

Агентство. Новости

Школьный курс по обществознанию будет начинаться с урока «Россия — священная наша держава»

Курс обществознания лишится уроков о нормах морали, защите прав и свобод гражданина и будет начинаться с урока «Россия — священная наша держава». Это следует из проекта изменений школьной программы, который [опубликовало](#) Минпросвещения России.

Детали. Обнародованный документ дает представление о том, как будет проходить сокращение курса обществознания, который сейчас в основной школе преподается с шестого по девятый класс, до одного года (только девятый класс). С нового учебного года обществознание будет преподаваться только в 8 и 9 классах, а продолжительность курса сократится с 136 уроков до 68 часов. В новом году просто откажутся от всех тем, которые до этого преподавались в 6-7 классах.

▪ Вплоть до этого года в программу шестого класса входили два раздела: «Человек и его социальное окружение» (рассказывалось о социальном становлении человека, его деятельности, роли общения в его жизни) и «Общество, в котором мы живем» (рассказывалось об обществе, его экономической, политической и культурной жизни). Программа для седьмых классов включала три раздела: «Социальные ценности и нормы» (свобода и ответственность гражданина, мораль и моральный выбор, добро и зло, совесть и стыд), «Человек как участник правовых отношений» (правоотношения, правонарушения, а также защита прав и свобод человека и гражданина) и «Основы российского права» (основы гражданского, семейного и трудового права, виды юридической ответственности и правоохранительных органов страны).

▪ Программа для 8-9 классов почти не изменилась, свидетельствует план поурочного планирования. В восьмом классе будут говорить об экономических отношениях (в том числе бизнесе, деньгах, банках и налогах), культуре, науке, образовании, религии и искусстве. В девятом классе им расскажут о политической жизни (власть, выборы, партии), государственном устройстве (конституция, органы власти, территориальное устройство), социальных отношениях (социальные группы, статусы и роли, этносы и нации) и современном мире.

▪ В 2026/2027 учебном году в основной школе курс обществознания останется только в девятом классе. Первый урок курса будет называться «Введение. Россия — священная наша держава». Дальше школьников ждут темы: «Жизненные ценности и исторические традиции» и «Россия — страна возможностей: технологическое развитие и суверенитет». Правам человека будет посвящен один урок, а темы морали, защиты прав и свобод и вовсе не заявлены.

▪ В проекте новой школьной программы также перечислили знания, которые школьники должны будут продемонстрировать на ОГЭ по обществознанию. Учащиеся в том числе должны уметь «характеризовать традиционные российские духовно-нравственные ценности» и владеть приемами поиска информации в СМИ «с соблюдением правил информационной безопасности при работе в интернете».

▪ В 10-11 классах курс обществознания сохранится. Но программа для старших классов также будет пересматриваться, с 1 сентября 2026 года у учащихся [появится](#) новый учебник.

Контекст. Российские власти начали корректировать курс обществознания в начале 2024 года, когда [было решено](#) увеличить число уроков истории за счет обществознания. На ПМЭФ-2024 глава департамента по госполитике в исторической и гуманитарной сферах администрации президента Владислав Кононов [объяснил](#), о чем будет новый курс — «о том, что лучшая страна в мире — это Россия».

▪ Спустя несколько месяцев российские власти [опубликовали](#) методические рекомендации для учителей обществознания. Педагогам рекомендовали рассказывать ученикам об устройстве политической власти в России, ценностях многодетности, «деструктивных идеологиях» Запада и «героях» России, которые так или иначе помогали Владимиру Путину.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

t.me/agentstvonews/10789

21.2K views edited [Jun 24 at 03:16](#)

<https://oqip3w15---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/06/23/tramp-zaiavil-hto-izrail-i-iran-dogovorilis-o-prekrashchenii-ognia-news>

oqip3w15---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app

Трамп заявил, что Израиль и Иран договорились о прекращении огня

Новая газета Европа

2–3 минуты

Иран и Израиль спустя несколько часов после заявления президента США Дональда Трампа о заключении перемирия подтвердили эту информацию.

В заявлении офиса премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу [говорится](#), что в ходе операции по атаке Ирана Тель-Авива добился «колоссальных исторических достижений» и устранил две экзистенциальные угрозы. Помимо этого, ЦАХАЛ получил полный контроль над небом Тегерана и нанес серьезный удар по военной верхушке иранского режима.

В пресс-релизе отдельно отмечается, что на любое нарушение перемирия Израиль будет применять силу.

Иран [прекратил](#) боевые действия только в 04:00 утра (03:30 мск) — таким образом, Тегеран продолжал атаковать Израиль даже после объявления перемирия. В городе Беэр-Шеба ракета попала в жилой дом, [погибли](#) четыре человека. Позже по иранскому телевидению сообщили, что страна приняла мирное соглашение.

В комментарии NBC News Трамп [сообщил](#), что соглашение бессрочное.

Ночью 24 июня Дональд Трамп [заявил](#), что власти Израиля и Ирана договорились о прекращении огня. По словам Трампа, перемирие начнется примерно через шесть часов с момента написания сообщения (около 7:00 мск), когда Израиль и Иран завершат свои текущие военные миссии.

Президент США утверждал, что первым прекратить огонь должен Иран, спустя шесть часов атаки должны завершиться и со стороны Израиля. Еще через 12 часов «весь мир будет приветствовать официальное прекращение 12-дневной войны», написал Трамп.

«Во время каждого прекращения огня другая сторона будет оставаться мирной и уважительной. При условии, что все будет работать так, как должно, а так и будет, я хотел бы поздравить обе страны, Израиль и Иран, с тем, что у них хватит выносливости, мужества и интеллекта, чтобы закончить то, что следует назвать "12-дневной войной". Это война, которая могла бы длиться годами и уничтожить весь Ближний Восток, но этого не произошло и никогда не произойдет», — заявил глава Белого дома.

https://t.me/novaya_europe/51753

Новая газета Европа ✓

Министр обороны Израиля поручил ЦАХАЛ «решительно отреагировать» на нарушение режима прекращения огня со стороны Ирана

The Times of Israel [пишет](#), что после того, как перемирие должно было вступить в силу, из Ирана по Израилю были выпущены две баллистические ракеты — обе были перехвачены.

Глава Минобороны Израиля Исраэль Кац призвал ЦАХАЛ «решительно отреагировать» на нарушение Ираном режима прекращения огня, нанеся интенсивные удары по целям в Тегеране.

Ранее президент США Дональд Трамп [заявил](#), что власти Израиля и Ирана договорились о прекращении огня. Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху [подчеркнул](#), что согласился на перемирие.

[Подписаться на «Новую-Европа»](#)

t.me/novaya_europe/51753

16.2K views [Jun 24 at 18:22](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/20926>

Можем объяснить

✂ ? Иран начал обстрел севера Израиля, несмотря на объявленное перемирие. С начала прекращения огня прошло всего три часа

Как передает корреспондент «МО» с места событий, предупреждение о запуске ракет объявлено по всему центру и северу Израиля, в том числе в Хайфе, где находится журналист.

Таким образом, перемирие не продлилось даже одного дня и нарушено Ираном, который согласился прекратить огонь с 7 утра (по местному времени). Обстрелы из Ирана продолжались всю ночь и были самыми массовыми за последние дни. По словам автора «МО», он буквально до утра не мог покинуть бомбоубежище (миклат), а теперь вновь туда вернулся (на фото).

?Это уже вторая атака Ирана после того, как прекращение огня вступило в силу. Первые ракеты были выпущены всего через десять минут после официального начала перемирия — в 7:10 утра. Второй залп последовал в 10:30.

?В больницу «Сорока» в Беэр-Шеве поступили 26 пострадавших в результате ракетного обстрела города. Одна из ракет поразило 7-этажное жилое здание. Спасатели продолжают разбор завалов. Сообщается о четырех убитых гражданах.

?23 июня президент США Дональд Трамп объявил о достижении перемирия между Израилем и Ираном. Иранское государственное телевидение утром 24 июня подтвердило, что Тегеран согласился на прекращение огня. Израиль подтвердил свое согласие, но после ударов из Ирана нанес ответные удары по его ракетным установкам.

Upd: Жителям севера Израиля разрешили покинуть убежища, передает корреспондент «МО» с места событий

□ **Министр обороны Израиля уже распорядился «о мощном ответе на нарушение режима прекращения огня со стороны Ирана — ударами высокой интенсивности по объектам режима в самом центре Тегерана».**

t.me/mozhemobyasnit/20926

91.8K viewsedited [Jun 24 at 17:40](#)

<https://t.me/chtddd/86138>

ЧТД

?Москвича поймали в метро и насильно отправили в армию, несмотря на проблемы с сердцем.

В минувшую субботу 28-летнего Кирилла задержали на станции метро Окская и [увезли](#) на сборный пункт призывников на Угрешской улице. Там парню «за 15 минут» провели медкомиссию, которая, несмотря на жалобы и наличие справок, признала его годным — у него диагностированы гипертоническая болезнь второй степени с преимущественным поражением сердца и тревожно-депрессивное расстройство. Кирилл подлежит призыву только при мобилизации, но его всё равно определили на службу в военно-морской флот Калининграда. Сейчас ему не дают доступ к телефону и отказывают в передачах.

t.me/chtddd/86138

152.9K views [Jun 24 at 00:33](#)

<https://t.me/agentstvonews/10906>

Агентство. Новости

Кремлеботы наводнили «ВКонтакте» комментариями с оправданием резкого роста тарифов ЖКХ

Каждый пятый комментарий во «ВКонтакте» с 29 июня под постами с новостями о повышении цен на жилищно-коммунальные услуги был оставлен кремлеботами, сообщили «Агентству» в проекте «[Ботнадзор](#)». Они оправдывали резкий рост платежей, называли его нормальной практикой и утверждали, что зарплаты россиян тоже растут.

Детали. Начиная с 29 июня боты во «ВКонтакте», действующие в интересах российских властей, оставили 2048 комментариев под постами о повышении цен на ЖКХ. Это 19% от общего количества комментариев под постами, которые анализирует проект. (10717).

- В оправдании роста тарифов участвуют как боты, отрабатывающие федеральную повестку, так и региональные кремлеботы, отметили в «Ботнадзоре».
- Для оправдания резкого роста тарифов боты пишут, что такое повышение — «нормальная практика». «На регулярной основе поднимают цены на жкх, все возмущаются, но платят же как-то) Тут видимо главное побухтеть надо и покачать свои права))», — пишет один из них. «Рост тарифов ЖКХ — это не просто подорожание, а плата за стабильность», — подчеркивает другой (орфография в цитируемых комментариях сохранена).
- В некоторых комментариях также утверждается, что зарплаты россиян растут вместе с тарифами: «Про рост цен еще в том году говорили, как и про повышение цен на ЖКХ. ДА и к тому же всем зп проиндексировали дважды на 14%, что сейчас полне хватает на оплату коммунальных услуг», «На фоне роста зарплат — повышение ЖКХ не так значительно».
- Боты, которые пишут комментарии на региональные темы, пытались снизить значимость новости о повышении тарифов. «Так они [тарифы ЖКХ] везде вырастут, чего только про область пишут-то», — написал бот, который комментирует новости Мурманской области.. Другой написал про Новосибирскую область: «Не такие уж изменения, чтобы про это несколько раз писать».

Контекст. С 1 июня в России выросли тарифы ЖКХ: в среднем по стране рост [составил](#) 11,9%. Это выше, чем в предыдущие годы: в 2024-м цены [выросли](#) на 9,8%, в 2023-м — 8,1%.

- Наибольший рост цен в этом году [произошел](#) в Пермском крае (21,1%), Архангельской (20%) и Кемеровской (19,8%) областях. Больше чем на 15% цены

выросли еще в шести регионах: Дагестане (17,5%), Ингушетии (17,6%), Северной Осетии (19,1%), Татарстане (17,5%), Алтайском крае (15,5%), Челябинской области (18%). Ровно на 15% они поднялись в Ленинградской, Ярославской, Мурманской и Новгородской областях, а также в Москве.

▪Министр экономического развития РФ Максим Решетников в середине июня [назвал](#) тарифы на ЖКХ «макроэкономически обоснованными»: «Все должно стоить столько, сколько это экономически стоит». Первый зампред комитета Госдумы по строительству и ЖКХ Владимир Кошелев в мае [объяснял](#) предстоящий рост тарифов инфляцией и необходимостью обновления коммунальной инфраструктуры.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

t.me/agentstvonews/10906

20.7K views [Jul 1 at 21:54](#)

<https://t.me/agentstvonevs/10903>

Агентство. Новости

Баку обвинил ФСБ, Росгвардию и МВД РФ в пытках и сговоре для убийства граждан Азербайджана

Генпрокуратура Азербайджана возбудила уголовное дело о сговоре, умышленном убийстве с особой жестокостью и пытках граждан страны во время рейда силовиков в Екатеринбурге. Из заявления Генпрокуратуры страны следует, что преступления были совершены ФСБ, Росгвардией и МВД России. Баку также обнародовал результаты судмедэкспертизы. У погибших обнаружены множественные травмы от ударов, что стало, как следует из выводов судмедэкспертов, причиной смерти погибших.

Детали. Дело возбуждено по статьям об умышленном убийстве группой лиц по предварительному сговору (ст. 120.2.4, 120.2.9 УК страны), умышленном убийстве группой лиц с особой жестокостью (120.2.4), убийстве двух или более лиц (120.2.7), превышении должностных полномочий (309.2) и применении пыток (293.3), [говорится](#) в релизе ведомства.

▪ По данным Генпрокуратуры Азербайджана, утром 27 июня в ходе совместных оперативно-розыскных мероприятий Росгвардии, МВД и УФСБ по Свердловской области по подозрению в причастности к преступлениям были задержаны граждане Азербайджана и лица азербайджанской национальности, проживающие по разным адресам в Екатеринбурге.

▪ **Цитата.** «Граждане Азербайджана и другие лица азербайджанской национальности, которые были практически беспомощны и не могли защитить себя от ударов, подвергались пыткам и тяжким телесным повреждениям путем нанесения им множественных ударов твердыми, тупыми предметами по различным частям тела как в процессе задержания, так и в транспортных средствах, в которых они перевозились, и в административных зданиях», — отмечается в пресс-релизе.

▪ Гражданин Азербайджана Гусейн Сафаров, который был предпринимателем, «был умышленно убит» около 15:00 в пятницу административном здании ОВД Екатеринбурга, а его брат Зияддин Сафаров, работавший таксистом, был убит утром в служебном автомобиле российских силовиков, говорится в сообщении Генпрокуратуры Азербайджана.

▪ В пресс-релизе также приводятся результаты судебно-медицинской экспертизы. Согласно ей, Гусейн Сафаров скончался в результате посттравматического и постгеморрагического шока, вызванного множественными травмами, в том числе множественными переломами ребер. Его брат Зияддин Сафаров умер от посттравматического шока, вызванного множественными травмами, сообщает

Генпрокуратура Азербайджана.

▪Как ранее сообщил глава Объединения судебно-медицинской экспертизы и патологической (на фото) анатомии Минздрава Азербайджана Адалят Гасанов, у Гусейна Сафарова нашли перелом костей, гематомы и кровоподтеки, его грудная клетка оказалась деформирована. Травмы Зияддина Сафарова [похожи](#) на травмы его брата, сказал Гасанов: «Зафиксированы переломы по двум линиям: спереди слева и сзади справа — все ребра были сломаны. Мы даже не смогли найти одно из ребер — оно было удалено. Множественные переломы ребер, кровоизлияния в диафрагму, паранефральную область, гематомы, обширные кровоизлияния в мягкие ткани позвоночника, кровоизлияния и ушибы в области паха - все это и стало причиной смерти».

▪Гасанов подчеркнул, что во время вскрытия тела Зияддина Сафарова специалисты обнаружили «серьезное противоречие» с заключением, которое дал российский врач. «Хотя российская сторона указала причиной смерти сердечную недостаточность, мы обнаружили совершенно иные, широко распространённые травмы», — сказал он.

▪Во вторник тела братьев Сафаровых, доставленные накануне в Азербайджан, [похоронили](#) в в Агджабединском районе страны.

▪В пресс-релизе генпрокуратуры Азербайджана уточняется, что в деле «имеются и другие граждане Азербайджанской Республики, которым были причинены телесные повреждения различной степени тяжести в результате тех же пыток, примененных к многочисленным другим лицам, задержанным уполномоченными оперативно-розыскными органами Российской Федерации».

Контекст. Заявление Генпрокуратуры Азербайджана свидетельствует о том, что дипломатический кризис из-за рейда силовиков в Екатеринбурге продолжает разрастаться (подробнее об этом [здесь](#)).

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

t.me/agentstvonews/10903

15.6K viewsedited [Jul 1 at 20:06](#)

<https://t.me/agentstvonevs/10879>

[Агентство. Новости](#)

[0:28](#)

Гибель двух выходцев из Азербайджана в ходе рейда в Екатеринбурге привела к невиданному дипломатическому кризису

Конфликт между Азербайджаном и Россией быстро набирает обороты. Начав в субботу с требования провести расследование рейда в Екатеринбурге, в котором погибли двое задержанных, в понедельник Баку перешел к решительным действиям. В офисе «Sputnik Азербайджан» были задержаны руководители кремлевского издания, при этом в СМИ появились кадры, как мужчинам заламывают руки, выводя из здания. Анонимные источники также сообщили о задержании двух сотрудников ФСБ, работавших в издании. Ни с чем подобным Кремль в последние десятилетия не сталкивался в пост-советских республиках в этом регионе. Несмотря на это, Москва не спешит делать резких заявлений, ограничившись вызовом посла Азербайджана в МИД. Следующей жертвой дипломатического кризиса может стать Центр русской культуры в Баку, о нарушениях в работе которого в понедельник сообщил телеканал Baku TV.

Детали. Как [пишут](#) азербайджанские СМИ, из здания «Sputnik Азербайджан» вывели главу редакции Игоря Картавых и шеф-редактора Евгения Белоусова. Проведенный «Агентством» анализ лиц показывает, что задержаны именно они.

- До этого азербайджанские СМИ со ссылкой на источники в МВД страны сообщили ([1](#), [2](#), [3](#)), что в ходе операции были задержаны «двое сотрудников ФСБ». Пока до конца не понятно, подозреваются ли Картавых и Белоусов в работе на ФСБ.

- Согласно данным утечек, 38-летний Картавых родился в городе Кувандык Оренбургской области. В 2013 году в профиле во «ВКонтакте» он писал, что работал в газете «Ведомости» и в «Межрегиональном маркетинговом центре "Москва"». В 2011 Картавых уже был сотрудником РИА Новости. В 2019 и 2021 годах, согласно утечкам, Картавых заработал в «России сегодня» совокупно 6 млн рублей.

- 33-летний Белоусов родился в Москве. В 2000 году он работал в Ассоциации международного военно-мемориального сотрудничества, свидетельствуют данные утечек. На сайте организации [говорится](#), что она «является гуманитарной некоммерческой организацией, уполномоченной правительством Российской Федерации на реализацию межправительственных соглашений о взаимном обеспечении сохранности воинских захоронений».

- Не позднее 2011 года Белоусов начал работать на телеканале «Россия»,

сотрудником которого был и в 2013-м, свидетельствуют данные утечек. В 2019 и 2021 годах Белоусов был сотрудником «России сегодня», где за два года получил 2,8 млн рублей.

- Азербайджанские СМИ назвали причиной обысков в редакции «Sputnik Азербайджан» неисполнение решения о приостановке работы, вынесенного в феврале после крушения в Казахстане пораженного российской ПВО азербайджанского пассажирского самолета.

Беспрецедентное событие. Задержание двух сотрудников ФСБ может стать беспрецедентным событием в отношениях Москвы со странами бывшего СССР, которые Кремль называет своими союзниками. До этого в этих республиках ловили только работающих на российские спецслужбы местных граждан.

- Последний подобный случай произошел также в Азербайджане. В октябре 2023 года за госизмену в пользу России была задержана журналистка Назакет Мамедова. В прошлом году ее [приговорили](#) к 13 годам лишения свободы.

- Однако случаев задержания в азиатских республиках штатных сотрудников ФСБ, ГРУ и СВР в последние десятилетия «Агентству» найти не удалось.

Реакция российских властей. Днем в понедельник спикер МИД России Мария Захарова [заявила](#) об обеспокоенности «отсутствием связи с российскими журналистами».

- А пресс-секретарь президента Дмитрий Песков [заявил](#), что «мы искренне сожалеем в связи с... принятыми решениями» отменить в Азербайджане культурные мероприятия, связанные с российскими структурами (об этом стало известно в воскресенье).

- Лишь вечером в понедельник стало известно, что МИД [вызвал](#) посла Азербайджана в Москве «в связи с недружественными действиями Баку и незаконным задержанием российских журналистов».

Контекст. Массовый рейд по местам проживания и работы азербайджанцев екатеринбургские силовики провели в пятницу. Братья Зияддин и Гусейн Сафаровы умерли во время рейда.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)
t.me/agentstvonews/10879

47.6K views [Jul 1 at 03:01](#)

<https://t.me/agentstvonevs/10891>

Агентство. Новости

Однокурсник Путина вмешался в дело о рейде против азербайджанцев в Екатеринбурге, который привел к гибели двух человек

Бизнесмен и общественный деятель Ильхам Рагимов, который учился на юридическом факультете Ленинградского университета на одном курсе с Владимиром Путиным, осудил рейд екатеринбургских силовиков и пообещал обратиться в правоохранительные органы.

Детали. Как сообщает азербайджанское издание Musavat, Рагимов осудил произошедшее в Екатеринбурге от имени возглавляемой им Ассоциации юристов стран Черноморского и Каспийского регионов. Он заявил, что требует установить личности сотрудников правоохранительных органов, совершивших это насилие в отношении азербайджанцев, и привлечь их к ответственности по закону.

▪Рагимов также сообщил, что обратится к представителям руководства правоохранительных органов России с целью объективного расследования. Он подчеркнул, что готов использовать все свои возможности и личный авторитет для справедливого рассмотрения этого дела, говорится в публикации.

▪К кому конкретно решил Рагимов обратиться, неизвестно. Однако на одном курсе с ним учился не только Путин, но и глава Следственного комитета Александр Бастрыкин, [писал](#) Forbes. В 2011 году глава СК написал рецензию на одну из работ Рагимова.

▪Бывший военный прокурор, а после правозащитник Леонид Полохов вспоминал, что Рагимов и Путин не просто общались, а дружили домами. А тренер Путина по дзюдо Анатолий Рахлин говорил, что Рагимов часто бывал в гостях у Путина и был знаком с его мамой, а Путин часто оставался ночевать в общежитии, где жил Рагимов.

▪До конца 2010-х Рагимов занимался бизнесом в России. Он был совладельцем группы «Киевская площадь» — [крупнейшего рантье](#) в России. В 2014 году Forbes единственный раз включил Рагимова в список богатейших российских бизнесменов, оценив его состояние в 500 млн долларов. В начале 2018 года Рагимов [перестал](#) быть совладельцем доли в шести компаниях, входящих в группу Года Нисанова и Зараха Илиева.

▪После этого публично сообщалось в основном о его занятиях как общественного деятеля. В публикации Musavat говорится, что он не только глава Ассоциации юристов стран Черноморского и Каспийского регионов, но и заслуженный юрист Азербайджанской Республики, академик Российской академии наук, доктор

юридических наук, профессор. К 2024 году он [добавил](#) к этому списку еще звание почетного доктора СПбГУ.

▪Свое заявление Рагимов сделал еще 29 июня, однако тогда мало кто обратил на это внимание. На следующий день Следственный комитет [затребовал](#) екатеринбургское дело в Москву.

Контекст. Массовый рейд по местам проживания и работы азербайджанцев екатеринбургские силовики провели в пятницу. Как сообщило издание E1, было задержано больше 50 человек. Два человека погибли.

▪В СК [сообщили](#), что дело связано с деятельностью «этнической преступной группы, подозреваемой в ряде убийств и покушений на убийство». По данным ведомства, фигуранты причастны к убийствам и покушениям на убийства в 2001, 2010 и 2011 годах.

▪Рейды и гибель двух человек привели к дипломатическому кризису в отношениях между Россией и Азербайджаном. Подробнее об этом [здесь](#).

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

t.me/agentstvonews/10891

22.7K viewsedited [Jul 1 at 16:56](#)

<https://t.me/sotaproject/99960>

[SOTA](#) ✓

В Вологодской области установили третий бюст Сталина

Он появился у входа в общеобразовательную школу — рядом с памятником Ленину, — «по инициативе жителей», [сообщила](#) администрация Никольского округа региона.

Напомним, в конце прошлого года губернатор области Георгий Филимонов [открыл](#) другой памятник Иосифу Сталину. Тогда он заявил, что считает важным «изжить навязанный извне комплекс неполноценности по поводу истории нашей страны». Против установки этого памятника была создана [петиция](#), однако администрация области на этом фоне [заявляла](#), что власти не обязаны согласовывать установку памятника Сталину с местными жителями.

Еще в первые дни в кресле тогда еще врио губернатора региона Филимонов [повесил](#) на стены своего кабинета портреты Сталина, Дзержинского и Бери.

Фото: администрация Никольского округа Вологодской области

t.me/sotaproject/99960

8.9K views [Jul 1 at 21:58](#)

<https://t.me/NetGulagu/11769>

[Gulagu.net ГУЛАГы-НЕТ! ?](#)

В Азербайджан доставили тела двух братьев Зияддина и Гусейна Сафаровых, скончавшихся в ходе массовых задержаний азербайджанцев в Екатеринбурге.

Судмедэксперты провели повторную экспертизу тел погибших в результате произвола ФСБ и МВД России, а затем передали родственникам для похорон в городе Агджабеди, [сообщает](#) агентство «АРА». Брат Сафаровых Сейфаддин Гусейнли заявил, что во время судебно-медицинской экспертизы, на которую его пригласили для опознания, он увидел на телах своих родственников следы пыток. По данным российского СК, один из братьев Сафаровых якобы умер от сердечной недостаточности, причины смерти второго "устанавливаются".

Сейфеддин Гусейнли: Информация российской стороны о причине смерти моих братьев — абсурд. «Во время судебно-медицинской экспертизы, на которую меня пригласили для опознания тел моих братьев, доставленных в Баку и зверски убитых представителями силовых структур России в городе Екатеринбург, я стал свидетелем ужасающей картины, это еще больше повергло меня в шок». Об этом сообщил журналистам АПА заместитель главного редактора газеты «525-ci qəzet» Сейфеддин Гусейнли - брат [погибших в ходе операции](#), проведенной ФСБ России в Екатеринбурге. «Многочисленные следы пыток на их телах неопровержимо доказывают, что информация, выдуманная и распространённая российской стороной о причине смерти моих братьев, является полнейшим абсурдом», — добавил он.

Тела братьев Зияддина и Гусейна Сафаровых, жестоко убитых в Екатеринбурге, доставлены для захоронения в Агджабеди — в дом их брата. Как сообщает местное бюро АПА, после проведения церемонии прощания с покойными состоится похоронная церемония на кладбище села Гаджибадаллы.

Изучая детали этого дела об очередном произволе и безнаказанности российских слабовиков-садистов, я вспомнил как мы раскрыли попытку заказного убийства азербайджанца Кенана Джалилова в СИЗО-1 ГУФСИН по Новосибирской области. Этот смелый парень писал жалобы в суд на нарушение прав в СИЗО и ГУФСИН, а начальник ГУФСИН лично угрожал ему и по его указанию местный "вор в законе" Евгений Антипов и начальник СИЗО полковник Робакидзе организовали заход в камеру к Джалилову "бей-бригады" из "подментованных" блатных, которые проломили челюстно-лицевые кости и череп в 20 местах. Жена Кенана Ирина тогда приехала к нам за помощью и мы общими усилиями сделали многое, чтобы раскрыть особо тяжкое преступление вопреки попыткам спецслужб представить это как якобы падение с 2 яруса шконки.

Выражаем слова соболезнования семье и близким Зияддина и Гусейна Сафаровых. Важно сейчас не забывать об этом деле, важно везде писать и обсуждать, чтобы больше подобного не повторялось. А если люди повозмущаются и забудут, как забыли о ЧП с Кенаном Джалиловым, то... В общем, давайте общими усилиями делать всё возможное, чтобы ФСБ, ФСИН и другие садисты в погонах РФ прекратили мучать и пытаться людей.

P.S. СКР обязан возбудить уголовные дела по ч.5* ст.286УК и п.А ч.3 ст.286УК, а также по ч.4* ст.302УК в отношении садистов из ФСБ, принимавших участие в пытках задержанных.

*пытки были перенесены в категорию особо тяжких преступлений в 2022 году после публикации нашим правозащитным проектом архива пыток ФСИН/ФСБ. Наказание за пытки ужесточили, но пытаться не перестали. Закон пока не работает в РФ.

<https://t.me/NetGulagu/11768>

[Telegram](#)

[Gulagu.net ГУЛАГy-HEТ! ?](#)

[В Азербайджан доставили тела двух братьев Сафаровых, скончавшихся в ходе массовых задержаний азербайджанцев в Екатеринбурге](#)

[Телам провели повторную экспертизу, а затем передали родственникам для похорон в городе Агджабеди, сообщает агентство «АРА».](#)

[Брат...](#)

t.me/NetGulagu/11769

103.8K viewsedited [Jul 1 at 16:22](#)

<https://t.me/gremtelegram/58961>

[И Грянул Грэм ✓](#)

В Азербайджан доставили тела двух братьев Сафаровых, скончавшихся в ходе массовых задержаний азербайджанцев в Екатеринбурге

Телам провели повторную экспертизу, а затем передали родственникам для похорон в городе Агджабеди, [сообщает](#) агентство «АРА».

Брат Сафаровых Сейфаддин Гусейнли заявил, что во время судебно-медицинской экспертизы, на которую его пригласили для опознания, увидел на телах своих родственников следы пыток. По данным российского СК, один из братьев Сафаровых умер от сердечной недостаточности, причины смерти второго устанавливаются

t.me/gremtelegram/58961

50.2K views [Jul 1 at 15:54](#)

<https://t.me/agentstvonevs/10935>

Агентство. Новости

Баку напомнил Москве о сбитом над Грозным пассажирском лайнере

МИД Азербайджана вызвал российского посла в стране Михаила Евдокимова, чтобы выразить ему протест. Помимо прочего, дипломату сообщили, что на отношения между Москвой и Баку повлияла история с лайнером авиакомпании AzAl, который был, согласно предварительным результатам расследования, поражен ракетой ПВО над Грозным в декабре, и дальнейшее поведение российских властей.

Детали. Российскому послу заявили в азербайджанском МИД, что Баку ожидает от Москвы полного и прозрачного расследования крушения самолета, привлечения к ответственности виновных и выплаты компенсаций пострадавшим. «Эти шаги имеют большое значение для устранения негативных настроений в двусторонних отношениях», — говорится в пресс-релизе МИД.

▪**Цитата.** «[Евдокимову] было заявлено, что непринятие необходимых адекватных мер и попытки искажения реальной ситуации после сбития самолета "Азербайджанских авиалиний" в воздушном пространстве России, негативно влияющие на отношения с конца прошлого года, а также проведение дезинформационной кампании против нашей страны в российских СМИ через ряд должностных лиц и представителей СМИ являются недопустимыми», — отмечается в сообщении.

▪Согласно пресс-релизу МИД Азербайджана, российскому послу также сообщили об обеспокоенности «противоправными действиями» силовиков во время облавы в Екатеринбурге в конце июня, о проявлениях «этнической нетерпимости» в российских СМИ и об ожидании объективного расследования.

Контекст. Крушение летевшего в Грозный лайнера AzAl в декабре прошлого года стало причиной дипломатического конфликта между Россией и Азербайджаном. Предварительное расследование [показало](#), что он был сбит российской ПВО. Москва сначала пыталась исказить, а потом замолчать причины, после чего Баку потребовал извинений и компенсаций.

▪В марте отношения между Россией и Азербайджаном [стали улучшаться](#). Для этого Россия начала выплачивать компенсации пострадавшим, а в Москве поставили памятник отцу азербайджанского президента. Однако полноценных извинений Баку принесено не было. Кроме того, российские власти не назвали официально причину крушения самолета и продолжили замалчивать это в СМИ.

▪Снова самолет оказался в центре внимания во вторник, когда азербайджанское

издание Minval.az опубликовало «объяснительную капитана ПВО, утверждающего, что огонь» по сбитому самолету «был открыт по приказу Минобороны России» (подробнее об этом [здесь](#)).

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

t.me/agentstvonews/10935

40.5K views [Jul 3 at 00:18](#)

<https://t.me/agentstvonews/10922>

[Агентство. Новости](#)

СМИ назвали виновными в убийстве азербайджанцев четырех руководителей полиции Екатеринбурга

Азербайджанские СМИ в среду начали распространять список «предполагаемых виновников убийства азербайджанцев». В него попали начальник управления МВД России по Екатеринбургу и трое его заместителей.

Детали. Первым список [опубликовал](#) в своем телеграм-канале украинский проект Evocation (на сайте [описывается](#) как «база российских пропагандистов и пособников оккупационного режима, основанная на информации от добровольцев»).

▪В посте Evocation [указано](#), что за превышение служебных полномочий полицейскими, что привело к гибели двух азербайджанцев, ответственны четыре человека из руководства УМВД по Екатеринбургу. Канал опубликовал их фотографии, ИНН, СНИЛС, телефоны, почты и ссылки на аккаунты в соцсетях.

▪Позднее список перепечатал ряд азербайджанских СМИ — новостной сайт [Oxu.az](#), издания «[Ени Мусават](#)» и [Herbi And](#), а также частный новостной ресурс [Milli.az](#).

▪Главой «ментовской ОПГ» Evocation назвал полковника Виктора Позняка. Он с февраля 2025 года [занимает](#) пост начальника УМВД России по Екатеринбургу. Перед этим [был](#) замглавы управления по борьбе с незаконным оборотом наркотиков.

▪Остальные трое — его заместители: глава следственного управления полковник Николай Почаевец, подполковник Рафаэль Хамидулин и начальник отдела по работе с личным составом подполковник Александр Смирных.

Контекст. В пятницу во время массового рейда по местам проживания и работы азербайджанцев в Екатеринбурге было задержаны около 50 человек, двое из них — братья Зияддин и Гусейн Сафаровы — [погибли](#).

▪После этого власти Азербайджана потребовали от Кремля разобраться в ситуации. После того, как Москва дала понять, что считает преследование азербайджанцев законным, в Азербайджане [начались](#) задержания и аресты россиян.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)
t.me/agentstvonews/10922

16.1K views [Jul 2 at 19:20](#)

<https://t.me/agentstvonews/10913>

[Агентство. Новости](#)

[3:00](#)

[0:07](#)

Баку и Москва выбрали силовой вариант решения конфликта

В ответ на отказ Москвы провести расследование гибели азербайджанцев в Екатеринбурге Баку начал оказывать на Москву давление методами, которые десятилетиями практиковал Кремль. В Баку прошли жесткие групповые задержания россиян и аресты журналистов госиздания «Sputnik Азербайджан». Кроме того, Азербайджан пригрозил закрыть российские культурные учреждения, свернул российские культурные мероприятия и пригрозил уничтожением российских продуктов. Москва несколько дней ограничивалась обтекаемыми официальными заявлениями, ничего не предпринимая в ответ. Лишь во вторник вечером был задержан глава азербайджанской диаспоры в Екатеринбурге. Это может свидетельствовать, что Кремль также берет курс на усиление конфронтации.

Методы Кремля на вооружении Баку:

Демонстрация силы при задержаниях. Азербайджанские силовики во вторник заставили задержанных россиян ходить гуськом, передвигаться цепочкой, положив руки на плечи идущего впереди, а потом их жестко погрузили в автозак. Все это было снято на видео, на лицах у некоторых задержанных были видны гематомы.

▪Российские силовики регулярно во время рейдов [заставляют](#) мигрантов ходить гуськом, передвигаться, выстроившись в цепочку, и унижают их иными способами.

Аресты журналистов. Суд в Азербайджане во вторник арестовал главу редакции радио «Sputnik Азербайджан» Игоря Картавых и шеф-редактора Евгения Белоусова.

▪С преследованием сталкивались и иностранные журналисты в России. В марте 2023 года в Екатеринбурге был задержан, а впоследствии осужден по обвинению в шпионаже журналист The Wall Street Journal Эван Гершкович.

▪На конец 2024 года, по [данным](#) Комитета по защите журналистов (CPJ), в российских тюрьмах находились 30 журналистов (почти половина — украинцы, задержанные на оккупированных территориях).

Сворачивание культурных связей. МИД Азербайджана в воскресенье объявил об отмене всех культурных мероприятий с российским участием. В понедельник телеканал Ваку TV [выпустил](#) репортаж о нарушениях в работе Центра русской культуры в Баку.

▪В 2006 году на фоне обострения отношений Москвы с Тбилиси российские силовики [пришли](#) в грузинский культурный центр «Мзиури», который впоследствии [был](#) закрыт. После начала российского вторжения в Украину в Москве [был](#) закрыт Национальный культурный центр Украины.

Запрет на импорт продовольствия. Агентство по продовольственной безопасности Азербайджана в понедельник [сообщило](#) о выявлении 639-килограммовой партии зараженных луковых колец из России, которую решено уничтожить.

▪В 2006 году Роспотребнадзор [запретил](#) импорт вин из Грузии и Молдовы, объяснив свое решение наличием в напитках пестицидов и солей тяжелых металлов. В 2010 году через несколько недель после того, как и.о. президента Молдовы назвал присоединение страны к СССР оккупацией, Москва снова [ввела](#) запрет на поставки вин из республики. В 2013 году российские власти снова [прибегли](#) к этой мере воздействия на Кишинев.

▪В 2015 году после того, как Турция сбила в Сирии российский бомбардировщик, Россия [запретила](#) закупки турецких овощей и фруктов, работу турецких строительных компаний в России и остановила переговоры по газопроводу «Турецкий поток».

Ответ Москвы. В Екатеринбурге во вторник вечером [задержали](#) главу азербайджанской диаспоры Шахина Шихлински вместе с сыном (последнего позднее [отпустили](#)). Шихлинского ранее допрашивали по делу об убийствах с 2001 по 2011 годы, [сообщил](#) его сын Мутвалы Шихлинский. На видео очевидцев видно, что при задержании силовики выбили окна автомобиля молотком, после чего повалили мужчину на землю, а автомобиль Шихлинского, двигаясь назад, сбил сотрудника Росгвардии. По словам сына Шихлинского, главу диаспоры «увезли в Следственный комитет».

▪А в Воронеже силовики [пришли](#) домой к родившемуся в Азербайджане бизнесмену Юсифу Халилову.

Тем временем вечером во вторник в Баку суд [начал](#) аресты задержанных днем россиян. На фото и [видео](#) из зала суда на их лицах видны гематомы и кровоподтеки. Источник в правительстве Азербайджана [сообщил](#) Reuters, что задержаны около 15 россиян.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)
t.me/agentstvonews/10913

19.6K views [Jul 2 at 04:54](#)

<https://t.me/eshkinkrot/57982>

[Ёшкин Крот](#)

[0:47](#)

□ **Конфликт России и Азербайджана набирает силу, и останавливать его никто даже не пытается**

? На прошлой неделе в Екатеринбурге [задержали](#) десятки этнических азербайджанцев. Двое мужчин [погибли](#) от травм. Полиция обвиняет задержанных в том, что они создали «ОПГ» и 10–20 лет назад устраивали убийства.

? В ответ Азербайджан отменил все дипломатические визиты и совместные с Россией российские события, а затем под камеры [арестовал](#) руководителей принадлежащего Russia Today медиа Sputnik.

? Дальше всё стало развиваться по цепочке. В России [задержали](#) главу азербайджанской диаспоры всё того же Екатеринбурга и ещё нескольких выходцев из кавказской страны, а в Баку [арестовали](#) восемь россиян, **обвинив их контрабанде наркотиков из Ирана и киберпреступлениях.**

? Большинство этих людей оказались обычными релокантами: они уехали из России из-за войны и мобилизации, **и российскому режиму на них наплевать.**

? Ещё совсем недавно бывший близким партнёром России Азербайджан, который простил даже [сбитый](#) гражданский самолёт, за считанные дни **превращается в ещё одно «недружественное государство»**, которому пропагандисты с российского ТВ уже **напрямую угрожают войной.**

t.me/eshkinkrot/57982

42.2K views [Jul 2 at 22:41](#)

<https://t.me/eshkinkrot/57980>

[Ёшкин Крот](#)

? **Власти заблокировали сайт, где публиковались доходы российских депутатов, судей и чиновников**

? Астраханская прокуратура [потребовала](#) заблокировать сайт проекта [«Декларатор»](#), на котором независимые исследовали рассказывают, **сколько наворовали путинские коррупционеры**.

? Силовики обвинили создателей «Декларатора», что они нарушают закон о персональных данных. Проект собирает данные **из открытых источников**, а чиновники обязаны публично **отчитываться о своих доходах**. Следовательно, **«Декларатор» ничего не нарушает**, но власти это не волнует.

? Роскомнадзор уже [заблокировал](#) сайт проекта. Создатели «Декларатора» в ответ [запустили](#) телеграм-бот, в котором можно найти, **кто из чиновников сколько наворовал**.

t.me/eshkinkrot/57980

44.1K viewsedited [Jul 2 at 19:49](#)

<https://t.me/eshkinkrot/57972>

[Ёшкин Крот](#)

? В России готовятся запретить Telegram и WhatsApp

? С 1 сентября «национальный мессенджер» Мах [станет](#) **обязательным для всех смартфонов России**. При этом доступ к вашим сообщениям в нём будут иметь все силовики.

? Чтобы загнать россиян в государственный мессенджер, власти хотят **заблокировать Telegram и WhatsApp**. В Москве и других крупных городах уже [прошли учения](#) по блокировке сервисов-конкурентов.

? А глава комитета Госдумы по информационной политике [пообещал](#) **«более жёсткие санкции против иностранных сервисов»**.

□ Единственный способ **сохранить доступ к свободной информации и общению — заранее установить VPN**. Рейтинг безопасных VPN-сервисов составила «Роскомсвобода»: <https://vpnlove.org/>. Кроме того, собственные VPN запустили издания [«Астра»](#) и [«Бумага»](#).

? Инструкции, как установить и настроить VPN, могут отличаться у разных сервисов. Но обычно в каждое приложение уже встроено несложное руководство. t.me/eshkinkrot/57972

51.7K views [Jul 1 at 22:46](#)

<https://oqip3w15---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/07/02/bolshinstvo-ne-vidit-kak-zdes-spasaiut-zhizni-im-nuzhno-tolko-lechenie-orvi>

«Большинство не видит, как здесь спасают жизни, — им нужно только лечение ОРВИ»

Как устроена медицина в Европе и почему российским эмигрантам непросто к ней привыкнуть

[Юлия Ахмедова](#), корреспондентка «Новой газеты Европа»

oqip3w15---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app

«Большинство не видит, как здесь спасают жизни, — им нужно только лечение ОРВИ»

Новая газета Европа
25–36 минут

В чатах российских эмигрантов и соцсетях [много жалоб](#) на оказание медицинской помощи в европейских странах. Люди не понимают, как найти семейного врача, и возмущаются тем, что приема узкого специалиста можно ждать месяцами, а при простуде назначают лишь ибупрофен. Поэтому те, у кого есть возможность ездить в Россию, стараются пройти все необходимые обследования и специалистов там.

В мировых рейтингах качества медицинской помощи страны ЕС, как правило, занимают гораздо более высокие позиции, чем РФ. Но для того, чтобы полноценно воспользоваться в Европе гарантированной государством медицинской помощью, важно говорить на местном языке, разбираться в особенностях функционирования локальной системы здравоохранения, а иногда и иметь ПМЖ или постоянный трудовой контракт, часто недоступные большинству недавних эмигрантов.

Чем европейская медицинская система отличается от российской и что думают о ней эмигрировавшие в ЕС россияне, которые уже успели полечиться здесь от аллергии, простуды и намного более серьезных заболеваний, — разбиралась корреспондентка «Новой-Европа» Юлия Ахмедова.

«И тут начались трудности»

Светлана приехала в сентябре 2023 года из Украины в Германию, в город Трир (население — 112 тысяч человек). У женщины есть хронические заболевания — повышенное артериальное давление и проблемы с ментальным здоровьем. Поэтому как только появилась страховка, Светлана начала искать семейного

врача (*Hausarzt*). В Германии это первое контактное лицо в любых медицинских обстоятельствах. Как правило, получить направление на анализы или к узким специалистам можно именно у него.

При этом в немецкой системе нет обязательства прикрепляться к районной поликлинике. Медицинские услуги на уровне семейного врача предоставляются в праксисах (*Praxis*) — частных кабинетах или небольших клиниках, которые управляются одним или несколькими врачами, в основном терапевтами. В таких праксисах оказывается амбулаторная помощь. Светлане повезло: в группе экспатов в фейсбуке ей посоветовали праксис, где врачи говорят на английском, и ее там приняли. Но это скорее удача. В маленьких немецких городках найти англоговорящих специалистов не так просто.

Хотя терапевты имеют право назначать антидепрессанты, в тяжелых случаях они отправляют к психиатру. По словам Светланы, у нее сложная история депрессии и тревожных расстройств.

— И тут начались трудности, — рассказывает женщина. — Трир — небольшой город, здесь нет ни одного психиатра, который бы принимал новых пациентов.

Я должна либо ждать, когда появятся места, либо ехать в другой город. Но такая проблема сейчас по всей Германии и со всеми узкопрофильными специалистами: очень много беженцев, им нужна помощь, и система просто не справляется.

Светлана попробовала записаться к психиатру на онлайн-прием через приложение [TeleClinic](#) — сервис телемедицины, предоставляющий дистанционные медицинские консультации. Однако прием продлился меньше минуты: врач просто спросил, знает ли женщина, какой препарат ей нужен, и выписал рецепт, ничего не уточнив про ее состояние.

— Для сравнения, в Украине или России, когда вы приходите к психиатру в первый раз, вас будут расспрашивать 30–40 минут. Хорошо, что я по образованию психолог и понимаю, какие препараты мне нужны. Но получается, я их сама себе назначила. То есть в целом, если у вас уже есть схема лечения, получить рецепт в TeleClinic не проблема. Но если вы внезапно почувствовали себя плохо и не понимаете, что с вами, будут сложности, — замечает Светлана.

Так, в августе прошлого года у нее случился гипертонический криз — резкое повышение артериального давления, которое может быть опасным для жизни. Женщина просто не могла пошевелиться от боли. Она рассказывает, что тогда «сама себя откачала», потому что ее домашняя аптечка «размером с дом». Но на следующий день решила пойти в праксис без записи. Ей дали термин (направление на прием) к врачу, который специализируется на лечении давления, через три месяца. Светлана называет это «большим везением», потому что, по опыту ее знакомых, ждать записи можно год и больше.

Через три месяца она пришла на прием, и «всё очень классно проверили»: сделали УЗИ, рентген головного мозга, изменили схему лечения, и первое время врач был на связи со Светланой по телефону, чтобы контролировать, подходят ей новые назначения или нет. По страховке все лекарства она получила почти бесплатно.

— Они [врачи] правда испугались [за меня], потому что в этой клинике большинство пациентов — дряхлые старички и в свои 40 лет я для них очень молодая пациентка, — объясняет Светлана и добавляет, что в целом, по ее наблюдениям, «немцы как нация более здоровы». В Германии лучше качество воды, воздуха, и люди регулярно занимаются спортом.

Фото: Sebastian Kahnert / dpa / picture-alliance / Scanpix / LETA

Тем не менее даже после положительного опыта Светлана всё равно беспокоится:

— Пока у меня сложилось впечатление, что в крайне тяжелой ситуации тебя здесь действительно на вертолете привезут и всё-всё сделают, но в случае, например, цистита моей подруге сказали пить ромашковый чай, потому что она же не умирает.

Европейский подход

Слушая истории своих друзей о медицине в ЕС, Марина искренне не понимает, чем люди недовольны. В 2022 году женщина переехала в Париж.

— В основном истории из Германии. По сравнению с Францией это просто небо и земля, у нас реально лучше и удобнее, — говорит она.

Во Франции записаться к любому врачу в любом подходящем для тебя районе можно через приложение Doctolib. Но, как и в других европейских странах, направление к узкопрофильным специалистам или на анализы сначала нужно получить у терапевта (*Médecin généraliste*). С этим направлением можно выбрать любую государственную лабораторию и клинику узкого профиля. По словам Марины, ей еще не приходилось ждать записи слишком долго, даже на МРТ она попала на следующий же день. Но она отмечает, что, вероятно, в менее крупных городах ситуация другая.

— Может быть, приема к какому-то суперузкому специалисту придется ждать месяц-два, но и в России по ОМС тебе нужно ждать. Поэтому, как правило, там я просто шла в платную клинику. Здесь тоже есть частные клиники, если по каким-то причинам ты решил, что тебе нужно попасть к врачу срочно. Но это будет очень дорого, — отмечает женщина.

Все резиденты Франции обязаны иметь медицинскую страховку (*Assurance Maladie*). Она покрывает большую часть расходов (70–80% стоимости лечения) и управляется государственной системой социального обеспечения. Кроме того, можно приобрести дополнительную страховку — *Mutuelle*, чтобы покрыть оставшуюся часть расходов.

— В общем, система довольно гибкая и суперудобная, потому что страховка, например, в том числе покрывает лекарства в аптеке, если тебе их прописали, — говорит Марина.

Фото: Regis Duvignau / Reuters / Scanpix / LETA

Дата-журналист Александр Богачев, который окончил медицинский университет и проработал врачом в России несколько лет, отмечает, что

в целом в Европе действительно другой подход к системе здравоохранения и именно он в основном и вызывает недовольство среди мигрантов.

Европейская медицина не выстраивается вокруг первичного звена и легких кейсов, которые решаются образованностью населения, профилактикой и вакцинацией. В России же изначально присутствует системный фокус на первичное звено, то есть на доступность врачей общей практики. Медицина в России стала чем-то вроде косметологии, где можно постоянно ходить к своему мастеру, который тебе делает ноготочки. Но давайте не забывать, что если это может себе позволить средний москвич, то это не характеризует всю систему медицины в России. Это характеризует уровень достатка москвича. За пределами городов-миллионников ситуация [с доступностью медицины даже первого звена] крайне печальная, — объясняет он. — Да, проблема долгого ожидания [записи], действительно, есть, европейцы тоже на это жалуются, — признает Богачев. — Но, по факту, если человек живет в стране три-четыре года и выучил язык, эта проблема снимается: не смог принять один врач, позвони другому. Плюс всегда можно поехать в эмердженси [*отделение скорой помощи в больнице*. — Прим. ред.].

Александр Слемзин, руководитель сервиса «Медицинский советник Salus», который [помогает](#) приехавшим в Чехию получить медпомощь, и вовсе считает, что проблемы мигрантов в этой сфере часто связаны с шаблонным мышлением.

— Люди привыкли к одной системе и теперь думают, что по всему миру должно быть устроено так же. Хотят, чтобы всё было как раньше, это понятно. Но надо принять тот факт, что как раньше уже не будет. Прошрое нужно отпустить и начать разбираться в новой реальности, — говорит Слемзин.

Прежде всего, по его словам, тем, кто приезжает жить в Европу, нужно разобраться, как работает страховка, и выбрать ту, что лучше всего подходит под запрос. Однако мигранты чаще всего покупают ее ради продления документов, не интересуясь нюансами.

— В целом в Чехии хорошая система здравоохранения. Конечно, есть недостатки, например, нехватка врачей. Чешские специалисты часто уезжают в Германию, потому что там зарплаты выше. Но после 2022 года сюда приехало много украинских врачей, хотя пока еще не все смогли подтвердить диплом из-за сложности процедуры, — рассказывает он.

Сервис ценой зарплат и оборудования

Однако доступность врачей и скорость попадания на прием — это не только о том, на чем фокусируется система. По словам детского хирурга Юлии Бергарт, гораздо важнее то, как система распределяет ресурсы.

— Я человек, который побегал по участку как педиатр, и за домашний визит к ребенку зарабатывала меньше, чем курьер, — рассказывает детский хирург Юлия Бергарт. — Поэтому когда российские или украинские мамы жалуются, что у ребенка температура третий день и к ним врач не приходит, я говорю:

«Ребят, вы избалованы. К вам человек с высшим образованием на дом приходил, на ваши сопли и температуру 37,2 градуса. Во всем нормальном мире так не бывает, либо стоит очень дорого».

Но люди не понимают, что весь этот сервис доступен ценой врачебных зарплат и очень плохого оснащения больниц.

По словам Юлии, также надо понимать, что частные и государственные, федеральные и региональные клиники в России — «две разные реальности».

— В Санкт-Петербурге я работала и в частной клинике, и в городской. И я помню, как в государственной больнице медсестра берет обычную иглу, чтобы взять у новорожденного кровь из вены на голове. Я говорю: «Так есть же специальные «бабочки» для малышей, так и удобнее, и менее травматично». А она мне отвечает: «А где я вам их возьму?» Оказалось, что это в частной клинике неограниченный доступ к «бабочкам», а для государственной медицины они дорогие, — вспоминает Бергарт.

Фото: Sebastian Kahnert / dpa / picture-alliance / Scanpix / LETA

По ее словам, в Германии такого разрыва в оснащении нет. Юлия стажировалась в клиниках в Баден-Бадене, с населением в 54 тысячи человек, Бремене (570 тыс.) и Берлине (3,7 млн). Везде операционный блок был оснащен «одинаково достойно».

— Невозможно представить, чтобы в России в городе на 50 тысяч человек больница была оборудована так же хорошо, как в Москве. Поэтому для врача, который переезжает в Германию, не страшно оказаться в немецкой деревне. Даже в деревенской клинике у тебя будет достойный опыт, достойное оборудование, достойные коллеги, — считает Бергарт.

Еще до вторжения России в Украину Бергарт готовилась к поступлению в резидентуру в США (получить лицензию врача в Америке могут только ее выпускники). Но с марта 2022 года сертификацию врачей, имеющих российское гражданство и проживающих в России, там [приостановили](#). Тогда Бергарт стала думать про другие страны. Выбор стоял между Германией, Испанией, Эстонией и Израилем. Изучив системы здравоохранения этих стран, Юлия выбрала Германию и, по ее словам, по сей день считает это решение правильным.

— Несмотря на кажущуюся сложность, [подтверждение диплома](#) врача в Германии — четкая и понятная процедура. Кроме того, для меня была важна востребованность. У меня узкая специальность: детская ожоговая хирургия. Я понимала, что, например, в Эстонии достаточно одного такого специалиста, и он у них уже есть. Германия — большая страна, здесь и выборка пациентов больше, и

наука развивается активнее. Многие лучшие лекарства, расходники производятся здесь, что для меня тоже показатель, — рассказывает Бергарт.

Она также обращает внимание на более человекоориентированный подход в немецкой медицине:

— Но большинство людей этого не видят, потому что, слава богу, им не приходится оказываться в операционной. Они не видят, как здесь лечится онкология, ортопедия, травматология, они не видят, как здесь спасают жизни. 80% людей нужно лечение ОРВИ.

«За пять дней совершенно откачали»

Андрей (имя изменено) приехал в Германию в августе 2022 года по приглашению университета в Бремене. Найти семейного врача самостоятельно, без достаточного знания немецкого языка, в Бремене оказалось нелегко: нужно было обзванивать праксисы в поисках специалиста, у которого есть свободные места. Андрей не занялся этим сразу, а когда почувствовал признаки недомогания, характерные для коронавируса, просто самоизолировался на десять дней дома и ждал, когда пройдет. За что получил серьезный выговор на работе, потому что не предоставил официальный больничный.

Поэтому, когда Андрей заболел снова, он позвонил в ближайший праксис, но там никто не ответил. На тот момент мужчина уже освежил знания немецкого со школы и в записи автоответчика услышал, что для получения экстренной медицинской консультации или поиска врача в нерабочие часы нужно звонить по номеру 116–117.

— И тут я открыл для себя совершенно новый мир, — вспоминает Андрей. — Оказалось, система записи к врачу довольно простая: звонишь по номеру, и тебе находят свободный термин [*доступное время для приема у врача.* — **Прим. ред.**].

Фото: Bernd Weißbrod / dpa / picture-alliance / Scanpix / LETA

К визиту пришлось подготовиться: записать необходимые фразы на немецком, так как на английском, по словам Андрея, в праксисах чаще всего не говорят. Несмотря на это, отношения с новым праксисом не сложились. Прошлой зимой Андрей сильно заболел: высокая температура держалась больше пяти дней, а семейный врач выписал ибупрофен и отправил домой. Но мужчине становилось только хуже. На следующем приеме врач сказал, что есть подозрение на воспаление легких, выписал антибиотик и направление на рентген, который подтвердил диагноз. Андрей три дня пропил антибиотик, но лучше всё равно не стало.

— Я биолог, я знаю, что от антибиотиков, если они помогают, должно становиться лучше довольно быстро. А у меня никакого эффекта. Я опять звоню врачу, он пытается убедить, что просто прошло мало времени. Я жду, ничего не происходит, пошел к нему опять. Он посмотрел на меня и говорит: «Идите в больницу»,

— вспоминает мужчина.

Андрей нашел клинику недалеко от дома и пришел туда в два часа дня. Его осмотрели, взяли анализы и оставили ждать. Госпитализировали только в девять вечера, сначала в общее приемное отделение — и лишь после полуночи уже в отдельную палату. Сразу через капельницу начали давать другой антибиотик, и «на нем всё довольно быстро пошло на лад». В итоге Андрей пролежал в больнице меньше недели.

— Всё это время я был под капельницей. Ко мне приходил физиотерапевт, который делал массаж и проводил со мной дыхательные упражнения. Палата выглядела как хороший гостиничный номер. У каждой кровати свой доступ к кислороду. Меня за эти пять дней совершенно откачали. И я пошел домой свободный и счастливый, — рассказывает Андрей.

Но после этого он всё же нашел себе семейного врача в другом праксисе.

Протоколы и рейтинги

Дата-журналист и бывший врач Александр Богачев отмечает, что в целом в России неплохая медицина, но есть ряд системных проблем. Одна из основных — неиспользование стандартов и протоколов оказания медпомощи, основанных на современных западных научных исследованиях.

Медицинские протоколы — это официальные документы, в которых описано, как правильно оказывать медицинскую помощь при определенном заболевании или состоянии. Это своего рода стандартизированные алгоритмы диагностики, лечения и наблюдения, которые врачи обязаны использовать на практике.

— Есть очень большое количество маркеров, показывающих, что врач не пользуется протоколами, — отмечает Богачев. — Самый банальный пример, когда при простуде вам выписывают арбидол — пустышку. Или местные антисептики, которые предлагают пшикать в рот, при том что простуда обычно вирусная, и это средство просто бесполезно. Если присоединяется бактериальная инфекция, то в этом случае будут нужны системные антибиотики, а не местные.

Богачев также обращает внимание на то, что российские врачи часто выписывают антибиотики просто по факту долгой простуды, а не из-за определенных признаков. При этом, по западным гайдлайнам, в таких случаях не нужно ничего назначать, только парацетамол при высокой температуре.

— Но российские пациенты этого просто не поймут.

Когда я работал терапевтом, какой-то процент пациентов был очень недоволен, что «плохой доктор» ничего не назначил при простуде. То есть передиагностика и перелечивание очень свойственны российской медицине, а это огромная трата денег и времени,

— замечает Богачев.

С 2022 года врач в России [обязан следовать](#) только тем протоколам, которые включены в Единый реестр клинических рекомендаций. Это значит, что доктор

может использовать западные источники как дополнение, но официально он обязан следовать [клиническим рекомендациям](#), утвержденным Минздравом.

Фото: Sebastian Kahnert / dpa / picture-alliance / Scanpix / LETA

При этом европейские страны, в частности Германия, стабильно занимают более высокие места в глобальных рейтингах качества систем здравоохранения.

Так, например, в профессиональном [рейтинге](#) CEOWORLD Magazine Health Care Index, который оценивает комплексную эффективность медицинской системы, Германия в 2024 году оказалась на восьмом месте. У нее одна из самых высоких оценок по показателям уровня компетенции медперсонала и состояния медицинской инфраструктуры — 86,28 балла. Доступность и стоимость лекарств оценивается на 75,81 балла. Из европейских стран выше оценки по этим показателям только у Ирландии. Чехия в этом рейтинге занимает 18-е место, Франция — 25-е, а Россия — 42-е из 110.

Высокие показатели у Германии и в НАQ-индексе, составляемом одним из самых влиятельных медицинских научных журналов Lancet. Рейтинг оценивает, насколько система здравоохранения способна предотвратить смертность от 32 ключевых заболеваний, включая туберкулез, менингит, болезни сердца, инсульт, рак шейки матки, рак молочной железы, диабет, хронические болезни почек и другие.

НАQ-индекс [Германии](#) за 2016 год [составил](#) 92 балла из 100, это означает, что в ФРГ низкая смертность от 32 ключевых болезней, которые при надлежащей медицинской помощи можно предотвратить или эффективно вылечить. Для сравнения, НАQ-индекс Франции — 91 балл, Чехии — 89. НАQ-индекс России в 1990 году оценивался на [63 балла](#), а в 2016-м — на [75](#). То есть, несмотря на рост показателей, эксперты, составляющие рейтинг, [отмечали](#), что по состоянию на 2016 год показатели смертности и инвалидности в России «оставались высокими, а ожидаемая продолжительность жизни — низкой».

Помимо этого, при оценке качества системы здравоохранения эксперты рекомендуют смотреть на то, какую долю бюджета государство тратит на эту сферу. Так, в 2022 году Германия [выделила](#) на здравоохранение 12,6% своего ВВП, что является самым высоким показателем среди стран ЕС, Франция — 11,9%, Чехия — 8,8%. В России расходы на медицину в 2024 году [составили](#) 3,7% ВВП.

Фото: Jens Köhler / ddp / Vida Press

Ракеты и танки вместо бинтов и препаратов

Разницу в лечении сахарного диабета первого типа в России и Германии Анна почувствовала сразу же, как только нашла своей дочери врача. Они переехали из Саратова в небольшой город на севере Германии летом 2023 года, но там детских эндокринологов, специализирующийся на лечении диабета, не оказалось.

Сначала Анну это испугало, но местные знакомые посоветовали написать в клинику в Гамбурге — городе в получасе езды на электричке.

— Мне рассказывали, что термина в Германии можно ждать как второго пришествия, но нам назначили прием через три недели, это супербыстро, — вспоминает Анна. — Мы туда приехали, ни слова не говоря по-немецки, но не было никакого пренебрежительного отношения.

Из-за переезда у дочери были совершенно отвратительные показатели, однако врач нас похвалила, сказала, что при таком стрессе мы отлично справились. Никто не отчитывал меня как «плохую мать».

Врач в Гамбурге посмотрела, какими устройствами пользуется семья для контроля сахара в крови, и сразу выписала рецепт на их получение. Однако понадобилось время, около месяца, чтобы страховая компания утвердила эти расходы и всё оплатила. Теперь Анна с дочкой должны посещать врача раз в три месяца, чтобы в том числе получать рецепт на новую партию расходников.

— При этом не возникает ситуации, когда врач говорит: «У нас нет инсулина, которым вы пользуетесь, давайте мы вам другой выпишем». Могут предложить попробовать что-то новое, что недавно появилось на рынке, посмотреть, вдруг лучше будет. Но это по собственному усмотрению. Например, наша доктор сразу предложила перейти на [«закрытую петлю»](#) [*система, которая автоматически регулирует подачу инсулина в зависимости от показаний сенсора, имитируя работу здоровой поджелудочной железы.* — Прим. ред.].

В России «закрытая петля», несмотря на то что она значительно облегчает жизнь людей с диабетом первого типа, не зарегистрирована. Соответственно, в отличие от инсулина, тест-полосок и других средств диагностики, эта система не предоставляется государством на бесплатной основе и врачи в государственных клиниках не обучают тому, как ею пользоваться.

— Все мои соратники-диабетики говорят: «Ты рехнулась, бери, это же такая суперсовременная помпа [*электронное устройство, которое непрерывно подает инсулин в организм человека, заменяя многократные инъекции инсулина шприцами.* — Прим. ред.]». А мне что-то страшно. То есть в Германии я еще выбирать могу — хочу или не хочу, — объясняет Анна.

Поддержать независимую журналистику.

В то же время в России переход на новые медицинские средства нередко становится безальтернативным. Так, родители детей-диабетиков [рассказывают](#), что после 2022 года региональные Минздравы стали закупать китайские сенсоры Dr Brinнер RGMS-II — подкожное устройство для непрерывного мониторинга уровня сахара в крови. В отличие от европейского аналога — ирландских датчиков Libre, у которых один мягкий «усик» для установки под кожу, — у китайских три углеродных иглы. В [инструкции](#) по применению говорится об опасности кровотечений, а также о том, что корректность показаний может быть нарушена из-за пота человека. Эту проблему производитель предлагает решать с помощью просушки прибора феном. Родители в [разных регионах](#), в том числе в

Саратовской области, пишут жалобы и обращаются в прокуратуру, чтобы эти «трезубцы» — так стали называть китайский сенсор — больше не закупали для детей.

— То есть уговорить [российское] государство купить твоему ребенку что-то новое, что-то получше очень непросто, — подчеркивает Анна. — Дай бог, чтобы не закупили то, что сделает хуже. А в ответ тебе постоянно говорят: «Извините, у нас бюджет не резиновый». Но на танки с ракетами у них деньги есть. Ты всё время должен биться головой об стену. [В Германии] в этом плане я, конечно, выдохнула.

«Если что-то очень серьезное и экстренное, тебя здесь спасут»

В начале июня прошлого года Ирина из небольшого чешского города Теплице обратилась к своему семейному врачу (*praktický lékař*) с подозрением на аллергию. По результатам анализов женщину направили к гематологу — специалисту, который занимается лечением заболеваний крови. Терапевт сам позвонил в городскую больницу и попросил принять Ирину срочно, несмотря на конец рабочего дня.

— Я, видимо, попала к гематологу очень старой закалки, — рассказывает Ирина. — Она решила всю правду-матку сказать в лицо сразу, посмотрела на меня и говорит: «С вероятностью 90% у вас лейкоз [*злокачественное заболевание крови*. — **Прим. ред.**]». Нельзя озвучивать такие диагнозы вот так, не проведя дополнительные исследования, не подготовив пациента. Меня это очень сильно испугало.

Ирине сразу же предложили госпитализацию и начали искать для нее место в специализированной клинике — в Чехии это называется «высшей медициной» (*vyšší medicína*), то есть в медцентре, где проводят сложные операции и лечат редкие заболевания. Довольно быстро место нашлось в Пльзене, куда Ирину отвезли на скорой на следующий же день.

— В Пльзене началось мое знакомство с хорошими врачами. Сейчас я понимаю, что это лучшая клиника в стране. Здесь максимально эмпатичные специалисты.

Они объяснили, что будут проверять и какие этапы лечения последуют. Когда диагноз подтвердился, я задала только один вопрос: «Это лечится?» Они сказали: «Да, это лечится». Больше меня ничего не интересовало, — рассказывает женщина.

Дальше последовало семь циклов химиотерапии. Между ними, в зависимости от тяжести побочных эффектов, Ирину отпускали домой.

— В первый раз я провела в больнице около месяца, потому что после первого курса химиотерапии максимально снижается иммунитет и побочки одни из самых серьезных. Но в целом всё протекало двухнедельными циклами: две недели в больнице, две недели дома. И так до трансплантации, — вспоминает она процесс лечения.

Почти всё общение с врачами у Ирины проходило на чешском, и если она что-то не понимала, переходили на английский. Но, по ее словам, в отделении были люди, не говорящие на чешском совсем. В таком случае находили переводчиков — либо кого-то из персонала, либо звонили родственникам/друзьям.

Уже через пять месяцев Ирине назначили пересадку костного мозга. Донора нашли в Лондоне, в чешском регистре идеально подходящего человека не оказалось. При этом [активацию](#) донора (процесс, который включает в себя подтверждение совместимости, медицинское обследование донора, беседы с врачом и психологом, забор материала, перевозку, проживание и другое) полностью оплатила страховая компания.

В России процедуры, связанные с донацией, пациент должен оплатить самостоятельно, они не покрываются ОМС. Активация донора из российского регистра в среднем [обходится](#) в 310–450 тысяч рублей, а из международного — от 23 тысяч евро. Кроме того, поиск донора в среднем в России может потребовать больше времени, чем в странах ЕС, — это связано в том числе с тем, что у стран Евросоюза лучше выстроены механизмы международного сотрудничества в этом вопросе.

— Я не переживала ни по поводу стоимости моего лечения, ни по поводу стоимости активации донора. Но должна признать, мне очень повезло: незадолго до болезни я получила в Чехии ПМЖ [*постоянный вид на жительство*. — **Прим. ред.**], а с ним и государственную страховку, которая есть у любого гражданина. С частной страховкой, думаю, всё было бы сложнее, — замечает она.

Miroslav Chaloupka / СТК / ddp / Vida Press

Для всех резидентов Чехии (граждан, иностранцев с ПМЖ, трудоустроенных лиц с долгосрочным ВНЖ) [предусмотрено](#) обязательное государственное страхование, которое финансируется за счет взносов работодателей и работников (около 13,5% от зарплаты: 9% платит работодатель, 4,5% — сотрудник). Все застрахованные получают право на широкий спектр медицинских услуг бесплатно или с минимальной доплатой.

Однако иностранцы без ПМЖ и без официального трудоустройства в чешской компании (члены семьи, индивидуальные предприниматели), как правило, располагают только [коммерческой страховкой](#). В отличие от государственной, с ней работают не все клиники, например, в государственных больницах могут отказать в обслуживании.

В экстренной ситуации помощь окажут, но потом возможны проблемы с компенсацией или оплатой. Часто приходится сначала оплатить услугу, а потом подавать документы на компенсацию.

— С ПМЖ и зарегистрированным в Чехии ИП я плачу за страховку около 170 евро в месяц. Эта сумма несоизмерима с тем, сколько на мое лечение страховая компания потратила меньше чем за год, — около 180–190 тысяч евро. И я не беспокоюсь ни о чем, — говорит Ирина.

После пересадки она провела в больнице около месяца: необходимо было находиться под строгим наблюдением врачей и в стерильных условиях. Всё это время с ней занимался реабилитолог. Пускали и посетителей — в масках и специальных халатах. Когда необходимые показатели стали расти, женщину отправили домой, и теперь она раз в три недели ездит на контроль для проверки, как приживается и начинает работать новый костный мозг.

— Я могу только дифирамбы петь чешской медицине. Я обожаю своих врачей и невероятно им благодарна. Но я совершенно согласна с тем, что если у тебя что-то не срочное, то записи к врачу здесь можно ждать очень долго. Однако, как я убедилась на своем опыте, если что-то очень серьезное и экстренное, тебя здесь спасут, — делает вывод Ирина.

<https://t.me/mozhemobyasnit/20997>

Можем объяснить

?□ «Избавиться от мумии на Красной площади». РПЦ взяла курс на развенчание культа личности Ленина и закрытие мавзолея. КПРФ и Z-общественность — в ярости

На православном канале «Спас» [состоялась](#) премьера фильма «Мумия», главный посыл которого — необходимость перезахоронения Ленина. Позицию авторов поддерживает руководство РПЦ: начинается кампания по ликвидации мавзолея.

?Авторы картины развенчивают культ Ленина, сравнивая мавзолей с языческими зиккуратами, а проект бальзамирования — с оккультными практиками масонов. Рассказывая о «разрушителе прежней России» и «абсолютном фанатике» Ульянове, они подводят зрителей к идее о необходимости избавиться от «мумии» на Красной площади.

?Антиленинизм, по всем признакам, — новая позиция РПЦ. В анонсах [пишут](#), что картина снята **с благословения патриарха**, а масштаб рекламной кампании превосходит все прочие проекты «Спаса»: несколько дней подряд соцсети канала пишут только о премьере, сетка вещания наполовину состоит из обсуждения картины, а показы проходят в десятках городов России (показ [был](#) даже в Троице-Сергиевой лавре).

?Z-общественность негодует и обвиняет «Спас» в нацпредательстве.

?Захар Прилепин, комментируя премьеру, [заявил](#), что «Ленин — та болевая точка, с которой начинают шатать Россию, подвигая её к новой гражданской войне».

?Прокремлевский журналист Олег Ясинский [назвал](#) фильм «ударом изнутри по России».

?Редакция коммунистического издания «Аврора» даже [обратилась](#) в прокуратуру и призвала проверить фильм на нарушение законодательства.

?Особенно острое столкновение по поводу «мумии» произошло с председателем комитета Госдумы по вопросам семьи коммунисткой Ниной Останиной.

Комментируя премьеру, она [опубликовала](#) фото, на котором **логотип «Спаса» совмещен с символом нацистского подразделения СС**, и заявила, что авторы картины занимаются «сознательным искажением фактов». Главред «Спаса» Борис Корчевников в ответ [заявил](#), что «за такое человек выгоняется не то что из думских комитетов, а становится просто нерукопожатным, пока не принесет извинения» и обвинил ее в провале семейной политики в России.

?□ ° 7#Антиленинская кампания — попытка РПЦ устранить идеологических конкурентов, [написал](#) богослов Андрей Кураев: «Технологию турбоправославных мы увидели: берется некий артефакт, ему навешиваются

мнимые православными история и функционал, и готово: вредоносный иноагентский пассив подлежит санкциям. Не сомневаюсь, что хотят-то они закрыть всё, начиная от мечетей и кончая театрами и ТРЦ».

□ [Подпишитесь, мы все объясним](#)

t.me/mozhemobyasnit/20997

71.1K views [Jul 2 at 23:02](#)

<https://t.me/currenttime/47294>

Настоящее Время ✓

Иран официально приостановил сотрудничество с МАГАТЭ. Тегеран заявил о серьезном повреждении своих ядерных объектов

Указ о приостановке сотрудничества с Международным агентством по атомной энергии (МАГАТЭ) подписал президент Ирана Масуд Пезешкиан, [передает](#) агентство Tasnim. Сотрудникам агентства отныне запрещен въезд в страну до тех пор, пока не будет обеспечена безопасность иранских ядерных объектов и ученых-ядерщиков.

Представительница иранского правительства Фатеме Мохаджерани [сообщила](#), что в результате американских и израильских ударов были серьезно повреждены ядерные объекты Ирана. По ее словам, Иран пока не планирует возобновлять переговоры с США по своей ядерной программе.

Ранее Иран [закрыл](#) доступ к своим ядерным объектам гендиректору МАГАТЭ Рафаэлю Гросси и запретил организации устанавливать камеры наблюдения на иранской инфраструктуре из-за "обнаружения конфиденциальных данных об объектах в израильских документах".

t.me/currenttime/47294

14.1K views [Jul 2 at 17:58](#)

<https://t.me/agentstvovnews/10939>

Агентство. Новости

Внутренняя проверка ЦРУ подтвердила, что Россия пыталась помочь Трампу победить на выборах 2016 года

Проведенная в ЦРУ внутренняя проверка подтвердила обоснованность оценки от 2016 года, согласно которой Россия вмешивалась в американские выборы на стороне Дональда Трампа и против Хиллари Клинтон, [пишет](#) Bloomberg.

Детали. Директор ЦРУ Джон Рэтклифф заявил, что инициировал проверку, чтобы сосредоточиться на «наиболее спорном выводе» предыдущего доклада — утверждении, что Владимир Путин «стремился» помочь Трампу победить на выборах. Проверка не нашла фактов, которые бы ставили под сомнение это утверждение, но выявила некоторые процессуальные отклонения.

▪**Цитата.** «Хотя общая оценка была признана обоснованной, выявленные процедурные аномалии и проблемы при выборе методов стали важными уроками при работе со спорными или политически чувствительными темами», — говорится в отчете.

▪В докладе по итогам проверки особое внимание уделяется бывшему директору ЦРУ Джону Бреннану, который был мишенью для критики со стороны Трампа и его сторонников. В докладе Бреннан критикуется за то, что он настаивал на включении в оценку ЦРУ выводов так называемого «досье Стила». В документе [говорится](#), что это противоречило базовым принципам профессиональной работы и в итоге подорвало доверие к ключевым выводам.

▪На доклад обратили внимание z-блогеры и некоторые провластные СМИ. «МК» [выпустил](#) новость под заголовком «ЦРУ признало, что оценка США по РФ и выборам в 2016 могла быть предвзятой». «ЦРУ официально дезавуировало обвинения в адрес России в связи с "вмешательством России в выборы 2016 года», — [написал](#) блог Colonelcassad. «Доклад разведки США о "вмешательстве РФ в выборы 2016 года" изначально был политически мотивирован — внутренний аудит ЦРУ», — [сообщил](#) в своем телеграм-канале глава РФПИ Кирилл Дмитриев, ставший ключевым переговорщиком с Вашингтоном.

На самом деле, после обнародования результатов проверки Рэтклифф оказался в затруднительном положении, поскольку выводы доклада разошлись с оценкой доклада со стороны Трампа (президент США называл доклад «полным обманом»), [отмечает](#) Bloomberg.

▪Отдавая распоряжение провести это внутреннее расследование, Рэтклифф просил уделить особое внимание к оценке, что Путин «стремился помочь» Трампу

победить на выборах 2016 года. Рассекречивая документ в среду, глава ЦРУ не упомянул, что он подтверждает более раннее заключение. Вместо этого он [написал](#) в X, что чиновники эпохи Обамы «манипулировали разведданными и заставляли молчать профессионалов — все, чтобы заполучить Трампа».

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

t.me/agentstvonews/10939

5.5K views [Jul 3 at 17:19](#)

<https://t.me/agentstvonews/10936>

Агентство. Новости

Кремлеботы назвали Алиева «быдланом» и пригрозили свержением

Боты, действующие в интересах Кремля в соцсети «ВКонтакте», начали реагировать на действия Азербайджана, которые тот предпринял в ответ на рейд российских силовиков в Екатеринбурге и гибель двух выходцев из этой страны. Некоторые комментарии посвящены лично критике президента страны Ильхама Алиева, сообщили «Агентству» в проекте [«Ботнадзор»](#).

Детали. Всего с 28 июня (следующий день после рейда в Екатеринбурге) кремлеботы оставили 2239 комментариев под постами о реакции Азербайджана на события. Это около 5% от всей активности ботов, сообщили в «Ботнадзоре».

- В 59 комментариях ботов упоминался Алиев. Все эти комментарии содержали критику азербайджанского президента.
- Часть ботов писали оскорбления в адрес политика: «А почему мы должны реагировать на детские провокации истерички и быдлана Алиева?», «Уверена, что адекватные азербайджанцы все прекрасно видят и понимают и им стыдно за этого клоуна. Россия всегда хорошо относилась к Азербайджану» (орфография в цитируемых комментариях сохранена).
- В некоторых постах говорилось о возможности свержения Алиева. «Я думаю, там сами Азербайджанцы против Алиева бучу поднимать», — написал один кремлебот. «Алиеву давно не напоминали своего положения в мире в принципе, как и в стране, много кто метит на его место», — написал другой.
- Писали боты и о связях Алиева и Азербайджана с соседней Турцией. «Просто у алиева сейчас в жопе рука эрдогана, вот он власть и почувствовал», — написал один из них.
- Ряд ботов писал, что Азербайджан заступает за «бандюганов» и «ОПГ»: «Да плевать на них, мы делали все по регламенту и если кто-то при задержании погиб - мы не виноваты бандюганы сами этого добились», «То, что Алиев впрягается за ОПГ - огромная ошибка для Азербайджана в целом как для государства».

Контекст. Отношения между Россией и Азербайджаном обострились после того, как в пятницу во время массового рейда в Екатеринбурге были задержаны около 50 выходцев из Азербайджана. Двое из них — братья Зияддин и Гусейн Сафаровы — [погибли](#).

- Власти Азербайджана потребовали от Кремля разобраться в ситуации. Москва

дала понять, что считает преследование азербайджанцев законным, после чего в Азербайджане начались задержания и аресты россиян.

▪ Это не первый раз, когда кремлеботы критикуют Алиева во время обострения отношений между Россией и Азербайджаном. В январе они во «ВКонтакте» и X активно комментировали новости о заявлениях азербайджанского президента, в которых он обвинил Россию в крушении летевшего в Грозный самолета AzAl. Боты обвиняли азербайджанского президента в преждевременных заявлениях и требовали дождаться результатов расследования.

Подпишитесь на «Агентство»

t.me/agentstvonews/10936

16.3K views [Jul 3 at 01:15](#)

<https://t.me/sotavisionmedia/47862>

[SOTAvision](#) ✓

**Петербуржца, объявившего награду за поимку «опасного преступника»
Путина, отправили на принудительное лечение**

Суд [признал](#) Григория Иваненко виновным в «хулиганстве, совершенном по мотивам ненависти», но освободил от уголовной ответственности, постановив поместить его в психиатрическую лечебницу.

Само уголовное дело было возбуждено после того, как 29 апреля 2024 года Иваненко пришел в военкомат Красносельского района Санкт-Петербурга и разместил на информационном стенде объявление о розыске «опасного государственного преступника» Владимира Путина. В объявлении была указана сумма вознаграждения за содействие в его поимке — один миллион рублей.

По [данным](#) правозащитного проекта «ОВД-Инфо», в России на сегодняшний день как минимум 43 политических активиста находятся на принудительном лечении в психиатрических стационарах. Такие «пациенты» зачастую более изолированы от общества, чем политзаключенные в колониях или СИЗО, отмечают правозащитники.

Фото: соцсети

t.me/sotavisionmedia/47862

20.0K views edited [Jul 3 at 07:44](#)

<https://t.me/eshkinkrot/57983>

Ёшкин Крот

? В России первоклассникам не хватает мест в школах

? Например, в Якутске больше 60 детей не смогли попасть в первый класс школ рядом с домом. Власти предлагают родителям скорее записываться в школы соседних районов, **пока и там места не кончились.**

? О такой же проблеме писали издания из **Екатеринбурга, Тюмени, Владивостока, Костромы** и многих других регионов.

? Построить одну новую школу на тысячу учеников, по данным с портала Госзакупок, стоит примерно 1,2 млрд рублей. А на войну Россия тратит 1,1 трлн в месяц. То есть вместо того, чтобы уничтожать соседнюю страну, **можно было бы каждый месяц строить по 916 школ** в стране собственной!

? Но по-настоящему заботиться о будущем поколении у депутатов и чиновников **нет ни денег, ни желания.**

t.me/eshkinkrot/57983

40.4K views edited [Jul 3 at 00:42](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/20992>

Можем объяснить

??Война Израиля с Ираном стала для россиян самым главным событием июня. Внимательно следил за ней каждый третий. Но кто победит, было все равно

Как показал проведенный в конце июня всероссийский опрос «Левада-центра», население почти не замечает военных и политических событий в собственной стране, зато живо интересуется боевыми действиями в районе Персидского залива.

?Празднование дня России и выступления Путина граждан не интересовали. Эти «события» официальной повестки привлекли к себе внимание лишь 1-2% россиян — то есть на уровне статпогрешности. Почти столь же мало их интересуют их налеты дронов на города РФ, обмен пленными и «успехи СВО». Петербургский экономический форум — бенефис Путина, элиты и их наследников — тоже прошел почти незамеченным: 5%

?А вот 12-дневный военный конфликт на Ближнем Востоке вызвал ажиотаж. Войну Израиля с Ираном при поддержке США сочла главным событием месяца наибольшая группа респондентов, 24%. То есть в разы больше, чем любое другое событие.

?Подавляющее большинство россиян знали об этой короткой войне. Внимательно следила за ней треть населения (34%), а еще 53% о ней слышали. Особо пристально наблюдали за ближневосточными сражениями те, кому за 40, обеспеченные, с высоким уровнем образования — в этих группах конфликт интересовал почти каждого второго. Не волновал он лишь социально неблагополучные слои.

?Хотя Иран — стратегический союзник РФ, за него болели лишь 29%. На стороне Израиля, к которому официальная пропаганда в последние годы [относится враждебно](#), было лишь 3% россиян. А подавляющее большинство, 61% не симпатизируют ни тем, ни другим. Что не мешает внимательно следить за конфликтом.

?Лучше всего к Израилю относится молодежь — среди тех, кому до 24, эта доля в два раза выше, чем в среднем по РФ (6%). Молодые гораздо меньше любят Иран, чем старшее поколение: за него болеют только 14%. **Среди пенсионеров поддержка Исламской республики втрое выше, 41%.** Но и в этой группе относительное большинство индифферентно к обеим сторонам конфликта.

t.me/mozhemobyasnit/20992

88.3K viewsedited [Jul 2 at 03:19](#)

<https://t.me/sotaproject/100030>

[SOTA](#) ✓

Из СПбГУ уволился профессор Михаил Суворов, арестованный за публикацию с «лозунгом» ЛСР

Профессор кафедры арабской филологии Санкт-Петербургского государственного университета Михаил Суворов подал заявление об увольнении из вуза в день судебного заседания, [сообщила](#) пресс-служба учебного заведения. Арест был [назначен](#) Приморским районным судом Санкт-Петербурга 26 июня.

Как [пояснила](#) «Ротонде» руководительница объединенной пресс-службы судов Петербурга Дарья Лебедева, Суворов был признан виновным по ч. 1 ст. 20.3 КоАП РФ (пропаганда либо публичное демонстрирование нацистской или экстремистской атрибутики или символики). Он получил 10 суток ареста с конфискацией телефона.

Протокол на профессора составили за пост, который он опубликовал в соцсетях в 2022 году. В нем содержался лозунг украинского «Легиона „Свобода России“», который Верховный суд признал террористической организацией и запретил на год позже — в марте 2023-го.

По словам Лебедевой, на суде Суворов признал вину и раскаялся, объяснив, что разместил этот пост в поддержку своих друзей из Украины и забыл удалить его.

Фото: Михаил Суворов

t.me/sotaproject/100030

5.0K views[Jul 3 at 16:44](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/20997>

Можем объяснить

?□ «Избавиться от мумии на Красной площади». РПЦ взяла курс на развенчание культа личности Ленина и закрытие мавзолея. КПРФ и Z-общественность — в ярости

На православном канале «Спас» [состоялась](#) премьера фильма «Мумия», главный посыл которого — необходимость перезахоронения Ленина. Позицию авторов поддерживает руководство РПЦ: начинается кампания по ликвидации мавзолея.

?Авторы картины развенчивают культ Ленина, сравнивая мавзолеем с языческими зиккуратами, а проект бальзамирования — с оккультными практиками масонов. Рассказывая о «разрушителе прежней России» и «абсолютном фанатике» Ульянове, они подводят зрителей к идее о необходимости избавиться от «мумии» на Красной площади.

?Антиленинизм, по всем признакам, — новая позиция РПЦ. В анонсах [пишут](#), что картина снята с благословения патриарха, а масштаб рекламной кампании превосходит все прочие проекты «Спаса»: несколько дней подряд соцсети канала пишут только о премьере, сетка вещания наполовину состоит из обсуждения картины, а показы проходят в десятках городов России (показ [был](#) даже в Троице-Сергиевой лавре).

?Z-общественность негодует и обвиняет «Спас» в нацпредательстве.

?Захар Прилепин, комментируя премьеру, [заявил](#), что «Ленин — та болевая точка, с которой начинают шатать Россию, подвигая её к новой гражданской войне».

?Прокремлевский журналист Олег Ясинский [назвал](#) фильм «ударом изнутри по России».

?Редакция коммунистического издания «Аврора» даже [обратилась](#) в прокуратуру и призвала проверить фильм на нарушение законодательства.

?Особенно острое столкновение по поводу «мумии» произошло с председателем комитета Госдумы по вопросам семьи коммунисткой Ниной Останиной.

Комментируя премьеру, она [опубликовала](#) фото, на котором логотип «Спаса» совмещен с символом нацистского подразделения СС, и заявила, что авторы картины занимаются «сознательным искажением фактов». Главред «Спаса» Борис Корчевников в ответ [заявил](#), что «за такое человек выгоняется не то что из думских комитетов, а становится просто не рукопожатным, пока не принесет извинения» и обвинил ее в провале семейной политики в России.

?□ ?Антиленинская кампания — попытка РПЦ устранить идеологических

конкурентов, [написал](#) богослов Андрей Кураев: «Технологию турбоправославных мы увидели: берется некий артефакт, ему навешиваются мнимые православными история и функционал, и готово: вредоносный иноагентский пассив подлежит санкциям. Не сомневаюсь, что хотя-то они закрыть всё, начиная от мечетей и кончая театрами и ТРЦ».

□ [Подпишитесь, мы все объясним](#)

t.me/mozhemobyasnit/20997

71.6K views [Jul 2 at 23:02](#)

<https://t.me/akuraev/13396>

Кураев

Злая мумия

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН)
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ
КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА
КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА

Это я не про Ленина, про кинопропаганду «Спаса», который целые сутки вчера голосил про разорение мавзолея как насущную потребность.

Я не сторонник Ленина, и вопрос его трупопребывания меня не волнует.

Волнует меня другое: «откуда исходит угроза миру». Точнее — личной свободе частных людей. Коммунисты в этом отношении уж давно нейтральны, и все свои наработки они отдали путинской пропаганде и ее карательным органам.

А вот православные в очередной раз показали безразмерность своих аппетитов в деле контроля даже посторонних им людей.

Ну вот стоит этот мавзолей. Туда кого то загоняют? Православных заставляют поклоняться Ленину? — Нет. Тогда к чему эти протесты?

Дальше — все по стишку про девочку, которая нарисовала чудище и сама же, испугавшись, прячется от него под кроватью. Дескать, мавзолей это языческо-окультурный проект, с которым связаны черные магические ритуалы.

Сами коммунисты это отрицают. И, думаю, они в этом искренни. Ну спросите у генсека Зюганова, пусть он перед крестом и Евангелием как на духу расскажет, что он делает, когда Путин пускает его в подземелье Мавзолея.

... Тема серьезна. Много раз я предлагал: хотите понять, как социальная группа наиболее опасна для окружающих — дайте разным группам вслух помечтать о том, как они обустроят страну, если им дать полноту власти. И потом сравните их проекты, обратив внимание на то, что они милостивно разрешат согражданам-иноверцам.

Технологию турбоправославных мы увидели: берется некий артефакт, ему навешиваются мнимые православными история и функционал, и готово: вредоносный иноагентский пассив подлежит санкциям.

Чью следующую чужую святыню они так же «проанализируют» и приговорят?

Рецепт ведь универсален: «нам кажется, что у вас там сатанизм, значит, вы должны исчезнуть. Оправдания не принимаются, потому что сатанистам верить нельзя».

Не сомневаюсь, что хотят-то они закрыть всё, начиная от мечетей и кончая театрами и «торгово-развлекательными центрами». Чтобы все строим и безальтернативно молились по одному уставу, не имея в поле зрения даже возможностей для отвлечения и участь только по учебникам, утвержденным патриархией.

Но по «икономии» кое-что приходится терпеть, пока откусывая по кусочку от вредных привычек контингента.

А если зубок где-то обломится — то можно поплакать про «нескончаемые гонения на нашу веру». И со слезой спросить — «а нас-то за что? мы же никогда никого не обижали!»

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/119384.html>

[Livejournal](#)

[Злая мумия](#)

[18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН \(РАСПРОСТРАНЕН\)](#)

[ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ](#)

[КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА](#)

[КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА Это я не про Ленина, а про кинопропаганду](#)

[«Спаса», который целые сутки...](#)

t.me/akuraev/13396

6.6K views [Jun 30 at 20:30](#)

<https://t.me/ninaostanina/10612>

Новости с Останиной

!! «Мумия» от телеканала «Спас»: скандальный проект политических «трупов»?

Заявление Всероссийского Женского Союза «Надежда России»

? 26 июня 2025 года Телеканал "Спас", воспринимаемый чуть ли ни как трибуна Русской Православной Церкви, представил свой «документальный» фильм "Мумия", посвящённый Мавзолею В.И. Ленина.

Масштабная рекламная кампания, включающая показы фильма по всей России, вызывает **множество вопросов, особенно учитывая содержание анонса и, мягко говоря, далекую от истины трактовку исторических фактов, а также прямые фальсификации, которыми изобилует «Мумия».**

? Между тем, **Владимир Ильич Ленин похоронен в полном соответствии с российскими законами и традициями.** Постановление Президиума ЦИК СССР от 22 января 1924 года говорит о именно «организации похорон» Владимира Ильича Ленина. А утверждённый Политбюро ЦК РКП (б) проект постановления от 2 февраля того же года чётко указывает на «сохранение гроба с останками Владимира Ильича в склепе, сделав последний доступным для обозрения». Утверждение о "непогребённости" Ленина – это не только историческая неточность, но и сознательное искажение фактов. Это намеренное манипулирование, призванное создать необходимый эмоциональный фон для дальнейшего продвижения определённой идеологической позиции и дестабилизация российского общества.

? Вместо диалога и поиска исторической правды, фильм "Мумия" предлагает зрителям предвзятую и тенденциозную интерпретацию событий, замаскированную под «духовное прозрение». Вместо изучения фактов мы получаем эмоционально заряженную, пропагандистскую поделку. **Идет выгодная многим внешним силам прямая попытка разрушить единство патриотов России.**

? Убеждены, что **"Мумия" – это не столько исторический документальный фильм, сколько политический проект, использующий религиозную риторику для достижения своих целей.** Его создание и распространение требуют внимательного рассмотрения и критической оценки со стороны общества.

? **За красивой обёрткой скрывается идеологическая манипуляция с целью нанести удар по тем принципам, которые всегда отстаивал Ленин: честность**

и справедливость. Образ Ленина страшит тех, кто эту справедливость попирает и создает в нашем обществе страшный социальный раскол. Сегодня они пытаются усугубить в условиях фактической войны, которая ведётся против нашей страны.

? Но ничего у них не получится, потому что **политические «мумии» – они сами, тогда как Ленин и его дело продолжают жить в памяти народной.**

t.me/ninaostanina/10612

25.1K views [Jul 1 at 05:54](#)

<https://t.me/boriskorchevnikov/5561>

Борис Корчевников

Депутат Госдумы Нина Останина проиллюстрировала свой пост против [фильма «Мумия»](#) картинкой, в которой на лопате - коричневая кучка (здесь возражений нет, согласен с подобранным Ниной Александровной образом), но выше - название нашего канала «Спас» она соединила с запрещенной нацистской символикой – СС - той, что сегодня находят среди тату многих укронацистов.

На это можно очень сдержанно сказать лишь одно: «вконец осатанели? на почве [любви к экстрасенсам](#)»?

Повторюсь, я предельно сдержан. Потому что за такое человек выгоняется не то что из думских комитетов и с трибун народных избранников, а становится просто нерукопожатным, пока не принесет извинения.

И дело даже не в том, что люди левых взглядов часто любят сразу обвинить в фашизме всех, кому не близка красная идея. Логика у них банальнейшая и совершенно манипулятивная: «СССР победил фашизм, а значит его победили коммунисты – значит, плюя в коммунизм, вы – фашист».

Глупейшая манипуляция – просто потому, что на фронте Отечественной Войны люди защищали Родину, а не коммунизм. Коммунизм многие из наших воинов ненавидели к той поре уже люто. [Ни в стихах той поры, ни в песнях](#), ни в речах начальников потому и почти нет отсылок ко всей этой красной брехне, а к святым, к маме и папе, к родной земле – есть.

Потому во время войны и прорезалась дореволюционная историческая Россия – от возвращенных Церкви храмов до возвращенных погонов и местами исторических названий улиц и площадей.

Об этом – о том, что не коммунизм там какой-то, а именно всё ещё живые в народе «традиционные ценности» помогли победить в Войне, [сказал на днях и наш Президент](#).

Но коммунисты продолжают твердить все эти пустые штампы про то, как фашистские знамена бросали именно к подножью Ленина. Это отвратительно и глупо. Ну да ладно.

Не в этом дело. А в том, что целый глава комитета, ответственного, кстати, за самую провальную и тяжелую часть нашей нынешней жизни – [семейную политику](#), - спокойно публично использует запрещенные знаки ублюдков-фашистов, под которыми погибали лучшие русские люди, наши отцы и деды, и погибают лучшие из нас прямо сейчас, и кощунственно вставляет их в святое вообще-то название

«Спас», которое происходит от имени Нашего Бога.

Ну и это даже ладно, коммунисты и не то делали с нашими святыми и святынями, но Нина Останина обвиняет в фашизме канал, у сотрудников которого вся грудь в наградах от Министерства обороны, других ведомств, самых разных воинских подразделений, правительств новых территорий, Святейшего Патриарха – за освящение СВО и помощь нашим военным и мирным жителям новых территорий. Такую помощь «фашистский», по мнению Останиной «Спас» оказал уже на сумму более 300 млн. рублей.

Это автор [фильма](#) «Мумия» [Андрей Афанасьев](#), по мнению Останиной - продолжатель дела СС?

Который третий год почти не вылезает с передовой, сделал тысячи репортажей с линии фронта, помог сотням военным и военным священникам, собирая им на всё — от машины до коптеров. Это он фашист?

Или [Александр Егорцев](#), наш военкор, которого знает вся страна, на руках у которого умирали луганские военные и дети, который много раз оказывался под бомбежками сегодняшних фашистов, везя мирным людям гуманитарную помощь и спасая бабушек из огня войны. Это он фашист?!

Кроме тысяч репортажей с передовой, на «Спасе» за эти годы вышло больше дюжины военных фильмов о борьбе с сегодняшним нацизмом и о жизни людей на новых территориях. Чтобы не искать – [все они здесь](#).

И прямо сейчас снимаются новые.

Это канал, на котором вышел многочасовой многосерийный проект «[1418](#)», в котором известные всей стране люди прожили каждый день войны – фашистский?

Или мы СС за проект «[Без срока давности](#)» - такой же огромный сериал с воспоминаниями о преступлениях фашизма?

Или за пронзительные «[Дороги памяти](#)», где Саша Егорцев проехал по многим местам боев?

Или за наши фильмы о святых, нашей традиции и наших святынях? Вот, для Нины Останиной – кино «фашистского» «Спаса» [про её святую – равноапостольную Нину](#). Посмотрите, может хоть что-то поймете. И извинитесь за своё чудовищное оскорбление канала, который живет для своей страны.

t.me/boriskorchevnikov/5561

39.8K views edited [Jul 1 at 21:14](#)

<https://t.me/zakharprilepin/27551>

[Захар Прилепин](#)

ОЧЕВИДНОЕ ДЛЯ НОСИТЕЛЕЙ ГЛАЗ

...У меня нет и никогда не было никаких, что называется, мистических предчувствий. Никаких пророчеств я не совершал.

Есть только зрение.

В нулевых я написал ряд статей и выпустил книгу «К нам едет Пересвет»: о том, что всё это ликующее благополучие – ненадолго, о том, что эти бесполое мальчики и прочие внегендерные существа, все эти мажоры, комики, блогеры – ненадолго, что в центр национальной истории снова встанут воины и поэты. О том, что к нам едет Пересвет. И будет бой.

Надо ли говорить, с каким ленивым скепсисом взирали на меня в московских гостиных и в приличных местах?..

Они были уверены, что их мир – навсегда.

С той же поры меня преследовала украинская тема – ещё в 2009 году я написал фантастический очерк о том, как на территории Украины разгорается гражданская война, при этом несколько наших кремлёвских деятелей сбегает туда. И эта война понемногу перекидывается на территорию России.

Начиная с 2011 года и до 2013-го я писал про Украину постоянно, прямо говоря, что скоро случится неонацистский реванш. Что Украина стоит на пороге государственного переворота. Что слипшиеся в ком хохлятские либералы и местные правые радикалы возьмут там власть.

Надо ли вспоминать, с каким скепсисом смотрели на меня в московских гостиных?..

...После того как меня подорвали, движимый не столько рациональным чувством, сколько интуицией, я стал много писать о путях русского коммунизма в XXI веке, о Ленине.

В частности, я снял о Ленине в минувшие два года дюжину «Уроков русского», пытаюсь объяснить планетарный феномен этого явления («Я не пойму, какой силой сумел потрясть он шар земной?.. Но он потряс!» – Сергей Есенин).

Даже близкие мне люди спрашивали: «...А почему так много о нём? Раньше ты

больше рассказывал о Сталине».

Но и здесь меня вело тайное, неизъяснимое чувство; и я снова оказался прав.

Ленин – вот та болевая точка, с которой начинают шатать Россию, подвигая её к новой гражданской войне.

Они – реваншисты, им мало победы 1991 года, они считают её недостаточно полной, они желают утвердиться и победить (возвратившись в воображаемый 1920 год) окончательно.

Кем бы ни рядились эти люди (на киевском Майдане многие из собравшихся тоже выглядели прилично) – мы стоим на пороге всё того же изуверского насилия, что было совершено над Украиной.

Люди, выдающие себя за русских (чаще всего инициаторы данного безобразия даже этнически, как и на Украине, мягко говоря, не совсем русские), выдающие себя за патриотов, выдающие себя за православных, выдающие себя за кого угодно – точат сами основания русской цивилизации.

Ленин, как и на Украине, лишь повод. Когда его памятник завалили на Крещатике, а потом в Харькове, это ещё казалось поправимым.

На самом деле, вослед за Лениным и здесь неизбежно придут за Сталиным, за Брежневым, за всем советским наследием, за советским искусством, за советским кино, за поэмой Есенина «Капитан Земли», за Маяковским, за Мухиной, за Вучетичем, за советской песней, за красной звездой и красным знаменем, которое они уже сейчас не стесняются называть «сатанинской тряпкой».

Следом они придут за понятием социальной солидарности как таковой. За понятием русской справедливости. Законодательно объявят коммунизм и социализм экстремистскими идеологиями.

Они объявят себя и только себя патентованными носителями русскости и веры, а остальных будут шельмовать и отменять.

Влезут в сапожищах посреди нашей национальной памяти и будут там топтаться, крича про «очищение» и «покаяние».

Порушат империю, вопя про «многонационалочку». Начнут с отмены национальных автономий (лживо уверяя, что их «Ленин придумал») – и Россия треснет, как арбуз.

Размечают наши возобновленные дружбы со странами мирового коммунистического блока, крича, что наш путь – «белая Европа», а не все эти чучхе и барбудос.

И прочее, прочее, прочее: у них огромные планы.

Покусанные хохлами не ведают, что творят. За ними стоят огромные деньги. Их спустили с цепи.

Чужезарствие пришло на Украину.

Теперь оно собирается к нам.

Я не пророчествую. Я констатирую.

t.me/zakharprilepin/27551

83.8K views edited [Jun 30 at 19:04](#)

<https://poligonmedia.appspot.com/on-by-sdoh-pod-zaborom/>

poligonmedia.appspot.com

«Он бы сдох под забором. Или убил бы маму»: как женщины отправляют близких на «СВО» - Полигон

Алина Р.

11–16 минут

Когда в семье нет сил бороться с домашним насилием, появляются другие способы справиться с агрессором. Например, война. Она стала спасением для жительницы Петербурга Марии, которая отправила брата-наркомана на фронт, чтобы спасти свою мать. Насколько это эффективный способ и есть ли в таких историях место чувству вины — «Полигону» рассказывает сама Мария и глава фонда «Русь сидящая» Ольга Романова.

«Теперь я понимаю: это может случиться с кем угодно»

Мария выросла в Воронеже. В обычной, как казалось, благополучной семье: отец, мать, младший брат Виктор. Все друг с другом в хороших отношениях, тихая жизнь в частном доме. До 2014 года — момента, когда Виктор впервые признался сестре, что употребляет тяжёлые наркотики.

— Дома никогда не было ссор. Ни скандалов, ни криков. Я думала, такое бывает только в маргинальных семьях. Теперь понимаю: это может случиться с кем угодно, — говорит Мария.

Однажды у Виктора случился сердечный приступ. Проблемы с клапаном, месяц в больнице. Звонил Марии, рыдал: «Не хочу больше. Понимаю, что натворил. И с собой, и с вами». Но через пару дней в палату к нему пришли «друзья», передали запрещённые вещества. И всё началось снова.

— Вот в чём ужас: они тянут друг друга на дно. Им недостаточно сгорать самим — они хотят, чтобы горели все вокруг, — говорит Мария.

Виктор отказывался ехать в реабилитационный центр. А когда близкие его почти уговорили, центр ответил отказом: «Солевые наркоманы не лечатся».

Сама Мария давно живёт в Петербурге. Всё, что она знает о происходящем в доме, — из маминых звонков и сообщений.

Пять лет назад отец Марии умер от рака. Через неделю после похорон Виктор вынес из дома всё золото, включая обручальные кольца родителей. Пропала коллекция монет отца, доллары, которые тот годами откладывал.

— Мама прятала телефон и кошелек каждый раз после работы в школе. Деньги исчезали — она не понимала, куда. Я её уговорила написать заявление. Телефон изъяли, проверили — выяснилось, это он сам себе перевёл. Но мама всё равно его защищала. Он умел: «Мамочка, я тебя люблю, я больше не буду» — и она верила.

Фото: Ideogram

Сначала были странности: казалось, что кто-то ходит вокруг дома. Выбегал на улицу с криком днём и ночью. Потом у мужчины началась паранойя. Ему казалось, что все в доме занимаются сексом. Включая мать. Он мог стоять у её кровати всю ночь — слушать и смотреть, как она спит.

— Я приехала к маме. Прошло два дня, и мне уже хотелось уехать. Там такая тишина, ночь, частный сектор. Среди ночи просыпаюсь, открываю глаза — он стоит надо мной. Просто стоит и смотрит. В другой раз пылесосил на одном месте в три часа ночи, — говорит Мария.

Чужие люди в родительском доме стали нормой. Мать почти перестала их замечать и старалась не попадаться на глаза, когда к Виктору приходили мужчины.

Мария признается, что никогда не понимала: как её брат продолжает пользоваться вниманием противоположного пола.

«Девушки появлялись разные, но удивительно — все из нормальных семей. Не проститутки, не наркоманки. Хотя в тот мой приезд он выглядел чудовищно: лицо и тело в язвах, кожа да кости, вены вздутые... Кололся уже в член и ноги — руки были изуродованы полностью».

Фото: Ideogram

Одна девушка задержалась у Виктора на несколько месяцев. Пока однажды ночью мама не услышала захлопнувшуюся дверь. Сын выгнал возлюбленную без одежды и обуви на улицу.

«Мой выбор — мама, естественно»

— После смерти папы дома начался просто ад, — говорит Мария. — Раньше мама была очень крепкой. Несмотря на постоянные нервы, почти не болела. А теперь ей 67, и всё это — Виктор. Шунтирование сердца, диабет, проблемы со щитовидной железой. Она просто рассыпалась. И очень постарела.

Мама долго держалась. Даже на похоронах мужа она не проронила ни слезинки. А в 2023-м стала плакать постоянно. Виктор разговаривал с ней как с врагом. Иногда Марии казалось: вот-вот ударит. Она жила в другом городе и не могла её защитить.

— Когда мама плачет — я не выдерживаю. А она ведь сильный человек.

Мария пыталась устроить брата в психиатрическую больницу. Но сделать это оказалось почти невозможно.

— Нужен вызов врача, согласие самого пациента, анализы, осмотр. Даже если человек не в себе — пока он не согласится, его никто не увезёт. Только если удет доказано, что он психически болен. А он — не идиот. Он всё понимает. Просто ведёт себя, как животное. Безвыходная ситуация была. Абсолютно.

Осенью 2023 года мама снова позвонила — и просто заплакала в трубку. Мария вызвала участкового. Виктор уже был под условным сроком — полиция приехала быстро. Две сотрудницы. Виктор вылез в окно и сбежал.

— Я была на телефоне с мамой. Орала: «Только не отказывайся! Не защищай его!» А она, как всегда, хотела всё замять. Сыночка же.

Марии и полицейским удалось убедить её написать заявление. Улик почти не нашли. Но через три дня Виктор вернулся домой — и снова начал качать права. Мама тут же вызвала полицию. В этот раз он уйти не успел.

Фото: Ideogram

— Его поставили перед выбором: тюрьма или СВО. Посадить не за что, доказательств мало. Просто запугали. Типа: «Поезжай, помогай матери. Деньги будешь зарабатывать. Станешь героем».

И это сработало. Физически выносливый Виктор, со слов сестры, не вынес бы тюремных условий — он слишком любит чистоту и уют. А после контракта с Минобороны у него оставался небольшой шанс вернуться домой в ближайшие годы.

— Отправить его на войну... На тот момент это была крайняя мера. Иначе — либо он бы под забором сдох, либо маму бы убил, — уверена Мария.

«Я не испытываю к нему жалости»

Когда Виктор оказался на передовой, употреблять стало нечего — и он вошёл в ремиссию. Начал звонить матери и сестре, извинялся, говорил, что хочет измениться. Переводил деньги маме, она тратила их на новые двери вместо тех, что он раньше выбивал кулаками, и восстанавливала дом после сумасшествий сына.

Отработав на СВО полгода, Виктор приехал домой в отпуск другим человеком. Борода, чистая кожа, какие-то планы на будущее. Говорил, что больше так не хочет, но о войне — молчал.

— Мама звонит и говорит: «Ты знаешь, я удивлена. Он так рассуждает, собранный, подтянутый». А вечером уже плачет. За ужином он влетел в кухню как фурия и заорал: «Я всё слышал! Зачем ты их позвала? Я же сказал — никого не должно быть!» — вспоминает его сестра Мария. — У него снова начались галлюцинации.

Фото: Скриншот переписки Марии с мамой

Она пыталась говорить с ним по переписке — голосовыми. Уже давно научилась по интонации определять, под чем он.

Успокоить его было невозможно. Тогда мама просто ушла — переехала к подруге а несколько дней, пока он не уедет обратно.

— И всё равно собрался и снова уехал на СВО, — говорит Мария. — Хотя, думаю, просто боится сесть. За дезертирство — пять лет.

Мария с мамой никогда не знают, где находится Виктор. Несколько месяцев назад он пережил осколочное ранение в живот и в обе ноги в районе паховой области.

— Одна нога насквозь, вторая очень глубоко ранена. Ему одно яйцо удалили, тоже было ранение туда. Потом он две недели лежал в госпитале Белгородской области, куда нас не пускали, — рассказывает сестра.

Первые месяцы в зоне боевых действий Виктор, по рассказам сестры, был охранником и что-то строил. Пока лечился, ситуация в тех местах ухудшилась, и он стал штурмовиком.

За полтора года он несколько раз пропадал. Иногда на месяцы, и несколько раз — с пометкой «пропал без вести».

— Когда он исчезал, у меня были очень странные чувства. Он мой брат. Я его люблю. Если что-то случится — мне будет больно. Но есть и другая часть меня. Та, что его ненавидит. Я не хочу его смерти. Но и возвращения — тоже. Потому что ничего не изменится. Он уже это доказал.

После его отъезда мама призналась: не чувствует ничего.

— Она сказала: «Я просто хочу, чтобы его не было. Мне так хорошо без него. Я могу прийти домой и бросить сумку туда, куда хочу». И я её понимаю. Я тоже не испытываю к нему жалости. Потому что болезнь — это не твой выбор. А наркотики — да, — говорит Мария.

«Санитары леса в плохом смысле»

С начала войны в России складывается парадоксальная, но закономерная социальная практика: женщины избавляются от неудобных мужчин — через тюрьму, армию и мобилизацию. Этот феномен объясняет правозащитница, глава фонда «Русь сидящая» Ольга Романова.

Ольга Романова. Фото: «Скажи Гордеевой»

По её словам, таких схем — минимум три, и у каждой свой мотив: деньги, слава, освобождение от насилия.

— Первая, как ни странно, рассказана пропагандисткой Анастасией Кашеваровой. Она описывала целые примеры, целые схемы, как избавляются от, в классическом смысле русской литературы, лишних людей. Это и «акция приведи друга — получи 200 тысяч», и работа целых бригад, которые ищут алкоголиков, людей с ментальными расстройствами, с какими-то проблемами и приводят их в военкомат. Ну и облегчение в семье: минус алкоголик, минус ментальное

расстройство. Я бы сказала, это санитары леса такие — в плохом смысле слова, — говорит Ольга Романова.

Как отмечает правозащитница, в этих «санитарных» процессах участвуют и родственники, и врачи, и полицейские. Психоневрологические и наркологические диспансеры, по её наблюдениям, буквально «освобождаются от балласта».

Особую волну сдачи мужчин, по словам Романовой, она наблюдала в начале войны, когда матери массово приводили в военкоматы своих сыновей — геев.

Среди других «удобных» категорий — люди с наркотической зависимостью. Романова подчеркивает, что за 17 лет работы с заключёнными она неоднократно видела, как женщины — чаще всего матери, жёны или сестры — целенаправленно сдавали близких в тюрьму.

— Сейчас тюрьма и война — это одно и то же. Сократили путь: убрали СИЗО. Людей сдают, чтобы избавиться от зависимости. Хотя в тюрьме и на войне наркотики — ещё более доступны, — добавляет она.

Правозащитница уверена: если бы целью действительно было лечение, то мужчин отправляли бы в рехабы. Но рехаб — это помощь. А здесь речь идёт об избавлении от самого человека.

Как отмечает Ольга Романова, на такой «сдаче» теперь зарабатывают и силовики:

— Полиция за каждого задержанного и отправленного на СВО получает по 10 тысяч рублей. А если просто посадить в СИЗО — это просто выполнение работы, премий за это нет, — рассуждает наша собеседница.

Война, по её словам, стала не только выходом для государства, но и своеобразным механизмом общественного регулирования. Особенно когда речь идёт о домашнем насилии.

— Раньше женщине говорили: «Вот тебя убьёт, тогда и придешь». А сейчас, если приходит и говорит, что он ей фингал поставил — сразу: какой кошмар, давайте его сюда. Сажать за домашнее насилие стало возможным, — поясняет она.

Тем не менее, чувства вины за такую «сдачу» у женщин не наблюдается. Романова приводит пример из совместного фильма с Негиной Беровой, снятого для «Дождя»:

— Женщина получает похоронку от «Вагнера» — семь миллионов, грамота. Начинает новую жизнь как вдова героя. А потом он звонит ей из плена. И она говорит: «Я тебя не знаю. Мужчина, кто вы?».

Такие истории, по словам правозащитницы, не исключение. Наоборот — в «Вагнере» пленённых предпочитали оформлять как пропавших без вести. Через год они признаются погибшими, а семье выплачивают деньги. Это устраивает всех.

По словам Романовой, сегодня семья бойца — сакрализирована. Любое оскорбление в адрес жены мобилизованного оборачивается заявлением в

полицию. И чем активнее женщина поддерживает образ «героя», тем меньше вопросов к её поступкам.

Говоря о случаях, когда женщина избавляется от домашнего тирана с помощью СВО, Ольга Романова подчёркивает: девушки делают это от безысходности.

— Закон о домашнем насилии не принимают уже миллиард лет <...>. Я считаю, что закон о домашнем насилии примут, но выхолостят — именно для того, чтобы сажать больше мужиков. У нас умеют так делать. Закон против пыток превратили в закон о разрешении пыток, — говорит она.

Но меняются ли сами мужчины? По мнению Ольги Романовой, главная проблема глубже — в разрушенной связи между преступлением и наказанием.

— Ты убил, изнасиловал, расчленил — тебе за это ничего не будет. Хочешь — иди на войну, тебя простят. Ты — элита. Обществу рассказали, что наказания может не быть, — говорит она.

Восстановить эту связь, считает правозащитница, можно только поколениями. Потому что сейчас, по её словам, даже на уровне уголовного и процессуального кодексов жертвы не существуют.

— Сама виновата. Юбку короткую надела, — подводит итог Романова.

Главу азербайджанской диаспоры Подмосковья лишили российского гражданства

Главу Региональной национально-культурной автономии азербайджанцев Московской области Эльшана Ибрагимова лишили российского гражданства. Об этом сам он сообщил азербайджанскому изданию Охи.Аз. Лишение его гражданства подтверждает сервис проверки действующих российских паспортов. Гражданство России Ибрагимов получил не позднее 2001 года, следует из утечек, изученных «Агентством».

Детали. Ибрагимов не сообщил журналистам, почему был лишен российского паспорта: он сказал, что через несколько дней приедет в Азербайджан и даст комментарий.

- Последний паспорт Ибрагимова, который фигурирует в утечках, в базе МВД числится как недействительный, следует из результатов проверки на «Госуслугах».
 - Согласно российским законам, приобретенного гражданства России власти могут лишить за действия, «создающие угрозу национальной безопасности», и ряд преступлений, в том числе за экстремизм и реабилитацию нацизма.
 - На сайте Общественной палаты Подмосковья на момент написания новости Ибрагимов по-прежнему числится как председатель правления региональной национально-культурной автономии азербайджанцев Московской области и член консультативного совета по делам национально-культурных автономий Подмосковья. На сайте самой автономии азербайджанцев Подмосковья он также указан председателем.
- Upd.** Позднее страницу с Ибрагимовым удалили с сайта Общественной палаты.
- Согласно утечкам, изученным «Агентством», Ибрагимов родился в селе Мюсюсли в Уджарском районе Азербайджана. Гражданство России он получил не позднее октября 2001 года: именно тогда был выдан самый ранний из его российских паспортов, информация о которых содержится в утечках.
 - В марте прошлого года Ибрагимов проголосовал на президентских выборах в России. Новость об этом публиковала администрация подмосковного муниципального округа Истра. «Голосуем за успешную и процветающую Россию, за стабильную политическую обстановку, за веру в будущее, за мирное небо. Призываю всех, приезжайте и голосуйте», — говорил он.

▪На сайте автономии [говорится](#), что она «является формой национально-культурного самоопределения, добровольным, независимым общественным объединением граждан Российской Федерации, относящих себя к общности азербайджанцев». Среди целей на 2025 год значатся в том числе продолжение посещения военных госпиталей, встреча с участниками войны в Украине накануне Дня защитника Отечества (члены автономии в итоге [посетили](#) военный госпиталь в Долгопрудном) и отправка гуманитарной помощи военным.

▪«Агентство» обратилось за комментарием к Ибрагимову.

Контекст. Ибрагимова лишили российского гражданства на фоне обострения российско-азербайджанских отношений после рейда российских силовиков в Екатеринбурге. Во время него погибли двое выходцев из республики.

▪Ранее на этой неделе в Госдуме [звучали](#) призывы проверить диаспоры или даже запретить их. Так, лидер партии «Справедливая Россия - За правду» Сергей Миронов [обратился](#) к генпрокурору Игорю Краснову с просьбой проверить диаспоры и аффилированные с ними структуры. «Деятельность диаспор угрожает безопасности страны и граждан. И особую опасность представляют этнические ОПС из лиц с двойным гражданством», — заявил Миронов.

[Подпишитесь на «Агентство»
t.me/agentstvonews/10960](#)

7.0K viewsedited [Jul 4 at 22:51](#)

Фонд Путина впервые тайно раздал на пропаганду в музыке 1 млрд рублей. Среди получателей — Родион Газманов и автор клипа о президенте

Президентский фонд культурных инициатив на этой неделе подвел итоги грантового конкурса на создание пропагандистского музыкального контента для детей и молодежи. Фонд распределил 1 млрд рублей, но впервые не стал публиковать список победителей, описание их заявок и размеры грантов. Из публикаций самих грантополучателей стали известны лишь некоторые из проектов — Родион Газманов снимет клипы на свои стихи, Николай Агутин создаст контент для своего фестиваля, а рэпер ST запишет песню по мотивам русской сказки.

Детали. Всего будут профинансированы 128 проектов, в рамках которых запишут 700 песен, снимут 291 клип и сделают 261 музыкальную композицию. Средний размер гранта — более 7 млн рублей.

▪ На сайте фонда уточняется, что подобные музыкальные конкурсы будут проводиться как минимум до 2030 года. Их цель — сформировать «новую музыкальную индустрию, в которой современные песни и видеоклипы в популярных жанрах несут смысловую нагрузку, отражая ключевые ценности, обозначенные в указе президента РФ №809». В документе [перечислены](#) «традиционные российские духовно-нравственные ценности», среди них — патриотизм, служение Отечеству и ответственность за его судьбу.

▪ **Цитата.** «Музыка — мощнейший инструмент воспитания, и теперь у нас есть механизм, чтобы наполнить ее правильными смыслами. Уверен, что уже в ближайшие годы мы увидим, как эти проекты изменят индустрию, по крайней мере для достижения этой цели будут приложены силы ведущих музыкантов и продюсеров страны», — сказал глава экспертной комиссии конкурса Игорь Бутман.

▪ Ни на сайте фонда, ни на сайте конкурса не опубликовали полный список победителей и описание их заявок. В пресс-релизе отметили лишь, что 23 проекта (из 128) на общую сумму в 177,3 млн рублей будут связаны с аннексированными Россией регионами Украины и «СВО».

▪ Однако названия некоторых проектов удалось узнать из публикаций самих исполнителей. Среди проектов-победителей оказались:

• **«Время взрослеющих истин».** В рамках этого проекта сын Олега Газманова Родион [получил](#) госденьги на запись музыки и клипов на свои стихи. «Время взрослеющих истин» — так называется сборник стихов Газманова-младшего,

который он [выпустил](#) в 2023 году. В сборнике упоминается Ольга Бузова, рассказывал сам автор.

?«Голос мира». Проект предполагает создание контента для одноименного фестиваля, который в 2025 году впервые проведет Международное артистическое творческое содружество Николая Агутина — отца певца Леонида Агутина. Организаторы позиционируют мероприятие как международный фест-форум с гала-концертом в Москве. Среди [его партнеров](#) — Общественная палата стран Евразийского экономического союза.

?«ПодСказки». В рамках этого проекта российские исполнители запишут песни по мотивам русских сказок. В нем участвует рэпер ST (настоящее имя — Александр Степанов). Ранее он [исполнил](#) песню «Дай ему сил», использованную для создания нового образа Владимира Путина во время предвыборной кампании 2024 года.

?«Шоу Абхазии». Солист группы «Непара» Александр Шоуа [получил](#) деньги на проект, который позволит «услышать талантливых и перспективных артистов из России и Абхазии».

?«Калинка-малинка». Певица MIRAVI (настоящее имя — Владимира Шпигарь), использующая в своем творчестве русские народные мотивы, снимет клип на песню «Калинка-малинка».

• Среди победителей также оказались телеведущая [Снежина Кулова](#), участница шоу на «Первом» «Наша новая музыка» [Лирида](#) (настоящее имя — Лидия Двоенко), [Северный русский народный хор](#), ансамбль [«ЛюбоЖить»](#), подростковая группа «Доктрина», шоу «Клипмейкеры на колесах», клипы для популяризации сельской жизни «В деревне жить» и проект «Шэнэ ретро», посвященный бурятской музыке.

Контекст. Президентский фонд культурных инициатив после полномасштабного российского вторжения в Украину стал [одним из ключевых](#) источников финансирования прокремлевской пропаганды. Однако прежде он не скрывал, кому и сколько денег передает на провластные проекты.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

t.me/agentstvonews/10959

6.7K viewsedited [Jul 4 at 22:01](#)

<https://t.me/currenttime/47366>

[Настоящее Время](#) ✓

В Набережных Челнах сотрудникам "КАМАЗа" запретили приносить на работу заказную и магазинную еду из-за угрозы диверсий

Исключение будет сделано только для еды, принесенной сотрудниками из дома, [сообщили](#) "Вести КАМАЗа". РБК подтвердили эту информацию в пресс-службе завода.

Запрет также распространяется на промтовары за исключением тех, что используются для работы. Отмечается, что временные ограничения вводятся на объектах предприятия в целях обеспечения "биологической и химической безопасности работников".

Решение объясняется "необходимостью предотвращения потенциальных угроз массового отравления с учетом политической обстановки и вероятностью диверсий" на фоне полномасштабной войны против Украины.

t.me/currenttime/47366

7.8K views [Jul 4 at 21:15](#)

<https://t.me/sotaproject/100103>

[SOTA ✓](#)

[0:09](#)

Против жителя Петербурга, написавшего «Я тебя люблю!» на баннерах о войне, возбудили уголовное дело

В Петербурге задержали 23-летнего мужчину, который написал «Я тебя люблю!» на баннерах, посвященных Великой Отечественной войне, [сообщает](#) управление МВД по Ленинградской области.

Полицейские установили его личность по записям с камер видеонаблюдения. Мужчина оказался уроженцем Волгоградской области. Надпись, по его словам, он нанес, чтобы признаться в любви своей девушке. В тот момент мужчина был пьян.

Следственный комитет возбудил против мужчины уголовное дело, однако в сообщении не указано, по какой именно статье. Отмечается также, что «эмоциональное признание» мужчины в полиции «не оценили».

По [данным](#) «Фонтанки», надпись на стендах заметили днем 1 июля на Малой Конюшенной. Уже к вечеру ее отмыли.

Видео: «Фонтанка»

t.me/sotaproject/100103

3.3K views [Jul 4 at 22:49](#)

Крест против «Мумии»

Новая газета Европа

11–16 минут

Принадлежащий Московской патриархии телеканал «Спас» сорвал печать с запретной темы — выноса тела Ленина из мавзолея, спровоцировав конфликт не только с ортодоксальными коммунистами, но и с частью православных, ностальгирующих по СССР. Почему именно сейчас решили наступить на больную мозоль и кому нужен конфликт между двумя «скрепами» современной российской идеологии?

По завету старца

Пафосная премьера нового документального фильма [«Мумия»](#), снятого православным телеканалом «Спас», который принадлежит Московской патриархии, прошла в конце июня в московском кинотеатре «Октябрь». В известном смысле появление фильма стало сенсацией. Ведь лозунг «Похороним тело и дело Ленина!» — из 90-х, на официальном уровне РПЦ давно не призывала к разрушению мавзолея, дорожа своей дружбой с КПРФ и улавливая настроения власти. Более того, представители РПЦ осуждали украинскую модель декоммунизации, сопровождавшуюся разрушением памятников основателю СССР, и не возражали против возвращения его имени центральным улицам «освобожденных» ВС РФ украинских городов. В общем, основной посыл фильма «Мумия» апеллирует не только к «либеральным лозунгам 90-х», но и ставит авторов в двусмысленное положение по «украинскому вопросу».

Отчасти этот подтекст [признают](#) авторы фильма, отмечая, что в начале 90-х, когда Ленина чуть не похоронили, «еще не было столько информации о темных делах главного большевика, о его явных связях с сатанистами, с масонами». Историческая [концепция](#) «Спаса», возглавляемого «блаженным» Борисом Корчевниковым, очень вычурна. Оказывается, в 90-е, когда вообще-то наполняемость храмов была поболее нынешней, русский народ еще недостаточно воцерковился: «Многие с радостью вспоминали советское прошлое». Сейчас народ воцерковился уже хорошо, и готов услышать горькую «правду о Ленине».

Показ фильма «Мумия» в кинотеатре «Октябрь». Фото: Телеканал «Спас» / [VK](#)

Будучи человеком «блаженным» и практикующим мистиком, Борис Корчевников поделился на премьере тайной, которую открыл ему перед смертью тоже блаженный [старец Илий](#) (Ноздрин) — духовник патриарха Кирилла, изгнанный патриархом из своей резиденции в Оптину пустынь. Известный своей антикоммунистической позицией, Илий якобы предсказал, что России победит в

«СВО» лишь после полного запрета аборт, отказа всех жителей страны от нецензурной лексики и захоронения тела Ленина. Если первый и третий пункты еще как-то теоретически исполнимы, то, боюсь, второй равносителен призыву сменить национальную идентичность. При этом Илий — далеко не первый представитель РПЦ, который говорил, что Россия терпит поражение именно [из-за мата](#) в устах «христолюбивого воинства». Исполняя завет старца, «Спас» выпустил фильмы «Мамино письмо» и «Хула. Правда о русском мате». Наконец, дошло и до третьего пункта.

Фабула и конспирология

Общероссийская премьера «Мумии» состоялась в эфире «Спаса» в воскресный прайм-тайм 29 июня, на следующий день его разместили на видеохостингах, которые не блокируют контент «Спаса» (YouTube блокирует). Одновременно, не без опоры на админресурс, фильм пустили в прокат в сетях кинотеатров разных регионов России. Автор фильма, 36-летний Андрей Афанасьев, представлен в титрах как «журналист-международник и политолог». Это одна из звезд «Спаса», член Межсоборного присутствия РПЦ, бывший сотрудник Russia Today и выпускник МГИМО, автор курса «Онтология/антропология медиа», который читает в альма-матер и институте имени Губкина. Периодически Афанасьев появлялся на мероприятиях «Русской общины», которая часто попадает в криминальные хроники из-за специфических методов «борьбы с мигрантами». Он не стал изобретать велосипед и ограничился созданием видеоверсии серии статей «Мавзолей как зиккурат», написанной в 2020 году его старшим коллегой по «Спасу» Андреем Разумовским.

Основная идея слышна в названии: мавзолей — не просто пышное надгробие, а сатанинский храм, построенный для коммунистического [бога Вила](#) (он же Бэл, или Ваал), то есть Ленина.

Качество и география съемок выдают солидный бюджет проекта, что большая редкость для «Спаса», привычно жалующегося на безденежье и собирающего пожертвования. В титрах упомянут спонсор — «Сообщество православных бизнесменов»; но организация с таким названием в РФ не зарегистрирована. Фильм начинается с прогулок автора вдоль египетских пирамид и раскопок в Месопотамии. Пирамиды вроде к Мавзолею отношения не имеют, но съездить в Египет пришлось ради того, чтобы убедиться: именно там впервые начали мумифицировать тела великих людей. Важное открытие! Параллель эта на главную идею фильма работает слабо: никому же не приходит в голову хоронить египетские мумии и перекрывать один из основных источников туристического дохода. После долгих рассуждений о мумиях автор наконец переходит к вавилонским зиккуратам — действительно, похожим на силуэт мавзолея. К числу таких зиккуратов Афанасьев относит и библейскую Вавилонскую башню, образ которой в современной библеистике чаще толкуют метафорически, как притчу.

Показ фильма «Мумия» в Южно-Сахалинске. Фото: Сахалин православный / [VK](#)

Логика фильма нехитрая: древние вавилоняне в зиккуратах служили демонам, которые и внушили большевикам перенести это служение в Москву, чтобы осквернить русскую землю и изгнать из нее истинного Бога. Сюда добавлено немного «актуального» контекста: Ленин и его окружение работали на Запад, вдохновлялись идеями масонства, а тайным архитектором мавзолея был бельгиец Виктор Орта, «глава бельгийской ложи». Эти домыслы не сопровождаются какими-либо ссылками на источники; общеизвестно, что нынешний мавзолей (взамен деревянного) в 1925 г. спроектировал архитектор Алексей Щусев. Привлекая образ Орта, создатели фильма с явным энтузиазмом перескакивают на конспирологическую тему масонства. Экспертом выступает отставной генерал СВР Леонид Решетников, который (видимо, по разведканалам) установил, что Ленина завербовали масоны. Этим автор фильма объясняет разрушение Лениным «традиционных ценностей» — в частности, внедрение абортов. Среди других «экспертов» — гости из патриотического лагеря 90-х Юрий Воробьевский, Юрий Бегунов, авторы антисемитских брошюр, и Наталья Нарочницкая. Создатели фильма заинтересованы в том, чтобы напустить побольше магии и колдовства, и отказываются замечать какие-либо иные мотивы создания мавзолея и бальзамирования Ленина, помимо оккультных. Однако документы, свидетельствующие о дискуссиях в ЦК конца января 1924 года, показывают, что за мумификацию выступали далекие от масонства Сталин и Калинин, а вот против — Бухарин и Троцкий.

Вывалив на зрителя большой объем историко-археологического и конспирологического материала, автор воздержался от каких-либо системных выводов. Ну, в самом деле, не объявлять же Советский Союз, который боготворят Путин и Гундяев, царством сатаны? Поэтому вместо выводов в заключении фильма представлен небольшой рассказ о личности Ленина — и правда, не только же о его теле говорить! Оказывается, у Ленина, Вила, была бессмертная душа, которая никак не может упокоиться из-за того, что не погребено его тело, так и кружится вокруг него. Автор убежден, что собственная воля Ленина была в том, чтобы лежать рядом с матерью на Волковском (между прочим, старообрядческом) кладбище Петербурга. Но появляющаяся в кадре внучатая племянница Ленина — ближайшая из ныне здравствующих родственников вождя — выступает категорически против перезахоронения.

Сторонники КПРФ посещают мавзолей Ленина на Красной площади в Москве, 22 апреля 2025 года. Фото: Максим Шипенков / ЕРА

Запахло Гражданской войной

Но на стороне Ленина — своя отборная гвардия в патриотическом (и даже в православно-патриотическом) лагере. Официальный сайт КПРФ [публикует](#) 2 июля статью профессора Санкт-Петербургской духовной академии РПЦ протоиерея Владимира Василика, который заявляет без обиняков (и не без элементов доноса):

«Фильм “Мумия” — это плевок в лицо жителям Донбасса, которые в свое время пережили и до сих пор переживают “лениноповал”, низвержение памятников Ленину, которые встречают наши войска с флагом СССР и зачастую претерпевают за это страдания. А временами и рискуют жизнью. Для них советское прошлое является цементом, который связывает с Россией. Не абстрактное прошлое Российской Империи, а советская история».

В общем, извечный холивар между ревнителями «белой» и «красной» духовности в РПЦ разгорается с новой силой. Заметим, что последних («красных») в РПЦ сегодня больше, учитывая происхождение этой организации от сталинского конкордата и символику «СВО», а «белые» всё более маргинализируются, что видно из недавнего, довольно отчаянного [заявления](#) синода Русской зарубежной церкви в составе Московского патриархата. Видно, насколько поторопились сторонники объединения РПЦ с Русской зарубежной церковью, уверявшие, что оно «ставит точку» в Гражданской войне. Фильм «Мумия» — явная попытка вывести «белый» дискурс из его маргинального состояния.

Время появления фильма увязано с закрытием мавзолея на реставрацию и проведением очередных комплексных работ по сохранению (а местами — и восстановлению) трупа Ленина, которые могут растянуться года на два. Очень заманчивая идея: закрыть мавзолей и больше не открывать. Узнав о предстоящем закрытии, толпы россиян ринулись в мавзолей, к которому впервые после распада СССР выстроились очереди от самого Исторического музея. Надо признать, что «Спас» пошел на определенный риск: зазвучали требования довольно влиятельных в России людей признать телеканал Московской патриархии «иноагентом». Ветеран Госдумы, депутат от КПРФ Нина Останина распространила [картинку](#), изображающую логотип канала в стилистике СС. Красно-православные каналы [напоминают](#) о славном советском прошлом РПЦ: «Патриарху Сергию не мешал мавзолей. Патриарху Алексию I тоже не мешал. Не мешал он и патриарху Пимену. Даже Алексию II не мешал. Не похоже, чтобы он как-то мешал и нынешнему патриарху... И вот пришла проплаченная орава во главе с каким-то невежей, ни дать ни взять навальняшки с их “мы здесь власть”, и началась истерика: давайте закопаем “мумию”, снесем мавзолей, и тогда заживем!» По мнению авторов канала, «Мумия» провоцирует будущие гонения на РПЦ и усиление ненависти к ней у разных слоев общества.

Мумифицированное тело Владимира Ленина в мавзолее на Красной площади, Москва, 3 февраля 1993 года. Фото: Владимир Машатин / ЕРА

Схожую аргументацию, хотя и «из другого лагеря», [приводит](#) опальный диакон Андрей Кураев, уже «признанный иноагентом». «Я не сторонник Ленина, и вопрос его трупопребывания меня не волнует», — оговаривает сразу Кураев. Но современные почитатели Ленина, по его мнению, «давно нейтральны, и все свои наработки отдали путинской пропаганде и ее карательным органам». Угрозу диакон ощущает со стороны воинствующего крыла РПЦ, которое демонстрирует

«безразмерность своих appetitов» в отношении объектов, которые совершенно никак права РПЦ не ущемляют и ни в чём ее не ограничивают. «Хотите понять, какая социальная группа наиболее опасна для окружающих, — подытоживает Кураев, — дайте разным группам вслух помечтать о том, как они обустроят страну, если им дать полноту власти. И потом сравните их проекты, обратив внимание на то, что они милостиво разрешат согражданам-иноверцам».

Официальная Московская патриархия пока хранит молчание, частным образом — в своем телеграм-канале — [высказался](#) лишь замуправделами патриархии, новый глава ее миссионерского отдела, гражданин Франции и РФ архиепископ Савва (Тутунов). По его мнению, пребывание Ленина в мавзолее «в сердце России», на Красной площади, является зримым признанием того, что он — центральная фигура русской истории. «Ленин ненавидел русский народ», напоминает Савва, и, в частности, поэтому «создал Украину», страшнее которой для российской пропаганды теперь ничего нет. При этом в культе ленинской мумии архиепископ усматривает христианское стремление к преодолению смерти, а знаком этого преодоления являются «мнимо-нетленные мощи» как намек на то, что когда-то технологии позволят достичь бессмертия без Бога.

Фильм, который по стилю больше напоминает гигантский телерепортаж, ставит проблему, но не предлагает ее решения. Представителям «Спаса» теперь приходится дополнительно пояснять, для чего же снимали «Мумию». Роман Голованов, работающий также на «Соловьёв Live», объясняет, что в России идет «религиозное поклонение Ленину как черному богу... А только через Христа можно полюбить свою страну». В общем, приоритет — любовь к родине и победа на «СВО», но что-то мешает. Что же? А вот — оказывается, Ленин! По словам политолога Сергея Михеева, сегодня Ильич непременно призывал бы к отказу от «спецоперации» и называл бы войну «империалистической». Чем несбыточнее идея его перезахоронения (равно как и идея отказа русских от мата), тем проще «духовно» оправдать затягивание войны. В поддержании этой линии пропаганды, видимо, и состоит главная цель заказчиков «Мумии».

<https://kprf.ru/activity/culture/235792.html>

За что борются коммунисты

1. Развитие нашей культуры

"Пустота пустот": Протоиерей Владимир Василик о фильме "Мумия"

Во избежание недоразумений сразу скажу – я не являюсь поклонником Ленина. Никогда не был ни коммунистом, ни комсомольцем, ни даже пионером. В своё время из-за отсутствия комсомольского билета не смог поступить на любимый мною Восточный факультет.

ruskline.ru

2 Июля 2025, 01:15 (обновление: 02/07/2025, 09:45)

-

Писания Ленина в силу его атеизма и зачастую высокого градуса агрессивности у меня не вызывали и не вызывают никаких симпатий. Однако, когда на днях я смотрел фильм «Мумия», в голове моей неотступно звучали два изречения из Священного Писания: «Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, – всё суета!» (Еккл.1). А если ближе к оригиналу – «пустота пустот». И из Нового Завета: «Ученики Его спросили у Него: Равви! кто согрешил, он или родители его, что родился слепым?» (Ин. 9:2).

Так вот, хочется спросить: чем согрешили уважаемые создатели фильма или их родители, что они являются духовно слепыми? Потому что только духовно слепой человек сейчас мог создавать, а тем более выпускать подобный фильм.

Поясню: в настоящее время идёт самая настоящая война – не ограниченная Специальная военная операция. Война, которую многие называют Четвёртой Отечественной войной. А как мы помним, в Великую Отечественную войну мы победили благодаря народному единству. Благодаря тому, что в одном окопе были коммунист и беспартийный, верующий и неверующий, православный и мусульманин. Во время Войны удалось достичь единства. Зачем сейчас раскалывать общество по линии «православный – социалист»? Зачем вновь переворачивать уже прочитанную страницу истории, причём делать это превратно?

В беседе со мной профессор Андрей Леонидович Вассоевич отмечал, что фильм «Мумия» – это плевок в лицо жителям Донбасса, которые в своё время пережили и до сих пор переживают «лениноповал», низвержение памятников Ленину, которые (как та знаменитая старушка) встречают наши войска с флагом СССР и зачастую претерпевают за это страдания. А временами и рискуют жизнью. Для них советское прошлое является цементом, который связывает с Россией. Не абстрактное прошлое Российской Империи, а советская история. И не учитывать этого может или слепой человек, или напротив – очень зрячий, у которого око, по Евангельскому выражению, является лукавым.

Мы только что отпраздновали 80-летие Победы в Великой Отечественной войне. Не надо забывать, что Мавзолей являлся одним из важных символов Победы. Именно с высоты Мавзолея 7 ноября 1941 года Сталин провозгласил: Под знамёнами Александра Невского, Дмитрия Донского, Суворова, Кутузова, под знамёнами великого Ленина – к победе!

Как бы мы к этому ни относились – об этом нельзя забывать. Нельзя сидеть на двух стульях: восхвалять героев Великой Отечественной войны и оплёвывать те символы, ради которых и с которыми они шли в бой. Едва мы отметили 80-летие Парада великой Победы, когда фашистские знамёна были брошены к подножию Мавзолея, как вышел фильм «Мумия».

Как отмечают профессора Андрей Леонидович Вассоевич и Вардан Эрнестович Багдасарян, нельзя забывать, с чего началась ссора Советского Союза с Китаем. А началась она с того, что в 1961 году тело Сталина было тайно вынесено из Мавзолея и погребено в могиле у Кремлёвской стены. Именно тогда Китай резко отошёл в сторону, а потом и разорвал отношения с Советским Союзом. До сих пор в Китае Ленин очень популярен. И с этим обстоятельством нельзя не считаться. А устраивать скандалы по поводу тела Ленина и требовать его захоронения в этом политическом контексте, как минимум, неразумно. Особенно, когда мы теряем своих последних союзников и друзей.

Иными словами, как говорит Священное Писание: «Время разбрасывать камни, и время собирать камни» (Еккл. 3:5).

Ныне – время собирать камни. Помнится, уже был поток разоблачений – антисоветской, антисталинской и антиленинской истерии. Под эти тамтамы разваливался Советский Союз. К чему бы этот фильм и тот накат, который ныне идёт на советское прошлое? Мы что, захотели Беловежской пуши №2? Тем паче, что для огромного большинства граждан Российской Федерации нет никакого иного фундамента, кроме советского прошлого.

Мало кто помнит Российскую Империю. А те, кто помнят, не все из них помнят в положительном ключе.

Но дело даже не только в политическом контексте, а в духовной составляющей. Политика – вещь изменчивая; всё – в руках Божиих.

Уважаемые авторы и участники фильма «Мумия» продемонстрировали непонимание промысла Божия о России. Они изображают всё в виде огромной диверсии, в виде высадки марсиан или оккультистов, де, что всё это было чуждо Российской Империи и российской жизни. А меж тем Ленин (как бы к нему ни относиться) является закономерным плодом российской истории. Ленин не был германским шпионом. Конечно, он играл с известными западными силами, не обязательно с немецкими. Но Ленин был не шпионом и не «шестёркой», а игроком (достаточно крупным). В результате четырёхлетней тяжёлой Гражданской войны он собрал Союз. Ныне мы уже четвёртый год воюем в Донбассе и до сих пор не взяли ни одного города-миллионника. Наши приобретения – это несколько городов, самый крупный из которых Мариуполь, сёла и посёлки городского типа.

Сравним нынешние успехи даже с ленинскими достижениями. А если сравнивать нынешнее общество с советскими достижениями в целом, то вырисовывается позорная картина. По уровню нравственности, правосознания и исполнения законов мы находимся на уровне Гражданской войны. И лучше об этом не говорить. Сегодня дети преспокойно обсуждают вещи, которые людям старшего поколения просто неведомы. В Советском Союзе такие слова, как «проституция», «наркомания», «педофилия» – были просто неведомы. А если они и были, то на самых тёмных задворках.

Чем нам хвалится? Тем, что мы не легализовали содомию? В Советском Союзе за неё исправно сажали.

А говоря о военно-технической мощи, то если какие-то диверсанты жгут наши стратегические бомбардировщики, которые к тому же ещё и не производятся, то о чём здесь говорить?

Разрыв между богатыми и бедными – просто чудовищный! Причём богатые и не скрывают своего несправедного имения. Последний скандал: 17-летний сын Рамзана Кадырова демонстрирует часы за 25 миллионов долларов. Это как понимать?! Возможно ли такое представить в Советском Союзе?!

В Евангелии сказано: «Ибо, говорю вам, если праведность ваша не превзойдет праведности книжников и фарисеев, то вы не войдете в Царство Небесное» (Мф. 5:20).

Так и хочется сказать создателям и участникам фильма «Мумия»: «Пожалуйста, сначала достигнете советских результатов, а потом уже осуждайте Советский Союз».

Если у создателей фильма были благие цели, связанные с благом Российского государства, российского общества и Русской Церкви, то они достигли прямо противоположного результата. Боюсь, что после выхода фильма «Мумия» увеличится количество безбожников и расцерковлённых людей, потому что он создан в агрессивно-навязчивом стиле, который только отпугнёт не очень воцерковлённых людей, особенно молодёжь. Люди чувствуют, где правда, а где фарисейство. А если создатели фильма «Мумия» стремились к некой положительной цели, то достигли обратного эффекта – столкнули лбами верующих и не очень верующих людей, коммунистов и имперцев, сторонников Советского Союза и Российской Империи.

Зачем раскалывать российское общество?

Не хочется верить, что сознательно на это шли, ведь среди создателей и участников фильма есть достойные люди. Но разное бывает.

А если их целью было разрушение единства, то стоит вспомнить, кто в своё время явился первым разрушителем в мире и какие «термальные озёра» в будущем уготованы ему и его подражателям.

У меня создаётся впечатление, что нас специально хотят занять ленинской темой в преддверии грядущих страшных событий, может быть связанных с крушением Российского государства, а может быть с созданием глобального общества и

всеобщей цифровизации. По крайней мере, недавно принятые законы настраивают на этот лад.

В любом случае тема выглядит пустой, неактуальной и вредной.

В своё время богослов и духовный писатель Сергей Андреевич Зегжда говорил так: «Мы жили со Христом и не замечали гонений».

Люди, которые живут со Христом, не занимаются такими сюжетами, тем паче с ложных позиций. Ленину и его последователям пытаются навязать оккультизм, хотя они и в помине не были оккультистами. Они были атеистами. Но, как говорил Фёдор Михайлович Достоевский, атеизм всё-таки здоровее зловонного римского язычества. Т

Да, Ленина (вопреки его желанию) сделали символом основателя Советского государства. Оккультизма в этом нет и в помине. В своё время забальзамировали великого русского учёного Николая Ивановича Пирогова (православного человека). Какой оккультизм был в забальзамировании тел русских Императоров? Никакого!

А создавать оккультизм на пустом месте, делать Ленина и его последователей оккультистами, значит, считать, что (по словам протоиерея Георгия Митрофанова) все наши отцы и деды, да и мы сами, служили мировому злу. Получается, что этому злу служили святитель Лука (Войно-Ясенецкий), Святейший Патриарх Алексий I и митрополит Иосиф (Чернов), который сказал про Гагарина «Бог его благословил», и учитель Святейшего Патриарха Кирилла митрополит Никодим (Ротов), считавший Великую Октябрьскую революцию вторым по значимости событием после Искупительного деяния Сына Божия в мире. Получается, что все они служили злу? Зачем так плевать в колодец, из которого нам приходится пить? Зачем плевать в прошлое своей Церкви и сомневаться в её благодатности?

У меня создаётся впечатление, что нас науськивают на ложную цель, а тем временем будут готовить серьёзные и страшные дела.

Поэтому призываю уважаемых создателей и участников фильма «Мумия» прекратить раскалывать наше общество, а читателей «Русской народной линии» и наших сограждан проявлять христианское трезвомыслие, взвешенность, достоинство и веру в русского человека.

Протоиерей Владимир Василик, доктор исторических наук, кандидат филологических наук, кандидат богословия, профессор, член Синодальной богослужебной комиссии.

Синод тревожится за Россию

Русская зарубежная православная церковь издала жесткое заявление в связи с реабилитацией сталинизма и очернения его жертв

novayagazeta.ru

Синод тревожится за Россию

Новая газета

9–12 минут

Архиерейский синод Русской зарубежной церкви издал резкое заявление в связи с реабилитацией сталинизма в России и очернением его жертв. Тем самым синод фактически признал, что ошибся в 2007 году, когда увидел «истинное возрождение России» и подчинился РПЦ.

...Своего рода альтернативный духовно-административный центр русского православия расположен в Нью-Йорке, на Манхеттене. Это Архиерейский синод Русской православной церкви за границей (РПЦЗ), с 2007 года признающий над собой каноническую юрисдикцию Московского патриархата. А до этого, на протяжении почти 90 лет, РПЦЗ существовала самостоятельно — как было написано в ее уставе, «на началах самоуправления вплоть до прекращения в России безбожной власти».

В 2003 году, лично посетив офис синода в Нью-Йорке, Владимир Путин и архимандрит Тихон (Шевкунов), инициировали процесс поглощения РПЦЗ Московским патриархатом. Были задействованы самые разные инструменты — от духовно-академических до административно-финансовых. Но нельзя сказать, что процесс был завершен успешно. Как [рассказывала](#) «Новая», в ходе поглощения около трети приходов РПЦЗ выступило против Московского патриархата и доньше продолжает свое существование в виде нескольких маленьких, но независимых юрисдикций. Однако и «основной» синод Русской зарубежной церкви, покорившийся Москве (РПЦЗ МП), иногда демонстрирует неуверенность в правильности своего выбора 18-летней давности.

Справка «Новой»

Архиерейский синод РПЦЗ МП — исполнительный орган управления полуавтономной частью Московского патриархата, в подчинении которой находятся 14 архиереев и около 300 приходов, преимущественно в США, Канаде, Австралии и Германии. Возник в 1920 году в результате массовой эмиграции частей Белой армии и гражданских лиц из России. Среди эмигрантов было несколько архиереев и значительное число клириков, организовавших свое

церковное управление сначала под покровительством Сербского патриархата, а после Второй мировой войны — абсолютно самостоятельно.

В 1990 году собор РПЦЗ принял решение о создании епархий и принятии приходов под омофор Зарубежной церкви на территории СССР, однако с середины 1990-х, на фоне гонений на российские приходы и новой массовой эмиграции из России, которая повлияла на атмосферу на зарубежных приходах, начался постепенный пересмотр непримиримой позиции РПЦЗ по отношению к Московскому патриархату. Этот процесс был достаточно сложным и противоречивым; в 1994–2007 годах от РПЦЗ отделилось несколько церковных юрисдикций, не желавших участвовать в процессе и сохранивших традиционное учение РПЦЗ о нелегитимности и даже неправославии Московского патриархата. 17 мая 2007 года в присутствии президента РФ патриарх Алексий II и митрополит РПЦЗ Лавр подписали в храме Христа Спасителя «Акт о каноническом единстве», согласно которому РПЦЗ МП сохранила частичное самоуправление за пределами бывшего СССР.

5 июня нью-йоркский синод, который сейчас возглавляет потомок эмигрантов второй волны, [издал](#) неожиданно резкое заявление о том, что российские общество и государство встают «на крайне опасный путь... возврата ко властвовавшей в прошлом веке лживой и богопротивной идеологии». В результате чего Россия рискует стать «среди народов мрачным пятном». Неожиданное — потому что, несмотря на призывы части своей паствы и собратьев из других поместных церквей, синод РПЦЗ МП не стал давать четкой нравственной оценки СВО, а отдельные члены синода выступали с проповедями в поддержку действий ВС РФ.

Митрополит Николай (Ольховский). Фото: соцсети

Синод напоминает, что именно РПЦЗ в 1981 году, когда она еще была независимой и резко критиковала РПЦ за служение безбожной власти и КГБ, канонизировала сонм новомучеников и исповедников российских, умученных советской карательной системой. В 2000 году со множеством оговорок этому примеру последовала РПЦ, хотя списки канонизированных святых по версиям Москвы и Нью-Йорка сильно отличаются.

Например, Московский патриархат отказывается почитать убиенных иерархов, клириков, монашествующих и мирян, выступивших против «декларации», изданной в 1927 году, митрополита Сергия (Страгородского) — фактического основателя современной Московской патриархии — о полной лояльности советской власти. РПЦ считает таких мучеников «раскольниками», в то время как РПЦЗ на протяжении почти всей своей истории подчеркивала свое духовное единство с Катакомбной церковью на родине, не признававшей Московский патриархат.

В нынешнем заявлении синод РПЦЗ приводит пример того, как современная РПЦ с легкостью отказывается от своих же святых, если они по какой-то причине не нравятся власти.

Митрополит Алма-Атинский Иосиф (Чернов). Источник: Википедия

Прокуратура Ростовской области отменила в прошлом году решение 1992 года о реабилитации митрополита Алма-Атинского Иосифа (Чернова) (1893–1975) — узника сталинских и нацистских лагерей, материалы о канонизации которого рассматривали в Московской патриархии.

Он не был «раскольником» с точки зрения РПЦ, в начале 1930-х возглавлял Донскую епархию в юрисдикции митрополита Сергия, в 1935-м был арестован в первый раз, отбывал срок в лагере на Ухте, перед войной вернулся в Азов, где оказался под немецкой оккупацией. В 1943–1944 годах сидел в застенках гестапо — как раз за подчинение «красному» митрополиту. После освобождения Украины был арестован уже НКВД и обвинен в сотрудничестве с немцами — за участие в открытии памятника Петру Первому в Таганроге и пару публикаций против атеизма. Приговорен к 10 годам лишения свободы, срок отбыл полностью в Карагандинском лагере.

После освобождения, в 1956 году, стал епископом Петропавловским, а с 1960-го и до конца жизни возглавлял Алма-Атинскую епархию РПЦ. Еще при жизни верующие почитали его как святого старца, а после смерти это почитание лишь росло, о чем, в частности, свидетельствует перенесение останков митрополита с кладбища в соборный храм Иверско-Серафимовского монастыря Алматы.

Патриарх Кирилл ничего не сказал в защиту Иосифа, зато, исходя из военно-политической конъюнктуры, потребовал ускорить канонизацию генералиссимуса Суворова, о почитании которого церковным народом в качестве святого никогда не было слышно.

Патриарх Кирилл (в центре) на Божественной литургии в храме Вознесения Господня. Фото: Евгений Мессман / ТАСС

Доподлинно [известно](#) о 250 случаях повторного признания преступниками ранее реабилитированных жертв сталинских репрессий в РФ. Однако в реальности речь может идти о тысячах [имен](#) — массовость нынешней «дереабилитации» напоминает масштабы обратного процесса конца 80-х — то есть собственно реабилитации.

«Оклеветанные советским режимом люди, правомочно оправданные, — пишет синод РПЦЗ МП, — заново потопляются в омуте лжи тоталитарного периода». Этот нравственно-юридический переворот отражен в концепции государственной политики РФ по увековечению памяти жертв политических репрессий, новая редакция которой [опубликована](#) в июле прошлого года. Из концепции исключено именование репрессий «массовыми», а также не допускается реабилитация лиц, которых сталинский режим обвинял в военных преступлениях. Синод увидел в этих изменениях и в сопровождающей их практике «явную тенденцию обелить преступления богоборческой власти» и «исказить историю». По всей стране происходит демонтаж мемориальных табличек памяти жертв репрессий и даже

целых мемориалов, которые продолжали устанавливаться вплоть до 2010-х годов.

И это не просто впадение в беспамятство, это (а)моральный выбор, утверждает Синод.

Отказ от уважения к жертвам репрессий сопровождается активным прославлением их палачей — в первую очередь Сталина, изображения которого уже «украшают» некоторые храмы РПЦ и страницы житий ее новых святых.

Фото: Глеб Щелкунов / Коммерсантъ

В РФ установлено 123 памятника Сталину, причем темпы их установки в мае этого года, на фоне 80-летия завершения Второй мировой войны в Европе, стали рекордными. Апофеозом явилось открытие 15 мая горельефа «Благодарность народа вождю-полководцу», уничтоженного при Хрущеве, на станции метро «Таганская», куда сразу началось паломничество последователей культа Сталина.

Синод РПЦЗ напоминает, что «бесчеловечные и антихристианские злодеяния» Сталина «можно причислить к тяжчайшим в XX веке». В самой России подобные оценки уже балансируют на грани преступного «очернения Родины», история которой теперь состоит только из побед и из горделивого «нам не в чем каяться».

Переходя к проблеме возрождения культа Ленина, синод ссылается на публикации о восстановлении мавзолея на Красной площади. В официальном документе Министерства культуры, кстати, зиккурат назван «Мавзолеем Ленина Владимира Ильича и Сталина Иосифа Виссарионовича».

Не намек ли это на то, что истинной целью «реставрации» является попытка вернуть в мавзолей тело Сталина — куда более значимое для идеологической конструкции существующего режима, чем тело Ленина?

Архиереи РПЦЗ обращаются к российскому режиму и покорному ему народу со словами Иисуса Христа: «Люди более возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела их были злы» (Иоанн, 3:19). «Дух лживости убивает, — предупреждает синод, — мы не хотим, чтобы Россия ему покорялась вновь».

По всей видимости, заявление от 5 июня — первая серьезная заявка на то, что нью-йоркский синод задумался над своими ошибками последних десятилетий и готов вернуться на путь независимого от Москвы существования как важнейшего условия его адекватного пастырского служения на Западе.

Злая мумия

Это я не про Ленина, а про кинопропаганду «Спаса», который целые сутки вчера голосил про разорение мавзолея как насущную потребность.

Я не сторонник Ленина, и вопрос его трупопребывания меня не волнует.

Волнует меня другое: «откуда исходит угроза миру». Точнее — личной свободе частных людей. Коммунисты в этом отношении уж давно нейтральны, и все свои наработки они отдали путинской пропаганде и ее карательным органам.

А вот православные в очередной раз показали безразмерность своих appetitov в деле контроля даже посторонних им людей.

Ну вот стоит этот мавзолей. Туда кого то загоняют? Православных заставляют поклоняться Ленину? — Нет. Тогда к чему эти протесты?

Дальше — все по стишку про девочку, которая нарисовала чудище и сама же, испугавшись, прячется от него под кроватью. Дескать, мавзолей это языческо-окультурный проект, с которым связаны черные магические ритуалы.

Сами коммунисты это отрицают. И, думаю, они в этом искренни. Ну спросите у генсека Зюганова, пусть он перед крестом и Евангелием как на духу расскажет, что он делает, когда Путин пускает его в подземелье Мавзолея.

... Тема серьезна. Много раз я предлагал: хотите понять, как социальная группа наиболее опасна для окружающих — дайте разным группам вслух помечтать о том, как они обустроят страну, если им дать полноту власти. И потом сравните их проекты, обратив внимание на то, что они милостивно разрешат согражданам-иноверцам.

Технологию турбоправославных мы увидели: берется некий артефакт, ему навешиваются мнимые православными история и функционал, и готово: вредоносный иноагентский пассив подлежит санкциям.

Чью следующую чужую святыню они так же «проанализируют» и приговорят? Рецепт ведь универсален: «нам кажется, что у вас там сатанизм, значит, вы должны исчезнуть. Оправдания не принимаются, потому что сатанистам верить нельзя».

Не сомневаюсь, что хотят-то они закрыть всё, начиная от мечетей и кончая театрами и «торгово-развлекательными центрами». Чтобы все строим и безальтернативно молились по одному уставу, не имея в поле зрения даже возможностей для отвлечения и учась только по учебникам, утвержденным патриархией.

Но по «икономии» кое-что приходится терпеть, пока откусывая по кусочку от вредных привычек контингента.

А если зубок где-то обломится — то можно поплакать про «нескончаемые гонения на нашу веру». И со слезой спросить — «а нас-то за что? мы же никогда никого не обижали!»

«Трофеи никто не отменял»

В Курской области продолжаются масштабные рейды мародеров. Что происходит в приграничье и почему власти бессильны?

Материал изначально [вышел](#) в издании «Ветер». «Новая газета Европа» публикует его полностью с согласия коллег.

На прошлой неделе в Суджанском районе Курской области, ранее частично оккупированном украинской армией, погиб местный начальник военной полиции Алексей Жаров. Как рассказал врио губернатора Александр Хинштейн, он был убит при попытке задержать мародеров, орудовавших в разрушенном войной районе:

«Алексей служил в Кореневском, а затем Глушковском и Суджанском районах. Помогал жителям, которые остались в приграничье. Даже в самые трудные моменты он проявлял искреннюю заботу и человечность», — написал чиновник.

Хинштейн не раскрыл никаких деталей убийства, кем были мародеры, сколько их было и чем они вооружены, но отметил, что подозреваемые задержаны. Однако публичного суда над ними, скорее всего, не будет, ведь Кремль тщательно замалчивает тему неконтролируемого мародерства, а органы правопорядка игнорируют происходящее.

Улица Жарова Жарова в Приграничье знали многие. Как начальник военной полиции он регулярно выезжал в [«серую зону»](#) и, вероятно, был хорошо знаком с существующими там проблемами. В военную полицию, где служил Жаров, местные жители массово обращались, обнаружив свои дома разграбленными, хотя никаких вражеских войск в их селах не было. Расследование и предотвращение таких преступлений — одна из функций военной полиции.

По словам депутата областной думы Золотарева, «многие жители приграничных районов помнят его [Жарова] бескорыстную помощь гражданским лицам». Восторженно о погибшем отзываются и другие чиновники, включая Хинштейна, однако о его «профессиональной биографии» все они упорно молчат. О жизни и карьере Жарова решилась [рассказать](#) только Z-блогер Анна Долгарева:

«Сегодня погиб мой знакомый, капитан военной полиции с позывным Жара. Это с ним мы по Судже бегали. Интересный был человек. Служил в полиции. Сидел. Вышел через Вагнер. Отвоевал в штурмах. Восстановился в звании (капитан), пошел в военную полицию. Он был смелый, веселый и красивый», — рассказала она.

За что был осужден погибший офицер, Долгарева не пишет. Однако, по мнению другого нашего собеседника, курского активиста, пожелавшего остаться анонимным, Жаров вовсе не был героем, каким его представляют Хинштейн и Золотарев: «Жаров — один из руководителей организованного мародерства в Кореневском районе и укрыватель убийства гражданских лиц,

противодействующих такой деятельности. Это всё, что я на данный момент готов о нем сказать», — заявил собеседник.

Однако пропагандисты уже поспешили поднять имя погибшего на щит: после трагической гибели Жарова по телеканалу «Россия 24» даже показали шестиминутный сюжет, где ведущие отдают погибшему всевозможные почести и даже предлагают назвать его именем одну из улиц. При этом пропагандисты ни слова не говорят о его уголовном прошлом и даже не пытаются объяснить, как так вышло, что офицер военной полиции среди белого дня гибнет от рук неизвестных мародеров. И всё это происходит на территории, которую уже несколько месяцев контролирует российская армия.

По мнению курского блогера Владимира Синельникова, местные власти и военные либо сами причастны к хищению имущества, либо просто закрывают на это глаза. В соучастии и покровительстве Синельников ранее обвинял главу Кореневского района Марину Дегтяреву, которую местные жители неоднократно просили отправить в отставку. «Ленте.ру» Синельников [рассказал](#), что мародеры в приграничных районах чувствуют себя вольготно: «Проехать туда довольно просто. Местность контролируется только в ключевых точках. Можно проскочить». По словам Синельникова, возвращаться на место преступления мародеры могут по несколько раз и часто попадают на камеры:

«Есть массовые случаи мародерства. О Глушковском районе говорил глава района Павел Золотарев. О Кореневском районе много говорили в соцсетях. У меня есть десятки видеозаписей с камер наблюдения в магазинах, на заправках, которые свидетельствуют об этом», — рассказывает блогер.

«В Тёткино и Попово-Лежачах дома, сараи, погреба, гаражи все вскрыты, до единого. Когда-то все ржали над хохлами, их микроволновками, унитазами и т. д., теперь уже и самим не смешно», — делится с «Новой-Европа» в переписке жертва мародеров Сергей Д.

Впервые о массовых грабежах в Курской области [заговорили](#) еще в августе 2024 года, когда двое чеченцев обчистили филиал «Мегафона» в Глушково. Еще один случай произошел в селе Званное, где солдаты дважды обнесли пункт выдачи заказов маркетплейса Wildberries. Первое время власти [называли](#) подобные сообщения «информационным вбросом противника», но по мере того, как люди возвращались в свои дома, становилось ясно: мародеры заходили едва ли не в каждый дом. [Пришлось](#) уже и официально признать, что многочисленные слухи — правда, а за нападениями на дома суджан и кореневцев стоят «не только гражданские, но и военные» российской армии. В ноябре жители приграничных сел, возмущенные масштабами краж, даже [обращались](#) к Путину с просьбой восстановить справедливость:

«В ПГТ Коренево не было военных ВСУ ни дня, но все магазины, автозаправки, аптеки, уцелевшие жилые дома вскрыты и разграблены. <...> Люди лично видели, как мужчины в военной форме вскрывали дома, расстреливали собак, заходили в дома, магазины, аптеки, склады и выносили-вывозили имущество», — говорилось в их обращении.

Мародерство уже стало нормой. Этот факт чрезвычайно неудобен для властей, потому что на десятки и сотни подтвержденных случаев наказание [понесли](#) лишь единицы. Только в январе этого года Курский гарнизонный военный суд вынес первый приговор по делу о мародерстве в Курской области. Военного Станислава Лопатина признали виновным по ч. 1 ст. 356.1 УК РФ. 23 января за мародерство в крупном размере с применением насилия был осужден еще один солдат — Никита Соболев. А прямо сейчас в Курске [идет](#) расследование в отношении пятерых штурмовиков, которые грабили дома и убили собственного сослуживца, когда тот решил бежать с фронта.

«Если бы с самого начала, еще в августе прошлого года, кого-либо из военных прилюдно за это наказали, такого бы беспредела не было бы, а потому, что все молчат, везде всё хорошо, и получается что получается. Крайних уже никто не найдёт и искать никто никого не будет. <...> Платят мало, трофеи никто не отменял... за мародерство же никого не привлекли, значит, начальство в доле, разрешает», — жалуется в районном чате местная жительница Татьяна.

По словам Валерия, нашего собеседника из Курской области, мародерство — это массовое явление, «им заняты военные, в том числе комендатура, а также «волонтеры»», говорит он, намекая на то, что мародеры проникают в разрушенные районы под самыми разными предлогами: например, возвращаются проверить свой дом, а попутно залезают в соседский. Несмотря на то что война пришла в Курскую область почти год назад, там всё еще есть чем поживиться:

«В разные волны мародерства выносят разное имущество. Сначала это были компактные ценности вроде золота, постепенно стали тащить всё подряд, от инструмента до бытовой техники. Крадут также скот и предметы старины, антиквариат, организован сбыт краденого в Рыльске», — объясняет Валерий.

Глоток несвободы

Письмо в поддержку колонки Михаила Швыдкого о введении в отечестве предварительной цензуры

Романов Павел Константинович возглавлял ключевое ведомство в области цензуры, Главное управление по делам литературы и издательств (Главлит), дольше, чем Путин находился у власти, — 30 лет. Цензура была предварительной, хотя казусы случались, естественно, и постфактум, по выходе того или иного издания. Иной раз в дело вступали Центральный комитет или другой комитет. Всякое бывало. Цензоры — при всей их тогдашней образованности и пугливости — могли что-нибудь прошляпить.

Классический образец битвы с цензурой — это мытарства «Нового мира» Александра Твардовского, книжки которого доставлялись читателю с двух- или трехмесячным опозданием: между «сдано в набор» и «подписано в печать» проходило немало времени. Кроме того, подписка на «НМ» была запрещена в армии. Номера иной раз «худели», а иногда и вовсе шли под нож. Однажды в разговоре с Романовым зам Твардовского Алексей Кондратович посетовал: мол, как же так, в результате государственные деньги на производство журнала потрачены зря. На что государственный муж, проявляя государственное же мышление, заметил: «Здесь вопросы идеологии, а вы о каких-то деньгах!» Ну прямо «уберите Ленина с денег»...

Вопросами идеологии гнобили именно «Новый мир» и именно при Твардовском. Сам главный редактор советовал авторам нести рукописи куда-нибудь в верноподданное «Знамя» — там те же самые тексты имели шанс пройти, но не в «НМ». Впрочем, уже после Твардовского, при осторожном Косолапове, когда-то обжегшемся на публикации «Бабьего Яра» Евтушенко в «Литературке», и новая редакция, и цензоры пропустили вроде бы почти «почвеннические» стихи талантливого поэта Евгения Маркина с Рязанщины. Длинное стихотворение о любви «Белый бакен» увидело свет в номере 10 за 1971 год (кстати, странным образом недурной номер, с фрагментами из поэмы Цветаевой, со статьей Семена Липкина и рецензией на Джона Ле Карре будущего главного редактора либерального «Нового времени» Александра Пумпянского). Живет себе и живет бакенщик у реки. Ну бакенщик. Ну река. Ну отшельник. Ну Рязанщина. Ну любят его окружающие — есть такие мужики в глубинном народе. А если подумать:

*Ведь не зря ему, свисая
С проходящего борта,
Машет вслед: «Салют, Исаич!» —
Незнакомая братва.*

Кто-то очень догадливый, получив голубую книжку «Нового мира», понял всё: Рязанщина + Исаич = Солженицын.

И нет чтобы взыскания получили работники журнала или цензоры, хотя, может, и получили, кто знает. Самого Евгения Маркина вытурили из Союза писателей в

январе 1972-го, а недолгие дни свои он закончил в лечебно-трудовом профилактории.

Впрочем, все это присказка, а сказка — в колонке в «Российской газете» Михаила Швыдкого, бывшего министра культуры, ныне уже больше полутора десятка лет спецпредставителя президента по международному культурному сотрудничеству (должность-оскюморон в нынешних обстоятельствах).

«Было бы честнее вернуться к цензуре, которой бы занимались профессионалы», — таков ключевой месседж Михаила Ефимовича, прошедшего все ступени культурно-государственной иерархии, включая службу в журнале «Театр».

Здесь фундаментальное слово — «честнее».

Михаил Швыдкой признает тем самым, что свобода слова в стране не просто нарушается: свободное слово опасно и заканчивается произвольным и не соответствующим иной раз даже репрессивным законам преследованием. Это нечестно.

«Нельзя творить, держа на столе указы президента РФ и своды законов, включающих, помимо Гражданского, и Уголовный кодекс», — замечает Михаил Ефимович. Помню, была такая карикатура в старой «Литературке» (работавшие во времена Главлита, наверное, помнят, а я-то был еще, по выражению О.И. Бендера, дитя, но уже с «ЛГ» в руках): идет товарищеский и при этом женский суд, перед судом стоит явный забулдыга, одна из женщин восклицает: «Разве можно жить с таким мужем?» И дамский хор честно отвечает: «Можно!» Так вот — можно! Можно писать все то, что пишется и в запрещенной, заблокированной, лишенной свидетельства СМИ прессе. Можно говорить все то, что говорится в заблокированном ютубе. Потому что все это соответствует закону.

Потому что статьи Конституции РФ имеют непосредственное (прямое) действие.

Вот такая есть статья, например:

«Статья 29

- 1. Каждому гарантируется свобода мысли и слова.
- 2. Не допускаются пропаганда или агитация, возбуждающие социальную, расовую, национальную или религиозную ненависть и вражду. Запрещается пропаганда социального, расового, национального, религиозного или языкового превосходства.
- 3. Никто не может быть принужден к выражению своих мнений и убеждений или отказу от них.
- 4. Каждый имеет право свободно искать, получать, передавать, производить и распространять информацию любым законным способом. Перечень сведений, составляющих государственную тайну, определяется федеральным законом.
- 5. Гарантируется свобода массовой информации. Цензура запрещается».

Еще раз: она, эта статья, имеет прямое действие. Ее нельзя опосредовать запретами и статьями иных законов и подзаконных актов. Они должны ей соответствовать. Все остальное — от лукавого.

Но мы живем в «лукавом» мире. То есть — с учетом «ситуации на земле».

Хорошо, давайте исходить из ситуации на земле. И в таком случае инициативу М.Е. Швыдкого можно поддержать. Каждый раз что-то пишешь/публикуешь и не знаешь, что за это будет, какая мина в каком слове заложена, где чья мозоль спрятана. То есть возвращаемся к советской предварительной цензуре. Дальше начинаются многочисленные «но».

Как справедливо замечает в статье спецпредставитель, цензоры в области культуры, как правило, были очень образованными и зачастую сочувствующими редакциям людьми. Дама по имени Эмилия упоминается в дневниках работников «Нового мира», особенно у Кондратовича, и даже у Твардовского. Она нередко приносила редакции важную информацию изнутри системы. Но мало на что могла повлиять. Все-таки отделы культуры и пропаганды ЦК были важнее и внимательно следили за «НМ» — цензоры не всегда были всесильны с точки зрения помощи изданию.

И потом, ну побойтесь бога, Михаил Ефимович, сами же пишете: «Возрождение института цензуры — недешевое удовольствие, требующее тысяч просвещенных слуг государства».

Денег на это нет. Они, как признают уже все имеющие отношение к экономике государственные деятели, уходят туда, куда надо. «Готовые металлические изделия» (а также, как говорил т. Романов, «вопросы идеологии», т.е. деньги налогоплательщиков, уходящие на утверждение русского имперского мессианства) важнее «просвещенной» цензуры.

И где взять эти тысячи «просвещенных слуг государства»? Сознательное воспитание мифологических представлений о мире и истории, производство невежд с поломанной моралью и унифицированным сознанием — вот функция государственной идеологии, пропаганды и образовательной политики.

В советские времена было даже модно быть фрондером внутри системы, а сейчас модно быть турбо-патриотом.

Это совершенно разные системы, и нынешний режим — абсолютно антисоветский, уничтожающий советское культурное наследие, смысл советского шестидесятиничества, его литературы, кино, искусства. А оно, это наследие, было антидеспотическое (как, впрочем, и русская классическая литература XIX — начала XX века). Умное, смелое, романтическое, не крикливое. Талантливое.

«За эту книгу вы перед ЦК партии будете отвечать головой», — говорил главред Политиздата редактору серии «Пламенные революционеры» Владимиру Новохатко, когда тот с величайшим трудом, в том числе увещевая Окуджаву, пробил в печать «Глоток свободы. Повесть о Павле Пестеле» Булата Шалвовича. К работе над книгой имела отношение и Алла Пастухова, тогдашняя жена Юрия Трифонова, тоже мучившегося с цензурой и доцензурной редактурой. Вот были люди!

А перед кем сейчас новые «просвещенные слуги государства» будут отвечать? Перед управлением внутренней политики, которое рассказывает населению

истории об уникальных, ни с чем не сравнимых свойствах русского народа? Перед советником по культуре и прочими культурными инстанциями, убирающими надписи с латинскими буквами или учреждающими медали имени Твардовского (Твардовского!) за культурные проекты во время боевых действий. За что же так Александра Трифоновича?! Он при жизни намучился от властей, они его в гроб вогнали, так и после смерти теперь... Стоит ли быть слугой такого государства? Можно ли ему служить, будучи просвещенным?

Ничего не получится. Это ретроутопия. Ностальгия. Сейчас бы в печать в официальных массмедиа никакие «Дом на набережной» или «Дети Арбата» не прошли бы, а половина членов СП СССР ходила бы в «иноагентах» — никто бы с ними не возился, не вызывал на собрания, не увещевал. И никакие советники вождей уровня Георгия Арбатова, Александра Бовина, Анатолия Черняева не ходили бы просить за театры, публикации, академические институты, подвергнутые атакам ортодоксов.

Потому что таких людей больше нет. Какая эпоха, какая политическая система, такие и люди. Так что с предварительной цензурой не получится. Да и в разрешенных медиа устроить подрывную акцию, мелькнуть фигой в кармане некому.

Некому написать: «Салют, Исаич!»

Они даже на фигу в кармане не способны — а вдруг кто увидит...

«Пусть дома продают и сваливают»

В саратовском селе местные жители вышли на протест и потребовали выселить табор цыган после гибели подростка в ДТП. Главное

Сотни жителей села Подлесное под Саратовом вышли на стихийный протест с требованием выселить цыган. Причина — смертельное ДТП: автомобиль, за рулем которого сидел житель табора, стал причиной гибели 15-летнего девятиклассника.

Местные обвинили в трагедии не только водителя, но и всю общину. Чиновники отметили, что у преступлений нет национальности и что выселять людей только по признаку принадлежности к табору незаконно. При этом они пообещали проверить табор на соблюдение миграционного законодательства.

Руководитель центра «Цыгане Поволжья» выразил соболезнования близким погибшего и отметил: важно вести диалог между всеми сторонами.

Что случилось?

1 июля жители села Подлесное Саратовской области вышли на протест, требуя выселить местный цыганский табор — народ рома. Как [рассказали](#) «СарИнформ» в правоохранительных органах, причиной этому стало смертельное ДТП, случившееся утром того же дня.

По предварительным данным, на дороге столкнулись автомобиль «Лада Веста» под управлением 36-летнего жителя местного цыганского табора и мопед Bolt, за рулем которого был 15-летний подросток, который учился в девятом классе местной школы. В результате столкновения юноша погиб.

Водителя «Лады Весты» задержали. Против него возбудили уголовное дело по статье о нарушении ПДД, повлекшем по неосторожности смерть человека (ч. 3 ст. 264 УК). Мужчину задержали, ему грозит до пяти лет лишения свободы. По предварительным данным следствия, правила нарушил и погибший подросток: в силу возраста он не имел права управлять мопедом.

Как проходил протест?

Новости о гибели подростка быстро распространилось по поселку, и местные жители вышли на стихийный протест. Их собралось больше сотни при населении села около 3,5 тысячи человек, [отмечают](#) в 164.RU. Изначально люди обвиняли лишь водителя «Лады», но вскоре акция переросла в выступление против всей общины народа рома.

Участники митинга, как сообщает «СарИнформ», обвиняли их в совершении преступлений и неуважении к местным жителям. По их словам, единственное решение проблемы — выселение цыган из Подлесного.

В село прибыли глава Марковского района Дмитрий Романов и сотрудники силовых структур: районный прокурор Николай Альков и начальник МО МВД Дмитрий Данишин. Романов уговаривал местных жителей не переводить конфликт в межнациональный, однако жители села требовали выселить всех представителей народа рома, рассказывает [164.RU](https://164.ru).

— Если по-трезвому оценивать ситуацию, то такого понятия, как «выселять», нет. Но надо, чтобы жили по закону, — [заявил](#) глава района.

Романов пообещал проверить табор на соблюдение миграционного законодательства, а затем передать информацию губернатору Роману Бусаргину. Помимо этого, чиновник [сказал](#), что на перекрестке, где произошла смертельная авария, установят камеры видеофиксации. Однако такой ответ людей не устроил: жители начали писать заявления о нарушениях, включая торговлю наркотиками и агрессивное поведение. Как [передает](#) 164.RU, сельчане говорили: «Нам этого мало, мы хотим их выселить», «Пусть [дома] продают и сваливают», «Мы не националисты — просто они так себя ведут». Также в числе претензий было и то, что цыгане «не служат на СВО», [передает](#) «Взгляд-инфо».

Переговоры проходили эмоционально, передает «СарИнформ», но «до погромов дело не дошло». После обсуждения люди разошлись.

Что было дальше?

После того как жители Подлесного вышли на стихийный митинг, часть табора уехала, испугавшись самосуда, [рассказывает](#) «Взгляд-инфо».

Саратовские следователи возбудили уголовное дело по факту халатности со стороны местных должностных лиц (ст. 293 УК). Между тем председатель Следственного комитета Александр Бастрыкин [потребовал](#) доложить, как продвигается это дело. В сообщении Следкома говорится, что местные жители «возмущены» «противоправным и агрессивным поведением» цыган, а также «игнорированием требований закона», и опасаются, что виновник ДТП может избежать ответственности.

Однако в Общественном совете Марковского района [отметили](#): у преступлений нет национальности.

— Разделяю горечь утраты родителей и односельчан подростка, погибшего в результате ДТП, понимаю вашу боль всем сердцем. Это очень тяжелая потеря, но она не должна стать причиной смуты. У любого преступления нет национальности, а есть конкретное имя.

Правоохранительные органы должны разобраться и установить виновника. Он обязательно должен нести наказание, и он его понесет, это не обсуждается, — заявила председатель совета Зинаида Иванова.

Руководитель Саратовского национально-культурного центра «Цыгане Поволжья» Сергей Мирионов [выразил](#) соболезнования близким погибшего подростка. В трагедии должны разбираться правоохранительные органы, сказал он:

— Сейчас важно вести диалог между всеми сторонами. Нужно избежать поспешных решений и сосредоточиться на поиске конструктивных путей разрешения проблемы, — добавил Мирионов.

Он добавил, что «тот, кто нарушает закон и нормы морали, должен за это ответить, невзирая на национальность и принадлежность к этническим группам».

Погибшего юношу [похоронят](#) в пятницу, 4 июля.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/04/bespilotniki-uzhe-neskolko-dnei-atakuiut-voennye-predpriiatiia-v-udmurtii>

Беспилотники уже несколько дней атакуют военные предприятия в Удмуртии

Из-за жадности ижевских промышленников опасность грозит тысячам мирных жителей

1 июля украинские беспилотники атаковали Ижевский электромеханический завод «Купол», который производит системы противовоздушной обороны малой дальности (ЗРК «Тор-М2Э», тренировочные комплексы «Саман-М1» и «Адъютант»), а также беспилотники, [сообщает](#) Astra. По данным издания, предприятие поразили два беспилотника в разницей в пять минут.

В результате удара [погибли](#) трое сотрудников завода, еще 45 человек пострадали, в том числе двое несовершеннолетних — подростки пятнадцати и семнадцати лет, которые проходили практику на «Куполе». Разрушения оказались значительными: по [данным](#) телеграм-каналов, как минимум четыре цеха повреждены, работа предприятия остановлена. Проект «Схемы» [опубликовал](#) снимки со спутника «Planet Labs 2», на которых видно, что, крыша одного из цехов полностью обрушилась.

Как сообщает Astra со ссылкой на свои источники, «тревога на заводе не звучала, люди не успели спрятаться», хотя к атаке в городе готовились еще две недели назад. Но пострадавших могло быть и больше. Как [отмечает](#) телеграм-канал «Удмуртия против коррупции», прямо во время удара в парке им. Кирова, что недалеко от «Купола», находилось множество мирных жителей. Второго июля наступило короткое затишье, но вскоре — третьего и четвертого июля — атаки продолжились, уже по другим объектам. «Новая газета Европа» рассказывает, как ижевчане переживают происходящее, и почему худшее еще не позади.

«Без интернета мы даже не можем узнать, что происходит»

Первый дрон [прилетел](#) в Ижевск осенью 2024 года. Тогда только один человек пострадал, а на заводе «Купол» выбило стекла, поэтому об инциденте быстро забыли: «Прилет был в воскресенье, а к среде уже всё забыли», рассказывает один из наших собеседников. Нынешние атаки — совсем другое дело, ведь они длятся уже несколько дней и похожи на спланированную, хорошо подготовленную операцию.

3 июля республику вновь [атаковали](#) два дрона. По словам главы региона Александра Бречалова, один из них достиг цели, предположительно — Сарапульского электрогенераторного завода, другой был сбит. 4 июля были [сбиты](#) еще три аппарата: два направлялись в сторону ижевского аэропорта, один рухнул над школой в поселке Октябрьский Завьяловского района.

Судя по всему, местные власти готовились к этой атаке, поскольку еще за неделю до первых ударов в городе массово отключали интернет, сообщает Игорь, наш собеседник, связанный с одним из местных телеграм-каналов:

«Незадолго до этого начали систематически отключать интернет, что очень разозлило жителей Ижевска. Судя по всему, у чиновников была информация [о планировании атаки]. Видимо, Удмуртия попала в какую-то зону повышенной опасности. Но люди точно не были готовы. Первая реакция — страх и непонимание того, что происходит. К сожалению, действия властей этому способствуют. В момент первого прилета не было никакого оповещения, ничего. 3 июля сняли режимы беспилотной опасности ровно в тот момент, когда в городе завывала воздушная тревога. Люди видят, что власть не может обеспечить их безопасность».

Как рассказала «Новой газете Европа» Екатерина, жительница Ижевска, об ударах первого июля она узнала, только приехав на работу. До этого — не получала никаких уведомлений:

«Приехала на работу в центр города, мне показали новости, что так и так, Ижевск под ударом БПЛА. Это был шок, потому что у нас постоянно нет интернета, и власти говорили, что это для вашей же безопасности. А по факту без интернета мы даже не можем узнать, что происходит. Вчера [третьего июля] было в целом спокойно. Я живу в центре, во время очередной атаки сразу же начались фейки, что летит туда-то и туда-то, в радиозавод рядом с моим домом. В моем доме точно есть убежище, я видела вентиляцию, но я до сих пор не знаю, где вход в него».

Торговые центры для фронта

Удмуртия — один из важнейших центров российского военно-промышленного комплекса, оружейная столица. Помимо «Купола», на котором делают микросхемы для дронов и системы ПВО, здесь базируется концерн «Калашников» и масса других предприятий. Кроме того, в Ижевске уже несколько лет существует уникальная практика переоборудования торговых центров в фабрики по производству БПЛА. Автор идеи — главный конструктор «дочки» «Калашникова» Zala Aero Александр Захаров.

«Есть способ, как быстро и многократно увеличить выпуск беспилотных аппаратов. Нами разработана концепция переоборудования торговых центров, в которых до начала СВО торговали в основном товарами западных брендов, в заводы по конвейерному производству трех типов отечественных беспилотников», — заявил Захаров в августе 2022 года.

Поначалу идея казалась безумной: во-первых, торговые центры обычно строят вблизи жилых массивов, что создают реальную угрозу для населения в случае их переоборудования под военное производство. Во-вторых, нужно куда-то деть арендаторов торговых площадей. Но несмотря на все препятствия, идея Захарова получила «зеленый свет», и уже в конце 2022 года крупный торговый центр «Италмас» [выкупила](#) компания «Аэроскан», принадлежащая сыну Захарова.

Вскоре здание было переоборудовано под военные нужды. Работа началась, несмотря на [протесты](#) местных жителей, которые быстро смекнули, что соседство с таким объектом сделает их живым щитом:

«Мы хотим, чтобы Россия была сильной и процветающей страной с надежной обороной и счастливыми людьми! К сожалению, у нас в Ижевске это не так. То, что здесь происходит, — либо жадность, либо диверсия против России, ее народа и его безопасности», — [сообщили](#) противники переоборудования в своем обращении.

Но на обращение ижевчан власти даже не обратили внимания. И даже более того: торговые центры стали массово [переоборудовать](#) в заводы по производству беспилотников. Сейчас таких предприятий в Ижевске три: это бывшие ТЦ «Новый дом», «Италмас» и «Столица». Вскоре к ним могут добавиться и новые объекты, считает Игорь, наш собеседник:

«Возмущались и жители, и предприниматели, которых по беспределу выселили из ТЦ, несмотря на многолетние договоры об аренде. Пока остановились на трех комплексах, но любая новость о продаже какого-либо ТЦ сразу порождает версию о том, что здание отдали под беспилотники. Только у одного Zala Aero, которая входит в концерн “Калашников”, есть несколько точек производства беспилотников в Ижевске, некоторые из которых можно просто наугадить, а о некоторых не известно ничего».

По словам Игоря, любопытное обстоятельство заключается в том, что именно по этим бывшим ТЦ пока ничего «не прилетало». «Они компактно сконцентрированы [в одном районе], где местные жители жалуются на серьезные проблемы с мобильным интернетом уже давно. Полагаю, все эти заводы покрыты мощной глушилкой, поэтом туда пока не прилетает».

Возможно, только пока.

Болен — значит, годен

Минобороны переписывает медицинские нормы: с психическими расстройствами, сифилисом и без ушей — на службу

Министерство обороны РФ подготовило проект постановления, предполагающий пересмотр категорий годности к военной службе при ряде заболеваний. Документ был [опубликован](#) еще в феврале на портале проектов нормативных правовых актов и, по мнению юристов и правозащитников, может существенно повлиять как на военнослужащих, так и на будущих призывников. В случае его принятия, изменения усложнят возможность освобождения от службы по состоянию здоровья и прохождения медосвидетельствования.

Основные изменения в списке заболеваний и категориях годности:

- **венерические заболевания**

В Минобороны предложили для военнообязанного, у которого есть сифилис (первичный, вторичный и скрытый), изменить категорию «ограниченно годен» на «годен с незначительными ограничениями». Такие изменения могут коснуться граждан, которые только встают на учет, и военнослужащих по призыву. Контрактники с сифилисом вовсе будут считаться «годными без ограничений». Также исключается пункт, согласно которому граждане с поздним и врожденным сифилисом признавались негодными к службе.

- **психические расстройства**

Министерство намерено дифференцировать эндогенные психические заболевания — такие как шизофрения, бредовые и шизотипические расстройства — по степени выраженности. При «резко выраженных» формах человек по-прежнему будет считаться негодным. Однако при «умеренно выраженных» расстройствах у контрактников появится возможность служить с категорией «ограниченно годен». В отдельных случаях с такой категорией разрешается заключение контракта даже при наличии «резко выраженных» расстройств личности.

- **анатомические дефекты**

Призывники без ушной раковины теперь будут признаны «ограниченно годными», в то время как контрактников с таким дефектом планируют считать «годными с незначительными ограничениями». Также предлагается брать на службу с дефектами костей черепа после операции или травмы.

- **ожирение**

Ранее избыточный вес мог стать препятствием к службе, но теперь этот вопрос планируют уточнить с учетом классификации Всемирной организации здравоохранения. В частности, третья стадия ожирения с ИМТ (индекс массы

тела) более 40 станет основанием для признания гражданина негодным к военной службе.

- **бронхиальная астма**

Согласно новым требованиям, будут признаны годными к службе люди, если в течение последних пяти лет у них не было приступов астмы, а бронхопровокационный тест дал отрицательный результат.

- **саркоидоз** (аутоиммунное заболевание различных органов и систем организма)

Саркоидоз легких первой стадии больше не будет считаться препятствием для прохождения службы или поступления в военно-учебные заведения.

- **целиакия**

Положительным нововведением юристы называют официальное включение целиакии (аутоиммунного заболевания, при котором организм не переносит глютен) в перечень болезней, освобождающих от призыва. Ранее этот диагноз не был прописан в нормативных актах, что создавало путаницу.

Газета «Коммерсантъ» со [ссылкой](#) на источник в Минобороны пишет, что изменения «Положения о военно-врачебной экспертизе» разработаны «в целях совершенствования системы медицинского освидетельствования военнослужащих с учетом опыта проведения специальной военной операции». Они касаются требований к состоянию здоровья россиян, подлежащих призыву на военную службу, желающих заключить контракт с ВС РФ или поступающих в высшие военные учебные заведения.

«Изменения не ужесточают требования, а расширяют пояснения в статьях расписания болезней в целях упрощения врачами-специалистами подходов при различных заболеваниях, в том числе излеченных, что расширяет возможности для поступления на службу желающих, кто ранее по медицинским показаниям не мог», —

цитирует газета своего собеседника.

С ним не согласны в Движении осознанных отказников*. Там считают, если инициативу примут, то это значительно ухудшит положение военнослужащих и призывников в вопросах прохождения медицинского освидетельствования.

Как заметил правозащитник и юрист Лев Карманов, основные последствия от предложения Минобороны в том, что военнослужащим и призывникам потребуется больше времени для подготовки медицинских документов и сбора анамнеза заболевания для военкомата.

«Как гласит советский анекдот: «Почему люди не летают в космос? — Они прикреплены к поликлиникам». Если и раньше больной человек для доказывания своего заболевания должен был изрядно побегать, теперь он еще и должен найти возможность полежать в стационаре, пройти пару дополнительных тестов, подождать, пока ему запишут правильную степень заболевания в соответствии с требованиями положения о военно-врачебной экспертизе», — полагает Карманов.

Тем не менее он уточнил, что поправки не будут иметь обратной силы:

тех, кто уже прошел медкомиссию, получил отсрочку или военный билет, не станут вызывать на повторное освидетельствование. Изменения коснутся лишь будущих призывников и тех, кто планирует подписать контракт.

Правозащитники не исключают, что изменения могут быть приняты уже к осеннему призыву 2025 года. Несмотря на то, что на момент публикации проект все еще не прошел окончательного утверждения, существует вероятность его скорого принятия — в том числе в рамках приоритетных правительственных инициатив.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/03/sila-prava-i-pravo-sily-k-piatiletiiu-konstitutsionnogo-perevorota>

Сила права и право силы: к пятилетию конституционного переворота

Доктор юридических наук Елена Лукьянова обращается к профессиональному сообществу

Пять лет назад, 3 июля 2020 года Владимир Путин подписал указ «Об официальном опубликовании Конституции Российской Федерации с внесенными в нее поправками». За эти пять лет были разрушены многие юридические кафедры и факультеты, в значительной степени взята под государственный контроль адвокатура и начались уголовные преследования адвокатов, правоохранительные органы и суды «отвязались» от права и начали действовать по произволу. Вопреки конституции и международным обязательствам Россия развязала агрессивную войну, была изгнана из Совета Европы и вышла из-под юрисдикции ЕСПЧ. В результате огромное количество юристов покинуло профессию, поскольку работать в условиях правового произвола не только неприятно, но и небезопасно. Остальные растерялись и впали в уныние.

Как мы дошли до жизни такой?

Январь 2020 года был хоть и внезапным, но ожидаемым. Много лет Владимир Путин твердил о незыблемости Конституции, о том, что это — «священная корова», которую нельзя трогать, рассказывал о своей верности конституционным смыслам. Но это были лишь слова. Вся логика его действий свидетельствовала об обратном. С первых дней своего нахождения у власти он постепенно и неуклонно эти смыслы менял.

Менялись демократические институты, превращаясь в жесткую вертикаль без разделения властей, шаг за шагом сворачивался федерализм, верховенство права превратилось в верховенство бесправия. Россия уверенно вышла в лидеры по количеству жалоб в ЕСПЧ. Парламент был провозглашен «местом не для дискуссий», суды перестали быть справедливыми арбитрами, а государство, по меткому определению журналиста Леонида Никитинского, стало «ментовским».

К десятому году правления Путина на рекламных щитах уже невозможно было разместить цитаты из Основного закона. Появились «электоральные султанаты» — территории, на которых результаты выборов не имели ничего общего с реальным волеизъявлением граждан.

В 2012 году Путин вернулся на третий срок. В 2014 году, после аннексии Крыма, началась постепенная международная изоляция России. Но на Конституцию до какого-то момента не посягали. Ее дух и смыслы уже были искажены, но сам текст оставался практически нетронутым. Долго так продолжаться не могло. Рано или поздно она должна была стать препятствием для волеизъявления властного произвола.

Поэтому, когда 20 января 2020 года в ежегодном послании к Федеральному Собранию президент вдруг начал говорить об изменении Конституции, стало

понятно, что заданный предыдущим двадцатилетием вектор приходит к своему закономерному финалу — конституционному перевороту, окончательно завершившемуся 3 июля 2020 года. Между этими двумя датами совершалось фантастическое полугодовое действо по созданию видимости всенародного одобрения «хотелок» власти, не имевшее ничего общего не только с конституционной процедурой, но и вообще с какой-либо юридической логикой. Конституционная конструкция как клетка для государства была полностью разрушена. Как и следовало ожидать, власть, вырвавшись из этой клетки, с огромным энтузиазмом воспользовалась «свободой рук».

Каков результат?

Теперь мы не со слов неких юридических зануд, а на собственном опыте знаем, что конституционно закрепленное бесконтрольное и безнаказанное всевластие (то есть диктатура, по-научному) ведет к отмене прав и свобод, к уничтожению экономики, к цензуре в СМИ, к развалу науки и образования, к репрессиям, к международным санкциям и, в конце концов, к войне. К гибели сотен тысяч людей, которые должны были бы жить, созидать и растить детей. Но вместо этого — бесконечные кресты на могилах. Хроника пяти последних лет чудовищна. Даже упорные потребители российского телевизора, у которых вроде бы всё идет по плану, живут с чувством глубокой внутренней тревоги и с неуверенностью в завтрашнем дне. А ведь «всего лишь» переписали Конституцию.

Мы достоверно не знаем, была ли задумана война уже в июле 2020 года. Подспудно, видимо, имелась в виду. Иначе зачем нужно было такое развязывание рук власти в стране, в которой дети с рождения воспитывались антивоенными. В стране, потерявшей в войнах XX века огромную и лучшую часть своего человеческого капитала. В стране, в которой нет ни одной семьи, которую не затронула бы война. «Бессмертный полк» тому свидетель.

Пять лет назад, когда те самые юридические зануды надрывали голосовые связки, предупреждая об опасности конституционного переворота, нас вроде бы и слышали, но вроде бы и не очень. На самом деле в мире всё взаимосвязано и системно. Ничего не проходит бесследно. У каждого действия есть свои последствия. Сегодня мы их имеем в полном объеме. И несем ответственность за собственную недалекость. В особенности те, кто летом 2020 года призывал не ходить на то шутовское голосование, потому что «от нас ничего не зависит». Зависит!

Власть — это услуга, которую мы нанимаем за свои собственные деньги. И наша прямая обязанность контролировать качество этой услуги. Посредством выборов. Если мы вместо услуги по управлению получили преступное сообщество, это наша с вами вина.

Недокричались. Недообъяснили, не сформировали мировоззрение элит, не привели за руку на избирательные участки родных и друзей. Не знали и не верили, что это кончится войной и репрессиями? Теперь знаем.

День Конституции — это, возможно, самый печальный праздник в современной России. Что будет с «основным законом» после войны и смены режима?

Что делать?

Для начала нужно четко понять, что во всём происходящем нет никакого хаоса. Всё логично и закономерно. Только здесь другая логика — логика диктатуры. Право силы, а не сила права. Все диктатуры стремятся к такому положению вещей. Они действуют по принципу «принято — извольте исполнять», то есть по произволу. Путин долго и тщательно готовился к реваншу, завершив его конституционным переворотом 3 июля 2020 года. Он действовал системно и создавал именно систему. А системе и противодействовать нужно системно. Когда мы это осознаем, нам уже станет легче. Условные следователь Юрин, судья Анохина или судья Репникова — безусловные преступники против правосудия — винтики этой системы. Этим винтикам, конечно же, нужно сопротивляться ежедневно и ежечасно хотя бы для того, чтобы фиксировать их противоправную деятельность. Но исправлять нужно саму систему, вернее сейчас и сегодня к этим потенциальным переменам готовиться. А значит,

чтобы отменить право силы и вернуть силу права, нам нужно очень много работать. И объемы этой работы увеличиваются с каждым днем, поскольку российская власть ежедневно и ежечасно продолжает коверкать законодательство и правоприменительную практику.

Нам нужно проинспектировать все поправки путинской эпохи, подготовить их отмену, заштопать старые дыры в нормативных актах и дополнить их на основе нашей практики за последние десятилетия, чтобы власть снова оказалась в правовой клетке и не смогла из нее вырваться.

Не вешайте нос, господа юристы! У нас много дел.

<https://t.me/agentstvovnews/10963>

[Агентство. Новости](#)

Китай заявил, что не может допустить поражения России в войне против Украины

Министр иностранных дел Китая Ван И сообщил главному дипломату Европейского союза Кайе Каллас, что Пекин не может допустить поражения России в войне против Украины, поскольку это позволило бы США сосредоточить всё внимание на Китае, рассказал источник CNN, знакомый с ходом переговоров. Об этом же рассказали несколько источников South China Morning Post.

Детали. По данным изданий, Ван И сделал свое заявление во время четырехчасовой встречи с главой внешнеполитического ведомства ЕС Кайей Каллас в среду в Брюсселе. В ходе беседы обсуждался широкий круг вопросов — от кибербезопасности и редкоземельных металлов до торгового дисбаланса, ситуации вокруг Тайваня и Ближнего Востока. Обмен мнениями был «жестким, но уважительным», пишет CNN.

▪Высказывание Ван И указывает на то, что Пекин, возможно, предпочел бы затяжную войну в Украине, которая отвлекала бы США от конфронтации с Китаем, предположил источник CNN. Эти слова подтверждают мнение критиков китайской политики, считающих, что на самом деле для Китая война в Украине имеет гораздо большее геополитическое значение, чем он говорит официально, заявляя о нейтралитете, полагает телеканал.

▪При этом Ван И отверг обвинения в том, что Китай оказывает России материальную (финансовую или военную) помощь в войне, говорят источники South China Morning Post. По их словам, если бы Пекин действительно помогал, война в Украине давно бы закончилась.

▪Во время четырехчасовой беседы Ван И, как пишет South China Morning Post, преподал Каллас несколько «уроков истории и прочитал лекцию». Несколько собеседников из числа чиновников ЕС посчитали, что Ван И преподал Каллас, которая занимает свой пост лишь с конца прошлого года, урок *realpolitik*. По мнению источников, в Пекине считают, что Вашингтон вскоре обратит все свое внимание на Восток.

▪В заявлении Китая по итогам встречи с Каллас говорится, что «между Китаем и ЕС нет фундаментального конфликта интересов, и у сторон широкая общая база для сотрудничества».

▪На пресс-конференции в пятницу пресс-секретарь МИД КНР Мао Нин, отвечая на вопрос о содержании встречи, подтвердила озвученную ранее официальную позицию Китая по войне в Украине: «Позиция Китая по украинскому кризису объективна и последовательна: переговоры, прекращение огня и мир. Затяжной

кризис в Украине не в интересах никого».

Контекст. Глава МИД Украины Андрей Сибига в пятницу [заявил](#), что после атаки на Киев этой ночью обнаружили боевой беспилотник «Шахед-136» / «Герань-2», который был поставлен из Китая. Также была показана фотография. На [одном](#) из изображений была показана часть фюзеляжа устройства, где содержалась информация о том, что один из элементов дрона был произведен китайской компанией 20 июня.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

t.me/agentstvonews/10963

34.3K views [Jul 5 at 04:50](#)

https://t.me/horizontal_russia/47758

[7x7 — Горизонтальная Россия](#)

На улицах Екатеринбурга появились граффити на азербайджанском языке с угрозами россиянам

В Екатеринбурге на жилых домах неизвестные оставляют надписи на азербайджанском языке «ruslara ölüm», что переводится как «смерть русским». Об этом «7x7» сообщила читательница. Такие граффити были замечены в Кировском районе города.

По ее словам, надписи появились как минимум на двух домах — на улице Академическая, 8 и 10, а также на заборе напротив дома №8. К вечеру предыдущего дня, как утверждает жительница, граффити стало больше. В полиции, по ее словам, информацию «приняли к сведению» и постарались как можно быстрее завершить разговор. Также она обратилась в местные СМИ и Следственный комитет.

Сейчас между Азербайджаном и Россией обострилась дипломатическая напряженность. В конце июня в России начались массовые задержания азербайджанцев: тогда полиция арестовала троих уроженцев Азербайджана по делам 15–25-летней давности, двое из них впоследствии погибли. 1 июля посол Азербайджана в Москве передал в МИД РФ ноту протеста в связи с [действиями](#) российских силовиков.

Одновременно стало известно о задержаниях в Азербайджане: как минимум 10 граждан России были арестованы по подозрению в транзите наркотиков. По данным СМИ, задержанные — сотрудники IT-сферы.

#Свердловскаяобласть

t.me/horizontal_russia/47758

38.9K viewsedited [Jul 4 at 21:45](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/20932>

[Можем объяснить](#)

??«Дали по 15 тыс., а ущерба на полмиллиона». Россияне, чьи дома разрушили дроны ВСУ, получают от властей лишь мизерные выплаты после многомесячных просьб о помощи

На четвертый год войны чиновники так и не разработали единый механизм компенсации для пострадавших собственников, а обычная страховка не [покрывает](#) ущерб, рассказали несколько из них «МО». Жалобами на это «завалены» странички чиновников в соцсетях.

?→♂?Квартира Евгения из **Таганрога** пострадала 1 апреля, на многоквартирный дом упали обломки БПЛА (фото 1). Разбитые окна в квартире мужчины заменили за счёт государства, **назначили выплату в 15 тысяч**, а вот остальной ущерб, нанесенный в том числе фасаду дома и автомобилю, власти покрывать не спешат. «Выплатили строго только тем, кто был дома и у кого разбилось окно.», — рассказал он «МО».

?→♂?Квартира на 16 этаже, в которой проживает Сергей с супругой и тремя детьми, пострадала 11 марта, беспилотник влетел в крышу 18-этажного дома в **подмосковном Видном**. В квартире взрывной волной выбило стекла в детской комнате, на балконе повело раму, по откосам и потолку пошли трещины. По словам Сергея, эксперт оценил **ущерб квартире в 400 тыс. руб., однако получил он лишь 150 тысяч. руб.** «Выплатили на каждого прописанного члена семьи по 30 тысяч. Не важно, что в холода ты должен был греться днем под одеялами, главное, ремонт в кабинете главы Ленинского района за 56 млн, ведь ему важно сидеть на стуле из красного дерева. **Нет будущего у нашей страны**», — заключает мужчина.

?→♀?Такую же сумму, в 150 тысяч рублей, получила София. На ее дачном участке, недалеко от Энгельса (Саратовская область), 20 марта взорвался дрон (на фото 2). **«Дрон взорвался и разлетелся по всему участку, у нас не осталось ничего целого.** Дом поехал, в комнате провис потолок, провалился пол. Заборы, туалет, баня все разнесло. По всему участку лежали обломки дрона, на соседнем участке валялся мотор, за которым никто не приезжал. Около 100 тысяч мы потратили только на то, чтобы все разгрести, вывезти, сломать, провести электрику заново», — сетует девушка.

Квартира Анны из подмосковного Раменского пострадала от атаки беспилотников в сентябре 2024 года. **Она почилла 50 тыс. — хотя помимо стен и окон, пришла в негодность вся бытовая техника и большая часть мебели.** «Писала в приемную Воробьеву, получила ответ, что нам положена еще одна компенсация уничтоженного имущества, но власти Раменского отказали, объясняя тем, что соцвыплата мне уже была сделана. **Она не покрывает и малой доли моего разрушенного имущества**».

О том же пострадавшие пишут под постами губернаторов и мэров: **«Купила дачу в ипотеку за 1.5 млн, ипотека есть, а дача не пригодна к проживанию»**, «нам так никто и не помог, дали по 15 тыс. на прописанного, а ущерба на 450 тыс.», «уже скоро год, как мы пытаемся достучаться до администрации области и ни как».

t.me/mozhemobyasnit/20932

143.2K views edited [Jun 24 at 23:37](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21016>

Можем объяснить

??° 7Россияне больше не считают оправданным ядерный удар по Украине. Подавляющее большинство выступает за мирные переговоры и боится войны с НАТО

Россияне внимательно следили за 12-дневной войной между Израилем и Ираном, и отношение к применению ядерного оружия изменилось. Теперь большинство не считает его применение по Украине разумным, зафиксировал «Левада-центр» в ходе опроса 19-25 июня. Ракетная атака на военную ядерную программу Ирана проходила в те же дни — 12-25 июня.

Использование ядерного оружия в конфликте с Украиной считают оправданным лишь 24% россиян — это на 15% меньше, чем осенью 2024 года, когда одобряло его почти половина населения. Сегодня 65% уверены: даже на фоне эскалации ядерное оружие применять нельзя. **Противников почти в полтора раза больше, чем в 2024-м.** Особенно резко отвергают эту идею те, кто не одобряет действия Путина (73%) и считают курс страны ошибочным (69%).

Больше половины россиян боится войны с НАТО. 56% считают, что эскалация может привести к столкновению России с Североатлантическим альянсом. Среди них — жители средних городов и респонденты среднего возраста. Обратной точки зрения придерживаются 31% — чаще москвичи и пенсионеры.

За мирные переговоры выступают две трети россиян — показатель остаётся на максимуме второй месяц подряд. Мир в большей степени хотят женщины (71%), молодёжь (77%) и те, кто не одобряет политику Кремля (81%). Против переговоров — 31%, особенно в Москве (49%) и среди мужчин.

Поддержка военных действий в Украине остаётся высокой но постепенно снижается. «СВО» поддерживают 74%, а не одобряют 16%. Война нравится мужчинам, пенсионерам, зрителям ТВ и тем, кто в целом одобряет действия Путина.

Внимание к войне снизилось, отмечает «Левада». В июне лишь 53% россиян следили за событиями вокруг Украины, ещё треть — без особого интереса. Мужчины, пенсионеры и телевизионная аудитория следят за конфликтом активнее. Молодёжь, женщины и критики власти — заметно пассивнее.

t.me/mozhemobyasnit/21016

64.4K views [Jul 5 at 00:26](#)

<https://t.me/currenttime/47386>

[Настоящее Время ✓](#)

Росстат засекретил демографические данные по России

Федеральная служба государственной статистики [перестала](#) публиковать какие-либо данные о демографической ситуации в России.

В вышедшем на этой неделе Обзоре Социально-экономического положения России за май раздел "Демография" отсутствует. Нет этих данных и в соответствующем разделе на сайте Росстата, где последнее обновление было в марте. Речь идет о данных о естественном приросте или убыли населения, количестве рождений и смертей, браков и разводов, миграции и общей численности населения.

В мае стало известно, что работающие в России демографы могут получить скрытые властями данные статистики только для служебного пользования – под личную роспись. Об этом рассказал демограф Алексей Ракша, который ранее обратил внимание, что Росстат прекратил публиковать статистику по миграции и общей численности населения, а также статистику рождений и смертей по регионам. Вскоре после этого Ракша был включен Минюстом в реестр "иностранцев".

t.me/currenttime/47386

2.6K viewsedited [Jul 5 at 21:44](#)

Россия засекретила почти всю статистику по демографии

В опубликованном 2 июля сборнике Росстата полностью отсутствует раздел «Демография». Фактически, российские власти скрыли все, кроме двух показателей, рассказал «Агентству» ведущий российский демограф на условиях анонимности.

Детали. В разделе «Демография», который перестал публиковаться, содержались следующие данные:

Численность постоянного населения России, миграционный прирост, число родившихся, число умерших, число мигрантов, переселяющихся в пределах России, число прибывших в Россию и откуда они прибыли, распределение беженцев, вынужденных переселенцев и лиц, получивших временное убежище, по странам прежнего проживания.

Помимо самого раздела, раньше в сборнике были и другие данные, позволяющие понять демографическую ситуацию, уточнил демограф. Часть информации содержалась в таблицах по естественному движению населения (ЕДН) — совокупности данных по рождениям и смертям, бракам и разводам. Однако эти данные убрали еще раньше, уточнил собеседник «Агентства». Данные «за март были суперкуцые, с апреля перестали появляться» и они, уточнил он.

Теперь экспертам доступны только два показателя — публикуемые на сайте ЕМИСС [суммарный коэффициент рождаемости по регионам](#) и [суммарный коэффициент третьих и последующих детей](#), уточнил эксперт.

В ближайшее время должен выйти бюллетень «Естественное движение населения», добавил социолог. Если его не опубликуют, то это будет означать, что данные по демографии фактически исчезнут из открытого доступа.

Контекст. В мае Росстат скрыл демографические [данные по регионам](#). Социолог Алексей Ракша в своем телеграм-канале тогда [писал](#), что это «яркий признак провала» демографической политики. «Фактически в России начиная с марта-2025 почти отсутствует публичная демографическая статистика», — [писал](#) он.

[Засекречиваются](#) и данные по российской экономике и оборонной сфере.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

t.me/agentstvonews/10967

20.3K views [Jul 6 at 01:46](#)

Путин повысил уровень секретности в сфере обороны

Владимир Путин во вторник [подписал](#) указ, которым сократил перечень секретной информации, к которой имеют доступ МВД России и Минэкономразвития. В частности Минэк лишится возможности распоряжаться сведениями о количестве и боевой готовности войск, импорте и экспорте вооружений и военно-технической помощи другим странам.

Детали. Всего в документе — 19 поправок в [указ](#) от 1995 года «Об утверждении перечня сведений, отнесенных к государственной тайне». Основная часть из них касается корректировки перечня ведомств, которые могут распоряжаться сведениями, отнесенными к гостайне.

▪ По мнению сотрудничающего с «Первым отделом» юриста Евгения Смирнова, главное в документе — это сокращение списка секретных сведений, к которым имел доступ Минэкономразвития. Согласно документу, министерство лишилось возможности работать с документами о количестве и боевой готовности войск, об импорте и экспорте вооружений, военной техники и продукции двойного назначения, об оказании военно-технической помощи другим странам, о расходовании средств на разработку новых видов вооружений и военной техники.

▪ МВД отстранили от информации об оперативно-мобилизационной работе и о людях, сотрудничающих конфиденциально с органами, противодействующими терроризму.

▪ Юрист-правозащитник Артем Клыга обратил внимание также на то, что документ относит к гостайне сведения по госполитике при мобилизации. По мнению эксперта, этот пункт превращает в гостайну широкий объем информации о мобилизации, в том числе внутренние документы, которые прежде случайно обнародовались благодаря решениям судов или ответам на запросы депутатов Госдумы. «С 2022 года была куча примеров. Тот же суд в Ханты-Мансийске, который [опубликовал](#) документы о том, что бронь не является безусловным основанием для отсрочки от мобилизации. Или, например, та директива Генштаба про отсрочку от мобилизации [для многодетных отцов](#). Она всплывала и в ответах на запросы депутатов и в судах. Теперь это все можно закрыть», — добавил юрист.

▪Смирнов считает, что пока рано говорить, какие конкретно сведения отнесут к гостайне по этому пункту — его еще будут определять. «Этот документ про распределение полномочий в сфере засекречивания сведений. На его основе ведомства разрабатывают и утверждают свои перечни сведений, подлежащих засекречиванию. На основании этих перечней исполнители проставляли на них гриф секретности», — уточнил юрист.

Контекст. После полномасштабного вторжения в Украину российские власти засекретили часть данных по российской экономике, в том числе по расходам бюджета. К 2025 году российский бюджет стал самым засекреченным в постсоветской истории — почти треть расходов закрыта для общественного контроля, [писал](#) Reuters.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

t.me/agentstvonews/10814

20.3K viewsedited [Jun 25 at 20:40](#)

<https://t.me/RakshaDemography/4984>

[Демография от Ракши/Demographic news and thoughts](#)

Росстат закрыл данные по числу рождений и смертей за март, в том числе по регионам, в ходе подготовки к апрелю, ведь число умерших выросло в нём на 15% к апрелю-2024.

Это большая новость

Фактически в России начиная с марта-2025 почти отсутствует публичная демографическая статистика

t.me/RakshaDemography/4984

44.3K viewsedited [May 17 at 06:29](#)

<https://t.me/currenttime/47399>

[Настоящее Время](#) ✓

Съезд КПРФ объявил доклад Хрущева о культе личности Сталина ошибочным

В принятой резолюции [говорится](#), что КПРФ считает необходимым "оценить ошибочным и политически предвзятым" доклад Никиты Хрущева "О культе личности и его последствиях", представленный на закрытом заседании делегатов XX съезда КПСС 25 февраля 1956 года.

Этот доклад был посвящен осуждению культа личности Сталина, массового террора и преступлений второй половины 1930-х — начала 1950-х, вина за которые возлагалась лично на Сталина, а также проблеме реабилитации партийных и военных деятелей, репрессированных при Сталине. Доклад считается началом хрущевской оттепели.

В резолюции съезда говорится, что текст доклада Хрущева "содержит подтасованные факты и лживые обвинения в адрес И.В. Сталина, искажает правду о его государственной и партийной деятельности".

Теперь КПРФ собирается призвать Путина "вернуть городу Волгограду и Волгоградской области их героические наименования Сталинград и Сталинградская область".

Ранее председатель Госдумы Вячеслав Володин призвал коммунистов покаяться, если они пересмотрели свое отношение к Сталину.

[Настоящее Время](#)

[Съезд КПРФ объявил доклад Хрущева о культе личности Сталина ошибочным](#)
[Коммунистическая партия Российской Федерации \(КПРФ\) во время съезда,](#)
[прошедшего 5 июля в оздоровительном комплексе "Снегири" в Московской](#)
[области, приняла резолюцию, в которой объявила ошибочным доклад Никиты](#)
[Хрущева о культе личности Сталина. В принятой...](#)

t.me/currenttime/47399

8.5K views [Jul 6 at 20:23](#)

Съезд КПРФ объявил доклад Хрущева о культе личности Сталина ошибочным

Настоящее Время

2–3 минуты

Коммунистическая партия Российской Федерации (КПРФ) во время съезда, прошедшего 5 июля в оздоровительном комплексе "Снегири" в Московской области, приняла резолюцию, в которой объявила ошибочным доклад Никиты Хрущева о культе личности Сталина.

В принятой резолюции говорится, что КПРФ считает необходимым "оценить ошибочным и политически предвзятым" доклад Никиты Хрущева "О культе личности и его последствиях", представленный на закрытом заседании делегатов XX съезда КПСС 25 февраля 1956 года. Этот доклад был посвящен осуждению осуждению культа личности Сталина, массового террора и преступлений второй половины 1930-х — начала 1950-х, вина за которые возлагалась лично на Сталина, а также проблеме реабилитации партийных и военных деятелей, репрессированных при Сталине. Доклад считается началом хрущевской оттепели.

Агентство "Интерфакс" 5 июля опубликовало выдержки из проекта резолюции КПРФ. В нем говорилось, что текст доклада Хрущева "содержит подтасованные факты и лживые обвинения в адрес И.В. Сталина, искажает правду о его государственной и партийной деятельности". В документе сказано, что КПРФ собирается призвать Путина "вернуть городу Волгограду и Волгоградской области их героические наименования Сталинград и Сталинградская область".

Заместитель председателя ЦК КПРФ Дмитрий Новиков говорил, что партия подготовила резолюцию, чтобы восстановить "полноту исторической справедливости в отношении выдающейся фигуры отечественной мировой истории — Иосифа Виссарионовича Сталина".

Ранее председатель Госдумы Вячеслав Володин призвал коммунистов покаяться, если они пересмотрели свое отношение к Сталину. Володин напомнил, что в СССР уже называли ряд объектов в честь Сталина, а затем переименовывали их обратно. В последние годы в России регулярно устанавливают памятники Сталину.

Кроме того, подмосковный съезд КПРФ переизбрал 81-летнего Геннадия Зюганова председателем ЦК КПРФ, а официальное название самой партии поменял на "КПРФ - политическая партия Коммунистическая партия Российской Федерации".

<https://t.me/sotaproject/100129>

[SOTA ✓](#)

[1:42](#)

На съезде КПРФ предложили объявить телеканал «Спас» «иноагентом»

С предложением выступил экс-мэр Новосибирска Анатолий Локоть, возмущенный фильмом «Мумия», посвященным мумии Ленина.

Также Локоть в целом предложил объявить «антисоветизм» экстремистской идеологией.

Напомним, о «Мумии» мы [подробно рассказывали в статье >>](#)

Видео: РБК

t.me/sotaproject/100129

12.3K views [Jul 5 at 22:55](#)

<https://t.me/nevzorovtv/28083>

[НЕВЗОРОВ ✓](#)

[1:43](#)

В России масштабно и официально сцепились коммунисты и православные.

Фанатики на телеканале «Спас» создали какой-то оскорбительный фильм про чучело Ленина и необходимость его скорейшей утилизации.

Картина получилась бредовая, но занятая. Она в полной мере показывает накал православной злобы к вождю пролетариата.

Абсолютно пустяковый вопрос местонахождения Ленинской тушки возводится в сакральщину и важнейшую проблему.

В ответ цефалофоры КПРФ решили вонзить православным в бок красную коммунистическую торпеду, объявив фильм и его -создателей «иноагентами».

Намерение было оглашено на сегодняшнем съезде красных.

Вообще, эти грибы настолько раздухарились, что потребовали привлекать, судить и сажать за любую антисоветчину.

Их слабоумный вождь Гена в президиуме рыгал, рычал и конвульсировал.

Партийная молодежь (65+) примеряла буденновки.

Часть делегатов съезда потребовала, чтобы на заседание привезли мумию Ильича для «группового фото, обнимашек и вальса на банкете». В мавзолей отстучали телеграмму.

Впрочем, все закончилось тем, что КПРФ озаботилась сохранностью партийной казны, приняла декрет о династийности и ввела в ЦК внука Гены Зюганова -Лёню. Невзоров

[@nevzorovtv](#)

t.me/nevzorovtv/28083

405.9K views [Jul 6 at 04:32](#)

<https://t.me/sotaproject/100149>

[SOTA ✓](#)

[0:26](#)

В центре Новосибирска неизвестный избил молодого человека, решив, что он — «представитель ЛГБТ»

Видео избиения [выложил](#) телеграм-канал «АСТ-54 Black». На нем неизвестный валит на землю, а затем наносит удары руками и ногами молодому человеку со светлыми волосами.

В посте утверждается, что ролик опубликовал сам нападавший: он заявил, что таким образом борется «с представителями ЛГБТ». Также он сообщил, что имеет «на примете» еще одного молодого человека, с которым позже «поработает».

[NGS.ru добавляет](#) со ссылкой на местное управление МВД, что нападение произошло 5 июля. Пострадавший написал заявление, сейчас проводится проверка.

Видео: телеграм-канал «АСТ-54 Black»

t.me/sotaproject/100149

4.9K views [Jul 6 at 22:04](#)

<https://t.me/sotaproject/100141>

[SOTA](#) ✓

Житель Магадана получил штраф за то, что назвал полицейских «сборищем чертей»

Магаданский городской суд оштрафовал жителя города Дениса Ровинского за высказывание, «унижающее достоинство группы лиц по признаку принадлежности к социальной группе». Социальной группой суд посчитал полицейских в целом и представителей магаданской полиции в частности, [говорится](#) в постановлении.

Ровинский оставил комментарий под фотографией гарнизонного развода, посвященного 70-летию УМВД России по Магаданской области, в котором назвал сотрудников полиции и представителей органов власти региона «сборищем чертей и мусоров». Это сообщение в «Одноклассниках» обнаружили сотрудники «Центра "Э"».

Суд пришел к выводу, что действия мужчины подпадают под статью 20.3.1 КоАП (унижение достоинства человека или группы лиц по признакам принадлежности к социальной группе) и назначил ему штраф в размере 10 тысяч рублей.

t.me/sotaproject/100141

9.2K views [Jul 6 at 16:28](#)

Агентство. Новости

Россия пережила крупнейший авиаколлапс с начала войны

В прошедшие выходные в России были отменены около 500 рейсов и еще почти 2 тысячи были задержаны из-за закрытия аэропортов во время атак украинских беспилотников. Авиаколлапс, затронувший не менее 140 тысяч пассажиров, стал самым масштабным за все время полномасштабной войны в Украине, следует из анализа «Агентства».

Детали. За время коллапса, с 6:00 5 июля по 6:00 7 июля, было оформлено 43 тысячи вынужденных возвратов билетов, в гостиницах было размещено 94 тысячи человек, было выдано более 350 тысяч ваучеров на напитки и питание, [сообщила](#) Росавиация. Структура назвала ситуацию «полностью управляемой».

▪**Цитата.** «Авиатранспортная система России продемонстрировала устойчивость к вмешательствам в ее работу извне. У авиапредприятий достаточно ресурсов для работы в сложившихся условиях», — отчиталась Росавиация.

▪Однако пассажиры могли бы поспорить с этими утверждениями. Многие из них [провели](#) в аэропортах Москвы и Петербурга более 10 часов. Людям приходилось сидеть и [спать](#) прямо на полу — свободных мест не осталось даже в кафе и бизнес-залах. В Шереметьево пассажиры [жаловались](#) на то, что за три часа ожидания на борту им лишь однажды раздали «по половине стакана» воды. В Пулково, где [застряли](#) семь тысяч человек, были перебои с мобильным интернетом.

▪Этот авиаколлапс может стоить авиакомпаниям 20 млрд рублей, [сообщил](#) «Коммерсант».

▪Случившийся в выходные коллапс стал самым масштабным за все время полномасштабной войны по количеству отмененных и задержанных рейсов, свидетельствуют публикации Росавиации, проанализированные «Агентством». Предыдущий рекорд случился в начале мая — на фоне [массированных](#) атак украинских дронов с 6 по 7 мая [были задержаны](#) или отменены около 350 рейсов, что [затронуло](#) около 60 тысяч человек.

▪**Цитата:** «Наложились два фактора. Во-первых, резкий рост этих атак и закрытие аэропортов, соответственно, и пик сезона. Такого сочетания еще не было», — сказал основатель сервиса RunAvia Андрей Патраков.

▪Июльский коллапс уступил майскому только по географии. Если 5-6 июля власти не закрывали больше 10 аэропортов за сутки, то 6-7 мая доходило до закрытия 15 аэропортов в сутки, следует из анализа «Агентства».

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

♥30?22?16?5?4?4?1?1

t.me/agentstvonews/11024

4.99K viewsedited [Jul 9 at 23:20](#)

<https://t.me/agentstvonews/11023>

Агентство. Новости

Агентство. Новости

ЕСПЧ решил, что за крушением рейса МН17 стоит Россия Главный суд Европы по правам человека вынес в среду два решения по жалобам против России. Согласно первому решению, Россия нарушила международное право во время конфликта в Украине. В рамках второго решения...

Казни, пытки, разграбление: в каких нарушениях ЕСПЧ признал виновной Россию

Европейский суд по правам человека решил в среду, что Россия не только стоит в крушении рейса МН17, но и ответственна за нарушения прав человек на территории Украины.

Детали. Суд признал юрисдикцию России как ответчика на территории России и территории Украины, которая находилась под контролем сепаратистов в период с 26 января 2022 года по 16 сентября того же года (когда Россия вышла из ЕСПЧ). Юрисдикция России над подконтрольной сепаратистам территорией Украины в период с 11 мая 2014 года до 26 января 2022 года была установлена еще в январе 2023 года, когда ЕСПЧ принимал решение о приемлемости жалоб Нидерландов и Украины.

На этих территориях совершались следующие нарушения прав человека:

?внесудебные казни мирных жителей и украинских военных вне поля боя;
?пытки, бесчеловечное обращение, принудительный труд;
?произвольные задержания мирных жителей;
?принудительное перемещение гражданских лиц и фильтрация;
?преследования религиозных групп, отличных от РПЦ;
?ограничения свободы получения и распространения информации;
?вмешательство в свободу мирных собраний;
?разрушение, разграбление и экспроприация собственности;
?вытеснение украинского языка и идеологизация образования;
?перемещение украинских детей в Россию и незаконное усыновление там;
?дискриминация по политическим убеждениям и национальному происхождению;
?лишение эффективных средств правовой защиты.

▪В документе упоминаются конкретные случаи нарушения статей Конвенции по правам человека, зафиксированные в Украине. В одном случае – 1 июля 2014 года – группа из десяти вооруженных мужчин в камуфляжной форме, представившихся как отряд «самообороны», похитила местного предпринимателя из дома его родителей в Донецкой области и пыталась вымогать у него деньги. Также упоминаются другие события 2014 года, когда вооруженные группы применяли танковые снаряды для разрушения жилых домов, взрывные

устройства — для полного уничтожения логистической компании, и гранатометы — для атак на дома и магазины в оккупированных районах.

▪ Суд обязал Россию незамедлительно освободить или обеспечить безопасное возвращение всех незаконно лишенных свободы до 16 сентября 2022 года и начать сотрудничать в создании международного и независимого механизма, который позволит установить личности всех детей, вывезенных в Россию или подконтрольные России территории до 16 сентября 2022 года, и помочь их воссоединению с семьями.

▪ Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков заявил, что Россия не станет выполнять решения ЕСПЧ по делу МН17: «Не собираемся выполнять, считаем их ничтожными».

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

735721♥137775747272<17171

t.me/agentstvonews/11023

14.3K views [Jul 9 at 22:58](#)

<https://t.me/agentstvovnews/11020>

[Агентство. Новости](#)

ЕСПЧ решил, что за крушением рейса МН17 стоит Россия

Главный суд Европы по правам человека вынес в среду два решения по жалобам против России. Согласно первому решению, Россия нарушила международное право во время конфликта в Украине. В рамках второго решения суд постановил, что за крушением рейса МН17 стоит Россия, пишет АР.

Детали. Это первый случай, когда международный суд признал Москву ответственной за трагедию 2014 года, унесшую жизни 298 человек. Это также первый случай с начала полномасштабного вторжения в Украину в 2022 году, когда международный суд признал Москву ответственной за нарушения прав человека, уточняет агентство.

▪ Судьи рассматривали жалобы, которые были поданы Украиной и Нидерландами против России с 2014 по 2022 года. Они охватывают широкий спектр предполагаемых нарушений прав человека.

▪ Но решение будет носить в значительной степени символический характер, пишет агентство. Издание напоминает, что в 2022 году Международный суд ООН уже требовал от Москвы немедленного прекращения военных действий в Украине, но Россия проигнорировала это решение.

▪ В среду пресс-секретарь президента Дмитрий Песков заявил, что Россия не станет выполнять решения ЕСПЧ по делу МН17: «Не собираемся выполнять, считаем их ничтожными».

▪ Однако семьи жертв катастрофы МН17 считают это решение важной вехой в их 11-летнем пути к справедливости, отмечает АР. «Это настоящий шаг к пониманию того, кто действительно несет ответственность», – сказал Томас Шансман, потерявший при крушении самолета 18-летнего сына.

Контекст. Boeing 777, следовавший из Амстердама в Куала-Лумпур, потерпел крушение 17 июля 2014 года. Суд Нидерландов [пришел](#) к выводу, что лайнер был сбит ракетой «Бук» российского производства, выпущенной с территории на востоке Украины, контролируемой сепаратистами. Все 298 пассажиров и членов экипажа погибли.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

♥79762726107777575737272

t.me/agentstvovnews/11020

27.6K views edited [Jul 9 at 20:06](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58046>

[Ёшкин Крот](#)

? РПЦ предлагает сажать тех, кто отмечает день Ивана Купалы

? Привлекать к уголовной ответственности всех, кто в купальскую ночь прыгает через костры, **плетёт венки или купается в реке**, [предложил](#) рязанский протоиерей Виталий Рыбаков.

«Праздник Ивана Купалы не имеет ничего общего с корнями российской государственности. **Было бы разумным запретить**. Стоит этот вопрос проработать законодательно. Необходимо **привлекать к ответственности** тех, кто пропагандирует его, кто на это смотрит сквозь пальцы и допускает это воздействие на молодое поколение, детей», — заявил очередной запрещающий из РПЦ.

? Какие «корни» имеет в виду протоиерей, запрещая **старинную славянскую традицию**, сказать трудно.

? Такое ощущение, что РПЦ мечтает превратиться в **ещё одно путинское силовое ведомство**. Которое пропагандирует войну, [разрешает убийства](#), а всё живое пытается «законодательно запретить».

?593?227?189?63?44♥26?9

t.me/eshkinkrot/58046

20K views [Jul 9 at 21:48](#)

https://t.me/moscowtimes_ru/35125

[The Moscow Times](#) ✓

«Подрыв основ государственного строя». В РПЦ призвали сажать россиян за празднование дня Ивана Купалы

Празднование Ивана Купалы — это не просто фольклорная забава, а прямая угроза государственному строю России. Такое заявление в беседе с «[Абзацем](#)» сделал протоиерей Виталий Рыбаков, священник храма иконы Божией Матери «Скоропослушница» из города Рыбное Рязанской области. По его словам, этот праздник — не что иное, как «возвращение к языческим традициям» в день, совпадающий с Рождеством Иоанна Предтечи, а значит — он «подрывает основы государственности». Священнослужитель призвал запретить празднование Ивана Купалы на законодательном уровне и отправлять в тюрьмы по статье о «создании секты» тех, кто его «пропагандирует».

«Недавно 12 лет заключения назначили основателю „Церкви последнего завета“ Сергею Торопу (Виссариону). Можно обратить внимание [на этот пример] — фактически то же самое [делают и празднующие день Ивана Купалы]», — убежден он. Протоиерей настаивает, что традиции Ивана Купалы якобы не имеют исторических оснований и никогда не были приняты в православной среде. Он также призвал «обращать внимание» на региональные власти, которые «смотрят на это сквозь пальцы и допускают это воздействие на молодое поколение и детей». «Необходимо оградить общество от подобных агрессивных действий со стороны неоязычников», — резюмировал Рыбаков.

[Подписаться](#) / [Читать далее](#)

1.13K 248 152 63♥38 31 15 12 6 6 6

t.me/moscowtimes_ru/35125

32.4K views [Jul 9 at 03:01](#)

<https://absatz.media/news/125663-v-rpc-prizvali-vvesti-ugolovnyuyu-otvetstvennost-za-prazdnovanie-dnya-ivana-kupaly>

Общество

В РПЦ призвали ввести уголовную ответственность за празднование дня Ивана Купалы

Александр Мерзляков, Елизавета Старченко

07 июля 2025, 15:33

Возвращение к языческим традициям в праздник Рождества Иоанна Предтечи подрывает основы государственного строя России, заявил в беседе с «Абзацем» священнослужитель храма иконы Божией Матери «Скоропослушница» города Рыбное Рязанской области протоиерей Виталий Рыбаков. По его мнению, обряды так называемого дня Ивана Купалы необходимо законодательно запретить в нашей стране, а лиц, пропагандирующих этот праздник, судить по статье о создании секты.

«Праздник Ивана Купалы не имеет ничего общего с корнями российской государственности. Было бы разумным запретить [его]. Стоит этот вопрос проработать законодательно. Необходимо привлекать к ответственности тех, кто пропагандирует его. Недавно 12 лет заключения назначили основателю «Церкви последнего завета» Сергею Торопу (Виссариону). Можно обратить внимание [на этот пример] – фактически то же самое [делают и празднующие день Ивана Купалы]», – отметил отец Виталий.

По словам священника, известные «традиции» праздника Ивана Купалы не имеют исторических оснований и никогда не были одобряемы в православном обществе.

«Необходимо привлекать к ответственности тех, кто это пропагандирует, о чем, кстати, говорилось неоднократно Ассоциацией центров изучения религий и сект. Также нужно обращать внимание на руководящих работников в регионе, кто на это смотрит сквозь пальцы и допускает это воздействие на молодое поколение, детей. Необходимо оградить общество от подобных агрессивных действий со стороны неоязычников», – заключил батюшка.

Между тем главные для православных праздники – Пасха и Святая Троица – до сих пор официально не признаны выходными. Депутат Госдумы от партии «Справедливая Россия – За правду» Дмитрий Гусев [обратился](#) к председателю ГД Вячеславу Володину и руководителям всех парламентских фракций с текстом законопроекта, который предполагает внесение изменений в Трудовой кодекс, чтобы дни, следующие за Пасхой и Троицей, были нерабочими.

По словам Гусева, это укрепит национальную идентичность и вернет Россию к духовным традициям.

<https://t.me/sotavisionmedia/47873>

[SOTAvision](#) ✓

«Ничего, с*ка, переживешь!». В Рязани полицейские сломали руку 55-летней преподавательнице литературы, приняв ее за закладчицу

Пенсионерка, бывшая учительница литературы и завуч рязанской школы №44 Валентина Волкова рассказала во «ВКонтакте», как местные силовики сломали ей плечо, приняв за закладчицу наркотиков.

По словам женщины, она гуляла в парке у Павловской поймы в Рязани и присела чтобы сфотографировать цветы (Волкова позже приложила фото тех самых цветов). В этот момент к пенсионерке подошел мужчина в гражданском и без знаков отличия, а затем не представляясь, скрутил женщину и выхватил телефон.

*«А уж когда твой телефон оказывается в руках у незнакомца, а тебя бросают вверх тормашками на землю — паника, ужас. Ты кричишь от боли, зовешь на помощь, пытаешься показать распухший синий палец, рука висит как плеть, а в ответ слышишь: "Ничего, с*ка, переживешь!"», —* рассказала пенсионерка.

Полицейские называли Волкову закладчицей и заявили, что она проявляла «признаки противоправных действий». Женщину в наручниках доставили в участок. *«Наркоманы, знаете ли, очень шустрые, пока им будешь показывать удостоверение, они сбегут», —* цитирует силовиков Волкова. После проверки женщину отпустили.

Медики зафиксировали у пенсионерки перелом правого плеча, разрыв сухожилия и множественные гематомы.

Фото: соцсети Валентины Волковой

7236736720♥871

t.me/sotavisionmedia/47873

6.21K views [Jul 3 at 21:49](#)

<https://t.me/rtvimain/113778>

[RTVI](#) ✓

В Рязани полицейские сломали руку учительнице, приняв ее за закладчицу. Женщина слишком подозрительно фотографировала цветы

Инцидент произошел 20 мая. Бывший завуч рязанской школы №44 Валентина Волкова на своей странице в VK рассказала, что во время отдыха на берегу реки Трубеж начала фотографировать цветы, после чего присела на туристический коврик.

Вскоре, по словам педагога, к ней подошел «довольно крупный молодой человек. Он начал требовать сначала карты, потом телефон». Мужчину при этом сопровождал еще один человек.

? «Шок? Шок. Страх? Еще какой! А уж когда твой телефон оказывается в руках у незнакомца, а тебя бросают вверх тормашками на землю — паника, ужас. Ты кричишь от боли, зовешь на помощь, пытаешься показать распухший синий палец, рука висит как плеть, а в ответ слышишь: „Ничего, сука, переживешь!“. А их двое! Тебя хватают и куда-то тащат. Мысль только одна: „Меня сейчас убьют!“», — написала Волкова.

Учительница заявила, что врачи зафиксировали у нее перелом правого плеча, разрыв сухожилия, которое уже не сможет восстановиться, и гематомы.

Поэтесса Татьяна Бутченко сообщила в своих соцсетях, что связалась с Волковой после инцидента. По ее словам, второй мужчина сидел в машине, но разговаривать «с ней не стал, а на ее просьбу представиться и показать удостоверение жестко обматерил и вырвал телефон, применив болевой прием».

? «Жертва милицейского произвола, несмотря на боль и шок, стала звать на помощь, и проходящая недалеко пожилая женщина вмешалась и стала спрашивать, что происходит, и требовать, чтобы мужчины прекратили избиение. На что сотрудники в штатском нецензурно выругались и посоветовали „бабке“ идти, куда шла, потому что они „взяли закладчицу“», — приводит Бутченко слова пострадавшей.

Далее на Волкову, со слов Бутченко, надели наручники, однако позже отпустили. Поэтесса предположила, что проходящая, вероятно, сбила «их безумную горячку, и они, поняв, что „обознались“, отпустили замученную женщину».

В УМВД по Рязанской области сообщили, что полицейские «усмотрели признаки противоправных действий» в поведении бывшего завуча. Была проведена проверка, а «собранные материалы направили для юридической оценки в следственные органы»

?: Валентина Волкова / VK

[Подпишись на RTVI](#)

7393753♥28711710797776747271

t.me/rtvimain/113778

16.3K views [Jul 4 at 01:01](#)

https://t.me/novaya_europe/52263

[Новая газета Европа](#) ✓

Силовики пришли с обысками к гендиректору МХАТ и худруку Михайловского театра Владимиру Кехману

Как [сообщает](#) «Фонтанка», следственные действия ведутся в рамках дела о растрате или присвоении в особо крупном размере, их ведут центральные аппараты СК и экономической безопасности МВД.

Сам Кехман был [задержан](#) в Подмоскowie утром после возвращения из-за границы. В фабуле дела — контракты по реконструкции старой сцены МХАТ, которую планируют открыть в октябре 2025 года. Другие подробности неизвестны.

Помимо этого, обыски [проводятся](#) у подрядчиков МХАТ: компаний «РСК-Ренессанс», ГК «Строй-Эксперт» и «Атлант-проект».

Формально силовики об уголовном деле не сообщали. Кехман возглавляет МХАТ имени Горького с 2021 года.

[Подписаться на «Новую-Европа»](#)

73471079

t.me/novaya_europe/52263

4.5K views edited Jul 9 at 23:20

<https://t.me/antifaru/2328>

[Антифа ру](#)

«Русич» раскритиковал РПЦ за Купалу

Неонацистское подразделение ДШРГ «Русич» раскритиковало Русскую православную церковь за предложение запретить празднование дня Ивана Купалы. Пост с критикой в адрес РПЦ [был опубликован](#) в телеграм-канале подразделения в ответ на предложение протоиерея Виталий Рыбакова, который призвал ввести уголовную ответственность для язычников.

Рыбаков в интервью изданию [«Абзац»](#) 7 июля заявил, что возвращение к языческим традициям подрывает основы государственного строя России, а лиц, пропагандирующих этот праздник, нужно судить по статье о создании секты. В ответ ДШРГ «Русич», командир которого Алексей Мильчаков открыто называет себя неонацистом-язычником, опубликовал критический пост в адрес РПЦ:

Языческая символика и взгляды все чаще начинают встречаться среди людей, прошедших войну, людей, которые хотят для своей Родины и своего народа только развития и процветания. И попытка задействовать административный ресурс для запрета народных праздников выглядит как агония, которая не приведет в нашей стране ни к чему хорошему, кроме очередного раскола.

Таким образом, группа «Русич» продолжила линию раскола среди российских ультраправых, которая тянется с начала 1990-х годов, когда движение разделилось на две основные ветви: язычников, отвергающих христианство и выступающих за возвращение к дохристианским традициям, и православных фундаменталистов. Эти противоречия обострялись в 2000-х на фоне активности националистических движений и объединения реконструкторов славянских культов, а также во время ежегодных «Русских маршей». Языческое крыло обычно представляли неонацистские радикалы из запрещенных группировок, а православных фундаменталистов — организации, близкие к мейнстриму, например, «Сорок сороков» или современная «Русская община». Идеологический конфликт между ними до сих пор сохраняется и затрагивает участников боевых формирований. Например, ультраправый «Русич» считается язычниками, а «Имперский легион» — боевое крыло Русского имперского движения — православными.

[Абзац](#)

[В РПЦ хотят наказывать празднующих день Ивана Купалы](#)

[Возвращение к языческим традициям в праздник Рождества Иоанна Предтечи подрывает основы государственного строя России, заявил в беседе с «Абзацем» священнослужитель храма иконы Божией Матери «Скоропослушница» города Рыбное Рязанской области протоиерей Виталий...](#)

t.me/antifaru/2328

3.43K views edited [Jul 9 at 23:19](#)

<https://tgstat.ru/channel/@dshrg2/3521>

ДШРГ Русич ? ☐ ъ

9 Jul, 10:38

Русская православная церковь призвала ввести уголовное наказание за празднование Ивана Купалы.

Когда деды забыли принять таблетки.

Почему-то РПЦ не спешит высказываться про популяризацию ваххабизма и других радикальных идей ислама, про наличие множества сект. Выступает против старых русских праздников, потому что, якобы, они не укладываются в церковные каноны, которые для очень многих русских людей уже стали не важны.

В то время, как языческая символика и взгляды все чаще начинают встречаться среди людей, прошедших войну, людей, которые хотят для своей Родины и своего народа только развития и процветания.

И попытка задействовать административный ресурс для запрета народных праздников выглядит как агония, которая не приведет в нашей стране ни к чему хорошему, кроме очередного раскола.

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6094>

<https://t.me/antifaru/2327>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений

Данные за июнь: рост количество видео с нападениями неонацистов после майского спада

В июне нами было зафиксировано 38 уникальных роликов, на которых запечатлены 64 нападения: 49 на людей и 15 на собственность. Количество видео выросло относительно мая, который ознаменовался резким спадом публикаций. Возможно, некоторые из видео были сняты ещё весной, но были опубликованы лишь в июне, когда снизился риск облав на неонацистов.

Нападения на людей

На 9 видео зафиксированы нападения с баллончиком, на 5 — нападения с ракетницами. На 22 — побои: на 10 видео они происходят на подставных свиданиях, на 6 они сопровождаются распылением баллончика и на одном видео — ударом дубинки. На 10 зафиксированы избиения, которые могут привести к серьезным травмам, включая:

- Нападение на бездомного возле мусорки [07.06.2025](#)
- Избиение молодого человека [07.06.2025](#)
- Нападение на спящего бездомного на остановке [07.06.2025](#)
- Нападение на панка [14.06.2025](#)
- Избиение неформала [14.06.2025](#)
- Избиение заснувшего на остановке мужчины [24.06.2025](#)
- Два нападения со спины [28.06.2025](#)

Стоит отметить, что выросло количество видео нападений на подставных свиданиях в стиле Максима «Тесака» Марцинкевича. За июнь мы зафиксировали 12 таких роликов. Причём 10 из них созданы двумя группами: одна из Питера, вторая из Барнаула. В отличие от многих других подражателей Тесаку, авторы этих видео пока ограничиваются побоями и унижениями, видимо, рассчитывая на то, что отсутствие серьезных травм минимизирует интерес полиции к их деятельности.

Нападения на собственность

На 12 видео объектом нападения были автомобили: 9 раз ультраправые порезали колёса, 2 — побили стёкла, а ещё один раз побили стёкла и подожгли. Также на двух видео неонацисты побили стёкла в помещениях: в овощном магазине и неизвестном здании. А на одном ролике они вломились в жилое помещение, разгромили его и подожгли.

Нападения по мотиву и жертвам

Мотивом 32 нападений был расизм: кроме абстрактных "нерусских" и людей, похожих на уроженцев Центральной Азии или Кавказа, 2 раза жертвами нападений стали африканцы и дважды цыгане, [включая женщину с грудным ребёнком \(24.06.2025\)](#). 12 нападений были совершены на бездомных и нетрезвых людей по мотиву «социальной евгеники». 9 нападений были совершены по мотиву гомофобии на подставных свиданиях. 4 нападения были совершены по мотиву идеологической ненависти. 2 нападения — из-за личного конфликта. Одно — по мотиву религиозной ненависти. Мотив 6 нападений остался неизвестен.

Аресты и суды

30 июня стало известно о [задержании](#) в городе Михайлов Рязанской области учащегося техникума 16 лет по подозрению в подготовке к поджогу местной мечети. Также 30 июня СК сообщил о задержании в Волгограде группы неонацистов за поджоги автомобилей и вандализм. Впрочем, оказалось, что речь шла о банде администратора телеграм-канала "Записки Лешего", которого задержали ещё в конце апреля. 23 июня в Екатеринбурге осудили на 17 лет по террористической статье [лидера группы Эдельвейс](#) за участие в МКУ (признаны террористами в РФ). Также в Екатеринбурге в начале июня был [задержан](#) руководитель клуба единоборств «Двуглавый орел» православного олигарха Константина Малофеева. Формальным поводом для задержания послужили неонацистские татуировки. Реальной причиной было то, что его воспитанник в апреле этого года [напал на нескольких бездомных](#): избил и изрезал им лица. Один из пострадавших скончался от полученных ран в больнице.

[Подписаться](#) | [Поддержать проект на Boosty](#)

39

t.me/Nazivideomonitoring/6094

5.15K views edited [Jul 7 at 19:57](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58060>

[Ёшкин Крот](#)

? Дмитрий Песков проболтался: в России власти **ввели** военную цензуру

«Многие издания закрылись, журналисты — разъехались. Но сейчас время военной цензуры — беспрецедентное для нашей страны. Война ведь идёт и в информационном пространстве тоже. И было бы неправильно закрывать глаза на медиа, которые целенаправленно занимаются дискредитацией России».

? Это как же так? Уже даже появились **элементы военного положения**, а обычных россиян до сих пор [штрафуют](#) за то, что они называют «СВО» войной.

?425?80?54?30♥10?2?1

t.me/eshkinkrot/58060

14.5K views [Jul 11 at 19:16](#)

<https://t.me/chtddd/86480>

ЧТД

Песков заявил, что в России установлена военная цензура

«Многие издания закрылись, журналисты — разъехались. Но сейчас время военной цензуры — беспрецедентное для нашей страны. Война ведь идет и в информационном пространстве тоже. И было бы неправильно закрывать глаза на медиа, которые целенаправленно занимаются дискредитацией России»

752972017119765728715♥10747372

t.me/chtddd/86480

20.4K views [Jul 11 at 19:03](#)

https://t.me/novaya_europe/52333

[Новая газета Европа](#) ✓

Песков заявил, что сейчас в России «время военной цензуры»

Об этом пресс-секретарь Владимира Путина [сказал](#) в интервью журналу «Эксперт». По его словам, сейчас война идет и в информационном пространстве, а потому такой режим в России оправдан.

«Многие издания закрылись, журналисты — разъехались. <...> Сейчас время военной цензуры — беспрецедентное для нашей страны. Война ведь идет и в информационном пространстве тоже. И было бы неправильно закрывать глаза на медиа, которые целенаправленно занимаются дискредитацией России», — сказал Песков.

По его словам, за последние три года российские СМИ прошли «сильную трансформацию» и стали чаще публиковать патриотические материалы, при этом раньше «частью редакционной политики ряда российских медиа было выражение скепсиса по отношению к собственной стране».

Песков подчеркнул, что власти РФ «будут учитывать ошибки прошлого», чтобы не «вернуться во времена оголтелых "Медуз", у которых про Россию либо плохо, либо никак». Также представитель Кремля выразил уверенность, что «настанет момент, когда будет востребована более мягкая информационная политика, и тогда мы увидим появление большего количества нейтральных СМИ».

Фото: Юрий Кочетков / EPA-EFE

[Подписаться на «Новую-Европа»](#)

?209?78♥8?8?7?6?2?1

t.me/novaya_europe/52333

7.58K views [Jul 11 at 18:37](#)

Журналистика эпохи трансформации

Медиа адаптируются к новым реалиям и вступают в конкуренцию с онлайн-платформами

- [Мнения](#)

11 июл 2025 09:00

expert.ru

Дмитрий Песков о перспективах СМИ | Эксперт

Дмитрий Гринкевич
7–9 минут

Россия не должна возвращаться к временам, когда негатив по отношению к собственной стране был частью редакционной политики некоторых изданий. Такое мнение в интервью «Эксперту», которому 11 июля исполняется 30 лет, высказал заместитель руководителя администрации президента — пресс-секретарь главы государства Дмитрий Песков. Он рассказал о том, как российские медиа адаптируются к режиму военного времени, конкурируют с онлайн-платформами и трансформируют бизнес-модели.

— В последние три года ландшафт российской журналистики довольно сильно изменился. Некоторые издания ушли с российского рынка, часть журналистов релоцировались. Как это повлияло на отрасль медиа?

— Вы правильно заметили, многие издания закрылись, журналисты — разъехались. Но не забывайте, в какой ситуации мы находимся. Сейчас время военной цензуры — беспрецедентное для нашей страны. Война ведь идет и в информационном пространстве тоже. И было бы неправильно закрывать глаза на медиа, которые целенаправленно занимаются дискредитацией России. Поэтому я считаю, что сейчас этот режим оправдан.

На СМИ также воздействует и другой тренд, который связан не с геополитикой, а с развитием технологий.

Во-первых, увеличивается скорость передачи информации. Новости публикуются молниеносно. Погоня за оперативностью, естественно, приводит к тому, что СМИ переходят к коротким, простым сообщениям, которые сейчас более востребованы. Это меняет характер работы медиа. Тренд на репортерский формат передачи информации сейчас доминирует.

Во-вторых, конкуренцию традиционным медиа начинают составлять онлайн-платформы. Маркетплейсы, соцсети зачастую способны обеспечить малый и средний бизнес более исчерпывающей и полезной информацией, чем

традиционные экономические издания. Те же Wildberries или Ozon предоставляют аналитику по категориям товаров, структуре аудитории и так далее.

— В российских СМИ в последнее время стала доминировать позитивно-патриотическая повестка. Такая тональность — это дух времени или она сохранится надолго?

— Действительно, в этом плане всего лишь за три года произошла сильная трансформация. Концентрация материалов с патриотическим содержанием или тональностью очень велика. Кто-то даже перегибает палку, но всегда найдутся те, к кому применима поговорка «Научи дурака Богу молиться». В целом, рост патриотизма — это тенденция со знаком плюс. Думаю, что чувство любви к России, гордости за нее у большинства людей было всегда, но во многих СМИ продвигать такую повестку было не принято. Я бы даже сказал, что частью редакционной политики ряда российских медиа было выражение скепсиса по отношению к собственной стране.

Думаю, что патриотическая тенденция сохранится. Ведь быть патриотом — не великое достижение. Это нормальное человеческое состояние. И конечно, мы будем учитывать ошибки, которые были сделаны в прошлом. Чтобы не вернуться опять во времена оголтелых «Медуз» (Meduza, СМИ признано в России иноагентом. — «Эксперт»), у которых про Россию либо плохо, либо никак. Конечно, настанет момент, когда будет востребована более мягкая информационная политика, и тогда мы увидим появление большего количества нейтральных СМИ, которые пишут и про проблемы, и про достижения.

— Как долго продлится тренд на потребление огромных потоков информации новостного характера? То есть, как вы сказали, коротких простых сообщений.

— Уже сейчас чувствуется сильная усталость от потребления больших объемов информации, обилия разноплановых источников. Тенденция разворачивается в другую сторону. Люди начинают тяготеть к комфортным, проработанным и достоверным материалам.

Я вижу рост спроса на информацию on-demand (под индивидуальную потребность. — «Эксперт»). Человеку, который интересуется, например, металлургией, часто нужна информация о конкретном узком секторе, а не пространная аналитика об отрасли в целом.

— Могут ли, например, деловые издания больше работать в формате on-demand и при этом не превратиться в исследовательские центры, а остаться СМИ?

— Есть огромный пласт важных секторальных тем, которые представляют общественный интерес. При этом мало кто их анализирует и обсуждает публично. Например, я практически не вижу ни в одном издании попыток разобраться в том, с какими проблемами столкнулась автомобильная или авиационная промышленность, и как их можно было бы решить.

Не секрет, что доля импортных запчастей в российских автомобилях до сих пор достаточно велика. С чем это связано? Например, с тем, что производство некоторых деталей, чтобы быть конкурентоспособным, должно быть массовым. В мире производителей стеклоподъемников или тормозных колодок можно пересчитать по пальцам. Они выпускают десятки миллионов запчастей в год. Российские компании, ориентированные на внутренний рынок, могут делать несколько сотен тысяч таких деталей, но они будут в несколько раз дороже.

Есть и более масштабные темы, которые, хотя и фигурируют в информационной повестке, но обсуждаются в основном в общем смысле. Например, сейчас много говорится про суверенную экономику. Тот же Китай, благодаря огромной емкости внутреннего рынка, способен существовать сам в себе. Но мы не должны на него равняться, потому что в России проживают 140 млн человек. Поэтому возникает вопрос, может ли наша экономика быть эффективной, если станет ориентироваться только на внутренний рынок. Сильно ли поменяется ситуация, если мы начнем активнее поставлять товары на рынок СНГ?

Вот такие темы нужно обсуждать и помогать тем самым бизнесу, экономическому блоку правительства, аналитикам, академическим кругам. Уверен в том, что этот анализ очень востребован.

— Вы упомянули о том, что многие журналисты уехали. В нашей отрасли сейчас ощущается сильный дефицит кадров. Насколько это серьезная проблема?

— Кадры — это ведь не сугубо журналистская проблема. Да, в вашей отрасли есть нюансы, но дефицит людей ощущается в экономике в целом. Начиная от стройки и заканчивая проектированием двигателя для самолётов. Это те реалии, в которых мы все живём.

Если нащупать нишу информации on-demand и хорошо ее продавать, то возникнет возможность предлагать более высокие зарплаты в отрасли. Когда ставки вырастут, появятся и люди, которые будут проситься на эту работу и предлагать свой талант.

— Каким Вам представляется будущее журналистики с учетом развития и довольно активного проникновения искусственного интеллекта?

— Это терра инкогнита, и никто вам не даст точного прогноза, что будет дальше. Кто-то, например, считает, что ИИ — это абсолютное зло. Я бы не стал окрашивать искусственный интеллект в черный или белый цвет. В СМИ эта технология сделает доступ к информации фактически безграничным и моментальным. В то же время она будет убивать в нас возможность анализировать. Но, может, и раскроет какую-нибудь новую способность.

<https://t.me/sotaproject/100355>

[SOTA](#) ✓

Песков поддержал военную цензуру и назвал Meduza оголтелым СМИ

Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков заявил, что военная цензура в России оправдана в условиях войны в Украине, так как, по его словам, «война идёт и в информационном пространстве».

В [интервью](#) журналу «Эксперт» он отметил, что многие издания закрылись, журналисты уехали, но это связано с «беспрецедентной» ситуацией в стране. Он добавил, что нельзя закрывать глаза на медиа, которые «целенаправленно дискредитируют Россию».

Отвечая на вопрос о доминировании патриотической повестки в СМИ, Песков сказал:

«Думаю, что патриотическая тенденция сохранится. Ведь быть патриотом — не великое достижение. Это нормальное человеческое состояние. И конечно, мы будем учитывать ошибки, которые были сделаны в прошлом. Чтобы не вернуться опять во времена оголтелых “Медуз”, у которых про Россию либо плохо, либо никак. Конечно, настанет момент, когда будет востребована более мягкая информационная политика, и тогда мы увидим появление большего количества нейтральных СМИ, которые пишут и про проблемы, и про достижения».

74272671975♥47473737271

t.me/sotaproject/100355

3.55K views [Jul 11 at 19:53](#)

«Кто ворует? Домовой?». Жители приграничных районов Белгородской области жалуются на «мародеров в военной форме». Военные и политики утверждают, что дома грабят «ряженные» — Новая газета Европа

Проект «Ветер»

6—9 минут

Текст был впервые [опубликован](#) на сайте проекта «Ветер». «Новая газета Европа» публикует его с разрешения коллег.

7 июля губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков [рассказал](#) о том, что в ходе своей последней поездки в приграничные районы региона получил от жителей массу жалоб. По словам чиновника, жители сел Муром, Мокрая Орловка и Тишанка беспокоятся за сохранность имущества и собственную безопасность: полиции нет, в селах орудуют мародеры, местная власть слабеет. В пример он привел Муром, где на 250 жителей нет работающего полицейского участка. Гладков также заметил, что усилий созданных властями отрядов самообороны не хватает для поддержания порядка, и пообещал усилить контроль.

То же самое Гладков уже говорил два года назад. В июне 2023 года из его уст неожиданно [прозвучала](#) мысль о том, что брошенные дома, вероятно, грабят нерадивые бойцы тех самых отрядов самообороны или те, кто под них маскируется. Увы, нельзя запретить военоторгам продавать шевроны.

«Будем усиливать проверочные мероприятия, все ли люди с наклейками имеют право называться нашей белгородской самообороной», — заявил тогда губернатор.

Случаи, когда «люди в форме» и в гражданском попадались на мародерстве в Белгородской области, действительно, есть.

Но, в отличие от Курской области, где мародерство приобрело масштабы стихийного бедствия, ни одного уголовного дела по статье о мародерстве (356.1 УК РФ) пока [не возбуждено](#).

Мы спросили белгородских волонтеров и дружинников о том, кто, по их мнению, стоит за грабежами.

Со временем ситуация только ухудшилась. В марте 2024 года жительница Грайворонского городского округа, чей дом был вскрыт преступниками, рассказала телеграм-каналу «Пепел», что «по району курсируют много не местных машин, были замечены также цыгане». Местные чиновники [заговорили](#) о «вале» заявлений, написанных жертвами мародеров. Примерно в это же время стали появляться сообщения о том, что к грабежам могут быть причастны российские военные.

«У нас село находится под оккупацией собственной армии? Там дислоцируются российские военные или банда Махно? Несмотря на заявления граждан, мародерство продолжается. Реакции от местной самообороны ноль. Все всё знают и молчат. Молчит и глава района. А теперь представьте, какое сложилось мнение у людей о теробороне, армии», — [рассказал](#) в социальных сетях житель села Новопетровка Виктор Панфилов.

В августе 2024 года власти региона начали [эвакуировать](#) приграничные села. С тех пор жалобы на военных-мародеров стали регулярными, в городских чатах и сообществах [появились](#) десятки сообщений о том, что «военные залезли в дом» или «[я] сама была свидетелем, как “на нужды” забирали всё, что плохо лежит». В марте 2025 года житель Репяховки рассказал «Пеплу» о том, что в разграбленных домах находят трупы солдат. Днём позже губернатор Гладков [признал](#) факт мародерства и поручил расследовать происшествие военной полиции и МВД.

— Населенный пункт [был] закрыт! Если кроме МО никого нет, то вопрос: кто ворует? Домовой? Прошли это мы неоднократно!

С марта месяца бьюсь, а губернатор всё молчит. Ни власть, ни органы ничего не делают! Сколько раз [дом посещали мародеры], уже со счета сбилась.

Жили более недели, вынесли всё, что хотели, последнее, что забрали, — это кондиционер. Жили и обнесли люди в камуфляжной форме, — рассказала нашему корреспонденту жительница Грайворона Татьяна Соловьева.

«Надевают военную форму и едут мародерить»

Несмотря на десятки сообщений о мародерстве, военные и волонтеры, связанные с ними (так называемая тероборона), отрицают причастность армии к хищениям. Как рассказал нашему корреспонденту Александр Харыбин, основатель проекта [«Белгород не сдаётся»](#) и руководитель партии «Новые люди» в Белгородской области, ситуация в приграничье до сих пор остается сложной, многие села покинуты или закрыты для гражданских. Тяжелая ситуация в Краснояружском районе, а в Шебекино, наоборот, возвращаются люди. Харыбин близок к отрядам территориальной обороны, о чем сам упомянул во время нашего разговора. Последнее заявление Гладкова он комментирует так:

— Полиции везде не хватает. Согласно [статистике](#) МВД, недобор 30%. И, конечно, на нашей территории это также сказывается. Оперативный штаб принял решение о том, чтобы тероборона была включена в эти вопросы. Она охраняет дома, приезжает на вызовы, следит за безопасностью, за имуществом граждан совместно с полицией, с росгвардией. Вот со мной сейчас сидят три человека, которые состоят в теробороне, и каждый день практически этим [вызовами] занимаются. Бывают случаи мародерства, но виновных быстро находят, имущество возвращают.

«Последнее, что забрали, — это кондиционер»

Приграничные районы Белгородской области начали обстреливать еще в 2022 году. По мере того как обстрелы нарастали, а в регионы проникали диверсионные группы ВСУ, люди покидали свои дома, бросая имущество. То, что не уничтожили артиллерийские снаряды, ушло в руки мародеров. Первые подобные случаи были зафиксированы еще летом 2023 года: в Шебекино [разграбили](#) магазин, в Журавлёвке обнесли дома и начали [угонять](#) машины. Кого-то из мародеров в гражданском поймали, но судили вовсе не за это деяние, а за кражу и незаконное хранение взрывчатых веществ (158 и 222.1 УК РФ).

«По улицам [Шебекино] ходят странные люди, не совсем прилично одетые, кто-то с бутылкой алкоголя в руках, и высматривают разбитые окна и открытые двери частных домов. Очень жаль, что на горе жителей мародеры пытаются нажиться», — [рассказал](#) один из очевидцев телеграм-каналу «Шепот Шебекино».

По словам Харибина, волонтеры получают по несколько обращений в месяц «по мародерству».

— Бабушка из ПВР обращается: сосед там что-то увидел, езжайте, посмотрите. Тероборона и наши волонтеры едут туда, — рассказывает собеседник, подчеркивая, что полиция и местные власти им всячески содействуют: дают бронированные машины, другую технику и людей.

— В основном мародерством занимаются условные цыгане или люди без определенного места жительства. Они туда едут целенаправленно. Я два года прожил в Луганске, делал там предвыборную кампанию «Новых людей», и там тоже таких случаев мародерства много. Эти люди понимают, что тяжелая обстановка, и идут грабить. Это для них лакомый кусок. Вот даже у меня — я живу в селе Никольское (35 километров от Шебекино. — Прим. ред.) — пытались взломать дверь, — говорит Харибин.

Участие военных в актах мародерства собеседник категорически отрицает. Его товарищи — тоже.

— Я общаюсь практически со всеми отрядами. Такого нет, потому что зарплаты у военных большие, они себя очень хорошо чувствуют. Те же цыгане просто надевают военную форму с целью подставить военных и едут целенаправленно мародерить. Есть такие ситуации медийные, но на самом деле это всё пшик.

— Форму можно купить в любом военторге, — подхватывает второй голос в трубке.

Павел Казанцев

<https://t.me/agentstvonews/11072>

Агентство. Новости

[0:14](#)

[0:28](#)

В толпу пешеходов в центре Москвы въехал лауреат премии губернатора Подмосковья за производство дронов для войны в Украине

Резонансное ДТП с наездом на пятерых пешеходов, среди которых было двое детей, на Бережковской набережной в центре Москвы устроил 23-летний Тимур Мусин. На кадрах с видеорегистратора в машине Мусина, обнародованных московской прокуратурой, видно, как автомобиль на высокой скорости несколько раз перестраивается из ряда в ряд, проезжает на красный сигнал светофора и врывается в толпу пешеходов. Анализ «Агентства» показал, что Мусин в 2024 году стал лауреатом премии губернатора Московской области Андрея Воробьева «Доброе дело» за проект по производству дронов-камикадзе для российских военных, участвующих во вторжении в Украину.

Детали. В пятницу дептранс Москвы [распространил](#) видео наезда электрокара бизнес-класса HiPhi Z (подержанная машина этой марки стоит от 4,3 млн рублей) на группу пешеходов на Бережковской набережной. На ролике видно, как электрокар проехал на красный свет, сбил несколько человек, перед этим несколько сбросив скорость, а затем уехал с места ДТП.

▪ Позднее прокуратура Москвы опубликовала [запись](#) с видеорегистратора, установленного в салоне электрокара. На ней видно, что водитель на высокой скорости перестраивается из ряда в ряд, обгоняя другие автомобили, а затем проезжает на красный сигнал светофора и сбивает несколько человек.

▪ В результате ДТП [пострадали](#) трое взрослых и двое детей в возрасте от восьми до 10 лет. Водитель скрылся с места ДТП и [был задержан](#) позднее.

▪ В субботу близкий к силовикам канал 112 [сообщил](#), что за рулем электрокара находился 23-летний Тимур Мусин. Вечером пресс-служба судов Москвы [сообщила](#) об аресте Мусина Тимура Владимировича по обвинению в совершении ДТП в состоянии опьянения, в котором пострадали пять человек (п. «а», «б» ч. 2 ст. 264 УК РФ). Вместе с пресс-релизом было опубликовано фото задержанного в камере зала суда.

▪ «Агентство» по фото обнаружило [заявку](#) Мусина на премию губернатора Московской области. В заявке Мусин указал полную дату рождения (совпадает с возрастом арестованного водителя, который публиковали 112 и прокуратура Москвы) и сообщил, что учится в МГТУ имени Баумана по специальности «инженер» в области стрелково-пушечного, артиллерийского и ракетного оружия.

▪Мусин заявился в номинацию «Доброе дело. Народный ВПК» с проектом по разработке ударных беспилотников. «Я надеюсь, что мои усилия и достижения в этой области будут способствовать победе России на специальной военной операции», — говорилось в заявке Мусина. В описании проекта студент МГТУ указал, что в конце 2022 года организовал «небольшую команду, которая занялась разработкой и производством квадрокоптеров». «Основной упор мы делаем на производстве FPV дронов-камикадзе», — уточнил Мусин. По его словам, за два года мастерская изготовила около тысячи таких беспилотников, 100 из которых были отправлены воюющей в Украине российской армии.

▪По итогам премии Мусин [вошел](#) в число лауреатов. В случае победы он обещал направить полученные деньги на продолжение производства дронов и их отправку российским военным, участвующим во вторжении в Украину.

▪Согласно данным утечек, изученным «Агентством», 23-летний Мусин родился в Москве. Он зарегистрирован в Можайском районе столицы по одному адресу с братом Федором Мусиным, матерью Марьям Мусиной и ее сестрой Фатимой Борцвадзе. В 2020 и 2021 годах, согласно утечкам, Мусин работал на Борцвадзе, которая была зарегистрирована как ИП в сфере торговли продуктами и общепита. Мусин получил от Борцвадзе не менее 290 тысяч рублей.

▪В суде Мусин просил назначить ему домашний арест, [сообщила](#) прокуратура Москвы. Он заявил, что «пытался затормозить, но не смог вовремя среагировать, в следствии чего сбил одного человека». «Я отказывался верить в происходящее и уехал в сторону дома. Припарковав автомобиль возле своего дома, поднялся домой, выпил стакан виски, после чего пришли сотрудники полиции», — заявил Мусин в суде. По его словам, «произошедшее случилось из-за неисправности моего автомобиля».

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

7146♥387307257974747171

t.me/agentstvonews/11072

9.73K views [Jul 13 at 20:23](#)

Агентство. Новости

Подлодка без опознавательных знаков атаковала лодку немецких путешественников рядом с Калининградом

В конце июня в исключительной экономической зоне России в Балтийском море рядом с Калининградом парусная лодка Malö 40 Emalosa немецких путешественников Герда и Анке Шекан подверглась нападению подводной лодки без опознавательных знаков, сообщили путешественники изданию Tagesspiegel. По всей видимости, подлодка была российской, пишет издание.

Детали. Инцидент произошел, когда Шеканы совершали плавание из польского порта Владиславово в литовскую Клайпеду, говорится в публикации. Пара рассчитывала преодолеть расстояние в 110 морских миль за 22 часа.

▪Когда лодка вошла в исключительную экономическую зону России, Шеканы сначала увидели черный дым, потом серую рубку подводной лодки, приближавшейся к их яхте под острым углом. По словам владельцев парусной лодки, на рубке подлодки не было ни опознавательных знаков, ни национальных знаков различия.

▪Герд Шекан попытался связаться с подлодкой по радио, когда расстояние между судами сократилось до одной морской мили. Однако, по словам путешественника, он не получил ответа.

▪Чтобы избежать столкновения, немецкие путешественники развернули свою яхту, пытаясь пройти за подлодкой, но в этот момент она резко остановилась, говорится в публикации. Когда Шеканы попытались вернуться на прежний курс, подлодка продолжила следовать параллельным с ними курсом. Через полчаса параллельного движения, подводная лодка отвернула, пишет Tagesspiegel. По словам Анке Шекан, во время преследования она ощущала сухость во рту и дрожь в коленях.

▪Путешественники еще несколько раз видели военные корабли на горизонте, но на их яхту больше не обращали внимания. Ночью, когда лодка Шеканов уже находилась в литовских территориальных водах, путешественники услышали приглушенное радиосообщение от польского моряка, передавшего сигнал «Securité» всем судам поблизости. По словам путешественников, они обратили внимание на напряжение в голосе передающего сообщение и поняли, что речь идет о российских кораблях.

▪Когда Шеканы прибыли в Клайпеду, местный моряк спросил у них, «не раздражали ли их россияне». Инцидент, который, по словам Шеканов, поначалу их «совершенно ошеломил», уже стал здесь частью новой нормы, пишет

Tagesspiegel. Сами немецкие путешественники неоднократно проходили на своей яхте мимо Калининграда, но до этого не сталкивались ни с чем подобным, следует из публикации.

▪Помимо активности военных кораблей, экипажи частных и исследовательских судов в Балтийском море начали сталкиваться с беспрецедентными перебоями в работе навигационных систем. Судно Dagmar Aaen, находящееся в плавании в настоящее время, потеряло сигнал GPS по пути в Клайпеду мимо Калининграда, рассказал участник плавания и полярный исследователь Арвед Фукс. По рекомендации МИД Германии судно держалось на безопасном расстоянии от Калининграда, пишет Tagesspiegel. Когда сигнал GPS пропал, команда ориентировалась традиционным способом, используя карту, компас и бинокль, рассказал Фукс. «Никогда прежде я не сталкивался с перебоями в работе GPS такой интенсивности», — добавил исследователь.

Контекст. Исключительная экономическая зона не считается частью суверенной территории ближайшего прибрежного государства, и оно обладает здесь ограниченными правами, особенно в отношении научных исследований и рыболовства. Здесь должно действовать право свободного прохода. Однако произошедшее с Шеканами показывает, что право свободного прохода действует только теоретически, пишет Tagesspiegel.

▪Ситуацию в Балтийском море «уже нельзя сравнивать с реальным мирным временем», сказал капитан фрегата из Военно-морского управления в Гамбурге Штеффен Ланге. «Скорее, эти условия напоминают времена холодной войны», — сказал Ланге.

▪В мае в воздушное пространство Эстонии [заходил](#) российский истребитель Су-35, чтобы помешать перехвату шедшего в Россию танкера Jaguar. Через несколько дней Россия задержала нефтяной танкер Green Admire, который шел из эстонского порта Силламяэ и по согласованному маршруту через российские воды.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

783771♥417187127107674737171

t.me/agentstvonews/11071

12.4K views [Jul 13 at 18:15](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58083>

Ёшкин Крот

Государственный мессенджер МАХ крадёт данные своих пользователей

? Российские власти решили **пересадить россиян с телеграма и ватсапа на государственный мессенджер МАХ**. О том, какой он удобный и «ловит даже на парковке», [рассказывают](#) десятки продажных блогеров. Пользователи при этом [оставляют](#) исключительно негативные комментарии.

? Но плохой имидж — не главная проблема «Макса». Специалист по кибербезопасности [проанализировал](#) приложение и выяснил, что мессенджер может получить **неограниченный доступ к вашей информации**, даже если вы ему запретите.

На андроиде государственный мессенджер встраивается в системный уровень и считывает все данные, хранящиеся на вашем телефоне. Затем это всё **отправляется на сервера VK**. То есть устанавливая мессенджер МАХ, вы добровольно **впускаете ФСБ на ваш телефон!**

? На этом проблемы с безопасностью не заканчиваются. Мессенджер МАХ может устанавливать сторонние приложения на ваш телефон без вашего ведома. Учитывая огромные проблемы с кибербезопасностью в России, на вашем телефоне **могут появиться вирусы**.

? Чтобы пересадить россиян на государственный мессенджер, власти готовы заблокировать конкурентов. В России уже активно [идут учебные блокировки телеграма и ватсапа](#) — сервисы периодически недоступны по несколько часов.

? ~~А?~~ Не только пользоваться государственным мессенджером, но и просто устанавливать его на телефон опасно. Чтобы оставаться с близкими на связи, **[установите и настройте VPN](#)**, не дожидаясь блокировок!

?410?74?37♥36?17?11?5

t.me/eshkinkrot/58083

15.5K views [Jul 13 at 20:46](#)

https://t.me/novaya_europe/52412

[Новая газета Европа ✓](#)

[Новая газета Европа](#)

[Путин призвал Иран отказаться от обогащения урана, Тегеран отклонил предложение — Axios](#) Владимир Путин сообщил Дональду Трампу и иранским официальным лицам, что он поддерживает идею ядерной сделки, в соответствии с которой Иран не сможет обогащать уран. Об...

МИД РФ назвал «фейком» материал Axios о том, что Путин призвал Иран отказаться от обогащения урана

В своем пресс-релизе российское дипведомство назвало издание «сливным бачком», которое тиражирует «целенаправленную дезинформацию».

«Можно лишь гадать, кто в этот раз выступил заказчиком, однако одна из последних публикаций <...> по всей видимости, очередная грязная политизированная кампания, которая затевается с целью эскалации напряженности вокруг иранской ядерной программы», — сообщили в МИД.

Далее ведомство приводит ряд собственных материалов, а также пресс-релизов на сайте Владимира Путина, в которых Россия осуждает удары Израиля по Ирану, выражает необходимость урегулирования кризиса вокруг иранской ядерной программы «исключительно политико-дипломатическими средствами», а также призывает вывести на свою территорию иранский обогащенный уран.

Накануне Axios со ссылкой на источники [заявило](#), что Владимир Путин в частном порядке занял более жесткую позицию по вопросу иранской ядерной программы после 12-дневной войны. На этом фоне он сообщил Дональду Трампу и Тегерану, что он поддерживает идею ядерной сделки, в соответствии с которой Иран не сможет обогащать уран — на что в Тегеране ответили отказом.

[Подписаться на «Новую-Европа»](#)

788♥976767471

t.me/novaya_europe/52412

8.36K views [Jul 13 at 19:43](#)

https://t.me/novaya_eu_istorii/2763

Новая-Европа: истории

? Интервью с американским историком Бенджамин Натансом, который получил Пулитцеровскую премию за книгу о советских диссидентах

Профессор Пенсильванского университета Бенджамин Натанс изучает наследие советских диссидентов. Его новая книга «За успех нашего безнадёжного дела» (To the Success of Our Hopeless Cause), название которой отсылает к ироническому лозунгу движения инакомыслящих в СССР, была встречена в мире с большим интересом. В 2025 году автор получил за нее Пулитцеровскую премию, а также премию Pushkin House за лучшую книгу о России.

? Почему диссиденты не стремились разрушить Советский Союз?

? Как адаптация к сталинизму помешала диссидентскому движению обрести массовую поддержку?

? Можно ли считать Горбачёва диссидентом?

? Какие уроки из истории диссидентов могут извлечь современники, столкнувшиеся с войной и диктатурой?

Читайте [в разговоре «Новой-Европа»](#) с профессором Натансом.

[Ссылка без VPN](#)

♥4?1

t.me/novaya_eu_istorii/2763

9.28K views [Jul 13 at 18:03](#)

<https://eo43edxq---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/07/13/edinstvennyi-sposob-preodolet-strakh-deistvovat-tak-kak-budto-ego-ne-sushchestvuet>

«Единственный способ преодолеть страх — действовать так, как будто его не существует»

Интервью с американским историком Бенджамином Натансом, который написал фундаментальную книгу о советских диссидентах и получил за нее Пулитцеровскую премию

Профессор Пенсильванского университета Бенджамин Натанс изучает наследие советских диссидентов. Его новая книга [«За успех нашего безнадежного дела»](#) (To the Success of Our Hopeless Cause), название которой отсылает к ироническому лозунгу движения инакомыслящих в СССР, была встречена в мире с большим интересом. В 2025 году автор получил за нее Пулитцеровскую премию, а также премию [Pushkin House](#) за лучшую книгу о России. «Новая-Европа» поговорила с профессором Натансом об уроках диссидентского движения для наших современников, столкнувшихся с войной и новой диктатурой.

— В предисловии вы упоминаете, что некоторые ваши коллеги спрашивали, почему вы решили заниматься советскими диссидентами. Их наследие в самой России, мягко говоря, недооценивается. Диссидентов упоминают нечасто, и они, наверное, не стали для нас, русских, национальными героями. Такими, как Гавел в Чехии или «Солидарность» в Польше. Почему вы решили, что это важная тема для исследования? И как вы отвечаете на вопрос, почему в России эта традиция свободомыслия не ценится в должной мере?

— Прежде всего я должен сказать, что коллеги, которые спрашивали меня, зачем я трачу время на этот вопрос, исключительно российские. Я думаю, что советские диссиденты менее популярны или совершенно забыты в сегодняшней России во многом потому, что они ассоциируются с распадом Советского Союза. И многие россияне, включая Владимира Путина, расценивают это как трагическое событие. Как причину потери престижа, потери уважения, потери стабильности. В то же время в Восточной Европе, в таких странах, как Чехия или Польша, на своих бывших диссидентов, включая тех, кого вы упомянули, Гавела и Валенсу, смотрят как на людей, которые помогли освободить общество от советской системы. Заметная часть репутации диссидентов определяется тем, что люди думают о произошедшем с их страной в конце советской эпохи.

Ситуация в России довольно своеобразна. Я немного говорю об этом в конце книги: в России широко распространено чувство, будто заниматься политикой — это грязное дело. Люди естественным образом предпочитают не быть политически активными. Это особенно верно в отношении старших поколений. Кроме того, существует широко распространенное мнение в отношении политических активных граждан, если они не принадлежат к политическим элитам. Я думаю, есть огромный страх, что независимая от

властной системы народная политическая активность рано или поздно заканчивается насилием. Рано или поздно порождает революционные потрясения и разрушения. Как вы знаете, у русских был некоторый опыт насилия в XX веке, хотя этот исторический период уже довольно далек от людей, живущих в вашей стране сегодня. И поэтому страх перед политическим участием народа заставляет многих людей думать, что политика направлялась сверху вниз, потому что существует убеждение, что так стабильнее и предсказуемее.

— С одной стороны, диссидентское движение часто хотят описать как что-то маргинальное и бессильное. С другой стороны, диссидентов обвиняют в том, что они «развалили Советский Союз». Как объяснить этот парадокс?

— Диссиденты никогда не собирались разрушать Советский Союз. Как и практически все их сограждане, они до самого конца даже не могли представить, что такое возможно. Послесталинский Советский Союз казался невероятно стабильной, мощной системой, которая не изменится в течение жизни современников. Так что это определенно не было их целью. Вообще, приписывать диссидентам ответственность за распад Советского Союза, хотели они того или нет, — это симптом конспирологического мышления, а не мышления в терминах исторической науки.

Они внесли свой вклад в ослабление легитимности советской власти, но главным источником ослабления этой легитимности было само советское государство.

Диссиденты, особенно на своих судебных процессах, раз за разом демонстрировали, что советское правительство, которое рекламировало себя как авангард человеческой истории, как самое прогрессивное, передовое правительство в истории мира, на самом деле не способно следовать собственным законам, собственной конституции, собственному уголовному кодексу. Но неспособность следовать собственным законам делает тебя очень отсталым, архаичным. Эта пропасть стала видимой: между ориентированным на будущее самовосприятием советского государства, находящегося, по официальной версии, на пороге перехода от социализма к коммунизму, и реальностью, которая раз за разом демонстрировала, что это на самом деле довольно архаичная, сравнительно отсталая форма правления, очень персонифицированная, со слабыми институтами, высокой концентрацией власти.

При этом диссиденты не были единственным фактором, который способствовал делегитимизации или ослаблению идеологической силы советского государства. Состояние советской экономики было, вероятно, важнейшим источником падающей легитимности. В отличие от многих историков, я не считаю, что Советский Союз, скажем, в 1975 или в 1980 году находился в состоянии кризиса. Мне кажется, он мог бы просуществовать еще 40, 50, 75 лет. Именно попытка Горбачева исправить систему ввергла ее в кризис. Итак, нам нужно четко понимать и то, насколько значительной была утрата легитимности, и то, какой вклад мы можем приписать здесь диссидентам. Я думаю, что диссиденты ответственны за значительную

часть утраты легитимности СССР, но были и другие факторы, которые также нельзя игнорировать.

— Вы сказали, что большую роль в судьбе Советского Союза сыграла экономика. Почему для диссидентов вопрос экономических преобразований никогда не был в центре внимания? Почему они почти не говорили об этом?

— Потому что они были очень плохими марксистами (*переходит на русский*).

— Поясните, пожалуйста.

— Несмотря на то что они родились, выросли, получили образование и социализировались в советской среде, они так и не усвоили фундаментальных учений Маркса о базисе и надстройке. Уверен, многие другие советские граждане их тоже не усвоили, потому что все предпочитали читать Толстого, Пушкина и Лермонтова, а не Маркса, Энгельса и Ленина. Но поразительно видеть людей, всё формальное образование которых прошло в этой системе, которые при этом полностью лишены навыков хорошего марксистского анализа. В результате, когда диссиденты думали о вопросах политики, власти и права, они видели эти сферы как совершенно отдельные от экономики.

Вопреки стереотипам, существующим на Западе, диссиденты не выступали против социалистической экономики. За редчайшими исключениями я почти не встречал диссидентов, которые выступали бы за частную собственность или рыночную экономику.

Они просто принимали социалистический способ организации экономической жизни как нечто естественное, само собой разумеющееся. И не собирались его менять. Они также не видели необходимой связи между частной собственностью, с одной стороны, и свободой — с другой, что является почти аксиоматическим постулатом западного либерального мышления. Эта связь для них ничего не значила. Я даже не уверен, что они были с ней знакомы.

Еще я бы добавил, что очень немногие диссиденты имели образование в области экономики. Среди них было много ученых: математиков, инженеров и гуманитариев, но мало экономистов. И также мало юристов. Одна из вещей, которая делает их такими интересными, — это слушать, как ученый мирового уровня в области компьютерных наук рассуждает о конституционном праве. С одной стороны, он полный дилетант, не знает предмет профессионально. С другой стороны, он очень умен, обладает интересным умом. И я думаю, что в классической модели, которая меня так привлекает в интеллектуальной жизни Советского Союза и России, есть своего рода бесстрашие в пересечении дисциплинарных границ. Как будто неважно, что у тебя докторская степень по физике, — от тебя ждут интересных мыслей о литературе, а может, и о праве.

— В следующую эпоху правительство Ельцина сделало акцент на экономических изменениях, которые тогда были абсолютно необходимы. Им казалось, что рыночная экономика должна автоматически принести все остальные плоды демократии. Получается, реформаторы 90-х были своего рода антиподом диссидентов и в каком-то смысле «хорошими марксистами»?

— Да, существовала крайне наивная вера, подпитываемая, конечно, советниками из Всемирного банка и МВФ. Очень наивное представление о том, что для создания процветающей рыночной экономики достаточно просто снять ограничения с рынка, и предприниматели естественным образом позаботятся обо всём остальном. Возможно, с легким регулированием со стороны государства, но, по сути, спрос и предложение решат всё остальное. Реформаторам следовало понять, что функционирующая рыночная экономика, которая реально работает, требует значительного государственного регулирования.

Но ваш вопрос, я думаю, глубже: другое допущение заключалось в том, что рыночная экономика естественным образом сопровождается демократической политической системой. Американцы проецировали это допущение повсюду. Оно применялось к Китаю, и идея была такая: если китайцы становятся ведущими капиталистами мира с феноменальным экспортом и торговыми отношениями со множеством стран, рано или поздно это приведет к переходу к демократии. Ничего подобного не произошло. Наоборот, Коммунистическая партия Китая усилила монополию на политическую власть и публичные политические дискуссии. Для западных людей, и особенно американцев, это была очень соблазнительная вера в то, что между рынком и демократией существует естественная связь, но есть слишком много исторических примеров, причем очень крупных и глубоких, которые показывают, что это не так. И Россия 90-х, конечно, — один из этих примеров.

— Какую роль в диссидентском движении играло осмысление фигуры Сталина? Мы знаем, что в брежневские годы, после Хрущева, произошла своего рода ресталинизация Советского Союза, возвращение практик, созданных Сталиным. Некоторые исследователи вообще утверждают, что СССР и его модели власти были изобретены именно при Сталине, причем они до сих пор остаются образцом для современной России. И еще вопрос: в чем была главная претензия диссидентов к советской власти? Мы выяснили, что они не выступали против социалистической экономики. Что они хотели изменить?

— Я согласен с тезисом о том, что фундаментальная структура Советского Союза сложилась при Сталине. Четверть века сталинского правления, примерно с 1928 года до его смерти в 1953 году, — это период, в который было построено и закреплено то, что мы называем советской системой. Но, я думаю, важно признать, что этот комплекс институтов был способен порождать очень широкий спектр политического поведения со стороны государства. Он был способен порождать массовое государственное насилие, как мы видели в 1930–1940-е годы. Но те же институты полвека спустя так же были способны порождать набор правительственных политик, которые ни в коей мере не походили на то, что практиковал Сталин. Поэтому, какие бы уступки Сталину или его репутации ни делал Брежнев в 1970-е годы, я думаю, они в основном оставались символическими. Если посмотреть на то, как правительство использовало насилие против собственного населения, между сталинской эпохой и брежневской эпохой нет ничего общего.

Я бы сказал то же самое насчет сталинской и путинской эпох. Многое можно критиковать в том, как правит Путин и как он использует насилие против реальных или мнимых врагов внутри и вне России. Но масштаб несопоставим с тем, что было при Сталине. То, что практиковал Сталин, было действительно формой террора, то есть более или менее случайным применением насилия, призванным терроризировать максимальное число людей. При Сталине не имело значения, виновны вы или нет. И поэтому боялись все.

При Путине, по моим впечатлениям, и то же самое я бы сказал о Брежневе, если вы делаете определенные вещи, вам следует бояться, но если вы их не делаете, вы, вероятно, не особо боитесь.

Вы не боитесь, что в вашу дверь постучат в два часа ночи, если вы ведете в основном совершенно аполитичную жизнь. Поправьте меня, если я не прав.

Ваш вопрос касается отношения диссидентов к наследию сталинизма. Первоначальный импульс диссидентского движения во многом связан с осенью 1965 года, арестом Андрея Синявского и Юлия Даниэля и последующим процессом над этими двумя писателями в феврале 1966 года. Эти события произошли вскоре после того, как Хрущев был отстранен от власти в октябре 1964 года. И многие люди, особенно интеллигенция, задавались вопросом: не скатимся ли мы обратно к сталинскому порядку? Таким образом, страх перед возвращением сталинского массового насилия был отправной точкой диссидентского движения. Мы знаем это точно, потому что человек, которого я в своей книге называю интеллектуальным крестным отцом движения, математик Александр Есенин-Вольпин, осенью 1965 года составил так называемое «[Гражданское обращение](#)» — этот документ был продиктован необходимостью предотвратить возврат к сталинизму. Этот страх действительно определял реакцию диссидентов примерно следующие пять лет. К 1970-му становится ясно, что Брежнев не будет новым Сталиным, что он сам не заинтересован в возвращении к сталинскому стилю правления. Он не применяет массовое насилие против населения. Он преследует диссидентов, преследует своих врагов, но это более или менее предсказуемая форма репрессий.

И поэтому, как только диссидентское движение перестает ощущать тревогу по поводу возврата к сталинизму, это меняет почти всё. Они больше не могут опереться на платформу антисталинизма, потому что все говорят: о чем вы, мы же не возвращаемся к Сталину. Только после 1970 года диссиденты начинают выдвигать свои собственные политические заявления и говорят: хорошо, дело не только в том, чего мы должны избегать, а именно возврата к сталинской системе. Вот что мы должны делать. Тогда Солженицын публикует свое «[Письмо вождям Советского Союза](#)». Рой Медведев начинает делать публичные заявления о том, как сделать советскую систему более похожей на социал-демократию. У Андрея Сахарова появляется демократическая программа преобразований для СССР.

Движение развивается уже несколько лет, но только в начале 1970-х мы начинаем получать программные заявления о том, что должно делать советское правительство, а не просто предупреждения о скатывании к

сталинизму. И, конечно, эти программные заявления очень противоречат друг другу. Это момент, когда диссидентское движение должно столкнуться с тем, что оно отрицало раньше. Раньше всё сводилось к тому, что «мы все за законность, просто соблюдайте собственный закон» или «мы все за права человека, давайте просто договоримся о тех правах, которые уже зафиксированы в международных соглашениях, подписанных Советским Союзом». К началу 1970-х невозможно игнорировать тот факт, что внутри движения существуют глубокие политические разногласия, и так будет до самого конца.

— Опубликованы дневники таких людей, как Давид Самойлов, Юрий Нагибин, Анатолий Черняев, — ни один из них не был диссидентом. Но идеи, которые они выражали в своих дневниках, очень перекликались с диссидентским движением. Они писали в 1960-е и в 1970-е годы о том, что властям уже не нужен массовый террор, потому что общество, пережившее сталинизм, привыкло молчать и быть послушным, отказываться от политического участия. Для меня эта история особенно важна, потому что я вижу, что сейчас подобные вещи снова происходят с российским обществом. И я думаю, что эта адаптация к сталинизму сыграла свою роль в том, чтобы движение диссидентов не стало массовым, чтобы оно не получило массовой поддержки людей. Это важный сюжет в вашей книге — о том, что советское диссидентское движение, в отличие от стран Центральной и Восточной Европы, не было массовым.

— Для этого есть конкретный термин, предложенный в 1969 году малоизвестным диссидентом Валентином Турчиным, одним из ведущих советских специалистов по информатике, разработчиком самого распространенного в то время языка программирования — РЕФАЛ (акроним от слов «рекурсивных функций алгоритмический [язык]»). Он написал самиздатовское эссе (а потом целую книгу) под названием «[Инерция страха](#)». Это именно та концепция, которую вы описываете: это не столько сам сталинский террор, сколько память о терроре, это инерция, посмертная жизнь страха сталинской эпохи.

То, что происходило при Сталине, было настолько травматичным, что даже люди, которые тогда не жили, в каком-то смысле унаследовали определенный габитус, определенный способ бытия, особенно в общественной жизни, отражающий повсеместный страх.

И поэтому диссиденты, особенно к 70-м, осознавали этот феномен и хотели прорваться сквозь него, показывая, что единственный способ преодолеть этот страх — действовать так, будто его не существует. Будто ты по-настоящему свободен. Это замечательная философия поведения, понимаете? Что ты должен как бы притвориться, что страха нет, и тем самым превозмочь и преодолеть его.

Но дело не только в страхе. Во время моих многочисленных поездок в Россию и разговоров с друзьями и коллегами меня там поражал уровень цинизма, распространенный в этом обществе, особенно в отношении политики. Это, вероятно, столь же мощный сдерживающий фактор для людей, чтобы становиться политически активными или просто высказывать свое мнение, как и

то, о чем мы говорили ранее, а именно этот унаследованный страх, эта инерция страха.

Я также думаю, что еще одним наследием сталинского периода — и я не уверен, насколько оно сильно сегодня (я, к сожалению, не был в России с 2020 года), но я определенно чувствовал его, когда был там в самый поздний советский период, — был низкий уровень социального доверия. Я наблюдал и никогда не забуду формы очень тесной личной дружбы и преданности среди людей, которые входили в одни и те же круги. Я имею в виду взрослых мужчин и женщин, которые были чрезвычайно преданы друг другу. В СССР, когда вы считали кого-то своим другом, вы были готовы сделать для него почти что угодно. Это поражало многих американцев, посещавших Советский Союз. Но обратной стороной этих традиций очень крепкой взрослой дружбы было недоверие к любому, кто не входил в твой круг. К незнакомцам. Я не могу утверждать, что полностью понимаю это, но этот феномен интенсивной дружбы, с одной стороны, и очень низкого уровня социального доверия — с другой, существует и сегодня. И этот фактор, на мой взгляд, так же важен, как и фактор страха.

— Возможно, цинизм и недоверие — главные продукты советской эпохи, существующие в России до сих пор. Не кажется ли вам, что диссидентское движение внесло свой вклад в этот цинизм в том смысле, что, кажется, многие из советских диссидентов тоже считали, что политическое действие аморально? Это старая русская традиция, восходящая к Герцену: интеллигент не может заниматься политикой, он может критиковать.

— Один из аргументов моей книги — и он, вероятно, больше адресован американским читателям, чем российским, — заключается в том, что мы поймем диссидентов, только если заметим, что они были глубоко советскими людьми. Они были, как я говорил ранее, рождены в Советском Союзе, обучены и социализированы в Советском Союзе. Американцы склонны проецировать свои собственные ценности на других людей. И было время, когда диссидентов видели героями, потому что казалось, что они как западные либералы, которые просто случайно родились не на той стороне железного занавеса, понимаете? Таков был менталитет среди американских сторонников диссидентов. И часть того, что я пытаюсь сделать в этой книге, — показать, что на самом деле это было не так. Диссиденты воплощали некоторые из высших ценностей, которые советская система пыталась привить своим гражданам. Это идейность — не столько марксизм или ленинизм, сколько нравственная высота.

Но есть две неразрешимые загадки диссидентского движения, и вы указали на одну из них. Действительно, с самого начала и до конца правозащитники были абсолютно убеждены, что они не политические активисты, что они не занимаются политической деятельностью. Доказательств этому масса. Они говорили это снова и снова. Идея была в том, что у нас очень процедурная повестка. Мы просто хотим, чтобы наше правительство подчинялось своим собственным законам. И это не политика, это просто юридическое требование. Или мы просто хотим, чтобы наше правительство соблюдало нормы прав человека, поскольку

оно подписало международные соглашения на уровне ООН или с западными странами.

Диссиденты настаивали, что права человека выше политики или вне политики. И они сами видели себя либо выше, либо вне политики.

Я считаю, что это была трагическая ошибка, хотя она была переопределена обстоятельствами.

Во-первых, тем фактом, что, как вы сказали, это давняя русская традиция, согласно которой интеллигенция видит себя вне политики. Но также и потому, что открытое заявление «мы политические акторы» поставило бы их в еще большую опасность перед КГБ и Коммунистической партией, ведь последняя владела монополией на политическую деятельность в стране.

Трагедия этой веры в том, она действительно ограничивала способы взаимодействия с проблемами своего времени для диссидентов. Она мешала им увидеть, что, хотя верховенство права — это прекрасный и важный принцип, советское правительство (и то же самое относится к путинскому правительству) могло по своему желанию менять законы. Так что сам закон был настолько явно подвержен политическим силам, что нельзя было всерьез утверждать, будто он каким-то образом находится вне сферы политики. И всё же это была позиция, которой они придерживались, по сути, с самого начала и до конца.

Существует и другая загадка диссидентского движения. Широко известно, что они выступали за верховенство права, призывали советское правительство уважать свои собственные правовые системы, и особенно гражданские свободы, закрепленные в конституции (будь то конституция 1936 или 1977 года), и различные нормы прав человека. То, что я обнаружил в ходе своего исследования (и, признаю, мне потребовались годы, чтобы это увидеть, но в ту секунду, как я это увидел, я подумал: как я не заметил этого раньше, это же очевидно!), так это то, что в своем внутреннем общении диссиденты были крайне невосприимчивы к каким-либо законам или правилам. Они избегали формального разделения труда в своих организациях. Они даже не хотели какой-либо структуры в своих организациях. Итак, те самые люди, которые требовали буквального соблюдения закона на всех уровнях государства и общества, сами не хотели быть ограниченными законами в своей собственной среде.

Мне кажется, это тоже симптом того, что они были глубоко советскими людьми, потому что советская система (и в некоторой степени российская имперская система до нее) учила людей, что для того, чтобы выжить в условиях повседневной жизни, нужно постоянно обходить закон или, скажем, творчески переосмыслять его. Есть известная русская поговорка: «Закон что дышло: куда повернул, туда и вышло». Эта идея объединяла всё советское общество.

— Во время Съезда народных депутатов в 1989 году мы увидели попытку диссидентов получить политическое представительство. Какую роль

сыграл в этом Сахаров и как вы думаете, почему эта традиция не продолжилась после его смерти?

— В этом, как и во многих других аспектах, Сахаров был исключением. Его нельзя рассматривать как типичного представителя диссидентского движения, потому что он был во многих отношениях уникальной фигурой. Прежде всего, он был самым высокопоставленным и влиятельным научным деятелем среди диссидентов. Бывали времена в его карьере, вплоть до 1968 года, когда он мог поднять трубку специального телефона у себя в кабинете в научном центре, где он работал, и получить прямую связь с Политбюро. Сахаров, похоже, не колебался в решении заняться политикой сразу после того, как в 1986 году по решению Михаила Горбачева ему было разрешено вернуться в Москву из ссылки в Горьком.

И могу сказать, что

решение Сахарова баллотироваться в народные депутаты было чрезвычайно спорным для бывших участников диссидентского движения.

Многие его коллеги были решительно против, они говорили: «Ты испачкаешься, это не лучший способ использовать свое влияние». Но Сахаров был убежден, что это не просто хорошая идея, но что в этом состоит его долг — попытаться участвовать в новом политическом институте, который Горбачев буквально создал с нуля, и участвовать в открытом политическом процессе — в разработке законов и принятии решений.

Было еще несколько диссидентов, которые, хотя и не участвовали в выборах, были назначены на посты в правительстве Ельцина. Я говорю, например, о Людмиле Алексеевой, Сергее Ковалеве, который был очень близок к Сахарову, и о Револьте Пименове. Это была буквально горстка людей, согласившихся взять на себя ответственность за работу в российском правительстве. Но это действительно было лишь несколько человек среди всего движения.

Также стоит напомнить, что значительное количество диссидентов были вынуждены покинуть страну в 1970-х и 1980-х годах. Это была тактика, которую КГБ начал активно применять: вместо публичных судебных процессов и связанного с ними шума людям просто говорили — либо вы уезжаете из страны в течение трех дней, либо мы отправим вас в лагерь или психиатрическую больницу. Я бы сказал, что из примерно тысячи диссидентов, которые были ядром движения, — людей, подписывавших открытые письма, указывавших свои имена, а иногда и адреса или телефоны, — примерно половина были вынуждены покинуть страну к 1980 году.

Так что кто знает, возможно, некоторые из этих людей тоже были бы готовы участвовать в политике и управлении страной — но мы этого не узнаем, потому что большинство из них так и не вернулись. Людмила Алексеева — одна из немногих, кто действительно вернулся и был готов к политической активности.

— Почему они не вернулись? Это связано с возрастом, поколением?

— Когда я писал свою книгу — она и так уже получилась довольно объемной, как вы знаете, — я решил не включать в нее материал о диссидентах в эмиграции, за исключением тех случаев, когда это было совершенно необходимо. Так что мне сложно об этом говорить подробно.

Но мне кажется, что те, кто уехал в 1970-х годах, к 1991 году уже построили себе новую жизнь. Их дети интегрировались в новые общества — будь то Канада, США, Израиль, Западная Европа. И они просто не хотели снова вырывать себя с корнем. Некоторые действительно вернулись, как Алексеева, и, конечно, самый известный пример тут Солженицын. Некоторые приезжали на короткое время, но решили сохранить стабильную жизнь на Западе.

Например, Павел Литвинов поселился в Нью-Йорке, устроился работать учителем физики и был в этом очень успешен. Но, чтобы дать более точный ответ, мне нужно было бы провести дополнительные исследования.

— В вашей книге есть рассказ о том, как официальная риторика перестройки заимствовала понятия и темы, типичные для диссидентского движения.

— Частично да.

— Можно ли сказать, заострив этот тезис, что сам Горбачев был диссидентом?

— Я не считаю, что он бы так сказал. То есть он был независимым мыслителем и независимым деятелем в рамках системы Коммунистической партии. Но если кого-то в Советском Союзе называют диссидентом, обычно подразумевают нечто гораздо большее — человека, действующего вне кругов власти. И, собственно, сам Горбачев в мемуарах пишет, что считал: единственный шанс на успешные реформы в советской системе — это реформы, идущие изнутри Компартии.

Так что, хоть он и выражал определенную сдержанную признательность людям вроде Сахарова и говорил, что их идеи «оставили свой след если не в структурах, то в умах», — Горбачев никогда не менял мнения о необходимости реформ «сверху вниз», изнутри Компартии.

Само собой разумеется, пока

Горбачев был у власти — будь то на посту секретаря по сельскому хозяйству, члена Политбюро или, наконец, Генсека, — он никогда не мог признать, тем более публично, малейшего влияния на него со стороны диссидентов. Для него это было бы политическим самоубийством.

Это было попросту невозможно для партийного функционера. Однако мы знаем, что он был знаком с некоторыми диссидентскими текстами — либо напрямую, либо через свою жену Раису, которая, как вы знаете, была очень начитанна. Мы знаем, что часть лексикона диссидентов вошла и в его словарь.

Но вы задали вопрос ранее: почему диссиденты игнорировали экономические проблемы, столь важные для судьбы СССР? Горбачев экономические проблемы *не* игнорировал. Возможно, он не слишком хорошо разбирался в экономике — есть много свидетельств этому, но он определенно считал экономику центральной

сферой, требующей реформ. Так что в Горбачеве многое нельзя объяснить влиянием диссидентского движения. И, я думаю, его связь с диссидентами не слишком глубока. Его идеи имеют иные источники.

— Для меня очень важен дневник помощника Горбачева Черняева. Там, конечно, видно, как шаг за шагом шла десоветизация, которая в конце концов завершается сценой, как несколько последних чиновников СССР из окружения Горбачева возлагают цветы к памятнику Неизвестному солдату на пятидесятилетие битвы за Москву. Эти несколько человек — это всё, что осталось к тому моменту от СССР, от аппарата Горбачева. Очень любопытно, как они сами себя демонтировали.

— Дневники Черняева — важнейший источник по тому периоду, окно в мышление реформатора из ближнего круга Горбачева до и во время перестройки. Я, конечно, читал их особенно внимательно в части, касающейся диссидентов и взгляда Черняева на них. Он упоминает чтение работ Буковского, упоминает Сахарова, упоминает Красина, Якира и других. У него явно есть определенная моральная симпатия к ним. Он также видит в них в каком-то смысле идеальных советских людей — в их готовности жертвовать собой ради идеалов, что он редко видел среди своих товарищей по партии.

Но Черняев также ясно дает понять, что не считает их эффективными, что они, по его словам, живут в своего рода гетто самоизбранных членов. И мы не находим в дневниках описаний разговоров между Черняевым и Горбачевым о феномене диссидентства. Возможно, такие разговоры были — они обсуждали буквально всё, — но я не припоминаю такого в мемуарах Черняева.

Поэтому для меня всегда интересно узнавать, как люди читали самиздат. У нас есть и свидетельства совсем других читателей — например, очень консервативных коммунистов. Дневники члена Политбюро Петра Шелеста — тоже чрезвычайно важный источник о восприятии диссидентских идей, но с совершенно иной, нежели у Черняева, политической позиции.

Вы, наверное, знаете, что дневники Черняева полностью переведены на английский и доступны американским читателям. Надеюсь, их читают — это фантастическое окно в СССР 1970–80-х.

— Сейчас мы общаемся с людьми, ставшими новыми диссидентами в новых условиях. Скажем, Владимир Кара-Мурза часто ссылается на то, что как историк он видит неизбежность краха диктатуры в будущем, отсылая к тому, что уже произошло с СССР буквально на наших глазах, когда мы были детьми или подростками. При этом несколько вещей кажутся мне проблематичными в этой аналогии. Первая связана с тем, что современные диктатуры не претендуют на статус прогрессивных гуманистических государств. Они открыто правят при помощи коррупции, лицемерия и страха. Призывать Путина соблюдать закон, повторяя лозунг советских диссидентов, бессмысленно. Вторая проблема — диктатуры стали гораздо более эффективными, освоив методы цифровой цензуры и контроля.

Считаете ли вы методы советских диссидентов актуальными и полезными сейчас?

— Техники и стратегии, разработанные советскими диссидентами, необходимы, но недостаточны. Я действительно считаю, что верховенство права (rule of law) должно быть частью платформы любого серьезного реформаторского движения в России или в любой другой стране. Как вы знаете, Россия не единственная страна, где это актуально.

Но один из уроков изучения диссидентского движения для меня в том, что просто требовать верховенства права недостаточно. Этого мало, чтобы создать по-настоящему массовое общественное движение, и этого мало, чтобы реально изменить систему. Я бы сказал то же самое в некотором роде и о Навальном: борьба с коррупцией абсолютно важна, но как платформы для нового видения России ее недостаточно.

Владимир Кара-Мурза много знает о диссидентском движении, изучал его вблизи, лично знал нескольких диссидентов, включая Буковского. Я, естественно, разделяю его интерес к тому, чему мы можем (и чему не можем) научиться у диссидентов. И, я думаю, одна из вещей, которым можно научиться, — это настойчивость в требовании верховенства права, а также и то, что свободный обмен информацией — очень мощное оружие. Да, все понимают: путинское правительство цинично и даже не притворяется иным (кроме случаев крайней необходимости). Но всё же остается сопротивление — по крайней мере у некоторых россиян — открытой лжи. Люди просто не любят, когда им врут в лицо. Они хотят знать правду — хороша она или плоха. Они хотят хоть какой-то правды от своего правительства.

Путинское правительство куда изощреннее в использовании власти, идеологии и закона, чем, скажем, брежневское. Думаю,

Путин и его окружение силовиков извлекли уроки из позднесоветского периода. Однако остается проблема поиска оправдания своим действиям.

У этого режима тоже есть идеология. Насколько она глубока, не знаю. Но идеология «Русского мира», противостояния новым нормам гендерной идентичности и отношений, развитым (по крайней мере в прогрессивных кругах) на Западе, — очень сильная часть этой картины мира. И я бы не сказал, что Путин безразличен к идеям или ценностям. Просто он необычайно комфортно чувствует себя с циничными формами поведения и не пытается их маскировать.

Также думаю, что Путину действительно всё равно, что говорят западные критики. И это сильно отличает его от Брежнева. Тот был чувствителен к западной критике, особенно когда речь шла об осуждении советской практики игнорирования прав человека. Я сам видел это в своих исследованиях: Брежнев и другие члены Политбюро были чрезвычайно озабочены тем, что говорят на Западе. У меня есть впечатление, что Путину это совершенно безразлично.

Но даже если рассматривать текущую ситуацию только с точки зрения политики, а не идей или идеологии... Российское государство и население платят очень высокую цену за войну против Украины — кровью, жизнями и

ресурсами. И хотя верно (насколько я могу судить), что западный санкционный режим — вероятно, самый жесткий в истории — не дал ожидаемого эффекта, не задушил экономику, это история еще не закончена. И есть признаки, что издержки этой войны постепенно станут гораздо заметнее для России.

Так что угрозы режиму Путина сейчас исходят в гораздо меньшей степени от реальных, воображаемых или потенциальных диссидентов внутри или вне России, чем от колоссального напряжения, которое война создает для населения и экономической системы России. Не говоря уже о возникшей в результате войны зависимости от Китая.

Вы называли Кара-Мурзу оптимистом. Я тоже оптимист. И по природе, и благодаря моим историческим исследованиям. Проблема моего оптимизма, однако, в том, что у него нет временных рамок. Могу ли я сказать, что «эта диктатура тоже падет»? Не сомневаюсь, что так и будет. Но ведь огромная разница состоит в том, просуществует ли такая система еще 10, 50 или 100 лет. Так что в долгосрочной перспективе я оптимист. В краткосрочной — вряд ли.

— Когда вы писали книгу, какая история — возможно, личная история какого-то советского диссидента — особенно тронула вас?

— Этот вопрос можно переформулировать так: с кем из диссидентов я больше всего хотел бы встретиться. Я встречался с довольно многими: с Ларисой Богораз, Арсением Рогинским, Людмилой Алексеевой, Павлом Литвиновым, Александром Есениным-Вольпиным и Юрием Орловым, например.

Я жалею, что не имел возможности встретиться с Андреем Амальриком, погибшим в автокатастрофе в 1986 году. Я занимался его личным фондом, документами из детства и университетских годов. Цитирую и подробно описываю его в книге. Невероятный, блестящий ум и потрясающее чувство юмора. Он был человеком, способным, казалось, развеять все иллюзии — будь то иллюзии Компартии или его товарищей-диссидентов. Его ум мог прорваться к глубинному пониманию общества вокруг. Вот он, даже несмотря на то что все описывают его как очень сложного человека, — тот, с кем я мечтал бы встретиться и взять интервью.

Одна из самых интересных историй, описанных в моей книге, для меня связана с Сахаровым (я с ним не встречался, но немного знал его вдову Елену Боннер, его падчерицу Татьяну Янкелевич и пасынка Алексея Семенова — замечательных людей).

Сахарова часто приводили как главное доказательство тезиса, что советские диссиденты — продолжение традиций дореволюционной интеллигенции XIX века. Я довольно рано в исследовании пришел к выводу, что это не самый продуктивный подход к их пониманию. Как я уже упоминал, я стал видеть в советских диссидентах глубоко советских людей. Многое в них проясняется, если перестать видеть в них наследников Герцена и увидеть детей советской системы.

Дед Сахарова редактировал дореволюционный сборник эссе против смертной казни. В мемуарах Сахарову изменила память: ему казалось, что знаменитое эссе

Толстого «Не могу молчать!» вошло в тот сборник, хотя на самом деле оно вышло позже. Сахаров создал нарратив, помещавший себя в эту генеалогию, идущую от Льва Толстого через деда, Ивана Сахарова. Я стал исследовать это эссе и то, как Сахаров его читал и выстраивал эту генеалогию. И обнаружил, что Толстого интересовала смертная казнь как форма безнравственного разума — гипербюрократического рационального процесса, способного привести к убийству человека. Для него врагом была высокомерная рассудочность. Сахаров же видел в разуме спасителя человечества. В своей Нобелевской речи (которую он не смог прочитать сам, ее зачитала Елена Боннэр) он говорил о разуме как высшей ценности, источнике человеческого достоинства.

Так что реальное интеллектуальное содержание фиксирует контраст между дореволюционной традицией и советскими диссидентами. Для меня это был освобождающий момент, открывший дверь, оказавшуюся невероятно ценной для всей книги. Он позволил сказать: нет, прототип диссидентского движения не интеллигенция XIX века. Это нечто новое. Новое движение с новыми целями, новым отношением к закону и социальной активности в целом.

— Если представить молодого человека, который хотел бы познакомиться с этой политической и социальной традицией, с советскими диссидентами, какой текст вы посоветовали бы ему прочитать в первую очередь?

— Одна из лучших мемуарных книг — «Поколение оттепели» Людмилы Алексеевой. Она прекрасно написана, Алексеева знала практически всех. Это просто невероятно увлекательное чтение. Стоит сказать: количество мемуаров советских диссидентов феноменально. Я веду базу данных — их уже более ста пятидесяти. Полноценных книг-воспоминаний.

В зависимости от интересов вашего воображаемого молодого человека можно прочитать мемуары Солженицына. Или Сахарова — если интересен советский научный мир. Помимо Людмилы Алексеевой, очень рекомендую мемуары Андрея Амальрика. Их два тома: «[Записки диссидента](#)» и «[Нежеланное путешествие в Сибирь](#)». Это великолепное чтение, действительно потрясающее.

И если кто-то заинтересуется — на моей [странице](#) в Университете Пенсильвании есть ссылка на [базу данных](#) мемуаров советских диссидентов. Пожалуйста, заходите!

— Вашу книгу переведут на русский?

— Перевод на русский уже идет. Мне посоветовали пока не называть издательство. Но на русском она точно выйдет.

—

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/12/vlasti-moskvy-lishili-okhrannogo-statusa-1600-pamiatnikov-arkhitektury-i-kultury-aktivisty-prizyvaiut-prisoedinitia-k-isku-arkhnadzor-news>

Власти Москвы лишили охранный статус 1600 памятников архитектуры и культуры. Активисты призывают присоединиться к иску — «Архнадзор»

[Отдел новостей «Новой газеты Европа»](#)

В конце 2024 года правительство Москвы провело через Мосгордуму новую редакцию [закона](#) города об объектах культурного наследия, по которой памятники архитектуры, не успевшие пройти экспертизу до 1 июля 2025 года, перестают считаться таковыми. Об этом [сообщает](#) проект «Архнадзор».

Активисты отмечают, что этот пункт противоречит федеральному закону — он не предусматривает иного порядка отказа во включении памятников в реестр, кроме как по итогам проведения государственной экспертизы. Московский закон, в свою очередь, автоматически исключает объекты из списка, если те не успели пройти экспертизу к 1 июля.

«Между тем в Москве более 1700 выявленных объектов культурного наследия. К 1 июля экспертизу прошли всего 120 строений, то есть с этого дня правительство Москвы считает 1600 выявленных памятников юридически несуществующими. Это не значит, что все они будут немедленно снесены, но все они оказываются в зоне риска», — [заявил](#) координатор «Архнадзора» Рустам Рахматуллин (цит. по «Эху»).

Накануне в Московском городском суде [начались](#) слушания по иску движения «Архнадзор» к Мосгордуме и мэру Сергею Собянину о признании недействительным пункта закона, который сделал это возможным.

Активисты [призывают](#) присоединиться к заявлению (инструкция [здесь](#)) и приходить на будущие заседания суда.

<https://qhfhqddfehoblri.xu1t22sft57h.online/video-dnya/arhnadzor-my-okazalis-na-poroge-katastrofy-kotoruyu-moskva-ne-perezhivala-mnogie-gody>

«Архнадзор»: Мы оказались на пороге катастрофы, которую Москва не переживала многие годы

[Видео дня](#) 12 июля 2025

688

Координатор «Архнадзора» Рустам Рахматуллин:

[Источник](#)

В середине 25-го года культурное наследие Москвы оказалось на грани катастрофы. Я 40 лет занимаюсь градозащитой и уверяю, что ситуация сравнима только с самыми махровыми лужковскими годами – рубежом 90-х и 2000-х годов. За несколько дней накануне этой съёмки в Москве почти одновременно были снесены деревянная дача Грачёвых 1909 года на Воробьёвых горах, последняя старая дача на горах, последний старый дом на Тишинской площади и дворец культуры на Рязанском проспекте, замечательный памятник советской неоклассики. Дача была выявленным памятником, а накануне сноса ей было отказано в охранном статусе. А дворец культуры на Рязанском проспекте был ценным градоформирующим объектом, но этот статус в Москве ничто не защищает.

Но дело даже не в частоте сносов, а в том, что в исходе 2024 года правительство Москвы провело через городскую думу новую редакцию закона города об объектах культурного наследия. Провело под предлогом приведения в соответствие с федеральным законом. На самом деле, ради принятия заключительной переходной 17-й статьи, которая прямо противоречит федеральному закону. Федеральный утверждает, что для проведения выявленных памятников в единый государственный реестр объектов культурного наследия, регионального или федерального значения, необходим акт историко-культурной экспертизы. 17-я статья городского закона просто постановила, что выявленные памятники, которые не успеют пройти экспертизу к 1 июля 2025 года, перестают считаться таковыми, считаются несуществующими. То есть не потребуются даже акты исполнительной власти, которые можно было бы оспорить в суде.

Между тем в Москве более 1700 выявленных объектов культурного наследия. они стали таковыми в результате многолетних, пожалуй, даже полувековых усилий исследователей – живых и покойных, архитекторов, историков искусства, историков города, москвоведов. Среди них есть, например, палаты подворья Пафнутьев-Боровского монастыря 17 века, спасённые великим реставратором Барановским от сноса путём передвижки на новый участок в 60-е годы. этот объект не прошёл историко-культурную экспертизу к 1 июля.

Вообще к 1 июля экспертизу прошли всего 120 строений, то есть с этого дня правительство Москвы считает 1600 выявленных памятников юридически несуществующими. Это не значит, что все они будут немедленно снесены, это значит, что все они оказываются в зоне риска.

Если возвращаться к древнейшей номинации «гражданские здания 17 века», то из десятка палат прошли в реестр четыре, включая один новодел, фактически снесённые в 2000 году палаты на Софийской набережной, остававшиеся юридически в перечне выявленных памятников. Среди палат первой половины середины XVIII века, то есть эпохи барокко, из почти двух десятков таковых были приняты на охрану пять. Не прошёл на охрану, например, даже дворец московских митрополитов на подворье Троице-Сергиева монастыря на Самотёке во Втором Троицком переулке. В номинации «Классицизм» мы могли бы выделить альбомное здание, то есть здание из альбомов Казакова – лучшее, по мнению величайшего московского архитектора, здание XVIII века. Несколько таковых находятся в перечне выявленных памятников, и ни один не прошёл экспертизу к 1 июля.

Можно говорить о мемориальных адресах, где архитектурное достоинство не имеет такого значения, об адресах писателей, художников, композиторов. Большая их часть осталась вне реестра. Например, прошёл экспертизу дом художников Ларионова и Гончаровой, но не прошёл экспертизу городской дом Саввы Мамонтова на Садовом кольце, родина Серебряного века неорусского стиля, наряду с подмосковной усадьбой Мамонтова Абрамцево.

Эти примеры можно множить. Что говорить, если в перечне выявленных памятников несколько сотен объектов московского некрополя, то есть как таковых захоронений и художественных надгробий. Ни одно из них не проходило экспертизу к 1 июля. Нет смысла даже перечислять имена. Достаточно, наверное, упомянуть семейный участок Соловьёвых, историка Сергея Михайловича и философа Владимира Сергеевича в Новодевичьем монастыре. Казалось бы, таким объектам ничего не угрожает. Это не так. Менее известные памятники в дальних углах кладбищ могут быть ликвидированы, и на их месте осуществлены новые захоронения. Элементарное падение дерева на надгробный памятник, ведущий к его разрушению, не позволит провести реставрационные работы в терминах закона о наследии. А будут приглашены какие-нибудь гастарбайтеры.

1600 выявленных объектов культурного наследия – это огромная доля московских недвижимых памятников. Вот почему я говорю о том, что мы оказались на пороге катастрофы, которую Москва не переживала многие годы. Участники общественного движения «Архнадзор» в своём физическом качестве подали иск против мэра и правительства Москвы И иск этот принят Московским городским судом. Иск посвящен оспариванию 17-й статьи закона города как противоречащей федеральному законодательству. Мы намерены пройти эту процедуру до конца.

Мы обращаемся к пользователям и собственникам выявленных памятников, к инвесторам и застройщикам, которые, может быть, положили глаз на эти объекты, может быть, они и пролоббировали эту норму московского закона:

руководствоваться только федеральным законодательством, не ловить рыбку в мутной воде, не участвовать в этой интриге правительства Москвы.

Мы считаем, что 1600 выявленных объектов культурного наследия продолжают существовать в перечне согласно федеральному законодательству.

Ну а правительство Москвы мы призываем, не дожидаясь судебного разбирательства, отозвать 17-ю статью из закона города, прекратить манипуляцию с культурным наследием.

Друзья, коллеги, единомышленники! Пришла беда.

Правительство Москвы приняло закон, по которому 1600 (тысяча шестьсот) памятников архитектуры и культуры с 1 июля 2025 г. лишается охранного статуса. В списке – десятки палат XVII и XVIII веков, доходные дома и особняки XIX века, барокко, классицизм, модерн, деревянные дома, даже надгробия знаменитых исторических деятелей России. На фото – один из примеров. Дом XIX века Резановых на Пресне, рядом со мной. Он много лет стоял в запустении, два года реставрировался, вдруг был заморожен. Теперь, по новому закону, лишается охраны: собственник беспрепятственно может его снести. И таких ситуаций – сотни. Подобного не было никогда. Люди из других городов! По вашему наследию может быть нанесён такой же удар, после того, как эту тактику нападения отработают на Москве.

Московский закон (принятый по инициативе партии «Единая Россия») прямо противоречит федеральному. В связи с этим «Архнадзор» подал иск в Мосгорсуд и просит всех присоединяться. Необходимо заполнить и выслать готовую форму онлайн, или принести лично, или отправить по почте. Пожалуйста, сделайте это.

[Илья Боровиков, искусствовед](#)

<https://qhfhqddfehoblri.xu1t22sft57h.online/stories/v-rossii-nuzhno-vozrodit-oficzialnuyu-cenzuru-s-takim-predlozheniem-vystupil-sovetnik-vladimira-putina-po-kulture-mihail-shvydkoj>

В России нужно возродить официальную цензуру — с таким предложением выступил советник Владимира Путина по культуре Михаил Швыдкой

[Сюжеты](#) 2 июля 2025

677

По его мнению, такой шаг будет лучше, чем сложившаяся сейчас непрозрачная система. Бывший министр культуры пожаловался на рост числа «трудно формализуемых с юридической точки зрения» требований к деятелям культуры, редакторам и издателям.

«Как представляется, было бы куда честнее вернуться к цензуре, которой бы занимались профессионалы, а не бюрократы различных ведомств, сами не представляющие до конца, чего же им надо бояться, чтобы не потерять место, тем самым сломав себе карьеру. Да, возрождение института цензуры — недешёвое удовольствие, требующее не сотен, но тысяч просвещённых слуг государства, но, пожалуй, только оно может сохранить здоровую обстановку в творческой среде».

[М. Швыдкой, советник по культуре](#)

По словам бывшего министра, существовавшая в СССР предварительная цензура «защищала от карательной», но при этом в стране оставалось «пространство идеологической дискуссии». Колонка чиновника, вышедшая в «Российской газете» — официальном печатном органе правительства — вызвала большой резонанс. Комментаторы считают эти предложения индикатором того, насколько сейчас запуганы деятели культуры.

? «Характерная иллюстрация к тому уровню террора, который уже существует в культурной среде. Даже нарушение конституции, которая прямо запрещает цензуру — это лучше, чем тот дикий хаос, который создают люди, пытающиеся регулировать сферу творчества. Сегодня донос какой-нибудь Мизулиной способен убить любой шедевр на взлете, поэтому культура вынуждена производить полный шлак, лишь бы не попасть под замес доноительства».

[А. Несмиян, публицист](#)

Некоторые напомнили детали биографии самого М. Швыдкого, который в том числе занимал должность председателя ВГТРК в период прихода к власти Владимира Путина.

? «Когда вам очередной ветеран 90-х будет с придыханием рассказывать о свободном и прекрасном телевидении 90-х — это про работу дяди Миши Швыдкого, который в 1999-2000 годах тащил Путина во власть и притащил».

[Ф. Крашенинников, политолог](#)

Хотя предложение экс-министра вызвало волну критики, некоторые деятели сразу его поддержали.

? «Он прав 100 процентов, что, конечно же, цензура нужна. Порядок должен быть. Когда люди ни в чем себя не ограничивают, они могут делать все, что они хотят. Например, мат становится главным инструментом в общении между людьми, детьми. Запретить это использовать невозможно, но стало столько этого грязного и ненормативного».

[И. Пригожин, продюсер](#)

Многие комментаторы отмечают, что введение официальной цензуры противоречит Конституции РФ. При этом отсутствие ограничений на бумаге не мешает силовикам заводить уголовные дела, например, под [предлогом](#) борьбы с «ЛГБТ-пропагандой».

Последствия цензуры

[Константин Сонин](#) экономист

[Мнения](#) 13 июля 2025, 06:33

1408

Совсем с ума посходили. Понятно, что цензура – типичнейший признак авторитарного режима. Без запрета на книги, газеты, информацию власть удерживать невозможно. Не случайно, что российская конституция, пока она действовала, запрещала цензуру. В ней написано «цензура запрещается».

Но тут пошло какое-то обсуждение цензуры, как будто в ней может быть что-то хорошее. Конечно, может быть в каком-то извращенном смысле – что так плохо, что даже хорошо. Ну и, конечно, у цензуры есть «выгодоприобретатели» – те авторы, кого читали бы меньше, потому что цензура ограничила или испортила произведения других авторов.

Поскольку я тут вспоминал, перебирая, все лучшие русские романы XX века, можно посмотреть какой чудовищный ущерб русской литературе, писателям и читателям, был нанесён цензурой.

Из-за цензуры с запозданием на десятилетия к читательницам и читателям пришли, только из великих русских романов XX века – «Раковый корпус», «В круге первом» и «Архипелаг ГУЛАг», «Мастер и Маргарита», «Белая гвардия» и «Собачье сердце», «Котлован» и «Чевенгур», «Между собакой и волком» и «Школа для дураков», «Доктор Живаго», «Жизнь Арсеньева», «Александр I», «Приключения Ивана Чонкина», «Лолита», «Дар» и «Другие берега», «Ожог» и «Остров Крым», «Заповедник» и «Компромисс» ...

Грубо говоря, практически вся великая русская литература XX века была недоступна читателям внутри страны на протяжении десятилетий.

Проще назвать важные романы, которые прошли через цензуру – «Тихий Дон», «Зависть», «12 стульев», «Золотой теленок», «У войны не женское лицо», «Нетерпение». Каждое из этих произведений было цензурой серьёзно покалечено. Не пострадавших от цензуры хоть сколько бы значимых романов просто нет.

Про мировую литературу XX века можно и не говорить. Был доступен, может, 1% от важных произведений. Если считать «формальную доступность» («Иностранка» или издания мизерными тиражами), ну, может, 10%. Всё равно, как и в случае с русской литературой, позорно маленькая доля.

Точно так же можно и не говорить про русскую публицистику. Не знаю, кто занимался этим серьёзно, но я не могу вспомнить ни одного – ни одного – значимого публицистического текста, написанного русским автором между, скажем, 1945 и 1985, который был бы прошёл цензуру. «Размышления о мире и прогрессе», «Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?», «Письмо

Сахарова-Медведева-Турчина» или там книги Зиновьева и Медведевых, книги по философии, этнографии, истории. Потери для читательниц и читателей, находившиеся внутри СССР – это чудовищные потери.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/12/stalin-vsplyvaet>

Сталин всплывает

Z-критики ругают сборник рассказов писательницы Анны Шпиловой о том, как война отражается на россиянах. Разбираемся, чем опять недовольны «патриоты»

Как известно, главное в ходе расследования — не выйти на самого себя. Что на собственном примере испытал литературный критик Митя Самойлов, принадлежащий к Z-сообществу. Самойлов имеет обыкновение обозревать короткий список премии «Большая книга» с неизменным посылом, что русская литература уже не та, а премию делают продажные невежды. Традицию Самойлов продолжил и в этом году. Недавно он [раскритиковал](#) дебютный сборник рассказов Анны Шпиловой, как раз попавший в этот шорт-лист. Возмущаясь тому, что писательница откровенно описывает реалии жизни в российских регионах, — с коррупцией, насилием, полицейским беспределом и насаждением пропаганды, — Самойлов разразился гневными инвективами в адрес курсов креативного письма. С довольно ожидаемым посылом: дескать, на курсах продают воздух, а премии дают «своим». В комментариях Самойлова ожидаемо отметились люди, готовые читать только книги, написанные «божьей искрой», ну и без призывов линчевать, расстреливать и высылать тоже не обошлось.

Пост [подхватили](#) некоторые книжные блогеры от Z-сообщества — с похожим посылом и комментариями в духе: «Как такую чернуху о нашей Родине допустили до премий?!»

Потом, правда, благодаря комментарию самой Шпиловой, [выяснилось](#), что Самойлов читал лекции на курсе, в котором участвовала писательница. И не просто читал лекции, а даже рецензировал один из ее рассказов! В ответ на насмешки критик [поторопился](#) оправдаться и перевести стрелки, дескать, он-то лекции, конечно, читал, но всё равно считает курсы письма большим надувательством и не более чем хобби, а вот к жюри «Большой книги» есть много вопросов.

Можно было бы пропустить этот казус, если бы не один важный момент. Отношение Z-общественности к сборнику рассказов Шпиловой очень хорошо показывает их восприятие реалий в РФ вообще.

Для начала — из каких текстов вообще состоит сборник. В рассказе «Послушная девочка» школьницу по имени Лейла жестоко избивает одноклассник, и от нее отделяется тень. В рассказе «Линия отрыва» возлюбленного девочки-подростка закатывают в асфальт (буквально), и много лет спустя она приходит провести вечер в гаражном кооперативе в компании его призрака. В «Социальном государстве» ребенка-вундеркинда против его воли забирают учиться в элитный интернат. В «Рассказах о Володе» внуки заслуженного писателя мечтают сбежать от деда, чтобы найти пропавших в заключении родителей. В заглавном рассказе

«Скоро Москва» молодая женщина, читая новости в поезде, в ответ на вопрос бабушки: «Какие новости? Не помер?» — многозначительно молчит.

Это непростое чтение. Мистический элемент в текстах Шипиловой не упрощает его, а скорее, наоборот, подчеркивает нюансы и мрак жизни героев. Здесь все становятся рабами установившейся иерархии: женщины и дети страдают от действий мужчин, но и мужчины безвольны перед государством и системой, и вымещают свою фрустрацию на других. В сущности, мир Шипиловой показывает, как бесчеловечность, взятая за основу политических и общественных отношений, расплзается, словно раковая опухоль, и заражает всех. По ощущению эти тексты ближе всего к фильмам Звягинцева, где безнадёга из фона становится главным героем произведения. В некоторых текстах Шипилова хватается за хлесткие метафоры — например, в одном рассказе из-под воды появляется старый памятник Сталину:

«Однажды осенью, когда река мелеет, обнажается памятник, распиленный и сброшенный в воду шестьдесят лет назад, — почти неузнаваемая голова и плечи в шинели. Дедушка, узнав об этом, надевает рыбацкие сапоги и берет у Михалыча трос для обвязки, а дядю Сашу просит подогнать свой уазик, чтобы вытянуть. В подмогу он берет Машу — он запомнил подростком, что памятник был большим и как его распиливали на части, и понимает, что не справится один. Вытягивают они грязные куски бетона вместе до ночи. Маша обвязывает веревкой, дедушка подкладывает под них доски и куски фанеры и командует дяде Саше: “Давай! Поше-е-ел!” Тот газует и долго волочит по берегу куски памятника с илом и водорослями, пока дедушка кричит: “Хорош! Хорош!” — а потом материт дядю Сашу, но тот не слышит: глуховат».

Характерно, что дед в этом рассказе доводит себя до религиозного исступления любовью к вождю и воспоминаниями о его «славных» временах. Чем вдохновляет внука поступать на истфак.

Но стоит ей заикнуться о переезде, как наступает неминуемая кара: не забыла ли она, что при Сталине с предателями делали?

Критики текстов Шипиловой мгновенно прилепили сборнику ярлык «чернуха». Что неправда: «чернухой» называют прием, когда автор намеренно сгущает тона. Но Шипилова ничего не сгущает, она показывает как есть. Достаточно ленту региональных новостей полистать.

При этом нельзя сказать, что сборник получился на сто процентов удачным. Один и тот же прием писательница использует несколько раз в разных текстах, так что после прочтения трудно вспомнить, что именно с каким героем происходило. Из-за схожести характеров и судеб героев рассказов тоже отличить довольно сложно, кроме самых ярких (например, дед из рассказа про памятник Сталину и дед из рассказа про писателя легко может показаться одним и тем же человеком — и это не комплимент авторке). В рассказах, действие которых происходит в недалеком будущем, намеки и метафоры слишком бросаются в лоб и не сильно влияют на сюжет. Наконец, главная проблема: у персонажей Шипиловой нет развития, они призваны иллюстрировать беду. Лишь в нескольких самых лучших

текстах они делают какие-то шаги, чтобы выйти из своего печального положения, и тогда получается сюжет.

Иными словами, «Скоро Москва» вовсе не следует канону школ креативного письма, наоборот: она его ломает. Удачно или нет, можно спорить, но критика со стороны Мити Самойлова у читавшего сборник человека может вызвать только удивление.

И тут наконец пора сказать, почему у «зетников» сборник Шпиловой вызвал такую ярость.

Всё просто — он слишком правдив и точно ставит диагноз обществу на третий (книга выпущена в 2024-м) год войны. Если пропутинский нарратив старается изображать общество единым и сплочённым во имя «СВО» и готовым принять оковы «традиционных» ценностей, тексты вроде сборника Шпиловой наводят воображаемую камеру на жизнь за пределами МКАДа и показывают: нет, своей бессмысленной войной вы подняли со дна самое черное и мерзкое, что есть в человеческой природе. Но признавать это неприятно. Неприятно, что возвращающиеся с войны ветераны становятся насильниками и убийцами, и их сослуживцев заслуженно избегают. Не сходится идеальная картинка с реальностью — и тут у доносчиков в голове загорается красная лампочка: «Проверить! Доложить! Прекратить!»

Есть еще одна красная тряпка для «зетников» — это премии. В их картине мира премии должны вручаться только правильной литературе. Правильная литература — это та, где прославляют власть, романтизируют войну и рассказывают, что убивать людей, которые тебе ничего плохого не сделали, круто. Но есть очевидная проблема: эти книги никому не нужны. Они не попадают в топы продаж, пылятся на полках. Жалобы Захара Прилепина на то, что писателей-патриотов «никто не замечает», несмотря на тотальное засилье цензуры, давно стали нишевым интернет-мемом. Свои премии у «зетников» при этом не получают, потому что либо заканчиваются скандалом, либо им быстро становится скучно. Ломать — не строить. Вот и хочется, чтобы другим не досталось, потому что «ух, предатели» — хотя к «Скоро Москве» даже самый въедливый цензор не смог бы подкопаться: книга на опасные темы либо намекает, либо не говорит о них вообще.

Скорее всего, ситуация для патриотов не изменится. Россияне будут читать «неправильные» книги и уходить в эскапизм. Читать о чём угодно, только не о войне. А власть растопчет доносчиков так же быстро, как расправляется со своими врагами.

Остается только пожелать удачи сборнику «Скоро Москва». Несмотря на его недостатки, эти тексты — честные. А это по нынешним временам уже немало.

<https://t.me/sotaproject/100415>

SOTA ✓

1:27

Подросток напал с молотком на школьниц в Подмосковье и объяснил свой поступок ненавистью к женскому полу

В Подмосковье задержали 16-летнего подростка, который напал на двух девочек с молотком в лесу недалеко от СНТ «Рось-Борисово» в Домодедово, [сообщили](#) в Следственном комитете.

Согласно материалам различных СМИ, подросток распылил в сторону школьниц газовый баллончик, после чего несколько раз ударил их молотком по голове. Одна из пострадавших, 16-летняя девочка, сумела убежать и позвать на помощь, вторую — тринадцатилетнюю, нашли позже в лесу родственники и местные жители. Она была вся в крови и не могла говорить или двигаться, а теперь находится в больнице в тяжелом состоянии, [сообщает](#) ТАСС.

Официальная представительница МВД Ирина Волк [опубликовала](#) видео допроса задержанного. На кадрах подросток с забинтованной рукой говорит: «Мотив — мизогиния. <...> Ненависть к женщинам».

ВЧК-ОГПУ и «Комсомольская правда» пишут, что мальчик является пироманом. По данным телеграм-канала, в прошлом году он якобы пытался поджечь сверстника с помощью «коктейля Молотова», чтобы тому отомстить.

Видео: Ирина Волк

?161?31?19?17♥10?6?3?3?2?1?1

t.me/sotaproject/100415

7.98K views [Jul 13 at 17:39](#)

<https://pointmedia.io/story/686e433fe25aea416748a82c>

«Мы откатились почти в каменный век»

Как ростовчане учатся жить без мобильного интернета — с дефицитом наличных, неработающими городскими туалетами и взлетевшими в разы ценниками на такси

ЭКСКЛЮЗИВЫ

9 июля, 20:36

Автор: [Лера Черге](#)

В конце прошлой недели власти объявили, что в Ростовской области будут официально ограничивать мобильный интернет. Перебои продолжаются весь июнь, но раньше их называли их «временными неудобствами» и объясняли, в частности, настройкой оборудования. После заявления администрации интернет не работал практически все выходные (4–5 июня), а с начала недели подключение продолжают глушить по ночам.

Ростовский корреспондент «МО» поговорила с жителями краевой столицы и выяснила, как сказываются отключения.

Без интернета не купить даже воду

«Раньше вырубали интернет и полностью связь на полдня очень редко, а теперь стали постоянно глушить мобильный интернет, — рассказывает жительница Ростова-на-Дону. — Почти каждый день. Иногда глушат вообще все. По городу идешь без связи, заходишь куда-то, где есть вай-фай, проверяешь телегу, ватсап, почту, и идешь дальше. Я попала один раз в Перекрестке, что не работали кассы самообслуживания и стояла толпа в сберовский банкомат, чтоб наличку снять. Банкоматы Центр Инвест не работают вообще, если глушат связь».

Некоторые банкоматы перевели на проводной интернет, но далеко не все. IT-эксперт объяснил корреспонденту, как влияют отключения на работу техники: «Государство принудительно ввело маркировку на товары первой необходимости. Товары вроде молока и воды нельзя продавать без интернета. А многие магазины работают именно на мобильной связи. Поэтому когда глушат связь, бутылку воды купить физически невозможно даже за наличку».

Бытовой коллапс

Ростовчанка Варвара рассказала «МО», как изменился быт за этот месяц: «Это ебаный пиздец. Мы откатились почти в каменный век. Первый раз это случилось в начале июня. Я иду на работу, слушаю музыку через интернет, а через пять минут ничего не работает. С середины июня это стало нормой. Нужно перед выходом из дома проверить все, что связано с интернетом: деньги на банковской карте, куда

тебе ехать по Яндекс Картам».

На работе тоже сказывается, продолжает Варвара: «Я работаю в магазине. У нас интернет не проводной, роутер раздает с SIM-карты и банковские терминалы на них же. Соответственно, нет интернета — торговля практически встала, потому что наличка есть где-то у одного из десяти покупателей. Сейчас люди привыкли, что наличка должна быть, но это неудобно. Начали решать проблему, чтобы провели проводной интернет. Сроки 2–3 недели, оно и понятно, что нагрузка у них огромная, потому что многие решили перейти на пока еще стабильный проводной интернет»

Шокирована и жительница Ростова Анна: «Все мои знакомые уже таскают в сумках наличку! Мобильного интернета нет почти. Терминалы работают тоже не везде. Еще и света периодически нет. Прекрасно».

Во время отключений [не работают](#) и туалеты, что сильно затрудняет прогулки.

Полторы тысячи за 20 минут в такси

«Однажды я возвращаюсь из Таганрога, где не было проблем с интернетом, вызываю такси еще в электричке, за три минуты до прибытия, выхожу на улицу и понимаю, что интернет умер. То есть я не могу зайти в приложение и посмотреть марку машины, когда она приедет, где стоит», — рассказывает Варвара.

«Таксисты народ стали разводить, кто в ценах не шарит. Когда связи нет, возят за наличку, как в старые времена. Подходишь и говоришь: "Мне на Нагибина", а они тебе: "Полторашка"», — возмущается Карина. До начала войны поездка из спального района в центр могла стоить 200–300 рублей, но в 2022 году цены поднимались несколько раз: из-за мобилизации и нехватки водителей. В 2025 году такая поездка стоит уже около 500–700 рублей, а во время шатдаунов доходит до полутора тысяч.

Подвезти за наличку могут «мимо кассы». Принять же заказ технически можно только через приложение, которое должно работать у клиента и водителя, а при заказе по телефону — у водителя и оператора.

Ростовчанка Юлия прислала скриншот из приложения Яндекс Такси — полторы тысячи рублей за двадцатиминутную поездку (таких цен нет даже в Москве — прим. ред.).

Но есть и позитивные истории, например о том, как люди идут навстречу столкнувшимся с проблемой отсутствия интернета. В комментариях к [посту](#) 161.RU подписчица рассказывает: «Прошлой ночью села в такси собираюсь перевести деньги за такси водителю, а интернет лег костями ?□□ аличных нет, банкомат закрыт не снять. Спасибо водителю записал свой номер и я перевела ему деньги только утром».

«Я про эту технологию уже лет 15 не слышал»

3 июля 161.RU [сообщил](#), что банкоматы переведут на проводной интернет. Также администрация [обещала](#) ростовчанам приложения, которые «будут работать

даже при отсутствии мобильного интернета» и внедрение систем WiMAX (Worldwide Interoperability for Microwave Access).

IT-эксперт, пожелавший остаться анонимным, объяснил «МО», что это за технология: «Это беспроводной интернет, вроде USB LTE модемов, что-то среднее между мобильной связью и WiFi. Я про эту технологию уже лет 15 не слышал. Очень древнее, очень ненадежное и дорогое. Хреново работает. Вроде в Ростове всего один оператор когда-то был. Удивлен, что оно живо».

WiMAX в Ростове реализовал оператор «Метромакс» в 2010-х годах. По данным Контур.Фокус, компания базируется в Самаре и в ее штате один сотрудник. При плохой погоде и сильном ветре будут сбои — а сильный ветер в Ростове 9 месяцев в году.

Под [публикацией](#) об этих мерах в местном телеграм-канале подписчик Александр Ч. пишет: «Слюсарь мог еще распорядиться роту почтовых голубей создать. Для оперативной доставки сообщений!»

«Воякам плевать, как живет миллионник без интернета»

Под постом 161.RU ростовчане тоже пишут саркастические комментарии. Некоторые подписчики озадачены внезапным решением администрации через три года войны: «А что случилось-то? На четвертый год специальной операции, где в первые три дня, судя официальным заявлением, точными и мощными ударами было уничтожено все что можно было», — пишет подписчик с ником Aphex. «У нас любят "бороться" со следствиями, а не с причинами...», — заметил ростовчанин Сергей, а анонимный пользователь — что «Как вчера сказал Соловьев на ТВ, рабам интернет не нужен».

Варвара сомневается, что отключения интернета связаны с беспилотниками: «Изначально говорили, что все это связано с беспилотной опасностью, типа в эти моменты гасят интернет, но эти сообщения приходят каждый день по несколько раз в день, и не всегда корректно, и даже после отбоя интернет не появляется. Могут вообще прийти два сообщения подряд об отбое опасности».

«Может кто-то объяснить, как связан мобильный интернет с дронами??? Как интернет мобильный влияет на херовину которая летит из другой страны и ориентируется по спутнику и своим собственным картам????» — удивляется пользователь Tetrada. Отвечает Aphex: «В теории дрон может иметь GSM модуль, подключаться к базовым станциям для корректировки полета. Однако интернет для этого не обязателен, местоположение может определяться просто по базовым станциям, визуально, с помощью GPS и спутников. В таком случае отключение мобильного интернета в Ростове, когда беспилотник летит к Миллерово, за 250 км от нас — чуть более чем бессмысленное и вредное для экономики занятие. Мне видится, что этим просто управляют не самые образованные вояки, которым в целом плевать, как там живет миллионник без интернета».

IT-эксперт объяснил для «МО», помешает ли WiMAX навигации беспилотников: «Разница будет первые несколько месяцев, ну или пока нормальное покрытие

WiMAX не сделают. Потом они заменят USB LTE модем на USB WiMAX в беспилотнике, ну и все, никакой разницы».

3 июля телеграм-канал службы поддержки НА СВЯЗИ [опубликовал](#) карту отключений мобильного и домашнего интернета по всей России с [гайдом](#) о том, что делать при очередном шатдауне. Судя по карте, власти отключают интернет почти во всех регионах, в том числе восточных, в которых «прилетов» не было или они были единичными.

Подписчики ростовских новостных каналов считают, что власти просто готовятся к переключению на суверенный интернет: «Беспилотники управляются со спутников. А интернет отключают хз зачем. Может чебурнет потихоньку создают». «Когда уже чебурнет?»

В комментариях к [посту](#) о первом июньском шатдауне пользователь написал: «Решил проблему работы навигатора и интернета радикально — сменил страну. Помогло. Да и тревожность прошла».

<https://pointmedia.io/story/686f7824e25aea416748a832>

Тунец вместо мяса, хлеб вместо картошки

Как изменился стол россиянина и почему на нем стало меньше качественных продуктов

Эксклюзивы

10 июля, 18:22

Автор: [Редакция](#)

«МО» изучил исследования российского продовольственного рынка, заявления руководителей торговых сетей и поговорил с обычными россиянами, чтобы понять, как преобразилась их продуктовая корзина за время войны с Украиной. Оказалось, что перемены — кардинальны, и в основном не в лучшую сторону.

Как меняются цены и качество товаров в России

По данным Росстата, инфляция в России по итогу 2022 года составила 11,94%, 2023-го — 7,42%, а 2024-го — 9,52%. Именно на эти величины, к примеру, индексируются пенсии в стране. По факту же, как говорят «МО» предприниматель Дмитрий Потапенко и экономист Владислав Жуковский, потребительские цены в России растут на 20-30% в год, и люди к этому давно привыкли. Это подтверждают и опрошенные редакцией россияне. По их ощущениям, за все почти 3,5 года войны прайс в магазинах на различные товары подскочил на 50-200% (в 1,5-3 раза). При этом люди жалуются на ухудшение качества продукции.

Даже в прокремлевской «Комсомольской правде» председатель правления Конфедерации обществ потребителей Дмитрий Янин [говорит](#) о том, что производители идут на различного рода уловки, чтобы сдержать рост цен: сокращают объем тары, а дорогие белки и жиры заменяют более дешевыми (например, животные — растительными, тем же пальмовым маслом и соей. Свинину и говядину в сосисках легко замещают курицей, а также добавляют субпродукты, в том числе измельченные кожу и кости).

Что предпринимают в торговых сетях

С началом войны в Украине из-за стремительного роста цен на все товары в России торговые сети начали развивать жесткие дискаунтеры — открывать такие супердешевые магазины с узким ассортиментом, как «Да!», «Победа», «Маяк» и «Ярче!» и «Чижик». Последних от X5 Retail Group только год назад в стране было 1500, а к 2026 году их число [хотят увеличить](#) до 5000. И около 70% их ассортимента — товары собственных торговых марок сети. То есть это преимущественно дешевые продукты питания.

По [данным](#) аналитиков рынка из компании Infoline, совокупная доля таких дискаунтеров в 2024 году достигла 5,61% всего объема розничных продаж

продовольственных товаров — это почти втрое больше, чем в 2018 году, когда формат начинал набирать обороты на российском рынке.

При этом обычные торговые сети тоже заменяют дорогие товары более дешевыми. Например, еще осенью 2022 года [стало известно](#), что «Лента» добавляет на полки новые бюджетные соки и нектары собственной торговой марки или малоизвестных брендов, чтобы потребители могли купить их за 60-80 рублей за коробку против цены в 150-200 рублей за пачку. При этом бюджетные аналоги еще тогда отличались ненатуральностью, основной их состав — вода и концентраты.

И продажи дешевых товаров растут. Согласно [исследованию](#) Центра развития Высшей школы экономики, в I квартале 2025 года в России выросли продажи хлеба (плюс 6%), макаронных изделий (плюс 5%) и круп (плюс 3%). Это могло в том числе стать следствием подорожания картошки — только в мае она выросла в цене почти в три раза за год. Поэтому и ее продажи сократились на 8%. Таким образом овощ частично заменили хлебом, макаронами и крупами.

Покупки же части дорогих товаров сокращаются. По [данным](#) аналитической платформы «Чек Индекс» на 16 июня, красная икра стоит на 21% больше, чем год назад, а число покупок только за год упало на 13%. При этом имитированная красная икра подорожала на 14%, но число ее покупок выросло на 9%. То есть россияне в этом сегменте опять же переходят на менее качественный и более дешевый продукт. Это подтверждают и опрошенные «МО» жители Москвы, Санкт-Петербурга и Челябинска.

Как меняется продуктовая корзина россиян

Мясо. 23-летняя Катерина из подмосковных Люберец (доход на ее семью из двух человек равен 230 тыс. рублей) и 34-летний Андрей из подмосковных Мытищи (доход на семью из трех человек в 300 тыс. рублей) в беседе с «МО» отметили, что сократили потребление мяса, в частности говядины. Ее заменяют курицей, индейкой и тунцом. Оба жалуются, что качество говядины заметно упало. 53-летняя Александра из Челябинска (доход в 100 тыс. рублей на семью из двух человек) говорит, что до войны часто покупала свинину, но сейчас приобретает ее вперемешку с курицей в «Чижике», и качеством там она тоже не очень довольна.

Колбасы. Катерина указывает, что стала покупать больше вареной колбасы и сосисок, до войны чаще брала сырокопченую колбасу или запеченную грудинку. 25-летний Олег из Санкт-Петербурга с доходом в 160 тыс. рублей на семью из двух человек говорит, что покупает палку любимой сырокопченой колбасы за 1,3 тыс. рублей только в конце месяца и если у него остается достаточно денег. В целом же, несмотря на двукратное увеличение зарплаты за последние 3,5 года, Олег чувствует себя примерно на том же уровне, что и раньше, а часто — даже менее платежеспособным.

Рыба и икра. Александра отмечает, что до войны покупала самую дешевую красную рыбу — охлажденную горбушу, и та была очень доступной. Сейчас же, по ее оценкам, она подорожала вдвое. «И мы ее заменили обычной смешной рыбой минтаем, причем не охлажденным, а замороженным. Муж еще покупает иногда свою вонючую охлажденную камбалу, которая стоит 400 рублей, а раньше была 100», — отмечает она. Банка консервированной сайры раньше стоила около 200 рублей, а сейчас 280, поэтому вместо нее теперь россиянка иногда покупает «чуть горьковатые и не очень интересные» консервы со скумбрией за 180 рублей. Самую дешевую икру горбуши, которая стоила 180 рублей за банку в 180 граммов, Александра тоже перестала брать. Говорит, что теперь так стоит икра, на которой написано «стабилизированная».

Сыры и молоко. Катерина в основном теперь покупает сыр «Российский» хотя раньше позволяла себе пармезан. Андрей говорит, что для обычного потребления в семье старается покупать качественный продукт, но для добавления в какие-либо блюда уже перешел на более дешевые варианты. Молоко Андрей сейчас берет почти самое дешевое, до войны же покупал один из самых дорогих брендов — Parmalat. Александра отмечает ухудшение качества сыра. Раньше она брала гауду в магазинах Spar, теперь в основном ходит за ним в «Чижик» и жалуется, что и там, и там сыр стал невкусный, нежирный и «пластилиновый».

Хлеб и картошка. Опрошенные часто указывают на подорожание хлеба и сокращение его упаковки. Но отказаться от него не могут. В качестве позитивного момента отмечают, что он часто продается в нарезанном виде и половинками его покупать даже удобнее. Что касается картошки, то Александра свидетельствует, что в магазинах Челябинска нет отечественного клубня, и что в «Чижике» (килограмм за 90 рублей), что в Spar (160 рублей) продается одинаковая египетская картошка — красивая внешне, но водянистая и невкусная внутри.

Фрукты. Катерина отмечает, что до войны не смотрела на цены и покупала самые разные фрукты, но сейчас в основном приобретает базовые и недорогие — яблоки и бананы. Клубнику за 700 рублей/килограмм она уже позволить себе не может. Александра вспоминает, что раньше каждое лето ее семья всегда покупала черешню, персики и абрикосы. «Сейчас это недоступно, скажу честно. Недавно купили 200 граммов черешни, чтобы чуть поесть. 600 руб за кг — для нас это очень высоко. И это не «Чижике» — там нет таких фруктов. В целом сейчас мы покупаем яблоки, яблоки и еще раз яблоки, редко берем четыре груши (смеется). Вот недавно купили зеленый виноград без косточек за 300 рублей, а раньше брали тот же самый за 90», — отмечает она.

Соки, пиво и вино. Катерина, которая всегда любила соки, от них почти отказалась. «Если раньше можно было купить литр хорошего сока за 80 рублей, сейчас это 130-150. И я перешла на напитки типа холодного чая Lipton». До войны Андрей предпочитал ведущие немецкие, чешские и бельгийские бренды — Paulaner, Pilsner, Wolpertinger, Spaten и Leffe. Сейчас он покупает малоизвестные аналоги из Германии по 200 рублей за 0,5 литра. Олег до войны любил взять баночку-другую ирландского Kilkeny, но теперь ходить в «разливайку» у дома и

покупает российское (впрочем, от недостатка различных видов пива там не страдает). Муж Александры до войны любил брать в магазинах дешевое, но импортное пиво за 70-80 рублей за банку. Но сейчас подорожало и оно, поэтому он берет самое дешевое российское за те же деньги. Сама же она предпочитала вино, но самое дешевое в стеклянных бутылках теперь стоит около 400 рублей, и она его не покупает.

На чем еще экономят россияне

Центробанк и различные аналитики еще с начала войны [фиксируют](#), что люди из-за резкого подорожания непродовольственных товаров (автомобилей, техники, мебели и проч.) откладывают эти покупки и переносят свой спрос на еду. Олег говорит о том, что стал экономить на товарах для дома — к примеру, мыло или обычные губки для мытья посуды он берет очень дешевые, а раньше на цену даже не смотрел.

В свою очередь, Александра отмечает: если раньше те же жители Челябинска старались не показывать, что ходят в жесткие дискаунтеры, сейчас в «Чижик», по ее словам, «идут все — даже люди, высаживающиеся из более-менее дорогих машин». И стоят в больших очередях, указывает она.

Андрей, несмотря на некоторый рост доходов в последние годы, тоже говорит, что начал покупать базовые продукты в виде молока и круп в «Чижике». И в целом в его корзине увеличился объем товаров собственных торговых марок магазинов (типа «Красная цена»). Он также отмечает, что их качество ниже, чем у обычных продуктов.

Почти все респонденты «МО» стали реже ходить в кафе или заказывать доставку пиццы и суши. Качеством еды там и ростом цен в те же 1,5-2,5 раза они также недовольны.

Почему продукты в России стремительно дорожают

Коммерческий директор «О'Кей» Дмитрий Пачин недавно [заявил](#) отраслевому portalу Retail.ru: его гипермаркеты отличаются от остальных тем, что работают в чуть более премиальном сегменте. «И мы видим, что верхняя «дорогая» корзина не показывает сильного падения, но при этом из средней корзины клиенты начинают переключаться в нижнюю. Этот экономический эффект называется «бедные беднеют, богатые богатеют»».

Он, а также коммерческий директор «Ленты» Виталий Вальков [говорят](#), что у поставщиков цены растут быстрее, чем на полках. То есть ритейлеры стараются сдерживать продовольственную инфляцию. Ритейлеры всегда [пытаются выставить себя в лучшем свете](#), но потребность в этом, безусловно, вызвана реальным подорожанием.

Последнее же, говорит Жуковский, обусловлено необходимостью поднимать зарплаты из-за дефицита кадров в связи с их эмиграцией из России и уходом многих из них на войну с Украиной. Кроме того, здесь играет фактор сокращения потока импортных товаров в Россию (в результате импорт становится дороже, а

российские компании в отсутствие конкуренции поднимают цены) и роста цен на зарубежное производственное оборудование, а также — импортные ветпрепараты, семена и так далее. И, конечно же, весь бизнес старается подстраховаться на случай будущих кризисов и больше заработать сейчас.

Как Россия начинает догонять, а где-то и обгонять США по ценам на продукты

Ранее, в конце апреля, «МО» [сравнил](#) цены в московском эконо-гипермаркете «Ашан» и нью-йоркском Walmart, который представляет аналогичную категорию магазинов. В итоге оказалось, что часть товаров в России уже приблизились по своему ценнику к американским или и вовсе их обогнали.

Например:

- литр самого дешевого молока в «Ашане» стоил 90 рублей, а в Walmart — 83 рублей (в пересчете с долларов);
- самый доступный чеддер в московском магазине обходился в 209 рублей по акции за 200 гравмов, когда в американском он стоил 193 рублей за 226 граммов;
- килограмм клубники в «Ашане» стоил 1000 рублей, в Walmart — 591 рубль;
- за пачку филе форели в 450 граммов москвичи отдавали 980 рублей, а нью-йоркцы — 909.

При этом средние зарплаты в этих городах отличаются в четыре с лишним раза. И если условный житель столицы России на руки получал 136 тысяч рублей в месяц (на январь 2025 года), то обитатель «Большого яблока» — 579 тысяч рублей (по последним имеющимся данным за весь 2023 год).

[#\\$\\$%\(&"\\$ /.'\(?\\$\)%-?..+\\$'OPP9DS](#)

[...>•:](#)

B % 9" 6& 0 9 & % "9% "': " ' ;:
\$ # %' % &(' & " :%& '% & &) 6 &" & '

K DAV L EPP "
["d](#) ^X M [" L &

Y " " oWr
" M
L
EPP PPP " \
" L L Z
EC Q 9 C O O

[\\$/.'\(?\\$\)%-?..+\\$'OPP9DS](#)

9 QCG 4*.T(.3*\$\$.3 [H20 O9 \)\\$ OA&O9](#)

[#\\$\\$%\(&"\\$ /.'\(?\\$\)%-?...+\\$'OPP9DQ](#)

[...>•:](#)

7 ' & 9 & % \$ % #'%&) \$: % 58%& ' * + % %
= 9 -

X L " L d
\"[" nbW "d
" YW " b Z

Yg L W" L
L o CPCQ

IL " " - \
" L p

X " " \
" W" "
V_ " " L
- pZ N "d -
- Y Z

" "d " C
[" " " N
" " "
Y W" Z \ Y Z
Y Z

] \ " W
g f r L Yf Z Yo Z Y
L Z L "
Y[Z Yg Z YW n Z d

C9 OC SC C O O

[\\$/.'\(?\\$\)%-?...+\\$'OPP9DQ](#)

Q POG 4*.T(.3*\$3 [H20 O9 \)\\$ OQ&OQ](#)

#\$\$\$(&"5?-U?*1UV3)(#. (V9ADQEP)%%(%?\$ +?/'CPCD'PA'P9',) V2(*0*0)(V?10),,1V+F.1F2-)V
-?((**V4V*<21.VCPCDVU?

"& &* 0 52% #" ' / && l> *5M M

OOmOD

! " N
" †?2•2k.
L ...*U1)0 [\ L
"h Y Z & L
\
[z {
— ‡ " L "
V

N " ' # %&(2 && (% ": &(. * 9%# 9 * 6
% %

g QDD V Y] Z d M & CPCD !
" QS ! OP N
o " \] a
" Y Z N M " X Xbo
"

"d \$,,?2-1)0 ^-.52U..(@.33*\$

[" !

h _ _ W _

[a " YX Z& YW

dd " % L

W _ " N

WXW L Z

!" L `L

E # % & ' # ' ? % & (+ : % & " & " " \$. > -

W " & Y C D
; ,
! (* (*
@ Y
f W M " Y! " Z ; f _____ &
N + EFGHGIJ " #
@ " !
! : % !

o L CPCD [" " L
^

I % % 5 ") % O # ? ? > ' P 7 9 ; " 9 ' >
W & Y C
" " ! ! Z u YX Z v]
& Y 1 2
9 # 6 ! K ; K
; L K ! # Y
[& " d
! & a L
Y g Z & E " E D L
] : ... • @ : _____ & ' # " (% ' 6 \$ % % 0 %
" : Š a L L • . 0 . U -) / V
XeW N "

a &
[
["
["

E % & \$ % 2 % %) % 9 ' Q R S T U R V ' > % W X & 0 ' " % \$
" 6 # 0

"
7 ; € V 7 0 ? 2 3 5 0) - . u ' M N O M F P Q J P Q N J R S T J U V O J Q W F U X # ,
! v

L 6.\$F1.- ;*U*\$)0>+.)1 ><6 N L

&

[OQ " V RPy
_ 70?2350)-. EPy
•.+# •)0, _____ ! Y" Z
7;€V &
Yg ?\$2(-2 70?2350)-. "
" L W ^Z u ' 2K C # ,
(* 9 !
! %
D % =

W 70?2350)-. u
g " ?\$2(-2v N Y Z
M 70?2350)-. _ " _____ ! Y Z
&
Y
X L "
Z N "

•#. Œ.00 _____ &
EPy _ " N \ EPy
[S PPP " u "
70?2350)-.v
! 70?2350)-.t _
•=... J76 70?2350)-. b

g " W + M " _____&
MRFGYZR[UJ 9 H\] ^M_
<^P`UVaQJY MRSJPQ _JRRF= ^M_# 9
J]Ob <^P`UVaQJY]Ob=
" 7!" 6 H\]
<]Ob= " c
^M_ 2K C "
- 6 " !
, 9
MNO ! !
dee eee % 1 MRFGYZR[UJ
"

" L
 CPCDt] EP ! & f#)\$(:%%
 •.0.U-)/ Yf Z
 Y Z L N CE&PP EP !
 "

$$\begin{array}{lll} W & V & " \\ W & & " \\ \wedge & & " \\ W & & " \end{array}$$

0 uY — Zv " " E "

8.\$)

r Y [" b ^. Z
 Y _ Z&
 [[[Yg _ Z&
 W N CPC9
 ^L " " & <" CPC9 OC D
 "
 \ OP OPP "

YX Z&

" # 2 (\$*> % %
a Ē02....\$)+,(N\ :13-?*3 g YX Z "

+!%&: 2)- ([T T
L ...#.0\$.- YX Z
"
+ % \$ & & ' -
...)/(21U x*)?/* >ww> L _ Y _
_ Z M L YX Z
n & YX Z oWr
\
%0&_V` \$. 08 % :% % # aba5\$ 8 *
!\ <)+*? M *w#?1.
L L

g <)+*? i M

W &

—
Y _ Z
\
— "
YW " Z " & L "
d "\ :%%0.
8;8V _
8;8 u8?k*0. ;.4*+. 8)1)U./.1\$v _
—] _ N "
— L " _
" *w#?1.

e " _ t
O [...)5)-*
C W _ /?k*0.+?15*U
E ^
9 W [/...%< Ž0.j*...%<

e L 8;8V t
e "d u _ v
M \
K L
—

g
r L
W
g L t[_
) f f ghO I
N I Y<w€Z Y] Z N
L
f Y _ Z &
83/@./?\$.w-?5*0.
8?k*0.7?15*U-4*+.
J1\$.-%-*(. 8?k*0.
;.4*+.....\$2%
" N
N\ L " Y Z L
_ " _
c O % & "P \$ & % , && % ' (&" % % , 3% \$ & %
a Y Z OS " L _____ <|wV
!
M _
\
9 Y Z d ;;?...V & Y
K;D ! 7
NNF] " " K
K 7 7 " '
9 , 9 ! Y N "d

[#\\$\\$%\(&"\\$ /.'\(4?k?31*.\(0?4\)'AO9P](#)

D '% d MW 8' \$ & *% +\$ \$ 6 % CDEF- #5# # %
:% & 0 * 9%. %; & '% ' %0 65 "

c _ ...%?-\$C9 W f Y
`nr Z " L X W "
" V [" \
•EA9 " Y, Z

! , Y
V [L \ " OC Z " "
CS u d _____v ["
_____ W " |1(\$U-)/
, " e] K

W ! n!e•
Y L,
& 2 * 0 ' 2% & _ 2), % 2), &% &" *),
% 0 Z

Ya_ , L

u v &: & ') '%&%; # % (> \$ % &">
. # * Z m

W f , d
, K d
[
f _ CPP
"

L [ijTFIFYPSJjRFT\[_____](#)

R9 OAR 9 E C O
[\\$/.'\(4?k?31*.\(0?4\)'AO9P](#)
E 9QG 4*.T(.3*\$.\$ [H20 O9 \)\\$ OA&9O](#)

Агентство. Новости

Симоньян пригрозила США «ядерным ультиматумом» за поставки Украине оружия, способного ударить по Москве

Главный редактор RT Маргарита Симоньян, комментируя информацию о возможной передаче США Украине дальнобойных ракет, написала, что «все это закончится ядерным ультиматумом». Z-каналы пишут о «похоронах» мирной сделки и возможности нанести удар по западным странам.

Цитата. «Все это закончится ядерным ультиматумом, поскольку больше ничем в заданных параметрах закончиться не может. Это не значит, что мы так хотим. Это значит, что нам не оставляют выбора», — [написала](#) Симоньян.

▪Главред RT добавила, что после эскалации между Израилем и Ираном «порог чувствительности у всего мира повышен как никогда»: «Ничего же не случилось, когда мир увидел кадры горящего от бомб Тель-Авива. И от Москвы не случится. Как им кажется».

▪Пост Симоньян [репостнул](#) Владимир Соловьев.

▪О возможной ядерной эскалации [пишет](#) и провластная газета «Московский комсомолец»: «Нанесение ударов по центрам принятия решений на территории ядерной державы, включая ее столицу, долгое время считалось потенциальным поводом для ответного применения тактического ядерного арсенала».

▪Провоенный телеграм-канал «Записки Ветерана» (больше 300 тысяч подписчиков) уже написал, что в августе-сентябре следует ожидать удары баллистическими дальнобойными ракетами НАТО по крупным городам в центральной России. «Самым адекватным ответом на поставки дальнобойных ракет НАТО Украине это будут удары по производственным мощностям стран производителей», — [пишет](#) автор канала.

▪«Пис дил (мирная сделка. — «Агентство») захоронена», — [пишет](#) военный блогер Кирилл Федоров. Эта же мысль содержится в заголовке материала «Московского комсомольца»: «"Миротворец" Трамп закончился».

▪Более оптимистично на изменение взглядов Трампа смотрит спецпредставитель Путина по сотрудничеству с зарубежными странами Кирилл Дмитриев. В своем телеграм-канале он [написал](#), что конструктивный диалог между Москвой и Вашингтоном «эффективнее заведомо обреченных на провал попыток давления» и он будет продолжен.

Контекст. На понедельник Дональд Трамп [анонсировал](#) «важное заявление по

России», однако он не раскрывал его содержания. В воскресенье он объявил о намерении отправить Украине ракеты к комплексам Patriot, а также сказал, что Путин «мило разговаривает, а вечером начинает всех бомбить».

▪Издание Axios в понедельник [сообщило](#) со ссылкой на два источника, что американский президент в понедельник намерен объявить о новом плане помощи Украине, который будет включать наступательное вооружение. В том числе Киеву, вероятно, передадут ракеты большой дальности, которые могут достичь Москвы, рассказали собеседники издания.

▪Одним из факторов, которые убедили Трампа принять такое решение, стал его телефонный разговор с Путиным 3 июля, пишет Axios. Тогда российский президент дал понять, что в течение следующих 60 дней намерен предпринять новые усилия по захвату украинской территории.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

7194759♥2472178777574717171

t.me/agentstvonews/11083

13.9K views [Jul 14 at 20:06](#)

<https://t.me/margaritasimonyan/15043>

<https://t.me/SolovievLive/329825>

Маргарита Симоньян ✓

Анонсируют, что Трамп сегодня об'явит о передаче Украине такого оружия, чтобы она смогла бомбить Москву.

Четвертый год, без умолку безумная Кассандра твердит, что:

А) Американские президенты не управляют внешней политикой Америки, как бы им этого ни хотелось.

Б) Запад будет повышать ставки до тех пор, пока не почувствует неминуемую и нестерпимую угрозу самому себе. Imminent threat, как они говорят.

В) Все это закончится ядерным ультиматумом, поскольку больше ничем в заданных параметрах закончиться не может. Это не значит, что мы так хотим. Это значит, что нам не оставляют выбора.

К тому же после недавней перестрелки между Ираном и Израилем порог чувствительности у всего мира повышен как никогда. Ничего же не случилось, когда мир увидел кадры горящего от бомб Тель-Авива. И от Москвы не случится.

Как им кажется.

t.me/margaritasimonyan/15043

385K views [Jul 14 at 18:22](#)

<https://www.mk.ru/politics/2025/07/14/mirotvorec-tramp-zakonchilsya-ssha-gotovyat-ukrainu-k-udaram-vglub-rossii.html?ysclid=md2vzzje3s787344869>

[mk.ru](https://www.mk.ru)

«Миротворец» Трамп закончился: США готовят Украину к ударам вглубь России

Вячеслав Новороссийский

4–5 минут

Дональд Трамп намерен сегодня обнародовать новый план по поставкам оружия Киеву, в который, как ожидается, могут войти ракеты с увеличенной дальностью действия. Об этом сообщило издание Axios со ссылкой на двух осведомлённых собеседников, знакомых с деталями обсуждений.

По информации издания, документ, над которым сейчас работают, вероятно, предусматривает передачу Украине дальнобойных ракет, способных наносить удары по объектам на значительном расстоянии вглубь территории России — вплоть до столицы. Однако, как подчёркивают источники, окончательная версия предложения ещё не утверждена.

Озвучить инициативу планируется во время переговоров Трампа с новым генеральным секретарём НАТО Марком Рютте, который прибудет в американскую столицу. По замыслу авторов идеи, страны Европы будут финансировать закупку американского вооружения, после чего оно будет направлено на украинский фронт. Подобную схему Трамп ранее упоминал уже дважды.

По утверждению источников, одним из ключевых факторов, повлиявших на решение Трампа, стал телефонный разговор с Владимиром Путиным, состоявшийся 3 июля. В ходе беседы российский президент дал понять, что не намерен сворачивать военные действия. Кроме того, на последнем саммите НАТО Владимир Зеленский якобы лично обратился к Трампу с просьбой о предоставлении вооружения, закупленного за счёт европейских стран.

«Зеленский пришёл как обычный человек, не сумасшедший, и был одет как человек, которому место в НАТО. С ним была группа людей, которые тоже не выглядели сумасшедшими. Так что у них состоялся хороший разговор», — заявил источник.

Если эта информация подтвердится, то, как отмечает издание «Военная хроника», речь будет идти не о стандартной поставке вооружений, а о допуске Вооружённых сил Украины к стратегическим средствам поражения, которые ранее находились под негласным запретом из-за риска стремительной эскалации конфликта.

Нанесение ударов по центрам принятия решений на территории ядерной державы, включая её столицу, долгое время считалось потенциальным поводом

для ответного применения тактического ядерного арсенала. Даже при администрации Байдена США избегали провоцировать Москву в этом направлении. Если сейчас в Вашингтоне готовы допустить подобный сценарий, значит, курс взят на полный отказ от любых формата переговоров и намеренное обострение.

В распоряжении США находятся крылатые ракеты AGM-158 JASSM и их усовершенствованная версия JASSM-ER, способные преодолевать расстояния от 370 до 980 километров и оснащённые проникающими боевыми частями. Эти ракеты требуют специальных носителей — прежде всего, авиационных. Однако с технической точки зрения не исключается их наземная адаптация или использование через модернизированные платформы, принадлежащие странам НАТО.

Есть у США и «Томагавки». Правда, российские эксперты сомневаются, что их передадут Зеленскому.

«Не очень верится, что их дадут хохлу, но если дадут, то это будет новый уровень войны. Не из-за того, что эти ракеты супер-пупер, как говорил Трамп, а из-за того, что на этом театре военных действий это новый вид оружия, который американцы ещё никому не давали», — пишет «Голос Мордора».

««Новый план» Трампа по вооружению Украины, это как старый план по отторжению Гренландии и СВО в Канаде. Планов у Дони громадьё. И тут, занеся любимый черный фломастер над текстом распоряжения, Дони JR Трамп вспоминает, что денег с этого не заработать и надо тормозить. Потому как европейские товарищи, которые и должны были этот план реализовывать за свои деньги — слились», — считает Condottiero.

Военволонтер Роман Алехин напоминает о манере общения Трампа: сперва комплименты, потом — угрозы.

«Риторика Трампа - это не дипломатия, а спектакль, где зрителю всё давно понятно, кроме финала», — пишет Алехин.

Агентство. Новости

Акунин получил максимальный для писателя срок по политическому делу за ненасильственное преступление

Судья 2-го Западного окружного военного суда Олег Шишов заочно приговорил Бориса Акунина (Григория Чхартишвили) к 14 годам колонии строгого режима, передает «Медиазона». Это максимальный срок за ненасильственное преступление по политическому делу в отношении писателя с начала войны, подтвердили «Агентству» в «ОВД-Инфо».

Детали. Прокурор [запрашивала](#) для Акунина 18 лет лишения свободы, первые четыре из которых — в тюрьме, остальные — в колонии строгого режима, а также штраф в 400 тысяч рублей. Писателю вменяют статьи о содействии терроризму (ч. 1 ст. 205.1 УК), оправдании терроризма (ч. 2 ст. 205.2 УК) и уклонению от обязанностей «иноагента» (ч. 2 ст. 330.1 УК).

- Дело рассматривалось заочно, сам Акунин живет в Лондоне.

- Одним из поводов для возбуждения дела против писателя стало видео, опубликованное пранкерами Вованом и Лексусом. На [нем](#) Акунин говорит с актером в образе Владимира Зеленского. «В ходе устного общения посредством видеосвязи с двумя определенными лицами [Акунин] совершил активные действия, направленные на склонение последних к участию в действиях, имеющих целью насильственное изменение конституционного строя», — объяснила гособвинитель.

- Также ТАСС со ссылкой на адвоката Акунина Олега Дубинина [написал](#), что писатель не признал вину. Акунин после выхода этой заметки [написал](#), что ТАСС «как это часто с ним бывает, врет», потому что он не признает сам проходящий суд, не уполномочивал адвоката представлять его и «вообще никак в этом балагане не участвует».

- Срок, назначенный Акунину, стал максимальным для писателей по политическим обвинениям, не связанным с насильственными действиями, подтвердили «Агентству» в правозащитном проекте «ОВД-Инфо».

- Например, Дмитрий Глуховский в 2023 году заочно [получил](#) восемь лет колонии по делу о распространении «фейков» об армии. К такому же сроку в 2024 году заочно [приговорили](#) Машу Гессен (по той же статье о «фейках»).

- Если учитывать и насильственные антивоенные действия, то только двое писателей получили большие сроки, чем запрошенный Акунину, отметили в «ОВД-Инфо». Поэтов и участников панк-группы из Челябинска Романа Насрыева

и Алексея Нуриева в апреле 2023 года [приговорили](#) к 19 годам заключения за поджог здания администрации, где располагался военно-учетный стол.

Контекст. Преследование Акунина началось именно после видео Вована и Лексуса. В нем писатель, например, [говорил](#) о том, что готов помогать Украине лишь как писатель (например, меняя настроения россиян). Дело против него [возбудили](#) в декабре 2023 года. В январе его объявили в розыск, в феврале — [заочно арестовали](#). Власти также внесли писателя в списки «иноагентов», экстремистов и террористов.

▪ Уже в декабре 2023-го книги Акунина [пропали](#) из российских маркетплейсов. В феврале 2024-го его книги [исчезли](#) из поиска электронной системы «Библиотеки Москвы». А в январе того же года его признали «иноагентом».

▪ Согласно [исследованию](#) «Проекта», при Путине масштаб репрессий в России превысил показатели СССР времен Никиты Хрущева и Леонида Брежнева.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

748727712♥1072717171

t.me/agentstvonews/11086

4.5K views edited [Jul 14 at 23:11](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58092>

Ёшкин Крот

? Россия входит во вкус репрессий

? Прокуратура требует заочно приговорить Бориса Акунина к **18 (!) годам колонии строгого режима**. Такой абсолютно сталинский срок грозит писателю сразу **по трём статьям**: о содействии террористической деятельности, об оправдании терроризма, а также об уклонении от исполнения обязанностей «иноагента».

? Преследуют Акунина **за разговор пранкерами Вованом и Лексусом**, в котором писатель якобы признал правомерной атаку Украины на Крымский мост, и пост в телеграм-канале, в котором он написал:

«Я долго был эволюционером, но теперь я за революцию, потому что никаким иным способом от диктатуры избавиться не получится. В истории бывают такие **завалы, которые ничем кроме взрыва не расчистишь**».

? Ещё одного знаменитого писателя, Дмитрия Быкова, сегодня объявили в **федеральный розыск** по делам о «фейках» и нарушении требований к «иностранным агентам».

? Российские власти **за правду преследуют писателей**, которых любят миллионы россиян. Но **«отменяют русскую культуру»** на Западе, не перепутайте!

UPD. Суд заочно приговорил Бориса Акунина к 14 годам лишения свободы.

?483?95?29♥22?18?9?5

t.me/eshkinkrot/58092

15.4K viewsedited [Jul 14 at 22:21](#)

Новость

14 июля 2025, 13:48

Прокуратура просит заочно приговорить Бориса Акунина к 18 годам колонии строгого режима

Прокуратура просит приговорить писателя Бориса Акунина (Григория Чхартишвили) к 18 годам колонии строгого режима заочно. Об этом сообщает корреспондент «Медиазоны» из зала 2-го Западного окружного военного суда.

Прокурор Наталья Макарова также просит присудить писателю штраф 400 тысяч рублей и запретить администрировать интернет-страницы в течение 5 лет после отбытия срока.

В прениях адвокат Акунина Олег Дубинин задался вопросом, почему Владимира Кузнецова и Алексея Столярова — пранкеров Вована и Лексуса — не вызвали в качестве свидетелей, и суд «никаким образом не проверял» возможность фальсификации видео. Защитник также обратил внимание, что никто не проверял, имели ли доступ к телеграм-каналу писателя другие люди. Он попросил оправдать своего подзащитного.

Борис Акунин [обвиняется](#) по трем статьям УК: о содействии террористической деятельности, об оправдании терроризма, а также об уклонении от исполнения обязанностей «иноагента».

Обвинение утверждает, что с 11 января по 24 апреля 2025 года Борис Акунин разместил в своем телеграм-канале «не менее 33 материалов» без указания на то, что они касаются деятельности «иностранный агента».

В оправдании терроризма Бориса Акунина обвиняют за [пост](#) в телеграм-канале от 18 февраля 2024 года.

«Я долго был эволюционером, но теперь я за революцию, потому что никаким иным способом от диктатуры избавиться не получится. Выборов нет и не будет, оппонентов режим убивает или гноит в тюрьмах. Да, революция — это взрыв. Но в истории бывают такие завалы, которые ничем кроме взрыва не расчистишь», — пишет в этом посте Акунин.

«Содействием террористической деятельности» следствие посчитало разговор писателя с пранкерами Вованом и Лексусом, которые представились ему президентом Украины Владимиром Зеленским и министром культуры Александром Ткаченко.

Во время этой беседы Борис Акунин, думая, что разговаривает с украинскими чиновниками, призывал к объединению российских и украинских деятелей культуры, настаивая, что победа может произойти «только в умах и сердцах», а не на поле боя. Акунин также предлагал активнее агитировать российских военных сдаваться в плен и переходить на сторону Украины.

Когда пранкеры спросили о его отношении к атаке на Крымский мост, Акунин ответил: «При том, что у меня сердце кровью обливается, я понимаю, что как иначе. Ну и в конце концов до тупых людей какие-то вещи доходят более ясным и прямым образом».

Единственная свидетельница обвинения, пришедшая в суд — пенсионерка Наталья Копылова, которая узнала о высказываниях Акунина из передач Владимира Соловьева. По ее словам, писатель «заявил, что даже согласен финансировать военные действия ВСУ».

При этом Акунин в разговоре с пранкерами подчеркнул, что собирает средства на помощь Украине, но с донатами для украинской армии «есть проблемы», потому что невозможно одновременно обращаться к российской аудитории и собирать средства на убийство российских граждан.

«Я знаю, что он вырос в достаточно порядочной семье, у него отец был участник Великой Отечественной войны, у него ордена. Я всегда удивлялась, что у такого отца вырос такой сын, который и нашу власть охаивает, и Владимира Путина в свое время Калигулой оскорблял», — сказала в суде свидетельница Копылова.

Калигулу Борис Акунин в разговоре с пранкерами не упоминал вовсе. Скорее всего, имеется в виду интервью Акунина французскому изданию *Liberation*, которое писатель дал еще в 2006 году. Тогда он сказал: «Путин ведет себя, как император Калигула, который предпочитал, чтобы его больше боялись, чем любили».

Другие свидетели обвинения в суд не явились. Прокурор зачитала показания свидетелей Татьяны Морозовой, которая тоже посмотрела запись разговора пранкеров с Акуниным и была возмущена его позицией, и менеджера издательства «Захаров» Вероники Рямовой, которая рассказала про его структуру и сотрудничество с Акуниным.

Адвокат Олег Дубинин сказал, что его подзащитный невиновен, вина его не доказана. Он представляет интересы Бориса Акунина по назначению. Сам писатель объяснил, что не заключал соглашения с адвокатом, комментируя новость государственного агентства ТАСС, которое сообщило, что он «не признал вину».

«ТАСС, как это часто с ним бывает, врет. Я не "не признаю мою вину". Я их суд не признаю. Никакого адвоката представлять меня на их так называемом суде я не уполномочивал и вообще никак в этом балагане не участвую», — [написал](#) Акунин в своем телеграм-канале.

<https://zona.media/news/2025/07/14/bykov>

Новость

14 июля 2025, 14:35

Писателя Дмитрия Быкова объявили в розыск; ранее против него возбудили дела о «фейках» и нарушении требований к «иностранным агентам»

В базу федерального розыска на сайте МВД добавили писателя Дмитрия Быкова, заметила «Медиазона».

В апреле против него заочно возбудили уголовное дело о распространении «фейков» о российской армии и нарушении требований к участникам реестра «иностранных агентов».

Минюст [внес](#) писателя в реестр «иностранных агентов» летом 2022 года. С тех пор его [дважды штрафовали](#) по протоколам отсутствия в публикациях маркировки «иностранного агента» (часть 4 статьи 19.34 КоАП). Еще один штраф по статье об участии в работе «нежелательной организации» ему назначали в феврале 2024 года из-за его [интервью](#) с Борисом Гребенщиковым на ютуб-канале «Новой газете Европа».

В конце 2023 года издательство АСТ, сеть магазинов «Читай-город — Буквоед» и сервис «Литрес» [отказались](#) продавать книги писателя. Его книги, как и других участников реестра «иностранных агентов», также [стали](#) убирать из библиотек в нескольких российских регионах; в некоторых библиотеках их [спрятали](#) в закрытый фонд.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/14/s-nachala-voiny-rossiiskie-aeroporty-zakryvalis-bolee-600-raz-iz-za-raboty-pvo-75-sluchaev-prishlos-na-2025-god-news>

С начала войны российские аэропорты закрывались более 600 раз из-за работы ПВО. 75% случаев пришлось на 2025 год

Новая газета Европа

С начала полномасштабного вторжения в Украину российские аэропорты минимум 604 раза закрывались из-за работы сил противовоздушной обороны. Это следует из подсчетов «Новой газеты Европа».

Большинство случаев приостановки работы гражданских аэропортов происходило в 2025 году — 455 раз. С 2022 по 2024 год их число составило 149 раз (< 25% случаев). На период с 1 мая по 9 июля пришлась почти половина всех остановок работы аэропортов за 3,5 года войны — 287 раз.

В этом году закрытия происходили каждые два дня, минимум один раз это случилось в 40 российских аэропортах. Средняя длительность закрытия аэропорта из-за работы ПВО составила более трех часов.

Официальной статистики по отмененным и задержанным рейсам в открытом доступе нет — Росавиация публикует лишь отрывочные сообщения. «Новая-Европа» изучила неполные данные и пришла к выводу, что с февраля 2022 года на запасные аэродромы было перенаправлено не менее 1200 авиарейсов, большинство из которых (736) — в 2025 году. Во время авиаколлапса с 5 по 7 июля на запасные аэродромы ушло 88 рейсов.

По данным Росавиации, с 5 по 7 июля было задержано около 1900 рейсов и отменено порядка 500. Согласно подсчётам «Новой-Европа», от этих ограничений могли пострадать более 400 тысяч пассажиров.

Подробнее о том, почему закрытие аэропортов в разгар летнего пика полетов станет спусковым крючком для нового подорожания билетов — читайте в [исследовании «Новой газеты Европа»](#).

Взлетают только цены

Новая газета Европа

9–13 минут

Дроны ВСУ, из-за которых отменили сотни рейсов в начале июля, ударят по кошельку авиапассажиров. Перевозчикам придется покрывать свой ущерб повышением цен, которые с начала войны уже и без того выросли почти вдвое. «Новая-Европа» рассказывает, почему закрытие аэропортов в разгар летнего пика полетов станет спусковым крючком для нового подорожания билетов.

В первый уикенд июля в России произошел крупнейший по числу сорванных рейсов авиакотлапс с начала войны. Силы противовоздушной обороны с 5 по 7 июля запрещали десяткам аэропортов принимать и отправлять самолеты из-за угрозы ударов беспилотников. Среди пострадавших — воздушные гавани крупнейших городов: Москвы, Санкт-Петербурга и Нижнего Новгорода. Росавиация [отчиталась](#) о том, что авиакомпании отменили почти 500 рейсов, 88 отправили на запасные аэродромы, а вылет и прилет еще 1,9 тысячи рейсов был задержан.

Июльский котлапс стал уже третьим с начала года — до этого два самых масштабных подобных инцидента случились в мае. При этом, именно на последние два с небольшим месяца пришлось почти половина всех остановок работы аэропортов за 3,5 года войны — это 287 раз между 1 мая по 9 июля.

Однако летнее закрытие аэропортов ударило по пассажирам куда сильнее весеннего: сейчас в разгаре высокий туристический сезон, из-за чего не смогли вовремя улететь втрое-впятеро больше пассажиров, чем в мае. Это как минимум 200 тысяч человек — именно столько, по [данным](#) Росавиации, получили ваучеры на напитки во время задержек.

Но если исходить из загрузки бортов, вылет которых был сорван, то эту цифру можно смело умножать на 1,5–2 — то есть пострадать могли до 400 тысяч человек. В мае не смогли вовремя улететь в разы меньше — [около](#) 60 тысяч человек.

По подсчетам «Новой газеты Европа», с начала войны в России силы ПВО 604 раза приостанавливали работу гражданских аэропортов, основная часть случаев пришлось на 2025 год (455 раз). В этом году закрытия происходили каждые два дня, хотя бы один раз это случалось в 40 аэропортах по всей стране. Средняя длительность закрытия составила более трех часов.

Для анализа эпизодов временного закрытия аэропортов мы использовали публикации в [Telegram-канале пресс-секретаря Росавиации](#). В подсчет попали только те эпизоды, где ограничения вводились «для обеспечения безопасности полетов гражданской авиации». Инциденты по иным причинам (например, технические неисправности или выкатывание самолета) мы исключали.

Также мы зафиксировали упоминания о перенаправлениях рейсов на запасные аэродромы. Поскольку такие детали публикуются не всегда, итоговая цифра — это минимальная оценка, реальное число может быть значительно выше.

Для оценки числа пассажиров, пострадавших во время июльского авиаколлапса, мы учитывали вместимость среднемагистральных Airbus и Boeing — от 180 до 220 кресел — и взяли средний процент загрузки «Аэрофлота» — главного перевозчика, самолеты которого летают с [90-процентной загруженностью](#). В итоге получилось, что при 2400 рейсов пострадавших от временного закрытия аэропортов в первые выходные июля (1900 задержанных и 500 отмененных, по данным Росавиации) пострадавших пассажиров может быть более 400 тысяч человек.

Полной официальной статистики по отмененным и задержанным рейсам в открытом доступе нет — Росавиация публикует лишь отрывочные сообщения. Однако даже по этим неполным данным «Новая-Европа» пришла к выводу, что с начала войны рейсы на запасные аэродромы перенаправлялись не менее 1200 раз, из которых 736 — в 2025 году. Только во время июльского коллапса на запасные аэродромы [ушли](#) 88 рейсов.

Как это повлияет на цены

Третий за два месяца масштабный паралич авиаперевозок с большой долей вероятности разгонит цены на билеты. С начала войны и до конца 2024 года они уже [выросли в цене](#) в среднем в 1,7 раза. Как подорожали перевозки в нынешнем году, сказать затруднительно, потому что Росстат с ноября предусмотрительно засекретил эту часть статистики. Аналитики [прогнозировали рост](#) на этот год в диапазоне от 10 до 20% — но это без учета последствий атак дронов.

По разным [оценкам](#), только из-за июльского закрытия аэропортов авиакомпании могли потерять от 6 до 20 млрд рублей. При том, что, как ранее [подсчитала](#) «Новая-Европа», в январе-мае 2025 года они уже могли недосчитаться примерно 1 млрд рублей только из-за того, что рейсы были вынуждены уходить на запасные аэродромы, когда прилетали дроны.

Загрузка бортов, частота рейсов и цены в середине лета традиционно выше, поэтому и финансовые потери авиакомпаний больше, чем от остановки рейсов в начале мая, сказал «Новой-Европа» российский авиаэксперт. Другой собеседник «Новой-Европа», эксперт в области экономики авиаперевозок, подтверждает, что ситуация «явно способствует» росту цен на билеты.

При этом по бюджету перевозчиков бьют не только регулярные массовые отмены рейсов, но и то, что издержки авиакомпаний растут, а летать не на чем: самолетов не хватает.

Западные лайнеры из-за санкций не просто нельзя купить — их невозможно даже отремонтировать. Поэтому, например, в прошлом году примерно половину российского парка семейства Airbus не пришлось [запарковать](#) из-за проблем с обслуживанием двигателей.

Поддержать независимую журналистику

Из-за того, что перевозчики отрезаны от центров обслуживания Boeing и Airbus и тратят больше на «параллельный импорт» комплектующих с сопутствующей дорогой логистикой, техобслуживание самолетов обходится им все дороже. Поэтому, например, у «Аэрофлота» расходы на обслуживание самолетов [выросли](#) на 38% только за один год, в первом квартале 2025 года по сравнению с первым кварталом 2024 года.

А новые российские самолеты по-прежнему остаются только на бумаге. В прошлом году «Ростех» и входящая в него Объединенная авиастроительная корпорация [обещали](#), что в 2025–2026 годах начнут поставлять в авиакомпании главные «импортозаместители» — MC-21 и Superjet — при том, что по более ранним обещаниям поставки десятков бортов [должны](#) были начаться еще в 2024 году. Сейчас подчиненные главы «Ростеха», друга Путина Сергея Чемезова, осторожно [говорят](#) о поставках MC-21 «ближе к концу лета» 2026 года.

«Если есть дефицит предложения, услуга или товар должны дорожать — это закон рынка», — отмечает наш эксперт. Перевозки пассажиров действительно вполне востребованы и по спросу [находятся](#) примерно на уровне 2024 года.

Дополнительным бременем на бюджет авиакомпаний ляжет то, что новые российские самолеты, которые еще не возят пассажиров, в процессе строительства и испытаний уже успели [подорожать](#) на 45–70%. Правда, в «Ростехе» [обещают](#) снизить их себестоимость к 2030 году, когда намечен старт массового производства.

Фото: Юрий Кочетков / ЕРА

Дорогой керосин

Есть и еще несколько причин, по которым расходы перевозчиков растут, а значит, будут дорожать и билеты. Одна из главных — цены на авиакеросин держатся на рекордно высоком уровне и продолжают подниматься.

Из последнего [отчета](#) «Аэрофлота» следует, что с 2022 года топливо подорожало ровно на треть, до 87,3 тысячи рублей за тонну. При этом именно в 2025 году, когда отрасль переживает коллапс из-за коллапса, правительство решило экономить на финансовой поддержке поставщиков керосина — нефтеперерабатывающих заводов.

По [расчетам](#) энергетического эксперта Кирилла Родионова, в июне бюджетные субсидии НПЗ стали минимальными за полтора года: заводы получили 34,5 млрд рублей, что в 3–5 раз меньше, чем бюджет давал им ежемесячно с начала 2024 года. При этом дефицит федеральной казны растет, а источников для его

покрытия все меньше. Поэтому, заключает Родионов, Минфин не пойдет на увеличение выплат для НПЗ. Это значит, что будут дорожать нефтепродукты, включая керосин.

Наконец, по кошельку пассажиров ударит рост тарифов ряда аэропортов: они в ближайшие годы будут [расти](#) в 2–5 раз из-за того, что там построили новые терминалы и нужно возвращать инвестиции.

Бюджет поддержат на лету?

Сейчас власти всеми силами препятствуют росту цен на билеты. Федеральная антимонопольная служба и Минтранс давят на авиакомпании, чтобы они не перекладывали свои издержки на пассажиров. «Фактически, сейчас ускоренному росту цен препятствует только позиция государства, стремящегося сохранить ценовую доступность авиаперевозок», — сказал нам эксперт по экономике авиаотрасли.

Правительство влияет на цены не только через разговоры с авиакомпаниями и позицию госпредставителей в совете директоров «Аэрофлота», но и через административное регулирование. Например, власти [хотят](#) запретить перевозчикам повышать цены в праздники. В отрасли резонно возражают, что такие меры поднимут стоимость билетов в остальные дни.

Скорее всего, все кончится тем, что авиакомпании скажут правительству, что не могут больше сдерживать цены и попросят денег из бюджета. Похожим образом события развивались в 2022–2023 годах, когда, по [расчетам](#) «Новой-Европа», перевозчики и аэропорты суммарно получили около 1 трлн рублей. Главным бенефициаром тогда стал «Аэрофлот», который получил львиную долю поддержки.

Фото: Юрий Кочетков / ЕРА

Сейчас прямые бюджетные вливания возможны лишь если случится «существенное ухудшение финансового положения авиаперевозчиков», сказал нам эксперт по экономике отрасли. В ином случае новая раздача денег крайне маловероятна — федеральный бюджет и без того сильно раздут и в нем [растет](#) дефицит. Тем более, что пока еще «большинство авиакомпаний находятся в устойчивом финансовом положении, поэтому говорить о рисках массового банкротства перевозчиков не приходится», говорит эксперт.

В 2024 году прибыль получили и S7, и «Уральские авиалинии», а за первый квартал 2025 года уже о прибыли отчитался «Аэрофлот». Правда, национальный перевозчик может обосновать необходимость дать ему денег тем, что у него чистая прибыль в первом квартале 2025 года [выросла](#) в 24 раза только на бумаге, благодаря тому, что за счет [укрепления](#) рубля снизились его валютные лизинговые обязательства.

Но если атаки дронов в европейской части России будут усиливаться, компаниям придется смещать «центр тяжести» на восток, куда пока еще не долетают беспилотники ВСУ, сказал эксперт:

«Роль Москвы как стыковочного узла продолжит снижаться, в то время как роль региональных хабов будет расти». Если же атаки станут регулярными, Московский авиаузел вообще может постигнуть участь одиннадцати закрытых аэропортов юга России

(из которых сейчас [открывают](#) Геленджик) — его тоже закроют, по крайней мере на время, [опасается](#) основатель сервиса безопасности полетов RunAvia Андрей Патраков.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/13/sher-khan-prishel-za-nim-podtianulis-shakaly>

«Шер-Хан пришел, за ним подтянулись шакалы»

Z-патриоты разгромили культурное пространство «Револют-центр» в Сыктывкаре

10 июля ФСБ опечатала культурное пространство «Револют-центр» в Сыктывкаре. В тот же день неизвестные изрисовали окна центра буквами «Z» и разбили несколько из них. Сторонники войны в Украине обвиняют акционистов в получении денег от Запада, с которым Россия якобы воюет. Поклонники пространства лишь удивляются, как центру удалось проработать больше трех лет с начала войны без нападков властей.

Этот текст был впервые [опубликован](#) на сайте проекта «Ветер».

Разгром длинной в неделю

Атака на «Револют-центр» — одну из самых либеральных выставочных площадок страны — продолжалась почти неделю. 8 июля бойцы СОБРа в масках штурмом [взяли](#) офис «Револют-центра», изъяв бухгалтерские документы и старые печати издания «7x7 Горизонтальная Россия» — редакция СМИ до 2022 года располагалась тут же, но сотрудники покинули страну после начала войны в Украине.

В тот же день УФСБ Коми [объявило](#) об уголовном деле против Павла Андреева — сооснователя «Револют-центра» и в прошлом директора «7x7». Его подозревают в госизмене (статья 275 УК РФ). По мнению следствия, с 2019 года Андреев «за денежное вознаграждение оказывал помощь представителям иностранных спецслужб» и «осуществлял реализацию проектов, направленных на нарушение территориальной целостности и конституционного строя РФ». По информации на страницах в соцсетях Андреева, он находится не в России.

По делу Андреева [прошли](#) обыски и задержания журналистов и правозащитников в 12 регионах страны. Всех, кроме Дарьи Чернышовой, исполнительного директора «Револют-центра», отпустили в тот же день. Дарью задержали на 48 часов.

— Я сам до сих пор не пойму, что искали [у меня дома]. Видимо, они упорно считали, что я руководитель «Револют-центра». Допрашивали недолго, — рассказал «Ветру» сыктывкарский историк Игорь Сажин, который читал в центре лекции, и подтвердил, что силовики изъяли у него всю технику.

Калининградская журналистка Екатерина Ткачёва сообщила «Ветру», что ее задержали из-за того, что она однажды посетила «Револют-центр».

— Мне при обыске показали постановление сыктывкарского суда о том, что Павел Андреев обвиняется в госизмене.

При допросе в ФСБ мне перечислили, с какими иностранными организациями якобы работает Павел и что они все якобы связаны с иностранной разведкой. А я, по их версии, могу обладать какой-то информацией, — сообщила Ткачёва.

На следующий день 9 июля силовики задержали Дарью Чернышёву. Ей вменяют отсутствие маркировки иностранного агента (статья 330.1 УК РФ) в материалах издания «7x7». Как рассказала «Ветру» медиаюристка, пожелавшая сохранить анонимность, это первое подобное уголовное дело в России: сама Чернышёва не иностранный агент, а участник иностранного агента. И на тот момент уже не сотрудничала с редакцией.

Дарья Чернышева. Фото: Vkontakte / Револют-центр

— Думаю, в случае с Дашей не она — сама причина: она не публична. Так отыгрались на Паше Андрееве, до которого не могут добраться, — предполагает юристка.

Чернышёву отпустили на следующий день — суд [запретил](#) ей находиться в «Револют-центре», общаться с коллегами и свидетелями по делу, пользоваться телефоном и интернетом.

10 июля УФСБ Коми [арестовало](#) и опечатало помещения «Револют-центра». В тот же день у центра [состоялся](#) стихийный митинг участников войны в Украине. На окнах пространства появилась надпись «предатели».

Лекции, выставки, йога для бабушек

«Револют-центр» открылся летом 2019 года. Пространство получило имя советского диссидента Революта Пименова, отбывавшего ссылку в Коми. Название придумал инвестор центра и издатель сыктывкарского медиа «7x7» Леонид Зильберг, работавший с Пименовым.

Культурное пространство находится в трехэтажном офисном здании на улице Первомайская на окраине Сыктывкара. Местные говорят, что в 90-х тут работала заводская столовая. Вокруг — шиномонтажные мастерские и просевшие почти до тротуара аварийные деревянные дома. В том же здании салон компьютерной техники, несколько типографий и магазин продуктов «Радуга».

Для творческой молодежи Сыктывкара — города с населением в 230 тысяч человек на севере России — открытие нового пространства с кофейней стало важным событием. За первый год организаторы провели здесь фем-фестиваль, кинофестиваль, «Дилетантские чтения» с Алексеем Венедиктовым и публичную дискуссию о строительстве полигона на станции Шиес, протесты против которого шли уже год.

— В маленьком городе подобные проекты делать сложно. Во-первых, Сыктывкар находится в железнодорожном тупике. Конечно, не на санях к нам едут, но всё равно это должна быть очень высокая мотивация у человека, чтобы он приехал в

город и у нас что-то провел, — рассказывает руководительница одной из российских общественных организаций Светлана (имя изменено по просьбе героини), знакомая с Павлом Андреевым. — Там большой диапазон мероприятий был: от выставок о космосе до выступлений Шульман.

Они приглашали огромное количество людей из-за пределов Коми, международных и федеральных экспертов, деятелей культуры. Стало намного интереснее. Появился выбор. Я много чего посетила, хотя я очень занятой человек.

Игорь Сажин говорит, что для бывших сотрудников исторического общества «Мемориал», ликвидированного в России в 2022 году, площадка предоставлялась бесплатно.

Историк Игорь Сажин во время экскурсии у Револьт-центра. Фото: Vkontakte / Револьт-центр

— Для города это важная вещь. Это свободная площадка, на которую можно было прийти, попросить — они дадут возможность прочитать лекцию, — объясняет он.

Бывший бариста «Револьт-центра» Антон (имя изменено) рассказал «Ветру» о разнообразной деятельности центра:

— Там и бабушки йогой занимались, и ЖКХ проводили свои собрания. Кого там только не было. Из-за этого туда так много общественников стеклось, им там было спокойно. [В центре] люди не боялись разговаривать на какие-то темы. Сейчас даже комментарий боишься написать, потому что думаешь, что неправильно поймут, а потом еще штраф дадут. А там спокойно можно обсуждать, донос на тебя не напишут, — отмечает он.

Антон устроился на работу в «Револьт-центр» в начале 2022 года. Силовики не мешали их работе, говорит он, даже когда после начала полномасштабного вторжения России в Украину организаторы вывесили в окнах плакат «Нет войне».

Плакат «Нет войне» в окне Револьт-центра. Фото: социальные сети

— Тогда даже полиция приходила. Сказали: кто-то пожаловался. Мы ответили: «Это наше заведение, мы можем здесь любые плакаты вешать». И полиция ушла. Кто жаловался, так и не объявился, — вспоминает Антон. — Тогда, видимо, было еще можно [плакат повесить], но через две недели его сняли. На удивление больше силовики не приходили. Потому что в «Револьте» ничего неоднозначного не происходило никогда. Даже сейчас негативно настроенные люди самое страшное, что умудряются найти, это пост, где «Револьт-центр» говорит о «женской гендерной идентификации». Ужас какой! Это, наверное, самая страшная «деструктивная работа», которую мы проводили.

Павел Андреев до открытия «Револьт-центра» занимался развитием медиапроекта «7x7»: по данным СМИ он возглавил его в 2012 году. До этого работал в Коми правозащитной комиссии «Мемориал», помогающей жертвам

полицейского насилия. В июне 2022 года Андреев [сообщил](#) в своих соцсетях, что заканчивает управленческую карьеру в «7x7», а интернет-журнал передан новой команде, которая находится вне досягаемости российских правоохранителей.

В 2023 году, когда «7x7» признали иностранным агентом, в число его участников включили также Павла Андреева и Дарью Чернышёву.

— Я у Павла спрашивала, почему он не уезжает за границу, так как «7x7» релоцировали. Он сказал: «Я хочу максимум сделать, что я могу для России здесь, свое дело продолжать, и уехать в самый последний момент, когда совсем станет опасно», — вспоминает Светлана.

Сам Павел Андреев не ответил на запрос «Ветра», Леонид Зильберг отказался от комментариев.

Одна из последних выставок, которую проводили в «Револют-центре» — «Разделенные» — о советских спецпереселенцах. Галеристы собрали в ней рассказы семей, насильно выселенных в Коми из разных регионов СССР. В июле готовилась к открытию выставка фотографий Дмитрия Маркова, когда-то также приезжавшего в «Револют-центр» с лекцией.

Лекция Дмитрия Маркова в Револют-центре. Фото: Vkontakte / Револют-центр

На деньги Запада

В 2020 году в сети [появилась](#) информация, что издание «7x7» получило 553 тысяч евро от Европейского союза, и более 450 тысяч долларов от американской некоммерческой организации IREX. «Кроме уже слитых в онлайн документов, за годы своей работы я подписывал договоры с компаниями, организациями, фондами и представительствами из США, Великобритании, Финляндии, Норвегии, Швеции, Дании, Франции, Германии, Польши, Италии, Чехии, Литвы, Латвии, Украины, Белоруссии, Канады, Швейцарии и так далее. Гарантирую, что список будет расширяться», — прокомментировал тогда эту информацию Павел Андреев.

Западное финансирование «Револют-центра» — главная претензия, которую озвучили участники войны в Украине на митинге 10 июля 2025 года.

«Когда идут боевые действия, эта категория граждан получает деньги от Запада на проведение мероприятий, которые ставят под сомнение правильность наших действий в ходе СВО», — [заявил](#) заместитель руководителя Коми регионального отделения Союза добровольцев Донбасса Кирилл Чеусов.

Участник войны Степан Ульныров сказал, что военнослужащим «сложно видеть, когда в Коми есть организации, выступающие против СВО»: «Мы видим, как либерально настроенные граждане нашего государства проводят акции против нашей законной власти, а также против наших граждан в угоду объединенного Запада, с которым мы сегодня воюем».

Антон рассказывает, что Z-патриоты во время стихийного митинга не только выбили стекла в «Револют-центре», но и зачем-то разобрали детские качели,

которые организаторы и волонтеры установили для гостей пространства. Активисты долгое время очищали площадку у здания, мечтая когда-нибудь разбить там городской парк.

— Это как Шер-Хан пришел, и за ним подтянулись шакалы. У нас слишком много низости вылезло из всех щелей. Это теперь приветствуется, и они [z-патриоты] находятся на вершине социального лифта. Раньше они просто сидели и ничего собой не представляли. Эти люди сейчас на плаву, а мы находимся в тени, в тюрьмах или за границей. Я в тени, — комментирует Светлана.

Опрошенным «Ветром» активисты не видят проблемы в получении денег из других стран.

— Я очень приветствую, когда весь мир взаимно интегрирован и все друг другу дают деньги на какие-то интересные проекты, которые полезны всему обществу. Поэтому я бы с удовольствием получала деньги из ЕС и США, из Африки, из Австралии, если бы это было возможно, — подчеркивает Светлана.

Выставка в Револьт-центре

— А давно у нас незаконно стало гранты получать? Они проводили выставки в России, развивали Сыктывкар. Сюда из-за этого много людей из других городов приезжали. Зарубежные государства сомнительно свои деньги тратят! Я рад, что они развивают Сыктывкар, просто странно, что этим не наше правительство занимается, — добавил Антон.

Светлана удивляется, как «Револьт-центру» удалось продержаться больше трех лет с начала войны в Украине.

— Странно, что этой истории [с уголовным преследованием] раньше не произошло. Удивительным образом они продержались: четвертый год войны идет, и к ним только сейчас пришли. Возможно, какое-то уважение было со стороны властей, потому что они действительно изменили культурно-социальную атмосферу города. С ними город стал современной, интересней, разнообразней. Они предлагали то, что по разным причинам не могли предложить государственные структуры культуры и образования, — отметила она.

Юлия Куликова

<https://www.vedomosti.ru/society/articles/2025/07/11/1123611-pravitelstvo-ne-podderzhalo-zakonoproekt-o-zaprete-reklami-ezotericheskikh>

Правительство не поддержало законопроект о запрете рекламы эзотерических услуг

Депутаты намерены его доработать, юристы же указывают на недостатки в классификации представителей этой сферы

Freerik

В Белом доме не поддержали инициативу о запрете рекламы «эзотерических и энергетических услуг» и блокировке соответствующих ресурсов. Это следует из отзыва на законопроект, обратили внимание «Ведомости». Саму инициативу внесли в апреле Нина Останина и Алексей Корниенко (КПРФ), а также Андрей Свинцов (ЛДПР).

Депутаты предложили запретить рекламу услуг астрологов, ведьм, духовных наставников, магов, нумерологов, рунологов, тарологов, хиромантов и др., а также их комбинаций, следует из текста законопроекта. Под эзотерическими подразумеваются услуги, связанные с проведением духовных, ритуальных и обрядовых практик, которые не относятся к деятельности религиозных организаций, законно действующих в РФ.

Перечисленные в законопроекте лица, как отмечается в отзыве, не относятся к предмету правового регулирования закона о рекламе, в который депутаты предложили изменения. Кроме того, формулировки проекта «не соответствуют принципу юридической определенности». Это может привести к их неправильному толкованию и применению.

Текущая редакция законопроекта также не разделяет опасные (мошеннические) услуги и деятельность, не нарушающую законы, общественный порядок и моральные устои, говорится в отзыве правительства. Уравнивание «всех форм альтернативных практик» может создать «правовой дисбаланс», указали в Белом доме.

Помимо этого реклама эзотерических услуг может быть оформлена так, что она не будет подпадать под ограничения. Это значит, что инициатива не решит проблему. Согласно закону о рекламе, рекламодатель уже отвечает за ложную информацию в рекламе любого рода услуг, включая эзотерические и духовные практики, также отмечается в отзыве.

В условиях, когда на рынке постоянно появляются новые форматы и названия услуг, любая жесткая классификация быстро устаревает, констатирует юрист корпоративной практики Key Consulting Group Татьяна Пак.

Но перечисление лиц, которых затрагивают ограничения, не делает правоприменительную практику понятнее и проще, соглашается партнер «Рустам Курмаев и партнеры» Дмитрий Горбунов. «Скажем, Федеральная антимонопольная служба обнаруживает нарушение, выраженное в рекламе услуг эзотерического и магического характера, возбуждается дело, выдается предписание и назначается штраф. А потом лицо, чьи услуги продвигались, обжалует решение, где укажет, что он никакой не маг, а самый настоящий потомственный шаман – а шаманов в перечне нет», – привел пример юрист.

до 1 трлн руб.

может составлять объем рынка эзотерических услуг, оценивал для «Ведомостей» директор «Infoline-аналитики» Михаил Бурмистров. Примерно во столько же в 2024 г. оценивался весь российский рекламный рынок, писали в январе «Ведомости» со ссылкой на подсчеты крупных игроков этой отрасли

На вопрос «Ведомостей» о судьбе инициативы Останина заявила, что ее доработают. Эта возможность будет обсуждаться с комитетом по экономической политике и комитетом Госдумы (он назначен профильным при рассмотрении законопроекта) по информполитике, уточнила она.

Проекты, похожие на этот, часто вносят в нижнюю палату в «концептуальном» виде, считает политюрист Олег Захаров. Даже при отрицательном заключении правительства такой подход позволяет инициировать общественное обсуждение и организовать межведомственные консультации для поиска возможных регуляторных решений.

Зачастую бывает так, что кабмин сам разрабатывает заложенную в законопроекте идею и вносит в Госдуму собственный законопроект на ту же тему, пояснил Захаров. Это плюс в копилку депутатов – в таком случае они могут напомнить, что были авторами идеи, отметил он.

По мнению эксперта, регулирование рынка «околоэзотерических» услуг уже «напрашивается». Государство не может оставаться в стороне в части рекламного контента, к которому «сложно применять лекала обычной рекламы и правила ее верификации» из-за невозможности измерить и проверить продукты и услуги, добавил он.

Агентство. Новости

Управляемая из Санкт-Петербурга неонацистская группировка заявила о причастности к убийству полковника СБУ в Киеве

Украинское крыло международной неонацистской группировки The Base признало причастность к убийству в Киеве полковника СБУ Ивана Воронича, пишет The Guardian. Лидер этой группировки американец Ринальдо Наззаро живет в Санкт-Петербурге и может быть связан с российскими спецслужбами.

Детали. «Расстрел полковника СБУ — это не конец, а только начало», — говорится в заявлении организации, с которыми ознакомились журналисты. Неонацисты добавляют, что планируют продолжить «борьбу», «пока справедливость не восторжествует».

▪ Организация также написала, что гордится «своими соратниками», совершившими убийство, и ее членам все равно, если их считают террористами или экстремистами. «Охота продолжается!», — заявили неонацисты.

▪ Заявление организации было опубликовано на украинском языке в телеграм-канале, который, вероятно, связан с украинским крылом The Base, пишет The Guardian. «Агентству» не удалось найти этот канал.

▪ Источники The Guardian в сфере борьбы с терроризмом изучили эти сообщения и сказали, что они выглядят правдоподобно.

▪ Наззаро отказался комментировать это убийство, сказав журналистам: «Я лично не причастен к этому инциденту и не знаю, кто несет [за него] ответственность».

Контекст. Наззаро создал The Base в 2018 году. В 2019 году ФБР обвинило участников группировки в планировании расовой войны. Сам Наззаро живет в Санкт-Петербурге и с 2012 года женат на россиянке. Его в течение многих лет подозревали в связях с российскими спецслужбами, так считали даже участники организации. Сам он это отрицает. Подробнее об этом [читайте тут](#).

▪ В апреле The Base [призвала](#) к убийствам и терактам в Украине ради создания анклава националистов в Карпатских горах. Организация даже предложила деньги за атаки на электростанции, военные и полицейские автомобили, силовиков, правительственные здания и политиков.

▪ Полковника СБУ Ивана Воронича застрелили в Киеве 10 июля. Спустя три дня глава СБУ Василий Малюк [сообщил](#), что убийство совершили агенты ФСБ. По его словам, их попытались задержать, но они оказали сопротивление и были убиты.

По данным украинского журналиста Юрия Бутусова, убийцами [были](#) граждане Азербайджана, связанные с криминальными группировками в России.

▪Сам Воронич, по данным The New York Times, [служил](#) в пятом управлении СБУ, которое занимается операциями в России и на оккупированной территории.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

756732♥1079777727171

t.me/agentstvonews/11113

8.51K views [Jul 16 at 21:00](#)

Агентство. Новости В России начали криминализировать потребление нежелательной для властей информации

Комитет Госдумы по госстроительству поддержал поправки о введении ответственности за поиск в интернете «заведомо экстремистских материалов». Это первый случай криминализации потребления информации в России, сказал «Агентству» юрист «Первого отдела» Евгений Смирнов. До этого усилия власти были сосредоточены на наказании создателей контента. Вводя наказание и за потребление контента, российские власти идут по пути Беларуси, где эта практика существует уже не один год.

Детали. Авторами поправок стали единороссы Василий Пискарев, Евгений Москвичев, Александр Хинштейн, Рахим Азимов, Эрнест Валеев, Анатолий Выборный и депутат от «Справедливой России» Александр Терентьев.

▪Согласно тексту [законопроекта](#), «умышленное осуществление поиска <...> "заведомо экстремистских материалов, включенных в опубликованный федеральный список экстремистских материалов или указанных в пункте 3 статьи 1 Федерального закона <...> "О противодействии экстремистской деятельности", и получение доступа к ним» будет наказываться штрафом от 3 до 5 тысяч рублей.

▪Также штрафы предусмотрены за «распространение рекламы программно-аппаратных средств доступа к информационным ресурсам, информационно-телекоммуникационным сетям, доступ к которым ограничен». За это нарушение авторы поправок предложили штрафовать граждан на сумму от 50 до 80 тысяч, должностных лиц — от 80 до 150 тысяч, а организации — от 200 до 500 тысяч рублей.

▪Это первая попытка ввести ответственность именно за поиск запрещенных материалов, сказал «Агентству» Смирнов. По словам юриста, в первую очередь законопроект затронет работу операторов связи: поправками вводится или уточняется их ответственность за неисполнение различных обязательств перед силовыми органами по функционированию системы СОПМ (Система оперативно-разыскных мероприятий).

▪Под запрет попадет поиск контента, внесенного в реестр экстремистских материалов, и материалов, связанных с фашистской Германией и Италией, сказал адвокат «Первого отдела». В реестр экстремистских материалов на 16 июля [внесено](#) 5473 единицы контента.

▪Как поиск могут рассматриваться запросы через поисковые системы — например, «Яндекс» или Google, сказал эксперт. Смирнов полагает, что российские силовики могут отслеживать запросы в Google, если пользователь не включает VPN.

«Отслеживать можно и по IP», — добавил собеседник «Агентства».

▪ При этом формулировки закона не предполагают преследования за поиск не попавших в реестр материалов, созданных организациями, которые российские власти считают «экстремистскими», полагает адвокат «Первого отдела». «Если расследование [например, ФБК] не включено в реестр, то ответственности быть не должно», — сказал эксперт.

▪ У силовиков есть ресурсы для отслеживания поиска запрещенной информации, говорит Смирнов. В распоряжении силовиков есть система СОПМ, а отечественные IT-компании готовы беспрекословно следить за своими пользователями и передавать о них любую информацию, уточнил эксперт.

▪ В случае принятия законопроект вступит в силу с 1 сентября этого года.

Контекст. Поправки перекликаются с уже действующими ограничениями на экстремистский контент в Беларуси. Там после протестов 2020 года [ввели](#) уголовную ответственность для подписчиков телеграм-каналов, признанных экстремистскими, а административные наказания [предусмотрены](#) в том числе за «хранение и перевозку в целях распространения экстремистских материалов».

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

773973017180758♥5472477737372

t.me/agentstvonews/11110

18.6K views [Jul 16 at 16:03](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58109>

[Ёшкин Крот](#)

? Россиян будут штрафовать за то, что они пользуются интернетом

? Дума тайно решила внести в административный кодекс новую статью, которая **изменяет жизнь миллионов россиян**. Эти поправки **депутаты хотели скрыть** — их внесли в уже согласованный в первом чтении законопроект. В том, что его примут, сомнений нет, ведь авторы — депутаты от ЕдРа.

? Уже с 1 сентября на сумму до 5 000 рублей **будут штрафовать за «умышленный поиск в интернете заведомо экстремистских материалов и получение доступа к ним»**. Раньше штрафы выписывали только тем, кто публикует экстремистские материалы, то есть это — **новый виток цензуры**.

? Экстремистским материалом в России **могут признать что угодно**. Например, соцсети Facebook и Instagram, которыми пользуются миллионы россиян, уже считаются экстремистскими. Силовики могут **оштрафовать за то, что вы просто просмотрели там свою ленту**. То есть штраф можно получить просто за то, **что вы пользуетесь интернетом**.

? Информацию о том, что вы искали в интернете и на каких сайтах были, могут передавать государству поисковые системы (например, «Яндекс»), провайдеры и администраторы общедоступного Wi-Fi. Кроме того, полиция при первой возможности будет изучать онлайн-историю **тех, кого задержала или просто остановила на улице**.

? Как обезопасить себя?

? Постоянно **используйте проверенный VPN** — это теперь необходимость. Рейтинг безопасных VPN-сервисов составила [«Роскомсвобода»](#).

? **Не пользуйтесь общедоступными Wi-Fi**.

? **Откажитесь от поиска в «Яндексе»**. Используйте DuckDuckGo, который защищает вашу приватность, или хотя бы Google.

? При малейших сомнениях включайте **режим «инкогнито» в вашем браузере**.

? **Не пользуйтесь «Яндекс-Браузером»**. Вместо него выходите в интернет через Firefox, Safari (установлен на macOS), Edge (установлен на Windows) или Chrome.

? **Не устанавливайте сертификаты безопасности Минцифры** или удалите, если уже установили. С ними ваш трафик потенциально могут [просматривать](#) силовики.

? **Отключите историю поиска в настройках поисковой системы** и историю просмотров в YouTube.

? Ни в коем случае **не устанавливайте мессенджер МАХ**, так как он [получает неограниченный доступ](#) ко всем другим вашим приложениям.

?709?144♥76?75?54?19?15

t.me/eshkinkrot/58109

31.9K views edited [Jul 16 at 18:00](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58112>

[Ёшкин Крот](#)

[0:16](#)

? **«Герой СВО» с мачете три месяца кошмарил новосибирские магазины**

? 35-летний представитель «новой элиты», который завербовался на войну из зоны, а после ранения вернулся, **больше 20 раз [ограбил](#) магазины** возле своего дома.

? В некоторые супермаркеты он приходил с огромным ножом по несколько раз в день и **брал всё, что ему хотелось**.

? Но однажды он забыл мачете дома, пришёл в **уже не раз ограбленный магазин** как обычный покупатель, и охрана его задержала.

? Скоро ждём таких «героев» с ножами и привезённым с войны оружием **во всех магазинах страны**

?112?29♥13?12?7?4?2

t.me/eshkinkrot/58112

4.45K views [Jul 17 at 00:03](#)

Искать нельзя штрафовать

В России решили ввести штрафы за поиск экстремистских материалов в интернете

Эксклюзивы

Вчера, 22:43

Автор: [Редакция](#)

На рассмотрение Госдумы внесены [поправки](#) в КоАП, предусматривающие введение административного наказания за поиск запрещенных материалов в интернете — в том числе с использованием VPN-сервисов. Причем, законодатели поступили хитро и внесли изменения в законопроект о работе экспедиторов, который был принят в первом чтении в январе — и с тех пор лежал в Думе без движения. Новые поправки не имеют отношения к экспедиторам — они вводят новые штрафы — за поиск в сети экстремистских материалов и получение доступа к ним (3-5 тыс. рублей). Эти же поправки вводят штрафы и за ряд других нарушений, связанных с VPN, сим-картами и предоставлением доступа в интернет.

За что будут штрафовать россиян и как полиция будет выявлять нарушения? Об этом рассказали юрист [«ОВД-Инфо»](#) Ева Левенберг, основатель «Роскомсвободы» [Саркис Дарбинян](#) и глава проекта «Ковчег» [Анастасия Буракова](#).

За что именно будут штрафовать?

— Российские законодатели копируют белорусский сценарий — до этого в РФ потребление запрещенной информации само по себе не наказывалось. Важен именно факт доступа к «экстремистскому» контенту. То есть запрос в Google про ФБК или чтение статьи в Википедии — наказываться не будет. А вот переход с поисковика на конкретное расследование (на сайте или в YouTube) — вероятно, будет квалифицирован как наказуемое деяние.

О каких материалах речь?

— За вход в Instagram штрафовать не будут, уточнил один из авторов поправок, сенатор Артем Шейкин. По его словам, наказание положено только за умышленный поиск и доступ к материалам, которые включены Минюстом в список экстремистских.

При этом в тексте поправок трактовка шире: помимо списка Минюста, там упоминаются материалы из закона №114-ФЗ «О противодействии экстремистской деятельности». Это, например, труды руководителей Третьего Рейха, материалы, «оправдывающие практику совершения военных или иных преступлений», оправдание терроризма, возбуждение социальной розни и т.п.

Как будут выявлять нарушения?

– Скорее всего МВД будет получать информацию от операторов связи. В поправках есть штрафы и для них – за неисполнение требований госорганов, которые ведут оперативно-розыскную деятельность.

При этом полицейский может получить данные для составления протокола и напрямую – с телефона нарушителя, если он окажется у него в руках.

Насколько массовыми будут штрафы?

– Вряд ли штрафы будут массовыми. Репрессивная машина имеет свой предел, у силовиков и судов просто нет ресурсов обрабатывать тысячи таких дел. Как и с другими запретительными механизмами, думаю, это будут точечные административные дела, основная цель которых — запугать остальных потребителей контента в интернете.

Будет ли запрещён VPN?

– Иметь VPN можно. Для состава правонарушения нужно будет доказать, что он использовался именно для умышленного доступа к экстремистским материалам. Как это будут доказывать на практике — большой вопрос. Возможно, всё сведут к простому тесту: если через VPN можно открыть запрещённый сайт, значит, он используется именно для этого. Или будут собирать логи, историю поиска — в том числе через посредников, вроде поисковых агрегаторов и мессенджеров. С такой размытой формулировкой статья даёт широкий простор для применения против большого круга пользователей.

То есть под ударом окажутся все, кто пользуется VPN?

– Да, новые поправки серьёзно усложняют использование VPN. Теперь само по себе его применение фактически становится квалифицирующим признаком статьи и может повлечь крупные штрафы — в первую очередь для юридических лиц, но и для обычных пользователей риски тоже возрастают. Формально VPN не запрещён в других целях, и в случае обвинений защита должна делать акцент на его использовании для приватности и конфиденциальности передачи данных.

Будут ли теперь провайдеры обязаны передавать данные о пользователях властям?

– Нет, обязательной передачи данных провайдерами не требуется. В России уже есть системы СОПМ и ТСПУ, которые и без участия операторов связи могут перехватывать трафик и фиксировать, куда выходит пользователь, если трафик не защищён. Гораздо большая опасность исходит от операторов сервисов — поисковиков, почтовых служб. Например, Яндекс или Mail.ru могут внедрять такие инструменты и в ручном режиме, и через нейросети, которые будут отслеживать ключевые слова, помечать подозрительные запросы, а уже по этим меткам силовики смогут действовать.

Сами нежелательные источники информации — телеграм-каналы или YouTube-каналы — они будут под запретом?

– Скорее всего, будет белорусский сценарий. Остановили, обнаружили — и если есть подписки на экстремистские группы, сообщества или организации, то

административный штраф будет прилетать автоматически. Так всё и будет работать. То, что найдут при доступе к устройству или что предоставят информационные посредники, которые могут дать данные о пользователях, будет использоваться для принятия решений о привлечении к административной ответственности.

Как пользователям обезопасить себя в этой ситуации?

– Нужно избегать российских сервисов, которые собирают и сливают данные. Их точно нельзя использовать для поиска и чтения так называемых экстремистских материалов. Ни в коем случае не взаимодействовать с такими пабликами через российские соцсети. Пользоваться только надёжными VPN-провайдерами — бесплатные решения могут собирать ваши данные и продавать их, в том числе правоохранительным органам. Выбирать VPN с протоколами обфускации и шифрования, помнить о средствах анонимизации и защите трафика.

Очень важно безопасно хранить ключи и пароли от гаджетов, чтобы никто не смог их перехватить. Тем, кто находится в России, лучше отключить биометрическую идентификацию входа в устройство или приложения, особенно если вы активист, журналист или блогер. В таких случаях стоит использовать более сложные, но надёжные способы аутентификации.

Чего ждать от нового законопроекта?

– Поправка, которую сейчас больше всего обсуждают, напрямую затрагивает права самих пользователей. В ней нет никаких исключений для умышленного поиска так называемых экстремистских материалов, а под это определение можно подвести очень широкий перечень контента: группы, соцсети, разные ресурсы. И неважно, для чего человек ищет такую информацию — в художественных, исследовательских или научных целях.

Наказываться будет любое деяние, если оно признано «умышленным поиском», независимо от того, происходит оно в браузере, соцсетях, мессенджерах или через торренты.

Чего добиваются авторы законопроекта?

- Если закон будет принят, это станет началом новой практики — самого худшего сценария, которого мы опасались. Начнётся поэтапная криминализация конечного потребления контента. Сейчас поправки предусматривают штрафы, но вполне возможно, что в следующих итерациях они превратятся в уголовное наказание — с предварительной административной преюдицией или даже без неё. Задача очевидна: запугать пользователей, отвадить их от использования VPN и любых инструментов обхода блокировок, создать панику среди российских юзеров, чтобы они даже близко не приближались к запрещённому государством контенту.

Подделка международной поддержки

Как кремлевская пропаганда выдумывает одобрение политики России за ее пределами, манипулируя цитатами из зарубежных источников

Эксклюзивы

Вчера, 19:32

Автор: [Алексей Блохин](#)

Российская пропаганда систематически фабрикует видимость международной поддержки политики Кремля. Для этого используются искажения, манипуляции и вырванные из контекста цитаты зарубежных источников. В ход идут китайские блог-платформы, подмены цитат западных СМИ, приписывание политических заявлений и выборочная подача информации из докладов ООН. Все это – попытка убедить российскую аудиторию в том, что мир якобы на стороне России.

Китайские источники

Пропаганда целенаправленно отыскивает высказывания, поддерживающие Россию, среди материалов китайских блог-платформ и агрегаторов, а потом выдает это за позицию серьезных китайских изданий. Так, в частности, происходит с восторженными анонсами запланированной на август четырехдневной поездкой Владимира Путина в Китай.

[«ИноСМИ»](#), [«Лента.ру»](#) и [«АиФ»](#) опубликовали похожие статьи со ссылкой на «журналистов» из китайского «издания Baijiahao», согласно которым подготовка августовского визита Путина стала «тревожным сигналом» для США. Якобы четыре дня это дольше обычного, а значит, несет скрытый месседж США, что их попытка «сравнить две великие державы» не увенчалась успехом.

При этом сами «ИноСМИ», описывая Baijiahao, признают, что это «аналог российского „Яндекс. Дзен“, (...) полностью открытый для всех авторов». Таким образом, частное мнение китайского блоггера (существование которого невозможно проверить, потому что кремлевские издания не дают ссылку на материал) выдается за позицию авторитетного издания.

[RT](#), [«Газета.ру»](#) и [«Российская Газета»](#) в свою очередь заявили, что китайское издание netease назвало саммит стран НАТО в Гааге «победой для России». Оригинал статьи удален, но мы нашли перепечатку материала на другом [сайте](#) — такой текст действительно существует. Однако и netease является агрегатором новостного и пользовательского контента — загрузить туда свою статью может любой пользователей.

Автор оказался анонимом, но с любопытным бэкграундом. Аналитический текст про «победу» России на саммите в Гааге написал пользователь dingdangdang technology, который постит огромное количество материалов каждый день. Среди

других летних материалов авторства этого пользователя — [статья](#) «Является ли поедание фекалий сойками признаком материнской любви? », новости футбола и разбор, какой мобильный телефон лучше подходит первокурсникам. Все эти тексты выходят с интервалом в несколько минут. Именно текст такого «эксперта» российские СМИ выдали за мнение китайского СМИ.

Манипуляции с Орбаном

Комментируя саммит стран ЕС в Брюсселе, «Вести в 20:00» [рассказали](#), что премьер-министр Венгрии Виктор Орбан приехал с «выкладками», которые показывают, что вступление Украины в ЕС будет стоить блоку 2.5 триллиона евро. Однако, как можно судить по [видеозаписи](#) его разговора с журналистами на полях саммита, Орбан этого на брифинге не говорил.

Орбан действительно против вступления Украины в Евросоюз, и он действительно [называл](#) такую цифру — в начале июня, на Форуме венгерских представителей Карпатского бассейна. При этом он никак не объяснил, откуда взял такую сумму. Реальные выкладки стоимости вступления Украины в ЕС как минимум в десять раз меньше. Согласно [Politico](#), внутренний отчет Совета Европейского Союза упоминает цифру в 186 млрд евро, а экономисты из брюссельского исследовательского центра «Брейгель» [называют](#) цифры от 110 до 137 млрд евро.

На саммите стран ЕС в Брюсселе Орбан упомянул про результаты «референдума» в Венгрии, на котором 95% голосовавших выступили против вступления Украины в ЕС. Об этом рассказали, например, [Первый канал](#) и [ТАСС](#). Однако этот «референдум» скорее напоминает опрос, а не полноценное голосование: его результаты недоступны для проверки международными организациями и независимыми наблюдателями. Венгерское издание [Telex](#) обращает внимание, что один и тот же человек мог голосовать несколько раз, просто указывая разные почтовые ящики. При этом сам Орбан признал, что в «референдуме» приняло участие всего лишь 29% зарегистрированных избирателей. Неверифицируемые результаты «референдума» Orbana оспариваются и внутри Венгрии: в апреле оппозиционная Партия уважения и свободы провела собственный [опрос](#), в котором 58% участников высказались за вступление Украины в ЕС. В нем приняло участие 1.1 млн человек — 14% венгерских избирателей.

Манипулятивное цитирование

27 июня информационное агентство ТАСС в своем телеграм-канале опубликовало [новость](#) следующего содержания: «В освобожденном Россией поселке Шевченко на западе ДНР находится одно из самых перспективных месторождений лития. Это укрепляет позиции Москвы в важном для Трампа вопросе о редкоземельных металлах, пишет Le Figaro».

При прочтении заметки ТАСС можно подумать, что Le Figaro считает захват украинской территории «освобождением». В реальности это не так — Le Figaro

использует слово «освобождение» только в цитате Министерство обороны РФ, а от себя пишет, что Россия захватила поселок.

Полная цитата об «укреплении позиции» Кремля звучит следующим образом: «Захват Россией месторождения Шевченко в любом случае усиливает её позиции в вопросе разработки месторождений, к которому Дональд Трамп проявляет особую чувствительность». В своей заметке ТАСС, как и сославшиеся на статью [РИА Новости](#), [«Лента.ру»](#) и [«Комсомольская Правда»](#), упускает важный контекст. Le Figaro утверждает, что литий в Шевченко добывать легче, чем в других месторождениях этого металла в Украине, но организация добычи лития в Шевченко потребует значительных инвестиций: «экономическое уравнение может оказаться сложным даже после наступления мира». Le Figaro пишет: Трамп «не скрывает, что рассматривает возможность сотрудничества с Россией» по вопросу добычи редкоземов — однако издание замечает, что с тех пор «попытка российско-украинских переговоров при посредничестве США зашла в тупик».

Таким образом, российские СМИ исказили статью Le Figaro, создав ложное впечатление, что французское издание придает большое значение и чуть ли не одобряет захват Шевченко.

Избирательность РИА Новости

30 июня РИА Новости выпустило новостную [заметку](#) под названием «В УВКПЧ ООН рассказали о пытках над российскими военными со стороны ВСУ». В ней цитируется доклад Управления Верховного комиссара ООН по правам человека о ситуации в области прав человека в Украине. РИА Новости верно цитирует фразу о том, что «более половины пленных подверглись пыткам со стороны ВСУ». Из заметки складывается впечатление, что УВКПЧ ООН признал, что отношение украинских властей к российским военнопленным не соответствует нормам прав человека. Это так — доклад действительно призывает Киев принять меры по недопущению пыток военнопленных — но большая часть доклада посвящена нарушениям со стороны России, о чем РИА Новости предпочло умолчать.

Например, РИА Новости не отметило, что доклад также описывает и положение украинских военнопленных в России. И если около 59 из 95 опрошенных ООН военнопленных, захваченных Украиной, сообщили о пытках, то о пытках со стороны России сообщили 116 из 119 опрошенных украинских военнопленных. Кроме того, доклад сообщает о том, что россияне расстреляли 106 украинских военнопленных в период между августом 2024 и маем 2025. Со стороны Украины УВКПЧ подтвердило один расстрел. Это РИА Новости также проигнорировало.

Помимо прав военнопленных, доклад подчеркивает, что российские оккупационные власти нарушают права гражданских на захваченных территориях. Отчет описывает пытки, которым подвергаются украинцы, нарушения свободы слова и собраний, случаи разделения семей и призыва жителей оккупированных территорий в российскую армию. Доклад призывает Россию немедленно прекратить огонь и вывести войска с территории Украины. Обо всем этом в заметке РИА — ни слова.

Этот подход — освещать международную реакцию, соответствующую кремлевскому курсу, и игнорировать любую критику Москвы — РИА Новости использует систематически. Так, 4 июля издание опубликовало [НОВОСТЬ](#) о том, что УВКПЧ ООН высказал обеспокоенность задержанием российских журналистов в Азербайджане. Это действительно так, официальный представитель УВКПЧ Равина Шамдасани сделала соответствующее заявление на брифинге ООН в Женеве.

Однако, если открыть [отчет](#) о ходе брифинга на сайте офиса ООН в Женеве, становится ясно, что после вопроса про российских журналистов в Баку Шамдасани ответила на другой — про использование Россией химического оружия в Украине. Шамдасани подтвердила такие случаи и дополнительно подчеркнула, что российская армия применяет кассетные боеприпасы в густонаселенных районах, что нарушает нормы международного гуманитарного права.

Все эти примеры показывают: кремлевская пропаганда сознательно лжет, подтасовывает факты, манипулирует цитатами и замалчивает неудобные высказывания для того, чтобы создать у россиян образ широкой международной поддержки России.

<https://t.me/nevzorovtv/28225>

НЕВЗОРОВ ✓

Некий член рабочей группы “по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей ОС при Минприроды РФ” В. Пинаев предложил нищающим со скоростью «СВО» россиянам прекрасный способ выживания.

Следует перейти на натуральное хозяйство. Вырастил барана, зарезал, съел, снял шкуру, выделал, сшил шапку. А если взять несколько баранов, то можно и шубу жене справить.

«Не надо в Москву за колбасой. Вот баран у вас пасется, пожалуйста, кушайте мясо. Шкурку сняли – пожалуйста, шапку. Несколько шкурок – это шуба. Крестьяне раньше так жили, уже все было до нас изобретено. Взгляните на свою историю, и все сразу станет понятно. Это вот экологичность – когда в лес за грибами ходить, когда рыбу удить, когда траву косить. Все это наши предки уже давным-давно освоили», – сказал Владимир Пинаев в интервью подкасту «Накопились токсины».

[@nevzorovtv](https://t.me/nevzorovtv)

75.43K 1.34K ♥ 298 243 140 133 121 33

t.me/nevzorovtv/28225

182K views edited Jul 16 at 21:56

Рабочему не дали задать Путину вопрос про ключевую ставку

Рабочих Магнитогорского металлургического комбината (ММК) перед состоявшейся накануне встречей с Владимиром Путиным проинструктировали о том, какие вопросы они могут задать Владимиру Путину, говорится в репортаже журналиста кремлевского пула Андрея Колесникова. Один из рабочих хотел спросить президента о высокой ключевой ставке Центробанка, но ему не разрешили этого сделать.

Детали. Перед приездом Путина к рабочим подошла «дама, ответственная за них», описывает Колесников. Женщина поинтересовалась у находившихся в цехе: «Что будем спрашивать, какие идеи?». Первый рабочий ответил: «Я бы спросил про ключевую ставку!».

▪ «Нет, ну что сразу про ключевую ставку? Зачем? Ведь ответ очевиден!..», — цитирует ответ руководительницы Колесников. Рабочий, услышав этот ответ, «подавленно вздохнул», описывает журналист.

▪ Другая находившаяся в цеху девушка сказала, что хотела бы спросить у Путина, «как ему наш город». Но и этот вопрос задать не позволили: «Владимир Владимирович у нас уже был. К тому же, я знаю, этот вопрос уже хотел задать другой человек... Дальше!», — ответила ответственная.

▪ Вопрос удалось согласовать только молодому человеку, который сказал, что хочет спросить у Путина, как тот развлекался в детстве, описывает журналист. «Вот. Прекрасный вопрос! Прекрасный!..», — ответила на это предложение ответственная.

▪ На вопрос самого Колесникова о том, не хотят ли рабочие спросить у Путина про заявление Дональда Трампа о возможных вторичных санкциях против России, один рабочий ответил: «Так-то оно так, и это, я согласен, самое интересное. Но вправе ли мы поднимать давление президенту?».

▪ Также журналист описал, как рабочие репетировали свою встречу с Путиным: они выстроились и хором говорили: «Здравствуйте, Владимир Владимирович», а от них требовали быть «задорнее». Рабочего, который собирался пригласить президента на 100-летие Магнитогорска, ответственная просила быть «бодрее и веселее» и подмигнуть Путину.

▪ В результате, согласно расшифровке на сайте Кремля, Путина [спрашивали](#) о впечатлениях от города, о [высоких ценах](#) на авто, о перспективах металлургии, о перспективах самбо стать олимпийским спортом и о том, какие развлечения

президенту запомнились из детства, а также попросили поддержать расширение городского аэропорта и выдавать льготы молодым семьям до рождения детей.

Контекст. Высокая ключевая ставка ЦБ резко увеличила стоимость заемных денег. В итоге предприятия вынуждены сворачивать развитие бизнеса, а граждане лишились возможности покупать квартиры и машины в кредит. Это цена, которую граждане и бизнес платят за войну, разогнавшую инфляцию. Отклоненный вопрос рабочего свидетельствует о нежелании привлекать к этой теме дополнительное внимание.

▪Президент приезжал в Магнитогорск в среду, он посетил ММК и местный парк «Притяжение», поучаствовал в открытии нового участка трассы М-12, а также встретился с челябинским губернатором Алексеем Текслером. Во время проезда кортежа Путина в городе [останавливали](#) трамваи.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

7104759719♥147971

t.me/agentstvonews/11120

5.95K views [Jul 17 at 18:28](#)

<https://t.me/agentstvovnews/11119>

Агентство. Новости

Экс-сотрудник ФБР объяснил свой арест попыткой прекратить расследование связей Трампа с Россией

Экс-сотрудник ФБР Джонатан Бума заявил, что был арестован в марте этого года после подачи жалобы на требование прекратить расследование связей Дональда Трампа и его окружения с Россией. Свое заявление Бума сделал в документальном фильме британского телеканала Channel 4 «Трамп: человек Москвы в Белом доме?», который выйдет в четверг, пишет The Times.

Детали. Бума, по его словам, отслеживал «грязные деньги и расследовал деятельность незарегистрированных иностранных агентов, и часть этих грязных денег в конечном итоге попала к некоторым соратникам Трампа».

▪Как рассказал Бума, после вступления Трампа в должность ему было поручено прекратить расследование, после чего Бума подал руководству жалобу о нарушениях внутри бюро, пишет The Times. «Я воспользовался возможностью, чтобы донести это до самого высокого уровня, к которому у меня был доступ... Меня отстранили, в частности сказав не расследовать деятельность нынешних или бывших соратников Трампа», — сказал Бума.

▪Он утверждает, что в знак протеста уволился из ФБР, а на следующий день его арестовали и обвинили в раскрытии информации из источника, пишет The Times. «Я считаю, что мой арест был сигналом для других сотрудников ФБР», — сказал Бума.

▪По словам экс-сотрудника ФБР, давление на него в рамках расследования связей Трампа и его окружения с Россией оказывалось еще во время первого срока нынешнего главы Белого дома. После его возвращения на должность давление усилилось, сказал Бума. «С тех пор, как в этом году состоялась инаугурация Трампа, мы стали свидетелями полного разгрома целых департаментов... чистки начались ещё до того, как Каш Пател стал директором, но особенно после того, как Каш Пател... Я ушёл в отставку в знак протеста в марте этого года после многих лет давления», — заявил бывший агент.

▪После назначения Пателя директором ФБР, по словам Бумы, «высококвалифицированные и придерживающиеся этики» агенты ФБР массово ушли в отставку или были вынуждены уйти на пенсию. Как считает Бума, это позволило «российским разведчикам приблизиться к самым влиятельным людям в стране».

▪

Авторы фильма, для которого Бума дал интервью, пытаются ответить на вопрос, мог ли Трамп быть завербован КГБ во время поездки в Москву в 1987 году и не работал ли он с тех пор на Кремль. Ни ФБР, ни Белый дом не ответили на запросы авторов фильма о комментариях.

- Бывший советник Трампа по нацбезопасности Джон Болтон заявил, что «по мнению многих бывших сотрудников американской разведки, Трамп был завербован Кремлем».

- Также в фильм вошли интервью с бывшим соратником Трампа Львом Парнасом и адвокатом президента США Руди Джулиани. Парнас заявил, что «Трамп хочет мира», но «все дело в деньгах». «В конце концов, есть земля, есть полезные ископаемые, есть богатства, которые нужно разделить. Все дело в принципе "услуга за услугу". Вся жизнь Дональда Трампа — это принцип "услуга за услугу"», — сказал Парнас.

Контекст. В марте Бума [был арестован](#) по обвинению в незаконном получении и раскрытии 130 документов ФБР в 2023 году, сообщил американский канал CBS. Спорные документы, в частности, цитировались в книге экс-агента, выдержки из которой он публиковал в соцсетях.

- В мае в интервью немецкому телеканалу ZDF Бума [рассказал](#), что Илон Маск стал целью операции российской разведки, чьи агенты проникли в окружение американского миллиардера и помогли установить контакт между Маском и Владимиром Путиным.

- Ранее Трамп отрицал сговор с Россией, называя обвинения «мистификацией». Расследование, проведенное спецпрокурором, показало, что семья Трампа и члены его предвыборного штаба неоднократно встречались с россиянами во время предвыборной кампании 2016 года.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

♥3571371277757473737171

t.me/agentstvonews/11119

7.44K views [Jul 17 at 17:56](#)

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/16/genprokuratura-potrebovala-priznat-ekstremistskim-obedinenie-khlebopekov-i-konfiskovat-50-kompanii-rizhskii-khleb-news>

novayagazeta.eu

Генпрокуратура потребовала признать «экстремистским» объединение хлебопеков и конфисковать 50% компании «Рижский хлеб»

Новая газета Европа

2–3 минуты

Родниковский районный суд Ивановской области рассмотрит административной иск Генпрокуратуры о признании «экстремистским» объединения хлебопеков. Об этом [сообщает](#) «Коммерсант».

Как отмечает издание, в это объединение входят граждане Латвии и Украины Нормундс Бомис и Татьяна Приходько, а также принадлежащие им компании SIA Lielezers из латвийского Лимбажи, «Рижський хліб» и «Хлібний гурман» из Чернигова и Киева, и рижский фонд Ziedot.lv. Именно они указаны в качестве ответчиков.

Торговая сеть Lielezers специализируется на производстве и продаже хлебобулочных и мучных изделий. В состав холдинга входит в том числе компания «Рижский хлеб» из города Родники Ивановской области. 50% компании принадлежит Бомису, еще 50% — россиянину Сергею Сиренко.

По данным «Коммерсанта», в 2022 году Бомис осудил российское вторжение в Украину и потребовал от Сиренко остановить работу «Рижского хлеба» и продать активы, а вырученные средства вывести за рубеж. Получив отказ, он попытался вывезти оборудование предприятия, но не смог из-за действий силовиков.

Татьяна Приходько владеет производителем хлебобулочных изделий в Украине «Хлібний гурман». По версии прокуратуры, она и Бомис «ведут экстремистскую деятельность против государственных интересов РФ».

Так, в ГП заявили, что Бомис спонсирует украинское подразделение «Азов» за счет средств, вырученных от производства хлебобулочных изделий. Также ему вменяют «рекламу с призывами к жителям Евросоюза участвовать в сборе средств на поддержку ВСУ», а Приходько — публикацию сведений, «дискредитирующие» российскую власть и армию.

«Тем самым участники экстремистского объединения публично оправдывают террористическую деятельность украинских бандформирований, возбуждают национальную и социальную ненависть, пропагандируют исключительность и превосходство граждан Украины», — заявили в Генпрокуратуре.

В ведомстве потребовали запретить «экстремистское» объединение и обратить в доход России его собственность — 50% долей в уставном капитале «Рижский хлеб».

Генпрокуратура потребовала признать «экстремистским» объединение хлебопеков и конфисковать 50% компании «Рижский хлеб»

Новая газета Европа

2–3 минуты

Родниковский районный суд Ивановской области рассмотрит административной иск Генпрокуратуры о признании «экстремистским» объединения хлебопеков. Об этом [сообщает](#) «Коммерсант».

Как отмечает издание, в это объединение входят граждане Латвии и Украины Нормундс Бомис и Татьяна Приходько, а также принадлежащие им компании SIA Lielezers из латвийского Лимбажи, «Рижський хліб» и «Хлібний гурман» из Чернигова и Киева, и рижский фонд Ziedot.lv. Именно они указаны в качестве ответчиков.

Торговая сеть Lielezers специализируется на производстве и продаже хлебобулочных и мучных изделий. В состав холдинга входит в том числе компания «Рижский хлеб» из города Родники Ивановской области. 50% компании принадлежит Бомису, еще 50% — россиянину Сергею Сиренко.

По данным «Коммерсанта», в 2022 году Бомис осудил российское вторжение в Украину и потребовал от Сиренко остановить работу «Рижского хлеба» и продать активы, а вырученные средства вывести за рубеж. Получив отказ, он попытался вывезти оборудование предприятия, но не смог из-за действий силовиков.

Татьяна Приходько владеет производителем хлебобулочных изделий в Украине «Хлібний гурман». По версии прокуратуры, она и Бомис «ведут экстремистскую деятельность против государственных интересов РФ».

Так, в ГП заявили, что Бомис спонсирует украинское подразделение «Азов» за счет средств, вырученных от производства хлебобулочных изделий. Также ему вменяют «рекламу с призывами к жителям Евросоюза участвовать в сборе средств на поддержку ВСУ», а Приходько — публикацию сведений, «дискредитирующие» российскую власть и армию.

«Тем самым участники экстремистского объединения публично оправдывают террористическую деятельность украинских бандформирований, возбуждают национальную и социальную ненависть, пропагандируют исключительность и превосходство граждан Украины», — заявили в Генпрокуратуре.

В ведомстве потребовали запретить «экстремистское» объединение и обратить в доход России его собственность — 50% долей в уставном капитале «Рижский хлеб».

<https://t.me/eshkinkrot/58116>

[Ёшкин Крот](#)

? В бюджете России кончаются деньги

? В федеральной казне всё настолько плохо с ресурсами, что у некоторых кремлёвских финансистов началась самая настоящая истерика. Глава комитета Совфеда по бюджету и финансовым рынкам Артамонов [призвал](#) срочно **искать, чем ещё наполнить бюджет и на чём можно сэкономить.**

«Учитывая более пессимистичные оценки экономических показателей и снижение нефтегазовых доходов, нам необходимо будет **срочно задействовать все имеющиеся ресурсы** по повышению доходной базы», — заявил сенатор.

? В переводе на с чиновничьего на человеческий это означает, что **власть хочет немедленно повысить налоги.**

? А спикер Совфеда Матвиенко заявила, что «**девиз следующих бюджетов — жесточайшая экономия**». Экономить бюджет предлагается на субсидиях бизнесу, кредитах регионам и даже на национальных проектах.

? При этом [военный бюджет](#) России на 2025 год — 13,1 трлн рублей. И вот прекратить никому не нужную войну, чтобы сэкономить государственные деньги, **никто, конечно же, не предлагает.**

?327?249?69?35♥28?11?8

t.me/eshkinkrot/58116

15.5K views [Jul 17 at 17:46](#)

<https://t.me/sotaproject/100581>

[SOTA ✓](#)

[0:25](#)

Депутат Боярский: перед поиском музыки в интернете нужно будет сверяться со списком экстремистских материалов

Так глава IT-комитета Госдумы Сергей Боярский [объяснил](#) принимаемую норму о запрете поиска «экстремистских материалов».

Сейчас в соответствующем [реестре](#) почти 5500 объектов, их число постоянно растет.

Многие из них не имеют внятного описания, например: «Материалы, размещенные в русскоязычном сегменте сети «Интернет» в социальной сети «Одноклассники» на странице пользователя под ником «Абу Мухаммад».

Спектр материалов широк: там находятся самые разные политические, националистические, религиозные и социальные тексты, изображения, клипы и сайты, которые различные суды в РФ запрещали за последние десятилетия.

??282?135?89?40?23♥15?3?3?3?1

t.me/sotaproject/100581

11.8K views [Jul 17 at 05:18](#)

<https://t.me/currenttime/47691>

[Настоящее Время ✓](#)

СК России обвинил главу эстонского музея в реабилитации нацизма из-за плаката с Путиным. Ранее ее заочно арестовали по делу о "военных фейках"

Следственный комитет России добавил в дело директора Нарвского музея в Эстонии Марии Смержевских-Смирновой новую статью – о реабилитации нацизма (ст. 354.1 УК), [сообщает](#) ТАСС.

Ранее против Смержевских-Смирновой в России возбудили уголовное дело о распространении "фейков" про российских военных группой лиц по политическим мотивам (ч. 2 ст. 207.3 УК). Летом 2024 года МВД России объявило ее в международный розыск, а в январе 2025 года российский суд заочно арестовал ее. Смержевских-Смирновой заочно предъявлено обвинение.

Нарвский музей находится в эстонском городе Нарва на границе с Россией. В 2023-м и 2024 годах 9 мая на его стене вывешивали баннер с надписью на английском языке "Путин – военный преступник", который было видно в российском Ивангороде на противоположном берегу реки Нарва. Российское следствие считает, что надпись на плакате содержит "недостоверную информацию" о совершении Путиным военных преступлений.

?110♥16??5?3??1

t.me/currenttime/47691

5.6K views [Jul 17 at 18:12](#)

https://t.me/novaya_europe/52516

[Новая газета Европа ✓](#)

С сайта центра «Патриот» убрали афишу выставки «Армия». Ранее в СМИ сообщалось, что мероприятие в этом году могли отменить

Международный военно-технический форум «Армия-2025» пропал с сайта концертно-выставочного центра «Патриот». При этом афиша мероприятия висела на странице как минимум до июня, [обратило внимание](#) «Агентство».

При этом на сайте самого форума до сих пор указано, что мероприятие пройдет в подмосковном парке «Патриот» 11-14 августа.

Ранее «Известия» со ссылкой на источник [сообщили](#), что мероприятие отменено. Другие подробности не приводятся.

Форум «Армия» проходит ежегодно с 2015 года. Он позиционируется как «главное выставочное мероприятие Министерства обороны».

[Подписаться на «Новую-Европа»](#)

768730♥14747171

t.me/novaya_europe/52516

13.1K views [Jul 17 at 01:31](#)

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2025/07/16/bez-tsarya-vo-glave-kak-voyna-v-ukraine-izmenila-otnoshenie-stran-sng-k-rossii/index.html>

Без царя во главе. Как война в Украине изменила отношение стран СНГ к России

Путин хотел доказать, что постсоветское пространство — сфера влияния России. Вышло ровно наоборот

[storage.googleapis.com](https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2025/07/16/bez-tsarya-vo-glave-kak-voyna-v-ukraine-izmenila-otnoshenie-stran-sng-k-rossii/index.html)

Без царя во главе. Как война в Украине изменила отношение стран СНГ к России

Дата 16 июля 2025 Автор Владимир Соловьев (независимый журналист)
20–29 минут

«Он поговорил с ним так, как только он умеет», — этой фразой российские дипломаты разного уровня — вплоть до заместителей министра иностранных дел — в частных беседах раньше часто описывали переговорное мастерство Владимира Путина в контактах с партнерами по СНГ. Я сам не раз слышал это от дипломатов, которые занимались и занимаются в российском МИДе странами бывшего СССР и интеграционными объединениями на постсоветском пространстве — СНГ, ЕАЭС, ОДКБ. Так было до того, как Россия двинула армию на Украину.

Россия начала войну в том числе для того, чтобы за столбить свою сферу влияния. Вышло ровно наоборот. [Скандалы](#) такого уровня между Россией и Азербайджаном еще не гремели, и это новая реальность: влияние Москвы на постсоветском пространстве истончилось. И бывшие советские республики теперь строят свою политику с поправкой на эту эрозию.

Плотность плохих для Москвы новостей из стран, на которых Россия прежде смотрела с позиции более сильного партнера, зашкаливает. Искрит настолько часто, что глаз начинает привыкать.

Азербайджан: маленький гигант большого стресса

Нынешний конфликт Москвы и Баку — самый жесткий стресс-тест для двух стран. Еще пять лет назад такой накал страстей между ними невозможно было себе представить. Особенно реакцию Азербайджана на действия российских силовиков в отношении живущих в России азербайджанцев.

Есть яркий пример из 2020 года. Российский лидер Владимир Путин одним звонком остановил азербайджанского коллегу Ильхама Алиева, собиравшегося уже тогда — осенью 2020-го — силой и при поддержке Турции отобрать у Армении весь Карабах. Их разговор состоялся после того, как армия Азербайджана взяла Шушу, после чего путь на Степанакерт (теперь Ханкенди)

был для нее открыт. Несмотря на относительную легкость добычи, азербайджанские силовики вдруг замерли и не пошли дальше.

«Был “жесткий” разговор... Россия сделала Азербайджану “предложение, от которого тот не смог отказаться”», — [описывал](#) РБК. Детали не всплыли, но факты говорили за них: российские военные в виде миротворческого контингента впервые в новейшей истории появились на международно признанной территории Азербайджана.

После начала войны в Украине всё изменилось. Баку выждал, а осенью 2023-го без оглядки на кого бы то ни было [провел](#) стремительную силовую спецоперацию и вернул под свой контроль остатки Карабаха.

Во время операции погибли российские миротворцы, в последний раз такое было в 2008 году в начале войны в Грузии. Чем она закончилась для Тбилиси, известно. Теперь же Алиев быстро извинился, и историю замяли. А вскоре российский миротворческий контингент покинул территорию Карабаха.

Ильхам Алиев (вверху) тоже любит парады. Трехлетняя годовщина, победы Азербайджана в карабахской войне 2020 года

Фото: AP / Scanpix / LETA

На украинском направлении Баку действует по принципу «твой враг — не моя проблема». Москва ничего с этим поделать не может. Будучи в [союзнических отношениях](#) с Россией, Азербайджан делает то, что считает нужным: помогает Украине восстанавливать инфраструктуру, отправляет гуманитарную помощь, [поддерживает](#) политические отношения на высшем уровне.

Катастрофа самолета «Азербайджанских авиалиний», сбитого 25 декабря 2024 года российской ракетой, резко ухудшила отношений РФ и Баку. Столкнувшись с неадекватным поведением Москвы и не дождавшись извинений, Алиев публично заявил, что Россия пытается замять инцидент. В феврале 2025 года власти Азербайджана [указали](#) на дверь местному филиалу Россотрудничества. А Алиев отказался лететь в Москву на 80-летие Победы.

Азербайджан может себе позволить быть резким и в отношениях с Западом: почти одновременно с Россотрудничеством Баку [разобрался](#) с местным офисом USAID. Возможности эти не возникли из ниоткуда. Железный контроль за ситуацией внутри страны со стороны государства делает Азербайджан чем-то похожим на Россию. Там тоже могут при необходимости на всю катушку включать пропаганду. Уверенность в своих силах и в том, что теперь никто, включая Москву, не может сверху вниз указывать Баку, что делать, укрепило возвращение Карабаха. Гейдар Алиев, отец Ильхама Алиева, начал строить азербайджанскую государственность, теперь сын завершил процесс, вернув утраченные территории.

Свою роль сыграли особые отношения Азербайджана с Турцией и ослабление России. Война отчетливо высветила реальные возможности Москвы. Не случайно в Кремле решили не обострять нынешний конфликт и [послали](#) в Азербайджан

парламентера — в прошлом адъютанта Путина, а сейчас главу МЧС Александра Куренкова.

Так что примирение будет. Но победителем из конфликта двух разных по весу стран точно выйдет не Москва.

Армения: чужая среди двоих

В российско-армянских отношениях первый тревожный звонок прозвенел в 2018 году. Никол Пашинян, вырвав власть из рук Сержа Саргсяна в результате «бархатной революции», сразу впал в Москве в немилость. Он обещал не устраивать вендетты в отношении политических противников, но слова не сдержал: фигурантом уголовного дела [оказался](#) сначала действующий на тот момент генсек Организации договора о коллективной безопасности (ОДКБ) Юрий Хачатуров, потом Серж Саргсян и экс-президент Роберт Кочарян, который открыто [говорит](#) о своей дружбе с Владимиром Путиным.

Москву это разозлило. Но до 2020 года Армения — член ОДКБ и участник Евразийского экономического союза ЕАЭС — в целом не пересекала красных линий Кремля. По просьбе Москвы она направила миссию в Сирию, активно участвовала во всех важных для России интеграционных форматах.

В 2020-м разразилась Вторая карабахская война, закончившаяся разгромом Армении. Ни Россия, ни ОДКБ на помощь союзнику не пришли. Но здесь был аргумент: Карабах никогда и никем не считался частью Армении, хотя Никол Пашинян и [заявлял](#), что «Арцах — это Армения. И точка».

Точка невозврата была пройдена осенью 2022 года. Тогда снова вспыхнули боевые действия между Арменией и Азербайджаном, но под огнем оказалась уже армянская территория. Армения не получила от ОДКБ поддержки и помощи, на которую рассчитывала. Россия призвала обе стороны к прекращению огня, а, например, Франция и США осудили агрессию Азербайджана. Не пришла Москва на помощь и во время спецоперации Баку в Карабахе, после которой Армения потеряла контроль над этим регионом.

Это подстегнуло разворот Еревана от Москвы к Западу, его внешняя политика становилась все более самостоятельной. «Системы внешней безопасности, в которых вовлечена Армения, неэффективны для защиты безопасности и государственных интересов Армении», — заявил Пашинян. В Армении поняли, что полагаться только на Москву нецелесообразно и даже опасно, и стали сближаться с Западом, Индией и даже с враждебной Турцией. Их отношения заметно потеплели, в июне Пашинян посетил Турцию и встретился с Реджепом Эрдоганом — несколько лет назад это было трудно себе представить. Армения, несмотря на гневную реакцию Москвы, подписала, а затем ратифицировала статут Международного уголовного суда (МУС), выдавшего ордер на арест Путина. Сегодня республика — полноправный член МУС.

Историческое рукопожатие армянского (слева Никол Пашинян) и турецкого (справа Реджеп Эрдоган) лидеров

Фото: MURAT CETINMUHURDAR / EPA / Scanpix / LETA

Произошли изменения и в крайне чувствительном для России вопросе — военнотехническом сотрудничестве. Главным партнером Армении в сфере обороны стали Индия и Франция, обе страны поставляют Еревану вооружения и технику. В армянском Минобороны стали работать американский и французский военные советники. При этом российского советника там нет. Ереван заморозил членство в ОДКБ и отказался от российских пограничников: их убрали сначала из аэропорта «Звартноц», затем с армяно-азербайджанской и, [наконец](#), с армяно-турецкой границы.

Параллельно началось сближение Еревана с ЕС. В марте [принят](#) закон «О начале процесса вступления Республики Армения в Европейский союз». В июне верховный представитель ЕС по иностранным делам и безопасности Кайя Каллас посетила Ереван и объявила о выделении Армении €270 млн, в частности на поддержку независимых СМИ и борьбу с пропагандой — в первую очередь российской — и гибридными угрозами. В 2024 году в Армении уже запретили программы пропагандиста Владимира Соловьева. Сейчас армянские власти [говорят](#), что необходимо полностью запретить трансляцию российских госканалов.

Показателен недавний арест российско-армянского миллиардера Самвела Карапетяна. Он вмешался в конфликт власти с церковью, заявив, что, если политики не разрешат ситуацию, «мы примем участие по-своему». Тесно связанного с Москвой бизнесмена обвинили в призывах к захвату власти и арестовали на два месяца.

При этом Армения сильно зависит от России экономически, в частности в энергетике. Армения остается членом ЕАЭС и продолжает пользоваться выгодами от этого. Но Москва пока не прибегает к экономическому давлению. Глава ереванского Института Кавказа Александр Искандарян объясняет это нетипичное для нее поведение так: «Россия легко может наказать Армению экономически: поднять цены на газ в пять раз, закрыть свой рынок для сельскохозяйственных продуктов и так далее, но как только это произойдет, этот момент будет похож на ликвидацию Нагорного Карабаха, только в экономике, потому что после этого [у России] инструментов влияния на Армению не останется вообще».

Видимо, в Москве эти риски осознают. К тому же в таком случае вырастет общественный запрос на движение от России. Процесс уже пошел: согласно исследованиям International Republican Institute (IRI), в 2018 году отношения с РФ [считали](#) хорошими 92% армян, а плохими лишь 7%, а в сентябре 2024 года соотношение [было](#) уже 64 на 35%. Кроме того, есть высокая вероятность, что на помощь Армении в такой ситуации придет... Турция. В 2018 году отношения с ней считали плохими 98% армян, а хорошими лишь 1%. В 2024 году плохими их считают 72%, а хорошими — 25%. Страны давно говорят о необходимости открыть границу. Россиян на ней больше нет.

Пока Москва ссорится с Арменией и Азербайджаном, они — злейшие вроде бы враги — ведут [двусторонние переговоры](#) о долгосрочном мире. Еще недавно Россия претендовала на роль главного посредника, но пока Баку и Ереван решили обойтись без нее.

А как же Грузия?

В третьей стране Южного Кавказа, Грузии, российское влияние стало таять после прихода к власти в 2003 году Михаила Саакашвили. После войны 2008 года Грузия вышла из СНГ и разорвала с Россией дипломатические отношения. Нынешний режим, который строит в Грузии Бидзина Иванишвили и его партия «Грузинская мечта» принято считать «пророссийским». У него действительно много общего с путинским (тот же закон об иноагентах, вызвавший массовые протесты), но он скорее про власть и безопасность, чем про сближение с Москвой.

После нападения России на Украину Грузия, уже потерявшая в 2008 году усилиями России 20% территории, попыталась выстроить с Москвой прагматичные отношения. Однако, хотя страна и ссорится сейчас с Западом, от курса на вступление в ЕС и НАТО она формально не отказалась. Грузинское общество [не поддерживает](#) политику правящей партии и хочет, чтобы страна стала членом НАТО и ЕС. Дипотношения с Россией не восстановлены до сих пор.

Молдова: вливания без влияния

Молдова наряду с Арменией и Азербайджаном — еще один яркий пример выхода из орбиты влияния Москвы. Процесс начался задолго до войны — после того, как власть в стране в 2009 году взяли силы, ориентированные на Запад. С тех пор страной правят только проевропейские партии. Но до 24 февраля 2022 года они пытались как-то балансировать и связи с Москвой не рвали.

Нынешний президент Майя Санду в 2020 году пришла к власти под лозунгом евроинтеграции, однако обещала равные и взаимовыгодные отношения с Россией. Под такими же лозунгами в 2021 году парламентское большинство завоевала созданная Санду партия «Действие и солидарность». Санду [общалась](#) с замглавы администрации президента России Дмитрием Козаком (до недавнего времени курировал в Кремле Молдову).

Перед войной Кишинев [посещал](#) замглавы российского МИДа Андрей Руденко. Молдавские дипломаты рассказывали мне, что во время неформального ужина ему был задан прямой вопрос: «Нападет ли Россия на соседнюю страну?» Ответ, по их словам, был таким: «Мы Киев будем бомбить?! Вы как себе это представляете!» Через неделю российские ракеты ударили по украинской столице.

После начала войны Молдова заняла сторону Украины, свернула отношения с Москвой на всех уровнях и начала [расторгать](#) соглашения, подписанные в рамках СНГ. Сейчас молдавско-российские отношения — это отношения без отношений. Стороны коммуницируют в основном через публичные заявления, в которых отчитывают друг друга по разным поводам, иногда вызывая послов

в МИД, чтобы выразить недовольство недружественными действиями друг друга. Показательный жест — президент Санду до сих пор не приняла верительные грамоты у нового посла России в Молдове Олега Озерова, прибывшего в страну прошлой осенью. Прибывший позже него глава украинской дипмиссии вручил ей грамоты в начале года.

Дистанцирование от России происходит и в экономике. Кишинев [не покупает](#) газ у «Газпрома» напрямую, предпочитая приобретать топливо на европейском рынке. О полной энергонезависимости говорить рано, но ее достижение — цель молдавских властей, им в этом помогает Брюссель.

С начала войны в Украине Молдова существенно продвинулась по пути евроинтеграции. Летом 2022-го ЕС предоставил ей и Украине статус стран-кандидатов на вступление, в конце 2023 года Брюссель решил начать с ними переговоры о вступлении. Сейчас идет скрининг — анализ законодательства Молдовы на предмет соответствия нормам ЕС. С этого года ЕС повысил уровень политических отношений с Молдовой до самого высокого уровня — ежегодных двусторонних саммитов, первый состоялся в Кишиневе 4 июля. Республика стала третьей постсоветской страной, с которой Брюссель стал работать в этом формате после РФ (в 2014 году саммиты прекратились) и Украины. И это успех.

Молдова крепко взялась за руки с ЕС. Президент Майя Санду между председателями Евросовета Антониу Коштой и Еврокомиссии Урсулой фон дер Ляйен на первом саммите Молдова — ЕС

Фото: Elena COVALENCO / AFP / Scanpix / LETA

Москва не желает мириться с потерей влияния в Молдове и поддерживает политиков и партии, выступающие за сотрудничество с РФ. Самый яркий проводник российских интересов в Молдове — это беглый олигарх [Илан Шор](#). Гражданин Молдовы, Израиля и с недавних пор России, Шор приговорен молдавским судом к 15 годам тюрьмы за участие в грандиозной финансовой афере — выводе в 2014 году \$1 млрд из трех подконтрольных ему тогда молдавских банков. Чтобы избежать тюрьмы, Шор в 2019 году бежал в Израиль, а затем перебрался в Москву, оттуда дистанционно координирует деятельность сторонников и сети партий. Часть из них в прошлом году в Москве объединились в блок «Победа». Шор [занимается](#) криптовалютой, [помогает](#) России обходить санкции, а во время прошлогодних президентских выборов его люди организовали [подкуп](#) избирателей.

Дела в молдавской экономике обстоят неважно — ВВП в прошлом году вырос всего на 0,1%, газ и электроэнергия подорожали, а за ними и всё остальное. Недовольство властью растёт, и Москва намерена этим воспользоваться. Недавно в Кремле сменился куратор Молдовы. От Козака, который, как говорили источники «Важных историй», брезговал взаимодействовать с Шором из-за его токсичности, направление перешло к главе внутриполитического блока Сергею Кириенко. Его [подход](#) предельно прост: перестать стесняться вмешательства в дела государств на постсоветском пространстве. Шор объявил, что «Победа»

пойдет на парламентские выборы в сентябре, которые определяют конфигурацию власти на следующие четыре года (Молдова — парламентская республика). Он пообещал [добиваться](#) создания союза России и Молдовы и вступления нейтральной Молдовы в ОДКБ.

Шансы победить под такими лозунгами невелики. Большинство населения, включая тех, кто недоволен нынешней проевропейской властью, поддерживает евроинтеграцию, этот курс закреплён в конституции. Но сюрпризы возможны, к тому же Шор умеет мобилизовывать людей на уличные протесты. Его блок «Победа», согласно [опросам](#), проходит в парламент. Если, конечно, его допустят до выборов.

Возможности Москвы осложняет отсутствие общей границы с Молдовой и полная поддержка Кишинева Брюсселем. Война ускорила движение Молдовы от России на Запад. Сложно представить, что должно произойти, чтобы оно развернулось вспять. Молдавские власти уверяют, что до 2030 года страна вступит в ЕС.

Беларусь: с вещами на Запад

Александр Лукашенко, годами лавировавший между Россией и Западом, пять лет назад угодил в капкан. Его переизбрание на новый президентский срок вызвало грандиозные протесты, с которыми он очень жестко разобрался. А принудительная [посадка](#) в Минске самолета Ryanair для задержания оппозиционера Романа Протасевича навлекла на Беларусь беспрецедентные санкции.

Тертый батяня оказался в крепких объятиях Кремля. Пространство для маневров исчезло, и Лукашенко не смог увернуться от соучастия в войне России с Украиной. Территория Беларуси стала одним из направлений, откуда готовилось нападение. Это ещё больше осложнило отношения Минска с ЕС и США. С 2022 года главный партнер Лукашенко — Путин, а Россия — чуть ли единственное направление зарубежных поездок.

Казалось, из этих объятий уже не выбраться, [возобновились](#) разговоры о вхождении Беларуси в состав России. «Зависимость колоссально выросла по многим направлениям. Беларусские авиабазы используются Россией просто по своему усмотрению, — говорит приглашенный эксперт Берлинского центра Карнеги Артем Шрайбман. — 90% белорусской внешней торговли идет либо в РФ, либо через РФ. Никто другой не является спонсором, кредитным донором или поставщиком энергии, причем по льготным ценам. Тут зависимость близка к тотальной».

Лукашенко всегда старался тормозить интеграционные процессы с Россией, и последний год предпринимает попытки вырваться из изоляции. Он приглашает Запад к торгу, выпуская на свободу политзаключенных. [Освобожден](#) снятый с выборов 2020 года Сергей Тихановский, отсидевший 5 из назначенных судом 18 лет. Возможен выход на свободу Марии Колесниковой, брошенной за решетку в сентябре 2020-го. Ее освобождение не кажется чем-то нереальным. В прошлом году белорусские власти позволили отцу Марии ее навестить

и [продемонстрировали](#), что она жива и здорова. «Лукашенко показывает: товар есть, я готов разговаривать на все темы», — рассуждает Шрайбман.

Первый результат: 21 июня Минск [посетил](#) спецпредставитель президента США по Украине Кит Келлог — тогда и был отпущен Тихановский. Обсуждались и вопросы [снятия](#) санкций с крупнейшего производителя удобрений — «Беларуськалия», а также восстановления авиасообщения с республикой (но здесь необходима координация с ЕС).

Александр Лукашенко (справа) пытается отдалиться от России и приблизиться к Западу (слева спецпредставитель президента США Кит Келлог)

Фото: EPA / Scanpix / LETA

Еще один заметный шаг навстречу Западу касается [миграционной политики](#) Минска, которая доставила немало неприятностей соседним странам ЕС, [отмечает](#) исследователь Восточной Европы Балаш Ярабик: «Беларусы ограничили выдачу виз и перестали содействовать доступу беженцев из стран Ближнего Востока в приграничные с ЕС районы».

Лукашенко руководствуется не только геополитической целесообразностью, хотя она для него на первом месте. Беларусы совершенно не стремятся в Россию. Этого хотят примерно 4% беларусов, и это величина не меняется много лет. «Плюс-минус процент — полтора, на эту константу не повлияла даже война», — говорит независимый беларусский социолог Андрей Вардомацкий. Движение Беларуси навстречу Западу, чтобы снизить зависимость от Москвы, только началось. Простым и быстрым оно не будет, но ничего невозможного нет.

Затаившаяся Азия: Восток — дело тихое

Страны Центральной Азии ведут себя в отношениях с Россией намного аккуратней, чем Армения, Азербайджан и Молдова. Но за последние три года было немало эпизодов проявления неприятной для Москвы самостоятельности и многовекторности и даже жесткости. Если собрать пазлы в единую картину, она будет достаточно показательной.

Ни одна из стран Центральной Азии не осудила действия России против Украины, но и поддержку от них Москва тоже не получила. Президент Кыргызстана Садыр Жапаров [заявил](#), что Бишкеку в этой войне следует сохранять нейтралитет. В июне 2022 года казахстанский лидер Касым-Жомарт Токаев, в январе 2022 года сохранивший власть в том числе благодаря [вводу](#) в страну войск ОДКБ, на экономическом форуме в Санкт-Петербурге в присутствии Путина [назвал](#) ДНР и ЛНР, «квазигосударственными образованиями» и подчеркнул, что Астана не собирается их признавать (Москва тогда еще не включила их в состав России).

Подписывайтесь на нашу рассылку!

Мы присылаем только важные истории

Узбекистан и Кыргызстан (в 2005 и 2014 годах) не без помощи Москвы вынудили США вывести своих военных. Но ни они, ни другие страны Центральной Азии,

несмотря на различия в степени жесткости их режимов, не разделяют российский подход к Западу, как к врагу. Казахстан настойчиво [добивается](#) либерализации визового режима с ЕС. Астана, будучи военным союзником РФ (Казахстан, Кыргызстан и Таджикистан входят в ОДКБ), недавно [подписала](#) соглашение о военном сотрудничестве с Великобританией.

Еще один фактор, снижающий влияние России в регионе, — интерес к нему со стороны Китая. После начала войны в Украине сдвинулся с мертвой точки [проект](#) железной дороги из Китая в обход России, через страны Центральной Азии. Китай много инвестирует в регион (Москве из-за войны не до этого), он сменил Россию в качестве главного торгового партнера [Казахстана](#), [Узбекистана](#), близок к этому с [Таджикистаном](#), в [Кыргызстане](#) и [Туркменистане](#) это произошло еще до войны. Китай [влез](#) даже туда, где позиции России казались незыблемыми: он будет участвовать в строительстве АЭС в Казахстане. С 2023 года начали проводиться [саммиты](#) Китай — Центральная Азия.

Влияние Китая (председатель Си третий слева) в Центральной Азии быстро растёт

Фото: пресс-служба президента Казахстана / AFP / Scanpix / LETA

Центральноазиатские государства решительно пресекают вовлечение своих граждан в боевые действия в Украине. Участники войны на стороне России получают тюремные сроки в [Кыргызстане](#) и [Узбекистане](#). В Кыргызстане по делу о вербовке для отправки на фронт [арестована](#) сотрудница Русского дома Наталья Секерина.

Пока Россия реабилитирует Сталина и говорит о мифической «денацификации» Украины, власти стран Центральной Азии проводят десоветизацию. В июне был [демонтирован](#) 25-метровый — самый высокий в Центральной Азии — памятник Ленину в кыргызском городе Ош. От Ленина [планируют](#) избавиться и в Бишкеке. [Меняют](#) в стране и советские названия улиц.

Происходит то, что невозможно было представить 10 лет назад: российское влияние на постсоветском пространстве сокращается, констатирует Александр Искандарян. Это, по его словам, довольно давний процесс, но сейчас «Россия превращается в очень удобный нарратив для черно-белой картины, которую можно использовать во внутренней политике». Вопрос Украины настолько затмил всё остальное в российской внешней политике, что возможной победе приписывают свойства панацеи, отмечает эксперт по России и Евразии Берлинского центра Карнеги Максим Саморуков: «Стоит там победить, как все остальные проблемы сами решатся. Довольно иллюзорный подход, но определенная логика в нем есть».

<https://kedr.media/news/vlasti-razoshlis-vo-mneniyah-po-zakonoproektu-o-sploshnyh-rubkah-lesa-na-bajkale/>

Власти разошлись во мнениях по законопроекту о сплошных рубках леса на Байкале Ученые — тоже

17 июля 2025 [Редакция](#) [Читайте нас в Telegram](#)

Фото: Андрей Таничев / ФГБУ «Заповедное Прибайкалье»

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

В России обсуждается резонансный законопроект, который может узаконить сплошные вырубki леса в окрестностях озера Байкал. Мнения участников дискуссии по наиболее важной части законопроекта разделились: ранее правительственная комиссия одобрила сплошные рубки, а профильные подкомитеты Государственной думы выступили против. В Российской академии наук мнения также разошлись.

Госдума [готовится рассмотреть](#) законопроект во втором чтении. Первое состоялось еще в июле 2023 года. Нормы о сплошных рубках леса на Байкале не поддержали на заседании подкомитетов по охране озера и охране природной среды. В частности, зампред комитета Вячеслав Фетисов процитировал письмо жителей Бурятии, которые высказались категорически против рубок. При этом глава комитета по экологии Дмитрий Кобылкин [заявил](#), что поправки нужны, чтобы «решить проблемы местных жителей, проживающих на берегах Байкала, а также чтобы выполнить поручения президента о социально-экономическом развитии Байкальской природной территории». По его словам, поправки к закону предполагают, что «все решения по обеспечению охраны озера» будет принимать специальная комиссия из представителей Администрации Президента и Правительства, ФСБ, глав Иркутской области и Бурятии при согласовании с РАН.

Правительственная комиссия ранее [одобрила](#) законопроект предусматривающий сплошные рубки леса, однако в ходе обсуждения в Госдуме 16 июля представители Минприроды скорректировали свою позицию. Статс-секретарь ведомства Светлана Ходнева [заявила](#), что проект поправок в закон устанавливает запрет на проведение сплошных рубок. Но в то же время отметила, что по согласованию с Российской академией наук могут быть вырублены погибшие лесные массивы, «утратившие свои полезные функции».

При этом, как ранее [объяснял](#) «Кедру» эксперт по ООПТ, вырубка даже погибших насаждений также может нанести очень серьезный вред тысячам гектаров, в том числе в непосредственно примыкающих к Байкалу зонах: «Рубки — особенно сплошные — всегда связаны с дорогами, со строительством, с эрозией почвы».

Кроме того, согласно проведенной учеными экспресс-оценке, 7 тысяч гектаров леса, где якобы требуются сплошные рубки, в течение 9 лет уже идет

естественное восстановление, поэтому нельзя сказать, что «там сплошь мертвый лес», [рассказала](#) председатель Научного совета РАН по лесу Наталья Лукина.

Во время заседания комитета по экологии депутат Госдумы от Иркутской области Сергей Тен поддержал законопроект, в то время как депутат Николай Будувев из Бурятии заявил, что буддийская сангха, объединения шаманов, старообрядцы и большая часть жителей республики не поддерживают нынешнюю редакцию.

Представитель РАН Степан Калмыков [заявил](#), что академия поддерживает законопроект, допускающий рубки. При этом ранее представители академии выступали активно против. Ряд ведущих ученых-экологов РАН [направили](#) в Госдуму письмо, в котором рассказали о негативных последствиях принятия закона в планируемой редакции. Более того, на прошедшем днем ранее, 15 июля, заседании двух профильных подкомитетов, ученые также [выражали](#) неодобрение нынешней редакции, даже несмотря на то, что заключение РАН будет влиять на решения по природной территории. В частности, член научного совета Сибирского отделения РАН Ирина Орлова отметила: формулировку «при позиции РАН» нельзя назвать определенным понятием.

«Я считаю, что надо запрашивать РАН и формулировать более точно, потому что сейчас — получится, зашел к любому человеку, члену академии наук, а у нас различные люди с различными позициями. Как предложение — есть законодательно утвержденная система экспертизы РАН, она четкая, гарантировано установленная», — [заявила](#) ученая.

В целом, эксперты на заседании подкомитетов по охране озера Байкал и по охране природной среды и принятию мер по борьбе с изменением климата заявили о необходимости доработки законопроекта по ряду пунктов.

В Общественной палате [считают](#), что с учетом негативной реакции населения и научного сообщества авторам законопроекта нужно менять формулировки. «Мы находимся в зоне, когда должны определить, Дума становится киллером Байкала или нет», — заявила глава комиссии ОП по экологии Елена Шаройкина. Свою обеспокоенность в связи с одобрением правительством поправок о сплошных рубках до этого высказал и президентский Совет по правам человека.

<https://kedr.media/stories/zachem-sidet-v-bunkere-esli-mozhno-sidet-na-plyazhe/>

«Зачем сидеть в бункере, если можно сидеть на пляже?» Как российские выживальщики готовятся к апокалипсису

17 июля 2025 [Алиса Михненко](#) [Читайте нас в Telegram](#)

Снаряжение для выживания. Фото из соцсетей

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

За последние пять лет человечество, кажется, должно было привыкнуть к мысли о своем возможном исчезновении. Сначала по миру прошла пандемия коронавируса, а затем его охватили войны, в том числе с участием ядерных держав.

По данным опросов фонда «Общественное мнение», к марту 2025 года 36% россиян [характеризовали](#) свое психологическое состояние скорее как тревожное, нежели как спокойное. А в декабре 2022 года, когда спецоперация только набирала обороты, уровень тревожности в обществе [достиг](#) 59%.

Но в России, как и во многих других странах, есть люди, которые не только волнуются, но и целенаправленно готовятся к худшему сценарию. Выживальщики, они же преперы или сурвивалисты, занимаются подготовкой ко всевозможным чрезвычайным ситуациям. Это движение долгое время было принято относить к маргинальным, но на фоне происходящих событий и даже [официального запуска](#) серийного производства укрытий на случай ядерного взрыва, оно перестает казаться таким.

«Кедр» поговорил с выживальщиком о том, как они готовятся к новым катастрофам и что из их арсенала можно взять на вооружение обычному человеку.

Материал создан при участии проекта [«Синие капибары»](#) — в нем наставники работают с начинающими журналистами

Мобильное убежище. Фото: ФГБУ ВНИИ ГОЧС

«Вы что, слепые или бессмертные?»

Выживальщики не самые общительные люди и не любят незнакомцев. На нескольких форумах вас могут забанить, если выяснится, что вы не из сообщества. Пользователь под ником Max Rite (далее — Макс) на просьбу поговорить про бункеры написал, что журналисты приходят не первый раз, пишут «рады поговорить», а потом выставляют выживальщиков «параноидальными кретинами».

— Бункеров у простых выживальщиков не бывает: это дорого. И даже американцы, которые могут их себе позволить, предпочитают домик в безопасном районе, — объясняет Макс.

Российские выживальщики делают так же и безопасный домик называют джокервилем. Этот термин появился в 2007 году: так предложил называть отдаленное от цивилизации убежище пользователь под ником Joker.udm. Идея хорошо прижилась в сообществе.

Из переписки с Max Rite:

«1. В джокервиле должна быть печка и топливо. Какая именно, вопрос технический. При хорошем минусе человек замерзает насмерть очень быстро.

2. Источник воды, средство фильтрации и/или кипячения. Можно начать с упаковки бутилированной воды и закончить артезианским колодцем. Так или иначе без воды помрешь.

3. Запас еды для начала. Семена и инструмент для земледелия в перспективе.

4. В идеале джокервиль будет на безопасном расстоянии от возможного заражения или загрязнения. Но, чтобы туда добраться, нужно иметь средства индивидуальной защиты и навыки обращения с ними.

5. Ружье и патроны.

6. Аптечка, повседневные таблетки, запасные очки, гигиена».

У бункеров, по словам Макса, есть еще одна проблема, кроме дороговизны: такой объект нужно охранять снаружи, чтобы предприимчивый мародер не кинул горящую крышку на воздухозаборник системы фильтрации воздуха. Рядовой российский препер не может решить эту проблему. Какой-нибудь олигарх может, если захочет, но большинство состоятельных людей предпочитают обустраивать свой джокервиль где-нибудь в далеких тропиках или благополучной нейтральной стране, говорит Макс. «Зачем сидеть в бункере, если можно сидеть на пляже?» — задается он риторическим вопросом.

Впервые о подготовке к глобальной катастрофе Макс задумался накануне миллениума. Тогда, в декабре 1999-го, многие были обеспокоены «проблемой 2000»: боялись, что в новогоднюю ночь во время смены дат «компьютеры сойдут с ума, все развалится и ракеты полетят куда попало». Страх объяснялся тем, что компьютеры к тому времени в нумерации года обрабатывали только две последние цифры и могли считать «00» не как «2000», а как «1900». Ошибка в дате и времени на компьютере и сегодня может стать причиной недопуска пользователя на некоторые сайты или в интернет в целом, а тогда, на заре компьютерных технологий, люди опасались, что это приведет к апокалипсису. Причем меры принимались и на государственном уровне: глобальные инвестиции в подготовку компьютеров к 2000 году [составили](#) порядка \$300 млрд.

Позже поводами для массового беспокойства были терроризм, мировой финансовый кризис, Крымская весна и начало боевых действий в Украине, пандемия... И, наконец, февраль 2022-го.

— Не успели очухаться — пожалуйста в прелюдию к Третьей мировой. Был бы журналистом, я б не у нас, а у невыживальщиков брал интервью. Начинал бы с вопроса: «Вы что, слепые или бессмертные?» — иронизирует Макс.

Фото из соцсетей

Матрица угроз

Основная цель выживальщика, по словам Макса, обеспечить себе и своей семье самое необходимое: воду, еду, тепло, чистый воздух, медикаменты и физическую безопасность.

— Все это у людей есть, пока общество, страна и экономика работают. Пока зарплаты платятся, продукты подвозятся, а электричество искрится, — объясняет мужчина.

Но разрушить хрупкий баланс, уточняет он, могут и войны, и природные катаклизмы, и техногенные катастрофы. На сленге выживальщиков все это обозначается аббревиатурой «БП» — «большой ***» или, как ироничный вариант, «большой праздник».

— Выживальщики могут выбирать себе причину апокалипсиса по вкусу, могут спорить, какая из причин реалистична, а какая нет, какая случится завтра или послезавтра, — рассказывает Макс. — Но в итоге все вынуждены готовиться к тому, что надо будет самостоятельно отапливать дом, добывать и фильтровать воду, еду готовить на буржуйке и так далее.

Макс говорит, что его окружение не знает и одного процента того, что он умеет делать для подготовки к чрезвычайной ситуации.

— Выживание — дело семейное. Включая близких родственников и друзей. В моей семье все в какой-то мере выживальщики: кто-то консервирует, кто-то рыбачит, кто-то держит огород. Это не хобби, которым один человек занимается, а другие терпят. Это образ мышления, который определяет и образ жизни, и повседневное поведение, — утверждает он.

По словам Макса, можно выделить качества, которыми должен обладать выживальщик. Но этот список не будет отличаться от обычного набора качеств, ожидаемого от каждого «взрослого, зрелого, образованного и умственно здорового человека»: критическое мышление, аналитический склад ума, здравый смысл, логика, понимание статистики как науки, интеллект, эрудиция. Среди прочего «очень важным фактором выживания» он называет атеизм или «как минимум отсутствие слепой веры». «Но это дело личное», — добавляет Макс.

Что касается практических умений, тут, по словам собеседника «Кедра», «можно составлять огромный список»: от «А» — альпинизма до «Я» — ядерной физики. Самое главное — уметь ориентироваться в расположении стратегических объектов, иметь представление о тактике и стратегии ядерной войны, знать розу ветров, тактико-технические характеристики ядерного оружия, медицинские аспекты поражающих факторов, а также уметь правильно пользоваться

средствами индивидуальной защиты. Все это практические навыки, которые «в одной статье не донесешь».

Макс уверен: здравый смысл подскажет препперу, какие навыки важнее лично ему, в его среде обитания и «матрице угроз». Под последним он подразумевает таблицу с возможными рисками в конкретном регионе, ранжированными по вероятности и потенциальному урону. Например, где-то нет землетрясений, но есть лесные пожары, где-то есть опасные производства, но нет стратегических военных объектов, а где-то единственная серьезная угроза — это ежегодный паводок.

— Если угроза определенной ЧС велика, но потенциальный урон крайне низок, не стоит ей заморачиваться. Если вероятность мала, но урон катастрофический, то подготовке нужно уделить особое внимание, — резюмирует мужчина.

Кадр из сериала «Эпидемия»

Ощущение близкой катастрофы

Сурвивализм как субкультура зародился в XX веке в США перед Второй мировой, рассказывает «Кедру» антрополог Анна Гребенникова. Сперва на настроения выживальщиков влияла Великая депрессия, затем — страх ядерной войны между Соединенными Штатами и Советским Союзом, экономический крах 1960-х и опасения по поводу истощения ресурсов ископаемого топлива. В 1970-е в Штатах случился всплеск религиозного сурвивализма, когда различные секты уходили в изоляцию и готовились к концу света. Позднее на становление движения повлияли реалити-шоу. В США они были популярны в начале двухтысячных, одно из них так и называлось: «Выживший» («Survivor»).

В России люди готовились к худшему всегда, но выживальщиками стали называть себя в 1990-е. Интерес к этой субкультуре, как и в Америке, вырос после телешоу. Оно называлось «Последний герой», его премьера состоялась в 2001 году. Тогда же, в начале двухтысячных, Россию догнала волна религиозного сурвивализма. Пика развития движение, по словам Гребенниковой, достигло во время пандемии — тогда появились первые большие статьи, например, [в российском Forbes](#).

После пандемии новый толчок сурвивализму дало начало полномасштабных боевых действий в Украине. Если до 2022 года движение затрагивало по большей части США и Россию, то теперь развивается и в Европе.

— То, что мы сейчас наблюдаем в прямом эфире: бомбежки, обстрелы, политическую нестабильность в США, все это заставляет людей искать какую-то опору, — объясняет Анна. — Когда есть свой бункер и запас еды на три года, когда за плечами ежегодные курсы первой помощи и так далее, есть какое-то понимание, что, может быть, я с этим справлюсь.

Движение выживальщиков не монолитно, у него нет иерархии и структуры, но есть градации. Некоторые люди ограничиваются тревожным чемоданчиком, собранным по рекомендации местных служб спасения или Красного Креста, а есть и те, кто в буквальном смысле строит бункеры.

— Рынок бункеров в США в 1950-е чувствовал себя замечательно. Когда в следующем десятилетии он пошел на спад, люди просто начали строить бункеры сами и строят их до сих пор, — говорит антрополог. — Выживальщиками-туристами, которые в одиночку уходят на природу, движет желание проверить свой организм на прочность. Некоторые ориентированы на защиту владений, у таких обычно самодостаточные хозяйства. Есть люди, которые готовятся к стихийным бедствиям или экологическому коллапсу. Есть те, кто больше боится какой-то биохимической угрозы, пандемии в первую очередь. Если мы это все обобщим, то увидим, что у них нет какой-то единой философии, их объединяет желание выжить в экстремальной ситуации.

Из общих черт участников движения Гребенникова выделяет недоверие к официальным структурам и стремление к низовым инициативам:

— Это, к примеру, сообщество, форум, объединение друзей-знакомых, какая-то собственная сеть, чтобы в случае чего организовать с единомышленниками. Среди сурвивалистов много мужчин старшего возраста с милитаристским прошлым, но немало и молодых людей, интересующихся экологической повесткой.

И, конечно же, всех выживальщиков объединяет пессимизм, ощущение близкой катастрофы.

Фото из соцсетей

«Главное — сосредоточиться на ядерном ударе»

Среди наиболее вероятных глобальных угроз преперы часто упоминают новую пандемию и ядерную войну. Возможно ли выжить в оснащённом убежище при таких сценариях?

— Если случится глобальная эпидемия, то главным будет избежать передачи инфекции от одного человека к другому, — говорит эпидемиолог Михаил Фаворов. — Соответственно, при изоляции у вас будет высокий шанс не заразиться, и выживание будет гораздо более вероятно.

Но защититься от инфекций на всю жизнь едва ли возможно.

— Если бы до начала COVID-19 кто-то узнал, что в Ухани началась эпидемия и ушел бы в лес, а сейчас вышел, то точно бы заболел ковидом. Кто-то вакцинирован, кто-то переболел, а этот человек совершенно не защищен, — говорит эпидемиолог.

Фаворов считает, что в ближайшее время новой глобальной эпидемии можно не ожидать. Последние две пандемии были в начале XXI века (ковид) и в начале XX века (испанка). В недалеком прошлом закономерность была такой же — одна глобальная эпидемия примерно раз в столетие: третья пандемия чумы случилась в 1885 году, перед ней пандемии были в 1700-х, 1600-х и 1500-х.

В любом случае эпидемиолог не видит какой-то особой стратегии для выживальщиков на случай пандемии — разве что пожизненную изоляцию.

— Для выживальщиков самое главное — сосредоточиться на ядерном ударе, — заключает Фаворов.

По словам физика-ядерщика Андрея Ожаровского, нельзя сказать, что в данный момент риск ядерной войны исключен.

— Не только Россия угрожает. Другие ядерные государства постоянно напоминают: у нас есть ядерное оружие и мы можем его применить. А они могут, поскольку поддержание ядерного оружия в работоспособном состоянии требует огромных затрат. Это не средневековый меч, который однажды выковал, повесил на стену и используй когда хочешь, — говорит ученый.

По словам Ожаровского, в сценарии масштабного ядерного конфликта с применением сотен, если не тысяч, ядерных припасов теоретически человеку может повезти и он окажется в месте, куда не прилетит. Но тут надо понимать: возможные ядерные удары в случае полномасштабной ядерной войны будут наносить не только по промышленным центрам и большим городам, но и по местам размещения ракет, которые обычно хорошо замаскированы и находятся в тех самых лесах, на которые возлагают надежду российские сурвивалисты, в удаленных частях страны. Ожаровский говорит, что незнаком с картой их размещения, но призывает относиться с осторожностью к утверждениям, что в европейской части страны с точки зрения ядерной угрозы все плохо, а в Сибири — хорошо.

В теории переждать локальные последствия ядерного конфликта можно, но глобальные последствия, скорее всего, накроют даже выживальщиков в идеальных удаленных условиях, предупреждает ученый.

В окружающую среду неизбежно попадут радиоактивные вещества, которые ветер будет переносить за тысячи километров, — и тут уже как повезет. Радиоактивные осадки могут выпасть рядом с местом ядерного удара, а могут и вдали.

Самое неприятное — это глобальные климатические последствия, так называемая ядерная зима. Эта концепция подвергается исследованиям на протяжении последних 40 лет, и, скорее всего, она справедлива, говорит эксперт:

— Могут произойти глобальные изменения климата — резкое похолодание, которое не позволит выживальщикам обеспечивать себя пищей.

Читайте также

[«Атмосферу вывернет наизнанку»](#)

Инженер-физик Андрей Ожаровский — о сценариях применения ядерного оружия и жизни на Земле после атомной катастрофы

В идеальном бункере с огромными запасами топлива для отопления и продуктов питания и фильтрами для вентиляции теоретически можно просидеть под землей лет десять, допускает Ожаровский. Но мир ядерной зимы, в который выйдут

выжившие, с большой вероятностью будет непригоден для существования человека:

— Привычной нам биосферы не будет, деревьев не будет, сельскохозяйственные продукты невозможно будет выращивать. Может быть, останутся какие-то нишевые зоны для сельского хозяйства, рыбной ловли, но они тоже сильно пострадают из-за глобального похолодания.

Что делать, если не погиб в момент взрыва

У выживальщика Макса, конечно же, есть план действий на случай ядерной войны. Уровень угрозы будет диктовать, как быстро, каким маршрутом и в каком составе он и его близкие поедут в джокервиль.

При самом легком сценарии, то есть после одиночного ядерного удара, например, в Черном море, когда до полномасштабной ядерной войны есть два-три дня, по словам Макса, нужно брать больничный на работе, спокойно собираться и ехать подальше от цивилизации с планом остаться там надолго. Подойдет бабушка в деревне, кемпинг в тайге, вилла на Бали, если самолеты летают.

Что с собой брать в этом случае, будет понятно по ситуации. В качестве минимального набора Макс предлагает взять с собой туристическое снаряжение, воду, еду, предметы гигиены, средства индивидуальной защиты, теплую одежду, оружие, инструменты, лекарства, деньги и документы. При этом тревожный чемоданчик (рюкзак) должен быть достаточно легким, чтобы его владелец мог с ним идти и даже бежать.

При самом плохом сценарии — вое сирен и предупреждении о ракетной атаке по телевизору — нужно брать тревожный чемоданчик и средства индивидуальной защиты и спускаться как можно глубже под землю. Подойдут подвал, парковка, метро, туннель, ливневая канализация и бомбоубежище, если оно есть.

— Тут либо повезет, либо нет. Какие-то конкретные действия рекомендовать сложно. Слишком много переменных. Главное — не суетиться, — говорит Макс.

Не паниковать и знать элементарный минимум о ядерном оружии в целом — это лучшее, что можно сделать при непосредственной опасности. Как заключает Макс, «если ты не умер в момент взрыва, то при правильном поведении твои шансы на выживание с каждой минутой будут только повышаться».

<https://t.me/eshkinkrot/58118>

Ёшкин Крот

Ёшкин Крот

? Россиян будут штрафовать за то, что они пользуются интернетом ? Дума тайно решила внести в административный кодекс новую статью, которая изменят жизнь миллионов россиян. Эти поправки депутаты хотели скрыть — их внесли в уже согласованный в первом чтении...

Госдума ожидаемо приняла поправки к законопроекту, по которому россияне будут **штрафовать за то, что они открыли инстаграм, фейсбук или ватсап.**

? Отягчающим обстоятельством депутаты признали использование VPN-сервисов. Хотя сами же говорят, что пользоваться VPN в России не запрещено. На самом деле это полная профанация, потому что **VPN скрывает ваш трафик от силовиков.**

? Как он будет работать, не знают даже сами законотворцы, что многое говорит о народных избранниках. Но дальше больше: выяснилось, что депутаты даже сами не знают, что компания Meta, владелец инстаграма, признана экстремистской организацией.

? И пока **серийные доносчики вроде Мизулиной и Симоньян жалуются**, что теперь их будут штрафовать за «работу», проплаченные блогеры бросились разьяснять, что за инстаграм никого штрафовать не будут.

? Специально для них подчеркну: законопроект предполагает штраф за целенаправленный доступ к «экстремистской» информации. То есть если вы открыли инстаграм, чтобы посмотреть рилсы, или ватсап, чтобы написать друзьям сообщение, **то вы по новому законопроекту станете правонарушителем**, ведь вы сделали это сознательно.

Обезопасьте себя уже сегодня, небольшая инструкция доступна здесь:

<https://t.me/eshkinkrot/58109>

?436?78?75♥41?26?20?3

t.me/eshkinkrot/58118

22.2K views [Jul 17 at 21:46](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21121>

Можем объяснить

??  «Ну не мы авторы поправок!» Основной докладчик по закону о запрете поиска «экстремизма» признался, что не имеет к нему отношения, а депутаты КПРФ назвали поправки оруэлловскими

«МО» следил, как Госдума принимала самую скандальную инициативу лета, преодолевая сопротивление небольшой группы депутатов из КПРФ. Как выяснилось к началу голосования, многие парламентариисты ее даже не читали

?Госдума-2025: «Мы реализуем самые нелепые варианты антиутопий».

Такое заявление, упомянув об Оруэлле, сделал депутат от КПРФ Алексей Куринный. Он пытался привлечь внимание коллег к абсурдности внезапных поправок о штрафах за поиск «экстремистских» материалов в интернете.

?Куринный предупреждал коллег: запрещая VPN и поиск в интернете «экстремистских материалов», за обновлением списка которых следит только Минюст, **Госдума запишет во враги 40% граждан** — столько пользуется VPN.

?Коммунисты возмущались, что заранее не видели поправок. **«Даже заседание профильного комитета у нас не проходило.** Это тоже большая беда. Может быть, нам надо всё-таки профильные поправки через профильный комитет проводить», — заметил коммунист, когда спикер ГД Вячеслав Володин вызвал к трибуне докладывать малоизвестного «единоросса» Александра Тетердинко.

?«Единоросс» отрицал всё, опровергал все доводы и даже усомнился, тот ли законопроект в КПРФ читали. «Поправки направлены не на запрет VPN-сервисов, а на поиск с помощью VPN-сервисов экстремистских материалов», — твердил назначенный докладчик.

Он категорически отказывался *допустить возможность*, что россиянин может случайно наугадить экстремистский материал: «Ну я не знаю, мне очень сложно представить, чтобы человек случайно мог это сделать»

?Но в какой-то момент докладчик сбился и признался, что не является автором поправок: **«Мы не пытаемся этим законопроектом...** Ну не мы авторы поправок».

Поправки неустановленных авторов поддержали 62,9% голосов: «за» выступили 285 депутатов-единороссов, 19 проголосовали «против», 20 — воздержались. Почему закон не приняли сразу в трех чтениях, в зале заседаний не объяснили.
?103?22?14♥9?4?1

t.me/mozhemobyasnit/21121

7.94K views edited [Jul 18 at 00:12](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58117>

[Ёшкин Крот](#)

? Россияне всё чаще травятся едой

? По сравнению с последним довоенным годом **количество массовых пищевых отравлений в России выросло в пять (!) раз**. Всего за первую половину 2025 года отравились не меньше 1124 человек, данные [приводит](#) «Новая газета Европа».

? В еде находят опасные вещества, **болезнетворные бактерии**, токсины, а состав многих продуктов, который написан на упаковке, совсем не совпадает с составом реальным. По сравнению с 2021 годом **количество выявленных нарушений выросло в 8 раз!**

? В России всё подорожало настолько, что производители еды, **чтобы сохранить цены**, всё чаще идут на обман.

? А государство тем временем, чтобы хоть какие-то продукты оставались в магазинах, ввело мораторий на плановые проверки **из-за «сложной ситуации»**.

? Приятного аппетита!

?577?154?44♥26?21?19?11

t.me/eshkinkrot/58117

28.4K views [Jul 17 at 19:49](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58119>

Ёшкин Крот

Forwarded from Бери шинель

Срочник Данила Миняйло — **19 лет**, всего четыре дня в армии, и мёртв. **Умер от теплового удара IV степени, обезвоживания и асфиксии — просто потому, что его, как утверждают сослуживцы, «гоняли без отдыха на физподготовке при температуре +35, не давая воды».** Человека, у которого даже кардиолог не рекомендовал физические нагрузки, военкомат признал «годным без ограничений», а командование в ответ на смерть сказало родным, что это «случайность» — как будто речь идёт о плохой погоде.

О деталях пишет издание [ЕЖ](#) и канал [Осторожно, новости](#): уголовное дело завели, но только по статье «халатность» — то есть, как всегда, никто ничего не хотел, просто «неловко вышло» и юноша оказался в морге.

Но как так — четырёх дней хватило, чтобы загнать живого парня в кому и довести до смерти? Неужели в 2025 году система работает по принципу: «Сломался — следующего давай»? В голове не укладывается, как можно было довести молодого пацана до смерти от жажды и жары и потом назвать это "случайностью" — страшнее всего, что никто бы и не узнал, если бы не родные и не их огласка.

[Бери шинель | Подпишись](#)

74697142♥2572371471375

t.me/eshkinkrot/58119

10.5K views [Jul 17 at 23:32](#)

<https://t.me/sotaproject/100623>

SOTA ✓

Дмитрий Кисиев и Борис Надеждин опубликовали петицию с требованием не принимать законы, ограничивающие деятельность россиян в интернете

«Темп, с которым продвигаются эти инициативы — невиданное неуважение к гражданам. Все происходит так быстро, что отследить и тем более отреагировать практически невозможно. Именно так — в спешке и тишине — и проходят самые вредные и опасные законы для общества», — [написал](#) в своем телеграм-канале Кисиев, недавно лишенный выданного Путиным после аннексии Крыма гражданства.

[Сбор подписей](#) распространил и ранее пытавшийся выдвинуться в президенты Борис Надеждин. Авторы текста, подписанного «гражданами России», опасаются, что новые инициативы размывают понятие экстремизма:

«Теперь экстремистским может быть признано любое сообщество — даже неформальное объединение по интересам или общедомовой чат в мессенджере — если хотя бы один из его участников был осужден за участие или организацию деятельности экстремистской группы. При этом не требуется отдельного судебного решения о признании экстремистским всего сообщества».

Авторы кампании по защите интернета от «чрезмерных» ограничений подчеркивают, что не отрицают важности борьбы с экстремизмом, но, по их мнению, принятые сегодня законы только подрывают доверие к государству, нарушают право на частную жизнь и могут ударить не по преступникам, а по обычным гражданам — журналистам, исследователям, преподавателям и др.

На данный момент, согласно сайту инициативы, петицию подписали 227 человек.
♥77?14?10?5?2?2

t.me/sotaproject/100623

3.72K views [Jul 17 at 23:11](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58120>

[Ёшкин Крот](#)

? Единоросс проговорился, что законы в России пишут не депутаты

? Партия «Единая Россия», которая [разработала](#) законопроект о штрафах за поиск экстремисткой информации, по которому **под запрет фактически попадают инстаграм, фейсбук и ватсап**, поставила оправдываться за поправки в КоАП своего члена Александра Тетердинко.

? В итоге, защищаясь от народных избранников из КПРФ, которые сначала [проголосовали](#) «за», а потом поняли, что поправок не видели, депутат-единоросс честно признался: «Мы не пытаемся этим законопроектом... **Ну не мы авторы поправок**», обратили внимание [«Можем объяснить»](#).

? То есть депутаты, не глядя, подписывают законы, которые им кто-то спускает. В любой нормальной стране после такого признания **парламент должен подать в отставку**. У России, конечно же, свой особый путь.

?973?550?149?75♥62?22?8

t.me/eshkinkrot/58120

41.1K views edited [Jul 18 at 00:43](#)

<https://t.me/sotaproject/100642>

[SOTA](#) ✓

МИД Польши рекомендовал своим гражданам не ездить в Россию

Это обусловлено войной в Украине и тем фактом, что Москва считает Польшу «недружественным государством», [сообщили](#) дипломаты, добавив, что «в связи с сокращением численности консульского персонала в России возможности оказания помощи гражданам Польши ограничены».

На днях Россия атаковала завод польской группы Barlinek в украинской Виннице, чему официальный представитель МИД Польши Павел Вроньский [выразил](#) протест:

«Нападение на завод «Барлинек» в Виннице, принадлежащий Польше и занимающийся исключительно производством продукции гражданского назначения, является нарушением международного права».

Кроме того, на прошлой неделе [стало известно](#), что польское Генконсульство в Калининграде будет закрыто с конца августа — в ответ на ограничения и сокращения российской дипмиссии в стране.

?20 ?5♥1 ?1 ?1 ?1 ?1

t.me/sotaproject/100642

1.09K views [Jul 18 at 18:14](#)

<https://t.me/sotaproject/100634>

[SOTA](#) ✓

В Москве начинается кампания по подготовке общества к сносу кинотеатра «Россия» на Пушкинской площади

Пост о его моральной устарелости сегодня [написал](#) Артемий Лебедев:

«Полвека назад здание было интересным и свежим, а сейчас это кусок недоразумения в самом центре Москвы. Есть ценные здания - Художественный, Ударник или Политех, а есть говно – это Пушкинский, МДМ или СЭВ. Говно надо нахуй сносить и строить нормальное и новое. Локация - самая пиздатая в стране. Надеюсь, там появится что-то а) красивое, б) общедоступное и в) достойное Москвы».

Этот текст не является частным мнением дизайнера, [свидетельствует](#) популярный краеведческий канал «Москва.Детали»:

«Спасибо коллегам, которые получили вчера предложение опубликовать за деньги пост о необходимости сноса к/т «Россия» на Пушкинской площади, но отказались сделать это. В том тексте, который как бы написан от лица Артемия Лебедева, памятник модернизма и один из символов советской Москвы, назван «архитектурной аномалией»; утверждается, что здание «застряло в прошлом веке» и «Москва ничего не потеряет», еще — для совсем уж, видимо, недалеких, здание пренебрежительно названо «хрущевкой, которое нагоняет тоску»...»

Напомним, ранее мэрия Москвы сообщала о планах сноса здания СЭВ и цирка на проспекте Вернадского (последний после общественного возмущения удалось [отстоять](#)).

185 37 36 29 9 5 3 3 1 1

t.me/sotaproject/100634

11.2K views edited Jul 18 at 06:43

<https://t.me/MoskvaDetaly/5426>

Москва. Детали

Спасибо коллегам, которые получили вчера предложение опубликовать за деньги пост о необходимости сноса к/т «Россия» на Пушкинской площади, но отказались сделать это.

В том тексте, который как бы написан от лица Артемия Лебедева, памятник модернизма и один из символов советской Москвы, назван «архитектурной аномалией»; утверждается, что здание «застряло в прошлом веке» и «Москва ничего не потеряет», еще — для совсем уж, видимо, недалеких, здание пренебрежительно названо «хрущевкой, которое нагоняет тоску»...

Кинотеатр на Пушкинской, построенный в 1961 году, конечно же, надо приводить в изначальный вид и нанимать тех, кто придумает и просчитает ему новую полезную для всех функцию. А комментировать предложение о сносе — нет смысла, настолько оно плохо состряпанное и жалкое. Есть такое негласное правило у нормальных людей — нельзя уничтожать объекты, которые были свидетелями счастливых дней наших предков; например, — наших родителей; таких мест в современной Москве осталось не так много.

Впрочем, были и те, кто выпустил этот проплаченный текст — жаль, что вы публично променяли свою репутацию на незначительную сумму.

А сегодня расширенную версию этого поста опубликовал в своем канале сам Лебедев; там, помимо к/т «Россия», названы «говном» здания СЭВ и МДМ.

(Странно, что нет в этом перечне здания цирка на пр-те Вернадского, за которое этой зимой [выступили сотни тысяч горожан](#)).

Хочется, конечно, заявить, что сносить надо не символ Москвы, а репутацию людей, которые иницируют подобные кампании, наносящие имиджевый урон всей индустрии девелопмента, но это — невозможно; это как снести в 2025 году [конструктивистское здание Таганской АТС](#) на Покровском бульваре.

Подписаться на «Москва. Детали».

♥452

t.me/MoskvaDetaly/5426

19.8K views edited Jul 18 at 02:51

<https://t.me/mozhemobyasnit/21123>

[Можем объяснить](#)

[2:53](#)

??«Чем больше они бьют и сажают — тем больше им смеются в лицо».

Писатель Дмитрий Быков — об объявлении себя в розыск и приговоре Борису Акунину

«Делом писателей» назвали в Рунете новые репрессии против литераторов. Военный суд заочно приговорил Акунина к 14 годам лишения свободы (из них 10 по статьям о содействии террористической деятельности, оправдании терроризма и неисполнении обязанностей иноагента) и оштрафовал на 400 тыс. рублей. В тот же день выяснилось, что МВД объявило в розыск писателя Дмитрия Быкова. В интервью «МО» он дал свою трактовку этим событиям.

?Для меня это всё — и объявление в розыск, и 14 лет Акунину (просили 18, дали 14, то есть как бы оценили его более трезво), и уголовное преследование Монеточки, которая экстремист и террорист, — характеризует очень важную российскую черту. **Россия не любит читать предписанное и слушать требуемое.**

?Россия любит тайно, но про себя отстаивает свою внутреннюю свободу.

«Пушкин, тайную свободу пели мы во след себе, дай нам руку в непогоду, помоги в немой борьбе». Это особое состояние души **русского читателя, которому не нравится открытый протест.** Я могу вам сказать, почему. Потому что открытый протест в России в силу очень серьёзных черт русской революции, имманентных, непобедимых, всегда приводит к торжеству плохих. Никогда так не бывает, чтобы русская революция одних плохих прогнала, а хороших посадила. Нет, это приводит к замене одной диктатуры на другую.

?Поэтому единственная принятая в России форма сопротивления, **единственный российский формат Майдана — это скрытый Майдан**, или то, что Салтыков-Щедрин так пренебрежительно называл «**бунтом на коленях**». Это может быть и бунт на коленях, но это всё-таки бунт. Это в любом случае отказ от социального действия, потому что в социальные действия в России не верят. В России верят в одно действие — чтение запрещённых книг, рассказывание анекдотов, кухонные сборы, формирование субкультуры.

Эта скрытая резистентность, тайная насмешка существует всегда, и чем больше они бьют и сажают, тем больше им смеются в лицо. Потому что все эти репрессии, объявления меня в розыск, приговоры Акунину, приговоры Глуховскому — **это же всё показатель полной импотенции, это абсолютное бессилие.** Уже они запретили все наши книги, запретили все наши выступления, они выгнали нас из наших родовых гнёзд.

?И мы, в общем, как-то не пропали. Мы гораздо лучше чувствуем себя за границей, потому что здесь мы востребованы, и не надо вздрагивать от ночных звонков. Но при этом **чувство победы — вот что самое страшное — у них не появилось.** И чем больше они бьют, тем больше они видят, что крепчает эта внутренняя среда, эта солидарность. И тем больше над ними хохочут.

♥248?91?24?18?14?4👤2??

t.me/mozhemobyasnit/21123 44.3K views [Jul 18 at 02:16](#)

<https://t.me/antifaru/2333>

Антифа ру

Власти озаботились сотрудничеством националистов с силовиками

В Администрации Президента России растет тревога по поводу сотрудничества националистических групп с правоохранительными органами в регионах, [сообщил](#) телеграм-канал «НЕЗЫГАРЬ» (признан иноагентом) со ссылкой на источники, знакомые с позицией АП. Собеседники канала остались анонимными, поэтому подтвердить или опровергнуть опубликованные факты невозможно. Однако их следует принять во внимание, так как они могут представлять настроения части правящего класса.

По словам источника канала, позиция кураторов внутренней политики остается неизменной — неприятие любых форм участия националистов в политике. Источник канала утверждает, что в АП доминирует тревога, потому что предыдущий опыт с ультраправыми в начале 2010-х годов был негативным, после чего «потребовались значительные усилия по зачистке политического поля» от них. После войны к ультраправым могут примкнуть радикализованные ветераны, что усилит дестабилизирующий потенциал националистов, опасается собеседник канала:

В таких «патриотах» легко могут прорезаться черты хунвейбинов или чернорубашечников, опасных не только для мигрантов, но и для самих элит... Это очень опасная тенденция, которой лучше не давать возможность прорасти. Думать, что эти структуры всегда будут работать только по указке силовиков, — наивно.

Инициатива использовать националистов исходит от силовиков, которые считают, что «держат ситуацию под контролем». Правоохранительным органам не хватает личного состава, поэтому националисты предлагают им свои услуги: «Речь фактически идет о создании прокси-групп для любых силовых акций». Их могут использовать «для запугивания активистов и иных «неудобных» персон — без необходимости прибегать к формальным правовым механизмам», указано в тексте. Источник «НЕЗЫГАРЯ» подчеркнул, что ФСБ курирует националистов и рассматривает «общинников» как подконтрольный инструмент влияния на общественные процессы:

Любые правые политические конструкции... всегда оставались под плотным контролем спецслужб. Попытки использовать русский национализм как мобилизационный ресурс допускались, но строго дозировано — и исключительно в тех случаях, когда он не выходил за рамки, определенные Кремлем.

В тексте указано, что АП в качестве умеренной правой партии может

использовать ЛДПР, однако она не пользуется популярностью ни среди активистов, ни среди ветеранов, поэтому ультраправые могут уйти в неуправляемые радикальные движения.

Несколько собеседников канала заявили, что активизация националистов в регионах зависит от личной вовлеченности глав регионов, как в случае с губернатором Вологодской области Георгием Филимоновым. При этом на днях в ряде региональных СМИ появились слухи, что Филимонова могут отправить в отставку в октябре 2025 года.

[Telegram](#)

[НЕЗЫГАРЬ](#)

[В России растет тревожная тенденция: в ряде регионов представители русских националистических групп начинают тесно сотрудничать с силовиками.](#)

[Как рассказал «Незыгарю» источник, позиция кураторов внутренней политики остается неизменной — неприятие любых...](#)

♥9574172671973

t.me/antifaru/2333

5.29K views edited [Jul 16 at 20:55](#)

НЕЗЫГАРЬ

В России растет тревожная тенденция: в ряде регионов представители русских националистических групп начинают тесно сотрудничать с силовиками.

Как рассказал «Незыгарю» источник, позиция кураторов внутренней политики остается неизменной — **неприятие любых форм участия националистов в политике**. При этом, инициатива использовать управляемых «правых» как правило исходит от силовых структур, которые считают, что они «управляют процессом и держать ситуацию под контролем».

Несколько собеседников считают, что активизация националистов в регионах зависит от личной вовлеченности в тему глав регионов и руководителей силовых структур.

Так, в Череповце (Вологодская область) представители радикальных правых группировок начали оказывать силовую поддержку местным правоохранительным органам, испытывающим дефицит кадров **и, по словам источников, это поддержано губернатором Вологодской области Филимоновым**. [Последний не скрывает свои увлечения неоязычеством и идеями сильной руки](#).

В ряде регионов сложилась критическая ситуация с кадрами в полиции и местные руководители ищут решение проблемы в инициативах граждан. Но соответствующие услуги им могут предложить неонационалисты. В полиции убеждены, что они держат ситуацию под контролем. А вот в «Русской общине», наоборот, считают, что это хорошая практика для них. Речь фактически идет о создании прокси-групп для любых силовых акций.

В самой администрации президента за ситуацией следят с опаской. Источник, знакомый с позицией АП, отмечает, что **ФСБ курирует эту тему и рассматривает «общинников» как подконтрольный инструмент влияния на общественные процессы**. Такие прокси-структуры могут использоваться в борьбе с этническими диаспорами, для запугивания активистов и иных «неудобных» персон — без необходимости прибегать к формальным правовым механизмам.

Однако **внутри АП доминирует тревога, а не одобрение**: опыт в начале 2010-х годов показал, насколько разрушительной может быть активизация правых. «Это был постмодернистский проект управляемого оскала национализма. Им активно занималась силовая фракция при Путине- Виктор Иванов и Николай Патрушев. Ими создана была националистическая Народная партия, различные локальные процессы- от Ройзмана до Правого марша. Занимались национал-правыми проектами и либералы, например в лице Суркова- появился проект Наши, неонацисты, футбольные фанаты и НОД (проект,связанный с Чубайсом и

Дворковичем). В конце концов, финалом эксперимента стала партия Родина, проект Гельмана и Рогозина».

В то время потребовались значительные усилия, чтобы зачистить политическое поле от националистических движений, включая запрет организаций, уголовные дела и публичную дискредитацию. Уже в 2002 году в российском УК появилась статья об экстремизме, которая изначально применялась преимущественно против правых радикалов. С 2011 года российские спецслужбы **системно зачищали националистические структуры**. (Из жизни тогда ушли Крылов и Просвирин; арестован Белов-Поткин и Демушкин, в тюрьме погиб Тесак).

Любые правые политические конструкции — от партии «Родина», возрождавшейся в середине 2010-х как инструмент канализации патриотических настроений, до проектов Евгения Пригожина и православно-консервативных инициатив Константина Малофеева — **всегда оставались под плотным контролем спецслужб**. Попытки использовать русский национализм как мобилизационный ресурс допускались, но строго дозировано — и исключительно в тех случаях, когда он не выходил за рамки, определенные Кремлем.

Несмотря на контроль, на местах формируются структуры с **де-факто силовыми функциями**, где участие правых радикалов приобретает системный характер. В мае этого года во Владимирской области были задержаны трое членов «Русской общины» — они угрожали 18-летнему местному жителю изнасилованием и били его электрошокером. А в Свердловской области активисты той же организации проводят рейды против ЛГБТ — без формального одобрения, но в атмосфере негласного попустительства.

[Telegram](#)

[0:25](#)

[35MEDIA | Новости Вологодской области](#)

[Комментарии придумайте сами](#)

♥590?328?186?176?38?24?12

t.me/russicaRU/63785

69.9K viewsedited [Jul 13 at 16:00](#)

«Язык стал маркером “свой-чужой”». Как изменилось отношение украинцев к русскому языку за годы войны

Виктория Пономарева

14 July 2025

Начиная полномасштабное вторжение, Путин и российская пропаганда исходили из необходимости «деукраинизации» Украины, и особенное раздражение у Кремля вызывало распространение украинского языка. Вторжение ожидаемо привело к противоположному результату: к 2025 году украинские школы практически полностью отказались от изучения русского языка. Если до начала войны русский изучали почти полмиллиона школьников, то сейчас таких осталось всего 345 человек. Доля граждан Украины, которые и дома говорят на украинском языке, тоже выросла. The Insider поговорил с экспертами и обывателями о том, как они видят изменение отношения к русскому языку в последние годы.

Содержание

«Моя дочь собрала все свои русскоязычные книги и выбросила их»

«Мы как маленький партизанский отряд: чтобы понять “свой-чужой”, используем язык»

«Мы не должны отдавать России еще и язык»

Путин оправдывал свое нападение на Украину защитой ее русскоязычных жителей, однако именно российская агрессия в одночасье изменила положение русского языка в этой стране: в феврале 2022-го русскую речь впервые начали воспринимать негативно. При том, что украинское общество и до начала вооруженного конфликта на Донбассе, и после него оставалось преимущественно двуязычным, а русский доминировал как в бытовой, так и в публичной сферах. Например, еще в 2019 году 81% украинцев выступали за изучение русского языка в школах, а четверть населения — вплоть до полномасштабного вторжения — разговаривали по-русски между собой дома.

В 2019 году 81% украинцев выступали за изучение русского языка в школах, а четверть населения разговаривали по-русски дома

Однако в первые месяцы войны многие украинцы, говорившие на русском, заявили о своем принципиальном переходе на украинский (1,2): русский язык стал устойчиво ассоциироваться с языком врага и агрессии. Как отметил продюсер Александр Роднянский, «украинский стал одним из важнейших элементов культурного кода, объединяющего страну»:

«Если вы читаете украинские паблики, то вы увидите огромное количество текстов, которые вам будут говорить одно и то же: раньше я был русскоязычным или я говорила только по-русски, а сегодня я перешла на украинский, я хочу быть украинкой и говорить на [своем] языке, я хочу забыть русский или не пользоваться им, потому что это язык тех, кто пришел в нашу страну с оружием и убивает людей <...>. Это один из элементов объединения этого народа в единую с идентичностью нацию».

Волна таких публикаций в социальных сетях стала прямой реакцией на действия России, вспоминает украинский политолог Владимир Фесенко:

«Я достаточно спокойно отношусь к языковому вопросу, но для части людей он стал очень болезненным, и отношение к русскому языку резко ухудшилось. Например, моя дочь после начала войны уехала в Барселону — и она, и часть ее подруг тогда принципиально перешли на украинский».

Полномасштабная война полностью изменила восприятие как русского языка, так и жителей России, говорит президент Киевского международного института социологии (КМИС) Владимир Паниотто. По его словам, перед началом [полномасштабной] войны украинцы плохо относились только к руководству России (положительно его оценивали 13% опрошенных). К россиянам положительно относились 75%, а к России в целом — почти 40%.

«И только после вторжения украинцы осознали, что население России не находится в заложниках у Путина, что большинство людей поддерживают войну, — и положительное отношение к стране упало до 3%, а к россиянам — до 8%. Но

после массовых обстрелов и гибели десятков тысяч людей всё русское стало вызывать омерзение», — резюмирует социолог.

«После массовых обстрелов и гибели десятков тысяч людей всё русское стало вызывать омерзение»

При этом, объясняет Паниотто, в большей степени изменилось именно отношение к русскому языку, а не его использование. В 2020 году из двух утверждений относительно русского языка 50% украинцев выбирали вариант, что «русский язык — это историческое достояние Украины, которое необходимо развивать», и лишь 30% считали, что он «угрожает независимости страны». А в 2023-м уже больше половины (52%) ответили, что русский язык вообще не нужно изучать в школах. К 2025-му этот показатель вырос до 58%, и лишь 3% сейчас считают, что русский нужно изучать в таком же объеме, как и украинский.

Несмотря на то, что после острой реакции на войну ситуация стабилизировалась, и многие украинцы продолжали говорить по-русски, война изменила главное — доля таких людей начала снижаться, и украинского языка стало заметно больше. Так, согласно опросу от февраля 2025 года, 63% украинцев говорят дома на украинском языке (в 2020-м таких насчитывалось 52%), 13% — на русском (по сравнению с 25% в 2020-м) и 19% — в равной степени на украинском и русском языках, то есть на русском продолжают говорить около 32% населения вместо 43%, что были до войны.

«Для многих людей использование украинского языка — это проявление активной проукраинской позиции и в некоторых случаях — неприятия всего российского. Кто-то может негативно среагировать, когда ты говоришь по-русски, сказать: “Почему до сих пор пользуешься языком страны-агрессора?” Язык стал политическим и гражданским выбором и четким индикатором того, насколько ты украинец», — говорит Фесенко.

«Моя дочь собрала все свои русскоязычные книги и выбросила их»

Игорь из Тернополя, до начала полномасштабной войны в равной степени говоривший и на украинском, и на русском, сейчас преимущественно перешел на украинский:

«В моем окружении говорили 50 на 50 — и на русском, и на украинском, независимо от происхождения. Часть семей из западной Украины говорили на русском, поскольку оказались с теми людьми, где это требовалось, часть — с родителями говорили на русском, с детьми — на украинском. Поэтому вопрос языка до полномасштабной не был ключевым, и на это не обращали внимания. Когда кто-то из моих знакомых говорил на русском, я переходил на русский, на украинском — на украинский, и наоборот».

Когда в Украину полетели российские ракеты, отношение к русскому языку у Игоря изменилось, хотя мысль о том, что язык — это своеобразный маркер, появилась еще в 2014-м:

«С полномасштабной язык стал маркером “свой-чужой”, и в моем окружении все — даже русскоязычные — перешли на украинский язык. Даже моя бывшая жена, русскоязычная — в отличие от меня она говорит на русском без украинского акцента, за что ее москвичи часто принимали за свою — полностью перешла на украинский и до сих пор на русском не говорит. И когда я возле своего дома встречаю новых людей — переселенцев, которые переехали после вторжения, и слышу от них русский язык, я настораживаюсь».

Тем не менее о полном неприятии русского языка, как отмечает Игорь, речи не идет:

«В 2022–2023 годах русский язык четко ассоциировался с языком врага. Сейчас, несмотря на то, что всем понятно, что такое Россия, язык выводится за скобки войны. Но тем не менее, многое изменилось, и тот же Киев сейчас — преимущественно украиноязычный город, там есть и русский, конечно, но появление людей, которые демонстративно употребляют русский язык и вообще не переходят на украинский, многих триггерит».

По словам Игоря, лично для себя он допускает использование русского только в двух случаях: либо с очень близкими людьми, у которых не получается перейти на украинский, либо в общении с иностранными коллегами. В остальных случаях он теперь говорит только на украинском.

«Путинская Россия ставит язык во главу угла, потому что там, где есть украинская культура, украинский язык, украинские герои — там не будет России, и наоборот. Там, где стоят памятники Пушкину, у какого-нибудь русского фашиста сразу есть соблазн сказать, что это “русский мир” и его надо защищать — с оружием в руках, убивая всех украинцев. Поэтому язык — это главный критерий в отражении идеологии “русского мира”: “русский мир” — это русский язык, “украинский мир” — это украинский язык», — подытоживает он.

Переосмыслил свое отношение к русскому языку и военнослужащий Юрий из Харькова. Будучи абсолютно русскоязычным, он полностью перешел на украинский — как дома, так и в публичном пространстве:

«В кошмаре первых недель войны вообще не думал про язык. Помню, в очереди в военкомат со мной заговорил какой-то парень. Он со своими друзьями говорил по-украински, а ко мне подошел и начал по-русски. Меня тогда это удивило. Я ж спокойно всегда понимал по-украински — запомнилось. Переходить на украинский стал уже в армии. Вернее, просто взял и перешел. Это было на фронте, в Николаевской области, где бóльшая часть бойцов и офицеров говорили по-русски, но я понял, что больше не хочу».

В окружении Юрия, ранее русскоязычном, теперь почти не осталось русскоговорящих:

«У меня все перешли на украинский. Это действительно массовая история. Все те, кто перешел на украинский, так и говорят: “Не видел возврата к русскому”. Русский стал символом войны и насилия, да и как инструмент передачи информации он уже толком не нужен. Подавляющая часть информации, которая производится по-русски, — это пропаганда ненависти, ложь, обесценивание других народов, расизм и прочая мерзость. У меня есть товарищ, который почти год провел в плену, его пытали, издевались. Всё, естественно, по-русски. Когда он слышит русскую речь, ловит панические атаки».

Изменилась и атмосфера в городах и на улицах. По словам Юрия, в Киеве пять лет назад почти всюду была русская речь, а сейчас — куда меньше. «Зачастую даже если в компании все говорят по-русски, но рядом появляется военный в форме, — тут же переходят на украинский. Не потому, что боятся, — чего тут боятся, а потому, что военных русский страшно триггерит, — отмечает собеседник The Insider. — В Краматорске, где лет десять назад даже чиновники

говорили по-русски, сейчас ренессанс украинского. Очень много военных, экономика на них ориентирована, и у русскоязычных многие просто не будут покупать шаурму или кофе, поэтому всё по-украински».

Переходят на украинский и на фронте. Даже те, кто с детства жил в традиционно русскоязычных регионах, говорит Юрий:

«В конце лета 2022-го я оказался с ребятами из Днепра, и они все говорили по-украински. Николаевские мои друзья писали мне, что начали переходить на украинский и даже ввели штрафы за русские слова. Заставляли отжиматься. Причем всех! Там даже замкомбата отжимался, когда бойцы слышали, что он по-русски говорил.

Иногда в подразделениях встречаются люди, которым сложно говорить по-украински. Я служил с парнем, который, когда участвовал в разговорах, всегда начинал с фразы: “Извините, что я на пидорском говорю”. Кто-то еще называет русский “трофейным”, но в армии всё официальное общение, всё обучение, вся документация — только по-украински, поэтому даже те, кто сначала говорят только на “трофейном”, через несколько месяцев втягиваются и переходят полностью или частично на украинский».

Сам Юрий, по его словам, не говорит по-русски уже как минимум полтора года, за исключением случая, когда ему пришлось общаться с эстонским волонтером, который не говорил по-английски, но знал русский с советских времен.

Переход на украинский дался Юрию легко — не было сложностей ни при произношении, ни в передаче смыслов:

«Это [заговорить по-украински] было — как выключатель повернуть. Да и вокруг в какой-то момент все оказались украиноязычными, была постоянная разговорная практика. И книги я читаю по-украински — с начала большой войны ни одной книги по-русски не прочел. Дочь, когда вернулась [в Украину], собрала все русскоязычные книги, включая самые любимые, еще детские, и выбросила их.

Я по-русски не говорю, пытаюсь даже не материться, что в армии довольно сложно, а думаю по-украински уже давно. Причем я вообще не слышу русского от

своих. Или крайне редко, когда кто-то шутит, изображая орка. Всерьез что-то стоящее говорить по-русски мои вряд ли станут».

Я по-русски не говорю, пытаюсь даже не материться, что в армии сложно, а думаю по-украински уже давно

Язык определяет твою сущность, отмечает Юрий:

«Однажды в украинском Twitter кто-то спросил: “От какого своего умения вы бы легко и без сожалений отказались?” И сотни начали писать: “От умения говорить по-русски”. Это так — для понимания отношения людей. Я довольно циничен в этом. Русский никогда не был для меня какой-то священной коровой, он был просто рабочим инструментом.

Но у любого инструмента есть конечный срок эксплуатации, после которого он уже ни на что не годен. Мы сейчас наблюдаем, как для многих людей, для очень и очень многих, подходит к концу срок эксплуатации русского языка. Он становится не нужен, и это нормально. Пускай, вон, Гурулёв с Медведевым свои алкогольные бредни на нем разносят, а остальные найдут, как понять друг друга».

«Мы как маленький партизанский отряд: чтобы понять “свой-чужой”, используем язык»

Увеличение числа тех, кто перешел на украинский, заметнее всего проявилось в русскоязычных регионах — на юге и востоке страны — где до войны по-украински либо не говорили совсем, либо говорили, но мало. Заметную роль в этом сыграл переход части русскоязычных украинцев в сегмент двуязычных. Для тех, кто всю жизнь говорил преимущественно на русском, использование обоих языков кажется оптимальным вариантом: нет и резкого перехода на украинский (не всегда простого для тех, кто не говорил на нем раньше), и сильной приверженности к русскому.

Изменение отношения к русскому языку среди жителей этих регионов можно проследить в динамике, отмечает социолог Владимир Паниотто, и в особенности на примере вопроса о необходимости изучения этого языка в школах:

«Еще в 2019 году более половины населения юга и востока [Украины] выступали за то, чтобы русский язык изучали в том же объеме, что и украинский. По состоянию на 2025 год таких осталось лишь 5% на юге и 8% — на востоке. Среди тех, кто продолжает говорить на русском языке, 66% хотели бы, чтобы русский учили в школе, но лишь 11% из них сказали, что его нужно изучать на том же уровне, что и украинский. А большинство (41% из 66%) отметили, что его стоит учить на уровне ниже, чем английский или немецкий языки».

При этом в Украине всё еще проявляется так называемое функциональное двуязычие: когда в профессиональной сфере человек говорит по-украински, а в быту — по-русски. В 2000-е годы в Киеве это было сильно распространено, сейчас проявляется реже, но в формате перехода с одного языка на другой — в зависимости от собеседника и ситуации — люди общаются так до сих пор, но не столь активно, как раньше.

«Показательная ситуация в этом плане сложилась в YouTube: часть наших ютуберов проводят эфиры на русском языке, чтобы расширить аудиторию не только за счет русскоязычных украинцев, но и за счет остатков русской аудитории за рубежом. Некоторые коллеги сделали разделение: они записывают видео на русском, на украинском и даже на английском», — отмечает Фесенко.

На обоих языках общается Елена из Запорожья. До полномасштабной войны женщина говорила по-русски, но в 2022 году осознанно перешла на украинский, оставив русский только в домашней коммуникации:

«Я выросла в русскоязычной среде, закончила русскую школу. Я говорю по-русски не потому, что люблю этот язык, например. Язык да и язык — я не испытываю к нему ни ненависти, ни любви — ничего. То, что было раньше, то, как мы учились, зависело не от нас — такова была политика государства. И я считаю, что переходить на украинский — правильно. Если я живу в Украине, я должна говорить на украинском языке. Это раньше было ненормально: страна называется Украина, а школы, вузы — все на русском. И вне дома я сейчас говорю на украинском, а дома — на русском».

По словам Елены, украинский она знала еще до войны, поэтому проблем с переходом у нее не было: ее дети учились в украинской школе, на работе вся документация была на украинском. О полном переходе на украинский Елена пока не задумывается: не просто себя контролировать, когда всю жизнь рос в русскоязычной среде. Но именно поэтому русский язык не вызывает у нее и сильного неприятия, которое часто возникает у жителей западных регионов.

«У меня нет отторжения к русскому языку, однако я считаю, что когда ты выходишь в магазин, в общественные места, ты должен говорить по-украински, а дома — как угодно. И я понимаю тех, кто отвергает этот язык, особенно если они росли в украиноязычных регионах, а тут — война, и Россия — страна-агрессор, то такая реакция понятна. Для меня язык тоже стал индикатором того, что я — украинка. Это моя идентичность. Война многих подстегнула вспомнить об этом и провести грань, что мы — не они, не та народность, которая пришла убивать», — отмечает она.

Если в 2020-м году 42% жителей юга Украины общались дома только на русском языке, то в 2025-м таких осталось всего 24%. На востоке этот показатель вообще снизился с 53% до 32%. При этом количество двуязычных увеличилось с 27% до 33% на юге и с 27% до 31% — на востоке. По словам политолога Владимира Фесенко, процесс национальной самоидентификации в Южной и Восточной Украине особенно усилился: многие перешли на украинский именно по политическим мотивам.

Несмотря на то, что прямая ассоциация русского языка с языком врага начинает немного ослабевать, этот образ всё равно еще остается в сознании, поэтому двуязычие часто спасает: язык выступает как средство идентификации, говорит военный служащий Михаил из Киевской области:

«Мы в 35–40% случаев продолжаем пользоваться русским в семье, с близкими и друзьями, но в общественном пространстве и госорганах — только украинский, хотя если начнешь говорить на украинском, а продолжишь на русском, то ничего страшного. Напрягают только те случаи, где человек принципиально хочет говорить только на русском — это воспринимается как что-то вражеское: может, это русский пришел — убийца, мародер, насильник...

Через язык проходит идентификация — свой или чужой, поэтому даже те кто не говорит [на украинском], переходят на суржик или на ломаный украинский.

Например: “Вітаю! Дайте, будь ласка, ось це морозиво. Да вот это, спасибо...” Или сначала говорят по-русски, а потом — “дякую”. И, на мой взгляд, это нормально».

Два языка присутствуют и в жизни Татьяны из Киева. По ее словам, и дома, и на работе она общается как на русском, так и на украинском:

«У меня в семье ситуация не совсем стандартная. Мой муж не украинец и не россиянин. Он учил только русский язык и, соответственно, не может нормально говорить на украинском, хоть и пытается. Поэтому дома мы общаемся на русском, но когда приезжают мои друзья, мы говорим по-украински. Мой ребенок также говорит на украинском языке, слушает украинскую музыку, учится тоже на украинском».

Оба языка, как и многие украинцы, Татьяна знала еще с детства:

«Мои бабушка и дедушка родом из небольшого городка в Полтавской области, и с ними я говорила на украинском. А моя другая бабушка — дочь ссыльных — до Второй мировой она училась в Сибири и знала только русский, поэтому и с ней, и с родителями я говорила на русском, но как только я приезжала к другой бабушке, в Полтавскую область, — сразу переходила на украинский. Поэтому родным я все-таки считаю украинский язык, хотя в школе училась на русском. Это была политика русификации, которая привела к тому, что у многих людей старше 40 были проблемы в переходе на украинский до полномасштабного вторжения».

Но несмотря на это, в обществе есть явная тенденция к полному переходу на украинский, что напрямую связано с непрекращающимися российскими атаками по городской инфраструктуре, отмечает Татьяна:

«Есть те, кто еще пару месяцев назад говорили со мной на русском, а теперь они раз за разом говорят на украинском. Мой знакомый из Донецка, который обычно говорил на русском языке, стал писать мне в соцсетях на украинском.

Если в начале войны переход на украинский был средством идентификации, тогда было много ДРГ, и если где-то натыкались на человека, то сразу обращались к нему на украинском, полагая, что российская армия не могла

набрать столько десантников, которые будут говорить на украинском языке без акцента, то сейчас, как мне кажется, такой переход связан с ракетными ударами и потерей близких».

«При этом мы билингвы и можем говорить и на одном, и на другом языке, но всё больше людей не хотят говорить на русском. Так же было и в странах Балтии, когда люди в школах учили русский язык, а потом перестали на нем говорить. В последнее время действительно возникло ощущение, что через язык ты себя идентифицируешь. Мы как маленький партизанский отряд: чтобы понять, свой или чужой, используем язык, и это очень сильно», — отмечает она.

«Для меня война в отношении к языку ничего не изменила, я как раз соглашался с концепцией Тимоти Снайдера, что мы не должны отдавать России еще и язык, а должны иметь свои правила языка, свои институты его развития, как США и Великобритания, — говорит социолог Владимир Паниотто. — Должны формировать украинскую политическую нацию с усиленной работой над украинским патриотизмом русскоязычных, но боюсь, что сейчас это уже невозможно». Такая точка зрения Паниотто достаточно близка тем, кто несмотря на российское вторжение, всё еще продолжает говорить преимущественно на русском языке, не отождествляя его со страной-агрессором и военными преступлениями.

Всплеск дискуссий и споров по поводу языка вызывает тревогу и негодование и у Людмилы из Херсона — женщина уверена, что то, на каком языке говорить, — это последнее, о чем стоит задумываться во время войны:

«Если честно, мы как говорили на русском, так и дальше говорим. Из Западной Украины уехали — там была травля за каждое неправильно сказанное слово на украинском, очень сложно там жить. Мы вернулись на юг, и здесь каждый говорит так, как ему удобно: некоторые перешли на украинский, некоторые — нет. Но соцсети я стала вести на украинском, потому что постоянно [сталкивалась с вопросом]: чому не державною?»

«Мне кажется, на юге [Украины] люди не считают русский языком агрессора, так как мы с детства на нем говорим. К примеру, так же, как и в Западной Украине, привычен польский говор. Все эти разногласия насчет языка между двумя частями Украины очень напрягают», — отмечает она.

По словам политолога Фесенко, дальнейшая судьба русского языка в Украине может повторить опыт немецкого языка после поражения гитлеровской Германии в войне:

«Во время Второй мировой войны немецкий язык воспринимался как язык врага. И это показательный феномен: после завершения войны ситуация нормализовалась — и не только у нас, но и в других странах Европы — появилось понимание, что немецкий язык — это язык не только Гитлера, но и язык Гёте и Гейне, и всей немецкой культуры, поэтому его нельзя отождествлять только с Гитлером и нельзя табуировать. Я думаю, что в перспективе такая же ситуация будет и с русским языком».

Продолжает говорить на русском языке и кинодокументалист Игорь Поддубный:

«Не могу сказать, что у меня есть какое-то отторжение к русскому языку. Некоторые из моих друзей перешли на украинский, и я их понимаю. Я говорю с ними на том языке, на котором я привык говорить. Кто-то из них тоже на него переходит, кто-то — нет. Мы по этому поводу никак не замораживаемся. Я понимаю, что Россия нас бомбит, но, честно говоря, я не думаю, что те, кто в нас стреляют, читали Пушкина».

Я понимаю, что Россия нас бомбит, но я не думаю, что те, кто в нас стреляют, читали Пушкина

Со спорами и дискуссиями по поводу языка Поддубный столкнулся, еще когда хотел снять продолжение к своему фильму «Обыкновенный рашизм»:

«После выхода фильма были комментарии с вопросом: “А что, в Украине разве не так?” И мы решили снять продолжение, включив туда Украину: задавали вопросы переселенцам — как им живется и что их устраивает/не устраивает, но обнародовать итоги этого разговора во время войны, дать этому трибуну казалось совершенно неуместным, поэтому сценарий этого фильма со всеми страхами переселенцев был отдан в виде письма определенному министру, ответственному за это».

Фильм «Обыкновенный рашизм»

По словам Поддубного, на украинский активно переходит молодежь, в его же окружении таких довольно небольшой процент:

«Глубинный переход на украинский есть среди людей молодых. Но в моем поколении и плюс-минус 5–7 лет я не встречал ни одного человека, который бы перешел на украинский или какими-то эпитетами покрывал всю прежнюю свою историю общения на тех или иных языках. Или хотел бы сменить эпитафию у родителей на кладбище на украинские буквы. Хотим мы того или не хотим, но, по данным исследования, которое мы проводили с Kyivstar, в Украине проживает 42% людей, которые материнским языком называют не украинский. И это люди в нынешних границах, не в прежних».

На улицах так же слышна русская речь, отношение к ней больше изменилось в публичном пространстве, нежели в жизни, говорит Поддубный. Он отмечает, что сильнее отношение к русскому языку изменилось в соцсетях, в пабликах появилось много постов с призывом: «Говори по-украински, потому что враг говорит по-русски», — а на улицах Харькова всё так же можно услышать русскую речь. При этом тех украинцев, которые ругаются из-за языка, можно понять, считает Поддубный:

«Хочу напомнить, что в 1938 году, когда Гитлер приехал в Вену, он тоже был очень недоволен: «Вы говорите на немецком, но при этом вы какая-то Австрия. Если вы говорите на таком же языке, как и я, давайте вас назовем как-то иначе», — и поменял название страны. На этот счет мне очень хочется сказать Трампу, который говорит: «Они же там говорят по-русски, пусть это будет Россия», — что он Гитлер XXI века».

Нужно помнить, что Украина всегда была многонациональным государством, отмечает он.

«Кроме бесконечного страха, что войну нужно заканчивать, у людей есть страх потерять ту культуру, которую они бы называли своей. И именно поэтому из полуразбомбленного Херсона люди приезжают в полуразбомбленный Харьков — они хотят остаться в своей среде. Поэтому проблема языка — это проблема,

которую нам нужно на круглом столе решить в цивилизованном, а не в каком-то варварском смысле. И нужно вспомнить, что в 2014 году в уголке каждого канала была надпись: “Україна — міжнародна великомовна держава“, — поэтому коренными являются и крымско-татарский народ, и украинский, и слободской, и другие, и тут можно многое сопоставлять, чтобы эта война закончилась, и не кричать, что кто-то — недоукраинец. Эта война внутри никогда не кончится, если эту тему мы будем и дальше безграмотно поднимать.

Ни у одного человека нет никакого морального права сказать другому, на каком языке ему стоит говорить».

.....

От гранат к госнаградам. Как лидеры Подольской ОПГ, некогда одной из самых кровавых в России, стали политиками и бизнесменами

Александр Литой

30 December 2021

Расследование: Путин и мафия. Как президент и его ближайшее окружение связано с ОПГ

В 90-е годы «подольские» закатывали врагов в бетон, расстреливали их из автоматов на улицах, вешали в тюрьме. Сегодня лидеры ОПГ стали уважаемыми бизнесменами, владеющими «новиковскими» ресторанами на Ибике, депутатами, входящими в партийное руководство, и «благотворителями», официально спонсирующими чемпионов мира по боксу и десантные войска. В этом материале мы перескажем краткую историю восхождения Подольской ОПГ, а также объясним, что связывает некогда одну из крупнейших ОПГ с Зюгановым, Дерипаской и Владимиром Путиным.

Содержание

Пистолеты, яхты и думский мандат

Активы «подольских» — рестораны Новикова и крупнейшая дискотека Ибицы

Восхождение Подольской ОПГ

«Главу Подольска повесили за то, что он перестал выполнять приказы ОПГ»

Завершение разборок

Подольские становятся чиновниками

Подольские становятся бизнесменами

Крестный отец в семье Дерипаски

Связи с Путиным

Братки-благодетели

Незадекларированные виллы

Пистолеты, яхты и думский мандат

14 декабря 2020 испанская полиция произвела 18 обысков и 23 ареста в рамках операции «Testudo» (с латыни — «черепаха», защитное построение древнеримской пехоты) против группировки, отмывавшей в Испании деньги сомнительного происхождения из бывшего СССР и некоторых других стран. При обысках изъяли более десяти единиц огнестрельного оружия (от пистолетов до снайперской винтовки), тысячи патронов, 300 тысяч евро наличными, бриллианты и люксовые автомобили, также были заблокированы многочисленные счета, включая криптовалютные, сообщило МВД Испании.

На сайте МВД Испании операция называется «крупнейшей за последние десять лет» из-за «высокого положения в обществе» подозреваемых. Расследование продолжалось ни много ни мало семь лет. В последние два года телефоны подозреваемых стояли на прослушке. В сообщении МВД указывается, что задержанные могли коррумтировать испанских чиновников, а также совершать хакерские атаки.

Согласно материалам уголовного дела, имеющимся в распоряжении The Insider, арестованные отмывали деньги для «лидеров криминального мира», покупая для них земельные участки, виллы, рестораны и яхты. Один из пунктов обвинения — взятки испанским чиновникам для ускорения регистрационных формальностей. В числе клиентов арестованных отмывщиков, по версии испанских силовиков, были подольчане — владелец нескольких торговых центров и член Генерального

совета «Деловой России» Максим Лалакин и первый заместитель председателя комитета Госдумы по физкультуре и спорту Борис Иванюженков.

Борис Иванюженков (он же «Ротан») справа от Зюганова

Борис Иванюженков (он же «Ротан») справа от Зюганова

Максим — сын Сергея Лалакина, также известного как «Лучок», героя криминальных хроник 1990-х, где он фигурировал как лидер легендарной Подольской ОПГ. Сейчас Сергей Лалакин позиционирует себя как меценат.

Борис Иванюженков в старых криминальных хрониках фигурировал как «Ротан» (подробнее о подвигах Лучка и Ротана в 90-е — ниже). В 1999 году Ротан стал первым в истории России министром спорта, сейчас — депутатом Госдумы от КПРФ. «Ротан» — депутат Госдумы уже в третий раз, за свой второй мандат судился с КПРФ: зюгановцы хотели отдать место в Госдуме экс-кандидату в президенты Павлу Груднину (Груднин не ответил на предложение The Insider об интервью). Отношения Иванюженкова с партией нормализовались, в предыдущем созыве Госдумы он был первым заместителем председателя комитета по транспорту и строительству от КПРФ. Впрочем, в этой должности он ничего не решал, место заместителя в думских комитетах обычно отдается зюгановцам, но по факту это имеет только представительский вес. Заседая в думах трех созывов, Иванюженков ни разу не выступал на заседаниях. При этом в свой второй депутатский срок он официально посетил 100% заседаний нижней палаты.

У Подольских все хорошо не только в России, но и в Испании (во всяком случае было до последних арестов). Согласно материалам дела, деньги Подольских в Испании отмывались на роскошных ресторанах и ночных клубах.

Активы «подольских» — рестораны Новикова и крупнейшая дискотека Ибицы

В испанском уголовном деле упоминаются российские бизнесмены Михаил Данилов и Антон Пинский, которые достигли больших успехов в индустрии ночных клубов Москвы. Испанские следователи считают, что Данилов непосредственно связан с двумя «лидерами подольского преступного синдиката Борисом Иванюженковым и Максимом Лалакиным» и инвестировал их средства.

Силовики установили, что Данилов совершил поездку в Испанию в компании Левана Джангвеладзе, брата и помощника одного из самых влиятельных воров в

законе Мераба Джангвеладзе (также известен как «Мераб Сухумский»). По информации испанских силовиков, Мераб Джангвеладзе живет в Подольске.

С Иванюженковым Данилов вел «постоянные телефонные разговоры», а с Лалакиным-младшим ездил на Ибицу. 27 октября 2017 года Данилов прилетел на Ибицу вместе с Максимом Лалакиным и Василием Христофоровым, нижегородским вором в законе по кличке «Вася Воскрес». Лалакин и Данилов приехали вместе на частном самолете и три дня спустя выехали обратно, причем останавливались в одной и той же гостинице, забронированной одним и тем же оператором. Испанцы считают, что это были «собрания для обсуждения общих преступных интересов», обсуждались «вопросы разграничения сфер влияния». Почти через год, с 29 июля по 3 августа 2018 года, «Вася Воскрес» был замечен на Ибике в те же даты, что и Максим Лалакин. На этот раз Данилова с ними не было.

Именно усилиями Данилова и Пинского в Испании появилась компания «Novikov Isla S.L.», через которую на Ибике был открыт ресторан Avocado queen. По данным испанского МВД, «подольские» вложили в этот ресторан не менее трех миллионов евро, после чего на счет ресторана также поступали средства, вызывающие вопросы у правоохранителей.

Avocado queen на Ибике, как и ресторан под тем же брендом в Москве на Патриарших прудах, входят в известную сеть премиальных ресторанов Novikov Group. О связях ресторатора Аркадия Новикова с авторитетными людьми из Подольска ранее известно не было. PR-служба Novikov Group отказалась отвечать на вопрос The Insider, является ли Максим Лалакин партнером компании. Сам Аркадий Новиков в разговоре с The Insider не подтвердил и не опроверг партнерские отношения с семьей Лалакиных.

Испанские следователи считают, что «подольские» также готовились приобрести «Бора-Бора», крупнейшую дискотеку Ибицы.

Связь Данилова с Ротаном (Иванюженковым) подтверждается множеством прослушек. Вот, например, разговор от 17 апреля 2017 года между задержанными по этому делу в Испании россиянами Николаем Митюревым и Михаилом Жижиным.

Михаил Жижин: — Он <Михаил Данилов — The Insider> вчера был с Борей?

Николай Митюрёв: — С кем? С Борей?

Михаил Жижин: — Боря Иванюженков, здоровый такой.

Николай Митюрёв: — Да-да, большой человек.

Михаил Жижин: — Борис Викторович.

Николай Митюрёв: — Да-да, я понял, что это уважаемый человек.

Михаил Жижин: — Борис Викторович, он из этих, он этот... Зяба-зяба.

Николай Митюрёв: — Понял-понял.

Михаил Жижин: — Второй человек у «подольских».

Николай Митюрёв: — Я понял, интересно, интересно. Я понял, что там все такие были.

А вот запись от 26 июня 2017, Михаил Данилов звонит Борису Иванюженкову. Оба используют российские номера, но Данилов находится на Ибице, и телефон прослушивается:

Данилов: — Борис Викторович?

Иванюженков: — Как ты? Где ты? Живой, ***?

Данилов: — Живой, ***, только не сердись, я на Ибице.

Иванюженков: — Я уже знаю. Скажи мне одну вещь.

Данилов: — Про 74 тысячи?

Иванюженков: — Нет, не про это. Помнишь ты упоминал фирму, «Газпром», как ее, «Газпром Москва» или как там... Как фамилия у человека там?

Данилов: — Федоров.

Иванюженков: — И как точно компания называется?

Данилов: - «Газпромэнергохолдинг».

Иванюженков: — Да, точно. Все, пока.

В «Газпромэнергохолдинге» есть два топ-менеджера по фамилии Федоров — директор по производству и генеральный директор. В чем конкретно заключались совместные деловые проекты испанских подследственных и Иванюженкова — неясно, но их взаимодействие явно было не эпизодическим. Иванюженков отказался отвечать на вопросы The Insider.

Лалакин-младший заявил изданию, что никаких дел с Иванюженковым не ведет:

«У меня никогда не было каких-либо конфликтов с законом, тем более в Испании. У испанских правоохранителей нет ко мне никаких претензий и не может быть. Этот вопрос сформулирован вами на основании ложной информации интернет-ресурсов, в которых указывается моя фамилия на непонятных основаниях, с целью дискредитации. Если бы ко мне со стороны испанских властей и правоохранителей были бы вопросы, то я думаю мне бы их уже давно задали, но их нет и быть не может. Иванюженков мне знаком, общаюсь с ним редко, при встречах. Последний раз видел его год назад, на дне рождения Александра Карелина <трехкратный победитель олимпийских игр и девятикратный чемпион мира по греко-римской борьбе, депутат Госдумы, один из

создателей «Единой России» — The Insider», тогда же и общался. Какого-либо бизнеса с Борисом Викторовичем не имею».

То, что семьи «Лучка» и «Ротана» остаются в тесной связи и сегодня, подтверждают не только реестры собственности. Так, на странице «ВКонтакте» у младшего сына Лалакина — Игоря — висит фотография вместе с Артемом Иванюженковым, младшим сыном Бориса. Она будто копирует фотографию времен расцвета Подольской ОПГ, где «Лучок» и «Ротан» позируют вместе:

Восхождение Подольской ОПГ

Подольская ОПГ была одной из самых серьезных и опасных в России 90-х. «На территории СНГ [в 1990-е гг.] [...], было четыре группировки — солнцевские, измайловские, чечены и подольские. Остальные уже замыкались на одну из этих группировок», — утверждал в 2014 году освободившийся после срока в американской тюрьме бывший солнцевский авторитет Леонид Ройтман.

По данным «Коммерсанта», Подольская ОПГ появилась в конце 80-х, в 90-х её возглавил Сергей Лалакин, а к 1995 году за этой группировкой числилось не менее 20 убийств (и это только известных правоохранителям). По данным «Коммерсанта», Лалакин получил прозвище Лучок еще будучи учеником средней школы. Закончив ПТУ, он отслужил в десантных войсках, а потом работал мясником. «С конца 80-х годов Лучок вместе с приятелями занялся «бизнесом»: зарабатывал на наперстках и «куклах». Постепенно [...] созданные ими бригады оттеснили от «власти» в Подольске старую воровскую элиту — карманников».

В другой публикации «Коммерсанта» приводится иная версия происхождения клички криминального лидера — «Лучком» его якобы прозвали за то, что до перестройки он работал на овощной базе. Со слов самого Сергея Лалакина, ни мясником, ни на овощебазе он не работал, а после армии пошел на завод. Сергей Лалакин утверждает, что в юности получил 1-й разряд по боксу.

Собеседник The Insider, бывший участник Подольской ОПГ, рассказывает, что тренировался с Лалакиным-старшим, и тот действительно демонстрировал очень хорошие боксерские навыки. По словам собеседника The Insider, в 90-х подольские бандиты примерно раз в неделю встречались в спортзале, расположенном в соседнем с Подольском городе Щербинка в районе железнодорожного круга. Там тренировались и общались:

«Культивировался русский национализм, трезвость: в любой момент надо было быть готовым выехать куда-то и, если нужно, стрелять. Жить в браке считалось лучше, чем проводить время с проститутками. Пресекали наркоторговлю».

По его словам, большую роль в становлении Подольской ОПГ сыграли местные таксисты. Таксистом работал, например, Станислав Культин, киллер из Подольска, фигурировавший в расследовании 13 убийств. Оценки численности Подольской ОПГ разнятся. «Коммерсантъ» называл цифру в 2,5 тысячи человек. С этим не согласен собеседник The Insider из ФСБ:

«Подольских мы выявили 457. Это Солнцевских было две с половиной тысячи, но среди них было много сброда. А «Подол»... это была лучше всех организованная группировка. Подольские также блокировались с Измайловскими».

Бывший участник подольской группировки и это считает преувеличением: он говорит о 150–200 гангстерах из Подольска.

«Кто-то про [Сергея Лалакина] наговорил. И пошло-поехало. Как клеймо навесили. Мы даже встречались, обсуждали, как это убрать. Но потом поняли: пусть будет как есть. Главное — дела делать», — в августе 1999 года рассказывал «Коммерсанту» Борис Иванюженков. Бывший криминальный репортер, а затем главный редактор этой газеты Михаил Михайлин подтвердил The Insider, что Сергей Лалакин никогда не пытался оспорить в суде публикации о себе в «Коммерсанте». На вопросы The Insider Сергей Лалакин не ответил.

В разговоре с The Insider Лалакин-младший заявил, что о криминальных делах отца ему ничего не известно и «в дела отца он не лезет»:

«Причина упоминания лично меня и моего отца в каких-то желтых изданиях очевидна: кто-то хочет дискредитировать нас перед общественностью, перед бизнес партнерами, в том числе иностранными, привлечь внимание правоохранительных органов с целью создания напускного и необоснованного внимания, лишь бы доставить неудобства. Как создавал свой бизнес отец, я никогда не пытался выяснять, у всех бизнесменов свой подход к ведению дел и различные взгляды на решение задач и привлечение инвестиций, поиск партнеров. Я не лезу и не лез в дела отца, а отец не лезет в мои дела. Я считаю это правильным. Различные версии создания бизнеса моим отцом, которые, как

вы говорите, упоминаются в интернете, это дезинформация, ложь, которая исходит из непонятных, непроверенных анонимных источников. Причина, по моему мнению — зависть, недовольство, какие-то давние обиды людей, не получивших какие-то свои возможные выгоды. Знаете, на личном опыте могу сказать, когда вы возвращаетесь в бизнес-сообществе, то сложно обойтись без этих факторов».

Стоит отметить, что о связи Сергея Лалакина с Подольской ОПГ, писали, конечно, далеко не «желтые издания». В 1990-х «Коммерсантъ» посвятил порядка двух десятков публикаций о деятельности «подольских», также о них писали «Совершенно секретно» (когда газетой руководил Артем Боровик) и многие другие крупные медиа.

«Главу Подольска повесили за то, что он перестал выполнять приказы ОПГ»

Собеседник The Insider в ОПГ отмечает, что ключевым этапом расширения влияния «подольских» был захват техцентра на Варшавском шоссе в 1993–1994 годах. «В начале 90-х это было единственное место в Москве, где можно было отремонтировать автомобиль», — вспоминает он. В борьбе за техцентр были убиты несколько участников ингушской ОПГ, ранее его контролировавшей. Собеседник The Insider отмечает, что в 1990-е основная борьба между гангстерами шла за крупные предприятия — там открывались основные возможности для обогащения. Через торговлю и общепит было удобно легализовывать доходы.

«Внезапно, у нас открывается китайский ресторан и новый зал игровых автоматов. И автоматы, и ресторан стояли почти без посетителей, но работали: было известно, что через них свои деньги проводили Подольские», — вспоминает собеседник The Insider, участвовавший в управлении Троицком. В 90-х город Троицк был частью Подольского района, сейчас — Новой Москвы.

«Коммерсантъ» писал в 1996 году: «[Подольская ОПГ] специализируется на контроле за предприятиями, занимающимися экспортно-импортными операциями, автобизнесом, жилищным строительством и нефтепереработкой. Сфера подольского влияния не ограничивается Московской областью. Известно, например, что у «силовых министров» Лучка — братьев Воршевых — есть свои бригады в Уренгое и Киеве. [...] По данным РУОП, Лалакин дружит и с Япончиком, поэтому значительная часть подольского «общака» размещена в американских банках. [...] Не обошел Лучок своим вниманием и подольскую милицию: говорят, что кованая декоративная решетка перед фасадом Подольского УВД сооружена на его деньги».

В наши дни с Игорем и Сергеем Воршевыми Сергей Лалакин являются соучредителями благотворительного фонда «Наследие», также с Игорем Воршевым (он же «Гарик») Лалакин-старший владеют акциями «Электрофф» и ИЕК (базирующиеся в Подольске крупные производители электротехнического оборудования). В обеих компаниях и у Лалакина, и у Воршева примерно по 10% акций.

Становление единой преступной группировки сопровождалось кровавыми междуусобицами:

«Первой жертвой среди подольских преступных авторитетов стал неоднократно судимый уголовник Сергей Федяев (Псих), объединявший вокруг себя „синяков“ судимых уголовников), к которым сам Лучок, как говорят, относится довольно презрительно. Псих полностью оправдывал свою кличку, постоянно затеывая беспричинные конфликты с кем угодно, и представлял потенциально опасную для Лучка силу. Он был расстрелян огнем из двух автоматов и пистолета в августе 1992 года у кафе „Бистро“ на шоссе Москва — Серпухов, куда прибыл „на стрелку“. Обезглавленный и полусожженный труп Психа был обнаружен через день у одной из подольских деревень. Раненный в перестрелке шофер Психа Андрей Хромов (Пузырь) сумел убежать и добраться до больницы, где и умер через 5 дней. Перед смертью он успел сообщить, что стреляли в них три человека, двое из которых являются подольскими авторитетами и друзьями Лучка. [...] уголовное дело было приостановлено».

Вскоре на тот свет отправились и новые лидеры «синяков»: «Было известно, что именно Роман [Александр Романов] в конце 1992 года застрелил на подольском рынке лидера одной из подольских бригад Анатолия Стрелюка, который был другом Лучка (в свое время они вместе двигали наперстки). Конфликт закончился просто: 10 марта 1993 в Подольске среди бела дня Романов вместе с шофером был расстрелян из двух автоматов в своем Mercedes. Сразу после девятидневных поминок по Романову пропал и Соболев [Николай Соболев]. Его Ford с открытыми дверями и ключом в замке зажигания был обнаружен у того же кафе, где погиб Псих, утром 19 марта. Через час машину кто-то сжег. Разложившийся труп самого Соболя был выловлен из [реки] Пахры в Домодедовском районе в мае. В кармане Соболя были найдены записки с заклинаниями против недругов и номерами каких-то автомобилей. Как рассказала следствию сестра авторитета, незадолго до исчезновения брата „Жигули“ с одним из этих номеров гнались за их машиной. По данным следствия, машина принадлежала одной московской фирме, контролировавшейся подольской бригадой».

Расследование уголовных дел, возбужденных по фактам гибели Романа и Соболя, вскоре были приостановлены. В Чехове, соседнем с Подольском подмосковном городе, недавно возобновили расследование дела об убийстве в середине 90-х участников группировки братьев Корчагиных: местные гангстеры противостояли «подольским», тела нескольких из них нашли закатанными в бетон.

«[Бывшего главу Подольска Александра] Фокина повесили [в 2005 году] в камере Серпуховской тюрьмы за то, что перестал выполнять указания [ОПГ]. Глава Чеховского района Геннадий Недосека <он же „Гена Большой“ — The Insider> также очень боялся подольских. Он сгорел в своей машине [в 2004 году]», — рассказал The Insider экс-глава Серпуховского района Подмосковья Александр Шестун. Находясь в СИЗО, на вопросы The Insider Шестун отвечал через адвоката. Он получил 15 лет лишения свободы, Шестун утверждает, что дело против него завели в связи с его конфликтом с Подольской ОПГ.

Подольская группировка была прекрасно вооружена:

«14 мая [1996 года] сотрудники Московского уголовного розыска совместно с оперативниками ФСБ России и подмосковной милиции ликвидировали два склада вооружений подольско-щербинской преступной группировки. Было изъято 25 автоматов и пулеметов, пистолеты, гранаты, несколько ящиков патронов и 36 кг взрывчатки. [...] На след подольских бандитов сотрудники МУР вышли в ходе расследования убийств, совершенных в столице. [...] Первая опергруппа нанесла визит в поселок Новомосковск. Там в квартире члена подольской группировки 30-летнего Алексея Пяткова было обнаружено 11 автоматов и 11 пулеметов Калашникова, 10 глушителей к ним, 89 гранат, 40 взрывателей и 14 гранатометов. Кроме того, в квартире Пяткова хранилось 31 кг пластида и 5 кг тротила. [...] Вторая группа одновременно провела обыск в доме 33-летнего Владимира Логашова, проживающего в поселке Фабрики им. 1-го мая. В подвале этого дома сыщики также нашли внушительный арсенал: пять пистолетов, три пулемета, карабин СКС, помповое ружье, шесть ящиков с патронами калибра 5,45 и 16 снаряженных пулеметных лент. [...] В результате операции шесть человек [...] были арестованы. При задержании один из бандитов оказал сопротивление и был легко ранен».

В публикациях 90-х годов много историй о том, как задержанных, в том числе за серию убийств, отпускали после заступничества депутатов, работников Генпрокуратуры, церковных функционеров — как и другие гангстеры 90-х, «подольские» финансировали восстановление церквей.

Бандиты не боялись отстреливаться:

«В 1992 году „авторитет“ Фидель организовал убийство капитана МУРа Андрея Гальперина, который был внедрен в эту бригаду. Бандиты Фиделя забили сыщика до смерти, переломав ему все кости, а труп бросили на свалке. Тогда задержали несколько человек. Сам Фидель живым не дался. Он забросал милиционеров гранатами, убив двух оперативников, но и сам получил смертельные ранения».

«В 90-х не избежал наездов ОПГ всех мастей. На меня было много покушений: Взрывали гранатой, стреляли из пистолета, сбивали 600-м мерседесом. У меня два огнестрельных ранения в голову, контузия от взрыва гранаты F-1, перенес тяжелейшую черепно-мозговую травму, нос сломан более пяти раз. Все эти нападения были совершены группировками из Подольска. Всех участников нападений впоследствии нашли. Некоторые из них были арестованы, большая часть погибла», — Александр Шестун рассказывал на суде о том, как начинал заниматься бизнесом в Серпухове.

Александр Шестун

Александр Шестун

Завершение разборок

Бандитская вольница в Подольске пошла на спад в 1998 году, когда при неясных обстоятельствах в здании городского УВД был застрелен 28-летний Михаил «Мефодий» Калугин. Мефодию также посвящена серия заметок в «Коммерсанте».

«Сложный он был человек, — вспоминают Мефодия подольские лидеры. — Слушался только первые два дня. А потом, насмотревшись боевиков, опять загонял коммерсантов на заброшенную фабрику и там их обрабатывал. Подольск вздохнул свободно летом 1996 года. Мефодий тогда сломал нос водителю помешавшей ему машины и получил семь месяцев за хулиганство. Это был его первый и единственный срок».

Непредсказуемость и агрессивность Мефодия гангстеры объясняли страстью к наркотикам. На своем Volvo Калугин установил спецсигналы милиции и имел поддельное удостоверение капитана ОМОНа.

«Мефодий называет себя племянником Лалакина (так ли это, достоверно неизвестно). Их коттеджи под Подольском стоят рядом. [...] Он возглавляет и контролирует все молодежные бригады города (примерно 100 человек) и набирает в них новых бойцов. Люди в бригады подбираются из числа воспитанников подольской спортбазы, созданной и функционирующей на деньги группировки и лично Лалакина. Как говорят руоповцы, дефицита в кадрах Мефодий не испытывает. [...] Отслужив в конце 80-х в Германии в десантно-штурмовой бригаде и прекрасно освоив все виды стрелкового оружия, он вернулся в родной Подольск. Сначала собирался поступить во французский Иностраннный легион, а когда не получилось, возглавил бригаду рэкетиров. При этом Мефодий активно участвовал в борьбе с кавказцами и сейчас гордится тем, что в Подольске их нет».

«Мефодий оборзел совсем. Останавливает его гаишник, а он отбирает у гаишника автомат и выкидывает... Мы договаривались с руководством областного ГУВД, чтобы спрятали семью следователя, который застрелил Мефодия», — вспоминает собеседник The Insider из ФСБ.

Собеседник The Insider из ОПГ рассказывает, что когда Мефодия застрелили в здании городского ОВД, «старшие» сказали молодым гангстерам: милиции за произошедшее мстить не надо.

Некоторые подольские бойцы остались вместе навсегда, у них есть своя аллея на 45 участке Котляковского кладбища.

Подольские авторитеты Борис Мовчан и Анатолий Никишин были расстреляны в джипе автоматной очередью в мае 1997 года в Москве у гостиницы «Царицыно». Рядом с их могилами — похожие надгробия молодых крепких мужчин, чья жизнь оборвалась в конце 1990-х и начале 2000-х.

Подольские становятся чиновниками

Укрепившись в своем городе и начав всерьез зарабатывать, как и другие крупные ОПГ, «подольские» занялись и социальными инициативами. Их главное детище — спортивный клуб «Витязь», открытый в 1996 году. Упор делался на хоккей, футбол, теннис и единоборства. Боксеры Денис Лебедев и Александр Поветкин, боец смешанных единоборств Сергей Харитонов — частые гости на мероприятиях «подольских». В 90-х «Витязь» объединил 29 видов спорта, занятия для тысяч детей проводились бесплатно.

«Лучок» с чемпионами мира по боксу Александром Поветкиным и Денисом Лебедевым

«Лучок» с чемпионами мира по боксу Александром Поветкиным и Денисом Лебедевым

Филиалы «Витязя» открываются а пределами Подольска: обычно там, где у сообщества есть бизнес-партнеры. В 90-х это был самый большой частный спортивный клуб страны. В связке с «Витязем» открыли частный Подольский социально-спортивный институт, где спортсмены могут получать высшее образование. Руководитель «Витязя» и социально-спортивного института Борис «Ротан» Иванюженков — в прошлом борец, выступал вместе с Александром Карелиным.

В 1999 году создавалось министерство спорта под проведение в 2000 году в России чемпионата мира по хоккею. Так 33-летний Иванюженков стал первым в истории России министром спорта.

Его криминальный бэкграунд был известен: например, газета «Совершенно секретно» опубликовала материал «Должность — министр, оперативная категория — авторитет», в которой приводились данные о том, что Иванюженков провел несколько месяцев в СИЗО по обвинению в участии в групповом изнасиловании, а также на него заводилось дело о хранении оружия. Иванюженков дважды был фигурантом уголовных дел о перестрелках с человеческими жертвами. Ни одно дело не закончилось приговором для Иванюженкова.

В должности министра Иванюженкова, как писали СМИ, задерживали на границе США: в Америке он тоже числился криминальным авторитетом. Иванюженкова пустили в Штаты только после дипломатических переговоров.

Готовя чемпионат мира по хоккею, «Ротан» лоббировал перенос части игр в только что построенный ледовый дворец «Витязя», но принять мировые соревнования Подольску не дали. Сняли Иванюженкова уже в 2000 году, но не из-за бандитской биографии, а за провал России на хоккейном чемпионате. Иванюженков остался крупным спортивным функционером: в разное время работал в руководстве федераций борьбы, бокса, хоккея.

В собственности у Бориса Иванюженкова 30% подольского ТЦ «Галерея» (так как Иванюженков — депутат Госдумы, акции находятся в доверительном управлении). Его жена и старший сын владеют 35% акций Центрального рынка Подольска. На сайте Госдумы Иванюженков отчитался о том, что в 2019 и 2020 годах владел 47-метровой квартирой и имел официальный доход примерно в 30 млн рублей в год. Доходы жены Борис Иванюженков в опубликованной на сайте Госдумы декларации не указал.

«Он же депутат Госдумы, его множество раз проверяли!», — так пресс-секретарь КПРФ Александр Ющенко отреагировал на просьбу The Insider об интервью с Борисом Иванюженковым.

Подольские становятся бизнесменами

«Лучок», в отличие от «Ротана», в политики никогда не метил. Лалакин-старший (официально) живет на доходы с акций, бизнесом занимается его сын. Максим Лалакин возглавляет компанию Styness: она сама строит, а потом управляет объектами в Подмосковье: четыремя торговыми и крупным фитнес-центром в Подольске, одним торговым центром в Жуковском и одним на Рублевке, ресторанным комплексом на Новорижском шоссе. Максим категорически отрицает, что использовал деньги отца, а стартовый капитал, по его словам, просто взял в займы:

«Styness создан мною на основании привлеченных инвестиций, заемных средств, в том числе кредитов в банке. Деньги отца я никогда не использовал в своём бизнесе, поскольку считаю это неверным путем. Необходимо самостоятельно расти и развиваться, тем более на рынке имеются различные финансовые инструменты. Да, конечно так сложнее, так дольше, но здесь ты сам достигаешь желаемого результата без чьей-либо помощи и в итоге это дает свои плоды», — заявил Максим Лалакин The Insider.

В числе бизнес-партнеров Максима Лалакина — Светлана Гуртовенко (с ней Максим имеет по 50% в ТЦ «Базар» на Рублевке). Гуртовенко — гендиректор в корпорации «Развитие» Михаила Черкасова, одного из руководителей федерации дзюдо и партнера Ротенбергов.

Сразу в нескольких компаниях партнером Максима Лалакина является Алексей Химикус, гендиректор самарской компании «Трубопроводстрой». У «подольских» оказалось много связей с Самарой. В 2015 году самарскую полицию возглавил (в 2017 году был отправлен на пенсию) генерал Сергей Солодовников, бывший

начальник Подольского УВД. В Подольске ходят слухи, что «Лучок» — крестный отец Солодовникова.

«Что касается [Сергея] Лалакина, то я его действительно лично знаю. Это меценат. И мне смешно даже слышать о том, что он преступник и возглавляет какую-то группировку. Если он и нарушал закон, его надо было посадить лет 25 назад. Сейчас он почетный гражданин города Подольска, его награждают государственными наградами», — отвечал СМИ на вопрос о Лучке Солодовников.

Блогер Олег Иванец, пишущий о криминальной жизни Самары, недавно сам освободился из колонии: его осудили по обвинению в вымогательстве у одного из героев расследований.

«С приходом Солода в Самаре начали крыть группировку, подконтрольную Солнцевским [гангстерам]. Бандосы говорили: скоро „подольских“ будем ждать. Группировку — половину области держали — в итоге разгромили. Но и «Солод» улетел, так что трудно понять [кто, в итоге, победил]... Меня «Солод» закрыл за одно упоминание его дружбы с „Лучком“», — рассказал Иванец The Insider.

Журналисты самарского издания «Другой город», удрученные слабыми результатами «Крыльев советов», опубликовали расследование об участии друзей Лучка в управлении самарским футбольным клубом. В расследовании упоминаются предприятия по добыче песка и гравия в Ленинградской области, связанные с Подольскими.

А весной 2020 года, в первую волну коронавируса, букмекерская контора «Фонбет» оказалась в списке компаний, претендующих на господдержку. После огласки «Фонбет» из списка вылетел со скандалом. СМИ писали о том, что господдержку лоббировали «подольские». Лалакин-младший это отрицает:

«Как я неоднократно уже говорил в ряде других СМИ, ни мой, ни отца бизнес не связан с какими-либо ставками, в том числе со ставками на спорт. Когда-то я владел долей в «Фонбете», но ее уже давно продал и не имею к ставкам большего никакого отношения», — заявил The Insider Максим Лалакин.

Одним из совладельцев «Фонбета» является Станислав Магомедов, вместе с Максимом Лалакиным владеющий баннным комплексом «Усадьба банная» на

Рублевке. Как отмечает The Bell, большая часть акций «Фонбета» записана на кипрский офшор, конечный бенефициар которого неизвестен.

В разное время Максим Лалакин имел собственность в Европе — в Великобритании, Латвии, Эстонии. Но с Кипром Максима связывает действительно многое. Судя по «Спарку», сейчас большая часть компаний Максима зарегистрированы на него лично, но ещё недавно компании были записаны на группу офшоров, в основном кипрских.

Ранее Лалакины неудачно пытались получить вид на жительство в Эстонии. Как выяснил The Insider, в конечном итоге им удалось стать гражданами Евросоюза через Кипр. Информация о людях, претендующих на гражданство, считается на Кипре публичной. В местной газете Αληθής (в переводе с греческого — истина) были опубликованы объявления о том, что Максим подал на гражданство в 2017 году, его супруга Анна — в 2018. В кипрской «Истине» также указывались их адреса в Лимасоле. Если Максим указал квартиру в относительно скромном жилом комплексе, на Анну записана недвижимость в достаточно дорогом поселке.

В 2020 году Люксембург создал публичный реестр собственников, зарегистрированных в этом государстве компаний. Там нашелся и Максим Лалакин с компанией Axiom Property, имеющей право на операции с недвижимостью в Люксембурге и Франции. По данным французской газеты Le Monde, в компанию вложено 28 млн евро. The Insider получил выписку с данными компании: она зарегистрирована на Максима и его жену Анну. В люксембургской выписке указано, что и у Максима, и у Анны два гражданства — России и Кипра.

Жена Максима Лалакина Анна была на обложке «Officiel Центральная Азия». Их дочери — на фотографиях с подростковых вечеринок Tatler.

Крестный отец в семье Дерипаски

Еще один авторитетный «бизнесмен» от «подольских» — Сергей Попов (он же «Поп»), крестный отец одного из детей олигарха Олега Дерипаски. «Попа» в 1990-е в «Коммерсанте» также называли одним из лидеров «подольских», сейчас у него небольшая строительная компания, реализующая проект на Остоженке. По данным источника The Insider, компания Попова готовится также строить ещё один торговый центр, который компания Styneff Максима Лалакина планирует открыть в Подольске. На момент публикации Максим Лалакин не ответил на вопрос The Insider, сотрудничает ли он Поповым.

«Поп» и Дерипаска

«Поп» и Дерипаска

Ранее Сергей Попов и Максим Лалакин вместе спонсировали Теннисную академию Подольска. В середине 2010-х Максим Лалакин имел проекты на несколько миллионов евро в Латвии: вкладывал деньги в возрождение футбольного клуба советских времен «Торпедо Рига», а также был совладельцем элитного жилого комплекса ADMIRĀĻU OSTA в Юрмале. В управлении юрмальским жилым комплексом до сих пор участвуют бизнесмены из Подольска: Лучок был завсегдатаем «Новой волны», когда поп-фестиваль проводился в Юрмале. Одним из партнеров Максима Лалакина по «Торпедо Рига» (регистрационные данные есть в распоряжении The Insider) был некто Андрей Попов — так же зовут сына Сергея Попова.

«Я никогда не имел каких-либо бизнес интересов в Латвии и не пытался строить там серьезные бизнес проекты! В свое время мои интересы в данном государстве были выражены в получении вида на жительства и не более того!», — заявил Максим Лалакин The Insider.

Партнер Попова-старшего по бизнесу (юрлица «Идиль девелопмент» и «Конгресс финанс») — Радик «Дракон» Юсупов, известный авторитет из Казани, фигурант уголовных дел об убийствах (сейчас он на свободе).

«Сам Попов всегда отрицал любые связи с организованной преступностью, — писал Forbes. — В 1990 году его осудили на три года заключения по обвинению в вымогательстве. [...] В 1998 году дело о рэке было отправлено на пересмотр, и суд Попова полностью оправдал „за неустановлением события преступления“». Копию этого решения Попов предоставил Forbes в 2009 году. Тогда же он показывал бумаги, в которых фигурирует в качестве партнера Дерипаски по алюминиевому бизнесу, и утверждал, что обладает правами на 10% во всех активах холдинга «Базовый элемент».

В 2010-х Сергей Попов многократно упоминался в судебных тяжбах между Дерипаской и одним из лидеров «измайловских» Михаилом «Мишей-Крышей» Черным в европейских судах. Дерипаска утверждал, что «измайловские» и «подольские» «крышевали» его, а авторитеты 90-х — что были партнерами по бизнесу и требовали компенсации за то, что Дерипаска из своего бизнеса их вывел.

Максим Лалакин в Facebook своим первым местом работы указывает «Русал», компанию Олега Дерипаски.

Связи с Путиным

«Подольские» имеют (или создают себе) имидж людей, у которых есть выход на Владимира Путина, хотя эта связь не так очевидна, как, например, у Путина с Тамбовско-Малышевской ОПГ.

В аудиозаписях, опубликованных экс-главой Серпуховского района Александром Шестуном, генерал ФСБ Иван Ткачев говорит, что Владимир Путин и Сергей Лалакин общаются. Напомним, Шестун приговорен к 15 годам по обвинению во взятках, мошенничестве и отмывании денег, а дело на него завели после публикаций в 2018 году Шестуном аудиозаписей разговоров с генералом ФСБ Иваном Ткачевым и начальником Управления внутренней политики администрации президента Андреем Яриным. Шестун утверждал, что Ярин и Ткачев вынуждали его уйти в отставку в интересах Подольской ОПГ (Серпухов — город на юге Подмосковья, входящий в зону влияния этой ОПГ).

«„Лучок“ — он даже как бы и не вполне вор в законе. Как бы сказать, он «почтовый голубь», но к тому, что он говорит, стоит прислушиваться», — так говорили в 2013 году источники Знак в криминальном мире, намекая на его близость к власти.

Один из собеседников The Insider, ранее работавший в различных госструктурах, говорит, что знает минимум об одной встрече Путина и «Лучка»: тогда они вместе отужинали в ресторане.

Знакомство с Путиным у «подольских» могло произойти ещё во времена его работы в питерской мэрии. В 90-е «подольские» контролировали крупную в те времена компанию «Союзконтракт»: она известна продажей спирта Royal и «ножек Буша», куриных окорочков. «Союзконтракт» ввозил свою продукцию через петербургский порт — в то время, когда работу порта курировал будущий президент.

«Их не посадили, потому что они бабло давали. На олимпиаду 1996 года и так далее. Они просто ушли в бизнес, политику, спорт. Их иерархия такой же и осталась. В телевизоре они в политике, ночью на шашлыках другие вопросы

решают», — предполагает собеседник The Insider из ФСБ. Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков не ответил на вопрос The Insider о возможном знакомстве Владимира Путина и Сергея Лалакина.

Сергей Лалакин и Борис Иванюженков имеют государственные награды.

Братки-благотетели

Для современных подольчан истории о «Лучке» и «Ротане» связаны скорее с воспоминаниями о 90-х, причем некоторые вспоминают об ОПГ как социально ориентированной структуре.

«Я по выходным ходил в городскую баню и там узнавал подольские новости. В середине 90-х впервые услышал о „Лучке“. Один человек рассказывал, что у него пропал сын: и вот, можно пойти к „Лучку“, он может помочь с поисками», — рассказывает собеседник The Insider, работавший в различных госструктурах.

«Властелина» — одна из крупнейших финансовых пирамид 90-х, базировалась в Подольске, и вот что рассказывает ее создательница Валентина Соловьева:

«Я с 17 лет живу в Подольске, Лалакина и Иванюженкова хорошо знаю, я выросла с ними — они тогда пацанами были... Но работала я всегда под ментами и ФСБ. Ни один, ни другой ко мне никогда не ходили [с предложениями о „крыше“], они это знали. Отношение к Лалакину и Иванюженкову всегда было прекрасное: они помогали городу, помогали тем, кто попадал за решетку, кто возвращался на свободу. И предприятиям... Кому-то на похороны нужно, у кого-то пожар — они помогали тоже. День города они помогали проводить. От них [в 90-х] пользы было больше, чем от кого-то еще: заводы закрывались, люди теряли работу. Они смолodu выросли в Подольске, сами создавали свои ячейки».

Другая городская легенда гласит, что бандиты наказывали тех, кто вел себя неподобающе, суровыми методами. В расследовании «Совершенно секретно» 1999 года о Подольской ОПГ рассказывается история о разбойнике, который изнасиловал женщину во время ограбления квартиры на глазах её ребенка, после чего братки из Подольской ОПГ его нашли и кастрировали.

Бандиты были также не чужды культуре. В фильме Сергея Лалакина о самом себе «Быть добру» в том числе показано открытие профинансированного им памятника Михаилу Лермонтову в подольском городском парке. Фонд «Наследие» продолжает финансировать социальные и спортивные мероприятия в Подольске, в местных медиа выходят хвалебные сюжеты о Сергее Лалакине.

Сергей Лалакин и Борис Иванюженков много лет поддерживали паралимпийский комитет, входили в него вместе с сенатором Владимиром Лукиным — одним из основателей «Яблока», экс-омбудсменом по правам человека. В фильме «Быть добру» утверждается, что Лалакин и Лукин знакомы с 90-х, когда последний был депутатом федерального парламента от Подольска. Владимир Лукин нервно отреагировал на вопросы The Insider о Лалакине и Иванюженкове:

«Фонд „Наследие“ оказывал паралимпийскому комитету некоторое безвозмездное содействие, помогал тяжелобольным. Ни с какой другой стороной деятельности [Лалакина и Иванюженкова] я не знаком. Ничего другого я сказать не могу, кроме того, что мы благодарны, например, что они нам помогли приобрести специальный микроавтобус для паралимпийцев. Когда возникала необходимость [в помощи спортсменам-паралимпийцам], мы искали помощи в разных направлениях. Они были среди тех, кто откликались. Больше я ничего не знаю... Вы меня втягиваете в дальнейший разговор, больше ничего на эту тему сказать вам не могу».

Незадекларированные виллы

Последнее медийное проявление присутствия оргпреступности в Подольске — массовое задержание в конце 2015 года. Черные дорогие машины, в том числе с номерами «АУЕ», руки суровых мужчин в воровских татуировках, пистолеты и автоматы запечатлены на полицейском видео. По данным СМИ, это была стрелка гангстеров из Подольска и подмосковных Люберец. Уголовное дело за хранение оружие завели на двух задержанных 30 и 39 лет. Имена из криминальных хроник 90-х в этой истории не всплывали. По словам одного из собеседников The Insider, уличную преступность в Подольске сейчас контролирует некий криминальный деятель, известный как «Зуб». Но уровень влияния и возможностей «Зуба» несравнимо меньше, чем у «Лучка».

Подольская ОПГ до сих пор иногда появляется в криминальных происшествиях. В 2019 году Daily Storm писал о переделе рекламного рынка в Ступине (город на юге Подмосковья): местному предпринимателю Сергею Ключкину тогда сожгли

машину и принадлежащее ему помещение. Было заведено уголовное дело, среди задержанных были представители администрации города Ступино. Источники Daily Storm в полиции связывали задержанных с Подольской ОПГ.

The Insider поговорил с Ключкиным: он ответил, что не может подтвердить или опровергнуть связь своих недоброжелателей с Подольском. Все фигуранты уголовного дела — из Домодедова, города рядом с Подольском. Начиная от бывших сотрудников администрации Ступина до поджигателей, которых в Ступино привозили из Домодедова, и домодедовского полицейского, который свел поджигателей с заказчиками преступления.

«Подольским» уже больше не хочется, чтобы их ассоциировали с ОПГ. И лидеры, и рядовые члены себя теперь считают бизнесменами.

«Это пожилые люди, владельцы бизнеса. Давным-давно знают друг друга, живут неподалеку, — рассказывает собеседник The Insider, сделавший карьеру в компаниях «подольских». — В одну из их компаний в Москве я пришел в конце 90-х, по объявлению в газете „Из рук в руки“. Все, что я видел, — обычный бизнес, ничего мафиозного. Поощряли, что я учился, получал MBA. А в интернете написано, что я участник Подольской ОПГ! Недавно ездил в автосалон, менял одну [марка машины среднего ценового диапазона] на другую. Продавец что-то смотрит в компьютере, и вдруг у него лицо вытягивается... Понятно: мою фамилию загуглил», — сетует рассказчик.

Сейчас Сергей Лалакин и Борис Иванюженков живут в Подольске в коттеджах на Красногвардейском бульваре: их дома рублевского уровня разительно отличаются от стоящих рядом советских многоэтажек и дачных домиков. С видеокамерами по периметру, большими затемненными овальными окнами и другими архитектурными изысками. Дом семьи Иванюженкова не указан в его депутатской декларации: судя по сведениям сайта Госдумы, Иванюженков пользуется только 47-метровой квартирой. Дом депутата от КПРФ записан на его супругу Наталью Ярославовну Иванюженкову, находится на участке площадью почти в 1600 квадратных метров.

Незадекларированный особняк «Ротана»

Незадекларированный особняк «Ротана»

Подольский дом Сергея Лалакина дважды упоминался в публикациях «Коммерсанта». Один раз, когда «Лучка» неудачно пытались взорвать в 1997 году

(в результате погибли двое киллеров). Второй раз, когда в его доме проходил обыск.

«Двухэтажная вилла [Сергея] Лалакина в Подольске была окружена бойцами ОМОН. Возле дома стояли три иномарки, одна из которых — Geep Grand Cherokee — принадлежит Лалакину [...]. В доме находилась большая коллекция кинжалов. Один из них Лалакин с гордостью показал руоповцам, сообщив, что это раритетный экземпляр, сделанный во Франции. Когда же наблюдательный оперативник рассмотрел нож повнимательнее, то обнаружил, что на кинжале стоит клеймо made in Taywan. Это привело Лучка в бешенство, и он пообещал жестоко разобраться с дарителем подделки».

Обыск, на котором случился конфуз с кинжалами, — похоже, единственное уголовное дело, в котором Сергей Лалакин имел официальный статус подозреваемого. Бандиты присвоили себе деньги, выделенные на строительство дома для военных в Смоленске. На эти деньги, по версии следствия, они купили себе три джипа Grand Cherokee. Лалакина вскоре отпустили, не выдвинув обвинений. В розыске по этому делу находились Воршевы.

Кинжалы Сергею Лалакину продолжают дарить до сих пор. Это кадр из документального фильма «Быть добру», снятый к его шестидесятилетию. В фильме в том числе показан прием на несколько сотен человек, устроенный Сергеем Лалакиным в своей загородной резиденции на день десантника (2 августа) в 2015 году.

«[Сергей] Лалакин финансировал спецназ десантных войск, причём финансировал очень серьезно: покупал экипировку, техустройства. Высший руководящий состав десантных войск знает об этом», — утверждает Александр Шестун.

Загородная вилла Сергея Лалакина находится в поселении Кленовское Новой Москвы (до 2012 года это был Подольский район Подмосковья). Расположена уникально для территории столицы: рядом с озером, у которого возведена вилла, никаких других построек нет. Других жилых домов вообще нет в радиусе от двух до пяти километров. Занимает вилла три гектара, зарегистрирована на супругу Сергея, Валентину Лалакину (выписка есть в распоряжении The Insider). На картах это обозначается как квартал № 278 поселения Кленовское.

Вилла «Лучка»

Вилла «Лучка»

На территории виллы расположен сад, огород, конюшня, набережная с дорожками, беседками и статуями, хозяйственными постройками, теннисным кортом и футбольным полем, предположительно гостевыми коттеджами и двумя большими домами прямо у озера. На причале пришвартованы два катера.

Жена Сергея, Валентина Лалакина вместе с братьями Воршевыми владеют загородным ресторанным комплексом «Калужская застава», расположенным в восьми километрах от Троицка. «Калужская застава» — два гектара в лесу с домиками и площадками. Комплекс выходит на Калужское шоссе. Проезжая по нему, иногда можно видеть, что парковка пуста, иногда — заставлена внушительными черными автомобилями, по периметру стоят охранники.

Два собеседника The Insider, бывших участников Подольской ОПГ, подтвердили, что в этом месте проводятся встречи сообщества. Похоже, что «пенсионеры» все-таки не совсем еще отошли от дел. Другой наш источник прислал фотографии встречи «подольских» в «Калужской заставе» в 2017 году: там Сергей Лалакин запечатлен вместе с со своим гостем, связанным с Солнцевской ОПГ авторитетом Гафуром Рахимовым (в криминальной среде его знают просто как Гафура). В США Гафур попал под санкции вместе с ближайшим соратником Рамзана Кадырова, депутатом Госдумы Адамом Делимхановым в связи с обвинением в организации наркотрафика.

«Гафур» (слева) и «Лучок» (справа)

«Гафур» (слева) и «Лучок» (справа)

В такой же концепции, как и «Калужская застава», выдержан ресторанный комплекс «Новорижская застава» (контрольный пакет акций у Максима Лалакина) на Новорижском шоссе. Жена Максима Анна давала интервью как управляющая ресторанного комплекса. В проект Лалакины вложили 600 млн рублей. Проходят ли и там сходки — неизвестно.

Материал подготовлен при участии Анастасии Кириленко

.....

Пропагандист в тылу врага: какие страны Европы чаще всего посещают главные лица российской госпропаганды

Сергей Ежов

15 July 2025

The Insider изучил российскую пограничную базу и выяснил, в каких странах чаще всего бывают ключевые российские пропагандисты и топ-менеджеры прогосударственных СМИ, до сих пор избегающие санкций. Самыми популярными направлениями для путешествий медиаобслуги Кремля предсказуемо оказались Франция (Кузичев, Аскер-Заде, Такменёв и др.), Италия (Жаров, Мацкявичюс, Максимовская и др.) и Испания (Гордон, Демин, Ремезова и др.). Постоянные путешествия в страны ЕС не мешают пропагандистам рассказывать в своих эфирах о лютой русофобии, загнивании Запада и ничтожности европейских лидеров.

Содержание

Франция

Испания

Италия

Хорватия

Эстония

Бельгия

Норвегия

Швейцария

Германия

Греция

Кипр

Австрия

Финляндия

Available in English

По подсчетам The Insider, более 70 видных представителей российской пропаганды, любящих отдыхать в Европе, не попали под санкции ЕС. Некоторые из них продолжают владеть на территории Евросоюза недвижимостью. При помощи утечки данных погранслужбы The Insider составил список стран, которые пользуются особой любовью тех или иных пропагандистов.

Франция

Ведущий программы «Время покажет» на «Первом канале» Анатолий Кузичев чаще всего в последние годы бывал в Париже. Хотя в почете у него и другие европейские города: Амстердам, Барселона, Венеция. Бывал он и в США.

Тайная любовь к Западу не мешает Кузичеву вести антизападную пропаганду в эфире «Первого канала». Вот, например, что он пишет о французском президенте:

«Смотрю, тут Макрон рот открыл. Рассказывает, что страшные русские угрожают всей Европе, сотрудничают с Ираном и Северной Кореей, “атакуют их

интересы в Африке(?) и очень, очень агрессивны в космосе(!)“. Переживает. <...>И посмотрите, как он себя ведет. Отвешивает какие-то идиотские шуточки, которые так забавляют сидящих в комнате. Хихикают. И это всё — на фоне слов Владимира Путина. Который излагает позицию России. Казалось бы, серьезнейшие вопросы обсуждаются, Путин жестко говорит о тех, кто и сейчас сидит в Киеве. Через 3 дня начнется СВО... А это грассирующее недоразумение развлекается».

Также Кузичев распространял фейк российской госпропаганды, выдавая салфетку на столе перед Макроном за пакетик с кокаином. Когда же у Кузичева появляется пара свободных дней, чтобы немного отдохнуть от яростной борьбы с Западом в целом и с французским государством в частности, он отправляется, конечно же, в Париж.

Любовь Кузичева к отдыху во Франции разделяют:

Руководитель службы генерального директора «Первого канала» Марина Даниелян

Директор Дирекции общественных связей и интернет-вещания «Первого канала» Лариса Крымова

Первый заместитель гендиректора «Первого канала» Александр Файфман

Заместитель генерального продюсера НТВ Марина Катая

Заместитель гендиректора РЕН ТВ Сергей Бурыгин

Генеральный директор «ТВ Центра» Юлия Быстрицкая

Заместитель гендиректора «Первого канала» по общественно-политическому вещанию Олег Вольнов

Заместитель гендиректора ВГТРК Геннадий Гохштейн

Генеральный директор АО «Первый канал. Всемирная сеть» Алексей Ефимов

Заместитель генпродюсера АО «Телекомпания НТВ» Вадим Такменёв

Исполнительный продюсер ООО «АКЦЕПТ» (РЕН ТВ) Анатолий Тупицын

Генеральный директор ООО Студия «ВоенФильм» Игорь Угольников

Генеральный продюсер редакции «Время» Дарья Хубова

Директор коммерческой дирекции АО «Первый канал» Пётр Шепин

Заместитель директора Дирекции информации НТВ Александр Яковенко

Телеведущая Наиля Аскер-Заде

Испания

Один из топ-менеджеров медиахолдинга «Газпрома» — Михаил Демин. Он возглавляет дочернюю компанию, «ТПО Ред Медиа», которая занимается дистрибуцией телеканалов «Газпром-медиа». Демин, как выяснил The Insider — фанат Испании: бывал здесь десятки раз.

И именно в Испании The Insider нашел у Демина сразу четыре объекта собственности: пентхаус в Барселоне, дом в городе Бланес недалеко от Жироны, квартиру и виллу с бассейном в том же регионе, в Льорет-де-Мар.

Демин не находится под санкциями Евросоюза, поэтому в перерывах между работой на медиахолдинг Кремля может расслабляться в своем испанском бассейне. Более того, сама компания «Газпром-медиа» за участие в пропаганде и дезинформации санкционирована США и Канадой, но не ЕС, хотя вещание телеканалов в отдельных странах всё же запрещают, так как холдинг находится под контролем Газпромбанка, на который европейские ограничения уже распространяются.

Испания привлекает и руководство телеканала НТВ, входящего в «Газпром-медиа». Гендиректор НТВ Алексей Земский предпочитает Жирону и Барселону. Любит отдых в испанских Барселоне и Малаге также ведущий «Первого канала» Александр Гордон. Но не только: он бывает и в Италии, и в Черногории. В последней стране его заметили уже во время войны. В своих эфирах Гордон постоянно критикует Европу, заявляя среди прочего, что та скоро уже «озвереет от своей русофобии». Пока, впрочем, Европа озверела недостаточно, чтобы ограничить въезд на свою территорию самого Гордона. Как и многие другие пропагандисты, Гордон до сих пор не под санкциями ни в ЕС, ни в Черногории.

К «испанцам» себя могут также причислить:

Замруководителя творческо-производственного объединения ТПО «Россия-1»
Светлана Анохина

Директор по маркетингу и цифровым коммуникациям РЕН ТВ Ольга Байрамова

Генпродюсер ООО «ТПО Ред Медиа» Ирина Дороган

Заместитель гендиректора ВГТРК Александр Нечаев

Генпродюсер группы компаний «Формат ТВ» (производитель документальных фильмов для РЕН ТВ) Оксана Барковская

Генеральный продюсер НТВ Тимур Вайнштейн

Заместитель генерального директора АО «Газпром-медиа холдинг» Юлия Голубева

Главный оператор RT Алексей Дементьев

Шеф-редактор службы редакторов РЕН ТВ Пётр Ерофеев

Автор и ведущий РЕН ТВ Игорь Прокопенко

Ведущая информационной программы «Вести» Татьяна Ремезова

Главный редактор и совладелец Mash Максим Иксанов

Италия

Холдинг «Газпром-медиа» возглавляет Александр Жаров — экс-глава Роскомнадзора. Как показывают данные о его путешествиях, бывший главный цензор интернета предпочитает со всей семьей проводить время в Италии. Он часто бывал в Риме, Неаполе и Пизе.

После ухода с поста чиновника и перехода в госмедиа Жаров начал зарабатывать по миллиону рублей в день. Он управляет телеканалами, радиостанциями и другими медиаактивами. Часть из них развлекательные — но и там, даже в юмористических шоу, существует политическая цензура. Другая часть, как НТВ, — неприкрыто пропагандистские.

Италию также выбирают:

Ведущий группы выпуска программы «Вести» Эрнест Мацквичюс

Генеральный директор медиагруппы «Красный квадрат» Илья Кривицкий

Директор Дирекции телевизионных программ НТВ Людмила Бродская

Заместитель генерального директора «Пятого канала» Марина Белова

Генеральный продюсер телеканала «ТНТ» Аркадий Водахов

Начальник отдела планирования и продюсирования Дирекции информационных программ «Первого канала» Анна Горшкова

Заместитель генерального директора ВГТРК Игорь Кожевин

Заместитель генерального директора АО «Газпром-медиа холдинг» Сергей Косинский

Заместитель генерального директора ООО «Газпром-медиа развлекательное телевидение» Марина Разумова

Ведущий информационных программ на «России-1» Евгений Рожков

Советник директора Дирекции информации телекомпании НТВ Владимир Чернышёв

Сотрудник RT Константин Придыбайло

Телеведущая Арина Шарапова

Гендиректор «VK Видео» Марианна Максимовская

Хорватия

В Хорватию чаще, чем в другие места, ездит Екатерина Авалиани (до замужества носила фамилию Николаенко) — директор Дирекции продюсирования телеканала РЕН ТВ. Из хорватского города Сплит она выкладывала фото в Instagram.

Начинала карьеру Авалиани в госмедиахолдинге ВГТРК: была корреспондентом, ведущей, редактором, шеф-редактором, сценаристом, руководителем проектов и креативным продюсером. РЕН ТВ, где она работает сейчас, входит в состав «Национальной Медиа Группы», ключевым акционером которой является приближенный к Путину банкир Юрий Ковальчук.

Помимо Хорватии, бывала Авалиани также в Греции, Италии, Швейцарии и Эстонии.

Эстония

Заместитель генерального директора АО «Первый канал» Ирина Прохорова отвечает за стратегические проекты. В Таллинн она летала еще до начала полномасштабного вторжения. Но не забывала и про другие европейские страны: Латвию, Грецию, Данию, Италию, Финляндию и Францию.

Прохорова рядом с Эрнстом

Прохорова рядом с Эрнстом

В Москве Прохоровой принадлежит квартира за 170 млн рублей в доме по адресу Мансуровский переулок, 6. Ее зарплата на канале, согласно налоговым утечкам за прошлые годы, составляла около 1 миллиона в месяц.

Бельгия

Телеканал СТС входит в состав «Национальной Медиа Группы», совет директоров которой возглавляет Алина Кабаева, неофициальная жена Владимира Путина. Пост исполнительного директора СТС занимает Наталия Абрамочкина, медиаменеджер со стажем. Ранее она отвечала за маркетинг на телеканале «Пятница!», входящем в холдинг «Газпром-медиа».

Абрамочкина по Европе путешествовала не так уж часто, но несколько раз успела побывать в Брюсселе. После 2022 года в основном проводит время в Турции и ОАЭ.

Норвегия

Сергей Брилёв до 2022 года был одним из руководителей телеканала «Россия», а теперь остается его автором, выпуская документальные фильмы и пропагандистские ролики к профессиональным праздникам Службы внешней разведки.

У Брилёва есть гражданство Великобритании. Несмотря на это, он попал под санкции этой страны, а также Канады и Австралии, но не Евросоюза.

Швейцария

Швейцария не входит в состав Евросоюза, но присоединяется к санкциям ЕС. И именно в Женеву чаще всего в последние годы наведывался «военный корреспондент» канала «Россия 1» Сергей Зенин.

В Швейцарию давно переезжали на ПМЖ родители его жены Екатерины Абрамовой. Она тоже якобы журналистка: зампреда МТРК «Мир». Недавно она была назначена руководителем медиахолдинга Союзного государства России и Беларуси. Живет семья «военкора» внутри Садового кольца, на так называемом кремлевском острове: 111-метровая квартира на Космодамианской набережной стоит около 70 млн рублей.

А вот швейцарский Цюрих в почете у Анастасии Бачиной — пиар-директора «Газпром-медиа развлекательное ТВ». Заместитель гендиректора «Газпром-медиа» Тина Канделаки называет Бачину «любимым сотрудником».

Германия

В Берлин, как показывают данные утечки погранслужбы, особенно охотно летает Владимир Кондратьев. Раньше его часто можно было видеть на экране, в том числе во время пресс-конференций Владимира Путина. Об особой близости Кондратьева к Путину говорит даже то, как тот его лично и тепло неоднократно поздравлял с юбилеями.

В 1990-х Кондратьев был директором представительства НТВ в Германии. И любовь к этой стране, как теперь оказалось, сохранил. Последние годы Кондратьев занимает пост советника главы Дирекции информационного вещания НТВ. И пока на этом канале изо дня в день рассказывали про враждебность немцев, Кондратьев спокойно садился в самолет и отправлялся в дорогу его сердцу немецкую столицу.

В немецком Мюнхене отметились директор по исследованиям «Газпром-медиа» Дарья Пугачёва и доверенное лицо Путина на выборах, телеведущий Дмитрий Губерниев.

Греция

Афины, Ираклион и Салоники почтили своим присутствием ведущая программы «Утро России» на канале «Россия-1» Анастасия Чернобровина, замгендиректора

ВГТРК Игорь Шестаков и автор-ведущий итоговой программы на РЕН ТВ Пётр Марченко.

Пётр Марченко

Пётр Марченко

Кипр

Постоянный участник ток-шоу «Вечер с Владимиром Соловьёвым» Карен Шахназаров руководит киноконцерном «Мосфильм». Именно в павильонах госконцерна пропагандистская передача и снимается.

В эфире у Соловьёва режиссер не стесняется критиковать Запад. Вот последние заголовки вышедших с его участием сюжетов: «Шахназаров: Запад хочет дестабилизировать Россию изнутри», «Шахназаров: Россия продолжает войну с неоколониализмом», «Шахназаров: обман не является у западной элиты грехом».

Сам режиссер не считает грехом путешествия в страны Евросоюза: кипрский курорт Ларнака он посещает каждый год. Среди поклонников островного государства также значатся директор по развитию Фонда поддержки военно-патриотического кино («Военкино») Сергей Петров и ведущий «Первого канала» Александр Смол.

Австрия

Один из руководителей «Первого канала» Андрей Писарев сам в кадре появляется редко. Он занимает пост заместителя гендиректора, то есть Константина Эрнста. И закулисно отвечает за пропагандистские ток-шоу. Писарева чаще можно встретить в Вене, чем на экране. В столицу Австрии он летал около 50 раз.

Писарев и Шейнин

Писарев и Шейнин

У Писарева The Insider находил дорогостоящее жилье: 233-метровую квартиру в московском ЖК «Романов переулок, 5» и четырехэтажный дом в Переделкино.

Писарев благодаря пропаганде обзавелся имуществом на миллиард рублей и спокойно ездит в Европу.

На «Первом канале» Андрей Писарев возглавляет Дирекцию социальных и публицистических программ. Помимо выпуска ток-шоу, она занимается и организацией теледебатов во время президентских и парламентских выборов. Писарев и сам имеет политический бэкграунд — он являлся руководителем политдепартамента центрального исполкома «Единой России». Также он считался идеологом партийного «Русского проекта», боровшегося со всем иностранным.

Еще Писарев был основным владельцем ООО «Студия Индиго». Indigo studio на протяжении многих лет снимала предвыборную рекламу «Единой России» и делала ролики для ЦИК.

Также во фракции «австрийцев» состоят заместитель гендиректора «Первого канала» Наталья Никонова, телеведущая «Первого канала» Полина Цветкова, корреспондент РЕН ТВ Маргарита Костив и главный продюсер АО «ТВ Центр» Алексей Кондулуков.

Финляндия

Самый частый гость Финляндии — руководитель производственно-технологического департамента ФГУП ВГТРК Александр Афанасьев. Пересекал финскую границу он уже и после февраля 2022 года: ездил в Суоми на своем автомобиле BMW X5.

Также Хельсинки нередко посещали автор и соведущий программы «Москва. Кремль. Путин» Павел Зарубин, главный телеоператор канала «ТВ Центр» Илья Кожухов, спецкорреспондент «Первого канала» Дмитрий Кулько и директор Дирекции креативных программ «Первого канала» Леонид Якубович, который недавно в эфире передачи «Поле чудес» подарил автомобиль бойцам интернациональной бригады «Пятнашка», обвиняемым в военных преступлениях.

.....

«В свободные выходные всегда улетаю в Европу» — создательница пропагандистских ток-шоу избежала санкций и скупает недвижимость в России и ЕС

Сергей Ежов

11 February 2025

Крупнейший российский частный подрядчик по производству политических ток-шоу M-production за время войны удвоил свои доходы, а его владелица и продюсер всех проектов пропагандиста Владимира Соловьева Маргарита Житницкая приобрела несколько дорогих квартир в Москве и в Болгарии, выяснил The Insider. Ее сын, гражданин США, закончил университет в Лондоне, а сама она избежала санкций и постоянно проводит время за рубежом.

EN

Маргарита Житницкая (псевдоним — Марго Кржижевская) почти не дает интервью и сама не появляется на экранах, но ее по праву можно назвать одной из главных фигур российской пропаганды. Многие политические передачи, выходящие на российских государственных каналах, производятся не ими самими, а сторонними компаниями. Этим как раз успешно занимается M-production Житницкой.

Житницкая стоит за производством таких передач, как «Вечер с Владимиром Соловьевым», «Право знать!», «Москва. Кремль. Путин», «Соловьев Live», «Полный контакт», «Наши с Борисом Якеменко», «Вечер Z» и даже одиозным белорусским политическим шоу ненависти «Азаренок. Напрямую». Доверяют M-production организовывать и предвыборные дебаты, как на последних выборах в России в 2024 году. Информация, которая подавалась под видом правдивой в передачах, выпускаемых Житницкой, не раз разоблачалась в публикациях рубрики «Антифейк» The Insider.

В юности Житницкая была фигуристкой, занималась танцами на льду и даже окончила физкультурный институт. Телевизионную карьеру начинала в качестве продюсера в проекте Владислава Листьева. В 1992 году основала собственную

продакшн-компанию «МБ групп», которая производила развлекательные передачи для главных российских телеканалов. Кроме того, как рассказывала продюсер в одном из немногочисленных публичных выступлений, делала «кино для олигархов», которые заказывали фильмы на свои дни рождения и юбилеи компаний.

Медиаимперия Житницкой управляется через три юрлица: ООО «М-продакшн», ООО «М-Продакшн Медиа» и «М-Продакшн Групп». Ими она владеет на 100%. Совокупная выручка этих фирм в 2023 году превысила 4,5 млрд рублей, увеличившись вдвое по сравнению с 2021-м, предшествующим вторжению России в Украину. Деньги продюсер получает преимущественно от телеканала «Россия», в том числе в качестве платы за производство передачи «Вечер с Владимиром Соловьевым».

Соловьев доволен работой с Житницкой

Соловьев доволен работой с Житницкой

Помимо самого Соловьева, зарплату от M-production в последние годы, по данным The Insider, получали такие завсегдатаи политических ток-шоу, как «американский» политолог Николай Злобин, «доктор» Александр Мясников, политолог-пропагандист Сергей Михеев.

Сергей Михеев

Сергей Михеев

На компании ООО «М-продакшн» и ООО «М-Продакшн Медиа» оформлены два автомобиля Porsche, которыми пользуется сама продюсер. Лично на нее записаны Mercedes-Benz GLS, BMW 420D, Porsche Cayenne и Land Rover Discovery Sport.

Помимо внушительного автопарка, Житницкая владеет несколькими элитными квартирами. По данным The Insider, ей принадлежат три московские квартиры общей площадью 226 кв. м в доме на Рождественском бульваре и две квартиры (195 кв. м) в ЖК «Сердце Столицы». Причем три из этих пяти квартир были приобретены в 2022 году, уже после начала полномасштабного вторжения.

ЖК «Сердце Столицы»

ЖК «Сердце Столицы»

Стоимость недвижимости Житницкой оценивается примерно в 230 млн рублей. Это меньше, чем она заработала в одном только 2020 году, когда, согласно утечке данных из налоговой, личный доход пропагандистки составил 246 млн рублей. А чистая прибыль ее фирм, которые производят контент для госканалов, в последующие три года (2021–2023) достигла 655 млн рублей.

В одном только 2020 году личный доход пропагандистки составил 246 млн рублей

«Если у меня есть свободные выходные, я всегда улетаю в Европу», — признавалась Житницкая-Кржижевская в 2011 году во время мастер-класса для студентов Высшей школы телевидения. Это подтверждается данными The Insider о пересечении ею границы. За последние десять лет она более ста раз выезжала за рубеж: чаще всего в Италию, Францию, Болгарию, Великобританию, Турцию, США, ОАЭ, Индию, Израиль, Испанию, на Кипр и на Мальдивы.

Посещать свою любимую Европу продюсер Владимира Соловьева может и сегодня: ЕС не ввел в отношении нее санкции. Как и США, хотя она (по крайней мере, до 2022 года) регулярно летала в Нью-Йорк. Пока Житницкая гуляла по американским улицам, ее компания в России исправно производила антиамериканский контент.

Так, в дни, когда она в сентябре 2021 года была в Нью-Йорке, сотрудник ее компании Владимир Соловьев в очередной раз насмеялся над Байденом в эфире «России 1». Аналогично в феврале того же года: Житницкая отдыхает в Нью-Йорке, а в Москве «эксперты» производимого ею шоу Соловьева — на острие борьбы с США.

«Мне интересно было озеро Комо. Потому что очень много моих коллег там живут», — говорила Житницкая на вышеупомянутой встрече со студентами. Но если Владимир Соловьев из-за санкций уже лишился доступа к своей итальянской вилле, то его начальница продолжает наслаждаться гостеприимством Запада, одновременно воюя с ним на российских телеэкранах.

Как обнаружил The Insider, Житницкая также стала владелицей недвижимости в Болгарии, стране Евросоюза и НАТО.

Апартаменты Житницкой расположены в комплексе недалеко от Бургаса

Апартаменты Житницкой расположены в комплексе недалеко от Бургаса

До 2022 года ей принадлежали две болгарские фирмы: «ЛОТОС ДИВЕЛОПМЪНТ» и «М-ПРОДАКШН». Затем она переписала этот бизнес на предполагаемого сына — гражданина США Глеба Пирятинского. Американский паспорт он получил по праву рождения в городе Мэдисон штата Висконсин. Выходит, бенефициаром антиамериканских передач на российском ТВ стал гражданин США. Образование при этом он получал в Великобритании, где отучился на режиссера. Планирует ли Житницкая использовать навыки сына в своих пропагандистских проектах, пока неизвестно.

.....

<https://theins.ru/inv/282983>

Не «отжали», а подарили: как лидеру Подольской ОПГ Лучку достался бизнес изгнанных из России иностранцев

Александр Леонидович

17 July 2025

За три года войны государство изъяло активов на сумму около 2,6 трлн рублей, и пока иностранные компании уходят из России ни с чем, новыми владельцами нередко становятся криминальные авторитеты из 1990-х. Один из них — активно поддерживающий вторжение в Украину Сергей «Лучок» Лалакин, известный как лидер некогда знаменитой Подольской ОПГ. Ему достались активы ушедшей из России французской электротехнической корпорации Legrand. Более того, холдинг Лалакина IEK теперь готовится к IPO, а младший сын Лучка развивает бизнес отца на территории Евросоюза — он представляет IEK в странах Балтии.

Содержание

Лидер подмосковной ОПГ в базе украинской разведки

Гангстеры уходят в тень

Зарабатывать на розетках и выключателях

IEK приобретает активы во время войны

Кто представляет холдинг в Балтии

Аудиоверсия Apple Podcasts / Spotify

Лидер подмосковной ОПГ в базе украинской разведки

Подольская ОПГ считалась одной из крупнейших в России, а ее интересы широки и разнообразны: от ресторанного бизнеса и недвижимости до букмекеров. The Insider публиковал подробное расследование о деятельности группировки и ее причастности к убийствам и другим уголовным преступлениям. Часть «подольских» избежала уголовного преследования, против других участников ОПГ уголовные дела закрывали до судов, либо они не получали большие сроки. А начавшаяся война, похоже, пошла этому сообществу на пользу.

Бизнес-позиции ее лидера Сергея Лалакина, известного как Лучок, после полномасштабного вторжения России в Украину укрепились: несмотря на потерю влияния в Серпухове и затруднения в ряде спортивных отраслей, он стал выгодноприобретателем ценных бизнес-активов. Сам Лалакин деятельно поддерживает все провоенные мероприятия. Он упоминается на сайте украинского Главного управления разведки (ГУР) в разделе «чемпионы террора»: то есть как спортивный функционер, поддерживающий вторжение в Украину.

ГУР внесло Лучка в список пособников войны за то, что его благотворительный фонд «Наследие» собирал помощь для подольчан, уехавших на войну с Украиной, а футбольный клуб «Витязь» участвовал в акциях в поддержку оккупации украинских земель.

Под санкциями и еще один самый статусный представитель сообщества — ныне депутат Госдумы от КПРФ Борис «Ротан» Иванюженков, в прошлом министр спорта России.

Авторитетный предприниматель Анатолий Быков, Сергей Лалакин и Борис Иванюженков

Авторитетный предприниматель Анатолий Быков, Сергей Лалакин и Борис Иванюженков

Лалакин и его соратники создавали и поддерживают подольские футбольный и хоккейный клубы «Витязь», местную теннисную академию, боксеров (в том числе таких титулованных, как Денис Лебедев и Александр Поветкин) и бойцов ММА. Лалакин входит в руководство Паралимпийского комитета и Союза десантников России.

Гангстеры уходят в тень

Серпухов — подмосковный город на 70 километров южнее Подольска, ранее считался территорией Лучка. Теперь там появились «серпуховские», которые смогли подружиться с Федеральной службой охраны. Издание «Проект» в своем тексте о «серпуховских» отметило вытеснение ими Бориса Иванюженкова из руководства российской федерации бокса. Собеседник The Insider, занимающийся политтехнологическими проектами в Московской области, подтвердил, что Лучок теряет позиции из-за соседей из Серпухова. Еще один собеседник The Insider в системе власти Подольска рассказал, что «авторитетные предприниматели» всё меньше проявляют себя в городе.

Сергей Лалакин вышел практически из всех ранее многочисленных бизнесов — официально сейчас он является соучредителем только двух охотничьих хозяйств в Тульской области. Из Континентальной хоккейной лиги из-за проблем с финансированием исключен созданный «подольскими» ХК «Витязь».

Но снижение публичности еще не означает реальную потерю активов.

Зарабатывать на розетках и выключателях

В 2017 году совладельцами крупного электротехнического холдинга IEK стали Сергей Лалакин и Игорь Воршев (он же Гарик), оба получили по 11,7% акций. Игорь Воршев имел с Лалакиным пересечения и в других юрлицах. В 1995 году «Коммерсантъ» писал о неких братьях Воршевых как о «силовых министрах Лучка с собственными бригадами в Уренгое и в Киеве».

Предприятие IEK в Рязани

Предприятие IEK в Рязани

IEK (ранее назывался «Интерэлектрокомплект») появился в 1999 году: сначала фирма возила электротехнические товары из Китая, затем начала создавать производства в России. По данным из базы «Контур.Фокус», ранее юрлица IEK регистрировались в Костроме и Тульской области, а затем были переведены в Подольск. «Эта компания не на слуху. Я думаю, вообще мало кто про нее в Подольске знает, что она из нашего города, а тем более, что связана с Лучком», — говорит об IEK собеседник The Insider в системе власти Подольска.

IEK известен в электротехнической отрасли: сотрудничает с Московским Энергетическим Институтом и Казанским государственным архитектурно-строительным университетом, устраивает профессиональный чемпионат среди

электриков, взаимодействует с колледжами по программам профориентации для подростков.

В 2024 году в IEK было трудоустроено более 4200 сотрудников, действовало 11 производственных площадок, на которых за год выпускалось более 350 миллионов изделий, а в ассортименте было представлено более 30 тысяч наименований продукции. IEK продает и производит электротехнические товары для граждан, оборудование для промышленности, ведет IT-разработки в сфере автоматизации.

IEK приобретает активы во время войны

К 24 февраля 2022 года холдинг подошел как один из лидеров электротехнического рынка России, и с тех пор компания только расширяется. Успехи в бизнесе представители IEK объясняют уходом с рынка западных конкурентов.

Главной сделкой IEK в 2023 году стала покупка активов покинувшей Россию французской электротехнической корпорации Legrand, в том числе ульяновского завода «Контрактор», одного из крупнейших в своем роде в России. Кроме «Контрактора», от Legrand IEK получил еще две производственные площадки и 20 бывших представительств корпорации в регионах. По данным холдинга, рост его бизнеса в 2023 году превысил 20%.

Главной сделкой IEK в 2023 году стала покупка активов покинувшей РФ французской электротехнической корпорации Legrand

Кроме того, в конце 2022 года IEK Group завершила поглощение двух татарстанских производителей светодиодной техники: заводов «Ледел» и «Ферекс». В этом же году холдинг приобрел производящую пластиковые корпуса подмосковную компанию «Тефкор». В 2023 году IEK запустил новые производства в Тульской области и в Троицке (Новая Москва).

В 2024 году IEK запустил новое производство в Новосибирске и начал подготовку к запуску в Калужской области. В прошлом году IEK также арендовал у девелопера Parametr (в структуре ПИК) около 68 тысяч квадратных метров в промышленном парке «Кувейно», строящемся в Десеновском поселении в Новой Москве. Эта сделка оказалась одной из крупнейших в году по аренде складов в

России. Ежегодные расходы компании на новый склад эксперты «Ведомостей» оценили в 810 млн рублей. Летом 2025 года IEK приобрел разработчика программного обеспечения Ambiot.

Выручка IEK за 2024 год достигла 51,4 млрд рублей, что на 15% больше, чем годом ранее. Компания заявляет о возможности выхода на IPO в 2025 году.

Кто представляет холдинг в Балтии

В начале года IEK завершил реорганизацию: ООО «ИЭК Холдинг» ликвидировано, с 9 января 2025 года зарегистрировано АО «ИЭК Холдинг». На момент смены ООО на АО, как и в 2017 году, Игорю Воршеву принадлежали 11,7% акций IEK, и столько же — Сергею Лалакину.

Новая организационная форма не предполагает публикацию сведений о собственниках, но в рамках акционерного общества «подольские» продолжают участвовать в бизнесе IEK. Как стало известно The Insider, Сергей Лалакин использует электронную почту lalakin@iek.ru, то есть сохраняет связь с холдингом.

В 2025 году IEK продолжал заниматься популяризацией греко-римской борьбы: подольский депутат Иванюженков является мастером спорта в этой дисциплине. Ранее IEK совместно с лалакинским фондом «Наследие» многократно вкладывался в развитие греко-римской борьбы в Подольске.

Игорь Лалакин и Артём Иванюженков, младший сын Бориса Иванюженкова

Игорь Лалакин и Артём Иванюженков, младший сын Бориса Иванюженкова

ВКонтакте

В 2020 году долю 8,19% в дочерней структуре IEK — «Электрофф» — Сергей Лалакин передал своему младшему сыну Игорю. (У старшего сына Лучка, Максима, — свой бизнес, не имеющий пересечений с IEK). «Электрофф» в том числе управляет новым заводом холдинга в Троицке, а еще одна доля в компании принадлежит уже упомянутому Игорю Воршеву.

Игорь Лалакин в 2021 году выпустился с кафедры криминалистики юрфака МГУ и с тех пор активно помогает отцу развивать бизнес, в том числе в Евросоюзе: с

2024 года он является партнером в латвийской компании IEK Baltia. Этот филиал реализует продукцию холдинга в странах Балтии.

...

«Меня примотали скотчем к стулу и начали пытать током». Истории украинок, похищенных россиянами из своих домов

The Insider

18 July 2025

В рамках мирных переговоров в 2025 году Россия и Украина предприняли два массовых обмена военнопленными, но в списки на обмен крайне редко попадают мирные украинцы, осужденные в России по статьям «шпионаж» или «госизмена», хотя на оккупированных Россией украинских территориях без вести пропадают сотни человек. Людей часто уводят в наручниках и с мешком на голове, а спустя несколько месяцев или даже лет их родственники узнают, что человек всё это время содержался в секретной тюрьме или даже яме, где его избивали, пытали и морили голодом. Иногда задержанных подозревают в диверсионной деятельности, но зачастую это заведомо мирные люди, в том числе женщины, вся вина которых в том, что военным был кто-то из их родственников. The Insider рассказывает истории трех украинских женщин, которые были похищены из своих домов, прошли через пытки и были осуждены в России как украинские шпионки.

Содержание

«За каждое слово на родном украинском языке я получала по голове»

«Тебя обучили обходить полиграф натовские инструктора»

«Нонна весит всего 30 килограмм, лекарства, которые мы передаем, ей не дают»

Комментарии адвокатов

Available in English

«За каждое слово на родном украинском языке я получала по голове»

Юлия Ковешникова (в письме из колонии)

Хочу рассказать о себе. Я из Мелитополя, города черешни, которую знает весь мир. У меня есть дочка и два внука. Есть муж. Не буду скрывать, что я жена украинского военного. Поэтому я и нахожусь в этих застенках. Вот уже 16 месяцев или 486 дней как меня вывели из дома. При выходе из подъезда я помню, как повернулась на окна. Было четкое понимание, что в квартиру я больше не вернусь. Хочется плакать, но слез нет.

Первые дни я говорила с ними [российскими военными] на своем родном языке. Потом меня начали отучать. От людей в масках за каждое свое родное слово я получала по голове.

Юлия Ковешникова

Юлия Ковешникова

В сентябре 2023 года зашли «вагнера» на охрану, нам дали пять гимнов: России, ЛНР, ДНР, Советского Союза и, внимание, — новый гимн Украины, написанный вашей страной. Через месяц пришел главный и сказал: «Когда я вхожу, вы становитесь на колени и начинаете читать гимны».

У меня теперь размер 42–44, ночнушка S мне теперь большая. У меня начался нервный тик: если раньше у меня глаз дергался только когда я сильно нервничала, то сейчас он у меня дергается постоянно.

Тут очень холодно. Очень мерзнут ноги. Ночью также холодно спать. Я понимаю, что кому-то сейчас еще хуже. Но я не могу взять себя в руки. Этот месяц забрал все мои силы. Носки дали только одну пару. Мои теплые забрали. Чтобы вы понимали, из моих вещей остались только одни трусы.

Я разревелась, когда поступила на территорию колонии. Я боюсь, что не дотяну до обмена. Я пытаюсь взять себя в руки. Но чувство — лучше бы меня вернули в яму и там расстреляли.

[После освобождения] мы, конечно, с тобой встретимся, сядем за один стол где-нибудь на берегу моря, с бутылкой какой-нибудь вкусняшки, под шашлычок. Мы будем свободны и будем говорить на любые темы.

Анастасия, дочь Юлии Ковешниковой

Когда началась война, я жила в Мелитополе с мужем и маленьким сыном. Мы сразу же попали под оккупацию. Там же, в Мелитополе, жила и моя мама, Юлия Ковешникова. Мы постоянно с ней созванивались, думали, что делать. Она настояла, чтобы мы с ребенком уехали. Я тогда еще не знала, что беременна вторым ребенком. Мы думали, что через две недели вернемся. Не взяли даже никаких вещей. А мама осталась. Она не хотела уезжать, у нее были собаки — маленькие пекинесы — и попугайчик. Мама научила его ругать Путина.

Анастасия Ковешникова

Анастасия Ковешникова

Мы созванивались с мамой, но связь постоянно пропадала. Ее могло не быть несколько дней или даже неделю. Мама всё ждала деоккупацию. Она говорила: «Вот-вот, еще немного — и всё обязательно закончится». Она уже давно нигде не работала из-за травмы руки, почти никуда не ходила. Помогала только пожилым соседям в подъезде. Но даже собак приучила не выходить из дома. Мама вела себя тихо, ни с кем не спорила. Но в соцсетях активно писала. И, наверное, кто-то донес на нее, что она — жена украинского военного. И в апреле 2023 года она пропала. Мы ничего не знали о ней больше года. Не знали, жива ли она. Но я так и думала, что она — в плену.

Как мы сейчас уже знаем, ее забрали прямо из дома, все вещи перевернули, искали какие-то доказательства, телефоны. Первое время ее и еще несколько человек держали в яме. В обычной вырытой в земле яме. Когда шел дождь, эту яму затапливало водой. Там ничего не было. Она провела там несколько месяцев. Мы знаем несколько человек, которые были вместе с ней, их потом вернули в Украину. И они говорят, что мама очень смелая. Она всех там подбадривала. Они были с ней там как одна семья.

Маму забрали прямо из дома и несколько месяцев держали в яме

Как мама пишет в письмах, ее там били по голове, говорили, что Украина уже проиграла, морили голодом или давали просроченную еду. Мама сильно похудела. Потом ее перевели в подвал. Она рассказывает, что кого-то в этих подвалах запытали до смерти. Она постоянно слышала крики тех, кого пытали. О том, что мама в СИЗО, мы узнали только летом 2024 года. Меня нашел адвокат другой женщины и сообщил, что мама находится вместе с его подзащитной в одном месте. Тогда я смогла ей написать и передать какие-то вещи, потому что у мамы ничего не было — ни одежды, ни средств гигиены, ни нормальной еды. Она просила передать ей хоть что-то — кроссовки, кофе, кипятильник.

Но потом женщину, которая нам помогала с передачами, остановили на посту, когда она в очередной раз ехала из Крыма в Мелитополь и начали допрашивать. Ее продержали там три часа, говорили: «Вы знаете, какая у нее статья? Почему вы отправляете ей посылки? У вас дети в машине. Вы должны головой думать или будете сидеть рядом с ней».

Маму обвинили в шпионаже. Якобы она передавала какие-то данные о российских военных отчиму. Он военный. Но это неправда. Мама никуда не ходила, всё, что ей вменили в итоге, было во всех местных группах в публичном доступе. Но в июне 2024 года Запорожский областной суд приговорил маму к 13 годам колонии. Просили вообще 18 лет ей назначить.

За всё это время у мамы сильно ухудшилось здоровье. У нее очень сильно болит желудок, зрение ухудшилось, она говорит, что как будто пелена перед глазами, она толком ничего не видит. Очень сильно болят руки, суставы. Начались проблемы с памятью. Потом ее отправили на этап. Сейчас она находится в ИК-15 в Самарской области. Я очень надеюсь, что ей не придется провести там весь срок. Я уже сейчас думаю, как мы будем ее лечить, восстанавливать. Мы все очень надеемся на обмен. Перед каждым обменом мы ждем, что вот сейчас позвонит неизвестный номер, и мама скажет, что она вернулась. Каждый раз ждешь, думаешь — вот сейчас. Но нет. Мама пишет, что очень хочет вернуться в Украину. Очень скучает по нам. Мечтает, как поедет на наше Азовское море.

«Тебя обучили обходить полиграф натовские инструктора»

Вера Бирюк, политзаключенная, вернулась в Украину в результате обмена

Меня зовут Вера Бирюк. Я жила в селе Бахмутовка в Луганской области. Под оккупацию мы попали сразу же. 26 февраля 2022-го Россия объявила, что мы вошли в состав Российской Федерации. И в начале марта у нас начались выборочные «фильтрационные мероприятия». Списки для фильтрации подала

глава местного сельсовета Татьяна Юрова. Там были в основном семьи украинских военнослужащих.

Я не работала, была в декретном отпуске, ухаживала за лежачей мамой. К нам пришли, потому что у меня брат служил в украинской армии. Зашли четыре человека с автоматами, спрашивали, где брат. При этом все знали, что он уже больше восьми лет не живет дома. Но провели обыск, потребовали все телефоны на проверку. Искали его военную форму, украинскую символику. Их интересовала его актуальная фотография. Потом они ушли.

Меня задержали в ночь на 4-е сентября 2023 года. Я до сих пор не понимаю, как они попали в дом, не сломав замок на входной двери.

Я проснулась от того, что меня поднимали под обе руки люди в балаклавах. Опускаю взгляд — на мне красная крапинка от прицела. И никаких объяснений не было. Там же они стали задавать вопросы: «Где телефон, сколько у тебя телефонов, где родственники, где мама, где дети?» Если им не нравились мои ответы, они начинали сразу же меня бить.

Я проснулась от того, что меня поднимали под руки люди в балаклавах. Опускаю взгляд — на мне красная крапинка от прицела

Последнее, что я увидела, как к дому подъехали белые микроавтобусы. Потом мне завязали глаза, посадили на пол в машине, и мы поехали. Меня отвезли, как я уже потом узнала, в Луганск — в бывшее здание СБУ, сейчас это здание ФСБ. Там меня повели на новый допрос, в подвал. Мне никто ничего не объяснял, просто говорили, что я — украинский шпион.

В подвале меня посадили на стул, примотали к нему скотчем и начали задавать вопросы. Если отвечаешь, получаешь разряд током. Нет ответа — тоже получаешь разряд током. Отвечаешь правду, но они думают, что это неправда, получаешь разряд током. В подвале меня спрашивали: где я выросла, какое у меня гражданство, сколько у меня телефонов, с кем я общалась из украинской армии? Всё это продолжалось с ночи и до пяти часов вечера следующего дня. Потом меня заставили подписать какие-то документы. Мои глаза всё еще были завязаны и я не видела, что подписываю. Только приоткрыли один глаз, чтобы я смогла поставить подпись.

Потом меня привезли в следственный комитет к следователю. Там мне сказали, что сидеть я буду долго, но если признаю вину — то немного меньше. Я попросила их сообщить родственникам о моем задержании. На что мне ответили: «Не нужно ничего сообщать, никто звонить никуда не будет, и своего адвоката нанимать ты не будешь». У меня был адвокат по назначению.

Следующий месяц меня держали в ИВС без санкции суда. Туда меня привезли тем же вечером. Принимающие сотрудники начали говорить, что уже поздно и им нечем меня кормить. Тогда им ответили — что ничего страшного, завтра покормите, мы тоже ее не кормили. Потом отвели в смотровую комнату и сказали раздеваться догола и приседать. Всё это при сотрудниках-мужчинах.

Меня отвели в смотровую комнату и сказали раздеваться догола и приседать. Всё это при сотрудниках-мужчинах

На следующий день меня повели к начальнику ИВС. Перед этим снова заставили раздеться и пройти досмотр. Даже резинку для волос забрали. Начальник ИВС сообщил мне, что я как девочка обязана заниматься уборкой на территории, и, соответственно, я должна утром мыть полы в коридоре, в обед — мыть на втором этаже. Еще нужно убирать на улице, во дворе.

Через неделю меня повезли на полиграф, опять в здание ФСБ. Сказали, что полиграф нужен им, чтобы они «знали, как ко мне относиться»: «Если будешь говорить правду, то бить тебя каждый день мы не будем. А будешь врать — продолжим бить».

Основными вопросами были: являюсь ли я сотрудником Службы безопасности Украины и обращалась ли я в СБУ, чтобы передавать им данные. Мой ответ был нет. И это была правда. Потом меня отвели в кабинет к сотруднику, который меня везде сопровождал. Он тогда сказал, что полиграф я прошла, потому что «меня натовские инструктора обучили». В суд для санкции на арест меня отвезли только в начале октября. Тогда же мне предъявили обвинение в покушении на убийство.

<Вере предъявили обвинение в покушении на убийство главы таможенного комитета республики Юрия Афанасьевского. Якобы она привезла смартфон со

взрывчаткой в Луганскую область и передала его Афанасьевскому. От взрыва тогда пострадал его сын, который открыл коробку с телефоном, — The Insider>.

Всё обвинение было притянuto за уши. Всё строилось на том, что я находилась где-то недалеко от того места, [где Афанасьевскому передали телефон].

Следующие 11 месяцев я провела в СИЗО. В первой камере я сидела с девочкой из Украины — Алёной Сытник. Ее тоже обвинили в шпионаже, а потом осудили на 11 лет. Она сейчас отбывает наказание. До этого она год просидела на подвале, и родственники не знали, где она. Потому что никто твоим родственникам не сообщит, где ты, пока ФСБ не разрешит.

<Вера Бирюк, как и многие другие задержанные украинцы, оказалась без связи с родственниками, не имела даже обычных предметов гигиены и сменной одежды. Всё это можно либо купить в тюремном магазине, либо получить в посылках — The Insider>.

Я была одета в то, в чем меня задержали. Кажется, что это мелочи, но это буквально нечем помыться и нечем вытереться. Только в конце октября [когда продлевали арест в суде] на вопрос, доверяю ли я суду, я ответила: «Как я могу доверять, если вы скрываете меня от моих родственников? Вы можете переодеться, а я нет! На улице холодно, ноябрь начинается, а меня сюда привезли в тонких лосинах, футболке и без носков. Я так на улицу выходила». И после этого они реально разрешили моему адвокату [по назначению] сообщить моим родственникам, где я.

В суде я заявила: «Как я могу вам доверять, если вы скрываете меня от моих родственников?»

Потом меня перевели в камеру с женщиной с шизофренией. Она свою дочь убила и внучку выкинула с балкона. У нее были приступы по ночам. Я просыпаюсь, а она сидит на верхней полке напротив меня, голая, а в руках кипятильник. И начинает скакать как амазонка. Я зову охрану, стучусь в дверь: «Спасите, помогите!» Но охранники говорят: «Терпите, что мы сделаем». Ее забрали на принудительное лечение только в конце декабря 2023 года.

Тогда меня перевели в камеру с девушкой, ее звали Настя, она была сепаратистка, выступала за независимость непризнанных республик. С ней мы сидели до конца мая. И потом я попала к женщинам, которые обвинялись в распространении наркотиков и были фанатками Путина. У них были его портреты. Они молились утром и вечером и целовали эти портреты.

О том, что меня будут отправлять на обмен, мне сообщили заранее, даже до того, как вынесли приговор. 27 августа 2024 года у меня целый день шло слушание, и 28 августа вынесли приговор — 15 лет колонии. Сразу после этого меня начали готовить к обмену. Сначала вызвали фотографа, сделали фотографии. Потом отвели в санчасть на осмотр. Отдали мои вещи из посылок, которые не были одобрены администрацией. Сказали — что ночью меня заберут. Ближе к семи вечера к нам в камеру завели еще одну женщину, сказали что поедem с ней вместе.

Но в камере была напряженная обстановка. Те женщины, фанатки Путина, стали между собой говорить: «Почему мы на Путина молимся, а домой едет она? Она явно там не будет сидеть». И одна из них, Ульяна, говорит мне: «Вот тебя на обмен забирают, а ты поцелуй дядю Вову за то, что тебя обменяют». Я вещи собираю, стараюсь не обращать внимания. А она опять начала: «Пора целовать дядю Вову». Я говорю: «Домой приеду и там своего дядю Вову и поцелую».

Соседки по камере, фанатки Путина, стали между собой говорить: «Почему мы на Путина молимся, а домой едет она?»

Я слышала истории, что кого-то на обмен забирали, возили, а потом возвращали обратно в камеры. Но у меня такая уверенность была, что это точно обмен и обратно мы не поедem. Везли нас три дня: сначала в Ростов-на-Дону, потом в Воронеж, потом в Брянск и только потом на границу. Когда мы увидели в окна из СИЗО эти автобусы, то поняли — это точно обмен.

Мне стало обидно, когда мы увидели пленных с другой стороны — они стояли довольные, накормленные. И наши ребята — все худые, замученные, еле передвигаются. Но, конечно, была радость оказаться дома, на свободе.

«Нонна весит всего 30 килограмм, лекарства, которые мы передаем, ей не дают»

Нонна Галка (46 лет) была задержана в июле 2023 года. В декабре 2024 года Ростовский областной суд приговорил ее к 15 годам колонии по обвинению в шпионаже. Такой же срок был назначен ее племяннику Виктору Мешнякову. Обвинение утверждало, что женщина отправляла данные о российских военных своему сыну.

Ирина, кума Нонны Галки

Нонна жила в городе Днепрорудный в Запорожской области. Там она и попала под оккупацию в 2022 году. Мы не кровные родственники, я кума — крестила ее младшего ребенка. Но она мне очень дорога. Я почти сразу же выехала из оккупации, но Нонна осталась. Связь с ней была очень плохой. Но мы иногда переписывались. У нее был гражданский муж и двое несовершеннолетних детей: от первого и второго брака. Муж запрещал ей выезжать. А потом в июне 2023 года она пропала, а вместе с ней — ее сестра Наталья и племянник Витя.

Нонна Галка

Нонна Галка

Я стала ее искать: писала письма во все организации. Я так и думала, что ее забрали. Я писала в Днепрорудный в РОВД, там мне ответили, что у них такой нет. Но такая гражданка находится в Крыму и работает на швейной фабрике. Я отправила запрос на эту фабрику: там мне сказали, что такой [работницы] у них никогда не было и они о ней не слышали. Меня водили за нос восемь месяцев. Никто о ней якобы нигде не слышал.

Через четыре месяца мы нашли ее сестру Наталью — в морге. Она была вся избитая, измученная, седая. Тело было в таком состоянии, что ее нельзя было хоронить в открытом гробу. Ее просто замучили до смерти в подвале. В морге сказали, что они просто нашли тело, а официальную причину смерти указали — сердечная недостаточность.

Сестру Нонны нашли в морге, она была вся избитая, измученная, седая

А про Нонну вообще тогда ничего известно не было. И в какой-то момент я уже не верила, что мы найдем ее живой. То есть сердцем верила, а разумом — нет. Но спустя восемь месяцев мы узнали, что она в СИЗО в Ростове и скоро будет суд.

Сейчас мы знаем, что после задержания ее полгода держали «на подвале». Наверное, она проходила такие же пытки, как ее сестра. Их заставляли признаться в том, что они якобы передавали информацию о [российских солдатах], их позициях, корректировали огонь. Всё это потому, что сын Нонны и сын Наташи служили раньше в ВСУ. Но на тот момент это уже была неверная информация. Нонну обвинили в шпионаже, хотя она была уже гражданка России.

Нонна пишет письма. Но многое писать нельзя, там же цензура. Она всё узнает гораздо позже. Например, в феврале умерла ее мать, а она узнала об этом только в мае. Много информации до нее вообще не доходит.

Сейчас ее отправили на этап. Куда везут, мы не знаем. Мы надеемся, что как она доедет до колонии, сможет с нами связаться. Нонна — это человек после двух операций на желудке. У нее всегда были проблемы с весом, а сейчас она весит всего 30 килограмм. Это просто жуть. В СИЗО ей не дают лекарства, даже те, которые удастся передать. Ей нужно лечение, но это никого не волнует.

Мы очень надеемся на обмен. Я просыпаюсь и засыпаю с этой мыслью. Но сейчас гражданских мало меняют. Но мы всё равно очень рассчитываем, что заберем ее, вернем домой. Потом добьемся возвращения детей. Сейчас ее мальчики находятся с ее бывшим гражданским мужем. Он не выходит с нами на связь. Всех игнорирует.

Это очень страшно. Дети остались без матери. Бабушка умерла, тетя умерла. Забрать их оттуда просто нереально без Нонны. Я во все организации пишу — и в ООН, и в Красный Крест, где только можно, только чтобы ее поменяли, потому что она там не выживет.

Комментарии адвокатов

Николай Полозов, адвокат и сооснователь общественной организации «Поиск. Плен» в комментарии The Insider, рассказал, что, по данным омбудсмена Украины, Россия удерживает около 16 тысяч человек — мирных украинцев. «Российские власти специально придумали новую терминологию: их задерживают “за противодействие СВО”, — говорит Полозов. — Это означает фактически создание секретных тюрем, где держат тысячи людей без судебных решений и без связи с внешним миром. Эти люди де-факто находятся в СИЗО или в колониях, которые переоборудованы для содержания военнопленных. Они могут сидеть месяцы, могут сидеть годы».

Фактически любые обращения во ФСИН не дают никаких результатов. «У нас в организации “Поиск. Плен” было много случаев, когда по поводу пропавшего без вести человека направляли запросы в Министерство обороны — и там отвечали, что да, он жив, задержан “за противодействие СВО”, находится на территории России, но где именно — не сообщают», — говорит адвокат:

«Российские власти стараются максимально скрыть эту информацию, всех запутать. Поэтому очень часто украинцев тасуют — то есть переводят из одного такого учреждения в другое с мешком на голове. Не говорят заранее, куда едут, или обманывают: например, сажают в автобусы, говорят ну всё, поехали на обмен. И просто перевозят в другое место. Так издеваются».

Евгений Смирнов, адвокат «Первого отдела» солидарен с коллегой: «Эти люди проходят в этих подвалах жесточайшие пытки. Всех пытаются электричеством, кого-то просто избивают, кого-то подвешивают, кого-то подвергают сексуализированному насилию. Есть случаи, когда прямо на глазах у членов семьи, то есть заставляют, например, жену смотреть, как ее мужа насилуют. У этих пыток нет каких-то целей. Они показательно выбивают признание вины, в том, что якобы передавали какие-то данные украинским спецслужбам».

«Обычно в обвинение ложится банальная переписка с родственниками или публичные данные из соцсетей, — подчеркивает адвокат. — Например, человек мог в переписке рассказывать: вот у нас вчера был прилет ракеты, мы тут все перепугались, такое событие произошло».

«Пожалуй, единственное, самый быстрый результат, на который можно рассчитывать, — это обмен. Все говорят последний месяц о том, что готовится обмен гражданских пленных. Об этом говорят в российских колониях. Об этом ходят слухи среди правозащитников, и мы все этого ждем», — резюмирует адвокат.

...

Наркологический картель: как главный нарколог Минздрава Евгений Брюн построил выгодный бизнес на репрессивной наркополитике

Дада Линделл,

Евгения Плотникова

18 July 2025

В конце мая Минздрав утвердил последнюю версию правил проверки школьников на наркотики — все достигшие 13 лет подростки раз в год должны будут проходить профилактический осмотр. Этот закон уже много лет лоббировал бывший главный нарколог Минздрава Евгений Брюн. Другая его идея — повальное тестирование водителей на алкоголизм — привела его в тюрьму: в октябре 2024 года Брюна, несмотря на преклонный возраст, приговорили к семи годам колонии, а также штрафу и лишению права работать в государственных органах. Компании, входившие в преступный картель, тем не менее продолжают вести бизнес: как подсчитал The Insider, с 2022 года они и новые юрлица с теми же бенефициарами заключили госконтрактов на 1,35 млрд рублей. The Insider рассказывает, как советский нарколог пришел к идее заработка на тест-системах, параллельно построив в России одну из самых репрессивных наркополитик в мире.

Содержание

Институт адаптации человека

Стукачество и отмена врачебной тайны

«Снижение вреда — это в первую очередь для здоровых»

Работа вопреки

Недоступная помощь

Смерти, которых можно было бы избежать

Война против заместительной терапии

Профилактические тесты для школьников

Наркологический картель

Институт адаптации человека

В 1990 году Комитет конституционного надзора СССР признал, что уголовная ответственность за употребление наркотиков и принудительное «лечение» в трудовых лагерях нарушают права человека и противоречат основному закону страны. Советскому Союзу оставалось недолго, и уже через несколько лет вместо «лечебно-трудовых профилакториев» в России появились реабилитационные центры. Первые пришли из-за границы — основанный саентологами «Нарконон», английская христианская «Армия Спасения», американская Daytop Village. Их рекламу размещали все крупнейшие газеты.

К середине 1990-х стали возникать и отечественные «рехабы». Один из них — «Институт адаптации человека» — открыл врач московской 13-й психиатрической больницы Евгений Брюн. Через 10 лет прославится на всю Россию и перед каждым праздником в газетах и на телевидении будет рассказывать, как пить, чтобы не было похмелья. Еще через 20 лет Брюн окажется на скамье подсудимых: выяснится, что годами он и его приближенные обворовывали государство, продавая ему тесты на наркотики и алкоголь в крови по завышенной цене.

«70% своих пациентов Евгений Брюн лечит за деньги, 30% — безвозмездно. Богатым он станет нескоро, потому что новые русские не спешат помочь ему спасти поколение», — сетовал в 1995 году автор «Общей газеты». В статье, рекламирующей «Институт адаптации человека», отмечалось, что Евгений Брюн исцеляет «20–30% больных наркоманией» — в то время как «на Западе излечивают до 10%». Откуда взялись эти данные — загадка.

Брюн сообщал журналистам и другие загадочные цифры. Так, по его словам, в 1998 году каждый пятый подросток в возрасте 15–18 лет употреблял наркотики. Среди причин такого ужасного положения дел, по мнению специалиста, были мультфильм «Ну, погоди!», фильмы ужасов, триллеры, боевики, а также журнал «Птюч» — «рупор наркомании».

Страшилки, на которых Евгений Брюн сделал себе карьеру главного нарколога Москвы, а затем и России, не подтверждались исследованиями. Госкомстат сообщал, что в 1995 году на каждые 10 тысяч подростков в возрасте 15–17 лет наркотики употребляли всего 13. К 2000 году это число выросло до 22 человек на 10 тысяч. Это 0,2% — в сто раз меньше, чем «каждый пятый», как утверждал Брюн.

Более подробное исследование об употреблении психоактивных веществ среди учеников московских школ в 1996 году показало, что за год 4% семиклассников нюхали клей или растворитель, а 2,4% — курили марихуану. Употребления остальных наркотиков в этой группе не выявили. Среди девятиклассников 10% курили марихуану за последний год, 6% — смешивали алкоголь с транквилизаторами, 2,3% сообщили, что пробовали героин. При этом 81% девятиклассников регулярно употребляли спиртное. От 60% до 80% школьников неодобительно отзывались о наркотиках и знали о них в основном из СМИ.

В опросе 2001 года, проведенном российским Минобразования, почти 13% старшеклассников ответили, что употребляли наркотики минимум два раза в месяц — как правило, речь шла о каннабиноидах.

Несмотря на откровенную манипуляцию данными, уже к 1998 году Брюн фактически стал главным наркологом Москвы и вскоре развернул кампанию против столичных наркопотребителей.

Стукачество и отмена врачебной тайны

Весной 1999 года к московским психиатрам начали приходить милиционеры, которые требовали рассказывать им о пациентах с наркозависимостью. Доктора не всегда понимали, не нарушают ли они врачебную тайну, а представители МВД были достаточно настойчивы, чтобы вытянуть из них нужную информацию. Как утверждалось, это было нужно для борьбы с наркоторговцами. На деле же некоторые пациенты оказывались под арестом после того, как их под давлением или случайно «сдавали» врачи.

Милиция действовала в соответствии с секретным приказом, разработанным в Комитете здравоохранения Москвы лично Евгением Брюном. Журналисты «Вечерней Москвы» нашли документ, в котором было указано, что комитет совместно со столичным ГУВД разработали систему «взаимного информирования о лицах, допускающих немедицинское потребление наркотиков», а также провели «полную сверку несовершеннолетних наркоманов».

На вопросы журналистов, как такое доносительство со стороны врачей может быть законным, Брюн отвечал, что «всю подлость наших законов компенсирует их полное невыполнение». Наркопотребителям, которые сами придут лечиться, Брюн пообещал не сдавать их милиции. В остальных же случаях главного нарколога Москвы не смущал факт нарушения врачебной тайны:

«В ряде случаев милиция нам сообщает, что наркоман впал в психотическое состояние, пытается завязать шнурки, то есть покончить с собой, набрасывается на затравленных родителей, выманивает у них деньги на дозу. Мы имеем полное право на его госпитализацию. За те 10–14 дней, пока психоз не снят, люди в фуражках вольны получать от нас информацию об этом человеке. После пары недель парень имеет право на анонимное лечение».

Такое отношение объясняется тем, что Брюн считал едва ли не всех потребителей наркотиков еще и их распространителями:

«Статья Уголовного кодекса сформулирована не лучшим образом. Но из этого вовсе не следует, что подобной статьи в принципе не должно быть. Наркоман почти всегда един в двух лицах: и потребитель, и распространитель. Что же касается болезни, то здесь очень зыбкая грань. Нащупать ее может только опытный врач, и, конечно же, ему, а не милиционеру решать, когда влечение к наркотику стало патологией. <...> Безусловно, больной не должен привлекаться к уголовной ответственности за потребление наркотиков. Скажу больше. Мы сейчас пытаемся убедить законодателей приравнять наркомана к психически больному человеку».

Во многом такой подход заложил основы российской антигуманной наркополитики — как в медицинской, так и в правоохранительной сфере. Именно «наркотические» статьи многие годы находятся на втором месте по числу осужденных в России. В 2024 году, по данным Судебного департамента, по таким делам осудили более 68,5 тысячи человек. Из них 70% — это наркопотребители, которых приговорили по статье, не подразумевающей целей сбыта.

Общее количество приговоров по уголовным статьям за последние 20 лет снизилось на 42% — с 879 до 512 тысяч, но по «наркотическим» делам их число, наоборот, стабильно растет: с 40 тысяч в 2005 году до 68,5 тысячи — в 2024-м.

«Снижение вреда — это в первую очередь для здоровых»

Успешная борьба с наркотиками во многих странах базируется на трех китах: это программы снижения вреда, заместительная терапия и наличие доступного антидота при передозировках опиоидами — налоксона. Евгений Брюн последовательно выступал против этих методик, рассказывает Максим Малышев, бывший координатор социальных работников Фонда Андрея Рылькова — благотворительной организации, которая занимается вопросами гуманизации наркополитики.

«Брюн, конечно, неоднозначная личность. Были какие-то хорошие вещи. Он много помогал сообществу анонимных наркоманов, анонимных алкоголиков, — говорит Малышев. — Но мы же понимаем, что эта история не для всех? У Брюна был какой-то туннель полной абстиненции. Либо ты так перестаешь употреблять наркотики, либо ты должен, я не знаю, сдохнуть».

«Либо ты перестаешь употреблять наркотики, либо ты должен, я не знаю, сдохнуть»

По его словам, на посту главного нарколога сначала Москвы, а затем и Минздрава России Брюн значительно способствовал тому, чтобы и заместительная терапия, и снижение вреда были недоступны для людей, употребляющих наркотики. Он выступал против НКО, которые продвигали такие инициативы. «А мы понимаем, что единственные эффективные методы профилактики ВИЧ — это программы снижения вреда, — рассказывает Малышев. — Самая большая моя претензия к Брюну и ему подобным — то, что они внесли очень большую лепту в эпидемию ВИЧ в России».

Программы снижения вреда от употребления наркотиков предусматривают в том числе уличную раздачу стерильных шприцев, презервативов и дезинфицирующих средств. В 2016 году Брюн называл подобные инициативы «пропагандой наркотизации»: «Врачебное сообщество в целом скептически относится к раздаче шприцев на улице, потому что, раздавая материалы, мы обращаем внимание на эту сферу тех граждан, которые никогда о ней и не помышляли». Главный нарколог лгал: врачебное сообщество, полагаясь на опыт, накопленный на тот момент, подтверждало, что такие программы помогают спасти жизни, и не было настроено к ним «скептически».

Работа вопреки

Несмотря на препятствия со стороны депутатов и чиновников Минздрава, волонтеры продолжают работать и в 2025 году.

Белый микроавтобус одной из благотворительных организаций почти незаметен на парковке между серых панелек в московском районе Марьино. Возле машины стоят мужчина в пальто с собакой на поводке и парень в черных спортивных брюках и худи — его лица не видно за нависающим капюшоном. Это наркопотребители, живущие в ближайшей девятиэтажке, они пришли получить бесплатные шприцы и презервативы.

В машине — три волонтера и две девушки, которые пришли сдать кровь на опасные инфекции. Это повышает осведомленность о собственном здоровье и позволяет людям в случае положительного теста своевременно начать лечение, объясняют корреспонденту The Insider волонтеры. Один из работников капает на тест-систему реагенты, затем берет кровь из пальца с помощью миниатюрного ланцета. Он выдавлиывает несколько капель и дает девушке салфетку.

«Сложнее всего сообщать людям, когда тест показывает положительный результат. Для меня это самое трудное, — делится волонтер Миша <имена изменены по просьбе спикеров — The Insider>. — Люди совсем по-разному реагируют. У кого-то ступор, кто-то просто не может поверить и рыдает».

Пока пациентка ждет результата — это в среднем 10 минут — к машине подходят еще несколько человек. Попросили презервативы. «Раздача средств защиты помогает остановить распространение заболеваний, передающихся половым путем, — поясняет другой работник, Мирон. — К нам приходят разные люди: и секс-работницы, и обычные студенты, которые не могут себе позволить купить дорогие презервативы. Хорошо, что вообще приходят! Это значит, задумываются о защите. Некоторые ведь вообще их не используют».

Помимо чистых шприцев и презервативов, волонтеры выдают нуждающимся антисептические мази и бинты:

«Это всё заставляет задуматься о себе, своем здоровье, понять, что необходимо заботиться о себе. Рассказываем, как получить помощь. Это может стать началом пути к тому, чтобы покончить с наркотиками».

Из-за трудностей с приобретением стерильных шприцев, отсутствия государственных программ снижения вреда и страха наказания зависимые люди прибегают к опасным методам употребления: используют общие шприцы или посуду для приготовления смесей. Это ведет к заражению ВИЧ и вирусным гепатитом и дальнейшему распространению этих инфекций из-за недостатка доступных и дешевых средств контрацепции.

«Можно ненавидеть наркоманов, желать им смерти, что, собственно, сейчас и происходит в России, — объясняет один из волонтеров. — Но факт в том, что отсутствие программ снижения вреда в итоге приносит страдания людям за пределами групп риска, не употребляющих вещества, не секс-работникам, а обычным людям, таким, как вы и я».

Отсутствие программ снижения вреда в итоге приносит страдания людям за пределами групп риска

Людей с положительным результатом анализа на ВИЧ волонтеры соединяют с психологом, а также инструктируют, куда обращаться, чтобы получить помощь в лечении ВИЧ. «Сейчас главная проблема — это, на мой взгляд, стигматизация, — говорит Миша. — Для ВИЧ-положительного человека даже обращение за обычной медпомощью в поликлинику может стать сложностью — врачи относятся зачастую по-свински, говорят чудовищные вещи».

Волонтеры работают на севере и юге Москвы и собираются распространить аутрич на другие районы. «Это сложно, так как нас там не знают. Нужно рассказывать о себе, притом что рекламироваться мы особо не можем, — говорит Мирон. — Это сложно с точки зрения безопасности наших волонтеров и тех, кто к нам приходит. Много агрессивных людей с тотальной нетерпимостью не только к наркопотребителям, но и к тем, кто им помогает. Начинают говорить, что мы не имеем права это делать, чтобы мы убирались».

Брюн и его соратники (например, депутат Мосгордумы Людмила Стебенкова или главный специалист по ВИЧ Депздрава Москвы Алексей Мазус) всегда отзывались о работе таких волонтеров с презрением. «Представители этих сил

проводят довольно активную пропаганду на деньги западных благотворительных организаций и формируют в обществе толерантное отношение к потреблению наркотиков. В различных городах России и стран СНГ можно наблюдать даже среди специалистов сочувственное отношение к программам снижения вреда и метадоновым программам, что затрудняет выработку единой государственной политики, законодательства и методологии по снижению спроса на наркотики», — говорил Брюн в 2010 году.

Недоступная помощь

В 2016 году Брюн заявлял «Новой газете», что его «Московская наркологическая служба» проводит собственную аутрич-работу: «Существует альтернативный проект — мотивационная уличная служба. Они распространяют не шприцы, а информацию о том, какая помощь доступна потребителям в столичных клиниках». Однако у наркопотребителей были и остаются причины не обращаться за помощью в государственные клиники. Среди них — стигматизация и репрессивная система помощи в наркологических диспансерах. Медперсонал применяет грубую физическую силу, что заканчивается травмами пациентов. Игнорируется и индивидуальная непереносимость препаратов.

«Алексей <имя изменено — The Insider> предупреждал врачей, что у него непереносимость галоперидола, но, по его словам, это не остановило их от инъекций данным антипсихотиком, — рассказывает Максим Малышев. — Пару дней он спал. Потом начал пытаться как-то передвигаться по больнице, но всё время подкашивались ноги, он спотыкался, падал, калечился. В итоге на десятый день упал так, что расшиб голову в кровь. Скорая увезла его в обычную больницу. Было рекомендовано посещение травматолога».

«Транквилизаторы были для тех, у кого ломка. Их через полчаса отключало, и так — пока не пройдет», — подтверждает бывшая сотрудница одного из московских реабилитационных центров Наталья.

По словам Натальи, руководство прибегало и к обману пациентов:

«Сюда же как на курорт ехали. Наш заведующий пустил рекламу, что у нас есть и бассейн, и теннисный корт, и развлекательные мероприятия, что больные все заняты, и такое лечение инновационное. Вот и отправляли к нам отовсюду этих детей. Они приезжают и спрашивают меня: "А где бассейн?" А у нас же — как в тюрьме. Закрытый режим. Не выйдешь, не войдешь, если я не открою. Лечение по два-три месяца».

Еще одна причина, по которой зависимые люди не обращаются за помощью — постановка на наркологический учет. Они опасаются потери работы, возможности водить машину или другого ограничения своих прав.

«Если вы спросите наркологов, чиновников, они будут, возможно, говорить, что уже нет никакого наркоучета, есть профилактический. И это якобы вообще не учет, — говорит Максим Малышев. — Но на самом деле всё то же самое. И неважно, как это называется. Люди боятся ограничения в правах. Особенно боятся те, у кого дети. Боятся органов опеки».

Кроме того, получить помощь в наркологической клинике можно только по прописке — хотя это общая проблема медицинских учреждений в России.

«Одному из подопечных понадобилось срочно лечь в наркологичку, он плотно заторчал на солях и еле тормознулся, — говорит Малышев. — У него была с собой справка с подтверждением терапии, с иммунным статусом. Но в 17-й <наркологической больницы в Москве — The Insider> врач развернула нас, сказав, что, поскольку новое начальство, то примерно с марта к ним немосквичей положить нельзя. Только по скорой и то не факт, как повезет».

Таких пациентов волонтеры стараются отвезти в НИИ Наркологии — это больница с федеральным, а не муниципальным финансированием. Но там есть риск встать в очередь, которая занимает около месяца, говорит Максим.

Смерти, которых можно было бы избежать

За последние 10 лет число стоящих на учете с диагнозом «наркомания и токсикомания» россиян уменьшилось на 30% — с 318 до 217 тысяч человек (148,5 человека на 100 тысяч населения), следует из данных Росстата. Рекордной официальная доля наркопотребителей была в 2006–2007 годах — 260,8 и 248,7 человека на 100 тысяч соответственно.

Однако официальная статистика вряд ли отражает реальное число наркопотребителей. К примеру, в 2024 году Департамент здравоохранения Москвы отчитался о регистрации 21,7 тысячи «больных с синдромом зависимости от наркотиков». За это же время, по подсчетам аналитиков Telegram-канала Dark Metrics, жители столицы оставили не менее 1,5 млн отзывов при покупке наркотиков — а отзывы оставляют далеко не все клиенты.

Данные о людях, обратившихся за медицинской помощью, не включают тех, кто лечится в частных клиниках. Так что, хотя в документах и говорится о снижении числа пациентов государственных наркологических клиник, в действительности этот показатель, вероятно, растет.

Растет и смертность от употребления наркотиков. Как подсчитал The Insider, основываясь на информации из Российской базы данных по рождаемости и смертности (РосБРИС), в 2021 году от употребления наркотиков умерли более 10 тысяч человек — в 2,4 раза больше, чем еще в 2015-м.

Многих таких смертей можно было бы избежать — наступают они, как правило, при передозировке опиоидами. Во всём мире для помощи в подобных ситуациях используется препарат налоксон, но в России его нельзя купить без рецепта.

«Это общемировая практика, даже в консервативных странах налоксон вполне доступен для наркопотребителей. В Канаде и ряде стран Западной Европы этот препарат вообще можно бесплатно получить в аптеке, он в принципе стоит копейки», — рассказывает Алексей Лахов, бывший директор по развитию фонда «Гуманитарное действие», автор проекта Drugmap и член Руководящего комитета Евразийской ассоциации снижения вреда.

Распространение налоксона входит в программы уменьшения вреда наряду с раздачей стерильных шприцев и презервативов и информированием об опасности ВИЧ и гепатитов среди групп риска. Хотя напрямую Брюн не выступал против раздачи налоксона, купить его в России всегда было непросто: препарат продается в стране только по рецепту, а иногда и вовсе отсутствует в аптеках. Нередко не бывает его и у бригад скорой помощи, хотя по правилам они должны иметь его при себе на вызовах.

Применяемый при передозировках препарат налоксон продается в России только по рецепту, а иногда и вовсе отсутствует в аптеках

На фоне критики волонтеров и НКО, занимавшихся снижением вреда, в том же 2016 году Брюн заявлял московской прессе, что в столице налоксон будут раздавать в наркодиспансерах. Правда, в отличие от волонтерских команд, у которых препарат можно было получить анонимно, в центры требовалось приходить в часы работы, регистрироваться и вставать на учет. В итоге тогда МНПЦ Наркологии, который возглавлял Брюн, закупил всего три тысячи упаковок налоксона, и ни до, ни после, судя по данным портала госзакупок, этого не повторялось.

Впрочем, к тому, что дешевый и безопасный препарат мог бы спасти жизни, главный нарколог Минздрава относился скептически. В 2016 году на вопрос корреспондентки «Таких дел» о том, почему нельзя продавать средство без рецепта, чтобы свидетель передозировки мог быстро купить его в аптеке и спасти человека, нарколог ответил:

«Он всё равно не добежит. Смерть наступает мгновенно».

В 2018 году выпуск налоксона в России вообще прекратился на несколько месяцев: единственный российский производитель, Московский эндокринный завод, не смог наладить поставки из-за границы. На заводе при этом не были уверены, что производить средство, которое входит в список жизненно важных,

будет рентабельно — во многом в связи тем, что бóльшая часть людей, которые хотели бы его купить, не могли этого сделать из-за отсутствия рецепта.

Война против заместительной терапии

Даже снятие абстинентного синдрома в государственных наркологических больницах проводят неэффективно, отмечает Максим Малышев:

«Закалывают галоперидолом, аминазином, а это допотопные вещества с кучей побочных. Мы много общаемся с людьми, которые употребляют наркотики, и мало кто доволен качеством лечения. Когда они приходят за помощью, то ждут, что им ее окажут, обеспечат какое-то обезболивание, поддержку, но этого нет».

Помочь завязать с употреблением как минимум опиоидов могла бы заместительная терапия метадонот и бупренорфином. С помощью этих препаратов постепенно снимают с опиоидной зависимости. Международные организации, включая ВОЗ и ООН, считают заместительную терапию «золотым стандартом» лечения, подчеркивая ее роль в снижении уровня преступности, улучшении социальной интеграции и уменьшении смертности среди наркозависимых.

Но Брюн утверждал, что метадонотая терапия не лечит зависимость, а лишь поддерживает ее. По его мнению, это противоречит целям российской наркополитики. Нарколог и другие представители Минздрава также заявляли, что такой подход создает риски нелегального оборота препаратов.

Вместо этого они предлагали развивать методы детоксикации и реабилитации без использования заместительных наркотиков, включая духовно-ориентированные программы, эффективность которых сомнительна с точки зрения доказательной медицины, и «социальную адаптацию», которая чаще проводится формально.

В итоге без заместительной терапии пациенты, по сути, вынуждены бросать наркотики полностью и сразу, что крайне сложно — психологическая реабилитация часто заканчивается рецидивом. Все призывы правозащитников применять заместительную терапию в России сталкивались с противодействием Минздрава.

«Все наши предложения о заместительной терапии, о развитии программ снижения вреда отвергались — и делал это не только Брюн, конечно, — рассказывает Малышев. — Приходили какие-то отписки, “спасибо за ваше активное участие”, и всё. У Брюна была крайне негативная позиция к программам заместительной терапии и снижения вреда. Я не знаю, где он этого понабрался, но нес он какую-то ересь, что это какие-то западные вещи, которые разлагают», — рассказывает Малышев.

«Понабрался» такого подхода к практикам уменьшения вреда Брюн, впрочем, именно на Западе: он неоднократно повторял тезисы и даже открыто цитировал американского «царя наркополитики» Джона Уолтерса. Уолтерс курировал наркополитику США при администрации Джорджа Буша-младшего в 2001–2009 годах. Он утверждал, что принудительное лечение наркозависимости «столь же эффективно, как добровольное», а программы снижения вреда означают «отказ общества от ответственности за зависимого». Позже ему вторил Брюн:

«Научить безопасному употреблению больного наркоманией практически нереально. <...> Поэтому вся работа, в том числе по снижению вреда, может проводиться только в наркологических учреждениях».

Такое заявление Брюн сделал в конце 2008 года на конференции «ВИЧ/СПИД в развитых странах», организованной правительством Москвы. Юрий Лужков, бывший тогда мэром столицы, высказался еще жестче: якобы программы снижения вреда «идут вразрез с принятыми в России правовыми, моральными и культурными нормами». Через несколько месяцев после конференции Брюн стал главным внештатным психиатром-наркологом Минздрава.

Профилактические тесты для школьников

С конца 1990-х Брюн утверждал, что большинство подростков систематически принимают наркотики. Став главным наркологом столицы, он предложил депутатам Мосгордумы ввести массовое тестирование школьников на употребление психоактивных веществ.

Идею о повальном подростковом тестировании Брюн, вероятно, также позаимствовал у Джона Уолтерса. Когда американский «царь наркополитики» впервые высказался о такой практике, это спровоцировало скандал: проверки на наркотики были очевидным нарушением приватности учеников. Уолтерс парировал тем, что «лечение болезни» важнее неприкосновенности частной

жизни. Обязательное тестирование он называл условием «ответственного поведения» школьников.

Примерно такой же риторикой оперировал и Евгений Брюн. Он указывал, что раннее тестирование поможет выявить школьников, начавших принимать наркотики, раньше, чем у них разовьется зависимость. Вдобавок он был уверен, что страх перед тестированием должен отвадить подростков от наркотиков.

Медицинские исследования такие тезисы не подтверждают. Американская академия педиатрии неоднократно подчеркивала, что массовое тестирование на наркотики в школах не предотвращает использование психоактивных веществ в целом — даже если подростки употребляют ПАВ, они находят способы обойти проверки. Агентство Евросоюза по наркотикам и вовсе выявило, что в отдельных случаях подобные мероприятия и вовсе могут усугублять проблему, а польза от них незначительна или отсутствует.

Тем не менее, в 2013 году в России с подачи Брюна был принят закон о тестировании старшеклассников на наркотики как минимум раз в год. Документ предусматривал добровольный порядок прохождения проверок — что расстраивало главного нарколога. О том, что тестирование школьников надо расширять, Брюн годом позже рассказывал лично Владимиру Путину на заседании Координационного совета по реализации нацстратегии действий в интересах детей. В качестве аргумента в пользу инициативы он по каким-то причинам приводил пример «наркомана, который греет ложку с героином на открытом огне прямо на нефтеперерабатывающем заводе».

Последнюю версию правил проверки школьников на наркотики утвердили 30 мая 2025 года. Ученик или его родители по-прежнему должны давать информированное согласие на прохождение теста. Хотя Брюн годами рассказывал, что тестирование анонимное, на деле это оказалось не так — результаты заносят в медицинскую карту ребенка.

Наркологический картель

«Богатым он станет нескоро», — писали о Брюне в 1995 году. Однако разбогатеть он все-таки пытался. Одна из таких попыток в итоге привела его на скамью подсудимых: главный нарколог России пролоббировал всеобщее тестирование водителей «на хронический алкоголизм», а тесты закупались у связанных с ним компаний.

Осенью 2019 года тысячи россиян выстроились в очереди в наркодиспансеры по всей стране, чтобы получить необходимую для управления автомобилем справку от нарколога. Через несколько месяцев стоимость процедуры должна была вырасти в 10 раз — с 450 рублей до пяти тысяч и более. Водителей по настоянию Брюна планировали обязать сдавать тест на злоупотребление алкоголем. До этого нарколог несколько лет лоббировал установку систем для проведения таких тестов в клиниках — сначала в Москве, а затем и в других городах России.

Очередь за справкой к наркологу в Вологде, ноябрь 2019 года. Через несколько месяцев такая справка должна была подорожать до 5000 рублей. Фото: «Север.Реалии»

Очередь за справкой к наркологу в Вологде, ноябрь 2019 года. Через несколько месяцев такая справка должна была подорожать до 5000 рублей. Фото: «Север.Реалии»

Аппараты закупали у формально независимых друг от друга компаний. Учредили их Владимир Якушев — вице-президент возглавляемых Брюном «Ассоциации наркологов России» и «Российской наркотической лиги», его супруга Елена Якушева, Павел Лошаков — бывший депутат от партии «Единая Россия» в

сельском поселении Газопроводское Московской области, его дочь Олеся, а также Денис Кутейников, Сергей Васильев и Денис Шаченков.

Ажиотаж вокруг справок тогда привлек внимание даже Владимира Путина: тот назвал их «чушью какой-то». «У нас минимальный размер оплаты труда — 11 280 рублей, такую зарплату получают 3,2 млн человек. Да еще и работодатели частенько, к сожалению, нарушают закон и меньше платят. Если нужно пять тысяч рублей за эту справку — ползарплаты надо человеку отдать?» — удивился Путин.

Вскоре после этого Евгений Брюн и Владимир Якушев попали в поле зрения регуляторов. Депутат Госдумы Дмитрий Ионин потребовал от Федеральной антимонопольной службы проверить, не связаны ли наркологи с поставщиками реагентов для нового тестирования. Введение новых тестов перенесли на март 2022 года. А в августе 2022 года ФАС сообщила о раскрытии картельного сговора Якушевых, Кутейникова и других предпринимателей: оказалось, что на протяжении многих лет они вместе подавали заявки на одни и те же тендеры на поставки тест-систем и поочередно выигрывали их. Через неделю Брюн был задержан. 17 октября 2024 года Кузьминский суд Москвы приговорил его, Якушева и других участников схемы к срокам от четырех до семи лет колонии по делу о мошенничестве в особо крупном размере.

По подсчетам антимонопольной службы, участники сговора в 2017–2019 годах заработали 125,7 млн рублей. «Радио Свобода» в своем расследовании в 2019 году подсчитало, что только за пять лет связанные с Брюном и Якушевым компании заработали на госконтрактах 572 млн — а повальное «тестирование на алкоголизм» должно было увеличить их прибыль в разы.

Компании, входившие в картель Брюна и Якушева, продолжают работать: из 11 названных ФАС компаний, входивших в картель, на июль 2025 года шесть продолжают работать и даже получать госконтракты. Более того, как установил The Insider, давний бизнес-партнер Владимира Якушева по фармацевтическому бизнесу Сергей Васильев, дети Якушева Александр и Ирина, а также его супруга Елена учредили еще несколько компаний и продолжают вести дела с Минздравом. С 2022 года они заключили госконтрактов на 1,35 млрд рублей. В основном это тесты на наркотики, реагенты для тех самых тестов «на хронический алкоголизм» и техническое обслуживание систем, которые продвигал Евгений Брюн.

Полный список компаний, связанных с Евгением Брюном, Владимиром Якушевым и списком ФАС, доступен на [GitHub The Insider](#).

...

Шах королю: нарастающие протесты под лозунгами No Kings! предвещают республиканцам потерю большинства в Конгрессе

17 July 2025

17 июля в США анонсированы новые многотысячные протесты против политики администрации Белого дома. Это уже третья акция под лозунгом No Kings!, охватившая все 50 штатов: предыдущая прошла 4 июля, а в середине июня она собрала рекордные 6 млн человек. Эти общенациональные акции — часть «Движения 50501», названного так по его цели — проводить 50 акций протеста в 50 штатах в один день. Движение возникло в конце 2024 года благодаря низовой самоорганизации и быстро набрало обороты в социальных сетях, таких как Instagram и Reddit. Оно является явной угрозой не только для самого Трампа, но и для Республиканской партии, которая уже готовится к выборам в Конгресс 2026 года.

Ян Веселов

политолог-американист

Содержание

Протест вместо парада

Марши миллионов

Протесты и беспорядки

Протест вместо парада

Дональд Трамп давно мечтал провести военный парад. Еще в 2017 году во время своего первого срока он присутствовал на параде в Париже по случаю Дня взятия Бастилии и захотел провести похожее мероприятие в Вашингтоне 4 июля, в День независимости США. Но тогда его отговорили чиновники Пентагона и власти Вашингтона, которые ссылались на дороговизну переброски войск и ущерб столичным дорогам. Тогдашний заместитель главы Объединенного комитета

начальников штабов генерал Пол Селва, который родился в Португалии, сказал Трампу, что парады устраивают лишь диктаторы. А министр обороны Джеймс Мэттис в частном порядке заявил, что «лучше выпьет кислоты», нежели будет смотреть на парад. Но в этот раз Трамп не стал слушать власти либерального Вашингтона, а нынешний глава Пентагона и не пытался его переубедить. К тому же нашелся хороший повод: 14 июня вооруженным силам США исполнялось 250 лет. И по случайному совпадению в этот же день президент праздновал свое 79-летие.

В параде приняли участие 6600 военных, 150 единиц техники и 50 вертолетов, а также 34 лошади, 2 мула и даже одна собака. По улицам прошли солдаты в униформе времен Войны за независимость, Гражданской войны, Мировых войн, Кореи, Вьетнама, которую арендовали в Голливуде. Однако многие заметили, что некоторые из военнослужащих маршировали не в такт — сказались отсутствие в США культуры парадной муштры. Из-за отсутствия полноценного музыкального сопровождения оркестрами зрителям приходилось наслаждаться гулом двигателей и лязгом гусениц, на фоне которых периодически звучали напоминания, что спонсором парада является криптовалютная биржа Coinbase и подрядчик Пентагона Palantir миллиардера Питера Тила.

Неудивительно, что многие из зрительских трибун оказались полупустыми, особенно на фоне очень влажной погоды. Белый дом отчитался, что мероприятие посетили более 250 тысяч человек, но даже в Пентагоне дали оценку в менее чем 200 тысяч. В целом атмосфера парада была довольно позитивной и явно не была похожа на праздник милитаризма: солдаты широко улыбались, а водители техники махали зрителям. И похоже, именно это не понравилось президенту. Биограф Трампа Майкл Вольф заявил, что, согласно данным от его источников, Трамп отчитал министра обороны Пита Хэгсета за то, что солдаты демонстрировали слишком радостное поведение.

Andrew Harnik / Getty Images

Согласно одному из опросов, 40% одобрили идею проведения парада и 29% высказались против при ожидаемом разрыве между республиканцами и демократами. Однако 60% респондентов посчитали это плохим способом потратить деньги, особенно на фоне риторики Белого дома о необходимости сокращения бюджетных расходов. По разным оценкам, парад обошелся федеральному бюджету в \$25–45 млн.

Военному параду американцы в этот день предпочли другое, не менее зрелищное массовое мероприятие — протест против политики Дональда Трампа.

Марши миллионов

Перед парадом Трамп сказал, что любых протестующих в Вашингтоне ждет серьезный отпор. Поэтому, во избежание возможной эскалации, массовые протесты под лозунгом No Kings! («Никаких королей!») прошли в более чем двух тысячах городов страны, за исключением столицы. Название — отсылка к постам Трампа в соцсетях, в которых он называл себя королем и демонстрировал свои изображения с монаршей короной на голове. Протестующие пытались напомнить, что борьба с монархизмом была ключевой идеей Американской революции.

«Обвинить. Осудить. Сместить», — требуют авторы этого плаката

«Обвинить. Осудить. Сместить», — требуют авторы этого плаката

The political forums

Организаторами маршей и митингов выступили более 100 НКО и групп. Среди них правозащитные организации, вроде Американского союза защиты гражданских свобод, а также экоактивисты из Sunrise Movement и Sierra Club, феминистские и антивоенные группы, профсоюзы, например, CWA и SEIU. Еще часть мероприятий под лозунгом «Выгнать клоунов» были запланированы организаторами Женского марша, который во время первого срока Трампа стал одной из самых крупных политических демонстраций.

Но главными двигателями протестов выступили низовые левые организации Indivisible (Неделимые) и 50501 (50 штатов, 50 протестов, одно движение). Одна была запущена еще во время первого президентства Трампа бывшими сотрудниками офисов конгрессменов-демократов, которые пытались копировать тактики консервативного движения «Чайная партия», возникшего внутри Республиканской партии во время президентства Барака Обамы. А другая зародилась относительно недавно на просторах Reddit и активно сотрудничала с активистским движением Political Revolution, поддерживающим левого сенатора Берни Сандерса.

Массовые протесты проходят теперь во всех 50 штатах

Массовые протесты проходят теперь во всех 50 штатах

География протестов очень широка. Помимо массовых маршей с участием сотен тысяч человек в крупных городах вроде Сан-Франциско, Лос-Анджелеса, Чикаго, Бостона и Нью-Йорка, менее крупные митинги на площадях или даже вдоль улиц и перекрестков были заметны и в небольших населенных пунктах во всех 50 штатах страны.

По некоторым оценкам, в протестах приняли участие от 4 до 6 млн человек или примерно 1,2–1,8% населения США. Если эти подсчеты верны, то No Kings! оказалась одной из крупнейших однодневных политических демонстраций в истории США, побив прошлый рекорд Женского марша 2017 года, который собрал от 3,3 до 5,6 млн человек, также протестовавших против политики Дональда Трампа.

В протестах No Kings! приняли участие от 4 до 6 миллионов человек

Протесты не ограничивались какой-то одной центральной темой — американцы просто выражали несогласие с действующей администрацией. Если на аналогичных акциях Hands Off! («Руки прочь!»), которые проходили в апреле, в основном критиковали миллиардера Илона Маска и сокращение госслужащих и различных социальных программ, то в этот раз больше внимания уделялось миграционной политике Белого дома и массовым депортациям, а также угрозе авторитаризма.

Протесты и беспорядки

Митинги No Kings! прошли довольно мирно. Единичными случаями насилия были наезд водителя на протестующих в штате Виргиния, а также стрельба на марше в Солт-Лейк-Сити в Юте. Там конфликт начался из-за присутствия на митинге человека с винтовкой, который начал целиться в протестующих. Один из митингующих выстрелил в него, но попал в прохожего, который позже скончался.

В Лос-Анджелесе, где проходил один из самых массовых митингов, под конец мероприятия полиция применила слезоточивый газ и начала разгонять протестующих, которые скандировали «позор» в адрес находящихся в городе бойцов Национальной гвардии. Они остаются в городе после июньских протестов из-за задержаний мигрантов федеральными правоохранителями из миграционной полиции ICE. Тогда протесты быстро переросли в столкновения с местной полицией возле офисов федеральных ведомств и беспорядки, в ходе которых были подожжены несколько машин и разграблены около десятка магазинов.

После этого Дональд Трамп подчинил себе Национальную гвардию Калифорнии и отправил около четырех тысяч нацгвардейцев на защиту федеральной собственности. Позже к ним присоединились еще 700 морских пехотинцев. Это первый случай мобилизации Национальной гвардии с 1992 года, когда в Лос-Анджелесе бушевали бунты после оправдания полицейских, избивших афроамериканца Родни Кинга. Тогда погибли более 60 человек, еще почти 2400 получили ранения, а арестованы были более 12 тысяч человек.

И если тогда Национальная гвардия была поставлена под федеральный контроль по просьбе губернатора штата, то в этот раз решение было принято Трампом единолично. Последний раз подобное случалось аж в 1965 году, когда президент Линдон Джонсон подчинил себе Нацгвардию Алабамы после отказа губернатора штата Джорджа Уоллеса защитить от атак местных жителей активистов движения за гражданские права афроамериканцев, которые шли маршем из Сельмы в Монтгомери.

В случае последних беспорядков в Лос-Анджелесе Трамп также заявил, что губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом и мэр города Карен Басс отказываются обеспечить безопасность в городе и поэтому он взял эту ответственность на себя. Сам Ньюсом это отрицает, настаивая, что разгоном беспорядков занималась именно полиция Лос-Анджелеса, а не Нацгвардия и морпехи. Действия Трампа Ньюсом назвал незаконными и сейчас оспаривает их в суде. В итоге, после долгих разбирательств и апелляций федеральный окружной суд согласился с позицией Калифорнии.

Трамп настаивает, что в случае препятствования работе федеральных миграционных органов он готов не только отправить армию в другие города страны, но и может применить старинный Закон о восстании 1807 года, который разрешает использовать военнослужащих для правоохранительной деятельности, будь то разгон протестов или аресты мигрантов.

Трамп грозит применить Закон о восстании 1807 года, разрешающий использовать военнослужащих для правоохранительной деятельности

Но это вряд ли собьет протестные настроения критиков президента. Если в апреле серия антитрамповских митингов Hands Off! прошла примерно в 1300 городах США и собрала около 2–3 млн человек, то последние протесты стали еще более массовыми. 4 июля, когда США отмечали День независимости, а Трамп подписал бюджетно-налоговый законопроект Big Beautiful Bill, во многих городах вновь прошли протесты, хотя и не столь массовые. Новая серия митингов уже запланирована на 17 июля.

Драйвером протестной активности является непопулярность президента. Это заметно не только по митингам на улицах американских городов, но и по рейтингам Трампа. Если в начале президентства его работу одобряли в среднем чуть более половины американцев, то сейчас их доля снизилась до 43%. А число тех, кто оценивают его деятельность в Белом доме негативно, напротив, выросло с 39% до 53%. Негативные оценки преобладают и по всем ключевым направлениям работы президента: иммиграции (-3%), экономики (-12%) и инфляции (-24%).

Все эти три темы были основой избирательной кампании Трампа на выборах 2024 года. И они же могут стать причиной поражения возглавляемой им Республиканской партии на промежуточных выборах в Конгресс в 2026 году, которые часто рассматриваются избирателями как своеобразный референдум о доверии президенту.

Исторически партия, чей представитель контролирует Белый дом, почти всегда теряет места в Конгрессе, хотя иногда и сохраняет контроль хотя бы над одной из его палат. Например, в Палате представителей президентская партия в среднем проигрывает около 26 мест — а сейчас республиканцы имеют большинство всего в 3 места. И, судя по опросам, на данном этапе американцы скорее хотели бы видеть демократов в большинстве.

Учитывая эти факторы в сочетании с многочисленными решениями администрации Трампа, которые с завидной регулярностью шокируют американцев, в поводах для протеста недостатка в будущем точно не будет.

<https://pointmedia.io/story/687a1f1ce25aea416748a84f>

Чтение тоже запретили

В чем тюремные цензоры видят диверсии и как стала проблемой передача бытовых предметов и книг — даже классики мировой литературы

Расследования

Вчера, 21:19

Автор: Лера Чегге

Main Image

Жизнь заключенных в России — это грязная картошка с неочищенной рыбой в меню, вши и проблемы с водой, штрафной изолятор за «отказ представиться по форме», не более шести цветных карандашей на человека и 25 метров туалетной бумаги на месяц. Правила внутреннего распорядка допускают передачи и посылки от близких, но они строго регламентированы.

Проект ОВД-Инфо публиковал инструкцию: что можно передавать и отправлять заключенным. Но пропустят ли отправленное, зависит от конкретного сотрудника и его настроения.

Корреспондент «МО» поговорила с политзаключенными, их родными и адвокатами, а также с экспертами правозащитных проектов — о том, с какими проблемами они сталкиваются, пытаясь обеспечить арестованным человеческие условия в изоляторах.

Шифр в нотах и Довлатов без комментариев

В СИЗО-5 Санкт-Петербурга, где сидела Саша Скочилenco (освобожденная по обмену в прошлом году), часто менялись руководители — и вместе с ними менялись правила. Кто-то разрешал передавать книги, кто-то нет.

Саша — музыкант. Играть в СИЗО она не могла и хотела изучать теорию музыки, чтобы не терять время. Но цензоры не пропускали даже письма, связанные с музыкой — считали, что в нотах может содержаться шифр.

«Была там цензор, может она одна из них получила высшее образование и спокойно читала на английском, поэтому мне пропускали английские тексты даже серьезной сложности. Но вот что не пропускали — так это книги по теории музыки», — вспоминает Саша.

Сергей Дудченко находится, якобы, на этапе, в СИЗО-1 Ростова-на-Дону уже более полугода. Этот изолятор отличается придирками ко всем посылкам. В перерыве на очередном заседании суда Дудченко рассказал «МО», что из четырех присланных ему в посылке книг оставили только одну.

Забрали биографию промышленника и основателя автомобильной компании Энцо Феррари — нельзя читать биографии иностранных граждан. Мистический триллер Джо Хилла о рок-звезде и привидениях «Шкатулка в форме сердца» забрали из-за стилизованного черепа на обложке. «Третий поворот налево» Сергея Довлатова забрали без комментариев. Отдали Дудченко только автобиографический роман Джека Керуака «В дороге».

В том же ростовском СИЗО-1 Александру Погорелову не отдали три тома романа «50 оттенков серого», Александру Дахненко — адаптированные книги на французском, отдали только словарь. Еще один заключенный в этом СИЗО не получил книги на английском и украинском.

В СИЗО-6 Горелово, Ленинградская область, Ивану Забавскому не отдали книги Сергея Довлатова и пособия для изучения английского — English Grammar in Use и English Vocabulary in Use.

Заключенный из СИЗО-1 Донецка сообщил, что хотел бы стихи на украинском, но их не пропустят.

Юлия Ковешникова из ИК-15 Самарской области пишет: «У нас забрали книги. Теперь нельзя читать романы, детективы, зарубежную литературу. Я так поняла, можно только патристическую. Так что мне нужно много-много кроссвордов и ручек». В 2024 году Первый отдел писал, что в ИВС Мелитополя Ковешникову и

других заключенных заставляли учить гимны России, ЛНР и ДНР, Советского союза.

Анонимный сотрудник ФСИН прокомментировал «МО» эту информацию: «В ИК-15 Самарской области из библиотеки изъяли все, что не соответствует вкусу какого-то политработника, видимо».

Судя по письмам заключенных, книги и журналы, которые забирают на проверку, иногда просто теряются. Обращения адвоката ни к чему не приводят.

Не дошли до получателей рисунок дельфина и кота

Жена политзаключенного Николая Мурнева, Анна, рассказала МО, что ей не дошли письма с рисунками от мужа. Николай нарисовал детям дельфина и кота — видимо, они запрещены. Николай отправлял рисунки через электронную систему, так что маловероятно, что они потерялись. А в начале апреля Анну не пропустили на свидание с мужем из-за детских почеркушек на странице паспорта. Вся информация была хорошо видна.

«Мы не говорили нормально полтора года. В суде есть совсем немного времени и какими-то общими фразами можно передать и узнать самое-самое главное. Поэтому мне так хотелось хоть два часа посмотреть на него поближе, пусть и за этим бездушным холодным стеклом. И поговорить. Но все мои надежды разбились о скалу-кппшницу».

Николая Мурнева арестовали в октябре 2022 года по сфабрикованному делу байкеров. Николая пытали и угрожали его семье, поэтому в декабре 2022 года Анна с четырьмя их детьми уехала в Грузию. Весной 2025 года Анна вернулась в Россию, чтобы дать показания в защиту байкеров и снова увидеть мужа. В суде выдали разрешение на свидание, Анна приехала заранее в ростовское СИЗО-5, предъявила документы на пропускном пункте. Дом Анны и Николая в Ставропольском крае, а мужа держат в СИЗО-5 Ростова-на-Дону, так как дело рассматривает Южный окружной военный суд. Дорога на поезде занимает от шести до десяти часов в зависимости от рейса. Чтобы приехать в суд, Анна каждый раз оставляет детей с родными и берет на работе выходной.

— Не пропущу, паспорт не действительный, — заявила суровая дама в окошке.

— Всю информацию видно, я с этим паспортом проходила и в суд, и в поезд, и в самолет, в СИЗО в Пятигорске, ИВС в Ессентуках. Я ехала сюда ночь на поезде понимаете, — пытается уговорить ее Анна.

— Паспорт не действительный, меняйте и приходите, — отрезала женщина-кремень.

— Посмотрите на Госуслугах, хотите права покажу там тоже есть фото, — не сдавалась Анна.

— Девушка, мне нужен физический паспорт, электронный не подойдет. Я вас не пропущу.

В очереди шепчут: «это бесполезно». Анна смогла попасть на свидание через месяц, получив новый паспорт.

На что ссылаются цензоры

«Федеральным законодательством предусмотрен перечень запрещённых материалов, в частности — список экстремистских материалов, утвержденный Минюстом России. Однако в вопросе передачи книг также значительную роль играют внутренние нормативные акты ФСИН и локальные регламенты конкретных учреждений. То есть требования к передаче книг могут существенно различаться в зависимости от колонии. В одном учреждении те или иные книги могут быть допущены без ограничений, тогда как в другом отклонены, например, в силу их возможного воздействия на "психоэмоциональное состояние" осужденных. Возможно, администрация учреждения посчитала, что произведения Довлатова содержат что-то, что может подрывать авторитет администрации, либо не соответствуют установленным внутренним критериям допуска литературы», — пояснила МО юристка ОВД-Инфо Ева Левенберг.

Ева рекомендует заранее уточнять у администрации конкретного СИЗО или колонии, примут ли они конкретное издание. Если администрация отказывается принимать книгу, которая не входит в перечень запрещенных материалов, решение можно обжаловать. Запрещенные или не допускаемые к хранению вещи

сотрудники должны либо вернуть отправителю, либо хранить до освобождения заключенного.

Заклученным можно иметь бытовые предметы, одежду, даже косметику, но на все свои правила. Стиральный при передаче порошок могут попросить пересыпать в целлофановый пакет, что-то нельзя передать и нужно отправлять только посылкой, а что-то — бандеролью.

Сотрудник ФСИН объяснил «МО», что по правилам осужденные могут при себе хранить 10 книг или журналов — личных и библиотечных. Личные можно заказывать из торговых сетей Читай-город и Ozon. Иногда пропускают в посылках, если приложен чек. Если изданий больше 10, нужно сдать лишнее на хранение до своего освобождения или в библиотеку.

Когда Скочиленко находилась в заключении, ее девушка Соня Субботина пришла передать ей таз для стирки. Очень нужная вещь в СИЗО. В «передачной» окошко с очень узким отверстием и таз туда чуть-чуть не влез. Соня просила его принять — следующий номерок был только через неделю, а Саше он был очень нужен и чем быстрее тем лучше. «Я спросила, может быть, откроете дверь и возьмете его, но они отказались, таз не приняли. Добрые люди в очереди рассказали, что, оказывается, есть складные тазы, и это может быть решением проблемы», — рассказала Соня.

Анна Мурнева за время заключения Николая в ростовском СИЗО узнала, что чайник нельзя передать в окошко, но можно отправить посылкой. Лекарства и витамины можно передать только через медсестру, но однажды отдали витамины из посылки. «Короче, кто как хочет, тот так и работает. Когда передачку принесла в СИЗО-5, услышала, что если в посылку положить адреналин и две пачки винстона, то потом все пропускают спокойно», — поделилась лайфхаком Анна.

«Читать в СИЗО очень важно. Заклученные находятся в камере весь день, их водят гулять на час. Чтение — это одна из немногих вещей, которая может помочь скоротать это время, отвлечься. Очень грустно, когда книги становятся недоступными», — считает Соня Субботина.

...

<https://pointmedia.io/story/6878f830e25aea416748a848>

«Мы реализуем самые нелепые варианты из антиутопий»

Как Госдума принимала самую скандальную инициативу лета, преодолев сопротивление депутата от КПРФ

Хроника

Вчера, 00:25

Авторы: Игорь МухинЖанна Ульянова

Main Image

17 июля Госдума во втором чтении приняла законопроект, который вводит для россиян штрафы за поиск и просмотр «экстремистских» материалов в интернете.

«У одного автора есть понятие «мыслепреступление». Вот предлагается наказывать за мыслепреступление. Мы реализуем самые нелепые варианты из антиутопий», — описал поправки депутат от КПРФ (зампред комитета по охране здоровья) Алексей Куринный.

Дополнения к тексту изначального законопроекта о штрафах для экспедиторов внесли 14 июля – и сразу же отправили его на рассмотрение во втором чтении. Поправки уже не касались грузоперевозок.

На заседании выяснилось, что поправки не обсуждали в профильном комитете.

«Это большая беда. Может быть, нам надо всё-таки профильные поправки через профильный комитет проводить?», — заметил Куринный.

Законопроект с трибуны защищал единоросс из комитета по госстроительству Александр Тетердинко. Судя по документам, он – автор поправок, касающихся экспедиторов (изначальной тема законопроекта). А все, что относится к VPN и поиску экстремистских материалов – вносили другие люди.

Куринный стал единственным, кто попытался защитить граждан, использующих VPN, и тех, кто может случайно наткнуться в интернете на какой-то материал из списка Минюста:

«То есть любой человек, который через VPN выйдет, например, в Instagram — признан, напомним, экстремистским сообществом — в Facebook, то же самое, Twitter, либо... Ну а что? Записывать их сегодня во враги, ну, сразу 40%, совершенно неправильно. Точно так же, как и наказывать их за подобного рода действия, не предложив никакой альтернативы, тоже неправильно. Опять же, для понимания: для некоторых это развлечение, для некоторых это даже маленький бизнес. Кто-то там что-то продаёт через эти сети, условно запрещённые», — говорил Куринный.

В ответ Тетердинко усомнился, тот ли законопроект читал Куринный. По словам единоросса, поправки направлены не на запрет VPN-сервисов, а на поиск с помощью VPN экстремистских материалов. А случайно прочитать «экстремистский материал» невозможно, считает депутат:

«Мне очень сложно представить, чтобы человек случайно мог это сделать. Instagram у нас не включен в перечень экстремистских материалов Минюста. Понимаете, да? Там могут быть отдельные посты из этой соцсети, но не весь Instagram в целом».

Во время выступления Тетердинко периодически сбивался:

«Мы не пытаемся этим законопроектом, ну не мы, а авторы поправок, не пытаемся запретить VPN. Мы устанавливаем дополнительные ограничения для доступа к экстремистским материалам. Они потому и признаются экстремистскими, чтобы доступа к ним у граждан не было».

Когда время, отведённое для вопросов, закончилось, депутаты все же приняли спорные поправки, но не единогласно: «за» проголосовали 285 человек, а 19 — «против». Еще 20 — воздержались.

...

<https://pointmedia.io/story/6878d280e25aea416748a847>

Генералы — тоже пушечное мясо

Военный журналист Сергей Ауслендер — о том, почему России не может или не хочет защитить военных командиров ни на фронте, ни в тылу

Эксклюзивы

17 июля, 20:37

Автор: Максим Гликин

Main Image

За три с половиной года войны погибли как минимум 12 российских генералов. Большинство были убиты на фронте или при ракетных ударах по командным пунктам, но двоих украинская разведка ликвидировала в самом центре России. Адреса их проживания не скрываются — «МО» без проблем нашёл, где живут министр обороны Андрей Белоусов и другие высшие военные командиры. Почему генералы остаются беззащитными в тылу и гибнут на передовой, «МО» поговорил с израильским военным журналистом Сергеем Ауслендером*.

– Почему в российской армии так много убитых генералов — и что не так с их безопасностью?

– В системе безопасности российской армии не так буквально всё — начиная с фронта и заканчивая тылом. Количество погибших генералов — аномально высокое. За двадцать лет Вьетнамской войны США потеряли семь генералов, и более половины из них погибли в авто- или авиакатастрофах. С момента окончания той войны — всего два погибших генерала, несмотря на участие США в множестве конфликтов. В израильской армии я вообще не припомню такого случая — даже в войне Судного дня. В России же генералы гибнут один за другим. Это говорит, скорее всего, о крайне скверной системе управления — командирам приходится находиться на переднем крае, потому что иначе управлять войсками не получается.

Взять, к примеру, последнего погибшего генерала под Курском — бывшего командира 155-й бригады морской пехоты, заместителя командующего флотом по береговым войскам. Он, судя по всему, находился непосредственно рядом с подчинёнными и попал под украинский ракетный удар. Это значит, что командование не просто близко к линии фронта, а буквально на ней. К этому добавляется ещё и проблема со связью: аномальная концентрация сигналов или штабных машин может выдать украинской разведке присутствие высокопоставленного офицера. И по этим признакам бьют.

А в тылу ситуация не лучше. Контрразведка не работает. За три с половиной года войны они так и не выстроили нормальную систему защиты — кого-то подрывают, кого-то ликвидируют, и часто даже непонятно, кто именно это делает. Это может быть и украинская разведка, и внутренние разборки. История с экс-депутатом Кивой показательная: вроде бы его убрали украинцы, но потом стали говорить, что он просто кому-то в России задолжал. Это показатель полного хаоса и отсутствия чёткой контрразведывательной линии.

И причина, возможно, в том, что российские силовые структуры привыкли репрессировать собственное население, а не бороться с внешними угрозами. Операция «Паутина» показала всё это во всей красе — когда Украина смогла завезти сотни дронов и ударить по аэродромам от Иркутска до Мурманска. Или вспомним первую атаку на Крымский мост — фуру со взрывчаткой просто перегнали через всю страну, и никто её не остановил.

Есть и другой фактор — культурный. Украинцы физически неотличимы от россиян. Это не африканцы и не китайцы, которых сразу видно. Они говорят на том же языке, выглядят так же, ведут себя привычно. В российском тылу среднестатистического украинца не отличишь от местного. А значит — они могут действовать незаметно, и этим тоже объясняется, почему ликвидации происходят и в глубоком тылу. Но, конечно, в каждом случае надо разбираться отдельно — не всегда понятно, кто и зачем убивает.

– Почему генералы, даже не самые высокопоставленные, оказываются без охраны? Разве в системе не предусмотрена какая-то защита для офицеров такого уровня?

– Мне кажется, что если речь идёт о действительно высшем военном руководстве — министре обороны, начальнике Генштаба, их заместителях — то охрана у них, конечно, есть. Насколько она эффективна, это уже другой вопрос. Но представить

охрану каждому генерал-майору, которых в России сотни, если не тысячи, физически невозможно. Я знаю, что даже некоторым пропагандистам вроде Соловьёва или Симоньян приставляли охрану — боялись, что украинская разведка начнёт их ликвидировать. Но это уже "топы", так сказать, первого эшелона.

Тем, кто рангом пониже — охрану просто не дают. Кто-то из них живёт в частном доме, кто-то — в обычной многоэтажке. Как наладить эффективную защиту в таких условиях — непонятно. И главное, у меня складывается ощущение, что в самой России до сих пор не осознали, что вообще-то идёт война. Что надо переходить на рельсы военного времени, ужесточать меры безопасности, вводить реальные защитные протоколы. А пока всё сводится к запретам — отключить мобильный интернет, запретить что-то, а не к тому, чтобы действительно защищать людей.

— А существуют ли в Израиле специальные инструкции для военных — как вести себя за границей или в тылу, чтобы избежать угроз?

— Конечно. Есть целый набор правил — для кого-то они носят рекомендательный характер, для высокопоставленных военных — обязательный. Например, действующий генерал израильской армии не может просто так улететь за границу — на это нужно получать специальное разрешение. Есть список враждебных стран, куда израильтянам вообще запрещён въезд — вплоть до уголовной ответственности. Хотя, насколько мне известно, никого за это не сажали, потому что риск исчезнуть там без следа сам по себе служит достаточным сдерживающим фактором.

Кроме того, нельзя пользоваться авиарейсами, пролетающими через воздушное пространство недружественных стран. За границей нужно вести себя осторожно: не демонстрировать свою причастность к Израилю, не носить символику вроде звезды Давида, не привлекать внимание. Эти простые меры действительно помогают избежать ненужных инцидентов.

Был случай: девушка-солдат летела из Канады, не израильским рейсом, и самолёт совершил аварийную посадку в Тегеране. У неё был паспорт другой страны, она не имела при себе никаких израильских документов. С ней сразу связались, инструктировали, как себя вести, и в итоге всё обошлось — пассажиров не выпускали, самолёт починили и он улетел. Но сам факт показывает, насколько важно соблюдать инструкции.

– То есть Израиль официально не рекомендует гражданам, особенно военным, летать в Россию?

– Да, с момента мобилизации в России в сентябре 2023 года было выпущено специальное предупреждение: тем, у кого есть российское гражданство, особенно израильским военнослужащим, не рекомендуется летать туда. Прямо говорилось, что они могут быть мобилизованы в российскую армию. И в целом израильтянам советуют избегать поездок в Россию — страна считается территорией, где идёт война. Есть официальная градация стран по уровню опасности: от зелёного до красного. Я не знаю, какого цвета сейчас обозначена Россия — это можно проверить на сайте Совета нацбезопасности. Эти рекомендации регулярно обновляются. Израильские авиакомпании вроде бы собираются возобновить полёты в Россию, но предупреждения для обладателей двойного гражданства, скорее всего, сохранятся.

*Сергей Ауслендер — израильский военный журналист, автор ТГ-канала «Война с ордой»

..

<https://pointmedia.io/story/686e7406e25aea416748a830>

Армии — больше «мяса», ФСБ — тюрем, МВД — штрафов

Екатерина Шульман — о том, как Госдума старательно обслуживает силовиков

Эксклюзивы

9 июля, 23:52

Автор: Максим Гликин

Main Image

В июле заканчивается весенне-летняя сессия Госдумы, она проводит заключительные заседания, рассматривая большое число законопроектов. О том, чем отличились депутаты в уходящем политическом сезоне, и почему они опять так много запрещают и ужесточают, в интервью главного редактору «Точки» и «МО» Максиму Гликину рассказала политолог Екатерина Шульман.

— В весенне-летнюю сессию депутаты снова приняли массу новых запретов и ужесточений. Введена масса запретительных норм, угрожающих иностранцам, уехавшим, нелояльным. В чем тут логика? Ощущение, что уже нечего больше запрещать и некому больше угрожать.

Начнем с того, что судьба Госдумы незавидна. На протяжении последних трех созывов она приобрела и поддерживает репутацию бешеного принтера. При этом, если мы присмотримся ко всей ее законотворческой деятельности, то запреты и ужесточения, которые она вводит, совершенно не дают ей каких-то новых репрессивных полномочий.

Со стороны может показаться, что это страшный государственный орган, который раз за разом отгрызает у граждан их права и свободы. На самом деле, если прочесть то, что принимается, - это делегирование полномочий исполнительной власти. Запретительные и репрессивные законопроекты с давних пор пишутся намеренно размыто, именно для того, чтобы предоставлять максимальные возможности финальному правоприменителю.

Поэтому, кстати, чем ниже статус нормы, тем лучше она исполняется. Наша Конституция — это некоторое риторическое упражнение, а вот ведомственная инструкция будет выполняться буквально. И ее открыто нарушать никто не будет.

При этом ведомственные инструкции и нормативы должны ссылаться на федеральное законодательство и как-то, скажем так, гнездиться в их лоне. Поэтому, если мы понимаем эту логику, то мы не будем употреблять всяких расхожих трюизмов насчет того, что законы в России не исполняются или что они, может, и хорошие, просто их никто не соблюдает. Они чудовищны, и они исполняются.

Таким образом, Дума “фронтит”, как нынче выражаются, совершенно других заказчиков, которые являются инициаторами и бенефициарами этих законодательных новелл.

«Маленькие помощники Минобороны»

— Кто же эти основные заказчики?

— Начнем с Минобороны. В этом году депутаты продолжали заниматься обслуживанием его интересов в создании и поддержании таких инструментов, которые будут поставлять новых рекрутов без того, чтобы государство было вынуждено объявить новую мобилизацию. Мы видим, что этот опыт осени 2022 года признан слишком рискованным. И система избегает его всеми силами. Одновременно мы видим, что она не собирается прекращать воевать. Более того, она не собирается прекращать воевать теми методами, которыми она воюет до сих пор. Эти методы требуют мяса. Соответственно, его надо поставлять.

Один способ его поставлять — это деньги. И тут устроено очень умно: основная тяжесть финансовых обязательств переложена на регионы, а не на федеральный центр.

Федеральная выплата составляет 400 тысяч. Эта сумма определена указом президента, и она не меняется. А в регионах — просто какая-то биржа.. Одни регионы повышают стоимость своей выплаты, другие понижают, какие-то повышают, но в ограниченный период. Типа, спешите, а то будет поздно. Это увлекательный динамичный рынок.

В это время Государственная Дума создает все больше возможностей для того, чтобы подписание контракта не просто избавляло от наступившей уголовной ответственности, но уже и закрывало уголовное дело. То есть факт преступления, правонарушения становится небывшим. Если вы, стоя над, так сказать, окровавленным трупом, скажете: я в домике, вот у меня лапки, я подписал контракт с Минобороны — не будет дела, не будет судимости, не будет расследования. Что будут делать с потерпевшими, мы пока не знаем.

— Но ведь избавление от уголовной ответственности — не единственный стимул?

— Разумеется. Еще одна мера — снижение всех барьеров для подписания контракта. Теперь необходимо иметь только 18 лет отроду. Рекруту не нужно не то, что образование или опыт военной службы, не нужно даже российское гражданство, не нужно никакое другое гражданство. Лица без гражданства, апатриды, теперь тоже могут заключать контракт с Минобороны.

То есть любое человеческое существо, выглядящее совершеннолетним, вне зависимости от того, говорит ли оно на каком-то языке, отличает ли лево и право, каково его прошлое, настоящее, гипотетическое будущее, — может быть контрактником.

Кроме того, усиливается ответственность за недонесение на себя военкомата. То есть систему учета военнообязанных стремятся сделать максимально всепроникающей. Это необходимо для контроля над общей массой потенциальных призывников и контрактников.

Так депутаты выполняют роль маленьких помощников Минобороны.

Ямы и бараки для украинцев

— Кому еще из силовиков они помогают?

Также Дума является маленькой помощницей ФСБ, которая в эту сессию активно проявляла себя в качестве законодательного лоббиста.

Можно назвать закон о необходимости предварительного согласования с ФСБ любых научных и учебных мероприятий с участием любых иностранных граждан либо организаций, вне зависимости от степени дружественности этой страны и вне зависимости от уровня этого мероприятия. То есть просто любых иностранцев в вузах или НИИ надо согласовывать с ФСБ.

Если я правильно понимаю суть этой инициативы, её не совсем справедливо назвать, так скажем, ФСБшной. Это некоторое совместное творчество, в котором, кажется, первая мысль принадлежит, как ни странно, Минобороны. Это попытка со стороны министерства несколько застраховать свою паству от бесконечных уголовных дел о госизмене против ученых, переложив часть ответственности на ФСБ.

— И это получится сделать на практике?

Это наивная попытка. Спойлер: ничего из этого не выйдет. Для ФСБ наличие предварительного согласования не будет препятствием для возбуждения уголовного дела. На протяжении последних лет мы уже достаточно ясно увидели: ФСБ не может нести ответственности ни за что. Что бы ни случилось, ФСБ виновата быть не может и ни за что не отвечает, даже в пределах своих непосредственных полномочий. Поэтому, если у вас было согласование вашего мероприятия, то вам скажут, что мероприятие это вы согласовали, а в рамках его вы занимались шпионажем и госизменой. И сядете вы тем не менее.

На практике это приведет к тому, что российские образовательные и научные учреждения будут избегать любых контактов с любыми иностранцами, включая дружественных китайцев. Либо, если им все-таки это необходимо, они не будут эти контакты формализовывать. Но тогда их еще легче будет посадить.

— Есть ли другие важны для ФСБ новеллы?

— Да, это законопроект о возвращении СИЗО «Лефортово» в ведение ФСБ. При этом корректируются Уголовно-исполнительный и Уголовно-процессуальный кодексы. Некоторые коллеги видят в этой инициативе возможный знак подготовки

к более массовым репрессиям, которые ФСБ собирается реализовывать. Но для того, чтобы организовать массовость посадок, надо не «Лефортово» перевести из ФСИН в ФСБ, а ввести такие процессуальные нормы, которые позволят вам быстрее пропускать через мясорубку большее количество людей.

Тем не менее, этот законопроект крайне характерен. Он знаменует разрыв с последними остатками необходимости соответствовать европейским нормам, в рамках которых нельзя, чтобы тот, кто вел следствие, он же и сторожил последственных. Собственно, поэтому у нас имеется ФСИН - отдельная структура, которая как бы подчинена гражданскому Министерству юстиции, хотя сама гражданским ведомством не является. Соответственно, ФСИН не ведет следствие, а следователи не имеют своих казематов.

Вот эта норма теперь отменяется. Возможно, следователям ФСБ надоело ходить в «Лефортово» в качестве прикомандированных сотрудников и что-то из себя изображать. Они хотят властвовать своей вотчиной безраздельно. То лицемерие, которое является необходимой одеждой цивилизации, мы с себя гордо сбросили и во всей своей природной наготе пляшем на глазах честного народа.

Это с одной стороны. С другой стороны, можно себе представить, что под эту лавочку они не только заберут Лефортово, а, например, легализуют свои страшные фильтрационные лагеря и тюрьмы для украинцев. И это будут изоляторы ФСБ, куда вообще никогда не проникнет свет дня. Он и сейчас туда не проникает, потому что это несуществующие структурные единицы. Их как бы нету.

Что там делается? Ну вот кто живой вышел, тот рассказывает. И рассказывают люди такое, что трудно бывает понять, как они не лишились рассудка от всего пережитого. Вот через эту систему можно прогонять довольно много народа. Через них и прошли много людей из, так сказать, приграничных территорий, фронтовых, прифронтовых, из так называемых новых субъектов Российской Федерации.

Эта фильтрационная система — наверное, худшее, что происходит с бывшей правоохранительной системой РФ. Каковы бы ни были пыточные и страшные у нас ИК или СИЗО с дурной репутацией, все же туда приходят адвокаты, все же оттуда ходят письма. Все-таки можно передать передачу, можно родственнику приехать на свидание. Есть какое-то начальство, которое известно по именам. Есть какой-то адрес, куда можно написать.

Можно пожаловаться на них, в конце концов. Может, из этого ничего не выйдет? Да может, и выйдет, как вышло в случае с Аней Журавлевой (о ней мы писали здесь).

А вот эти ямы в земле, эти бараки неизвестно где — это совсем тьма. И, как вы понимаете, свою работу адову, как сказал Маяковский, осуществляют наши с вами славные сограждане. И они же там не останутся. Они пойдут распространять этот волшебный опыт по всей Руси Великой.

«Про Слона говорить нельзя, а про мигрантов можно»

— То есть главные заказчики из числа силовиков — это Минобороны и ФСБ?

— Я бы назвала и третье ведомство, которому депутаты немножко помогли: это МВД.

Тут мы должны обратить внимание на антимигрантскую кампанию, которая была одним из ключевых сюжетов думской работы в эту сессию, как и в предыдущую. Про дела, о которых мы до сих пор говорили, депутаты не особо распространяются публично. Никто не будет вам рекламировать ни новые штрафы для военкоматов, ни передачу тюрем ФСБ. Володин вам про это не расскажет.

А вот про мигрантов он расскажет. Это позволительная тема. С одной стороны, это нечто, что людей действительно волнует, это реальное социальное явление и, соответственно, источник социальных напряжений и противоречий во всём мире.

С другой стороны, это нечто, о чем можно говорить, когда запрещено говорить о слоне в комнате. Слон, вообще-то говоря, уже почти тебя затоптал, но даже когда он с хрустом наступает тебе на хребет, ты не можешь сказать, что, собственно, происходит. Ты должен молчать или рассуждать об отрицательном росте, плановом охлаждении и подобных фикциях.

Итак, про слона говорить нельзя, а про мигрантов можно. Поэтому в весеннюю сессию депутаты много об этом говорили и достаточно много принимали.

— А в чем общая концепция принятого?

— Концепция такая: пока не вводится никаких ограничений на въезд для мигрантов из ближнего зарубежья. Из безвизовых стран постсоветского пространства въехать в РФ по-прежнему легко. Не появилось никаких требований виз или официальных квот на въезд. Но есть бесконечное ужесточение правил внутри страны, имеющее единственный вектор: все больше и больше прав и полномочий дается сотрудникам МВД, которые следят за этой миграцией.

Такое ощущение, что в ситуации, когда МВД – нелюбимое и недокормленное дитя в сообществе силовиков, когда у них чудовищный кадровый недокомплект, и на каждой коллегии министерства министр говорит об этом, и с каждым годом процент недобора личного состава, который он указывает, все растет и растет, им дают подкормиться. Да, мы знаем, что вы низкооплачиваемые, что у вас все разбежались на контракт, кто, скажем так, пожаднее и поглупее. Мы понимаем, что у вас нет таких возможностей, как у ФСБ, и у вас нет такой красивой формы, как у Росгвардии. Но вот вам это бесправное мигрантское стадо, вы можете его стричь и резать. Это ваше.

В этой сфере мы видим для МВД все больше возможностей, все меньше контроля. Обратите внимание, кстати, что, несмотря на многочисленные об этом разговоры, так и не возникло никакого отдельного ведомства по делам миграции. В 2016 года ФМС России была упразднена и преобразована в Главное управление по вопросам миграции в составе МВД. В апреле 2025 года управление стало называться Службой по вопросам гражданства и регистрации иностранных граждан, но остается структурным подразделением МВД.

Это значит, что по-прежнему верхним ведомством во всем этом вопросе является МВД. Это их крест, и это их хлеб.

— Но мне показалось, что появилось очень много всяких запретов на общение с иностранцами. Помимо контроля за учеными. Запрет госорганам, банкам, операторам связи общаться с гражданами через иностранные мессенджеры; сим-карты для иностранцев только по биометрии; усложнение въезда и пребывания для иностранцев, которые берут визы. Нельзя будет напрямую позвонить с иностранной сим-карты.

— Я бы отнесла это к рубрике «Посильная помощь МВД». Могучий источник, или, по крайней мере, предлог для ограничения прав граждан — это борьба с телефонными мошенниками. Они действительно разгулялись до размеров социального бедствия, но законодателю не важно, что на самом деле происходит, ему нужен повод эффективнее до граждан докопаться.

В совокупности эти меры вписываются в общий тренд самоизоляции. При этом РФ желает, с одной стороны, изолироваться от вредного внешнего влияния, но желает также и обходить санкции и завозить то, что ей нужно. Поэтому изоляция наша столь же двусмысленна, как и все остальное в российской внутренней, да и внешней политике.

— А зачем вообще нужна эта изоляция?

Смотрите, мы же воюем, правильно? Ежели мы воюем, значит, мы в кольце врагов. Ежели мы в кольце врагов, то напрашивается изоляционистская риторика. Одновременно мы будем говорить, что никакой изоляции нет, наоборот, Россия, признанная и любимая, как никогда раньше, всем незападным миром, является флагом антиколониального сопротивления.

Коллективная российская власть хочет свободы от международных обязательств. Поэтому мы вышли из международных договоров, из европейских правозащитных конвенций, из Болонской системы. Мы хотим сделать дипломы наших выпускников неконвертируемыми, чтобы они от нас не разбежались, а остались бы работать на заводе дронов в Алабуге, а больше ни о чем и не думали.

Не желая связывать себя никакими обязательствами, мы не хотим и той изоляции, которая заключается в том, что вам ничего не продают и у вас ничего не покупают. Самообеспечение и автаркия в советско-корейском духе — сами производим и сами себя обеспечиваем — не являются ни возможными, ни даже желательными.

Кстати, не обратили внимание, что про импортозамещение давно что-то никто не говорил? Это уже не модная тема. Впрочем, вам скажут: мы меньше говорим об импортозамещении, потому что уже, в общем, его достигли и всё нужное импортозаместили. Мы совершенно самокупаемая, самостоятельная экономика. Только картошки нету, потому что нет семенного материала, который завозился из ЕС. И с другими сельскохозяйственными культурами тоже как-то сложновато, потому что, оказывается, все это завозилось из ЕС. Но, в основном, конечно, успешно импортозаместились.

<https://t.me/nevzorovtv/28281>

НЕВЗОРОВ



!!С 1 сентября россиянам запрещено передавать свой номер телефона кому-либо кроме представителей власти и врачам.

Чтобы граждане не запутались и не совершили административное правонарушение, составлен точный перечень тех, кому передать телефон разрешено.

«Утвердить прилагаемый перечень иных лиц, которым абонент — физическое лицо вправе передать абонентский номер, выделенный ему на основании договора об оказании услуг подвижной радиотелефонной связи», — говорится в документе.

Телефон можно передавать:

«представителям органов государственной власти и органов местного самоуправления при исполнении служебных обязанностей;

представителям экстренных оперативных служб при исполнении служебных обязанностей.»

Штраф для граждан будет составлять от 30 тыс. до 50 тыс. руб.

Для юридических лиц такой штраф составит до 200 тыс. руб.

t.me/nevzorovtv/28281

124K viewsedited

Jul 19 at 18:08

<https://edcaptpk---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/vlasti-sobirayutsya-primenyat-shtrafy-za-poisk-ekstremistskogo-kontenta-tochechno-po-czelevym-lyudyam-popravki-v-zakonoproekt-vnosit-poka-ne-planiruetsya>

Власти собираются применять штрафы за поиск «экстремистского» контента «точно по целевым людям». Поправки в законопроект вносить пока не планируется

Затягивать вступление в силу штрафов не будут, несмотря на критику Z-блогеров и Маргариты Симоньян

Редакция «Вёрстки»

Новость

18 июля 2025

Затягивать вступление в силу штрафов не будут, несмотря на критику Z-блогеров и Маргариты Симоньян

Для российских властей оказалась неожиданной резкая критика поправок, вводящих административные штрафы за поиск в интернете «экстремистских материалов», но общественный негатив не помешает эти штрафы ввести, применять их планируют по «целевым» людям, рассказали источники «Вёрстки».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Собеседники, знакомые с процессом разработки и принятия этого законопроекта, рассказали, что речь «не будет идти о ковровой бомбёжке». «Будет точечное применение по «целевым» людям и случайное – по всем остальным. Но результаты этого применения будут донесены до максимально широкого круга граждан. Для сведения», – объяснил «Вёрстке» один из источников.

«Никаких предпосылок к тому, что нам что-то придётся переигрывать, нет»

По словам собеседника в аппарате Госдумы, поправки о штрафах за поиск «экстремистского» контента «никто не собирается откатывать назад».

«Возмущение видим, но никаких предпосылок к тому, что нам что-то придётся переигрывать, нет», — сообщил он.

Собеседник в администрации президента сказал «Вёрстке», что резко негативная реакция на законопроект была неожиданной. Впрочем, пока решения о том, чтобы вернуть документ ко второму чтению и внести поправки, нет. «Будем вести разъяснения, как будет работать и зачем он нужен», — пояснил он.

Источник в парламенте при этом отметил, что «чисто технически нет никаких проблем» изменить принятые во втором чтении поправки — есть давно «разработанная процедура исправления замеченных руководством косяков». Депутаты могут вернуть законопроект из третьего чтения во второе, в ходе которого депутаты работают на параметрами будущих норм. Только в течение нынешнего созыва парламентарии поступали так 26 раз. Причем касалось это как «проходных» законов, так и резонансных норм, например, ужесточения ответственности за «пропаганду наркотиков».

С критикой поправок выступили даже Z-блогеры и пропагандисты

Поправки в КоАП, вводящие штрафы в 3–5 тысяч рублей за «преднамеренный поиск» экстремистской информации в интернете, Госдума приняла во втором чтении 17 июля. Эти изменения были внесены в конце весенней сессии Госдумы в ранее принятый в первом чтении (где рассматриваются «фундаментальные» основы предлагаемых норм) законопроект, совершенно не связанные с политическими репрессиями.

Российские пользователи интернета могут быть оштрафованы, если правоохранители обнаружат, что они «целенаправленно искали» материалы, входящие в реестр экстремистских (в нем сейчас более 5,3 тысячи наименований) или подпадающие под нормы законодательства о борьбе с экстремизмом. Для того, чтобы поправки вступили в силу, необходимо чтобы Госдума приняла их в окончательном третьем чтении, затем их должен одобрить Совет федерации и подписать Владимир Путин.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

С критикой поправок помимо российских оппозиционеров, включая представителей парламентских партий, выступили Z-блогеры, а также пропагандистка Маргарита Симоньян и глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина.

Первая возмутилась в своем Telegram-канале, что не сможет «клеить позором всяких там экстремистских фбк». Мизулина же, известная своими доносами на блогеров и медиаперсон, заявила, что пострадает ее Лига безопасного интернета: примерно 30% ее деятельности — это мониторинг и жалобы.

Параллельно Кремль опубликовал официальное поручение Владимира Путина о необходимости принятия «дополнительных ограничений» для мессенджеров, созданных в недружественных странах. Первый зампред думского комитета по цифровым технологиям единоросс Антон Горелкин уже объявил, что в число «ограничиваемых» приложений «с очень большой долей вероятности» попадёт WhatsApp, самый популярный мессенджер в России.

...

<https://djedxqlp---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/kremleboty-nachali-ubezhdat-rossiyan-v-neobhodimosti-zakonoproekta-o-shtrafah-za-poisk-ekstremistskogo-kontenta>

Кремлеботы начали убеждать россиян в необходимости законопроекта о штрафах за поиск «экстремистского» контента

Они утверждают, что этот «закон не вводит цензуру»

Редакция «Вёрстки»

Новость

17 июля 2025

Провластные боты написали во «ВКонтакте» более 800 комментариев, в которых объясняется необходимость и полезность закона, вводящего штрафы за поиск «экстремистского» контента

С начала вчерашнего дня провластные боты написали во «ВКонтакте» более 800 комментариев, в которых объясняется необходимость и полезность законопроекта, вводящего штрафы за поиск «экстремистского» контента. Об этом свидетельствуют данные проекта «Ботнадзор», которые проанализировала «Вёрстка».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

В кампании по оправданию законопроекта к 16:00 по московскому времени было задействовано более 400 аккаунтов. Они оставили комментарии под более чем 120 постами, размещёнными преимущественно в пабликах государственных СМИ.

«Закон не вводит цензуру»

В первые часы активизации ботов их основной нарратив заключался в том, что «тем кто не нарушает законопроект бояться нечего».

«Закон не вводит цензуру, а борется с теми, кто сознательно ищет и распространяет опасные материалы», – говорится в одном из комментариев.

Провластные боты написали во «ВКонтакте» более 800 комментариев, в которых объясняется необходимость и полезность закона, вводящего штрафы за поиск «экстремистского» контента

Примеры комментариев провластных ботов, защищающих закон о штрафах за просмотр контента, внесённого в список «экстремистских» материалов

Затем боты начали утверждать, что законопроект направлен на защиту «граждан от всяких мошенников и экстремистской пропаганды».

«Этот закон создан для того, чтобы укрепить нашу цифровую безопасность и лишить украинские спецслужбы ресурсов для вербовки граждан наших», – пишут боты.

Также они утверждают, что «нормальный рядовой человек» не будет искать что-то «экстремистское» в интернете. «Я так глянула реестр, там чтобы что-то из него смотреть нужно иметь псих отклонения», – говорится в одном из комментариев.

Кроме того, «чтобы избежать запрещёнки», боты посоветовали скачать VPN, «который есть в реестре РКН».

..

<https://djedxqlp---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/vlasti-sobirayutsya-primenyat-shtrafy-za-poisk-ekstremistskogo-kontenta-tochechno-po-czelevym-lyudyam-popravki-v-zakonoproekt-vnosit-poka-ne-planiruetsya>

Власти собираются применять штрафы за поиск «экстремистского» контента «точно по целевым людям». Поправки в законопроект вносить пока не планируется

Затягивать вступление в силу штрафов не будут, несмотря на критику Z-блогеров и Маргариты Симоньян

Редакция «Вёрстки»

Новость

18 июля 2025

Затягивать вступление в силу штрафов не будут, несмотря на критику Z-блогеров и Маргариты Симоньян

Для российских властей оказалась неожиданной резкая критика поправок, вводящих административные штрафы за поиск в интернете «экстремистских материалов», но общественный негатив не помешает эти штрафы ввести, применять их планируют по «целевым» людям, рассказали источники «Вёрстки».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Собеседники, знакомые с процессом разработки и принятия этого законопроекта, рассказали, что речь «не будет идти о ковровой бомбёжке». «Будет точечное применение по «целевым» людям и случайное – по всем остальным. Но результаты этого применения будут донесены до максимально широкого круга граждан. Для сведения», – объяснил «Вёрстке» один из источников.

«Никаких предпосылок к тому, что нам что-то придётся переигрывать, нет»

По словам собеседника в аппарате Госдумы, поправки о штрафах за поиск «экстремистского» контента «никто не собирается откатывать назад».

«Возмущение видим, но никаких предпосылок к тому, что нам что-то придётся переигрывать, нет», — сообщил он.

Собеседник в администрации президента сказал «Вёрстке», что резко негативная реакция на законопроект была неожиданной. Впрочем, пока решения о том, чтобы вернуть документ ко второму чтению и внести поправки, нет. «Будем вести разъяснения, как будет работать и зачем он нужен», — пояснил он.

Источник в парламенте при этом отметил, что «чисто технически нет никаких проблем» изменить принятые во втором чтении поправки — есть давно «разработанная процедура исправления замеченных руководством косяков». Депутаты могут вернуть законопроект из третьего чтения во второе, в ходе которого депутаты работают на параметрами будущих норм. Только в течение нынешнего созыва парламентарии поступали так 26 раз. Причем касалось это как «проходных» законов, так и резонансных норм, например, ужесточения ответственности за «пропаганду наркотиков».

С критикой поправок выступили даже Z-блогеры и пропагандисты

Поправки в КоАП, вводящие штрафы в 3–5 тысяч рублей за «преднамеренный поиск» экстремистской информации в интернете, Госдума приняла во втором чтении 17 июля. Эти изменения были внесены в конце весенней сессии Госдумы в ранее принятый в первом чтении (где рассматриваются «фундаментальные» основы предлагаемых норм) законопроект, совершенно не связанные с политическими репрессиями.

Российские пользователи интернета могут быть оштрафованы, если правоохранители обнаружат, что они «целенаправленно искали» материалы, входящие в реестр экстремистских (в нем сейчас более 5,3 тысячи наименований) или подпадающие под нормы законодательства о борьбе с экстремизмом. Для того, чтобы поправки вступили в силу, необходимо чтобы Госдума приняла их в окончательном третьем чтении, затем их должен одобрить Совет федерации и подписать Владимир Путин.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

С критикой поправок помимо российских оппозиционеров, включая представителей парламентских партий, выступили Z-блогеры, а также пропагандистка Маргарита Симоньян и глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина.

Первая возмутилась в своем Telegram-канале, что не сможет «клеить позором всяких там экстремистских фбк». Мизулина же, известная своими доносами на блогеров и медиаперсон, заявила, что пострадает ее Лига безопасного интернета: примерно 30% ее деятельности — это мониторинг и жалобы.

Параллельно Кремль опубликовал официальное поручение Владимира Путина о необходимости принятия «дополнительных ограничений» для мессенджеров, созданных в недружественных странах. Первый зампред думского комитета по цифровым технологиям единоросс Антон Горелкин уже объявил, что в число «ограничиваемых» приложений «с очень большой долей вероятности» попадёт WhatsApp, самый популярный мессенджер в России.

....

<https://djedxqlp---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/zachem-gosduma-shtampuet-zakony-ob-inoagentah>

«Заигрались в консолидацию вокруг флага». Зачем Госдума штампует законы об иноагентах

Депутаты жалуются на запреты законотворчества, а поддержка линии государства — простой способ отличиться и заработать бонусы

Редакция «Вёрстки»

Текст

04 июля 2025

Почему депутаты Госдумы соглашаются ужесточать законодательство касательно иноагентов и не боятся ли они обвинения в репрессиях?

С 2022 года в России приняли семь крупных пакетов поправок к закону об иноагентах. С каждым годом они всё строже: от запрета на преподавание и участие в выборах — до уголовной ответственности уже после первого нарушения и введения спецсчетов. Но дело не только в подавлении инакомыслия. Такая рьяная «борьба с врагами» отражает внутреннюю трансформацию Думы.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

«Проходные» законопроекты согласовываются с администрацией президента, а отдельные частные инициативы практически лишены шанса на одобрение: это подтверждают и многолетние наблюдения корреспондентов «Вёрстки», и общение как минимум с десятком статусных депутатов всех пяти фракций. При этом с депутатов никто не снимал KPI — фракции и аппарат Думы требуют отчётов по активности. Линия на ужесточение законов об иноагентах одобрена Кремлём, а потому законопроекты продолжают появляться. Как говорит собеседник «Вёрстки» на Охотном ряду, в осеннюю сессию может появиться ещё одна инициатива, которая будет призвана ужесточить финансовые ограничения. Поддерживая такие законы, парламентарии не столько преследуют оппозицию, сколько защищают собственное положение в системе.

Девятый, десятый...

1 июля в Госдуму внесли новый законопроект об иноагентах: если сейчас уголовное дело против них можно возбудить только после двух административных протоколов за нарушение иноагентского законодательства, то когда закон примут, достаточно будет одного. То, что проект станет законом, сомнений нет: среди авторов инициативы «статусные» единороссы, такие как Василий Пискарев, Андрей Картаполов и Ирина Яровая, автор самого первого закона об иноагентах от 2012 года. Обычно эти имена в авторах гарантируют, что законопроект довольно быстро пройдет три чтения нижней палаты парламента. Документ уже получил одобрение правительства и Верховного суда. Сам Пискарев — бывший сотрудник прокуратуры и СК, он дослужился до первого замглавы Следственного комитета и в 2016 году ушел в депутаты, в Думе считается лоббистом интересов силовиков.

Депутат-единоросс Василий Пискарев, один из авторов нового законопроекта об иноагентах. В Думе считается лоббистом интересов силовиков

Депутат-единоросс Василий Пискарев, один из авторов нового законопроекта об иноагентах. Фото: duma.gov.ru

Что значит «статусный депутат»?

Свернуть↑

Это представители парламентского корпуса, которые отличились идеальной исполнительностью и имеют «точки входа» — доступ к кураторам в Кремле, министерствам и администрации президента. Такие депутаты получают медийное внимание, влияние и ресурсы. К таковым, помимо вышеперечисленных относятся, например, Павел Крашенинников, Андрей Луговой, Андрей Макаров и др.

Это станет уже восьмой поправкой в иноагентское законодательство с 2022 года. И, судя по всему, не последней. Источник «Вёрстки», работающий в аппарате статусного единоросса (он занимается, в частности, написанием и юридическим анализом законопроектов), говорит, что депутаты хотят ужесточить финансовые ограничения для иноагентов. «Главное — не дать зарабатывать на россиянах, как говорил Вячеслав Викторович. Уже есть спецсчета и ограничения на перевод за рубеж средств от сдачи квартир в аренду и авторских вознаграждений от творческой деятельности. Но выходы они находят. Например, иноагент делает нотариальную доверенность на родственника, и тот от его имени распоряжается. Работаем над тем, чтобы эту лавочку прикрыть», — говорит он. Источник, близкий

к Пискареву, подтверждает: есть ещё одна инициатива по иноагентам, но в чём заключается её суть, сообщить отказался.

Какие инициативы по иноагентам появились в 2025 году?

31 января — внесён пакет законопроектов, включающий:

- запрет на участие иноагентов в образовании и просвещении, отзыв лицензий у таких организаций;
- запрет на получение муниципальной поддержки;
- ужесточение контроля и штрафов до 50 000 рублей за маркировку.

2 апреля — Госдума в первом чтении одобрила три законопроекта: расширение оснований для

признания иноагентами, ужесточение УК и УПК, включая заочные приговоры.

12 мая — ЛДПР внесла законопроект о запрете иноагентам быть учредителями или членами диаспор и национально-культурных автономий всех уровней. Законопроект зарегистрирован и обсуждается в профильных комитетах. Находится в стадии предварительного рассмотрения.

17 июня — в третьем чтении принят закон, позволяющий привлекать иностранных агентов к ответственности за правонарушения, совершённые за пределами России.

Характерно, что законопроекты не вносятся одним пакетом или хотя бы корреспондирующими поправками, а появляются регулярно. Один из депутатов, член возглавляемого Пискаревым комитета по безопасности, объяснил это так: «Иноагенты тоже не стоят на месте! Сколько закон существует, столько появляется способов его обойти, найти лазейку. Дело времени — всё отработать! Работает мониторинг, смотрим, как всё работает».

Депутат напомнил популярный тезис, что «в Америке закон существует уже сто лет» и его механизмы якобы жёстче, чем российские. По оценке собеседника «Вёрстки», российский закон «весьма миролюбив» к иноагентам. Впрочем, он

признал, что постоянное появление темы иноагентов в новостях создаёт у них «ощущение страха»: «Пусть боятся, а не огрызаются там из-за рубежа! Больше боятся, меньше кричат!»

Система поощряет эту «сериальность», говорит политолог, близкий к администрации президента. «Видимость работы, мобилизационный тонус, возможность активности большого числа депутатов. Благодатная тема», — объяснил он.

«Вы что сюда законы, что ли, писать пришли?»

Свобода творчества депутатов «резко сузилась» за годы войны, констатирует единоросс, работающий в Госдуме уже несколько созывов. «Раньше депутаты могли эффективно вносить законодательные инициативы, и они тем или иным путём, не всегда прямым, доходили до реализации. Сейчас, особенно если речь идёт о больших законах, есть специальная группа депутатов, которая работает с ведомствами исполнительной власти, через них всё и вносится. А мы что? А мы просто голосуем», — объясняет собеседник «Вёрстки».

Заседание Генсовета партии Единая Россия в июне 2025 года

Заседание Генсовета партии «Единая Россия» в июне 2025 года. Фото: telegram-канал «Единая Россия»

По словам парламентария, изменилось и отношение клерков к депутатской активности: «Раньше даже круглые столы в Думе могли стать поводом для изменений в законодательстве, пусть точечных, но часто давно назревших. Сейчас надо либо самому иметь хорошие точки входа туда, где по правде принимаются решения, либо хорошо знать коллегу с такой точкой входа», — объяснил он.

Одно из ярких проявлений потери депутатами субъектности — «политические» законопроекты с сотнями подписей под ними, — собеседник «Вёрстки» описал так: «Есть у нас в думе своеобразные „чек-поинты“. Для единороссов это депутатские группы, для остальных, в силу их численности, просто руководство фракции. Вам на внутреннем заседании или даже в чате говорят: есть вот очень важный и полезный законопроект, не хотите его тоже подписать? А дальше от политического чутья: бежать к ближайшему „чек-поинту“ или сначала посмотреть, кто и в каком количестве побежит», — иронизирует парламентарий.

Депутаты от фракций ЛДПР, КПРФ, «Справедливой России» и «Новых людей» исправно вносят законопроекты на разные темы, но без поддержки конституционного большинства единороссов и без одобрения ответственных за Думу кураторов Кремля у них практически нет шансов дойти даже до первого чтения. Впрочем, принадлежность к «Единой России» тоже ничего не гарантирует: проекты, внесённые депутатами-одиночками, зачастую ждёт схожая судьба.

Один из депутатов-единороссов прошлого созыва вспоминает: «Раньше существовала практика, что какие-то инициативы „отдавались“ оппозиционным фракциям. Во-первых, чтобы показать их субъектность: вот, всё не зря, парламент работает. Во-вторых, когда единороссы не хотели брать на себя ответственность. Иногда прямо так и делали: правовой департамент приносил [лидеру КПРФ] Зюганову и говорил: «А это вы вносите». Сейчас такого нет. Под документом — двести с лишним подписей, заигрались в консолидацию вокруг флага».

Действующий депутат из Северного региона горько усмехается: «Один опытный коллега так и сказал: а вы что сюда законы, что ли, писать пришли? Только законопроекты разве что. Все посмеялись, но осадочек остался. Не спрашивай меня больше про это».

Пятый съезд партии «Новые люди» в Москве

Пятый съезд партии «Новые люди» в Москве 19 марта 2025 года. Фото: telegram-канал «Партия Новые люди»

Даже для «непроходных» законопроектов есть негласные ограничения по темам, которые устанавливают для депутатов. Например, фракции «Новых людей», которая активно выступает по теме домашнего насилия, не дают внести комплексный законопроект по теме, говорит собеседник в партии. В итоге они вносили (безуспешно) отдельные предложения об охранных ордерах, о сталкинге и ряд других. Ещё правительство дало отрицательный отзыв на запрет пропаганды домашнего насилия.

«У депутатов остался один KPI — лояльность»

На тему иноагентства никаких запретов нет, говорят представители всех фракций. Именно этим сразу несколько из них объясняют активность на этом поле. По словам сотрудника аппарата депутата-единоросса, раньше у Минюста был блок

на признание иноагентами «авторитетов — типа Макаревича или Дудя», сейчас же ограничений практически нет ни у министерства, ни у депутатов.

Ужесточение законов об иноагентах не воспринимается россиянами как репрессии, объясняет собеседник «Вёрстки»: «В России 146 млн человек, иноагентов сколько? Меньше 500 [больше 500 — „Вёрстка“]. Часть из них никому — неизвестные люди. Это подтверждает тезис, что репрессии в России вообще ни разу не массовые, никакого 1937 года нет».

Чиновник считает, что ещё одной причиной спокойного отношения к давлению иноагентов можно назвать войну и русофобию на Западе, которую «все видят».

«Кому на этом фоне будет жалко иноагентов? — рассуждает он. — СВО всё расставила на свои места. Вот ты говоришь „закручивание гаек“ — ну это такие гайки, которые касаются единиц? Они вызовут возмущение? Выведут людей на улицы? Нет», — заключает собеседник «Вёрстки».

Что за KPI у депутатов?

Свернуть↑

Официально депутат не обязан вносить законопроекты, но по факту фракции и руководство Госдумы требуют этого. Корреспонденты «Вёрстки» неоднократно слышали это от депутатов всех пяти фракций.

Отчитываться приходится за:

- количество авторских подписей под законопроектами
- посещение и голосования
- ведение соцсетей
- работу с избирателями
- поездки в регион

От достижения KPI зависят места в комитетах и шансы на следующий созыв.

Таким образом, законопроекты об иноагентах — одна из самых простых и безопасных форм проявить инициативу и продемонстрировать лояльность. Это

особенно удобно на фоне тотального запрета на настоящую законотворческую работу — при том, что отчитываться за активность всё равно нужно.

Акция партии «Новые люди» в Новосибирске в поддержку российских производителей

Акция партии «Новые люди» в Новосибирске в поддержку российских производителей, март 2025 года. Фото: telegram-канал «Партия Новые люди»

«У депутатов остался по сути один KPI — демонстрация лояльности системе, — говорит ещё один депутат действующего созыва. — Линия государства ясна. У нас СВО, поддержка президента, поиск врагов. За такое не получишь по шапке и никогда не прогадаешь. Депутат сегодня не актер, рождающий идеи, а „солдат президента“, как говорит Рамзан Ахматовичі».

Ещё один помощник депутата назвал поддержку инициатив по «защите государства» (сюда он включил не только законы об иноагентах, но и всё, что касается фейков об армии, антимигрантские законы, законы о «традиционных ценностях» и т.д.) — «очевидным повышением шансов на политическое будущее и продолжение карьеры». Ничего плохого он в этом не видит: «Мы защищаем свою страну и строим идеологию. Американцы так не делают? Англичане так не делают? А мы почему должны чего-то стесняться?»

....

<https://djedxqlp---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/pochemu-ty-sdalsya-pochemu-ty-ne-otrezal-sebe-golovu>

«Почему ты сдался, почему ты не отрезал себе голову». Как российских военных после возвращения из плена снова отправляют на фронт

Большая часть военных погибает менее чем через год после возвращения из плена

Редакция «Вёрстки»

Цифры

16 июля 2025

Что ждёт вернувшихся из плена российских военных? Большая часть погибает менее чем через год

С начала войны как минимум 133 человека, воевавших в составе российской армии, оказались в украинском плену, были обменяны, а после этого вновь попали на фронт, где погибли или пропали без вести. «Вёрстка» на основе данных проекта «Хочу жить» рассказывает о тех, кого вернули в Россию, но им не удалось избежать смерти на войне.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Погибли пленные из 49 регионов

Уроженец Макеевки Донецкой области 30-летний Вадим Вуколов на войну с Украиной уехал из колонии в Ростовской области, где отбывал срок за угон — седьмой по счету. В плен попал в январе 2023 года — спустя месяц после того, как пересек украинскую границу в составе ЧВК «Вагнер». Там мужчина провел три месяца и даже дал «интервью» украинским журналистам, в котором рассказал о вербовке на войну и о позициях российской армии. В апреле 2023 года его обменяли. Через 35 дней он погиб под Бахмутом.

«Я узнал, что он в плену из видеороликов, которые выложила украинская сторона, — рассказывает „Вёрстке“ Владимир, брат Вадима. — Я даже не знаю, когда его обменяли. Я сам на тот момент сидел в тюрьме, связи у них не было. Я знаете, как узнавал это, по зарплате. Пришла его зарплата и я понял, что его обменяли обратно. Когда его обменяли, когда его отправили обратно воевать, я не знаю».

Среди тех, кого Россия вернула из плена, а потом снова отправила на фронт умирать, оказались не только наемники из ЧВК «Вагнер», но и кадровые военные, а также мобилизованные из 49 российских регионов и трех оккупированных областей Украины. Всего 133 человека. Как показал анализ «Вёрстки», жители Донецкой и Луганской областей погибали на фронте после возвращения из плена чаще всего — мы обнаружили 44 таких случая. Для сравнения, максимальное число погибших и пропавших из российских регионов пришлось на Пермский край — пять человек. В остальных — от одного до четырех.

Что за список погибших пленных?

Свернуть↑

Данные о числе погибших и пропавших после обмена «Вёрстке» предоставил украинский проект «Хочу жить»: координаторы проекта проанализировали собственные списки обменянных российских пленных с перечнем погибших солдат. «Вёрстка» подтвердила имена и личные данные каждого указанного в перечне военного, перепроверила их в сводках погибших российских военных, которые ведет «Медиазона», а также связалась с родственниками некоторых из них.

Не прожили и года после возвращения из плена

Анализ «Вёрстки» показал, что больше половины из списка — 71 человек — не прожили и года после возвращения из плена. 42-летнего Владимира Власенко обменяли в марте 2023 года, а в конце апреля родственники похоронили его в Свердловской области. 24-летний Даниил Сотников вернулся из плена в мае 2025 года и в том же месяце пропал без вести. Житель Ленобласти Алексей Уткин попал под обмен в феврале 2025, а через два месяца погиб.

Что ждёт вернувшихся из плена российских военных? Их большая часть погибает менее чем через год

Сколько живут российские военные после возвращения из плена?

Больше года на фронте смогли продержаться 46 человек, побывавших в плену, а больше двух лет — лишь 15 военнослужащих. Еще в одном случае точную дату исчезновения установить не удалось.

Одним из тех, кто до момента своей гибели пробыл на фронте более двух лет после обмена оказался 36-летний Дмитрий Слепнёв. Он попал в плен в начале войны в звании старшего лейтенанта. В «интервью» украинским журналистам мужчина называл себя командиром роты в 810 обрмп і (в/ч 13140). В сентябре 2022 года Слепнёв попал под обмен, после которого дослужился до звания капитана и должности замкомандира батальона. В октябре 2024 года, больше чем через два года после обмена, Дмитрий Слепнёв погиб. Через несколько дней после смерти военного в анонимном телеграмм-канале, предположительно связанном с украинской разведкой, появилось сообщение, что мужчину застрелил его собственный подчиненный.

«Во время служебного совещания на наблюдательном пункте, капитан вступил в словесный конфликт с рядовым Рябовым Александром Сергеевичем. Последний застрелил Слепнёва тремя выстрелами в голову из АК-74», — говорилось в публикации.

«Вёрстка» обнаружила на сайте Курского гарнизонного суда карточку дела против рядового. Ему вменили две статьи — насильственные действия в отношении начальника (ч.3 ст.334 УК РФ) и убийство (ч.1 ст.105 УК РФ). В марте мужчине вынесли приговор. «Вёрстка» обратилась за комментарием к его адвокату Егору Самсонову, но на момент публикации материала тот не ответил. В официальном некрологе Дмитрия Слепнёва говорилось, что он «погиб при выполнении боевого задания».

В списке погибших после плена оказался и Евгений Нужин, член ЧВК «Вагнер», убитый кувалдой. Видео его казни разлетелось по сети осенью 2022 года. Часть упоминавшихся в списке членов ЧВК «Вагнер» отмечали, что опасаются возвращения на родину и повторения судьбы Нужина.

«Я не знаю, что меня будет ждать. Смогу ли я как-то объяснить, как я вообще очутился, как вообще со мной это все произошло, поймут меня или не поймут, — говорил в интервью украинскому журналисту Вадим Вуколов. — Должна была быть граната у меня для себя [на случай попадания в плен], но у меня ее просто не было».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Вернувшихся из плена «обнуляют»

Еще один пленный «вагнеровец» Виктор Стребков, служивший в штурмовой роте 200 омсбр (в/ч 08275), под видеозапись рассказал, что был свидетелем обнуления вернувшихся из плена сослуживцев.

Что ждёт вернувшихся из плена российских военных? Их большая часть погибает менее чем через год

Пленный «вагнеровец» Виктор Стребков во время видеоинтервью для украинского проекта «Хочу жить», опубликовано 12 мая 2024 года. Фото: скриншот видео телеграм-канала «Хочу жить».

«С моей роты было два человека, которые ранее попадали в плен, их обменяли, они вернулись в часть и их привезли обратно в Богдановку, продолжать участвовать в боевых действиях, — рассказывал Виктор Стребков. — Когда мы стояли в строю, [командир роты с позывным] „Черный“ подошел к одному из них, по позывному „Племянник“, и начал говорить, кто ты, что ты, почему ты сдался, почему ты не отрезал себе голову, если закончились гранаты. В этот момент „Черный“ достает пистолет и стреляет в упор ему в грудь. Человек падает, „Племянник“, в конвульсиях бьется на земле, он его добивает еще в голову. Демонстративно своим подчиненным дает приказ раздеть его, на носилки и утащить в болото. Мы в этот момент продолжаем стоять в строю».

Виктора Стребкова обменяли в декабре 2024 года. В июне 2025-го он пропал без вести на фронте.

«Вёрстка» связалась со знакомыми Стребкова, а также с родственниками, друзьями и сослуживцами других указанных в списке военных. Большая часть из них отказалась от комментариев. Брат одного из военнослужащих вначале сообщил журналисту «Вёрстки», что готов поговорить про плен, обмен и последующую службу его родственника, но позже сообщил, что слышит о его заключении впервые и не готов ничего комментировать.

Какой процент из списка вернувшихся из плена погибает от рук собственных командиров и сослуживцев доподлинно неизвестно. Один из контрактников МО

РФ, с которым удалось поговорить «Вёрстке» сообщил, что независимо от должности, звания и срока нахождения на службе, вернувшихся из плена практически сразу после обмена возвращают на позиции.

«Они не были ранены и им был положен отпуск, но дома они пробыли несколько дней и прибыли на позиции, — говорит собеседник „Вёрстки“. — Несколько дней им дали на сборы всего необходимого. При этом их берут под контроль, чтобы опять не ушли в плен или не слили какую-то информацию».

По словам собеседника «Вёрстки», контроль осуществляет вышестоящий командир. Он подразумевает, что военнослужащий лишается допуска к информации, который у него был до этого, либо ограничивается в перемещениях между позициями.

«Даже когда они не добровольно, скажем так, сдавались в плен, или их, например, ситуация вынуждала уже все, либо смерть, либо в плен попасть, их все равно берут под контроль, как таких ненадежных людей, в плане того, что они могут быть завербованы, выйдя из плена и так далее», — говорит военнослужащий.

Случаев прямого обнуления собеседник «Вёрстки» не видел, но отмечает, что часть обменных после возвращения могут сразу же отправлять в мясные штурмы, выжить в которых практически невозможно.

«Допустим, отряд сидел на позиции и весь отряд просто без боя сдался в плен, то тогда, да, к нему очень много будет вопросов и их, скорее всего, отправят в мясной штурм, — утверждает собеседник „Вёрстки“. — Такие ситуации, где очевидно, что человек добровольно, скажем так, покинул позицию, ну можно сказать, в соч подался через плен. В головах офицеров это выглядит так. С ними церемониться не будут и просто отправят в подобные штурмы».

Возврат пленных на фронт — нарушение международного права

О том, что военнослужащих, включая раненных, после обменов возвращают обратно на позиции ранее неоднократно рассказывали их родственники и правозащитники. Такие действия командования нарушают международные нормы — они прямо запрещены Женевской конвенцией об обращении с военнопленными...

Что ждёт вернувшихся из плена российских военных? Большая часть погибает менее чем через год

Скриншот из видео с российскими военнослужащими после возвращения из плена, 4 июля 2025 года. Источник: Министерство обороны России / Anadolu/via Reuters Connect.

«Военных после плена запрещено возвращать на боевые позиции и вовлекать в активное участие в боевых действиях как минимум по трем основным причинам, — говорит представитель проекта „Идите лесом“ Иван Чувиляев. — Во-первых, таков принцип гуманного обращения и защиты личности. Во-вторых, такой запрет гарантирует защиту от принуждения людей к участию в боевых действиях, а в третьих — обеспечивает нейтральность репатриации. То есть, человека возвращают в страну без принуждения, в условиях, обеспечивающих безопасность и уважение достоинства».

Даже добровольное возвращение в армию после плена, по словам правозащитника, многие государства, следуя Женевским конвенциям, считают нежелательной практикой.

Нормы международного права предусматривают, что после возвращения из плена все военнослужащие должны получать отпуск, проходить обязательную реабилитацию, а раненые — получать лечение. На практике вместо этого, как говорят юристы проекта «Идите лесом», обмененных военных помещают в закрытые военные части, где их допрашивают ФСБ. На фронт их возвращают после допросов.

Представитель «Идите лесом» отмечает, такая практика вошла в обиход только в этом году. Это, по словам Ивана Чувиляева, прослеживается также и в механике обращений: если ранее на угрозы возврата на фронт жаловались сами обмененные солдаты, то теперь это делают их родственники. Проблема, по словам Чувиляева, в том, что военнослужащих лишают свободного доступа к связи.

«Кроме того, у нас стало гораздо больше таких обращений, — говорит Иван Чувиляев. — Все-таки осенью, когда был прошлый обмен, речь шла про 5, 10, 15 таких обращений. Сейчас они уже десятками исчисляются, их очень много, они не прекращаются, они поступают до сих пор». i

Если военнослужащий после обмена не выходит на связь, правозащитники рекомендуют родственникам подавать срочные жалобы в военную прокуратуру, военную полицию, Уполномоченному по правам человека РФ, Минобороны, обращаться в СМИ с требованиями назначить их близкому официальному прохождению ВКК и отпуск.

....

<https://theins.ru/confession/281618>

«В эмиграции мы только и говорили, что о войне и политике. А в России это — плохой тон». Каково это, быть вернувшимся в страну активистом

3 July 2025

Волна эмиграции из России последних лет была вызвана разными причинами: кто-то хотел избежать мобилизации, кто-то не поддержал войну и не мог об этом молчать, кто-то уезжал из-за политического преследования активистов и журналистов. Однако даже среди тех, кто активно ходил на протестные митинги и уже успел попасть на карандаш российских силовиков, нашлись те, кто рискнул вернуться назад. The Insider поговорил с тремя возвращенцами о том, почему они приняли такое решение, и о том, каково жить в сегодняшней России без возможности открыто выражать свои взгляды.

Ива Цой

Содержание

Ирина: «Люди в России научились понимать антивоенную позицию друг друга без слов»

Анна: «Наблюдать сейчас за своей страной — это как наблюдать за тяжелобольным близким человеком. Я выбираю быть рядом»

Дмитрий: «Я чувствую, что вернулся в страну с дичайшей самоцензурой»

Аудиоверсия Apple Podcasts / Spotify / YouTube

Available in English

Имена героев изменены в целях их безопасности

Ирина: «Люди в России научились понимать антивоенную позицию друг друга без слов»

Еще до начала войны я занимала активную позицию, много высказывалась в соцсетях и участвовала в уличных акциях. После начала так называемой СВО, когда были приняты запретительные законы о «фейках» и дискредитации армии, написанных антивоенных постов в моем профиле в VK накопилось уже несколько десятков. В тот момент было делом принципа ничего не удалять, хотелось кричать о бессмысленности этой кровавой войны, но одновременно было совершенно не ясно, какой будет правоприменительная практика в связи с новой цензурой. Многие мои друзья стали стремительно уезжать из России, и все вокруг советовали мне тоже покинуть страну.

Помню свое состояние в те дни. Это была почти паранойя: всю технику я прятала в чужой квартире, боялась любого шороха за входной дверью.

Жить в постоянной тревоге было невыносимо, и я улетела в Тбилиси. Мы объединились с другими уехавшими из нашего региона и арендовали жилье. Многие завидуют уехавшим, но эмиграция — совсем не просто, особенно когда люди с разной степенью тревожности, разного возраста, с разными привычками, включая вредные, вынуждены ютиться в условиях «общежития» и без какого-либо понимания, что будет завтра. Начались неизбежные конфликты.

В результате фактически в какой-то момент я осталась одна в чужой стране и без возможности снимать жилье, несмотря на то, что я нашла удаленную работу, почти без выходных редактировала Telegram-канал. Мне пришлось вернуться в Россию в августе того же года.

В момент пересечения границы я уже фигурировала в судебном иске полиции за якобы организацию митинга в поддержку Навального. Тогда меня задержали люди без опознавательных знаков еще до начала акции, посадили в гражданский автомобиль и фактически похитили. Моя «организация митинга» заключалась в том, что я написала дату проведения мероприятия в соцсетях.

По иску на меня и еще нескольких людей повесили огромную сумму, эта задолженность погашена, но мне ее не зачли вовремя и мои счета до сих пор арестованы. А что меня ждет за антивоенный активизм, вообще было непонятно. Примечательно то, что как только я пересекла границу, появились сообщения о том, что на меня открыто дело по статье «о дискредитации» — возможно, это совпадение, точно сказать не могу. Тогда суд решил оштрафовать меня, объединив многие мои посты и комментарии в одно производство.

Как только я пересекла границу, появились сообщения о том, что на меня открыто дело по статье «о дискредитации»

Судить за позицию было несправедливо, но я, как ни странно, поняла «правила игры»: мне будто бы дали понять, что публично высказываться больше нельзя, в следующий раз будет хуже. Так я снесла всю чувствительную информацию в своих профилях, а сама надолго погрузилась в депрессию. Если за рубежом было тяжело физически выживать, то по приезду — морально.

Я буквально самоизолировалась в квартире: улица воспринималась как абсолютно враждебная территория, где каждая буква Z или объявление о наборе по контракту вызывало у меня ужас. Как ни странно, почувствовать себя снова живой мне очень помогла работа в штабе Надеждина, хотя никаких особых ожиданий на ее счет у меня не было.

Театр Табакова

Театр Табакова

Сейчас я нигде не отвечаю публично, но по мере возможностей стараюсь быть полезной. Я понимаю, что нахожусь на карандаше у силовиков — в каком-то условном списке «неблагонадежных». Состою на профучете, то есть ко мне в преддверии любого события приходят участковые с предостережениями о «недопустимости участия». На мероприятиях, кстати, «эшники» узнают, какое-то особое внимание от них чувствуется. Если будет уголовное преследование и риск реального срока, я вновь задумаюсь об отъезде из России.

Я могу сказать точно, что эта проклятая война украла у меня почти два года жизни, когда я разочаровывалась в старых знакомых, в принципе в своих соотечественниках, уезжала и скиталась, возвращалась и очень боялась, закрывалась от внешнего мира в четырех стенах. И только в последнее время мне удалось снова более-менее жить.

К сожалению или счастью, люди ко всему привыкают. Сейчас, спустя три с половиной года войны, я не веду соцсети и уже не испытываю по этому поводу большого дискомфорта.

В моем окружении есть и эмигранты, и оставшиеся в России, и я ощущаю разницу между степенью свободы высказываний. Иногда кажется, что многие уехавшие заняли слишком проукраинскую позицию. Оставшихся это часто оскорбляет. Так как я побывала и в том, и в другом положении, с пониманием отношусь к мнениям и тех, и других.

Люди в России научились понимать антивоенную позицию друг друга без слов. Если те, кто придерживается прогосударственных взглядов, могут говорить свободно и часто выражают позицию нарочито пафосно и громко, то мы вынуждены угадывать по малейшим признакам: видишь у человека на улице крошечный значок с пацификом и невольно думаешь: «Вот, явно человек хороший». Постоянно пытаешься вычислить «своего» по нюансам интонаций и тонким намекам.

Постоянно пытаешься вычислить «своего» по нюансам интонаций и тонким намекам

Сразу после возвращения у меня были конфликты и споры с теми, кто поддерживает российскую власть, поэтому я закрылась от людей и старалась не поддерживать общение. Сейчас удалось адаптироваться. В конечном итоге с ними так или иначе приходится постоянно контактировать. Как только поднимаются политические темы, я стараюсь уходить от разговора. Часто просто выхожу из помещения или игнорирую и не поддерживаю диалог. По сути — просто молчу, просто потому, что невозможно находиться в постоянном конфликте, в том числе с родственниками. Стараюсь делать скидку близким на то, что, условно, моя почти девяностолетняя бабушка не имеет доступа к независимым источникам информации и потому сама является жертвой пропаганды. Без прощения и понимания, боюсь, у меня не получилось бы жить в сегодняшней России.

Анна: «Наблюдать сейчас за своей страной — это как наблюдать за тяжелобольным близким человеком. Я выбираю быть рядом»

Еще с подросткового возраста у меня были очень оппозиционные взгляды, и мне всегда была интересна политика. Я выросла на «Медузе», «Новой газете» и

роликах Алексея Навального. После университета у меня была престижная работа в сфере искусства. Я искреннее ее любила, но когда появилась возможность работать в сфере, связанной с российской политикой и журналистикой, я не раздумывала ни секунды. Это была главная мечта всей моей жизни.

Мой работодатель предложил переезд только через несколько месяцев после начала войны, так что какое-то время я еще работала из России. Против меня не было уголовных дел, но если бы кто-то узнал, чем я занимаюсь (я работала в «нежелательной организации»), у меня могли бы быть проблемы. Но тогда вера в то, что я занимаюсь правильным делом, перевешивала любой страх. Я до сих пор убеждена, что всё делала верно — и работа того стоила.

Я не мечтала об эмиграции и вообще никогда в жизни об этом не думала. Но продолжать работать из России было просто невозможно.

Уезжать было сложно. Очень. Ведь было непонятно, а когда я вернусь домой — через год, пять или десять лет? Тогда я была уверена, что вернусь — что мы все вернемся, — только когда в России сменится власть. Также было непросто, потому что я переезжала одна, без парня или мужа. У меня действительно была хорошая жизнь в России — молодость, замечательная крепкая семья, много друзей, своя квартира в центре. Но я не раздумывая согласилась на эмиграцию. Ценности, ради которых мы все работали, были важнее всего. И я не жалею о своем решении ни секунды.

Близкие меня поддержали, но было очевидно: все думали, что я сошла с ума. В моем окружении никто не поддерживает российскую власть и войну, но и никто особо политикой не интересуется. Поэтому, кажется, никто так до конца реально и не мог понять, почему я уехала и почему для меня так важна была моя работа.

Думаю, в эмиграции я справилась неплохо. Не идеально, но неплохо. У меня появились друзья и любимые заведения, я быстро и легко сняла квартиру, ходила на свидания с местными парнями.

Сказывался разве что постоянный стресс на работе, проблемы со здоровьем и постоянная нехватка денег. Приходилось жить от зарплаты до зарплаты, тратя всё до копейки. Купить пальто на осень, например, было серьезной тратой за месяц.

Я уехала потому, что потеряла работу. Это меня застало врасплох, ужасный был период. Накоплений нет, что делать, непонятно. Сначала даже мысли не было вернуться в Россию, но возможность увидеться с семьей перевесила. Я не виделась с ними два года. Моим родителям всё это время было очень тяжело, они много работали и к тому же были вынуждены заботиться и о других родственниках. Иногда в эмиграции я чувствовала себя предательницей — потому что поехала спасти всю Россию от Путина, не поддерживая свою семью, не помогая самым близким людям.

Иногда в эмиграции я чувствовала себя предательницей — потому что поехала спасти всю Россию от Путина, не поддерживая свою семью

Да и, если честно, хотелось самой выдохнуть после этой невероятной гонки в эмиграции. Это было бесконечным марафоном, когда ты каждую секунду каждого дня живешь в стрессе и тревоге. Когда я потеряла работу, я поняла: всё, это конец, я больше не могу. Здоровье сдает, у меня уже нет сил вставать с кровати, а сил на новый переезд и разбирательства с документами и визами нет тем более.

И от этого было стыдно. Казалось, что я не справилась. Что все молодцы, что у всех всё в эмиграции получилось, а я — неудачница, которая сдалась. Поэтому я даже никому не говорила, что возвращаюсь домой. И до сих пор не люблю об этом кому-то рассказывать.

Иногда, когда смотрю сториз у знакомых, которые остались в эмиграции, голос где-то внутри напоминает: «Ну а ты что? Вернулась, поджав хвост? Позорище». Кажется, что есть какой-то воображаемый трибунал и все меня осуждают. Владимир Соловьёв из телевизора хочет расстрелять таких «предателей Родины», как я, за то, что уехала. Радикалы из X и YouTube не уважают за то, что такие, как я, вернулись: «Как можно жить в таком Мордоре, как Россия, значит, никакая ты не оппозиционерка, а лицемерка путинская!» Для знакомых в России — полусумасшедшая, которая двинулась на своей политике и чуть ли не предала страну, когда уехала.

Антивоенный марш россиян в Берлине

Антивоенный марш россиян в Берлине

А мне и без сторонних осуждений тяжело. Как будто я и правда своим возвращением предала все ценности Прекрасной России будущего, в которую я верила. И верю сейчас. Как будто бы хочется перед всеми оправдаться за свою «слабость» и возвращение в Россию, хотя и оправдываться не за что — это мой дом, я люблю его и хочу жить именно здесь, что бы с ним ни происходило.

Наблюдать сейчас за своей страной — это как наблюдать за тяжелобольным близким человеком. Я выбираю быть рядом и держать его за руку в это тяжелое время. Я живу и наблюдаю, как на протяжении всей моей молодости преступники насилуют мою страну — и я выбираю от этого не отворачиваться.

Молчать невыносимо. Спасает, что в VK я не сижу уже несколько лет, а в Instagram захожу редко. Но если захочу выложить в сториз что-то «запрещенное» — выложу обязательно. Вижу, что есть люди, которых в силу характера не раздражает от несправедливости. Которые пройдут мимо нее, пожав плечами. А я с подросткового возраста была ну очень принципиальная. Я никогда в жизни не смогу промолчать, когда обижают слабого, когда рядом насилие. И если я когда-нибудь скажу «СВО» вместо «война», я перестану себя уважать.

Если я когда-нибудь скажу «СВО» вместо «война», я перестану себя уважать

За всё время в России не было ни разу, чтобы я отмолчалась в разговоре или прикинулась, что мне политика не важна. Если заходит разговор, прямо говорю всё, что думаю. На первом свидании сразу узнаю политические взгляды человека. Всё жду, когда я нарвусь на какого-нибудь местного доносчика в стиле Виталия Бородина. Но я буду пользоваться своим оставшимся 1% свободы, сколько смогу.

Особенно хочется говорить о войне и политике, когда чувствуешь, что всё окружающее на тебя кричит и давит своим насилием. Я была в шоке, когда вернулась в Россию и увидела, что каждый квадратный метр в моем городе увешан плакатами с призывами пойти на войну и подписать контракт. Остановки, магазины, столбы на улицах, окна в автобусе, подземные переходы. Поймала себя на такой мысли: мне каждый раз хочется остановиться посреди перехода,

посреди толпы людей и просто заорать, подбежать к каждому человеку, потрясти его за плечи с криками: «Мы что, вообще этого всего не видим?» Я думаю об этом каждый раз, когда вижу такой плакат. А вижу я их по двадцать раз в день.

Реклама службы по контракту, Москва

Реклама службы по контракту, Москва

В итоге пришлось придумать отстойный лайфхак для молчаливого выживания. Каждый раз, когда вижу плакат, мысленно повторяю: «Иди нах**». И дизайнер, который его нарисовал, и чувак, который для этого плаката позировал, и все, кто в военкомате потом контрактников записывает, вы все со своим Владимиром Путиным — идите нах**.

Разница между уехавшими и оставшимися огромная, буквально бездна. В эмиграции мы только и делали, что обсуждали войну и политику. А в России это считается прямо плохим тоном. Только слово скажешь, сразу начинается в компании: «Ой, давай только не про это». Все заняты своими делами. Вот это пресловутое, ставшее грустным мемом, «у всех кредиты». Каждый раз от этого хочется то ли бессильно закричать, то ли расплакаться.

И при этом все всё понимают. Все в моем окружении хотели бы, чтобы война закончилась прямо завтра, чтобы люди больше не умирали, чтобы мы стали цивилизованной страной. Только обсуждать это никто не хочет.

Страшно, что никто не думает про убитых в Украине, никто не смотрит новости, никто не видит фотографии разрушенных нашей страной жилых домов. Но никто и про себя самих не думает. Иногда люди как будто бы не видят взаимосвязи между «моя жизнь за три года стала хуже» и войной. Как будто все то ли специально, то ли инфантильно игнорируют это — что огурцы и курица дорожают не просто так, что отпуск можно провести только в Турции не просто так, что интернет в городе отключают не просто так.

Люди как будто бы не видят взаимосвязи между «моя жизнь за три года стала хуже» и войной

Недавно сидели с соседом, говорю: «В какую же первобытную дикость мы катимся — жить без интернета в 2025 году!» А он мне — причем я знаю, он точно не сторонник войны — отвечает: «Отключают интернет, я вай-фай дома поставлю, только не трогайте меня никто. Я на двух работах работаю, мне всё равно, лишь бы беспилотники к нам не долетали». Уже две недели прокручиваю в голове эту его фразу — настолько мне от нее стало плохо.

Мой отец поддерживает российскую власть. Мы и так немного общались, а это нас разделило окончательно. Я для него предательница и инфантильная девчонка, которая ничего не понимает. Ну что ж. Это ни на секунду не пошатнуло мое ощущение собственной правоты. Но мне жаль, что это сказывается на маме, которой приходится метаться между нами, выбирая между двумя дорогими ей людьми.

Кроме отца, все в моем окружении настроены пассивно-оппозиционно, ближе к рубежу аполитичности. Никому власть не нравится, но все занимаются своими делами и живут дальше свою жизнь. Вот только год назад я узнала, что мой знакомый совершенно случайным образом начал зарабатывать на войне. Выросла его зарплата, потому что он помогает отправлять людей на войну. И он сказал нашим общим знакомым: «А знаете, я теперь уже и не хочу, чтобы СВО заканчивалась». Ведь пока идет война, он зарабатывает. У меня не было слов, когда я это узнала. И я поняла, что самое страшное.

Никому власть не нравится, но все занимаются своими делами и живут дальше свою жизнь

Одно дело — видеть российских военных, в форме, с автоматами в руках. Тут всё однозначно, сразу понятно: отбитые убийцы. А другое — вот такие люди в нашей обычной жизни. Вы бы никогда не подумали, что с этим парнем что-то не так и он зарабатывает на войне. Вы бы могли поболтать с ним на общем празднике, он дал бы вам свою скидочную карту в очереди в супермаркете, помог бы донести коляску соседке. В вакуумной жизни «без войны» он в общем-то хороший, приятный человек. Вот только «без войны» уже никогда не получится.

Из России я пыталась найти работу в политической журналистике, но как-то не получилось. Все близкие сказали: «Найди уже любую нормальную работу с

хорошей зарплатой, как взрослый человек, и угомонись со своей идейностью». А я не хочу работать на «просто любой работе». Мне всегда было важно, чтобы за работой стояли ценности — взаимопомощи, справедливости, защиты тех, кто оказался в трудной ситуации. И я такую нашла.

Зарплата — около 50 тысяч. Конечно, мало, но я рада, что приношу пользу и вижу в этом смысл. И у меня очень оппозиционный коллектив — для меня это было по-настоящему важно.

Меня очень поддерживали мои друзья-эмигранты. Мы общаемся до сих пор, я всех нежно люблю, знаю, как у них дела, и была бы счастлива с ними увидеться. Перед отъездом мы шутили, что когда-нибудь в Прекрасной России будущего встретимся со всеми в Москве и будем пить игристое — свободные и счастливые.

Дома, конечно, тоже всегда есть поддержка — семья и друзья. Знаешь, что, как в эмиграции, ты никогда не останешься один на один с любой проблемой.

Должно случиться что-то очень плохое, чтобы я опять уехала из России. Но по ночам продолжает душить стыд. Всё равно до сих пор мечтаю работать в журналистике и писать тексты о России — например, как авторы «Холода» или «Таких дел». Я хочу запечатлеть то, что сейчас со всеми нами происходит. Верю, что всё будет хорошо. А если не будет, то, как говорил один хороший человек, мы утешимся тем, что были честными людьми.

Дмитрий: «Я чувствую, что вернулся в страну с дичайшей самоцензурой»

До отъезда из России я занимался научными исследованиями, разработками в тяжелой промышленности. Работал в научном центре, писал статьи, но прямо вот перед войной уже хотел оттуда уходить. Война наложилась на ситуацию в моей карьере таким образом, что я не был расстроен, что потерял работу. Я думаю, что уже не хотел заниматься исследованиями.

После того, как началась война, я ходил на протесты, меня задерживали на них. У меня была очень активная гражданская позиция, которая и сейчас сохранилась, но тогда я не мог останавливать себя от каких-то действий типа публичных выступлений и митингов и понимал, что если я останусь в России, то есть большой риск ареста и уголовного или административного преследования. Тогда, в марте 2022-го, я уехал в первый раз в Тбилиси. Потом я ненадолго вернулся в

Петербург осенью, прямо перед мобилизацией, во время мобилизации уехал второй раз в Тбилиси, а оттуда — в Белград.

Уголовных дел против меня не было. Были административные — за митинги. Угрозы были. В прошлом я работал в организации, у которой в отделе безопасности сидели фээсбэшники. После того, как узнали, что меня задерживали на митингах, со мной начали проводить беседы. И это были не самые приятные диалоги. В том числе прозвучало, что за мной будут следить, проверять мои соцсети, смотреть всё, чтобы я там больше активности не проявлял, и что мои убеждения «неправильные», и что на меня многое можно «накопать».

Пока я был в эмиграции, я встретил девушку, начал с ней отношения, больше года мы жили вместе, а затем расстались. После расставания прошло около полугода-года, и я подумал, что можно попробовать найти кого-то еще, и было бы здорово это делать в Петербурге, потому что мне довольно сложно искать партнершу в эмиграции. При этом раньше я оценивал риски своего пребывания в Петербурге как очень большие, а сейчас я думаю, что это не так.

Раньше я оценивал риски своего пребывания в Петербурге как очень большие, а сейчас я думаю, что это не так

Когда я выезжал, я действительно руководствовался тем, что не могу говорить больше вслух, не могу выходить на улицу протестовать вообще ни в какой форме. Сейчас это, конечно же, сильно ощущается тоже. Сейчас я чувствую, что вернулся в страну с дичайшей самоцензурой. Незнакомые и знакомые люди часто произносят какие-то очень гладкие, взвешенные формулировки, чувствуется, что они не могут говорить что-то более резкое или в принципе не говорят о каких-то темах, потому что законом это запрещено.

Но для меня возможность высказаться открыто сейчас не так важна. Я понимаю, что мне нечего и некому доказывать про эту власть. Никто ничего нового от меня не узнает, да и все друзья понимают, что я думаю, как человек, уехавший в 2022 году. Если и была задача переубеждать людей в этой стране, то сейчас ее точно нет.

У меня довольно большой круг общения, больше половины его — за границей. Люди меня поддерживают в том, что я делаю, потому что знают, почему я это делаю. Людей, которые прямо отговаривали меня возвращаться, очень мало. Все всё понимают про меня и про ситуацию, что я знаю свои риски.

Когда я вернулся, я не хотел обсуждать политику с теми, кто не уехал. Но им самим, наверное, очень хотелось мне доказать, что они, хоть и не уехали, но тоже против войны. Я был обескуражен этим и пытался дать понять, что мне не надо рассказывать, что они думают про Путина, это лишнее, — они нормальные люди, а нормальные люди имеют только одну оценку власти и ситуации.

С теми, кто вернулся, как и я, из эмиграции, я довольно глубоко и часто обсуждаю политику. В моем кругу те, кто уезжал, более сильно погружены в политический контекст и больше разбираются в политике. Когда разговариваем с такими ребятами, в том числе громко и публично, я чувствую, что мы как будто бы встречаемся на улице Тбилиси. Я в Петербурге, встречая таких ребят, часто сразу же перехожу на темы политики, обсуждение актуальных новостей. Каждый раз, когда публично говорим об этом, я ловлю себя на ощущении страха, что люди нас могут подслушивать. Но на самом деле горжусь тем, что всегда поддерживаю эти диалоги честно и громко. А с людьми, которые не уезжали, я так не делаю.

У меня среди близких друзей нет людей, которые активно поддерживают Путина и войну в Украине, но есть люди, которые активно критикуют зарубежную власть, которые говорят: «А вот здесь Европа повела себя плохо, фирмы, которые ушли с российского рынка, не правы, американские власти идиоты, европейские власти идиоты». Я на это реагирую спокойно. Россиян можно понять и надо поддерживать. Во многом мои собеседники правы.

Но для меня такая позиция не полная и становится уместной, только если проговаривать, что делает российская власть. Я вижу, что многие люди не произносят свою оценку российской власти вообще и понимаю, что это сильно сложнее, чем ругать условного Тима Кука или Эммануэля Макрона. Но если завязывается диалог, я пытаюсь добавлять эту часть. И чувствую непонимание, а затем беспомощность и злость в голосе собеседника: «Всё и так понятно».

Люди, которые уехали, обладают конкретным набором умений и качеств. Открытые, активные люди, которые бескомпромиссно ведут себя по жизни, и их в России стало значительно меньше. Здесь много внимания уделяется тому, чтобы налаживать свою личную жизнь, быт, материальное благополучие. Это так

называемая внутренняя эмиграция, внутреннее развитие. И тут не только про новые навыки, но и про какую-то независимость и самодостаточность.

С работой у меня сейчас всё очень хорошо. Я нашел IT-компанию, которая меня устроила. Могу работать откуда угодно. С деньгами тоже всё очень хорошо. Психологически мне не так спокойно, как в эмиграции. В эмиграции все-таки сильно ощущается эмигрантское сообщество, очень близкое, очень плотное, поддерживающее, всегда готовое пойти тебе навстречу. В Петербурге есть близкие друзья, но нет какого-то запроса на активное выстраивание близких личных отношений.

Личное преследование, будь то мобилизация или какие-то угрозы безопасности, заставили бы меня уехать сейчас. Если случится абсолютно полная изоляция интернета, если произойдет полная изоляция информационная, то это будет для меня значительным, важным изменением качества жизни и возможности работать в этой стране.

Думаю, через какое-то время я бы снова попытался эмигрировать, если будет такая возможность. Единственный план — жить в Сербии. Мне там очень понравилось, особенно открытость и доброта сербов. Конечно, было бы классно остаться в Петербурге, потому что это мой дом, я здесь вырос. Но очевидно, что есть политические причины, почему я не хотел бы здесь долго оставаться. К тому же за время эмиграции я понял, что важны не только такие вещи, как свобода слова и гарантированное равенство перед законом, но и человеческий дух, который в эмиграции сильно ощущается.

....

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2025/07/15/lozhitsya-vsyo-rossiya-privikaet-zhit-bez-mobilnogo-interneta/index.html>

«Ложится всё». Россия привыкает жить без мобильного интернета

Из-за шатдаунов бизнес теряет деньги, а люди возвращаются к наличным вместо банковских карт

Дата

15 июля 2025

Автор

Редакция

«Ложится всё». Россия привыкает жить без мобильного интернета

Фото: Oleg Elkov / Shutterstock.com

Интернет в России — прежде всего мобильный, но и иногда и проводной — регулярно отключают уже третий месяц. Началось с Москвы во время репетиций, а потом проведения военного парада на Красной площади. А после массовых атак украинских беспилотников на далекие от границы регионы — от Казани до Сибири — эту практику взяли на вооружения региональные власти. Минцифры и бизнес обсуждают введение правил отключения мобильного интернета.

По данным сообщества по мониторингу интернета «Служба поддержки “На связи”», за первые 11 дней июля в России отключали интернет 744 раза — на 14% чаще, чем за весь июнь. С шатдаунами столкнулись жители 77 регионов. И темп отключений почти не снижается: за 13 июля шатдауны случились в 71 регионе; в 63 были проблемы с мобильным интернетом, а в 48 — с проводным. Причем в 8 регионах отключали только проводной интернет.

Для бизнеса шатдауны обернулись потерей выручки и новыми расходами. Оценить ущерб готовы не многие: чиновники настоятельно просили этого не делать, объясняют в компаниях. В дни первых отключений малый бизнес сообщал о потере от трети до половины оборота. Сейчас он тратится на проводной интернет и офлайн-кассы, крупные компании создают резервные каналы связи и набирают сотрудников в службы поддержки — они едва справляются.

«Где взять зеленый фонарик»

Привычная жизнь россиян нарушена: приходится учитывать, что в любой момент могут отключиться сервисы геолокации, терминалы безналичных платежей, банковские приложения, интернет-магазины и корпоративные порталы.

«У нас в Воронеже мобильный интернет теперь вещь совершенно непредсказуемая — никогда нельзя сказать, когда он будет. А когда его нет, ложится всё: и доставка, и такси, и оплата по безнал. Но мы уже снова привыкаем звонить по телефону и носить с собой наличные. Лично для меня главная проблема — вечером встретиться с друзьями в кафе-ресторан не съездишь, такси не факт, что закажешь», — рассказывает 23-летний житель города. «Приходится привыкать, что навигатор может выключиться в любой момент — и в городе, и в области», — сетует житель Москвы. Он подумывает о покупке бумажного дорожного атласа: «Надеюсь, их еще выпускают».

В моменты отключений почти невозможно заказать такси, а если и удастся — то по двойной цене, жалуется жительница Ростова-на-Дону. Некоторые недовольные пассажиры пишут сразу в Генпрокуратуру. Генеральный прокурор Игорь Краснов отреагировал: он поручил проверить обоснованность повышения цен на такси в условиях ограничения работы мобильной и интернет-связи.

Сотрудница таксопарка в Казани объяснила, как это работает. Специально цены никто не повышает, всё решают алгоритмы, так называемое динамическое ценообразование: много водителей, мало заказов — цены низкие, наоборот — высокие. Во время шатдауна большинство таксистов просто не могут войти в приложения и принять заказы; тех, кто продолжает работать, остается мало, вот алгоритмы агрегаторов и фиксируют повышенный спрос и соответствующим образом меняют цену.

Полностью сервис не останавливается, объясняет сотрудница таксопарка: водители находятся в разных частях города, пользуются разными операторами связи, у кого-то из них мобильный интернет все же работает, кто-то принимает заказы по вайфаю. «Но все равно половину выручки в такие периоды мы точно теряем», — заключает она.

В сообществе жителей Брянска во «ВКонтакте» в июне появилась фотография с рядом смартфонов у витрины одного из городских кафе с вайфаем — так

водители в городе теперь «ловят» заказы. «А что делать? — говорит таксист из Воронежа. — Лично я вообще написал на листке бумаге “Свободен”, и теперь, когда отключают интернет, катаюсь по городу с ним на лобовом стекле. Или стою где-то в местах скопления пассажиров. Если так дальше пойдет, придется думать, где взять зеленый фонарик [с ними ездили советские такси, он означал, что водитель свободен]», — делится он.

По его словам, компания рекомендует сотрудникам везде, где можно, пользоваться вайфаем, а еще — переключать телефоны на стандарт 2G, если они его поддерживают. По словам таксиста, в результате этих ухищрений его заработок почти не просел: «Но чего мне это стоит! Рабочий день растянулся до 14–16 часов».

Сложнее стало и таксистам, и пассажирам

Сложнее стало и таксистам, и пассажирам

Фото: welcomeinside / Shutterstock.com

Бегом до машины

В моменты шатдаунов проседает вообще весь e-commerce: часть пользователей не может заходить на сайты и заказывать, «подвисают» POS-терминалы, особенно у малого бизнеса, где все завязано на мобильный интернет, говорит московский предприниматель.

Из-за регулярных отключений интернета доставка заказов из интернет-магазинов и готовой еды стала менее предсказуемой — курьеры предпочитают выходить на смену во временные слоты, когда работает мобильный интернет, рассказали сотрудники доставки Wildberries и «Озон». У каждой службы свои правила. Например, в «Яндекс Еде» курьеры видят список свободных слотов на день, если есть свободный прямо сейчас (а обычно есть), то можно выбрать его и выйти работать. В «Озоне» слоты надо выбирать заранее, но если с утра отключение интернета, то можно на этот день не брать. Там также есть «курьеры в свободном режиме», которые могут взять свободный заказ в любой момент — когда перебои с мобильным интернетом, они ничего не берут. Есть такой режим для курьеров и у «Самоката».

Резко выросла нагрузка на службы поддержки, продолжает менеджер сервиса доставки еды Delivery: «Если раньше курьер мог позвонить в поддержку раз в неделю, то теперь чуть ли не пару раз за доставку каждого заказа».

В сервисе проката автомобилей «Сити Драйв» в Нижнем Новгороде теперь такой алгоритм бронирования автомобиля при отключениях интернета: бронировать машину нужно в месте, где есть вайфай; потом дистанционно блокировать двери машины и бежать к ней — оплата идет с момента бронирования; добежав, нужно сфотографировать автомобиль, позвонить в службу поддержки, которая дистанционно откроет автомобиль. Чтобы завершить поездку — придется звонить туда же, снова фотографировать автомобиль, а потом из места с проводным интернетом отправить фото «до» и «после» в компанию. «Число бронирований сократилось пока незначительно, но поддержка наша уже еле держится, будем нанимать дополнительных сотрудников», — говорит сотрудник компании.

«Настоятельно рекомендовано не комментировать»

В первые дни после отключений компании не стеснялись рассказывать о своих потерях. Например, казанский перевозчик МУП «Метроэлектротранс» в первый день отключения интернета в регионе, 15 июня, из-за прекращения работы терминалов безналичной оплаты не добрал 1 млн рублей до обычной для такого дня выручки, рассказывал гендиректор перевозчика Айдар Абдулхаков. Оператор автобусных перевозок ПАТП-2 собрал в этот день примерно на 3 млн рублей меньше, чем обычно. Его выручка в прошлом году составила 4,14 млрд рублей, в среднем это 11,3 млн в день. Так что потери ощутимы.

Но чем дальше, тем меньше компании готовы о них говорить. «Всем нашим сервисам очень настоятельно рекомендовано не комментировать эту тему и не давать оценок», — признается сотрудник одного из сервисов «Яндекса». По его словам, рекомендации исходили от региональных чиновников, московских и питерских. Сотрудник Wildberries говорит, что им «эту тему рекомендовано не поднимать на уровне GR (подразделение по связям с госорганами. — “Важные истории”))», а от кого именно пришла рекомендация, не уточнил. Понятно, что отключения интернета наносят ущерб самым разным видам бизнеса: от ПВЗ, которые закрывались в дни отключений, до кикшеринговых самокатов, которые превращаются в «мертвые» железки, продолжает сотрудник сервиса «Яндекса».

Общество защиты интернета по методу, близкому к предложенному Brookings Institution, оценило ущерб от отключения на час мобильного интернета для экономики России в 966 млн рублей.

В июне в Москве во время отключений частично блокировали сервисы Cloudflare и облака Amazon Web Services — это затронуло до 44% CDN-трафика (облегчает

передачу видео, изображений и других больших файлов) доменов .ru и примерно 11% сайтов рунета, написал на своей странице в tenchat.ru маркетолог Петр Жогов. «Мы ощутили это на себе — часть наших проектов буквально замерла на несколько часов. Даже технически подготовленные команды оказались безоружны», — писал Жогов. В эти дни ощутимо просел весь e-commerce, в интернет-маркетинге упали охваты и реклама, бюджеты «горели» без отдачи, отмечает он.

«Отключения мобильного интернета на предпринимателей влияют серьезно, особенно на тех, у кого бизнес завязан на быстрые платежи и онлайн-сервисы. А это вся розница: кафе, доставка, такси, салоны красоты, частные клиники. Если у предпринимателя терминал или касса работают через мобильный интернет, то при его отключении они просто "умирают"», — говорил председатель кубанской «Опоры России» Даниэль Башмаков. По его подсчетам, маленькие магазины и кофейни теряют по 5–10 тыс. рублей за пару часов, что для них ощутимо.

Подписывайтесь на нашу рассылку

Мы присылаем только важные истории

«В моменты отключений интернета продажи снижаются примерно на треть, потому что клиенты не хотят идти в банкомат — а при моей месячной выручке в 1 млн рублей в июне я недополучил около 150 тыс. рублей, вообще-то, это половина моей прибыли», — рассказывает владелец точки по продаже кофе на вынос в Москве.

В Санкт-Петербурге масштабный шатдаун случился в уик-энд 5–6 июля и затронул почти весь город. «Хотя все началось поздно вечером в субботу, мы в выходные получили только треть от обычной выручки, потому что к нам две трети клиентов идут с картами, а они не работали», — говорит владелица небольшого магазина продуктов на Васильевском острове.

Чтобы предотвратить дальнейшие потери, предприниматели после отключения интернета начали массово внедрять режимы офлайн-касс (для этого их надо перерегистрировать, купить дополнительные модули или софт) и дублирование сайта, стало понятно, что резервный канал связи и зеркала для сайта — не роскошь, а жизненная необходимость, теперь нельзя полагаться на одного провайдера или технологию, делится выводами Жогов.

В дни отключений спрос на подключение «по проводу» подскакивает минимум процентов на 40%, говорит сотрудник крупного российского провайдера.

Местные власти, судя по комментариям из регионов, компенсировать потери бизнеса не планируют, обещая контролировать доступность оплаты в магазинах и тарифы на связь. Так, губернатор Ростовской области Юрий Слюсарь подтвердил, что мобильный интернет в регионе продолжат отключать, и поручил перевести банкоматы и терминалы оплаты на проводную связь там, где это еще не сделано, и проконтролировать тарифы на проводной интернет, чтобы у операторов связи не возникало желания поднять цены.

...

Злой рок. Антиизраильский скандал на фестивале Glastonbury обнажил раскол в британском обществе

7 July 2025

Андрей Остальский

Британский журналист

Вокруг знаменитого британского фестиваля Glastonbury разразился колоссальный масштабный скандал из-за лозунгов против Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ), которые скандировал со сцены один из артистов. Высказались даже премьер Кир Стармер и министр культуры Лиза Нэнди. В соцсетях происходящее описывают словом meltdown, которое можно перевести как «крах», «раздрай», «хаос», «обвал». Кому-то может показаться, что произошедшее не заслуживает такой мощной политической реакции, но скандал никогда не достиг бы подобного накала, если бы за ним не скрывался глубокий кризис в британском обществе, связанный не только с отношением к Израилю, но и с доверием к медиа и уровнем терпимости в обществе в целом.

Available in English

Панки переходят черту

В 2022–2023 годах британский музыкальный фестиваль Glastonbury утопал в море украинских флагов. Но с началом нового витка войны в секторе Газа все изменилось. Сине-желтые полотнища сменила символика Палестины. Это было ожидаемо, учитывая настроения британской молодежи. Украина забыта, теперь в моде сектор Газа, против населения которого, по мнению многих британцев, Израиль «развязал геноцид».

Однако произошедшее на фестивале в субботу 28 июня, по выражению самих организаторов, вышло далеко за рамки допустимого. Виновниками стали британские панки Bob Vylan. Посреди выступления лидер группы Паскаль Робинсон-Фостер начал выкрикивать со сцены антиизраильские лозунги, в том числе печально известный «От реки до моря Палестина будет свободной», добавив арабское слово «иншалла» — «если позволит Аллах». Этот лозунг

трактуют в том числе как призыв к полному уничтожению еврейского государства. Но апофеозом стала рифмованная кричалка “Death, death to the IDF!” («Смерть, смерть ЦАХАЛ!»), которую с восторгом подхватила аудитория.

Выступление Bob Dylan на фестивале в Гластонбери, 2025 год

Выступление Bob Dylan на фестивале в Гластонбери, 2025 год

Дело усугублялось тем, что происходящее на сцене транслировалось в прямом эфире Би-би-си. В прошлом году за освещение фестиваля корпорация удостоилась премии BAFTA. Она могла бы рассчитывать на награды и широкое признание и на этот раз, если бы не субботний эпизод. Теперь на нее обрушилась лавина жесткой критики. И это при том, что в тот момент у телеэкранов находилась лишь незначительная часть потенциально многомиллионной аудитории, — концерт Bob Dylan был далеко не главным событием фестиваля. Однако их политический демарш быстро завирусился. Ссылками на видео с кричалкой в YouTube усердно принялись делиться обе стороны — и те, кто ее поддержал, и те, у кого она вызвала возмущение.

Лозунг «Смерть ЦАХАЛ!» транслировался в прямом эфире Би-би-си

Би-би-си извинилась, что не прервала прямую трансляцию во время концерта. Но покаяния многим показалось мало. Корпорацию раскритиковал премьер Кир Стармер, а министр культуры Лиза Нэнди потребовала от главы Би-би-си Тима Дейви объяснений. В своем выступлении в Палате общин 30 июня она не просто раскритиковала руководство канала за трансляцию антиизраильских высказываний, но и заявила, что в компании существует проблема лидерства. Многие обозреватели полагают, что скандал будет стоить Тиму Дейви должности.

Министр внутренних дел в теновом кабинете консерваторов Крис Филп пошел дальше, потребовав привлечь Би-би-си к судебной ответственности. «Наша национальная телерадиокомпания не должна транслировать материалы, разжигающие ненависть и призывающие к насилию и конфликтам», — заявил он.

Управление по коммуникациям Великобритании (Office of Communications, или Ofcom) тоже будет проводить свое расследование, но уже заявило, что к Би-би-си «безусловно, есть вопросы».

Так что же? Панки, известные своей страстью к провокациям, скандализировали страну и, возможно, нарушили закон (полиция ведет официальное расследование). Би-би-си допустила серьезную ошибку, в которой раскаивается, и будет, видимо, так или иначе наказана. Можно ли считать инцидент на этом исчерпанным? никоим образом. Вокруг произошедшего на фестивале развернулась яростная полемика, которой не видно конца. Правые обвиняют левых в ненависти к Израилю и евреям, а левые правых — в том, что те не хотят замечать трагедии в Газе и приравнивают к антисемитизму любое проявление сочувствия палестинцам.

Джонатан Рейнольдс, министр по делам бизнеса, попытался найти золотую середину, заявив:

«Давайте не будем игнорировать тот факт, что люди в толпе поддержали призывы к насилию. Это проблема не конкретного фестиваля, она куда шире. Можно беспокоиться о событиях в Газе и не опускаться до поведения, которое мы видели во время этого выступления. Я шокирован тем, что люди даже не осознают, в чем они участвуют, когда поступают так».

Ирландский боевой рэп

Тем временем полиция выясняет, не было ли признаков преступления в другом выступлении на фестивале в Гластонбери — ирландских рэперов Кнеесар. Мои североирландские друзья не могут говорить об этой группе без ужаса и отвращения. Само название группы — «Коленная чашечка» — намекает на распространенный способ наказания-пытки, широко применявшийся террористами из «Временной ИРА» («Ирландской республиканской армии») к их противникам и всем, кого они считали преступниками. Жертвам стреляли в коленные чашечки или разбивали их палками, превращая людей в пожизненных инвалидов.

Выступление Кнеесар на фестивале в Гластонбери, 2025 год

Выступление Кнеесар на фестивале в Гластонбери, 2025 год

Творчество Кнеесар подтверждает неслучайность выбора названия — они ярые сторонники воссоединения Ольстера с Ирландией и противники британского правления в провинции. Мало того, они открыто проповедуют насилие. Однажды со сцены один из рэперов бросил лозунг: «Убейте своего депутата!» И видимо, с опозданием сообразил, что парламентариев действительно убивают из-за их политических взглядов и деятельности. За последние годы от рук радикалов погибли двое членов парламента — Джо Кокс и Дэвид Эймисс. Музыканты принесли извинения семьям убитых, утверждая, что они не хотели никому причинить зла, но те их не приняли, сочтя неискренними.

И вот что интересно: сами рэперы считают, что против них ведется «скоординированная кампания по дискредитации», причем связанная не с их позицией по Северной Ирландии, а с происходящим в секторе Газа. По словам музыкантов, кампания эта началась из-за их высказываний о «продолжающемся геноциде палестинского народа». И далее: «Представители истеблишмента, отчаянно стремящиеся заставить нас замолчать, прочесали сотни часов видеозаписей и интервью, вырвав из контекста несколько слов, сказанных месяцы или годы назад, чтобы разжечь общественную истерику».

Музыканты Кнеесар считают, что против них ведется «скоординированная кампания по дискредитации» из-за их высказываний о происходящем в секторе Газа

Кнеесар активно поддерживают бывшего депутата Европарламента от Ирландии Клэр Дейли, которая тоже известна своей чрезвычайно резкой критикой политики Израиля и его действий в Газе. Также она придерживается пророссийской позиции: Дейли всегда голосовала против любых резолюций, осуждающих действия Москвы, в том числе войну в Украине, называя их «проявлением русофобии». Она выражала удивление позицией своих коллег в Европарламенте, возмущенных арестом Алексея Навального, которого в свою очередь называла «ярким противником миграции и расистом».

Скандал в Ирландии вызвала также поддержка Дейли проиранских формирований в Ираке, которых Human Rights Watch и другие международные организации обвиняют в совершении военных преступлений и массовых расправах как над политическими противниками, так и над представителями сексуальных

меньшинств. Депутат заявила, что обвинения беспочвенны, а эти группировки, «в отличие от США и многих европейских стран», якобы соблюдают нормы международного права. Характерно, что музыканты Кнеесар никак не возражали против таких позиций соратницы.

Бывший депутат Европарламента Клэр Дейли

Бывший депутат Европарламента Клэр Дейли

И премьер-министр Стармер, и другие политики предостерегали Glastonbury от предоставления площадки Кнеесар, особенно учитывая, что один из членов группы находится под следствием по обвинению в поддержке террористических организаций (на выступлении он выкрикивал лозунг “Up HAMAS! Up Hezbollah!” — «Вперед, ХАМАС! Вперед, Хезболла!»). Но организаторы фестиваля отказались подчиняться «политическому вмешательству» и дали группе возможность и выступить, и прокричать со сцены антиизраильские лозунги. Би-би-си, правда, решила не транслировать выступления Кнеесар. Но попала впросак с Bob Dylan.

Свобода слова только для своих

Где начинается и заканчивается свобода самовыражения десятков тысяч людей, собравшихся в Гластонбери в тот субботний день? Да и миллионов телезрителей, следящих за фестивалем по всему миру? Похоже, большинство британцев, тем более в молодежной среде, не обязательно готовы согласиться с политической верхушкой. Уличные опросы показывают, что самое распространенное мнение таково: может быть, музыканты и поступили нехорошо, призывая к насилию, но цензурировать концерты нельзя.

Отдуваться за раскол в британском обществе приходится Би-би-си. Журналистка Каришма Патель ушла из компании, обвинив работодателя в трусости и нежелании признать якобы «очевидную, доказанную правду» (о военных преступлениях, совершаемых израильской армией в секторе Газа). Она заявила, что скандал вокруг Glastonbury (оправдания Би-би-си и согласие корпорации подчиниться требованиям одной, явно предвзятой стороны) подтвердил, что она правильно поступила, уволившись.

Разделены даже британские евреи. Главный раввин королевства Эфраим Мирвис написал в Twitter: «Проявление отвратительной ненависти к евреям в прямом

эфире и запоздалая и неадекватная реакция Би-би-си подрывают доверие к способности нашей национальной телерадиокомпании серьезно относиться к антисемитизму». Ему отвечают: «Мы никогда не станем оправдывать призывы к насилию, но вы же не станете всерьез утверждать, что ЦАХАЛ является неким олицетворением еврейства в целом? Это было бы совершенно недостойным для раввина любого ранга».

Хочется включиться в эту полемику и сказать: да, конечно, критиковать действия израильского правительства — и действующей по его приказу армии — можно. Наверное, даже нужно. Но подстрекательство к насилию, к убийству — это уже не критика, не мнение, это преступление. Однако в таком случае и оправдывать израильтян, скандирующих «смерть арабам» и «хороший араб — это мертвый араб», наверное, тоже не очень прилично? Или как?

Права ли довольно популярная пользовательница соцсетей под псевдонимом BKG (British Kashmiri Girl), когда предполагает, что если бы белый рэпер призывал бы к смерти чернокожих или кто-то скандировал «Смерть мусульманам», то вряд ли Би-би-си показала бы это в эфире?

И я готов согласиться: да, скорее всего, в этом случае национальная телерадиокомпания проявила бы больше бдительности. Долгие годы насаждения политкорректности сыграли свою роль, хотя вообще-то, если знать меру, привычка не обижать меньшинства — это не обязательно плохо. Но обвинение в двойных стандартах может быть обращено и к другой стороне.

Вижу в соцсетях: часто те же люди, которые только что возмущались наступлением на свободу слова в Британии и требовали освободить Люси Конноли, осужденную за призыв сжигать мусульман живьем, теперь требуют заткнуть рот музыкантам, отправить их в тюрьму, наказать Би-Би-Си за то, что не подвергла их выступления цензуре. То есть получается: если это наше, антимусульманское, например, мнение (или наоборот, антиизраильское), то оно заслуживает полной свободы выражения. А вот иное, не нравящееся нам, должно считаться преступлением. Логично, что и говорить.

Расистские беспорядки в Великобритании, 2024 год

Расистские беспорядки в Великобритании, 2024 год

И американская администрация туда же. Совсем недавно Джей Ди Вэнс публично клеймил британцев позором именно за отсутствие свободы слова. Приводил в качестве примера суровый приговор той самой Люси Конноли. И вот уже его с Трампом администрация мгновенно, буквально несколько часов спустя после выступления Bob Vylan, аннулирует музыкантам визы, вынуждая их отменить уже объявленные гастроли. Ну да, конечно, это же разные вещи. Люси Конноли — она наша, родная, а эти бобби — враги и не должны рассчитывать на свободу выражения. Тогда, может, хотя бы скажем об этом честно?

«Если ты еврей, то все по-другому»

Кэти Раззалл, редактор Би-би-си по культуре и СМИ, была на скандальном выступлении и видела все своими глазами. И вот что она пишет: «Когда я стояла в толпе и слушала высказывания лидера Bob Vylan, утверждавшего, что насилие допустимо, чтобы тебя услышали, и то, как он заводил толпу криками „Смерть, смерть ЦАХАЛ!“, мне стало ясно, что черта пройдена. Это не имело ничего общего с той мирной и гостеприимной атмосферой, которую вроде бы обещал Glastonbury».

Флаги на фестивале в Гластонбери, 2025 год

Флаги на фестивале в Гластонбери, 2025 год

Кэти поговорила со множеством зрителей, и большинство из них поддержали и Bob Vylan, и Кнеесар, считая, что правительство должно прислушаться к их «посланию» и «прекратить поддерживать геноцид». И это отражает состояние общественного мнения в стране. Опросы показывают, что в целом британцы больше сочувствуют палестинской стороне (29%), чем израильской (16%), в то время как 23% заявляют, что сочувствуют обеим сторонам в равной степени, а 31% затрудняются ответить.

Кэти поговорила и с присутствовавшими среди зрителей евреями. «Они рассказали мне, что в этом году им пришлось скрывать свою принадлежность, потому что они боялись реакции окружающих, — пишет журналистка. — Один из них сказал мне: „Glastonbury якобы славится своей терпимостью, но если ты еврей, то все по-другому“. Необходимо выслушать обе стороны».

Отвратительные мнения

Многие известные и любимые целыми поколениями рок-музыканты тоже критикуют Израиль за то, что одни считают неоправданной жестокостью, а другие — умышленным геноцидом палестинцев. Самый знаменитый (и, как скажут некоторые, самый оголтелый) из этой плеяды — это, без сомнения, Роджер Уотерс, солист легендарной группы Pink Floyd.

«Антидиффамационная лига» обвиняет его в неприкрытом антисемитизме и приводит довольно убедительные аргументы. Уотерс оперирует такими понятиями, как «еврейское лобби», которое якобы не дает музыкантам говорить правду. Он также проводит параллели между Израилем и нацистской Германией, выступает против «преклонения» перед памятью жертв холокоста, отрицает само право еврейского государства на существование и полностью оправдывает действия ХАМАС.

Роджер Уотерс

Роджер Уотерс

Он даже рассорился с другими звездами, в том числе с солистом U2 Боно, назвав его «отвратительным дерьмом» за то, что тот почтил память израильтян, погибших от рук хамасовцев на музыкальном фестивале Supernova 7 октября 2023 года. «Ваше мнение отвратительно и унижительно... вы защищаете сионистский проект», — сказал Уотерс.

Многих поклонников огорчило, что такой виртуоз, как Эрик Клэптон, выступил в поддержку Уотерса. Клэптон также утверждал, что Израиль «управляет миром».

Музыкант Oasis Ноэль Галлахер после скандала в Гластонбери раскритиковал любые попытки политизировать рок-музыку в принципе:

«Glastonbury становится фестивалем нравоучений и ханжества. Маленькие гребаные идиоты размахивают флагами и делают политические заявления. Мне это не нравится в музыке. Просто сыграйте свои песни и уберите со сцены».

Не знаю даже, что выразительнее и смачнее и что в первую очередь надо взять на вооружение в современном мире: то ли называть чуждое тебе мнение «отвратительным», а тех, кто его придерживается, «дерьмом» (по Уотерсу), то ли именовать носителей неприятных тебе взглядов «маленькими гребаными идиотами» (по Галлахеру).

Больше не «фестиваль любви»

В соцсетях уже невозможно даже представить себе фразу: «Вы знаете, я вас послушал и подумал, а вдруг вы в чем-то правы, а я не совсем?» Раньше такое случалось, но теперь нет. Эхо-камеры в интернете сделали свое дело. Позиции до предела ожесточились. Теперь никакие аргументы другой стороны не имеют значения. Обе стороны хотят лишь одного: подавления, запрета, отмены другой, «неправильной» точки зрения. Ожесточение жителей Ближнего Востока можно, в конце концов, понять. Такое всегда бывает на войне, когда уже не остается места эмпатии к противнику, когда все становится исключительно черно-белым. Увы, так было, есть и будет. Но что происходит в мирной Британии? Тоже уже война?

Вот Эндрю Касл Стюарт пишет в Telegraph:

«Я помню Glastonbury как фестиваль любви, но теперь это уже не так. Его левая политика... породила язык раздора и создала неприязнь к другим людям, извлекая выгоду из менталитета „мы и они“».

Я бы согласился, но добавил: правые тоже используют принцип «мы и они» и тоже способствуют разрушению атмосферы мира и терпимости. С некоторыми допущениями рискну предположить: те же люди, что вдохновенно ругались из-за Брексита, ковидных ограничений или поведения Бориса Джонсона, нашли для себя новый повод схлестнуться с теми же ненавистными противниками. Тем более что теперь речь идет о жизни и смерти огромного множества людей, будь они израильтянами или палестинскими арабами.

Несчастные центристы, пытающиеся как-то примирить противоборствующие стороны, и Би-би-си вместе с ними, подвергаются презрению с обоих флангов. На них давят, требуют бросить «эти глупости» и выбрать наконец сторону. Сколько же раз я слышал это за свои пятнадцать лет на Би-би-си: хватит пытаться усидеть между двумя стульями, откройте глаза, признайте правду. Но слышал я это и от правых, и от левых, и от израильтян, и от арабов, и правда у каждого была своя, при полной уверенности каждой из сторон в своей исключительной правоте.

Центристов, пытающиеся как-то примирить противоборствующие стороны, в итоге презирают и левые, и правые

Взаимная ненависть и тотальная нетерпимость к иному мнению, характерные далеко не только для Британии, — что это? Признаки грядущего коллапса либерально-демократического общественного устройства? Вот какие, может быть, слишком пессимистичные мысли посещают по итогам очередного радостного музыкального праздника.

Можем объяснить

Сын депутата Останиной больше 10 лет не платит за совершенное им убийство и игнорирует приставов. Зарплаты его матери вполне бы хватило на погашение морального вреда семье убитого

Даниил Останин, являющийся сыном депутата Госдумы от КПРФ Нины Останиной, до сих пор не компенсировал моральный вред за убийство, совершенное им еще 15 лет назад, обнаружил «МО». При этом его мать, глава думского комитета по вопросам семьи, женщин и детей, регулярно рассказывает о морали и традиционных ценностях, а заодно активно продвигает свой учебник по «семьеведению».

Останин зарезал своего знакомого в ноябре 2010 года. По данным следствия, Даниил давал деньги Михаилу на развитие бизнеса, а тот тратил их на наркотики. Из-за этого сын Останиной вспылил и 42 раза ударил ножом оппонента. После этого Даниил скрылся с места убийства и уехал из столицы, но спустя день был задержан в поезде Москва—Барнаул. Сама Останина заявляла журналистам, что ее сын «не виноват», но в 2012 году суд приговорил его к 12,5 годам колонии строгого режима.

В 2023-м Останина говорила, что сын вышел на свободу, у него есть семья, и он трудоустроен. Несмотря на это, Даниил до сих пор не погасил моральный вред за совершенное им убийство. Как следует из базы судебных приставов, исполнительное производство против Останина открыли еще в 2018 году. Сумма морального вреда — 368 тыс. рублей, исполнительский сбор — 105 тыс. Зарплаты матери вполне бы хватило для погашения долга. Доход Останиной в Госдуме превышает 4,5 млн рублей (в среднем 375 тыс. в месяц), следует из ее деклараций.

Выйдя на свободу, сын Останиной продолжил нарушать законы. Как обнаружил «МО», в 2024 году его машину на Ярославском шоссе Москвы остановили сотрудники ДПС. Они заподозрили, что Даниил пьян. Но тот отказался пройти медосвидетельствование, за что мировой суд лишил его прав на 1,5 года и назначил штраф в 30 тыс. рублей.

Останина стала известна благодаря репрессивным законам и высказываниям о «традиционных ценностях». Она стала соавтором законопроекта о запрете «пропаганды чайлдфри», а также предлагала сажать в колонию за «пропаганду ЛГБТ». Также Останина является соавтором учебника по «семьеведению» для 5-7 классов.

t.me/mozhemobyasnit/21119

187K viewsedited

Jul 17 at 21:07

..

Можем объяснить

Дипломат-изгой. Как Сергей Лавров провалил все свои миссии, был изгнан отовсюду и готовится покинуть МИД РФ. И как он при этом богатеет и роскошно живет с двумя женами

Миссия МИД РФ оказалась невыполнима ни на Западе, ни на Востоке: кончились ничем переговоры с США, а спецпредставитель по Ближнему Востоку уволился на фоне резкой потери влияния РФ в регионе. В этой программе «Можем объяснить» рассказываем о жалкой судьбе российской дипломатии во время войны и о том, почему Лаврову все реже доверяют важные переговоры. В сегодняшнем выпуске:

Двойная жизнь, дочь с паспортом США и внуки с английским образованием. Как защитник «русского мира» Сергей Лавров стал символом двуличия российской властной элиты и на что променял показной патриотизм и традиционные ценности. Тайная жизнь главного путинского дипломата.

Дорогие семьи Лаврова. Министр иностранных дел успел обогатить обе свои семьи — как законную, так и тайную. Его дочь в 23 года купила квартиру в доме друзей Путина, а неофициальная супруга владеет апартаментами в доме, где живет мать Алины Кабаевой.

Фиаско российской дипломатии. При Лаврове МИД превратился в международного изгоя: за время войны десятки стран закрыли российские консульства и посольства, более 600 дипломатов высланы по всему миру. Самого министра бойкотируют на саммитах и закрывают для него воздушное пространство. Теперь Лавров, вместо дипломатии, всё чаще хамит — и уже не только западным политикам, но и ближайшим союзникам Путина, который всё реже отправляет его на важные переговоры.

Провал на Ближнем востоке. Россия 10 лет старательно восстанавливала свое влияние в ближневосточном регионе — спасала режим Асада, поставляла оружие Ирану, пыталась быть посредником в арабо-израильском конфликте. Все рухнуло за несколько месяцев: власть в Сирии захватили боевики, а главный союзник Иран понес тяжелое поражение от Израиля. В итоге зам Лаврова Богданов, спецпредставитель в регионе, отправлен на пенсию.

Эксперты этого выпуска:

Борис БОНДАРЕВ, экс-советник миссии России при ООН

Александр МОРОЗОВ, политолог

Сергей МИГДАЛЬ, военный эксперт

t.me/mozhemobyasnit/21133

16.9K views

Jul 20 at 18:01

<https://t.me/mozhemobyasnit/21119>

Можем объяснить

□ □ Сын депутата Останиной больше 10 лет не платит за совершенное им убийство и игнорирует приставов. Зарплаты его матери вполне бы хватило на погашение морального вреда семье убитого

Даниил Останин, являющийся сыном депутата Госдумы от КПРФ Нины Останиной, до сих пор не компенсировал моральный вред за убийство, совершенное им еще 15 лет назад, обнаружил «МО». При этом его мать, глава думского комитета по вопросам семьи, женщин и детей, регулярно рассказывает о морали и традиционных ценностях, а заодно активно продвигает свой учебник по «семьеведению».

□ Останин зарезал своего знакомого в ноябре 2010 года. По данным следствия, Даниил давал деньги Михаилу на развитие бизнеса, а тот тратил их на наркотики. Из-за этого сын Останиной вспылил и 42 раза ударил ножом оппонента. После этого Даниил скрылся с места убийства и уехал из столицы, но спустя день был задержан в поезде Москва—Барнаул. Сама Останина заявляла журналистам, что ее сын «не виноват», но в 2012 году суд приговорил его к 12,5 годам колонии строгого режима.

□ В 2023-м Останина говорила, что сын вышел на свободу, у него есть семья, и он трудоустроен. Несмотря на это, Даниил до сих пор не погасил моральный вред за совершенное им убийство. Как следует из базы судебных приставов, исполнительное производство против Останина открыли еще в 2018 году. Сумма морального вреда — 368 тыс. рублей, исполнительский сбор — 105 тыс. Зарплаты матери вполне бы хватило для погашения долга. Доход Останиной в Госдуме превышает 4,5 млн рублей (в среднем 375 тыс. в месяц), следует из ее деклараций.

□ Выйдя на свободу, сын Останиной продолжил нарушать законы. Как обнаружил «МО», в 2024 году его машину на Ярославском шоссе Москвы остановили сотрудники ДПС. Они заподозрили, что Даниил пьян. Но тот отказался пройти медосвидетельствование, за что мировой суд лишил его прав на 1,5 года и назначил штраф в 30 тыс. рублей.

□ Останина стала известна благодаря репрессивным законам и высказываниям о «традиционных ценностях». Она стала соавтором законопроекта о запрете

«пропаганды чайлдфри», а также предлагала посадить в колонию за «пропаганду ЛГБТ». Также Останина является соавтором учебника по «семьеведению» для 5-7 классов.

t.me/mozhemobyasnit/21119

187K viewsedited

Jul 17 at 21:07

..

Можем объяснить

□ □ □ Дипломат-изгой. Как Сергей Лавров провалил все свои миссии, был изгнан отовсюду и готовится покинуть МИД РФ. И как он при этом богатеет и роскошно живет с двумя женами

Миссия МИД РФ оказалась невыполнима ни на Западе, ни на Востоке: кончились ничем переговоры с США, а спецпредставитель по Ближнему Востоку уволился на фоне резкой потери влияния РФ в регионе. В этой программе «Можем объяснить» рассказываем о жалкой судьбе российской дипломатии во время войны и о том, почему Лаврову все реже доверяют важные переговоры. В сегодняшнем выпуске:

□ Двойная жизнь, дочь с паспортом США и внуки с английским образованием. Как защитник «русского мира» Сергей Лавров стал символом двуличия российской властной элиты и на что променял показной патриотизм и традиционные ценности. Тайная жизнь главного путинского дипломата.

□ Дорогие семьи Лаврова. Министр иностранных дел успел обогатить обе свои семьи — как законную, так и тайную. Его дочь в 23 года купила квартиру в доме друзей Путина, а неофициальная супруга владеет апартаментами в доме, где живет мать Алины Кабаевой.

□ Фиаско российской дипломатии. При Лаврове МИД превратился в международного изгоя: за время войны десятки стран закрыли российские консульства и посольства, более 600 дипломатов высланы по всему миру. Самого министра бойкотируют на саммитах и закрывают для него воздушное пространство. Теперь Лавров, вместо дипломатии, всё чаще хамит — и уже не только западным политикам, но и ближайшим союзникам Путина, который всё реже отправляет его на важные переговоры.

□ Провал на Ближнем востоке. Россия 10 лет старательно восстанавливала свое влияние в ближневосточном регионе — спасала режим Асада, поставляла оружие Ирану, пыталась быть посредником в арабо-израильском конфликте. Все рухнуло за несколько месяцев: власть в Сирии захватили боевики, а главный союзник

Иран понес тяжелое поражение от Израиля. В итоге зам Лаврова Богданов, спецпредставитель в регионе, отправлен на пенсию.

Эксперты этого выпуска:

Борис БОНДАРЕВ, экс-советник миссии России при ООН

Александр МОРОЗОВ, политолог

Сергей МИГДАЛЬ, военный эксперт

t.me/mozhemobyasnit/21133

16.9K views

Jul 20 at 18:01

...

<https://theins.ru/news/283278>

Азербайджан подаст иски в международные судебные органы на Россию по делу о крушении авиалайнера AZAL

The Insider

20 июля 2025 17:02

Фото: REUTERS / Azamat Sarsenbayev

Лидер Азербайджана Ильхам Алиев объявил о подготовке документов для обращения в международные судебные органы против России из-за авиакатастрофы самолета AZAL в Актау, сообщает Minval. Он заявил, что ситуация с этим инцидентом «ясна как божий день».

Алиев отметил, что за семь месяцев азербайджанская сторона так и не получила четкого ответа от российских властей. Генпрокурор Азербайджана направляет официальные запросы руководству Следственного комитета РФ, но в ответ поступает только стандартная фраза о продолжении следственных действий. Алиев назвал такой подход «неконструктивным».

Он провел параллель с расследованием крушения малайзийского Boeing, которое длилось свыше десяти лет, и заявил:

«Мы готовы ждать десять лет, но справедливость должна восторжествовать. Сейчас мы готовим досье для подачи в международные судебные инстанции по этому поводу».

Алиев подчеркнул, что нынешняя неопределенность негативно влияет на развитие российско-азербайджанских отношений. Азербайджанский лидер потребовал от России признать вину, привлечь к ответственности виновных в крушении самолета, выплатить компенсации семьям погибших и возместить ущерб авиакомпании AZAL за утрату воздушного судна.

Российско-азербайджанские разногласия усилились после масштабного рейда силовиков против выходцев из Азербайджана в Екатеринбурге 27 июня, после которого погибли два азербайджанца. На фоне разрастающегося конфликта в азербайджанские СМИ была слита объяснительная российского капитана Дмитрия Паладичука об ударе по самолету AZAL. The Insider выяснил, что объяснительная, вероятнее всего, подлинная. В распоряжении редакции есть запись его телефонного разговора, в котором Паладичук подтвердил, что писал объяснительную «командующему армии» «после стрельбы по самолету».

..

Ильхам Алиев: Азербайджан готовит иски в международные судебные инстанции против России

19 июля 2025, 19:03

4445

Ильхам Алиев: Азербайджан готовит иски в международные судебные инстанции против России

Ильхам Алиев сообщил, что Азербайджан готовит документы для подачи в международные судебные инстанции против России в связи с крушением самолёта AZAL в Актау, сообщает Minval.

Президент заявил, что ситуация с инцидентом вокруг самолёта AZAL ясна, как божий день. По его словам, за семь месяцев Азербайджан не получил ни одного внятного ответа от российской стороны. Генеральный прокурор Азербайджана направляет запросы главе Следственного комитета России, однако в ответ приходит лишь формулировка: «следствие продолжается».

Алиев подчеркнул, что такая позиция является контрпродуктивной. Он подтвердил, что Азербайджан намерен подать документы в международные судебные инстанции.

Глава государства также напомнил, что расследование катастрофы малайзийского «Боинга» продолжалось более 10 лет. По его словам, Азербайджан тоже готов ждать столько, сколько потребуется. «Мы не забудем. Сейчас мы готовим, и мы уже проинформировали российскую сторону, что готовим досье для подачи в международные судебные инстанции по этому поводу. Мы понимаем, что это может занять время. В деле Boeing малайзийской авиакомпании это заняло более десяти лет. Мы готовы ждать десять лет, но справедливость должна восторжествовать. И, к сожалению, ситуация, которая сейчас находится в подвешенном состоянии, не способствует развитию двусторонних отношений между Россией и Азербайджаном», — отметил он.

Ильхам Алиев, комментируя инцидент с самолётом AZAL, заявил, что Азербайджану известно, что произошло, и что российские официальные лица также были осведомлены о случившемся.

По его словам, возникает вопрос: почему они не делают того, что сделал бы любой сосед в такой ситуации?

Алиев подчеркнул, что Азербайджан требует признания вины, наказания тех, кто сбил самолёт, выплаты компенсации семьям пострадавших и возмещения убытков AZAL за потерю воздушного судна.

...

https://t.me/horizontal_russia/48073

7x7 — Горизонтальная Россия

0:11

0:48

На провластном форуме в Башкортостане запретили говорить на национальном языке

Как сообщил в своем телеграм-канале местный активист Руслан Габбасов, на форуме «Асылташ», организованном Росмолодежью и властями Башкирии, чиновники запретили выступать и петь на башкирском языке.

«Любые выступления только на русском, ведущим наказали говорить только на русском языке. Гимн Башкортостана включали только на русском языке. Включили башкирам (а там только башкирская молодежь) песню «Я русский» и хотели заставить их петь. Когда башкиры начинали петь свои любимые песни на башкирском, то им запретили и просто разогнали», - написал Габбасов.

«Асылташ» — это региональный молодежный форум, на котором власти привлекают молодежь к поддержке государства. Форум проводится за счет грантов главы Республики Башкортостан.

Видео Руслана Габбасова

#Башкортостан

t.me/horizontal_russia/48073

7.8K views

Jul 20 at 16:46

..

<https://t.me/eshkinkrot/5813>

Ёшкин Крот

РПЦ обвинила женщин в том, что семьи разваливаются

□ Протоиерей Геннадий Шкиль во время проповеди заявил, что в 80% случаев на развод подают женщины, потому что у них «тонкая натура». Откуда у священника такая статистика — неизвестно.

□ Россия в 2024 году оказалась на третьем месте в мире по количеству разводов: из десяти браков только два выдержали проверку временем. Запретить россиянам разводиться депутаты ещё не решились, но вот пошлины на развод с 1 января повысили с 650Р до 5 000Р.

□ Одна из самых частых причин, из-за которых разваливаются семьи — финансовые трудности (46%, ВЦИОМ). То есть молодым семьям не хватает денег и им негде жить. Решать эту проблему власти не хотят.

□ Например, получить семейную ипотеку под льготные 6% россияне могут, только если у них уже родился ребёнок. Молодой рабочий из Магнитогорска попросил Путина изменить правила программы, чтобы семьи могли получить ипотеку авансом. Путин в ответ назвал его «хитрюгой». Но хотя бы не предложил уповать на бога.

□ Но попам проще обвинить во всём «тонкую женскую натуру».

9

t.me/eshkinkrot/58134

41.7K views

Jul 19 at 20:12

...

<https://t.me/RakshaDemography/5240>

Демография от Ракши/Demographic news and thoughts

image_2025-07-19_18-28-58.png

127 KB

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН,
РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ РАКШОЙ АЛЕКСЕЕМ
ИГОРЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА
РАКШИ АЛЕКСЕЯ ИГОРЕВИЧА*

* номер в списке Минюста 1000

В РФ сделали разводы дороже. Это не повысит рождаемость, а может понизить.

С 2025 года пошлина за развод в РФ составляет 5т.р. вместо 650р. ранее.

В итоге число разводов резко упало, НО

число браков в пост-вискосный год впервые не растёт, несмотря на то, что спад
числа людей в возрасте 20-30 почти закончился.

Результат пока похож на случившееся в Китае, где число разводов резко упало, а
потом начало медленно расти обратно. При этом падение числа браков и
рождений продолжилось (2024 - благоприятный по восточному календарю год для
рождений, поэтому на их подскок в 2024 и для этого подскок браков в конце 2023
не смотрите)

При этом доля детей, рождённых в повторных браках, растёт,

а наивысшая итоговая рождаемость в РФ у женщин, состоящих в повторном
браке.

<https://demreview.hse.ru/article/view/1762>

t.me/RakshaDemography/5240

6.59K views

Jul 20 at 01:30

<https://t.me/kurpepel/3849>

Пепел • Курск

В Курской области российский военный отдал мошенникам, представившимся сотрудниками спецслужб, более 110 тысяч рублей, чтобы те «проверили», не поступают ли ему переводы из Украины.

По данным «Пепла», вчера военнослужащему, находящемуся на позиции в Пристенском районе, позвонили с трёх неизвестных номеров.

Звонившие попросили его перевести 117 тысяч рублей на «безопасный счёт» — якобы для того, чтобы убедиться, что это действительно его зарплата, а не переводы из Украины.

После того, как военный перевел деньги, «сотрудники спецслужб» перестали отвечать на сообщения — только тогда мужчина понял, что ему звонили мошенники.

▪ Подписаться на «Пепел»

t.me/kurpepel/3849

2.38K viewsedited

Jul 19 at 01:39

...

Партизаны тамиздата. Как в условиях цензуры выживает российское книгоиздание внутри страны и в эмиграции

Семен Владимиров

28 June 2025

Российские власти принялись и за книгоиздателей: директора петербургского книжного «Подписные издания» оштрафовали за участие в нежелательной организации, аналогичный штраф получил ранее основатель московского магазина «Фаланстер», а трое руководителей издательства Individuum отправлены под домашний арест. Издание книг и торговля ими окончательно стали рискованным бизнесом в России, который может «подвести под статью» даже при осторожном поведении. Тем временем уехавшие за границу литераторы, издатели и продавцы активно заполняют вакуум, стремясь удовлетворить спрос читающей публики. В Лондоне открылся первый за многие годы русскоязычный книжный магазин, в Европе развиваются сетевые бренды, а европейские и даже российские типографии успешно сотрудничают с десятком издательств, работающих за пределами России. «Бумажное» книгоиздание сталкивается с привычными финансовыми трудностями, но пытается выживать и развиваться: в эмигрантской литературной среде появились сразу несколько писательских премий, а в европейских городах проходят русскоязычные книжные фестивали.

«Хамское молчание» — так вкратце охарактеризовал владелец тбилисского книжного магазина Itaka Books Станислав Гайворонский ситуацию на границе с Грузией: новинки российского книгоиздания, которые были заказаны в магазин, задержаны российской таможней на многие месяцы без объяснений.

Гайворонский известен московской читающей публике как создатель магазина «Ходасевич» на «Китай-городе». За полгода до войны Станислав оставил столичный книжный друзьям и переехал в Тбилиси. Несмотря на прирост эмигрантского сообщества после начала войны и мобилизации, торговлю книгами сложно назвать стабильным бизнесом. Новинки поступают в магазин с перебоями, а чтобы обеспечить денежный поток, «Итаке» пришлось несколько раз устраивать распродажу. Весной Гайворонский всерьез собирался закрыть магазин: денег на

очередной арендный платеж не хватало, но помог клич в социальных сетях. «Такая теперь жизнь у независимых книжных», — грустно усмехается владелец «Итаки».

На четвертый год полномасштабного вторжения в Украину и массовой эмиграции с трудностями столкнулись не только книжные магазины за рубежом, но и «тамиздат» в принципе.

Цензура в России наступает, книжная индустрия в ужасе

Цензура в книгоиздании заработала в полную мощь летом 2022 года: тогда после скандала, в который вмешались Захар Прилепин и Никита Михалков, из продажи стали изымать супербестселлер Катерины Сильвановой и Елены Малисовой «Лето в пионерском галстуке». В ноябре 2022 года была принята новая версия закона об «ЛГБТ-пропаганде», предписывающая полный запрет на соответствующую «пропаганду», — хотя из самого текста закона не было ясно, что именно запрещается и какого рода упоминаний стоит избегать.

Уже в декабре 2022 года любые книги с подозрением на ЛГБТ-контент (речь шла как о новинках вроде «Лета в пионерском галстуке», так и о классике — например, книгах Вирджинии Вульф и сексолога Игоря Кона) стали убирать с полок московских библиотек.

После того как следовать неофициальной цензуре отказалась Российская государственная библиотека, в Госдуме поторопились запретить библиотекам выставлять «иноагентские» книги вообще. В 2024 году ЛГБТ было признано «экстремистской организацией» Верховным судом, и теперь любые книги с намеком на квир-контент издаваться не могут под угрозой штрафов и уголовных дел.

Одновременно новую цензуру стали оформлять институционально. В апреле 2024 года на базе Российского книжного союза (РКС) создали «экспертный центр» для проверки книг на соответствие законам. В состав «экспертов» вошли представители Роскомнадзора, Российского исторического общества, Российского военно-исторического общества (РВИО), РПЦ, Литературного института им. А. М. Горького и других организаций.

Задачей центра стал поиск нарушения закона в книгах. Действовать цензурный отдел начал незамедлительно: по рекомендации РКС АСТ отозвало из продажи романы «Маленькая жизнь» Ханьи Янагихары и «Песнь Ахилла» Мадлен Миллер, а также «Наследие» Владимира Сорокина, «Дом на краю света» Майкла Каннингема и «Комната Джованни» Джеймса Болдуина. Причем это популярные романы: с момента первой публикации в 2015 году «Маленькая жизнь» разошлась тиражом более 1 млн копий и стала по-настоящему культовой, другие книги продавались десятками тысяч экземпляров. «Наследие» Сорокина вскоре вышло в издательстве Freedom Letters.

Весной 2024 года в России появился «экспертный центр» для проверки книг на соответствие законам

Последним серьезным ударом по российскому книгоизданию стало так называемое «дело издателей». 14 мая 2025 года СК задержал 10 сотрудников «Эксмо» и импринта Individuum, позже троим из них — руководителю Дмитрию Протопопову, бывшему директору по продажам Павлу Иванову и ответственному за склад Артему Вахляеву — предъявили обвинения в экстремизме за «соучастие в ЛГБТ-сообществе».

Поводом стала публикация «Лета в пионерском галстуке» и нескольких других книг с квир-персонажами в период с 2019 по 2022 год — то есть еще до принятия цензурных законов, но следствие это мало интересует. Источник РБК, знакомый с ходом расследования, утверждает, что распространение шло через интернет-магазин «Киоск», где продавались книги издательств Popcorn Books и Individuum. Магазин работал до 1 ноября 2024 года, а потом был закрыт. После его закрытия книги издательств появились на сайте «Эксмо». Всех задержанных отправили под домашний арест, им грозит до восьми лет лишения свободы.

В мае силовики обошли с рейдами и несколько книжных магазинов: «Подписные издания» в Петербурге, «Фаланстер» в Москве и «Карту мира» в Новосибирске. Столичные магазины оштрафовали за продажу книг о феминизме и дневников белорусского анархиста Игоря Олиневича «Еду в Магадан». И, судя по активности силовиков, книжные репрессии только начинаются.

Индустрия внутри России отреагировала на произошедшее с ужасом: издатели перепроверяют рукописи на предмет контента, который даже отдаленно можно

принять за нарушение закона, книжные магазины изымают книги из продажи, а библиотеки либо отправляют «нежелательные» издания в архив, либо сжигают.

Библиотеки либо отправляют «нежелательные» издания в архив, либо сжигают

Вызовы «тамиздата» и плюсы иноагентства

Ответом на проблемы внутри России отчасти становится «тамиздат». Так книгоиздание и книгопродажу за рубежом называют по аналогии с практикой издания запрещенных текстов за рубежом во времена СССР. Тамиздат начал активно развиваться сразу после полномасштабного вторжения России в Украину и в отличие от самиздата действовал на опережение — еще до того, как государство принялось активно зачищать литературу от неугодных текстов и писателей.

Одним из первых — и самых крупных (с портфелем в более 250 изданий) — стало издательство Freedom Letters, запустившееся уже в марте 2022 года. Впрочем, его владелец Георгий Урушадзе говорит, что решение издавать книги за рубежом пришло спонтанно и никакого плана изначально не было: «Всю жизнь занимался текстами, решил создать издательство. Сначала я считал бюджет и искал финансирование, был уверен, что без спонсоров культурный проект невозможен. По всем расчетам выходило, что это убыточно и бесполезно». В результате проект стал на рельсы и продолжает работать на волонтерской помощи. Уже первые выпущенные Freedom Letters книги стали хитами: «Спрингфилд» Сергея Давыдова о жизни гей-пары в Самарской области и «Мышь» Ивана Филиппова о зомби-апокалипсисе, выкашивающем Москву.

По всем расчетам выходило, что книгоиздание в изгнании убыточно и бесполезно

За последние годы за пределами России открылись не менее десятка новых издательств, которые публикуют то, что в России издать так или иначе невозможно. Так, издательство «Медузы» ориентируется на публицистику и политический нон-фикшн, Vidim Books издает авторов, которые признаны «иноагентами» или не издаются больше в России: Линор Горалик, Андрея Зубова,

Дмитрия Глуховского и других. Свое издательство VАbook открыл Борис Акунин: в его ассортименте не только собственные книги, но и произведения других преследуемых в России писателей, например Михаила Шишкина.

Конкуренция между издательствами скорее номинальна: слишком разные модели и тематика. Например, издательство «Папье-маше» специализируется на автофикшне и внежанровой прозе русскоязычных авторов, а издательство книжного магазина «Бабель» предлагает широкую палитру современных авторов — от Льва Рубинштейна до Евгении Беркович и Александра Дельфинова.

При этом иноагентский статус, по словам главы Freedom Letters Урушадзе, не сильно помешал книгоизданию. Играет роль эффект Стрейзанд — об авторах, попавших в запретительные списки, сразу узнают много людей. «Я шучу, что рекламный отдел издательства состоит из главы Роскомнадзора, министра юстиции и генпрокурора: они делают для нашего продвижения больше, чем мы сами», — говорит Урушадзе.

«Роскомнадзор, министр юстиции и генпрокурор делают для нашего продвижения больше, чем мы сами»

Иноагентство не самая большая проблема тамиздата, согласны авторы, объявленные российскими властями «иноагентами».

«После „иноагентства“, на самом деле, принципиально ничего не изменилось. Я не соблюдаю правила, плашку не ставлю — пусть Минюст идет в жопу. Но благодаря статусу „иноагента“ я смог снять квартиру в Берлине: хозяин как-то это оценил и захотел поддержать», — говорит автор романа «Мышь» Иван Филиппов.

«По моим ощущениям, примерно половина постоянных читателей уехала, а другая исправно получает книжки и читает колонки. Заграничных (и, в частности, украинских) читателей значительно прибавилось, от них стабильно приходит обратная связь. Не сказать также, чтобы российский читатель озлился, возненавидел, проникся пропагандой и т. д.», — констатирует, в свою очередь, писатель Дмитрий Быков.

При этом он не согласен, что между русскоязычной аудиторией за рубежом и внутри страны нет разницы: «Это абсолютно и безусловно две разные среды именно потому, что российская аудитория — значительная ее часть — хочет слышать и читать то, что ей нравится или ее успокоит. Люди, живущие в России, категорически не принимают того, что в нынешнем своем виде российская культура завершена, то есть не может прибавить к себе ничего существенно нового. Повторяться, блуждая в кругу одних и тех же приемов и тем, она может еще долго — не бесконечно, но порядочно, — однако культура определяется именно ростом, а предпосылки для роста утрачены».

Нельзя говорить о какой-то конкуренции издательств в России и за границей, скорее одно дополняет другое. «Кто что может — тот то и делает. Может писатель издаваться в России — издается там. Не может — издается за ее пределами. Может издательство издавать книгу внутри — ок. Не может — издает в Армении», — говорит технический директор Freedom Letters Владимир Харитонов.

При этом реальное влияние тамиздата на россиян внутри страны пока измерить сложно, считает книжный эксперт, главред издания «БИЛЛИ» Максим Мамлыга: «Из-за понятных рисков, из-за криминализации свободного высказывания мы не видим в блогах и во многих медиа внутри России отклика на тамиздат, мы не знаем, сколько тамиздата скачивается в России пиратским способом и сколько его привезено в рюкзаках и чемоданах».

Вместе с тем из-за запретов и вынужденной эмиграции писателей и читателей книжная аудитория не расширяется, считает он. «Для того, чтобы найти тамиздат по душе, нужно все-таки приложить усилия, а это, в мире удобных сервисов, эксцентрика. Второе — медиа за пределами России следует больше, чем сейчас, уделять времени и места тамиздату, тогда и в России будут его читать лучше. Сейчас этого недостаточно».

Харитонов соглашается, что рост тамиздата и интереса к нему пока ограничен: «Самое главное — русскоязычное книгоиздание в диаспоре серьезно ограничено аудиторией и логистикой. Тамиздат, ориентированный на заграничную русскоязычную аудиторию, очень маленький, а на внутреннюю — рискованный и партизанский».

Сложности продавцов

На четвертый год войны российские книжные магазины за рубежом продолжают работу, а новые открываются — в Праге, Лиссабоне, Будве, Белграде. В феврале 2025 года в Лондоне открылся Idiot Books с российскими новинками и классикой. Одна из мотиваций владельцев магазина — исчезновение русскоязычных секций в магазинах Waterstones и Foyles.

«Почему русскоязычный магазин в Лондоне появился только сейчас? Наверное, просто никто раньше этого не сделал. Мы собрались и открыли его тогда, когда смогли. Насколько бизнес окупается, пока говорить рано — прошло всего три месяца с открытия», — говорит совладелица Анна Петрова. Сейчас Idiot Books ориентируется на разработку программы мероприятий для продвижения магазина, а основой спроса там называют русскоязычную классику — новинки издательств внутри и за пределами страны спрашивают заметно меньше.

За последние пару лет новые русские книжные заработали в Праге, Лиссабоне, Будве, Белграде

Классику покупают чаще, потому что она дешевле, указывает владелец тбилисского Itaka Books Станислав Гайворонский: «Пушкина продаем за 5 лари (144 рубля по курсу ЦБ), Долина — за 105 лари (около 3 тысяч рублей по курсу ЦБ). Понятно, что в итоге предпочтут покупать. Всю дорогу одни участники рынка жаловались на то, что книжки слишком дорогие, другие на то, что слишком дешевые — нечем платить работникам. И вот так получается, что книга, изданная в России, чтобы попасть за границу, сейчас вынуждена совершить гранд-тур и на китовое брюхо цеплять ракушки в виде почтовых векселей. В результате „Наследие“ Сорокина стоит уже не 35 лари (около 1 тысячи рублей по курсу ЦБ), а 125 (более 3600 рублей по курсу ЦБ)».

Транспортировка и растаможка книги из России в ЕС сразу прибавляет к цене 50%, отмечает владелец одного из русских книжных в Праге. Однако книги от русскоязычных издательств за границей получаются еще дороже: причина в ограниченных тиражах и аудитории. В результате средняя розничная цена книги от эмигрантского издательства — 20–25 евро, в то время как издание сходного качества и объема на национальном языке в Европе может быть вдвое дешевле. Но люди так или иначе покупают актуальную независимую публицистику: например, главным книжным хитом последнего года, несмотря на высокую стоимость, стали мемуары Алексея Навального «Патриот» (на русском языке изданы в Литве).

Средняя розничная цена книги от эмигрантского издательства — 20–25 евро

«Многие российские издательства, например „Альпина“, открывают сейчас новые интересные имена, но покупатели пока относятся к ним с недоверием, им надо время, чтобы распробовать. Классику чаще берет грузинская аудитория, а основной наш покупатель по-прежнему русскоязычный экспат», — рассказывает владелец сети книжных «Аудитория» Алексей Сивухин о тбилисском опыте продаж.

В Грузии, помимо проблем с таможней, возникли еще и политические риски: из-за грузинского закона об «иноагентах» возникли проблемы с привозом гостей, отмечает он:

«Грузинская власть сейчас довольно жестко реагирует на российских „иноагентов“, многих просто не пускают, а те, кого пускают, могут провести на границе по девять часов. Поэтому людям приходится всерьез задумываться, стоит ли ехать. Многие наши посетители уехали из страны по разным причинам, и пока неясно, какой будет отток этим летом. Строить планы на будущее крайне сложно. С Нового года значительно упали продажи книг, хотя сейчас ситуация немного выравнивается благодаря туристам и тем людям, которые ранее жили в Грузии и полюбили ее настолько, что возвращаются хотя бы на лето. Это немного спасает ситуацию, но что будет дальше — непонятно».

В то же время «Аудитория» открыла точки в Белграде и черногорской Будве. Приток клиентов там помогает бизнесу оставаться на плаву, считает Сивухин.

Первые премии и первые скандалы

Российский тамиздат успел вырасти и институционально — в первую очередь речь о книжных фестивалях и премиях. Первая из них, «Пражская книжная башня», прошла в сентябре 2024 года, ее посетили 1200 человек, а самыми продаваемыми книгами стали раритетное издание «Архипелага ГУЛАГ», очерки об эмиграции в Чехословакию, а также новинки Виктора Шендеровича и Антона Долина (его книгу «Плохие русские» выпустило издательство «Медузы»). В этом году организаторы обещают еще более представительную «Башню».

Другой крупной тамиздатской ярмаркой стала «Берлин Бебельплац», которую провели на площади, где гитлерюгенд в 1933 году проводил печально известные «клятвы на огне», во время которых сжигались книги неугодных нацистам авторов. Среди участников в зоне продаж было 25 книжных издательств и шесть журналов, а также стенд правозащитного общества «Мемориал». Всего за четыре дня ярмарку посетили 2500 человек, а среди мероприятий были книжные презентации, поэтический вечер, читки пьес.

В 2024 году одновременно запустились две большие книжные премии: «Книги свободы» от Freedom Letters и «Дар», организатором которой выступил живущий в эмиграции с начала 2000-х годов писатель Михаил Шишкин. Основная идея общая: знакомить читателей с книгами, изданными на русском, которые не могли бы выпустить в России. Помимо основного конкурса, на премии было предусмотрено читательское голосование: за донат можно было проголосовать за полюбившуюся книгу и таким образом помочь автору, а заодно и премии.

Однако первый же сезон обернулся скандалами. Сначала Мария Галина, выигравшая премию с книгой «Возле войны. Одесса. Февраль 2022 — лютый 2023», отказалась от приза. Она предположила, что получила премию по политическим мотивам, и призвала не вмешивать политику в литературу.

Еще более громкий скандал разразился после того, как поэтесса Галина Рымбу из Львова обвинила финалиста премии Дениса Безносова в поддержке «геноцида и похищениях украинских детей». Рымбу напомнила, что Безносов до конца 2022 года работал в Российской государственной детской библиотеке и, по ее мнению, участвовал в программе «перевоспитания» (русификации) вывезенных детей, организуя для них встречи с писателями и проводя проект «Первый книжный», который должен знакомить переселенцев с русской культурой и письменностью.

В ответ эксперт премии Михаил Эдельштейн назвал пост Рымбу «отвратительной манипуляцией и хайпожорством». Организатор премии Михаил Шишкин отреагировал куда сдержаннее. Он написал, что «литпремия — не следственный комитет», и заявил, что, в случае «официального подтверждения» слов Рымбу, будут приняты все зависящие от них меры.

Премии «Книги свободы» подобные скандалы миновали. Однако ее будущее остается под вопросом.

«Мы делаем премию на свои деньги, — объясняет Урушадзе (призовой фонд премии составил около \$20 тыс.). — В длинный список вошло 49 текстов — четверть всех заявок, это крутой показатель. Шорт-лист эксперты скоро объявят, а дальше подключится жюри. Будет ли следующий сезон — зависит от спонсоров. Если они появятся — будет обязательно».

Еще одну инициативу проводит фонд StraightForward Foundation, основанный бывшими журналистами и издателями. Он поддерживает «проекты, которые невозможно выпустить в России из-за репрессивных законов и военной цензуры. Это книги про войну, права человека, угнетение меньшинств, политическую историю, коррупцию, злоупотребление властью».

За два года StraightForward оплатил и поддержал издание уже 18 книг, из них на русском языке пока вышли три: «Общество „Мемориал“ и борьба за прошлое в России» Сергея Бондаренко, «Наш бизнес — смерть» Дениса Короткова и Ильи Барабанова о ЧВК Вагнера и «Русская православная церковь и власть от Горбачева до Путина» Ксении Лученко.

Что дальше?

«Дело издателей» и ширящиеся обыски в книжных магазинах открыли самую мрачную страницу российского книгоиздания последних тридцати лет. Издательства и магазины за пределами страны сильно зависят от продаж и колебаний рынка, а еще от финансовой поддержки. Работа «в ноль» или в убыток — не то чтобы что-то новое для издателей, но все-таки внутри страны они привыкли к некоторой опоре. Однако и в стране этой опоры больше нет: неизвестно, какие книги потребуется убирать с полок завтра и на доходы от продаж каких авторов издательство будет дальше существовать и платить зарплаты.

Чиновники регулярно выступают с новыми инициативами: так, директор департамента господдержки книжной индустрии Минцифры Владимир Григорьев обмолвился, что власти могут официально запретить провоз запрещенных в России книг через границу.

«Оруэлл нарасхват — люди боятся, что запретят». Как изменились полки книжных магазинов во время войны — репортаж

The Insider

18 May 2023

После начала войны в Украине российский книжный рынок подвергся цензуре с новой силой. С полок пропали литература с ЛГБТ-тематикой и книги авторов, критикующих Путина. Однако у читателей запреты только вызвали ажиотаж: поднялся спрос на книги «иноагентов» Михаила Зыгаря, Тамары Эйдельман и других. Помимо этого, растут продажи романов-антиутопий, литературы о жизни немцев во время Второй мировой и о падении диктаторских режимов. Корреспондент The Insider прогулялся по московским книжным и обнаружил, что, несмотря на насаждение кремлевской повестки, в некоторых магазинах выкладка книг похожа на антивоенный протест.

«Книга, которая готовилась три года, вышла в конце января и быстро стала бестселлером по всей России. Первый тираж исчез почти сразу, и с тех пор их было еще три», — удивляется российский историк и политолог Александр Баунов успеху своего произведения. В книге «Конец режима: как закончились три европейские диктатуры» Баунов рассказывает о диктаторских режимах XX века в Испании, Португалии и Греции. Однако раскупили эту книгу не из-за внезапного массового увлечения историей Южной Европы, считает автор. Интерес к прошлому — попытка найти ответ на острые вопросы настоящего: как жить при авторитарном режиме, как заканчиваются правые диктатуры и есть ли у России шанс стать демократией.

Судя по стендам с бестселлерами, интерес читателей к антивоенной литературе действительно вырос. Это разбивает теорию о тотальной поддержке войны в российском обществе. Например, после начала «частичной» мобилизации продажи книги Николаса Старгардта «Мобилизованная нация. Германия 1939–1945» в конце сентября — октябре (по сравнению с 7–20 сентября) выросли в пять раз в «Читай-городе» и в 17 раз — в «ЛитРес».

Теперь выкладка книг на стендах с бестселлерами в некоторых магазинах похожа на антивоенный протест. В самых «горячих» покупательских зонах, на стендах-островках у входа, представлены антивоенная литература, книги о жизни в Третьем рейхе и об осмыслении вопросов вины и ответственности нации, во главе которой стал диктатор.

Название сборника статей Льва Толстого «Не могу молчать» словно лозунг бросается в глаза на входе в книжный сети «Республика». Книга была выпущена в 2023 году издательством «Альпина паблишер» и включила в себя три статьи писателя, в том числе антивоенную «Одумайтесь!», написанную после начала Русско-японской войны.

Рядом на том же стенде — «Вопрос о виновности» немецкого философа Карла Ясперса. Тракта о вине и ответственности немецкого народа за нацистские преступления «Альпина паблишер» переиздала в 2022 году, после начала боевых действий в Украине. Рядом стоит «Некто Гитлер. Политика преступления» немецко-британского писателя и журналиста Себастьяна Хафнера. Это третье издание книги, выпущенное в 2022 году издательством Ивана Лимбаха. «Некто Гитлер» — это аналитический комментарий к другому произведению автора «История одного немца», которое также можно увидеть на стендах бестселлеров. Хафнер пытался осмыслить приемы, с помощью которых насаждалась нацистская идеология, и то, как им сопротивлялись (или не сопротивлялись) немцы. «Понимание того, как и почему „некто“, плоть от плоти толпы, может стать популярным политиком и повести толпу на преступление, обретает особую ценность в наше время, дающее безграничные технологические возможности превращения личного психоза в массовый», — говорится в аннотации к изданию.

В магазине «Москва» на Тверской прямо на входе стоит книга Баунова «Конец режима. Как закончились три европейские диктатуры». А особенно креативно «Конец режима» выставили на международной книжной ярмарке интеллектуальной литературы Non/FictioN — по соседству с коллекционным каталогом «Мечта москвича».

В некоторых магазинах сети «Читай-город» на стендах с бестселлерами можно увидеть книги о Второй мировой войне и жизни после нее глазами немцев: «Земля, одержимая демонами» Моники Блэк и «Мобилизованная нация» Николаса Старгарда. Популярностью пользуются и «Записки из Третьего рейха».

Жизнь накануне войны глазами обычных туристов» Джулии Бойд. Это ранее не изданные дневники и письма путешественников, побывавших в Германии между Первой и Второй мировыми войнами.

Один из магазинов сети «Читай-город» на стенде бестселлеров разместил книги «ГУЛАГ: Паутина Большого террора» американско-британской писательницы Энн Эпплбаум и «Авторитарная Россия: Бегство от свободы, или Почему у нас не приживается демократия» политолога Владимира Гельмана. Почти во всех крупных книжных Москвы можно встретить произведение «В саду чудовищ: любовь и террор в гитлеровском Берлине» Эрика Ларсона.

В книжных с позицией более лояльной к власти, таких как «Московский дом книги», «Библио-глобус» и «Молодая гвардия», стенды с бестселлерами оформлены нейтрально, в основном книгами о личностном росте, психологии и художественными произведениями.

Оруэлл нарасхват

«Очень много берут „1984“, видимо, боятся, что запретят книгу», — так консультант книжного магазина «Читай-город» объясняет повышение спроса на самое известное произведение Джорджа Оруэлла. Некогда запрещенный в СССР роман-антиутопия «1984» о диктатуре и пропаганде в тоталитарном обществе пользуется бешеной популярностью в России. Практически все крупные издательские дома переиздают книги писателя, в основном именно «1984». Многие книжные магазины выставляют антивоенное произведение на стенды бестселлеров, а другие оборудуют целые островки исключительно под издания Оруэлла. Роман можно приобрести в мягкой обложке или твердом переплете, в большом или малом формате. Есть и комиксы по «1984».

«Книги же на злобу дня! Идем в этом же направлении, семимильными шагами, — вздыхает консультант „Московского дома книги“. — Оруэлла очень много берут. Это у нас самый продаваемый писатель. Отдельный стенд с ним стоит три года уже. Но сейчас стали читать еще больше».

Интерес к Оруэллу фиксировали и до полномасштабного вторжения в Украину. Он входил в десятку самых продаваемых писателей. Но в марте 2022 года продажи выросли в 5–6 раз, отмечали в издательстве АСТ. Интересно, что подобный

всплеск интереса к писателю был и в США после прихода к власти Дональда Трампа в 2017 году. Тогда выросли и продажи других антиутопий об авторитарных режимах — романа Синклера Льюиса «У нас это невозможно», который был написан в годы подъема идей фашизма и нацизма в Европе в 1935 году, и романа Олдоса Хаксли «О дивный новый мир».

Во многих магазинах сети «Читай-город» роман можно найти в самой горячей точке — внушительный стенд с антиутопиями расположен напротив входа. Приобрести можно не только книгу, но и настольную игру «1984». Покупателям предлагается «примерить на себя роль диктатора или стать одним из оппозиционеров».

«Игровой опыт за Большого Брата кардинально отличается от оппозиции — придется хорошенько постараться, выпуская новые директивы и управляя своими подчиненными. Оппозиции предстоит ломать камеры, устанавливать и забирать нычки, перемещаться по разным городским районам и, конечно, понижать авторитет Большого Брата», — гласит описание игры.

В отличие от Беларуси, роман «1984» до сих пор не запрещен в России — при этом после начала вторжения в Украину россиян неоднократно задерживали за пикеты с цитатами из книг писателя. Известно как минимум о трех таких случаях, в Санкт-Петербурге, Екатеринбурге и Москве.

Книжные под знаком Z

Однако не все книжные Москвы солидарны в выборе произведений для полок с бестселлерами. Так, в доме книги «Молодая гвардия» в «горячих точках» можно увидеть «островки патриотизма» с идеологически заряженной литературой. Центральное место одного из таких стендов занимают книги о «подлинной российской истории» помощника президента РФ Владимира Мединского. Это целая серия произведений, опровергающая мифы о русском народе: о технологическом отставании, лени, пьянстве и других неприятных стереотипах.

На этом же стенде книга «СВО. Клаузевиц и пустота» Михаила Головлева, полковника ФСБ в запасе и министра государственной безопасности «ДНР». Произведение, заявленное как первый серьезный анализ успехов и неудач вторжения в Украину, защищает саму идею этого вторжения: «Россия... сделала

заявку исторического уровня на более справедливое, чем западная гегемония, мироустройство», — говорится в аннотации.

Отдельного внимания заслуживает секция «История России», хотя правильнее было бы ее назвать «История России сквозь призму путинской пропаганды». Здесь напротив календаря с Путиным стоят произведения современных российских пропагандистов: «Радикальная доктрина Новороссии» Леонида Ивашова, «Новороссия. ВоЗвращение: краткая история от Екатерины II до Путина» Владимира Мясникова, «Денацификация Украины» Армена Гаспаряна и многие другие.

Книги по истории занимают в «Молодой гвардии» девять шкафов и несколько островков. Это самая большая секция в доме книги. В стеллаже с трудами Ленина и Сталина, книгами об истории НКВД и партийных функционерах соседствуют творчество Шойгу и «сочинения» Путина. Рядом целая серия книг о «врагах народа» под названием «Европа против России»: «НАТО и Россия», «Россия и Польша», «Россия и Финляндия». Несложно заметить госзаказ на «патриотический нон-фикшн» — эти и другие пропагандистские издания были выпущены после начала полномасштабного вторжения России в Украину. Однако любителей подобной литературы ждет сюрприз: рядом с книгой о «гибридной войне» стоят издание «Преемник» о Борисе Немцове Михаила Фишмана и бестселлер «Мобилизованная нация» Старгарда.

В «Молодой гвардии» проводили презентации своих книг пропагандисты Евгений Сатановский, Леонид Ивашов и Захар Прилепин. Летом 2022 года магазин особо отличился, сняв с продажи книги Бориса Акунина. Писатель не был объявлен «иноагентом», но открыто выступал против российского вторжения в Украину, а до этого — аннексии Крыма. В знак протеста издательство «Захаров» изъяло из «Молодой гвардии» все свои книги: «Так что в „Молодой гвардии“ на Полянке наших книг больше никогда не будет. Даже если взойдет солнце. Доктор сказал: „В морг“, значит, в морг», — говорилось в сообщении издательства, опубликованном в соцсети «ВКонтакте».

Детство в сапогах

Отдельное и самое заметное место в «Молодой гвардии» занимает отдел с детской военной литературой. Секцию с книгами про войну для детей — первое, что можно увидеть, зайдя в книжный. К 9 Мая в магазине организовали и специальный островок с детской военной литературой.

В первом ряду островка — серия «военное детство» издательства «Детская литература». В основном это книги о Великой Отечественной войне, написанные в советское время и переизданные в последние годы. Но есть и произведения, написанные недавно, например повесть Ольги Батлер «Последний кот в сапогах» о событиях в блокадном Ленинграде.

Впрочем, детям предлагают гордиться не только военными заслугами, но и завоеванием космоса. Правда, даже название стенда-островка «Спасибо, Юра, космос наш!» говорит о том, что все космические завоевания России давно в прошлом.

Иноагент иноагенту рознь

«Зыгаря у нас давно нет. Сняли после лета, когда они свадьбу сыграли <речь идет о свадьбе Зыгаря и актера Жан-Мишеля Щербакова в 2022 году — The Insider>. Ну и когда его внесли в список иноагентов, там совпало по времени», — объясняет консультант «Библио-глобуса», одного из самых крупных книжных Москвы. В продаже нет и книг Дмитрия Глуховского. Автор, наиболее известный по серии постапокалиптических романов о метро, пропал с полок после объявления его «иноагентом». То же самое случилось и с книгами историка Тамары Эйдельман и писателя Дмитрия Быкова. Найти их не удалось ни в «Московском доме книги» на Арбате, ни в «Молодой гвардии» на Полянке.

Раньше эти авторы были представлены во многих книжных на витринах и самых заметных стендах у входа. Все изменилось в декабре 2022 года: в России ужесточили закон об «иноагентах», который в числе прочего запрещает осуществлять просветительскую и образовательную деятельность в отношении несовершеннолетних и производить для них информационную продукцию, к которой относятся и книги. Издания теперь необходимо маркировать, чтобы «оградить детей от их тлетворного влияния». Однако как именно сделать это, в тексте закона не говорится. Большинство магазинов стали заворачивать книги в прозрачную пленку и ставить возрастное ограничение 18+.

Решение об изъятии книг из продажи — частная инициатива магазинов. Закон не требует избавляться от литературы писателей-«иноагентов». По-видимому, «Библио-глобус», «Московский дом книги» и «Молодая гвардия» демонстрируют лояльную власти позицию или просто перестраховываются, убирая из продажи книги «иноагентов». И делают это в ущерб бизнесу: «Вся кремлевская рать» Зыгаря и «Как работает пропаганда» Эйдельман в 2022 году стали лидерами продаж.

Между тем в книжном «Москва» на Тверской дела обстоят иначе: книги писателей-«иноагентов» лежат на заметных стендах в центре зала, правда, на нижних и средних полках. В книжном, расположенном примерно в километре от Кремля, можно найти книги Михаила Зыгаря и Тамары Эйдельман, «Преемника» Михаила Фишмана и «Первую научную историю войны 1812 года» журналиста и историка Евгения Понасенкова. А в отделе литературы о кино стоят издания продюсера Александра Роднянского и кинокритика Антона Долина. Книги запечатаны в прозрачную пленку и маркированы наклейкой об «иноагентстве».

В сетевом книжном «Читай-город» произведения Зыгаря, Глуховского и Быкова продаются без наклейки об «иноагентстве», но в прозрачной пленке. Книги этих авторов убрали с витрин и центральных стендов. Теперь на самых заметных точках стоят художественные произведения и нон-фикшн на неполитическую тему, литература о психологии и личностном росте. Издания «иноагентов» приходится буквально выискивать — их ставят в труднодоступных местах, слишком высоко или слишком низко, и прикрывают другими книгами.

Издания этих авторов можно найти и в сети «Республика» — также с указанием статуса «иноагентов». В декабре 2022 года в соцсетях распространилось видео, предположительно, снятое в одном из магазинов этой сети, на котором книги «иноагентов» были упакованы в плотную непрозрачную бумагу. Однако позже «Республика», по-видимому, отказалась от этой практики, сохранив только «иноагентскую» наклейку. Сотрудники нескольких магазинов Москвы рассказали The Insider, что по книжным «ходят с проверками».

Некоторые магазины спрятали книги Людмилы Улицкой. Писательница не объявлена «иноагентом», но в сети появлялась информация, что она попала в неофициальные списки «нежелательных» авторов, произведения которых магазинам следует убрать. При этом в «Читай-городе» и «Республике» издания писательницы представлены, иногда ее можно найти на витрине.

После того как авторов объявляют «иноагентами», интерес читателей к произведениям только растет. Страх полного запрета этих книг вызывает своего рода ажиотажный спрос, подтверждают консультанты одного из сетевых книжных в разговоре с The Insider. «Много спрашивают „Империя должна умереть” и Зыгара вообще. Люди стали больше интересоваться «иноагентами» и ЛГБТ-литературой. Еще часто спрашивают Дмитрия Глуховского. Все понимают, что в любой момент эти книги могут запретить», — рассуждает консультант одного из книжных. Сотрудник магазина «Москва» рассказал, что у них большим спросом пользуются книги Эйдельман, а ее произведение «Как работает пропаганда» давно раскупили.

Интересно, что некоторые писатели-«иноагенты» оказались менее «нежелательными». Так, в одном из книжных с наиболее рьяным отношением к исполнению закона на отдельно стоящем стенде-островке неожиданно нашлась книга бывшего директора «Левада-Центра» Льва Гудкова (организация в 2016 году была признана «иноагентом», сам Гудков такого статуса не имеет). В другом «осторожном» магазине выставлена книга Михаила Фишмана о Борисе Немцове — тоже без маркировки и даже без пленки и указания 18+.

Литературная гомофобия

«Они никак не объяснили и не сослались ни на какой закон! Просто сказали убрать книгу. Вероятно, потому что там главная героиня — девочка-гермафродит», — возмущались продавцы издательства «Рипол» на книжной ярмарке Non/Fiction 2023. Она прошла в столице в 25-й раз — но в столь нервной обстановке, пожалуй, впервые. Стенды обходили некие «проверяющие». Они потребовали снять с экспозиции мировой бестселлер «Средний пол» Джеффри Евгенидиса, лауреата Пулитцеровской премии. Такая же участь постигла еще несколько книг, в том числе «Лисьи броды» Анны Старобинец. Писательница не признана «иноагентом», но известна своими оппозиционными взглядами.

Ситуация возмутила консультантов, но спорить с «проверяющими» они не решились. По словам собеседников The Insider, понимание, что можно, а что нельзя, у книжных и издательств пропало после ужесточения законов об «иноагентах» и запрете «пропаганды ЛГБТ». Российская и переводная

литература, содержащая упоминание однополых отношений, подверглась наибольшей цензуре. Переломным месяцем стал декабрь, когда Путин подписал закон о запрете пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений. С полок и из интернет-магазинов исчезли популярные произведения с ЛГБТ-тематикой.

«Полностью убрали „Лето в пионерском галстуке“. Ее даже на сайте издательства Porcorn Books нет. У меня подруга смотрела на „Авито“, книга стоила около 20 тысяч рублей, и ее быстро купили», — рассказывает консультант в магазине «Читай–город».

Роман Елены Малисовой и Катерины Сильвановой об отношениях пионера и вожатого лагеря появился в сети в 2019 году, а бумажную версию Porcorn Books издали в 2021 году. Книга оказалась второй в рейтинге самых продаваемых за 2022 год с объемами продаж почти на 50 млн рублей. Тираж изъяли на пике популярности — в декабре, когда Путин подписал закон о запрете «пропаганды ЛГБТ». В начале февраля 2023 года писательниц внесли в список «иностранных агентов», им начали поступать угрозы, а на Porcorn Books завели первое административное дело по закону о запрете «пропаганды ЛГБТ». Травле авторов способствовали и многочисленные обращения Захара Прилепина, Никиты Михалкова и депутатов Госдумы.

С полок исчезли и некоторые произведения с ЛГБТ-тематикой издательства LikeBook, которые выпускают книги в жанре Young Adult. Например, пропал дебютный роман Макса Фалька «Вдребезги». Еще в октябре 2022 года издательство выпустило книгу Фалька, закрасив черным описание интимных отношений между двумя молодыми людьми (около 3% текста). Однако роман все равно изъяли.

Издательство Ridero попросило писательницу Машу Пушкину убрать из книги «Биполярники. Без масок» фрагмент о политзаключенной Саше Скочиленко, задержанной за «фейки о российской армии». Издатель попросил удалить несколько цитат Саши: «Сейчас я живу вместе с моей девушкой Соней. <...> Нас доконала гомофобия <...> Еще я мечтаю жениться на Соне и провести медовый месяц в Амстердаме». В Ridero объяснили, что нет четкого понимания, публикация каких книг будет считаться нарушением закона о запрете «ЛГБТ-пропаганды».

Издательство попросило отредактировать книгу и казахстанскую писательницу Марго Эрванд. Нейросеть, которая проверяет литературу на предмет ЛГБТ-контента, нашла в ее произведении «Соблазны одиночества» второстепенного персонажа-гея. Писательнице предложили «либо вырезать линию героя, либо сделать его „правильным“ с точки зрения российских законов». Эрванд отказалась и сняла с продажи свою книгу.

Зачастую магазинам устраивают проблемы «бдительные граждане». Они требуют убрать с полок книги, которые, по их мнению, пропагандируют ЛГБТ. О своих подвигах активисты рассказывают в сети: «Задали вопрос продавцу, почему книга с такой пометкой 18+ и с пропагандой ЛГБТ лежит на самом видном месте, доступном в том числе и очень молодым, 12-летним людям?» — похвасталась своей бдительностью посетительница книжного. И хотя продавец объяснила, что выкладка производится по договоренности издательства с руководством магазина, женщина обвинила магазин в «гей-пропаганде».

Неугодные музыканты

Еще одна заметная утрата — книги о русском роке. В «Московском доме книги» отсутствуют биографии музыкантов-«иноагентов» или просто тех, кто выступил против российского вторжения. Исчезли книги о ДДТ, «Машине времени» и Алле Пугачевой. Нет ничего об «Аквариуме» или Борисе Гребенщикове. Почти весь стенд отведен под зарубежных музыкантов, от Моцарта и The Rolling Stones до Эминема и Билли Айлиш, а также Rammstein, Фредди Меркьюри, Майклу Джексону — и почти целая полка под The Beatles.

Такая же ситуация и в «Молодой гвардии». Книгу об Алле Пугачевой удалось найти на самой нижней полке, но речь в произведении под названием «Алла Пугачева и ее 50 мужчин» не совсем о творчестве. Символично, что книга стоит по соседству с изданием «Перебежчики и лицедеи» Валерия Головского. Книга о Земфире нашлась в книжном на Полянке, но на предпоследней снизу полке.

..

Молчание — знак. Как в России зачистили протестное искусство

The Insider

10 March 2023

После начала войны в Украине российское искусство угодило под каток невиданных репрессий. Повсеместно закрываются выставки современного искусства, на художников и поэтов заводят уголовные дела. В музеи и галереи были разосланы «черные списки» авторов, которым закрыт доступ к репрезентации внутри России. В страхе перед репрессивной машиной художники перестали касаться «запретных тем» и производят аккуратное, нейтральное искусство. Арт-сообщество внутри России живет, как и большинство россиян, показательно игнорируя войну. Индустрию поглотила самоцензура, художники объясняют это тем, что «не время высказываться». Галереи перед открытиями выставок сами приглашают «кураторов в погонах», чтобы заранее избежать эксцессов.

В 2017 году в Музее стрит-арта в Санкт-Петербурге готовилась к открытию выставка «Праздник к вам приходит», приуроченная к 100-летию Октябрьской Революции.

Еще до открытия в музей позвонил некто, представившийся Алексеем, по его собственным словам — «куратор» из ФСБ. Он рассказал, что в то время у него было под надзором 3 институции, работающие с совриском <современное искусство — The Insider>: Музей стрит-арта, отдел современного искусства Эрмитажа и Музей современного искусства «Эрарта».

Директор музея Татьяна Пинчук вспоминает, что Алексей прошелся по еще не открытой выставке и попросил убрать некоторые работы, в числе которых были произведения Пасмура Рачуйко и Григория Ющенко.

Когда Татьяна уточнила у Алексея, является ли это предписанием или носит рекомендательный характер, «спецагент-арткритик» сказал, что если его совет не будет принят к сведению, у музея могут начаться проблемы.

Алексей бдительно продолжал свой надзор и отсматривал почти все выставки, вплоть до закрытия музея после начала полномасштабного вторжения России в Украину.

В 2023 году такие «кураторы в погонах», люди, проверяющие соответствие выставок государственной повестке — обычная практика в российских культурных институциях. Правда, теперь, если «кураторам» что-то не нравится, выставку могут закрыть, а на организаторов или художников завести уголовное дело.

У нас отмена!

Только за последний год Московский музей современного искусства отменил выставку «Тонкие граждане», Третьяковка свернула уже открытую выставку «Смена декораций» Гриши Брускина, в Воронеже не состоялась выставка «Maps of meaning» Павла Брата, государственная галерея «На Каширке» решила не показывать ранее запланированную выставку «Вывеска-месседж», которую перенесли в Зверевский центр современного искусства, прокремлевское движение SERB добилось закрытия выставки «Автономная зона» в Открытом пространстве, после проверки «черных списков» радикально сократили список участников выставки «Мыслящий ландшафт» в Музее Москвы, на Олега Кулика завели уголовное дело о реабилитации нацизма за скульптуру «Большая мать»... и это только вершина айсберга.

Художник Павел Отдельнов, лауреат премии «Инновация», рассказал The Insider, что он, видимо, тоже попал в «черный список».

В ноябре 2022 года Павлу позвонили из одного известного государственного музея и сообщили, что, вопреки договоренностям и планам, его работу снимают с выставки. На этом настоял «сотрудник по общим вопросам».

Павел уверен, что дело даже не в содержании работы, а в его взглядах: «Работа абсолютно нейтральная. [Все произошедшее] только из-за того, что я высказываю антивоенную позицию, а может быть, еще потому, что я нахожусь сейчас за пределами России, что теперь рассматривается как предательство».

Другой казус произошел ранее в том же 2022 году с выставкой «Выход через красную дверь» в Третьяковской галерее, в которой среди прочих участвовала работа Отдельнова «Пейзаж с отражением». После ревизии «кураторов в погонах» выставка несколько раз переносилась, в итоге состоялась, но под другим названием и даже без упоминания на сайте музея.

Александра Селиванова, бывший директор Центра авангарда, подтверждает: по ее сведениям, как минимум в Третьяковке и ГМИИ им. Пушкина с лета работают специальные заместители, следящие, чтобы все экспонируемые работы соответствовали Стратегии национальной безопасности страны.

Летом Министерство культуры РФ обязало федеральные институции пристально следить за контентом и пресекать любое проявление свободомыслия. Кураторы должны мониторить соцсети художников, а сами творцы, желающие продемонстрировать свои работы в музеях с государственным финансированием, теперь обязаны предоставлять автобиографические справки с указанием зарубежных поездок за последние несколько лет.

Ситуация, в которой находится российская культура после начала войны, не просто плачевна — она абсурдна. Выставку могут закрыть за недостаток или переизбыток патриотизма. В ноябре 2022 года Третьяковская галерея за день до старта решила не открывать московскую Биеннале современного искусства.

Причем список участников позволял назвать экспозицию умеренно «патриотичной». Авторы для Биеннале отбирал совет во главе известным патриотом — гендиректором Эрмитажа Михаилом Пиотровским. Сергей «Африка» Бугаев сделал для выставки проект о сносе «русских» памятников в Европе, а Анастасия Дейнека планировала показать портреты людей из оккупированного Россией еще в 2014 Донца.

«Современное искусство принято считать маргиналами, нас заранее, авансом, подозревают в хулиганстве и нигилизме, всегда видят „фигу в кармане“. А у нас ее не было. Мы в марте 2022 года решили, что работаем для наших зрителей, сейчас мы все проходим, возможно, самое тяжелое испытание для нашей страны и в жизни каждого из нас. И нужно хотя бы попытаться пройти его достойно. Мы попытались», — оправдывались перед цензорами организаторы.

Несостоявшаяся Биеннале Совриска в Москве

Однако позже КП писала, что выставку, дескать, отменили из-за позиции Третьяковки, которая не захотела выставлять слишком «патриотические» работы художников из «ЛНР» и «ДНР». Пока готовился этот материал, многолетний директор Третьяковской галереи Зельфира Трегулова ушла со своего поста, а заменил ее не искусствовед, а уверенный кадровик и потомственный бюрократ Елена Проничева, дочь Владимира Проничева — бывшего руководителя Погранслужбы России и заместителя директора ФСБ.

Из социального института — в институт власти

Цензура в искусстве была всегда. В княжеской и царской России эти функции брала на себя церковь. Александр Пушкин, как мы помним из школьного курса литературы, отсылал свои произведения на ценз одновременно и объявившему себя «личным цензором» поэта царю Николаю I, и штатскому цензору.

В СССР, когда границы были закрыты, цензура для людей творческих профессий была просто неизбежностью. Целые поколения воспитывались в парадигме, что альтернативы цензуре не может быть в принципе, она прочно вошла в повседневную жизнь, и открыто противостоять ей пытались только отчаянные смельчаки и маргиналы.

После краха Союза, в турбулентное время становления новой России наступил недолгий период свободы. Государство было настолько сосредоточено на переделе сфер влияния, решении стратегических бизнес-задач, консолидации бюрократического аппарата, что до артистов и художников по большому счету никому не было дела.

В современной России цензура стала институционально проявляться примерно в 2004 году. При подготовке к первой московской Биеннале современного искусства организаторам и участникам объявили, что можно показывать все что пожелают, но есть три запретных темы: церковь, Путин и Чечня.

В 2014 году Марат Гельман, тогда еще директор Пермского государственного музея современного искусства, готовил выставку Василия Слонова «Welcome to Sochi». Серия работ затрагивала чувствительную историю с личным пиаром президента и спортивношингом, которым Олимпиада в Сочи и являлась.

Работы Василия Слонова очень не понравились цензорам. «Оказалось, что Сочи — тоже запретная тема. Но никто не предупредил», — рассказал The Insider Марат Гельман.

После событий в Крыму и Донбассе началась культурная изоляция России от мирового арт-рынка. Это были своего рода культурные санкции. Российских художников стали реже приглашать к участию в международных выставках, галеристов лишили представленности на зарубежных ярмарках искусства, повсеместно упал спрос на российский совриск.

Евангелистом культурной политики России того времени считают Вячеслава Суркова. Его требование было простым: «Можете делать все что хотите, но вы должны быть лояльны власти и ее повестке».

Профессиональное художественное сообщество в России в целом приняло правила игры, и «больные» темы в институциях, так или иначе аффилированных с государством, не поднимались.

Детище олигарха Романа Абрамовича музей современного искусства «Гараж» привозил в Москву выставки Яей Кусамы, Урса Фишера, Такаси Мураками и Луис Буржуа. Действительно, когда зритель имеет возможность видеть работы таких классиков, он не задается вопросом: «А почему вы не показываете Петра Павленского или Pussy Riot?», он просто говорит: «Спасибо».

Но платой за то, чтобы воспроизводить эту иллюзию нормальности, было молчание.

Теория разумного конформизма

Пока российские интеллигенты верили в теорию добрых дел, в ведомствах формировали «черные списки» неугодных художников и запретные темы, которые институции аккуратно избегали. Государственные и крупные частные средства выделялись на те художественные проекты, которые не затрагивали чувствительные темы. «Нейтральность» и аполитичность стали нормой.

Показательна история, произошедшая с премией «Инновация» в 2015 году. Абсолютным фаворитом премии был Петр Павленский и его акция «Угроза». Но оргкомитет премии в последний момент снял работу художника с конкурса без объяснения причин и без обсуждения. Однако скандала в арт-сообществе это не вызвало: экспертный совет премии решили покинуть всего четверо его членов — Илья Долгов, Анна Толстова, Дмитрий Озерков и Сергей Хачатуров. А премию в номинации «Произведение визуального искусства» в итоге попросту не вручали.

Отсутствие реакции сообщества на резонансные события усиливало привыкание к конформизму. Львиная доля арт-рынка в России годами была конъюнктурна и лояльна государству.

Это привело к тому, что даже после 24 февраля мало кто из российских культурных институций устроил демарш.

Напротив, после анонсированных санкций у российских арт-деятелей появилось окончательное понимание, что они потеряли доступ к мировому рынку. И государство довольно быстро подготовило культурное импортозамещение: в качестве компенсации за международную изоляцию и потерю художникам предложили отечественную ярмарку «1703» в Санкт-Петербурге, которую Татьяна Пинчук называет «ярмаркой позора». По слухам покупатели — топ-менеджеры «Газпрома» — солидно вложились в российское искусство, а продавцы — российские галеристы и художники — неплохо заработали. В ярмарке отказались участвовать всего несколько галерей, среди них питерская «Myth» и московская «Fragment».

В среде художников мало кто находил в себе силы открыто противостоять сложившейся системе. Ведь, попав в «черный список», художник фактически лишался возможности выставляться на коммерческих площадках внутри страны, а также на международных форумах и ярмарках, на которые его могла привезти та или иная российская галерея. Многие художники учились осторожничать. А потом привыкли. Поэтому, когда случилась война, далеко не все, кто был против, заявили об этом публично прямо или даже иносказательно.

Начиналась реакция на войну в арт-сообществе вроде бы многообещающе. Более 18 тысяч деятелей культуры подписали антивоенное письмо против вторжения России в Украину.

Линор Горалик запустила онлайн-вестник оппозиционной русскоязычной культуры ROAR, куда авторы присылают свои антивоенные работы.

Форум свободной культуры СловоНово, основанный Маратом Гельманом, оперативно реформатировался в антивоенный.

Решительно осудили войну ряд российских музыкантов. Noize MC и Oxxximiron собирали на концертах деньги в поддержку украинцев.

Pussy Riot гастрوليруют по всему миру и обливают на сцене портрет Путина мочой.

По-своему выступили некоторые мэтры — Илья Кабаков, Сергей Братков, Сергей Ануфриев. Художники, которые раньше прочно ассоциировались с Россией, теперь просят именовать их украинцами.

В ГЭС-2 прошла партизанская выставка арт-группы ПНИ.

«Настройки 2.2», в рамках которой в действующую экспозицию музея были добавлены элементы, которые приходилось искать как зрителям, так и после того, как шалость был раскрыта (но уже удалась!), разъяренному директору музея.

Павел Отдельнов проводит выставки своих антивоенных работ в Швеции и Великобритании.

Виктор Меламед каждый день с начала войны рисует погибших в Украине мирных жителей.

Умеренно антивоенные работы сделали граффитчики Слава ПТРК, Кирилл КТО, Владимир Абих.

Появилось несколько новых медиа проектов, в которых можно найти подборки антивоенных художественных работ: Феминистское антивоенное сопротивление, Медиа Партизаны, Ассоциация худших художников, Антивоенный Арт Актив.

Но все это капля в море. Почему же голоса российских художников звучат не так громко, как многие от них ожидали? Тому есть как субъективные, так и объективные причины.

И первая из них — самоцензура. Ею давно не без успеха занимаются в России многие деятели искусств. Если до начала войны она была обусловлена в основном практическими соображениями (художники не хотели «выпасть из

обоймы» и потерять средства к существованию), то после начала войны к этому добавился страх. При этом, отметим, как раз художников пока что не привлекали к уголовной ответственности ни за «фейки», ни за «дискредитацию вооруженных сил». Особняком стоит дело Александры Скочилenko, но то, что сделала питерская художница, — скорее акционизм, нежели художественное высказывание.

Феминистское антивоенное сопротивление

Самоцензура способна завести далеко. Куратор выставки «Грезы о молоке. Семиотические исследования к экранизации романа „Мифогенная любовь каст“» знаменитый московский художник Павел Пепперштейн перед открытием сам пригласил цензора, который в итоге забраковал несколько работ. Когда участники выставки возмутились, Пепперштейн объяснил, что визит цензора и его ожидаемые санкции — часть художественного высказывания из новой реальности, которая нас теперь окружает.

Цензурой, арестами, «черными списками» — всем этим власть недвусмысленно дала понять художникам, что в России они могут жить и работать только в согласии с государством. И многие выбрали самоцензуру и нашли для себя способы не касаться самых актуальных социальных и политических проблем.

Вторая причина, почему молчат некоторые российские творцы, — это вычеркнутость из контекста. После начала войны основной фокус в арт-мире сейчас на Украине. И это логично. Европейские галеристы, которые раньше работали с российским совриском и неплохо его продавали, начали активнее открывать для себя украинских художников, их выставки повсеместно проходят в разных городах по всему миру.

Прошедшие недавно в Лондоне ярмарки Frieze и Frieze Market впервые состоялись без участия россиян.

Марат Гельман вообще утверждает, что существует «общеукраинское лобби», которое следит, чтобы россиян не пускали участвовать в больших художественных проектах.

Подтверждает этот тезис, например, история с коллективной выставкой в Кракове, прошедшей весной 2022 года, одним из участников и хедлайнеров которой стал российский художник Петр Павленский. Украинские художники и активисты потребовали убрать из экспозиции коллективной выставки и с плакатов, ее рекламирующих, изображение акции Павленского «Шов». В итоге отстоять работу удалось лишь благодаря директору музея, которая заняла принципиальную позицию против ущемления художников по национальному признаку.

Если говорить о художниках, которые до сих пор молчат и продолжают производить «нейтральное», отвлеченное от антивоенной повестки искусство, то недовольство украинцев понятно. Но, кажется, что российских авторов — публичных противников войны это касаться не должно.

Однако, к примеру, Павел Отдельнов, неоднократно критиковавший войну художник, чье искусство после 24 февраля является категорически антивоенным, заявляет, что до сих пор чувствует настороженность при общении с европейскими институциями.

Никуда не делась и проблема с легализацией в других странах. Известные художники, кто хотел и решился, уже переехали из России. Но большинство если и уехали, то не от преследования, а от мобилизации: в Казахстан, Грузию, Армению, Турцию. В общем, в страны, где, с одной стороны не требуется виза и недорого жить, с другой — почти полностью отсутствует возможность продолжать работать художником.

Уехать в Европу удалось немногим. Между тем в Евросоюзе заявляют, что готовы поддерживать россиян и выдавать им специальные визы для художников. Подобные Artist Visa относительно несложно получить в Германии и Франции.

Но даже те, кому удалось переехать из России и вроде бы обезопасить себя от «самого гуманного в мире правосудия», все равно опасаются высказываться.

Многие художники все еще подчеркнуто аполитичны. «Пока ты не трогаешь религию и власть, им абсолютно по барабану, кто ты и что ты, — говорит «художник года» по версии ярмарки Cosmoscw Валерий Чтак. — Не хочу никого обидеть, но если ты хочешь заниматься сопротивлением и политикой — это там. А здесь — просто нарисуй хорошую картинку».

Проблема только в том, что вчера государство просило не трогать «запретные темы», сегодня — не выступать против войны, а завтра уже мало будет сохранять нейтралитет. Чтобы оставаться, нужно будет эту войну воспевать.

Марат Гельман называет это «моментом Прилепина»: когда недостаточно быть просто лояльным, нужно уже быть «активно своим». «Дугинско-прилепинская волна», безусловно, накроет всех, кто пытается отсидеться и абстрагироваться, — считает Гельман. — Но будет поздно. В истории их высказывания останутся ровно такими, какими они являются сейчас».

Кажется, что страх настолько сильно поразил российское общество, что и художники — певцы русской природы — отчаянно стараются придумать для самих себя оправдания своего молчания и бездействия.

Цена молчания

Власть добилась своего. Цензура в России, в принципе, больше не нужна. Самоцензура российских художников и деятелей искусства, кажется, не хуже пригожинской кувалды справляется с кремлевскими нарративами.

Нынешняя ситуация развернулась так, что теперь требует от всех героических поступков, рисков, на которые многие художники в силу разных причин решиться не могут. И странно от них этого ждать.

Марат Гельман объясняет это просто: «Художник — не героическая профессия. Все, кто хотел быть героями, пошли в армию, в активизм. Но художник — это и не просто профессия. Это важная общественная роль. От тебя ждут высказывания. И это высказывание — персональное. И если ты не можешь высказаться — просто перестань быть художником».

Несколько художников, с которыми разговаривал The Insider при подготовке этого материала, категорически просили остаться анонимными и не цитировать их.

В исторической перспективе тот факт, что известные российские художники недостаточно активно высказываются о войне в Украине, может негативно сказаться на восприятии потомками реального положения дел. Ведь подавляющее большинство российских творцов войну не поддерживают.

Но страх, рождающий самоцензуру, неуверенность, апатия и прочие причины в итоге приводят к тому, что кажется, что российское художественное сообщество молчит. Что ему нечего сказать. Или, что еще хуже, что оно не хочет ничего говорить. Ведь молчание — это тоже сильное высказывание.

Заблокированные счета, фальшивые детали и сорванные поставки: арбитражные суды вскрывают правду о катастрофе в российском ВПК

Андрей Заякин

24 June 2025

Импорт подсанкционных деталей для обороны превратился в России в отдельную индустрию. Как следствие, рынок наполнился корпоративными конфликтами и выяснением отношений между поставщиками и государством. The Insider изучил практику российских арбитражных судов и выяснил, что поставщики, заказчики и посредники судятся друг с другом из-за некачественных деталей и подмены фирменных западных компонентов китайскими, а Минобороны, не получая так остро необходимого ему вооружения, взыскивает неустойки с заводов-изготовителей. В свою очередь, центральноазиатские и турецкие банки массово закрывают счета компаниям-экспортерам, как только видят что-то подозрительное в информации о контрагенте или его поставках. Всё это указывает на то, что, вопреки всем официальным заверениям, санкции и правда создают колоссальные проблемы для российского военного производства.

Дело о контрабандистах Его Величества

Одним из важнейших контрабандистов оказалась компания с Британских Виргинских островов. ARP Investment Limited поставляла интегральные микросхемы петербургскому ООО «Северная звезда». Это прямым текстом написано в судебных документах:

«Поставка подсанкционного иностранного товара для нужд Министерства обороны Российской Федерации осуществлялась ООО «Северная Звезда» от иностранного производителя OSAUHING LYUMIVEST, SHENZHEN SIERYCUS TECHNOLOGY CO (КНР) и оформлялась для обхода санкций, через «АРП Инвестментс Лимитед» (BVI)».

Дело в том, что деньги за детали («микросхемы интегральные монолитные различной компоновки») ARP не получила, а потому потребовала в суде вернуть 65 млн рублей.

Обычно Британские Виргинские острова используют богатые коррупционеры. А вот для повседневных торгово-закупочных операций и обхода санкций такой выбор неочевиден.

Британские Виргинские острова — владение британской короны, и такой черный импорт микросхем в Россию создает для них существенные риски. Британское правительство имеет доступ к реестру компаний на островах и легко может установить истинных бенефициаров фирмы.

Дело о микросхемах для компании Турчака

С проблемными поставками столкнулся один из крупнейших производителей авиационного, сухопутного и морского вооружения — АО «Заслон». Эта компания принадлежит семье бывшего секретаря генсовета «Единой России», губернатора Алтая Андрея Турчака. На «Заслон» подал в суд импортер ООО «Ай Ти Си» (о котором писал The Insider). Импортер потребовал \$1 млн по контракту за микросхемы программируемых логических интегральных схем (о таких технологиях The Insider тоже писал).

В ответ «Заслон» заявил, что ему пытались продать детали, из которых бóльшая часть оказались бывшими в употреблении. «Обнаруженные многочисленные царапины могут быть следствием попытки повторного применения микросхем (реболлинга — восстановления шариковых выводов)», — говорится в заключении завода.

Суд назвал правомерным отказ «Заслона» от приема бракованного товара и отклонил иск поставщика.

Дело о подмене чипов

Для разных видов вооружений, где есть электронная составляющая, критически важны поставки программируемых вентильных матриц (разумеется, не производимых в России). Например, без них дрон не сможет сделать быстрых вычислений, чтобы распознать лица и фигуры. Мировые лидеры на рынке матриц — торговые марки Xilinx (принадлежит Intel) и Altera (принадлежит AMD). В

отличие от обычных недорогих (непрограммируемых) микросхем (процессоров, контроллеров и других), которые ставят в бытовую и офисную технику, только одна программируемая вентиляционная матрица может стоить до \$100 тысяч.

Именно такие матрицы на полмиллиона долларов от Xilinx пообещало поставить ООО «Азимут». Покупателем выступил оборонный завод «НТЦ Элинс». В частности он разрабатывает средства и системы управления мобильными и стационарными комплексами противовоздушной обороны, бронетанковой техники, авиационных и ракетных систем.

Однако обойти санкции и наладить поставки не удалось. «Азимут» вместо оригинальных матриц закупил китайские. Оборонный завод на замену согласился, но потом подал иск в Арбитражный суд Московского округа. Китайские матрицы оказались бесполезны: в суде выяснилось, что «Элинс» не может их внедрить в свой конечный продукт («в связи с отсутствием возможности использования микросхем без соответствующего изменения эталонного программного обеспечения Министерства обороны РФ»). Разбирательство еще продолжается: кассация не согласилась считать поставленные китайские эрзац-микросхемы контрафактными и спустила дело в первую инстанцию на повторное рассмотрение.

Поставщик вместо оригинальных дорогих матриц закупил китайские, которые оказались бесполезны

Так или иначе непоставка нужных матриц могла помешать, например, вовремя построить системы интеллектуального распознавания целей в средствах ПВО, радаров и при наведении ракет. Таким образом, в российском суде нашлось подтверждение тому, что санкции работают и доставляют проблемы российскому ВПК.

Дело о разоблаченном конечном заказчике

Еще одним примером работающих санкций стало разбирательство в арбитражном суде Санкт-Петербурга между ООО «Би Питрон» и НИИ «Электроприбор». Последний — оборонное предприятие, выпускающее высокоточную навигацию, гравиметрию и гироскопию для военных кораблей. Ему остро требовался электронный модуль обмена данными морских кораблей, объектов и береговой охраны системы VDES, который производит английская компания CML Microcircuits.

Поставить его обязалось «Би Питрон», но не смогло и оказалось ответчиком по иску. В суде раскрылась вся цепочка санкционных поставок (не сработавшая). «Би Питрон» заключило договор с турецкой MLG Teknologji Anonim Sirketi, а турецкий посредник, в свою очередь, заказал модули у фирмы-производителя. А дальше что-то пошло не так.

Как следует из судебных документов, заказчик добросовестно изготовил модуль, но потом остановил отгрузку и начал внутреннее расследование. Английский завод вдруг смутило, что за месяц ему прислали более 10 разных запросов на уникальный модуль, содержащих противоречивую информацию. Так в цепочке должен был быть скрыт истинный конечный заказчик, но скрыть его не удалось.

«В связи с тем, что конечным пользователем изделий являлся истец (Концерн), представить запрошенную производителем документацию компании MLG Teknologji Anonim Sirketi не представлялось возможным, в результате чего производитель/экспортер (несмотря на уже заключенный контракт с дистрибьютором) в поставке изделий в адрес MLG Teknologji Anonim Sirketi отказал», — говорится в судебном решении.

«Би Питрон» также попытался купить модуль у ООО «Лазерные компоненты» через Китай, но получил отказ «в связи с запретом продажи данного компонента на территории Китая и экспорт из Китая данной продукции».

Дело о прозорливых швейцарцах

The Insider уже писал о важности для радиоэлектронной борьбы на войне высокоточных осциллографов и генераторов сигнала. Один из лидеров этой отрасли — швейцарская торговая марка AnaPico AG.

Российский арбитражный суд невольно разгласил, что конечным получателем генераторов частот AnaPico в России через сеть поставщиков является АО «Российская корпорация ракетно-космического приборостроения и информационных систем».

РКС заказала у ООО «Радиомера» генератор сигналов от AnaPico AG. «Радиомера», в свою очередь, заказала в январе 2023 года прибор у «Анапико РУС» — официального представителя AnaPico AG. Однако в марте «Анапико

РУС» направила «Радиомере» извещение о том, что головная компания на основании решения государственных органов Швейцарии прекращает поставки в Россию.

«Российские космические системы» согласились на китайские аналоги, однако впоследствии отказались подписывать дополнительное соглашение по ним. Арбитражный суд в Москве в итоге постановил расторгнуть договор поставки.

Дело о проблемах с беспилотником

Производство беспилотников в России тоже не обходится без удивительных проблем, свидетельствует судебная практика. «НПО Наукасофт» должно было поставить систему электроснабжения беспилотного летательного аппарата вертолетного типа СЭС-7000-НС для АО «Стрела». Такие дроны обычно используют для разведки или сброса боеприпасов. Заказ выполнялся для Минобороны.

Однако поставщик оставил оборонный завод без электрических соединителей, не справившись с их изготовлением, выяснилось в суде. Кстати, соединители прекрасно удавались советской промышленности: огромные советские круглые «штекеры», состоящие из множества острых иголочек в крепком металлическом корпусе, встречались в СССР довольно часто. За неимением возможности делать легкие пластмассовые импортные соединители, их использовали в советских ЭВМ, а потом заменили на импортные стандарты.

С «Наукасофта» взыскали неустойку.

Дело о непостроенных кораблях и гидроакустической станции

Амурский судостроительный завод, строивший ранее атомные подводные лодки, а сейчас — надводные военные корабли, судился с Таганрогским заводом «Прибой». Последний должен был поставить изделие «Заря-2», состоящее из антенной и аппаратной частей стоимостью более 670 млн рублей. «Прибой» поставку сорвал. Непоставленные «Зарей» изделия предназначались для строительства корветов «Грозный» и «Бравый» (заказы № 2105 и № 2106 проекта 20380), так что как минимум их производство затормозилось.

«Прибой» честно объяснил срыв поставок санкциями: его контрагенты сослались на отсутствие «комплектующих изделий иностранного производства (КИ ИП) ввиду введенных регламентом от 25.02.2022 Евросоюза санкционных ограничений».

Импортозамещение вообще, как следует из объяснений «Прибоя», не задалось. Так, завод попытался купить якобы отечественные электронные детали у АО «Воронежский завод полупроводниковых приборов-сборка» и АО «ПКК Миландр». Но произвести их эти контрагенты не смогли, потому что в отечественных деталях на проверку оказались части «иностранного производства (микросхемы), ввоз которых ограничен введением санкций Совета Европы».

Пришлось править и конструкторскую документацию антенн. Из комплекта ЗИП было исключено изделие «Цензурка-2» (оно предназначено для автоматического контроля работоспособности преобразователей антенн гидроакустической станции), так как иностранные комплектующие не поставлены еще одним контрагентом ответчика — НКТБ «Пьезоприбор» ЮФУ», тоже в связи с расширением санкций против России.

Дело о заблокированных счетах

Компания «Технолинк» обязалась поставить высокоточное лабораторное оборудование Российской корпорации ракетно-космического приборостроения и информационных систем. В Арбитражном суде раскрылась вся цепочка:

«Сотрудники ООО «Технолинк» по заданию организации нашли каналы и организации в Республиках Кыргызстан, Узбекистан и Турции с целью контроля и продвижения поставок из-за рубежа».

Но затем «Технолинк» постигла череда неудач. Его основной партнер в странах бывшего СССР — «Эмслаб Инструмент» — открыл счет в Коммерческом банке Кыргызстана. Но «Технолинк» не успел даже подписать договор с «Эмслаб Инструмент», как банк уже закрыл счет.

Тогда «Эмслаб» открыл счет в другом кыргызстанском банке — РСК Банке. Механизм дальнейшего обмана был прост:

«В целях исключения повторной блокировки счетов у ОСОО “ЭМСЛАБ ИНСТРУМЕНТ” сторонами принято решение исключить ООО “ТЕХНОЛИНК” из цепочки прямых покупателей от ОСОО “ЭМСЛАБ ИНСТРУМЕНТ” путем привлечения к поставкам по рекомендации поставщика другой российской компании, у которой также имелся опыт поставок аналогичного оборудования».

Но дальше было не легче: Министерство экономики и коммерции Кыргызской Республики потребовало от «Эмслаба» лицензировать ввозимую продукцию. Тем временем ему закрыли счет в DenizBank в Турции, а банки Узбекистана, «получая предварительно коды ТН ВЭД поставляемого товара, сразу отказывали в проведении платежей».

Тем временем одна из фирм-прокладок Primtes (Pty) Ltd сообщила, что заказ на оборудование Rohde&Schwarz (производящих, в частности, высокоточные осциллографы) был отозван производителем, который испугался, что оборудование может попасть в «запрещенную» страну.

Суд не признал закрытие кыргызстанских и турецких счетов форс-мажором, «поскольку ответчик в период действия антироссийских санкционных ограничений, понимая, что поставляемый товар по договору включен в санкционные списки, принял на себя обязательства по поставке из недружественных стран товара двойного назначения».

Дело о Росгвардии, не доверяющей отечественным «газелям»

Крупная компания, занимающаяся в том числе дронами, «Специальный Технологический Центр» (СТЦ), как следует из материалов дела, не сумела вовремя и в соответствии с оригинальными требованиями поставить антидроновое оборудование «Страж» для Росгвардии за 135 млн рублей.

Главной претензией росгвардейцев была замена шасси Ford Transit, предусмотренного условиями контракта, на шасси от GAZelle Горьковского автомобильного завода. Чем именно правоохранителям не угодило отечественное шасси, остается только догадываться. В материалах дела технического описания антидроновой системы не имеется, но можно предположить, что она монтируется на шасси автомобиля.

Ответчик объяснил, что «в связи с недобросовестными действиями иностранных компаний, в том числе автопроизводителей, ушедших и прекративших деятельность на территории Российской Федерации, использование автомобиля производства Ford не представляется возможным».

Суд встал на сторону СТЦ.

Как арбитражные суды выявили зависимость ВПК от санкций

Арбитражные суды в России не раз приходили к выводу, что непоставки импортных комплектующих по цепочке влекут за собой сбои в поставках самых разных блоков и деталей. Итогом является коллапс госконтрактов. Разрушавшиеся в течение десятилетий производственные цепочки в электронике, приборостроении, машиностроении сделали российскую промышленность по ряду комплектующих и приборов полностью зависимой от Запада и Востока. Для создания же своей конкурентоспособной электроники нужно снова стать частью мира, в котором происходит обмен технологиями и выстроены распределенные производственные цепочки, а потом потратить на это лет 15–20.

В итоге экспортные ограничения западных государств и корпоративная политика иностранных компаний создают проблему, которую в принципе невозможно решить деньгами. При этом ни в одном случае не шла речь о действии индивидуальных санкций против конкретных физических или юридических лиц, а всюду, где об этом можно судить, в действие включились экспортные ограничения на ввоз в Россию технически сложных товаров, не предназначенных для бытового использования. Это напрямую следует из решений российских судов.

..

<https://theins.ru/news/283280>

WSJ: Трамп действительно хотел разорвать госконтракты с Маском, но ревизия выяснила, что почти все они критически важны для правительства

The Insider

20 июля 2025 17:41

Администрация Трампа провела проверку правительственных контрактов SpaceX после того, как Дональд Трамп в начале июня пригрозил разорвать связи государства с Илоном Маском. Проверка была направлена на выявление потенциальных растрат в многомиллиардных соглашениях компании с правительством, сообщили знакомые с ситуацией источники The Wall Street Journal.

Однако чиновники Белого дома пришли к выводу, что большинство этих контрактов нельзя отменить, поскольку они критически важны для Министерства обороны и НАСА. По предварительной оценке, было выявлено доминирование компании как ведущего мирового организатора ракетных запусков и крупного провайдера спутникового интернета.

Правительство США полагается на SpaceX для поддержки НАСА и других агентств, при этом компания получила более \$20 млрд федеральных контрактов, отмечают в WSJ. В апреле SpaceX выиграла большую часть средств на запуски в рамках важного контракта Пентагона, получив заказ на 28 полетов в рамках программ по национальной безопасности на сумму \$5,9 млрд. Отмечается, что ракеты Falcon SpaceX, использующие многоразовые ускорители, стали «рабочими лошадками» для правительственных космических миссий.

Кроме того, ранее было объявлено о запуске программы Grok For Government — пакета решений искусственного интеллекта для правительственных клиентов США. Компания Маска xAI заключила контракт с Министерством обороны США на сумму до \$200 млн, а также сделала свои разработки доступными для госзакупок через систему General Services Administration (GSA). Это позволит всем федеральным департаментам, агентствам и офисам приобретать ее ИИ-продукты.

Конфликт между Маском и Трампом разгорелся после того, как миллиардер публично раскритиковал знаковый налогово-бюджетный законопроект президента. 5 июня Трамп написал в Truth Social, что самый простой способ сэкономить федеральные доллары — «прекратить» правительственные контракты с компаниями Маска. Через несколько дней, как сообщает WSJ, высокопоставленный чиновник Администрации общих служб попросил Министерство обороны предоставить таблицу со всеми текущими госконтрактами SpaceX.

..

Чужие против хищника: Трамп провоцирует усиление столкновений в Лос-Анджелесе, и это ему на руку

Алекс Крейн

12 June 2025

Массовые беспорядки в Калифорнии, вызванные жесткими действиями миграционных властей, стали для американского президента поводом, чтобы попытаться лишить штаты полномочий в области безопасности. Трамп прямо намекает на возможность «разобраться» с калифорнийским губернатором как с мятежником, называя его «отбросом». Протесты против миграционной политики администрации США из Лос-Анджелеса уже перекинулись и в другие крупные города. Хаос нарастает с невиданной быстротой, но Трамп надеется использовать его в своих политических целях, показав себя как «сильного лидера», способного выполнять обещания любой ценой.

Содержание

Не менее шести разбитых полицейских машин стоят на шоссе. На эстакаде над ними — группы протестующих с булыжниками. Под эстакадой — обороняющаяся полиция. Каждый раз, когда очередная полицейская машина пытается пробиться к осажденным полицейским, в нее летят камни, ветки деревьев, мусор и петарды.

Это картина беспорядков в Лос-Анджелесе, спровоцированных рейдами иммиграционной полиции ICE (Immigration and Customs Enforcement) в иммигрантских кварталах, когда людей хватали на улицах без разбора. За минувшие дни президент Дональд Трамп задействовал для разгона протестов Национальную гвардию и вооруженные силы.

Власти Калифорнии обратились с жалобой в суд, заявив, что Трамп провоцирует эскалацию напряженности и пытается незаконно присвоить себе командование

Нацгвардией штата. Президент в ответ не исключил ареста местных чиновников вплоть до губернатора и отзыва федеральных средств из бюджета Калифорнии.

Федеральные власти и крупнейший по населению и размеру экономики штат схлестнулись в противостоянии, которое может стать прецедентом в будущей борьбе Трампа против недовольных его политикой штатов.

Рейд у магазина

Утром 6 июня группа мужчин-латиноамериканцев, как обычно, собралась возле магазина Home Depot в лос-анджелесском районе Парамант. Для людей без документов и разрешения на работу подобные магазины, торгующие всем необходимым для ремонта, строительства и сада, стали негласным местом сбора для поиска поденной работы.

Неожиданно раздались крики на испанском: «Миграция!» Действительно, из минивэна, припарковавшегося возле магазина, посыпались люди в военной экипировке. Они принялись арестовывать тех, кого посчитали подозрительными.

«Они просто хватают людей. Они не задают вопросов», — рассказала газете Washington Post женщина, ставшая очевидцем происшествия. В результате рейда было задержано более 40 человек, некоторых почти сразу выслали из страны.

Сейчас уже известно, что подобная тактика была вызвана давлением администрации Трампа на иммиграционные учреждения с требованием выполнять квоты по задержаниям и депортациям.

Вернувшись в Белый дом в начале 2025 года, Дональд Трамп почти сразу и без особых усилий добился своей первой цели: поток нелегальных мигрантов через сухопутную границу упал почти до нуля. Вместе с тем обещания депортировать миллионы жителей США, не имеющих права находиться в стране, пока что кончились ничем. Новые власти за первые 100 дней задержали 66,5 тысячи нелегальных мигрантов (чуть больше, чем год назад) и депортировали примерно столько же — чуть меньше, чем годом ранее.

Иммиграционная полиция ICE установила квоты на аресты, привлекла к задержаниям ФБР и другие правоохранительные органы. Были задействованы

всевозможные трюки, призванные повысить число арестов. Так, если мигрант являлся на слушания иммиграционного суда, прокурор немедленно просил закрыть дело, после чего агенты ICE хватали человека и уже без всякого суда отправляли на ускоренную депортацию.

Трамп при этом требовал всё больше арестов — до 3000 в день. Его ведущий советник по иммиграции Стивен Миллер собрал руководство ICE и потребовал, чтобы вместо таргетированных операций против членов банд и преступников они занялись массовыми задержаниями нелегальных мигрантов на улицах. По данным Wall Street Journal, Миллер похвастался, что он лично может хоть сейчас отловить на улицах американской столицы не меньше 30 нелегалов.

Трамп требовал производить до 3000 арестов в день

На этом фоне рейды ICE становились всё жестче и, по мнению критиков, бессмысленнее. Полицейские врывались в рестораны и арестовывали поголовно всех работников. Многодетный датчанин, проживший в США многие годы вполне легально, был арестован за ошибки в иммиграционных документах и отправлен на депортацию. В Сан-Антонио (Калифорния) ICE взяла штурмом минивэн, в котором находилась семья с двумя детьми, и арестовала отца. Некоторые граждане США заявляли, что их арестовали и на протяжении долгого времени не позволяли доказать свой статус в стране.

Протесты разрастаются

Почти сразу после рейда у строительного магазина в районе ПарамOUNT вспыхнули беспорядки. Протестующие в масках и без забрасывали камнями проезжающие на полной скорости машины с маркировкой пограничного ведомства.

Getty Images

Сторонники Трампа немедленно заявили, что протесты — спланированная провокация. Сам Трамп не раз представлял дело так, что речь идет об ультралевых активистах, которые хотят сорвать его повестку дня. В действительности никаких подтверждений этому нет, протесты и беспорядки возникли явно стихийно, начавшись именно в тех районах, где проводились рейды. Первоначально в них участвовали местные жители, и только впоследствии

к ним присоединились многочисленные организации и активисты, но никто из них не имел решающего влияния на ход событий.

7 июня столкновения почти затихли. Во всяком случае их не было во второй половине дня, когда президент Трамп распорядился, чтобы две тысячи военнослужащих Национальной гвардии Калифорнии выдвинулись на место и заняли позиции в городе. Позже к ним добавились еще две тысячи гвардейцев.

Национальная гвардия есть у каждого штата, она подчиняется одновременно властям штата и Пентагону. Трамп сослался на формулировку закона, позволяющую президенту отдавать распоряжения Нацгвардии в случае, «если штат не может поддерживать общественный порядок». Глава Пентагона Пит Хегсет сообщил, что морские пехотинцы на близлежащей базе будут приведены в состояние повышенной боеготовности. Губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом, в свою очередь, заявил, что Трамп отправил военных не для того, чтобы помочь штату восстановить порядок, а чтобы «создать кризис».

После эскалации, организованной Трампом, ситуация вновь ухудшилась. К 8 июня полиция Лос-Анджелеса объявила режим «тактической готовности» и начала аресты. В дело пошли резиновые пули — на видео с мест столкновений видно, что полиция стреляла людям в спину. Федеральные агенты также использовали в Парампаунте шумовые гранаты и слезоточивый газ. Несколько полицейских пострадали, когда два мотоцикла въехали в выстроившуюся для охраны зданий полицию — обоих мотоциклистов задержали.

По состоянию на 9 июня к откомандированной Трампом Нацгвардии присоединились до 700 морских пехотинцев — федеральных военнослужащих, не натренированных для обеспечения общественного порядка внутри страны. Это еще больше раззадорило протестующих. Демонстранты скандировали лозунги: «Трамп, долой из Лос-Анджелеса!», «ICE, долой из Лос-Анджелеса», «Национальная гвардия, долой из Лос-Анджелеса!».

Трамп же своими заявлениями лишь повышал градус противостояния. «Если они будут плевать (в полицию), мы будем бить, и я вам обещаю, что по ним будут бить жестче, чем когда-либо», — написал он в своей соцсети TruthSocial. Он также обвинил губернатора в том, что тот «вдохновил» протесты, переиначив при этом фамилию Ньюсома в оскорбительном каламбуре — причем не в первый раз. Еще

в в феврале 2024 года он публично назвал Ньюсома (Newsom) — «Отбросом» (new scum).

Переименовав фамилию Ньюсома, Трамп фактически назвал губернатора Калифорнии словом «отброс», применяемым к социальным низам общества

Перепалка президента с губернатором достигла пика, когда Гэвин Ньюсом ответил на угрозу уполномоченного Трампа по иммиграции Тома Хомана арестовать чиновников штата, которые могут препятствовать выдвижению войск. Губернатор заявил, что Хоман может арестовать и его. Трамп на это ответил, что было бы «здорово» арестовать Ньюсома, поскольку тот «любит рекламу». И добавил, что Ньюсом-де ему нравится, хотя он «абсолютно некомпетентен».

По состоянию на 10 июня демонстрации и беспорядки были ограничены отдельными районами Лос-Анджелеса, площадь которого составляет 1,3 тысячи км². При этом Национальная гвардия и военные остались на своих местах.

Война против штата

К 11 июня ситуация свелась к противостоянию президента и губернатора Калифорнии. В центре спора — решение Трампа подчинить Национальную гвардию непосредственно федеральному центру, вопреки мнению штата. Это отодвинуло власти Калифорнии от руководства собственной Нацгвардией и сделало гвардейцев де-факто федеральными военнослужащими.

Решение не является беспрецедентным: подобное неоднократно происходило в прошлом, и каждый раз вызывало ожесточенные споры. Например, один такой случай произошел в 1964 году, когда президент Линдон Джонсон распорядился, чтобы Национальная гвардия Алабамы защитила участников марша за гражданские права от сторонников расовой сегрегации.

Что касается ввода в город федеральных военнослужащих, закон от 1878 года ограничивает права федерального правительства по использованию силы на территории США. В частности, закон запрещает использование федеральных войск для обеспечения правопорядка.

Трамп обошел этот вопрос, заявив, что федеральные военнослужащие будут использоваться только для охраны федеральных учреждений и ведомств в Лос-Анджелесе. Тем не менее, судя по высказываниям президента и его чиновников, они могут попытаться задействовать и закон о мятеже 1807 года, который позволяет главе Белого дома подавлять мятеж внутри страны с помощью армии. И Трамп, и глава Пентагона Пит Хегсет уже называли участников беспорядков мятежниками.

Пока, впрочем, эта возможность не использована, на такой вариант лишь намекают. Трамп в официальных документах говорит о «форме восстания», а не о «мятеже» — и разница в терминах в данном случае юридически значима. Закон о мятеже в последний раз использовался в 1992 году, когда на фоне гораздо более масштабных, чем сейчас, беспорядков власти Калифорнии попросили президента Джорджа Буша-старшего о военной помощи.

Те беспорядки начались после того, как суд вынес оправдательный приговор четверым полицейским, которые избили при задержании пытавшегося оказать сопротивление пьяного чернокожего водителя Родни Кинга. По итогам тех беспорядков, длившихся пять дней, в отличие от текущей ситуации, погибло 63 человека. Но тогда ситуация отличалась кардинально: власти Калифорнии сами попросили президента о вмешательстве, теперь же они открыто против.

Губернатор Гэвин Ньюсом назвал действия Трампа нелегитимными и провокационными. По его словам, Трамп принял решение «незаконно и без причины». «Дональд Трамп сеет страх и ужас, не соблюдая Конституцию США и превышая свои полномочия. Этот кризис искусственно создан, чтобы позволить ему захватить руководство военными штата, а это нанесет ущерб самой основе нашего государственного устройства», — заявил Ньюсом. В прошлом он не раз спорил с Трампом по вопросам, касающимся конфликта компетенций штата и федеральной власти.

Теперь власти Калифорнии подали иск в федеральный суд, требуя отменить решение о федеральном подчинении Национальной гвардии Калифорнии. Однако тот отказался немедленно выполнить требование властей штата. Судья дал администрации Трампа время представить свои доказательства.

Нет сомнений, что юридическая битва будет долгой. В конечном счете она может дойти до Верховного суда. Тем временем власти Лос-Анджелеса, пытаясь прекратить беспорядки, ввели в центре города комендантский час. Однако важно

также оговориться, что мэр поддерживает губернатора, а не президента в их споре.

Конфликт сделал Ньюсома лицом сопротивления президенту. В пику Трампу, который назвал его некомпетентным, Ньюсом заявляет, что действия президента идут дальше, чем некомпетентность — это «создание хаоса, терроризирование граждан, угроза принципам демократии, явный шаг в сторону авторитаризма».

Ньюсом назвал действия Трампа «созданием хаоса» и «явным шагом в сторону авторитаризма»

Калифорния не случайно стала первым камнем преткновения на пути реализации политики новой администрации. Это крупнейший штат США с населением более 39 млн человек и ВВП свыше \$4 трлн. Будь Калифорния отдельной страной, ее экономика занимала бы шестое место в мире по объему. Демография Калифорнии указывает на вероятное будущее США в целом: если четверть века назад белые американцы составляли почти половину населения штата, то теперь на них приходится лишь чуть больше трети. Число латиноамериканцев выросло почти до 40%, превысив число белых.

На данном этапе заявленная причина противостояния — спор о том, как лучше навести порядок на улицах Лос-Анджелеса, — ушла на второй план. В центре конфликта — вопрос о самостоятельности штатов, основополагающий для США.

Ньюсом заявляет, что Трамп ставит под угрозу суверенитет субъектов североамериканской федерации и это может иметь далеко идущие последствия. Он призывает все остальные штаты поддержать Калифорнию, и уже как минимум 22 губернатора-демократа так и сделали.

Трамп, со своей стороны, пытается создать из нынешней ситуации прецедент, который не удался ему в первый срок, и напрямую подключить людей в форме к реализации своей политической повестки. Если мотивация Ньюсома в том, чтобы не позволить Трампу наводить порядок в штате, то Трампу, вероятно, нужно нечто большее — создать прецедент, который позволит силой устанавливать свои порядки в любом штате, который не будет согласен с его политическим курсом.

Стоит отметить, что проблема разрастается не только на политическом уровне. В отличие от 1992 года, беспорядки в Калифорнии пока обходятся без жертв, раненых также можно пересчитать по пальцам. Однако действия федеральной администрации вызвали протесты против практики жестких депортаций по всей стране. Протестные акции уже прошли в Нью-Йорке, Вашингтоне, Сан-Франциско, Чикаго и других городах.

Даже если Трампу удастся на этом этапе настоять на своем в борьбе с Калифорнией, ему придется иметь дело еще с целым рядом городов и штатов, которые отвергают его политику. Противостояние американских федеральных властей и штатов только начинается.

<https://t.me/agentstvonews/11150>

Агентство. Новости

0:32

Z-каналы призвали готовиться к войне с Азербайджаном после совета Алиева Украине «не соглашаться на оккупацию»

Провоенные телеграм-каналы резко отреагировали на совет президента Азербайджана Ильхама Алиева украинцам «никогда не соглашаться на оккупацию». Авторы z-блогов написали, что Баку «идет по стопам Украины» и конфликт с Азербайджаном «в той или иной форме неизбежен».

Детали. Алиев в субботу на медиафоруме в городе Шуша [ответил](#) на вопрос украинского блогера Дмитрия Гордона: что бы он «как лидер победившей нации мог посоветовать Украине и украинцам». Президент Азербайджана сказал, что советует «никогда не сдаваться и никогда не смиряться с нарушением территориальной целостности». Также во время выступления Алиев заявил, что Баку «готовит портфель документов для подачи в международную судебную систему» по авиакатастрофе лайнера AzAl, разбившегося в Казахстане после вероятного поражения ракетой ПВО над Грозным.

▪Ряд z-каналов после заявлений Алиева написали о необходимости подготовки к возможной войне с Азербайджаном. Провоенный блогер Алексей Живов (113 тысяч подписчиков) оценил высказывания президента Азербайджана как «откровенно враждебные» и [написал](#), что «Каспий может вскоре стать еще одним театром военных действий».

▪Канал «Записки Ветерана» (321 тысяча подписчиков) [написал](#), что «Баку стремительно превращается в филиал НАТО и осознанно идет по стопам Украины». В переходе Азербайджана с российской на международную систему координат (о соответствующем указе Алиева также [стало известно](#) в субботу) авторы канала увидели «завуалированный сигнал, что Азербайджан готовится к войне с Россией».

▪«Неизбежным» конфликт с Баку [назвал](#) z-блогер Семен Пегов (канал WarGonzo; 898 тысяч подписчиков). «Азербайджан открыто и публично занял русофобскую позицию. И чем раньше мы начнем готовиться к этому конфликту, тем лучше», — написал Пегов.

▪По [словам](#) z-блогера Юрия Подоляки (3,1 млн подписчиков), Алиев «принял линию на эскалацию» и «только показанная ему сила может заставить его с нее свернуть». «Государство Азербайджан для России на сегодня не только не дружественная страна, но и геополитический противник», — написал Подоляка. Провоенный блогер призвал МИД России «отходить в сторону и дать для начала карты в руки нашему МВД, а потом, если понадобится, и министерству обороны».

▪ Телеграм-канал «Поздняков 3.0» (188 тысяч подписчиков) вечером в субботу [опубликовал](#) призыв: «"Орешником" по центру Баку».

▪ Некоторые z-каналы отнеслись к заявлениям Алиева более сдержанно. Канал «Архангел спецназа» (1,1 млн подписчиков) [написал](#), что «пора уже пересмотреть отношения с этой страной [с Азербайджаном]». А «Два-майора» (1,2 млн подписчиков) [призвали](#) прекратить «экспорт сельхоз продукции из Азербайджана». «Пусть товарняки с помидорами на границе начнут вонять от жары, и да услышат эту вонь в Баку», — написали авторы канала.

Контекст. Самолет Embraer 190 разбился рядом с Актау 25 декабря. В результате крушения погибли 38 человек. Предварительное расследование катастрофы [показало](#), что он был поврежден российской ракетой (во время попытки лайнера сесть в столице Чечни регион подвергся атаке беспилотников).

▪ После катастрофы президент Азербайджана Ильхам Алиев потребовал от России наказания виновных, прозрачности расследования и «человеческого поведения». Москва так и не выполнила эти требования.

▪ Кризис в отношениях России и Азербайджана снова обострился после гибели двух уроженцев Азербайджана во время рейда силовиков в Екатеринбурге 27 июня. Еще восемь человек позднее были арестованы.

▪ Москва настаивает на том, что во время рейда все проходило в рамках закона. Баку пытается заставить Москву признать незаконность рейда в Екатеринбурге и расследовать обстоятельства гибели Зияддина и Гусейна Сафаровых. В Азербайджане были арестованы [13 граждан России](#).

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

7188749♥39713777776727171

t.me/agentstvonews/11150

12.5K views [Jul 20 at 19:56](#)

https://azertag.az/ru/xeber/sostoyalas_vstrecha_s_uchastnikami_iii_shushinskogo_globalnogo_mediaforuma_vo_vstreche_prinyal_uchastie_prezident_ilham_ali_ev_obnovleno_2-3665251

Состоялась встреча с участниками III Шушинского Глобального медиафорума

Во встрече принял участие Президент Ильхам Алиев ОБНОВЛЕНО-2

- 20.07.2025 [09:10]
- [Печать](#)
- [A⁺ A⁻](#)

Ханкенди, 20 июля, [АЗЕРТАДЖ](#)

19 июля в Ханкенди состоялась встреча Президента Азербайджанской Республики Ильхама Алиева с участниками III Шушинского Глобального медиафорума на тему «Цифровые переходы: укрепление информационной и медиаустойчивости в эпоху искусственного интеллекта».

Как сообщает [АЗЕРТАДЖ](#), Президент Ильхам Алиев ответил на вопросы участников форума.

Модератор – руководитель Ближневосточного бюро Евроньюс Джейн

Уизерспун: Ваше превосходительство, господин Президент.

Дамы и господа.

Уважаемые гости.

Добро пожаловать на 3-й Шушинский Глобальный медиафорум. Мы рады видеть вас здесь, в Ханкенди, части культурного сердца Азербайджана. Для нас большая честь принимать у себя уважаемых профессионалов в области СМИ, лидеров мысли и почетных гостей со всего мира. Благодарим вас за то, что вы здесь. Этот форум является свидетельством силы диалога, прозрачности и глобального сотрудничества в условиях постоянно меняющегося медиа-ландшафта.

У нас 140 гостей из 52 стран, представляющих 30 информационных агентств и 80 медиа-структур. В этом году форум проходит под названием «Цифровые переходы: укрепление информационной и медиаустойчивости в эпоху искусственного интеллекта». Дискуссии будут посвящены вызовам и возможностям, стоящим перед современными СМИ, влиянию цифровой трансформации и роли независимой журналистики в содействии миру, развитию и взаимопониманию.

А сейчас я имею честь передать слово Его превосходительству господину Ильхаму Алиеву, Президенту Азербайджанской Республики.

Президент Ильхам Алиев: Большое спасибо, Джейн. Спасибо.

Я хотел бы поприветствовать всех наших гостей в Карабахе, выразить благодарность за то, что вы с нами. Уже в третий раз эта важная встреча

проходит в Карабахе. Шушинский медиафорум стал уже традиционным. Надеюсь, эта традиция продолжится. Со временем у нас становится больше гостей, расширяется географический охват. И это еще раз показывает, насколько велика потребность в открытых дискуссиях в дружественной атмосфере по самым важным темам. Это не только повестка дня медиасообщества, но и вопросы глобальной повестки дня.

Ситуация в мире меняется очень быстро. Если мы посмотрим на прошлогодний форум в Шуше, то увидим много изменений в нашем регионе и в мире. И, конечно же, СМИ первыми спешат на место событий, чтобы рассказать о них, осветить их и представить ответную реакцию. Поэтому я очень рад, что у нас здесь, в Ханкенди, собралось столько участников.

Мы решили провести сегодняшнюю встречу здесь, в недавно построенном Конгресс-холле на площади Победы в Ханкенди. Я уверен, что гостям будет интересно увидеть, что было сделано с момента освобождения территорий в плане их восстановления и возвращения людей, насильственно перемещенных из этих районов более 30 лет назад.

На этом я, пожалуй, завершу свои комментарии, чтобы оставить больше места для обсуждения.

Итак, еще раз спасибо за то, что вы с нами сегодня.

Модератор Джейн Уизерспун: Господин Президент, у нас к вам много вопросов. Все пришли подготовленными, поэтому давайте сразу начнем и перейдем к делу. Итак, наш первый вопрос от господина Клауса Питера Ральфа Юргенса, директора компании Economy First Limited в Лондоне.

Клаус Питер Ральф Юргенс: Большое спасибо, Ваше превосходительство Президент.

Рад снова быть здесь с Вами. Спасибо за приглашение. Сложно задавать первый вопрос, поэтому я хочу очень кратко вернуться к теме, которую мы обсуждали в прошлом году. Мы много говорили о COP29. Сейчас я думаю, что это был огромный успех. Сейчас, когда мы находимся на полпути от одной конференции к другой, как бы Вы описали достижения COP29? Станет ли это для Азербайджана постоянным набором политических мер? И как Вы могли бы на самом деле сказать другим странам, что COP29 была особенной, а не что мы проводим COP30, 31, 32, но ничего не происходит? Поэтому Ваше личное впечатление было бы очень важно. Какими Вы видите эти достижения? Большое спасибо.

Президент Ильхам Алиев: Большое спасибо. Это было действительно событие года для страны. В прошлом году, когда у нас проходила эта важная климатическая конференция с участием 197 стран, была очень большая аудитория со всего мира. Было 77 тысяч зарегистрированных участников, как я уже сказал, почти из 200 стран. Среди них 70 глав государств и правительств. Это стало первым наглядным показателем важности данной темы. Многие, кто приехал в Баку, впервые посещали Азербайджан. Думаю, для них это тоже стало интересным открытием.

Что касается нашего вклада в глобальную климатическую повестку, я бы сказал, что Азербайджан — экологически чистая страна. Мы не используем уголь и мазут для производства электроэнергии. Мы используем только гидроэнергию и природный газ, а с недавних пор еще и солнечную энергию.

И, кстати, наша зеленая повестка очень амбициозна. К 2030 году, согласно уже подписанным инвестиционным контрактам, у нас будет не менее 6 гигаватт зеленой энергии, включая солнечную, ветровую и гидроэнергетику. Гидроэнергетика сосредоточена в основном здесь - в Карабахе и Восточном Зангезуре. Мы уже ввели в эксплуатацию более 30 малых гидроэлектростанций общей мощностью 280 мегаватт. Таким образом, наша зеленая программа действительно очень амбициозна. В то же время мое послание и послание Азербайджана как принимающей страны заключались в том, что мы должны подходить к этому вопросу с реалистичной и прагматичной точки зрения. Мы все понимаем, что нам нужно спасти планету, но, вероятно, те, кто больше всего способствует экологической катастрофе, должны взять на себя это бремя.

Малые островные развивающиеся государства, для которых эта проблема, я имею в виду изменение климата, представляет собой экзистенциальную угрозу, нуждаются в решительной поддержке. Вот что мы планировали и пытались сделать. У нас была специальная сессия, посвященная малым островным развивающимся государствам. Азербайджан выделил 10 миллионов долларов США в специальный фонд для решения проблемы изменения климата в наименее развитых странах. Но мы считаем, что нельзя игнорировать ископаемое топливо. Потому что без ископаемого топлива в обозримом будущем мир не сможет функционировать. Экономика не сможет функционировать, самолеты не смогут летать, и все остановится. Поэтому мы должны рассматривать это с точки зрения реальности.

Мы реализуем программу перехода к зеленой экономике. Но в то же время мы понимаем, что без нефти и газа невозможно планировать развитие, планировать будущее, обеспечивать необходимые условия для своих граждан. Для нас это было трудное время, и дискуссии были сложными, но наше председательство, я думаю, обеспечило хорошее взаимопонимание. Мы видели свою роль в качестве своего рода моста между Глобальным Югом и Глобальным Севером. Я думаю, нам это удалось. И одним из важных достижений COP29 стало то, что нам удалось создать столь конструктивную атмосферу. Также благодаря нашему личному вкладу удалось достичь соглашения по Статье 6 о функционировании углеродных рынков. Вопрос, который обсуждался как минимум последние 10 лет. Итак, это очень важный и ощутимый результат COP29.

Другим важным результатом, на наш взгляд, является то, что нам удалось договориться об увеличении финансирования для решения проблем изменения климата со 100 млрд долларов США, как это было до COP29, до 300 млрд долларов США. Мы знаем, что некоторые страны этим не удовлетворены, но мы должны быть честны, ведь нам удалось утроить финансирование. И, конечно же, тем, кто возьмет на себя ответственность после нас, придется выполнить свою часть работы, чтобы увеличить этот объем. Поэтому эти и многие другие вопросы

останутся нашим достижением. Мы запустили более десятка инициатив. И абсолютное большинство стран присоединилось к этим инициативам. Полагаю, только две страны не присоединились ни к одной из наших инициатив, но это было исключительно по политическим причинам, а не потому, что эти инициативы не соответствовали. Теперь вопрос в том, что произойдет в будущем, особенно учитывая позицию администрации США в отношении изменения климата. Конечно же, роль США как мирового лидера, вносящего наибольший вклад в изменение климата, а также являющегося крупнейшим инвестором, нельзя недооценивать. Итак, многое будет зависеть от этого. Поэтому все мы с большой надеждой и некоторой тревогой ожидаем COP30, которая состоится в конце этого года.

Опять же, что касается Азербайджана, как вы понимаете, мы не являемся крупнейшим источником выбросов углерода, однако наша зеленая повестка и все, что мы пытаемся сделать для налаживания связей и достижения взаимопонимания между различными политическими силами, было по достоинству оценено Организацией Объединенных Наций и многими международными организациями. Итак, еще раз, что касается нас, мы продолжим придерживаться нашей зеленой повестки. Но как пройдут COP30, 31 и 32 — это, конечно, открытый вопрос.

Модератор Джейн Уизерспун: Петер, благодарю за вопрос. А сейчас переходим к следующему вопросу. Профессор Ширзодхон Кудратходжа – ректор Университета журналистики и массовых коммуникаций Узбекистана.

Ширзодхон Кудратходжа: Здравствуйте, уважаемый господин Президент. Позвольте в первую очередь поздравить Вас с успешным проведением 17-го Саммита Организации экономического сотрудничества, который 4 июля Ханкенди впервые принял на очень высоком уровне. Мы это видели. И еще здесь также очень успешно прошел государственный визит Президента Республики Узбекистан уважаемого Шавката Миромоновича Мирзиёева. У нас, журналистов, очень много впечатлений. Мы третий год приезжаем, только в Ханкенди первый раз.

У меня есть несколько вопросов. Позвольте первый вопрос: на прошлой неделе в Абу-Даби состоялась историческая встреча, я так считаю, между Вами и премьер-министром Армении Николом Пашиняном. Почему это важно? Почему это архиважно? Потому что две страны в столь тяжелое время, во время мировой турбулентности продемонстрировали миру, что дружить все-таки лучше. И это очень хороший пример на сегодняшний день. Хотел бы спросить Вас: в череде многих вопросов был поднят вопрос Зангезурского коридора. Скажите, пожалуйста, я знаю, что этот коридор очень важен, в первую очередь, для Азербайджана, для Армении, для всего нашего большого Каспийского региона. Но я хотел бы, чтобы Вы остановились на том, насколько это важно для большого тюркского мира, какие перспективы перед ним открывает. Потому что у нас не было моста, теперь мы соединимся, Иншаллах. Вот это очень интересно. Я и в прошлом году был здесь, но, к сожалению, не смог задать вопрос. У меня очень личный вопрос к Вам. Я третий раз в Карабахе, пока по дороге мы сюда

ехали, замечаем в который раз – все дышит вечностью, каждый камень, каждая гора говорит зикр. Каждое дерево говорит шукюр. Потому что это состоялось. И здесь я заметил, что очень много изменений за три года произошло: и дороги прекрасные, нас ни разу не тряхнуло, очень много строительства современного, много мечетей обновлено. Но мне было приятно видеть, что восстанавливаются и церкви тоже. Это показывает всему миру вашу толерантность, вашу терпимость, ваше благородство. Поэтому я хочу сказать, что это, наверное, нравится и Всевышнему. И я хотел бы у Вас узнать: Узбекистан очень ценит, очень хорошо знает великого Президента Азербайджана Гейдара Алиева. Они были друзьями с нашим Шарафом Рашидовичем Рашидовым. В Узбекистане каждый человек это знает. У меня такой вопрос, почему я сказал личный. К сожалению, он не застал сегодняшний Карабах. Он не смог увидеть это, хотя прошел очень тяжелый путь. Но, скажем, если бы это случилось волею Всевышнего, ему сегодня довелось бы увидеть это после 2023 года, что бы он сказал не Президенту Азербайджана, не Президенту, я повторяюсь, а сыну великого азербайджанского народа? Каким сегодня было бы его видение, его настроение? Спасибо.

Президент Ильхам Алиев: Спасибо. В первую очередь очень хотел бы вас поблагодарить за добрые слова о нашей стране, о Карабахе, и о том, что мы здесь делаем. Для нас всегда была очень ценна поддержка наших братьев из Узбекистана. И, как вы знаете, первый дар в восстановление Карабаха был сделан Узбекистаном. По инициативе уважаемого Президента Шавката Миромононовича в городе Физули была построена школа на 960 учеников, носящая имя великого сына узбекского народа Мирзы Улугбека. И мы вместе с Шавкатом Миромоновичем эту школу в городе Физули открывали. Я буквально пару дней назад опять был там, в Физули, интересовался, там уже обучается, по моему, более 500 детей. С учетом того, что процесс возвращения бывших беженцев в Физули еще на начальной стадии, уже такое количество детей там обучается. И мы это очень ценим, это был искренний братский жест со стороны Президента Узбекистана, помощь Азербайджану в восстановлении территорий. И как вы отметили, здесь, в Ханкенди был уже проведен Саммит глав государств Организации экономического сотрудничества. Был проведен как раз в этом здании, в новом Конгресс-центре, прямо вот в этом помещении мы проводили этот Саммит. Это имело огромный символический смысл. Потому что это говорит о том, что жизнь возвращается сюда, в том числе и в Ханкенди. И участие восьми глав государств и правительств стран-членов организации, а также и других стран на высоком уровне мы расцениваем так же, как и знак поддержки Азербайджана, того, что мы сделали, вернув наши земли, и того, что мы делаем сейчас, возвращая к жизни то, что было разрушено.

Кстати, должен сказать во время оккупации на этом самом месте сепаратистами было построено здание, которое они называли парламентом. Ну и, в один из первых приездов моих сюда мы приняли решение, думаю, совершенно правильное, это чертово логово разрушить, и на его месте мы построили такой прекрасный Конгресс-холл, который принимает глав государств. А рядом строится

гостиница, которая была в советское время, но также была разрушена во время оккупации. Площадь перед Конгресс-центром названа сейчас Площадью Победы. В здании бывшего обкома Нагорно-Карабахской автономной области, которое было центром сепаратизма, будет располагаться музей Победы. Сейчас там идут строительные работы.

Что касается Зангезурского коридора, безусловно, эта артерия свяжет многие страны. И когда мы говорим о необходимости осуществления перевозок через эту железную или автомобильную дорогу, речь ведь идет не только о соединении основной части Азербайджана с его Нахчыванской Автономной Республикой. Речь идет о международном транзитном коридоре. Мы очень активно инвестируем в транспортно-логистическую инфраструктуру. За последние годы вложены миллиарды долларов, построен крупнейший на Каспии международный торговый порт, сейчас мы занимаемся его расширением, доведением грузоподъемности до 25 млн тонн. Построена железная дорога, соединяющая Азербайджан с Турцией через территорию Грузии. Увеличивается объем транзитных перевозок через территорию Азербайджана, как результат того, что существуют современная инфраструктура. Также идет процесс цифровизации, идет упрощение таможенного администрирования. Это также связано с геополитическими изменениями в нашем регионе, когда другие транзитные пути становятся более проблематичными. Поэтому с учетом всего этого, потенциал Зангезурского коридора мы оцениваем на начальном этапе в 15 млн тонн грузов. Мы практически завершаем строительство железной дороги до стыка нашей границы с Арменией и Ираном, и, наверное, меньше через год, может быть даже весной следующего года, азербайджанский участок этой железной дороги будет построен.

Что касается армянского участка этой железной дороги, кстати, в советское время эта железная дорога являлась составной частью азербайджанской железной дороги, и она не принадлежала армянской железнодорожной структуре в силу того, что она не имеет никакого железнодорожного сообщения с остальной железнодорожной сетью Армении. Это дорога, соединяющая Азербайджан через Армению с Нахчыванской Автономной Республикой, и дальше она шла на территорию Ирана с выходом на Персидский залив. То есть мы с реализацией Зангезурского коридора по существу откроем еще одно направление коридора Север-Юг. Не только то, о котором все говорят: из России через Азербайджан в Иран до Решта, но и через Восточный Зангезур и другие части Зангезурского района на Иран, а дальше и на Турцию. Поэтому открываются огромные перспективы для увеличения грузопотока. Мы в рамках визита Президента Узбекистана обсуждали, что мы должны наращивать объем грузоперевозок. На сегодняшний день рост грузоперевозок из Китая через Азербайджан стремительно растет. Одновременно с этим строится железная дорога Китай-Кыргызстан-Узбекистан-Туркменистан – опять с выходом на Каспий. То есть вы видите какие большие потоки уже идут и будут идти в наше направление. Поэтому мы должны быть готовы не только принимать и обрабатывать грузы в бакинском порту, но и направлять их по направлению железной дороги Баку-Тбилиси-Карс через Грузию на Турцию и дальше - к средиземноморским портам и через

Зангезур, который также будет важнейшим транспортным направлением. Но, к сожалению, на армянской стороне никакие работы за последние пять лет не велись, этот вопрос сознательно снимается с повестки дня. Но в таком случае шансы для Армении когда-либо стать транзитной страной приближаются к нулю. Если они будут и дальше блокировать этот процесс, я думаю, что они окажутся не только в транспортной изоляции, в которой они сегодня находятся, но и в определенной степени и в политической изоляции.

Что касается того, что бы сказал мне мой отец, я, конечно, знать это не могу. Но могу догадываться. Думаю, что и вы догадываетесь. Это вопрос, наверное, в большей степени риторический. И для меня выполнить завещание моего отца, а также завещание тех, кто был изгнан с этих земель и ушел из жизни, не увидев этого торжества справедливости, было большой честью и источником гордости. И с этим чувством гордости я и живу последние пять лет, иншаллах, и до конца с этим чувством буду жить и я, и весь народ Азербайджана.

Модератор Джейн Уизерспун: Спасибо. Теперь слово профессору Паоло Лиеби фон Шираху, президенту Института глобальной политики и профессору политологии и международных отношений Университета Bay Atlantic в Вашингтоне, округ Колумбия.

Паоло Лиеби фон Ширах: Господин Президент, я очень рад снова видеть Вас, и я очень рад, что уже в третий раз участвую в этом мероприятии. Для меня это большая честь. И я думаю, что все здесь понимают символическое значение этой встречи с Вами, Ваше превосходительство, в этом самом месте, которое, надеюсь, знаменует собой конец очень мучительной и запутанной истории, о которой все знают. Тем не менее, я помню, как в прошлый раз Вы очень красноречиво и увлеченно говорили о своем видении происходящего. Вы упомянули некоторые аспекты, отвечая на предыдущий вопрос о росте региона - не только Вашей страны, но и региона в целом, и о том, как он может стать связующим звеном между Европой, Центральной Азией и Ближним Востоком. А также обо всех прекрасных возможностях для создания необходимой инфраструктуры. И Вы обозначили некоторые детали прямо сейчас. Мой вопрос к Вам: не могли бы Вы подробнее рассказать о тех векторах, которые, по Вашему мнению, наиболее значимы, и которые будут способствовать развитию Вашей страны и региона, и, в частности, о роли прямых иностранных инвестиций во всем этом? Я помню, как Вы говорили об этом ранее. Прошло некоторое время, и я знаю, что Ваше правительство очень активно занимается всеми этими вопросами. Как Вы оцениваете привлечение иностранных инвестиций в Вашу страну? Какие, по Вашему мнению, наиболее перспективные направления, какие сферы можно развивать? И какие, по Вашему мнению, страны и компании могут стать вашими надежными партнерами в этом деле? Спасибо, сэр.

Президент Ильхам Алиев: Большое спасибо. Что касается нашей внутренней повестки дня, то совершенно ясно, как Азербайджан собирается продолжать свое развитие. Конечно, главным приоритетом является сектор, не связанный с

ископаемым топливом. Это, в первую очередь, ИТ-сектор. Сейчас мы активно работаем с международными компаниями в сфере искусственного интеллекта (ИИ) и по вопросам, связанным с зеленой повесткой. Но что касается регионального развития и регионального сотрудничества, конечно, приоритетом является взаимосвязанность. Я думаю, что страны региона обладают достаточно сильным единым пониманием того, что это путь к движению вперед. И речь идет не только о транзите. Ведь иногда, когда мы говорим о коридорах, о железных дорогах, можно подумать, что речь идет о транзите и транзитных сборах. Транзитные сборы важны, но это не то, что сделает вашу страну сильнее. Самое главное – наращивать мощности вдоль маршрута, привлекать иностранные инвестиции в сектора, которые могут обеспечить рост в ближайшие годы. И именно по этой причине есть несколько необходимых условий. Во-первых, стабильность и безопасность. Регион в целом действительно может с выгодой пользоваться ситуацией, когда страны Центральной Азии и к востоку от них, а теперь и Южный Кавказ, и к западу – довольно стабильные страны. Я думаю, что, особенно после урегулирования карабахского конфликта, перспективы стабильности, безопасности и развития гораздо шире, чем когда-либо прежде. Таким образом, это важный фактор для продвижения вопросов взаимосвязанности.

Второй важный фактор – хорошие отношения с соседями. Потому что без этого невозможно стать транзитной страной. Нужно иметь хорошие отношения не только со своими соседями, но и с соседями соседей, а для этого нужна очень активная дипломатия и нужно иметь хороший имидж надежного партнера. Поэтому последние десятилетия мы пытались укреплять доверие, чтобы продемонстрировать, что наша страна – надежный партнер, и наша работа имеет такую же ценность, как и наша подпись. До сих пор именно так и было.

Что касается взаимосвязанности, конечно, первое, о чем мы можем поговорить, — это Средний коридор, который сегодня объединяет довольно обширную географию стран. Я упомянул лишь некоторые из них. Он тянется с Востока до Западной Европы, и это будет способствовать большему взаимопониманию между различными игроками и различными регионами. Нам все еще нужно больше взаимопонимания.

Возвращаясь к вопросу о COP29, одно из моих впечатлений заключалось в том, что имеется отсутствие доверия между развитыми и развивающимися странами. У каждой из них есть свои основания считать себя правыми, но когда доверия нет, когда существует высокий уровень недоверия, я думаю, будет трудно достичь целей. Итак, безопасность, стабильность, очень прагматичный подход к национальным интересам и хорошие деловые, конструктивные отношения с соседями.

Что касается региональной повестки дня, я бы также выделил проект в области зеленой энергетики, поскольку сегодня не только в Азербайджане, но и в странах Центральной Азии вкладываются огромные инвестиции в солнечные и ветровые электростанции. В ноябре прошлого года на конференции COP29 в Баку президенты Узбекистана, Казахстана и Азербайджана подписали соглашение о

прокладке подводного зеленого кабеля по дну Каспийского моря для соединения будущей зеленой энергетики Центральной Азии с инфраструктурой Азербайджана. До этого, пару лет назад, Азербайджан совместно с Грузией, Румынией и Венгрией также подписал документ о прокладке кабеля для транспортировки зеленой энергии по дну Черного моря. Таким образом, вы видите, что эта взаимосвязанность сегодня выходит за рамки Кавказа, Центральной Азии и Европы, и объединяет. И точка встречи – это Азербайджан, потому что географию изменить невозможно, нравится вам это или нет. Но география не всегда означает безопасность, защищенность и прогресс. Вы должны использовать свою географию во благо. Таким образом, мы уже можем предсказать, учитывая то, что было подписано между нами и европейскими странами и странами Центральной Азии, что Азербайджан станет своего рода центром передачи, производства и распределения зеленой энергии с очень большим потенциалом роста, чтобы иметь даже еще более глобальный охват, чем сегодня.

Что касается традиционных проектов энергетической инфраструктуры, то сегодня мы, по сути, достигли всего, что планировали. Да, мы знаем, что Европе сейчас нужно больше газа из Азербайджана, и мы готовы, мы действительно увеличиваем поставки природного газа в Европу. В 2021 году этот показатель был 8 млрд, сейчас – 13 млрд кубометров. Это половина нашего общего экспорта газа. Но для дополнительных объемов европейским институтам необходимо проявить прагматичный подход к зеленой повестке дня.

Европейские банки больше не финансируют проекты, связанные с ископаемым топливом. Европейский инвестиционный банк полностью прекратил финансирование, а Европейский банк реконструкции и развития почти прекратил. В этих обстоятельствах не будет возможности привлечь средства для расширения наших мощностей. Сегодня Южный газовый коридор работает на полную мощность. Для того, чтобы найти новые направления, мы используем различные интерконнекторы, но основной трубопровод полностью загружен. Поэтому для его расширения нам нужны средства, нам нужны заимствования. Я думаю, что европейские институты рассмотрят эту ситуацию и изменят свою политику, чтобы мы могли привлечь средства. И в этих обстоятельствах то, что сегодня кажется нам уже решенным вопросом, может развиваться. Безусловно, по разным причинам потребность в азербайджанском газе в Европе будет сохраняться. Она будет расти. Также будет потребность в зеленой энергии из Азербайджана. Да, мы знаем, сколько ветряных электростанций устанавливает Европа. Мы знаем их планы. Однако при всем этом все равно будет нехватка энергии. Итак, давайте работать как команда. Мы предложили это нашим европейским партнерам. Азербайджан, как географический пункт на маршруте между Европой и Азией, с опытом реализации крупных проектов, мегапроектов и с диверсифицированной внешней политикой, готов играть важную роль. И это еще не все. Но я не хочу сегодня занимать время аудитории.

Модератор Джейн Уизерспун: Основатель украинского интернет-издания «Гордон» журналист Дмитрий Гордон.

Дмитрий Гордон: Уважаемый господин Президент, мы в Украине с восхищением наблюдали за тем, как под Вашим руководством Азербайджан возвращал свою землю, свою территорию. Это для нас очень воодушевляющий пример, и, конечно, украинцы благодарны Вам за то, что Вы неоднократно публично высказывали поддержку государственному суверенитету и территориальной целостности Украины. Такое не забывается. Уже много лет мы живем в условиях тяжелейшего боя, тяжелой войны, когда на карте - существование Украинского государства. Что Вы, как лидер победившей нации, могли бы посоветовать Украине и украинцам?

Президент Ильхам Алиев: Спасибо за ваши добрые слова о нашей стране, о том, что было сделано для того, чтобы восстановить суверенитет и территориальную целостность. Я как-то имел возможность отвечать на вопрос представителя Украины на одном из мероприятий несколько лет назад, и примерно такой же был вопрос. И мой ответ не будет отличаться от того, что я говорил тогда. И думаю это созвучно и чаяниям украинского народа: никогда не соглашаться на оккупацию! Вот это главный совет. Это то, что делали мы. Вернее то, как мы видели этот процесс. Период Первой Карабахской войны был сложный, трагичный, с многочисленными жертвами, с геноцидом азербайджанцев в Ходжалы, кстати, он находится отсюда всего в нескольких километрах. Постконфликтный период был не менее тяжелым, уже с моральной точки зрения, ну и, с экономической. У нас был миллион человек, которые остались без средств к существованию: более 700 тысяч из регионов Азербайджана, Карабахского региона, а также 250 тысяч азербайджанцев, которые проживали в Армении и которые были депортированы. Тогда население нашей страны было 8 млн. То есть это был один из самых высоких уровней на душу населения по количеству беженцев. Денег у нас не было, казна была пуста, нас практически никто не поддерживал, мы не имели никакой значимую международную поддержку ни от кого, экономика была в руинах, инфляция была 1000 процентов, безработица повальная, а бедность, наверное, уже была близка к 100 процентам. Вот такой был Азербайджан, когда Гейдар Алиев его возглавил. И нашему народу повезло, что в тяжелое время был такой человек, к которому народ обратился и который взвалил на себя это тяжелое бремя. Хотя он был не молодой человек, ему было уже 70 лет, у него не сказать, что здоровье было очень хорошее, он перенес тяжелую болезнь, но именно ему удалось стабилизировать ситуацию.

К тому же тогда и гражданская война шла. И постепенно мы начали вставать, как говорится, возрождаться. И думали только об одном, - я уверен, что подавляющее большинство наших граждан разделяют то, что я говорю, - думали, как вернуть оккупированные территории. Понимали, что будет трудно. Во-первых, рельеф. Вы ехали сюда из Физули. Город Физули был освобожден 17 октября, и после этого наши Вооруженные силы шли пешком по той дороге, которой не было, практически в окрестностях Ханкенди, и поднимались на шугинские скалы. Мы доказали на поле боя, что готовы на все и шли на смерть, на 5-6 линий укреплений. Поэтому мы все жили этим. С тем чтобы вернуть наши исконные территории. Рельеф был против нас, международная обстановка была против

нас. Минская группа ОБСЕ в лице ее сопредседателей, каждый по своей причине, был на стороне Армении и каждый пытался, чтобы эта ситуация длилась вечно. И этот статус-кво не менялся. И даже иногда, когда нам невероятными дипломатическими усилиями удавалось где-то продвинуть какое-то заявление от лица стран-сопредседателей, через какое-то время это все дезавуировалось. Я как сейчас помню, мы тогда с энтузиазмом восприняли, что на уровне президентов США, Франции и России было заявлено, что статус-кво неприемлем. И это было серьезное заявление, нам очень долго пришлось добиваться этого. Но через какое-то время они же изменили всего одно слово и вместо «неприемлем» сказали «неустойчив». То есть дали нам сигнал, что оказывается приемлем. То есть как бы маски сбросили, да, приемлем. Это было приемлемо Армении, это было приемлемо сопредседателям Минской группы, да еще ряду стран. Это было неприемлемо только нам. И за годы переговорного процесса, – а я участвовал в нем с конца 2003 года, – за 17 лет было очень много предложений, очень много встреч, может быть, не совсем полезных, и очень много месседжей, что надо смириться с реалиями. Вот реалии таковы. Вот вы должны смириться с этим. И когда я говорил, что нет, это воспринималось как вызов сильным мирам сего, воспринималось как какая-то неадекватная реакция. Ну и, главный такой нарратив общий был – ну, видите, они не соглашаются, им предлагают что-то взамен на то, чтобы дать условную независимость сепаратистам, а они не соглашаются.

Все наши аргументы о международном праве, о том, что Совет Безопасности ООН принял четыре резолюции, требующие вывода армянских сил, о том, что сопредседатели Минской группы сами голосовали за эту резолюцию, все это разбивалось о стену высокомерного нравоучения смириться с реалиями. Ну хорошо. Тогда мы решили, что мы создадим новые реалии, а потом вы будете с ними смиряться. И так и случилось. Новые реалии мы начали создавать в 2020 году за 44 дня. И они вынуждены были с этим смириться. А потом в сентябре 2023 года за один день, с которыми они тоже вынуждены были смириться. Поэтому я немного шире отвечаю на этот вопрос, с тем чтобы раскрыть то, что я сказал в самом начале. То, что я сказал в самом начале, может показаться очень просто и какой-то отговоркой, но за этим на самом деле стоит то, что мы пережили и на войне, и за столом переговоров, и после того, как полностью восстановили суверенитет. Если я буду рассказывать о всех угрозах, давлениях, шантаже и прочих непотребных действиях со стороны некоторых зарубежных акторов, это будет, наверное, не очень приятное зрелище. Тем более, что для этого нужна, наверное, отдельная встреча.

Но возвращаясь к тому, что я сказал: никогда не сдаваться и никогда не смиряться с нарушением территориальной целостности. Вот наш друг из Узбекистана спросил про моего отца. Знаете, он, как и все мы, больше всего хотел увидеть вот этот день, когда мы вернемся в Карабах. Но не получилось. Я 17 лет был Президентом прежде, чем мы освободили эти территории. И если бы у нас не было возможности, наверное, мы ждали бы еще 17 лет. И тут дело не во мне, и это тоже, я думаю, важно для украинцев. Дело не в личности, и дело не в амбициях, дело в том, что нужно чувствовать ответственность перед поколениями, которые жили до нас, и ответственность перед теми, кто будет жить

после нас. Если бы я знал, что нам не удастся вернуть территории, ну, мы бы ждали еще 17 лет и может быть еще 17 лет. И это был бы уже не я, но это было бы не важно. И я морально в принципе был готов, что это сделает кто-то другой. Но понимал, что если я этого не сделаю, то вряд ли кто-то сможет сделать. Пусть не покажется это как-то слишком самоуверенно. Но это то, что я просто думал, и делюсь своими воспоминаниями.

И еще, последнее. Вера в справедливость у меня практически исчезала, примерно так же, как у наших бывших беженцев, с которыми я встречался регулярно и говорил им: верьте, мы вернемся. И с каждым годом я видел, что веры у них в глазах меньше. Все же видно по глазам, они могут сказать мне хорошие вещи, что да верим. Но по глазам все видно. И мы у меня веры было меньше, веры в справедливость. Но наша Победа – она справедливая Победа и полная Победа говорит о том, что справедливость есть, просто ее надо добиваться. А для того, чтобы ее добиться, надо работать каждый день, и приближать победу каждый день, и особенно если от тебя зависит последнее решение, ты должен посвятить свою жизнь этому. Вот только так это может случиться.

Ну и, конечно, важнейший фактор – это консолидация общества. Консолидация, которая дала такую моральную силу мне как Президенту, как Главнокомандующему, и я был уверен, что общество и народ будут за мной стоять. И это было, наверное, одним из решающих факторов. Так что вернусь к тому, с чего начал - никогда не сдаваться!

Модератор Джейн Уизерспун: Михаил Гусман, первый заместитель генерального директора информационного агентства России ТАСС.

Михаил Гусман: Уважаемый Ильхам Гейдарович, добрый день. Хочу поприветствовать Вас и поблагодарить за то, что мы находимся сегодня в Ханкенди, хотя форум называется Шушинский. Но я был в этом городе последний раз сорок лет назад. И, наверное, мои коллеги, мои земляки поймут мое состояние.

Вы знаете, на прошлом форуме Вы безошибочно определили, - потому что я как раз вернулся из Милуоки, - Вы безошибочно определили, кто 20 января займет покой в Белом доме. И Вы тогда были точны, так и случилось. Вы даже предположили, что отношения Азербайджана с Соединенными Штатами, с этой администрацией будут лучше. Можно судить хотя бы по приветствию Президента Трампа по случаю Дня независимости страны.

У меня вопрос немного шире. Сегодня Азербайджан, на мой взгляд, проводит совершенно уникальную внешнюю политику. И я даже не знаю, с каким другим государством можно сравнить. По всем международным азимутам. Начну с России. Несмотря на все, как я это называю, «всполохи» последнего времени, которые вряд ли вызвали позитивный отклик у широкой общественности что в России, что в Азербайджане, основы того соглашения, которого вы подписали в Москве 22 февраля 2022 года, не подвергается никаким сомнениям. Это очевидно.

Про Соединенные Штаты я сказал. Отношения с Турцией основаны на Шушинской декларации. Президент Ирана буквально несколько дней назад был в этом зале. Европейские комиссары не бывает и недели, чтобы не были здесь. Я мог бы перечислять, включая Ваш визит в Китай, Вашу роль в Движении неприсоединения и так и далее. В этом есть какой-то феномен, который не всем в мире понятен, и не все в мире это, мне кажется, по достоинству оценивают.

В этой связи у меня простой вопрос. Я понимаю, что спрашивать у Вас, как Вам это удастся, – это все равно что спрашивать у виртуоза-скрипача, как он играет на скрипке. Он скажет: «Беру скрипку, смычок и играю». Но Ваша политика основана на определенных, мне кажется, очень четких, очень выверенных политических принципах, которые позволяют Вам вести эту многовекторную политику.

Вот могли бы Вы сказать 5-7 базовых политических принципов Президента Алиева, которые могут вести столь, как мне кажется, успешную внешнюю политику? Спасибо.

Президент Ильхам Алиев: Спасибо. Я как-то на одной из закрытых встреч с европейскими коллегами, уже после 2020 года, но еще до 2023 года, когда обсуждалась ситуация и когда здесь, в Ханкенди, еще были сепаратисты, сказал, - такая длительная была беседа, - что я же об этом сказал публично. И визави говорит: Ну, сказал, ну и что. Я говорю: Нет, я своему народу никогда не вру. Вот это я сказал. И это на самом деле так. Но как бы прелюдия к ответу на ваш вопрос, я стараюсь и своим международным коллегам тоже никогда не врать. По возможности, конечно. И думаю, что надо быть объективным и честным, возвращаясь к тому, что не надо врать. Я думаю, что это, наверное, один из главных принципов: говорить правду, в первую очередь, своему народу. А поскольку мы живем в эпоху интернета и социальных сетей, все, что ты скажешь здесь, моментально резонирует по всему миру.

Думаю, что это – многолетнее нахождение на должности президента, помимо того бесценного опыта, который я приобрел, а его никак невозможно по-другому приобрести. Еще то, что выстроены такие доверительные отношения, когда можно доверять. Доверять не значит соглашаться, доверять не значит в какой-то степени быть чем-то недовольным или же иметь какую-то другую от позитивной повестки. Доверять – значит просто верить тому, что если человек это сказал, значит так оно и будет. Я думаю, это – один из факторов, которые позволили нам приобрести международный авторитет.

Второй фактор, я думаю, не менее важный, это всегда, как вы правильно отметили, придерживаться принципов, в данном случае универсальных принципов международного права. Мы всегда их придерживались, в любой ситуации, независимо от каких-то политических или каких-либо других предпочтений. Будучи страной, которая сама страдала от сепаратизма и оккупации, мы просто не могли по-другому формулировать свой подход к аналогичным ситуациям в любой точке мира. Поэтому приверженность международному праву и Уставу ООН – это также

фундаментальный фактор, который, я думаю, позволил Азербайджану занять достойное место на международной арене.

Думаю, что география Азербайджана, я об этом уже говорил, она, конечно, вещь в какой-то степени, может быть, и опасная, а, может быть, очень полезная, в зависимости от того, в чьих она руках, точно так же, как и лекарства. Поэтому используют географию для того, чтобы обезопасить себя от рисков. А что касается Азербайджана, то в нашей стране внутренних источников риска не существует. Все потенциальные риски могут формироваться за нашими пределами, поэтому обезопасить себя от сюрпризов, от каких-то рисков, не связанных с твоей деятельностью, тоже было важно, и география в данном случае сыграла важную роль. Ну а также то, что Азербайджан – одна из немногих стран, которая является членом как европейских, так и мусульманских организаций и активно участвует и в форматах саммитов по линии Европейского Союза, по линии Организации Исламского Сотрудничества, ЕСО и многих других.

Еще одним, я бы сказал, важным фактором, подчеркивающим авторитет Азербайджана, является то, что мы стали первой и единственной страной, которая стала новым членом Организации D-8. Организация, которая в свое время была создана по инициативе Турции, Пакистана, Египта и сейчас объединяет восемь крупнейших и по населению, и по потенциалу стран мусульманского мира, с момента ее создания много десятилетий назад никогда не принимала новых членов. Единственным единогласно был принят Азербайджан.

Думаю, что на ваш вопрос можно отвечать бесконечно, поэтому думаю, что я вот здесь остановлюсь. Ну и еще, конечно, важно для всех: когда учиываешь свои интересы, надо посмотреть на интересы твоего соседа тоже. То есть защита национальных интересов, это основополагающий фактор внешней политики Азербайджана, но в отрыве от регионального и глобального контекста этим фактором сильно злоупотреблять нельзя. Надо всегда посмотреть на ситуацию, попытаться посмотреть на ситуацию с призмы твоего соседа. И тогда многое становится ясным, тогда многое, что могло вести к какому-то недопониманию, регулируется достаточно эффективно. Поэтому я благодарен вам за такой вопрос.

Кстати, хотел бы сделать небольшое уточнение. Я не предвещал победу Трампа. Я просто сказал, что это было бы предпочтительней для азербайджанского народа, с учетом того, что он, так же, как и мы, разделяет фундаментальные ценности, в том числе и семейные ценности. Он единственный из президентов США, который не начинал войн. И вот за небольшой срок его пребывания у власти видно, что он – человек, который заканчивает войны. И также мы очень благодарны ему лично за стремление помочь Азербайджану и Армении, в конце концов, договориться. Несмотря на то, что он занят более глобальными вопросами международной безопасности, он ситуацию на Южном Кавказе тоже держит в поле своего зрения. Мы в Азербайджане, конечно же, рады, что он победил, по многим причинам, ну и, естественно, желаем ему, чтобы он довел дело до конца, особенно, что касается «вашингтонского болота», чтобы высушил его до дна.

Модератор Джейн Уизерспун: Представитель Бакинского офиса китайского агентства Синьхуа Чжун Чжун, пожалуйста.

Чжун Чжун: Salam, господин Президент. Сначала я хочу поблагодарить за то, что Вы дали письменное интервью Синьхуа перед Вашим визитом в Китай. Ваше интервью в Китае вызвало очень большой интерес. Честно говоря, Вы сами уже стали самой блестящей визиткой Азербайджана. Очевидно, после Вашего визита обмена между нашими странами стали более, даже можно сказать, очень интенсивными. Почти каждый день мы можем слышать новости о новом сотрудничестве между нашими странами. Поэтому мой вопрос: как Вы оцениваете нынешние отношения между Азербайджаном и Китаем? В чем заключается перспектива нашего сотрудничества? В связи с Великим возвращением в Карабах, в каких областях китайские предприятия могут участвовать? Sağ olun, большое спасибо.

Президент Ильхам Алиев: Спасибо. Я очень высоко ценю уровень взаимодействия между нашими странами. За последнее время я неоднократно имел возможность встречаться с Председателем господином Си Цзиньпином. И в этом году во время моего государственного визита, и в прошлом году – на полях международного саммита мы встречались и также приняли и подписали два важнейших документа. В прошлом году это была Декларация о стратегическом партнерстве, в этом году - о всеобъемлющем стратегическом партнерстве. То есть это одна из высших форм межгосударственных отношений, и нам очень приятно, что мы вышли на такой уровень взаимного доверия с Китайской Народной Республикой.

Также должен сказать, что буквально несколько дней назад полностью был отменен визовый режим для граждан Азербайджана, которые хотят посетить Китай по общегражданским паспортам. А мы, в свою очередь, отменили визовый режим для китайских граждан год тому назад. Я думаю, что это будет способствовать тому, что контакты между нашими людьми, студентами и бизнесменами будут более интенсивными.

Мы всегда поддерживали и поддерживаем территориальную целостность, суверенитет друг друга. Азербайджан всегда открыто заявлял, что поддерживает позицию Китайской Народной Республики по Тайваню и по другим вопросам. Наша позиция – политика единого Китая – хорошо известна и китайскому руководству, и китайскому народу.

У нас, конечно же, большие планы на увеличение объема торговли. В данном случае есть огромный потенциал для этого. Уже из многих городов Китая в Азербайджан и через Азербайджан на Запад отправляются контейнерные поезда. Количество их растет из года в год, причем на десятки процентов. Я думаю, в ближайшее время это будет увеличено в разы. Мы с самого начала поддержали инициативу Председателя Си Цзиньпина «Один пояс, один путь» и со своей стороны на нашей территории подготовили соответствующую транспортно-логистическую инфраструктуру.

Китайские компании активно участвуют в качестве подрядчиков в реализации проектов солнечных электростанций. Солнечные панели, которые закупают компании-инвесторы, являются китайского производства. И с недавнего времени мы также начали сотрудничать с китайскими компаниями в деле производства зеленой энергии – энергии солнца и ветра. Соответствующие соглашения уже подписаны, и думаю, что это будет также хорошим дополнением к нашему взаимовыгодному сотрудничеству. То есть отношения очень прочные. Ведется очень активный политический диалог как на уровне глав государства, так и на уровне министров.

С различными регионами Китая у нас также налажены очень тесные взаимодействия. У нас уже функционирует несколько торговых домов Азербайджана в Китае. Так что в этом направлении мы видим огромную перспективу.

Ну и, что касается транспортно-логистических проектов, как я уже сказал, новые железнодорожные артерии, в том числе финансируемые Китайской Народной Республикой в регионе Центральной Азии, будут способствовать увеличению грузопотока через Каспий на Азербайджан, а дальше уже по международным маршрутам. Так что, спасибо вам за вопрос. Xoş gəlmisiniz. Добро пожаловать!

Модератор Джейн Уизерспун: Хорошо, мы предоставляем слово для следующего вопроса корреспонденту AnewZ Обаи Шахбандару.

Обаи Шахбандар: Господин Президент, я хотел бы задать вопрос об отношениях между Азербайджаном и Соединенными Штатами. Год назад на форуме в Шуше Вы оценили достижение Президента Трампа, заключающееся в отсутствии войн во время его первого президентского срока. И, конечно же, Вы также подняли вопрос о традиционных ценностях и подчеркнули, что Президент Трамп, который тогда был кандидатом, придавал этой конкретной политике то значение, которое Вы разделяли. Перенесемся на год вперед: Президент Трамп одержал решительную победу на выборах. Возможно ли, что это новая эра в азербайджано-американских отношениях? Могут ли Америка и Азербайджан снова стать большими друзьями?

Президент Ильхам Алиев: На самом деле, это то, на что мы надеемся сейчас. Несколько месяцев нашего взаимодействия с представителями администрации Трампа ясно демонстрируют, что мы на правильном пути. Мы вернулись к нормальным отношениям. Вы знаете, что предыдущая администрация США практически разрушила американо-азербайджанские отношения. Высокопоставленные чиновники Госдепартамента публично заявляли, что с Азербайджаном больше не будет прежних отношений, и все потому, что мы восстановили наш суверенитет и территориальную целостность. Можете себе представить? Соединенные Штаты решительно поддерживали и продолжают поддерживать усилия Украины по восстановлению суверенитета, но когда мы восстановили наш суверенитет, они заявили, что прежних отношений больше не будет. И это сказал высокопоставленный чиновник Госдепартамента. Также многие другие шаги, которые мы рассматриваем, как недружественные со

стороны администрации Президента Байдена, фактически стали основными факторами ухудшения отношений. Конечно же, мы очень серьезно отнеслись к решению Президента Байдена не приостанавливать действие 907-й поправки к «Акту в поддержку свободы», что он делал каждый год, как и его предшественники. Потому что мы были нужны им в Афганистане. И как только мы им перестали быть нужны в Афганистане, они вновь ввели санкции против Азербайджана, принятые в 1992 году. Итак, в 1992 году Конгресс США принял санкции против Азербайджана, потому что, как было отмечено, Азербайджан блокировал Армению. Хотя это, как любит говорить Президент Трамп, было фейковой новостью. Мы не блокировали Армению. Армения оккупировала нашу территорию. Но из-за деятельности проармянского лобби в Конгрессе США эти санкции были введены. В 2001 году, когда Соединенные Штаты нуждались в нашей помощи в ходе их миссии в Афганистане, президент, а затем и все президенты приостанавливали действие этой санкции. Президент Байден восстановил ее.

Мы видим большой потенциал для прочных партнерских отношений с Соединенными Штатами. Мы получили очень позитивные сигналы из Вашингтона. Сигналы из Азербайджана также были очень позитивными. У нас богатая история партнерства в областях, связанных с энергетической безопасностью, безопасностью в целом, вопросами, связанными с взаимосвязанностью. И, как я уже сказал, мы были рядом с США в Ираке, в Афганистане, когда они нуждались в нас, наши военнослужащие служили с ними плечом к плечу. Поэтому мы полны энтузиазма и надеемся, что в обозримом будущем нас ждут важные события, которые выведут американо-азербайджанские отношения на высокий уровень. Я думаю, это будет абсолютно правильно, потому что нас многое объединяет, особенно с администрацией господина Трампа. И, кстати, его первый президентский срок также был очень позитивным для американо-азербайджанских отношений. Я думаю, что это продолжение тех позитивных тенденций, которые вы уже видите. Как я уже сказал, он сейчас очень занятой человек, занимается проблемами по всему миру и прекращением войн. Но в то же время он активно вовлечен в процесс на Южном Кавказе и проделявает огромную работу, чтобы помочь Азербайджану и Армении найти решение затянувшегося конфликта. Так что, я думаю, в будущем у нас будет больше хороших новостей.

Модератор Джейн Уизерспун: Спасибо. Господин Ахар Икпар Харун, директор информационного агентства DND, здравствуйте и добро пожаловать.

Ахар Икпар Харун: Большое спасибо. Прежде всего, господин Президент, я хотел бы поблагодарить Вас за все, что Вы сделали в трудные времена, через которые прошел Пакистан. Он столкнулся с агрессией, и Вы, вся Ваша страна и Ваш народ поддерживали Пакистан. Это никогда не будет забыто. Большое спасибо Вам за это.

Мой вопрос, по сути, связан с вопросом наших российских друзей и украинских друзей и Вашим ответом. Как человек, изучающий политическую философию, я вижу, что Азербайджан очень спокойно, но очень

решительно становится центром международных переговоров и посредничества. Недавно Вы выступили посредником между Израилем и Турцией, а до этого провели встречу НАТО с Россией. Это очень важно. Прежде чем я спрошу Вас о рецепте или факторах, лежащих в основе этого успеха, я хотел бы отметить один момент. Вы говорили про ОЭС. ОЭС не была столь оперативной, или, можно сказать, успешной, как должна была быть. Каковы же факторы, обусловившие «затишье» в работе столь важной региональной организации? И можете ли Вы взять на себя эту роль между Украиной и Россией, чтобы этот конфликт был урегулирован? Большое спасибо.

Президент Ильхам Алиев: Большое спасибо. Мы вмешиваемся только по приглашению. Если нас не приглашают, мы остаемся дома. Мы не приходим, как некоторые приходят, без приглашения. Если будет приглашение, я думаю, мы сможем оказать необходимое содействие, но только по приглашению.

Что касается ОЭС, я согласен, что эта организация обладает огромным потенциалом, и на саммите в Ханкенди мы хотели привнести в эту организацию нечто новое. Перед саммитом я встречался с генеральным секретарем господином Ханом, который, как вы знаете, из Пакистана, и мы договорились, что на этот раз у нас будут другие дебаты. И все они проходили здесь, на освобожденных территориях: один – в Шуше, один – в Агдаме и один – в Лачине. Это был и бизнес-форум, Женский форум и Молодежный форум. А затем представители этих форумов на саммите отчитались перед главами государств о том, что они обсуждали и о чем договорились. Необходимо, чтобы ОЭС была более консолидированной и эффективной, потому что мы действительно знаем потенциал стран, входящих в организацию.

Существуют более активные и менее активные форматы двустороннего партнерства между государствами-членами, но нам нужен многосторонний подход. Поэтому с этой точки зрения, я думаю, что усилия Азербайджана будут оценены по достоинству. Мы взяли на себя обязанность председателя, и я уверен, что председательство будет успешным. У нас большой опыт председательства в Движении неприсоединения, гораздо более крупной организации, чем ОЭС. В течение трех лет наша работа была столь эффективной, что государства-члены единогласно решили продлить наше председательство еще на один год. Таким образом, мы исполняли роль председателя в течение четырех лет и привнесли большой динамизм в Движение неприсоединения. Мы инициировали создание Парламентской сети, которая сейчас функционирует, Женской платформы, Молодежной платформы. Все это делает международную организацию более сильной, а ее голос более значимым. У нас есть эти механизмы. Мы, как и многие другие страны, участвуем в различных международных институтах, но порой этим международным институтам не хватает консолидации. Поэтому мы постараемся сделать все, что в наших силах.

Что касается нашей внешней политики в данный момент, я бы сказал, что ее направление не изменилось, изменилась лишь форма. И причина в том, что теперь, после того, как карабахский конфликт остался в прошлом, у нас появилось

больше времени для того, чего мы не делали из-за оккупации. Потому что урегулирование конфликта, все эти бесконечные переговоры, все эти бесполезные визиты «тройки» Минской группы — все это отняло много времени и сил. Поэтому у нас не было ни времени, ни даже потенциала, чтобы делать что-то еще. Вся наша внешняя политика была направлена на восстановление территориальной целостности, что было естественно. Теперь, когда это сделано, мы стали гораздо активнее на международной арене, и то, что вы упомянули о наших посреднических усилиях между разными странами, — лишь часть этого. Мы действительно стали активным членом международного сообщества. Мы, имея прочные связи с различными международными игроками, можем и будем играть гораздо более важную роль, по крайней мере, в вопросах, касающихся более обширного региона. Когда я говорю о более обширном регионе, я имею в виду Южный Кавказ, Ближний Восток, Центральную Азию и все, что находится в непосредственной близости от Азербайджана, а также в Европе, потому что наша повестка дня с Европейским Союзом также сейчас находится, я бы сказал, в процессе перезагрузки. У нас также были трудные времена с предыдущей Европейской комиссией, но теперь мы получили очень позитивные сигналы от руководства новой Европейской комиссии, и, безусловно, мы положительно на это отреагировали.

Модератор Джейн Уизерспун: Спасибо. Хольгер Фридрих, издатель Berliner Verlag, у вас есть вопрос?

Хольгер Фридрих: Спасибо. Господин Президент, спасибо Вам и всем Вашим коллегам за приглашение. Я из Берлина, из Германии, и мнение западных стран Европы об Азербайджане, так сказать, несколько противоречивое. А мой личный опыт последних нескольких лет в этом регионе, Узбекистане, Казахстане и даже в Азербайджане, совершенно противоположен этому. Это очень динамичный регион, с высоким уровнем образования и большими амбициями. Даже для конфликта с Арменией есть решение. Взгляните на Европу, там, к сожалению, пока нет решения. Итак, мой вопрос: Вы политический лидер. Вы несете ответственность за Азербайджан. Если бы Вы хотели повлиять на общественное мнение стран Западной Европы, какое впечатление об Азербайджане Вы бы хотели создать сейчас? И я не имею в виду СМИ, я имею в виду общественное мнение. Есть ли у Вас видение этого?

Президент Ильхам Алиев: Да, но вы лучше меня знаете, что на общественное мнение в значительной степени влияют СМИ, особенно когда речь заходит об анализе страны, о которой вы ничего не знаете. Итак, вы выносите свое суждение на основе СМИ, и вы выбрали очень дипломатичное слово – «противоречивое». Спасибо за это. Но если быть откровенным, западное общественное мнение и влияние западных СМИ крайне негативно и несправедливо по отношению к Азербайджану. Мы пытались это изменить, но это не сработало. И не потому, что мы не были активны, мы были очень активны, а потому, что в европейском политическом спектре существуют определенные правила и процедуры, которые диктуют демонизацию Азербайджана и распространение слухов и различных

фейковых историй о нашей стране. Этому есть несколько причин. Одну из них мы не должны недооценивать – это консолидированные армянские лоббистские группы, которые очень активны в США. И мы знаем, и вы знаете, как Соединенные Штаты влияют на некоторые средства массовой информации на Западе, включая Германию. Таким образом, когда направление освещения событий исходит от антиазербайджанских кругов, находящихся под влиянием армянских СМИ, безусловно, мы имеем дело с консолидированной информационной атакой на Азербайджан. Мы уже сталкивались с этим несколько раз. Я бы сказал, много раз, особенно в преддверии крупных международных мероприятий. Впервые это было в 2015 году, когда мы проводили в Азербайджане Первые Европейские игры. Мы стали объектом фейковых историй, нападков и различного рода шантажа со стороны западных СМИ. Последний пример — COP29, когда было как минимум семь или десять статей в ведущих западных СМИ, которые Президент Трамп справедливо называет фейковыми, таких как The Washington Post, The New York Times, The Newsweek, а также несколько фейковых новостей из Франции, в таких изданиях как Le Monde и Le Figaro. Так что это была скоординированная, организованная атака с целью дискредитации Азербайджана. Итак, причина номер один – это армянское воздействие и лоббирование. Во-вторых, мы знаем потенциал нашей страны. Мы знаем о значимости Азербайджана в различных областях, и с течением времени мы становимся еще более способными. Конечно, некоторые западные круги были очень разочарованы, если можно так выразиться, тем, что Азербайджан проводит слишком независимую политику, не слушает их указаний, игнорирует их советы и делает все, что хочет. Если бы мы прислушались к этим советам, наша страна, вероятно, была бы в состоянии войны как минимум с двумя своими соседями. Если бы мы прислушались к советам, мы бы никогда не вернули Карабах. Если бы мы прислушались к советам, мы бы сегодня зависели от МВФ и его стратегии «разделяй и властвуй». Поэтому мы не прислушались к этим советам. Поэтому мы построили сильную страну с сильной экономикой. Мы сократили внешний долг до уровня 6,9 процента ВВП. Внешний же долг стран, которые нас критикуют, доходит до более 100 процентов ВВП. Мы сократили уровень бедности с 49 до 5 процентов. Не хочу говорить о бедности во Франции. Думаю, там около 16 процентов. Вот так оно и есть. Мы живем своей собственной жизнью. Мы не навязываем свою волю. Мы не говорим европейцам, как себя вести, на ком жениться или что есть. И мы хотим того же. Мы хотим уважения. Мы хотим понимания того, что это наша жизнь, это наша земля, и мы делаем то, что говорит нам азербайджанский народ. Так что, честно говоря, мы уже прекратили попытки повлиять на общественное мнение в Европе. Мы считаем это пустой тратой времени. Но лучший способ, на мой взгляд, — это мероприятия вроде нынешнего, когда у нас собрались журналисты и лидеры СМИ из более чем 50 стран. С каждым годом наша аудитория растет, с каждым годом у нас появляются новые гости. Так что лучший способ – это не рассказывать о нас что-то хорошее, а просто приехать и поговорить с людьми, спросить их, что они думают обо мне, о нашем правительстве, узнать их мнение о развитии нашей страны. И вот после этого нужно будет сделать только одно – рассказать аудитории правду. Думаю, это значительно улучшит взаимопонимание. Спасибо.

Модератор Джейн Уизерспун: Автор и ведущий канала «Новости Кавказа» Гела Васадзе, пожалуйста.

Гела Васадзе: Добрый день, господин Президент. Огромное Вам спасибо за еще один праздник, третий уже праздник, который называется Шушинский медиафорум. Действительно праздник, после которого остается огромное послевкусие. Ряд моих вопросов, которые я готовил, уже были заданы. Поэтому я спрошу – у меня все равно остаются вопросы, за год их накопилось немало – про встречу в Абу-Даби. После встречи в Абу-Даби я, честно говоря, подумал о том, о чем все время говорил своему другу Фархаду Мамедову, который сидит рядом со мной. Когда мы познакомились, я сказал: Фархад, мы можем говорить о чем угодно, но давай согласимся с одним – национальные интересы Азербайджана и Грузии совпадают полностью, стратегические интересы совпадают полностью. После встречи в Абу-Даби я подумал: а чем так противоречат национальные интересы Армении и Азербайджана? Стратегически чем противоречат? Я, честно говоря, не увидел этих противоречий. Потому что интересы Армении такие же, как интересы Азербайджана - иметь нормального соседа, партнера и развивать это. Мы уже подошли к тому, чтобы были осознаны эти интересы и чтобы фактически у нас сложилась картина, когда внешние силы, я не имею в виду какие-то страны, конкретная группа людей-интересантов просто мешает жить нашим странам и людям здесь, в регионе. Спасибо.

Президент Ильхам Алиев: Спасибо. Я думаю, что ваш вопрос в данном контексте, на данном историческом отрезке совершенно правомочный, и у меня нет никакого возражения против того, что интересы Армении и Азербайджана могут совпадать. Но все дело в том, что Армения всегда видела это по-другому. Если бы не было оккупации, не было депортации азербайджанцев со всеми варварствами, разрушением и геноцидом, ситуация на Южном Кавказе складывалась бы совсем по-другому. Южный Кавказ давно был бы уже интегрирован и экономически, и политически, и транспортно, и, скорее всего, энергетически. И было бы все хорошо, не было бы потеряно так много времени. Причина – она не в нас, причина в оккупационной сути режимов, которые управляли Арменией с момента распада Советского Союза. Ни один из них друг от друга особо не отличался в азербайджанофобии и в немотивированной агрессии против Азербайджана.

Будучи здесь не первый раз, вы наверняка обращали внимание и на разрушения, и на осквернения наших религиозных святынь. Но я когда здесь бываю, бываю я здесь очень часто, периодически задаю себе вопрос: ведь мы же им ничего плохого не делали в советское время, абсолютно. Они спокойно жили здесь, у них было полуавтономное образование. Не республика, но автономная область, руководили этой автономной областью лица армянской национальности. Вот напротив с этим зданием, как я уже сказал, здание бывшего обкома. Там сидел первый секретарь обкома - армянин. Председатель исполкома – тоже армянин. Было 9 членов бюро обкома Нагорно-Карабахской автономной области и среди

них только один был азербайджанцем. И то он был первый секретарь райкома города Шуша. И то он просто по должности должен был, и если бы нет, тогда бы его туда тоже не включили. О каком притеснении шла речь? Никакого притеснения не было. Наоборот, они пользовались всеми благами, которые Азербайджанская Республика, в то время советская, предоставляла. И все, что вы видите на этой площади, ну, за исключением вот этого, это все построено азербайджанскими архитекторами. Здание обкома построил архитектор Гасан Меджидов, здание гостиницы «Карабах», которую мы сейчас восстановили, построил архитектор Энвер Гасымзаде – отец нынешнего председателя Союза архитекторов. Здание исполкома, которое сейчас восстанавливается, построил азербайджанский архитектор Кенгерли. То есть это было. Все это – немотивированная злость. Зачем надо было превращать Агdam в Хиросиму Кавказа, как ее называют? Ведь это было сделано после того, как война закончилась. Это немотивированная злоба, которая вылилась в уничтожение всего, что связано с Азербайджаном и азербайджанцами.

Ну и если говорить об Абу-Даби и тех комментариях, которые мы слышали из Еревана, – да, это хороший комментарий и я был ознакомлен с тем, что говорил премьер-министр Пашинян о том, что надо было раньше признать Карабах частью Азербайджана. Надо было. Я им об этом говорил – и в 2018 году, и в 2019 году. Я говорил, я предупреждал, что будет хуже. Ну а что было взамен? Вот когда вы выйдете отсюда, если чуть-чуть налево пойдете и посмотрите еще налево, увидите футбольный стадион. Он сейчас на реконструкции. Стадион был построен в 1950-х годах, и знаете, чье имя он носил? Нет? Не догадываетесь? Стадион имени Сталина. Так вот, на этом стадионе премьер-министр Пашинян, который сейчас говорит, что надо было признать Карабах частью Азербайджана раньше, летом 2019 года на большом митинге сказал, что Карабах – это Армения, и точка. Тем самым подписал, как говорится, собственноручно себе тяжелую жизнь. Я уже не говорю о том, что творилось на шушинских лугах, или же попытка перенести, кстати, здесь, я говорил, был так называемый парламент, они по решению господина Пашиняна решили его перенести в город Шуша и начали строить там. Я когда приехал сюда, даже помню, пошел туда и выступил прямо для народа, обращение сделал перед этим зданием. Мы его разрушили. На месте этого здания знаете что сейчас находится? Второй вопрос. Знайте – гостиница «Шуша», где вы остановились. Вот история такая.

Теперь когда мы вернули то, что нам принадлежит, и с этим смирились уже все, да теперь, я не вижу серьезных противоречий. Но в рамках долгой дискуссии с армянским коллегой одна из тем, которую мы обсуждали, был очень низкий уровень доверия между сторонами. Что совершенно понятно. Что касается нас, наша позиция никогда не менялась. Как в 2003 году я говорил, что Карабах – это наша земля, так и на протяжении этих 22 лет говорил и говорю. Но армянская позиция менялась. А где гарантия, что она опять не поменяется? Есть такая гарантия? С учетом этимологии, эволюции сознания. У меня такой гарантии нет, поэтому гарантией должны быть международно правовые нормы и документы, которые будут, как я сказал в Абу-Даби, железобетонно, железобетонно закрывать крышку гроба сепаратизма. А для этого нужна ликвидация Минской

группы ОБСЕ. Логика проста. Если армянская сторона считает, что карабахский конфликт завершен, а Минская группа была создана для карабахского конфликта, значит она должна быть ликвидирована. Для этого нужны изменения армянской конституции, чтобы оттуда была убрана декларация независимости, содержащая территориальные претензии к Азербайджану. И в принципе все. Поэтому текст мирного договора согласован. Идея парафирования этого документа также была выдвинута азербайджанской стороной. Мы просто не комментировали то, что было в Абу-Даби. Мы посчитали, что раз мы согласовали совместный текст коммюнике, то и нечего комментировать. Но вот армянская сторона, как всегда, своими комментариями как-то пытается раскрыть подробности. В принципе, мы не далеко от того, чтобы, как я говорил, железобетонно крышку гроба закрыть и дальше нормально жить. Я это говорил и на предыдущих встречах. Вы живите своей жизнью, мы будем жить своей жизнью. Только так постепенно, постепенно может сложиться более-менее приемлемая ситуация на Южном Кавказе для того, чтобы три страны в конце концов начали обсуждать возможности хоть какого-либо сотрудничества.

Так что вам спасибо за вопрос и добро пожаловать еще раз.

Модератор Джейн Уизерспун: Прошу микрофон для Наили Балаевой из агентства Reuters.

Наили Балаева: Господин Президент, у меня к Вам несколько вопросов. Учитывая план Европейского Союза прекратить использование российского газа к 2027 году, готов ли Азербайджан увеличить экспорт газа? Мой второй вопрос касается Зангезурского коридора. Премьер-министр Армении недавно заявил, что получил от США предложение о контроле над Зангезурским коридором. Какова официальная позиция Баку по этому вопросу?

Наконец, мой последний вопрос касается отношений между Азербайджаном и Россией. Во-первых, почему Азербайджан пропустил вчерашнее заседание Экономического совета СНГ и какова была причина этого решения? Каково текущее состояние отношений между Азербайджаном и Россией? Ответила ли Москва на озабоченность Азербайджана по поводу инцидента с самолетом авиакомпании AZAL?

Президент Ильхам Алиев: Спасибо. Что касается нашего сотрудничества с Европейским Союзом, как вы знаете, в 2021 году мы подписали Декларацию о стратегическом партнерстве в энергетической сфере. С тех пор мы увеличили поставки газа в Европу с 8 млрд до 13 млрд кубометров. Сегодня мы поставляем газ в 12 стран. Десять из них – европейские страны, в том числе восемь – члены Европейского Союза. Поэтому Европейский Союз называл Азербайджан «надежным партнером» и «общеевропейским поставщиком газа», что соответствует действительности.

Под охватом я имею в виду географический охват трубопроводным газом, а не СПГ. Так вот по поставкам газа по трубопроводам Азербайджан входит в число ведущих стран в мировом масштабе. Сравнительно недавно, на Caspian Energy

Week, я в своих комментариях рассказывал о наших планах по добыче газа и объявил, что мы планируем к 2030 году увеличить добычу природного газа на 8 млрд кубометров. И так, если сегодня мы экспортируем 25 млрд кубометров, то наш экспорт составит примерно 33 млрд кубометров. И вопрос в том, куда направить эти 8 млрд кубометров? Я уже затрагивал этот вопрос в контексте пропускной способности существующей трубопроводной системы и интерконнекторов. Без расширения трубопроводной системы будет сложно даже планировать, как ее увеличить.

Что касается отношений России и Европейского союза в области природного газа, мы никогда не рассматривали этот фактор как нечто, что нам следует принимать во внимание. Мы никогда не пытались конкурировать с Россией, даже когда Россия поставляла в Европу более 150 млрд кубометров газа, и мы никогда не предлагали свои услуги в качестве замены. Нет, для нас это абсолютно коммерческий проект. Мы всегда рассматривали нашу энергетическую политику как ориентированную на бизнес.

Мы никогда не политизировали этот вопрос, никогда не прекращали поставки газа тем, кто, вероятно, нам не очень нравился. Мы всегда рассматривали это исключительно с коммерческой точки зрения и всегда соблюдали свои обязательства. Поэтому у нас никогда не было каких-либо перебоев в поставках в любую страну. Вот так обстоят дела в реальности. А эти 8 млрд кубометров надо куда-то сбыть, и сейчас мы ищем варианты. У нас есть предложения от нескольких членов Европейского Союза – как от получателей нашего газа, так и от тех, кто его еще не получает. Мы оцениваем эти предложения с точки зрения доступности рынков и, конечно же, — коммерческих условий.

А что касается аренды Зангезурского коридора американской компанией, то этот вопрос следует адресовать руководству Армении. На нашей территории не будет ни оператора, ни аренды, ни проката. Мы все делаем сами. Что Армения хочет сделать? Не знаю. Они могут сделать многое. Они пригласили европейских так называемых наблюдателей, которые представляют собой группу хорошо подготовленных шпионов, которые шпионили против нас и, кстати, недавно шпионили против Ирана. Во время недавнего израильско-иранского противостояния они ходили и ездили вдоль иранской границы. Им нравится смотреть на нас в бинокль. Мы делаем то же самое. Завтра они могут пригласить – не знаю, кого они могут пригласить. Они могут пригласить кого угодно. Для нас важно, и я еще раз сказал своему коллеге в Абу-Даби, чтобы у нас был беспрепятственный и безопасный доступ из Азербайджана в Азербайджан, и мы считаем именно так, как я говорю. Это доступ из одной части страны в другую, и азербайджанские грузы и граждане Азербайджана не должны сталкиваться с пограничной службой Армении или кем бы то ни было еще. И так, это наше законное требование, и я считаю его абсолютно справедливым, иначе наши люди окажутся под угрозой.

Я помню, как в советское время, на этом конкретном участке Зангезура армяне бросали камни в окна поездов, перевозящих торговые грузы из Баку в Нахчыван. Тогда было сломано немало окон на поездах. Это история, которую мы все

помним. И это происходило еще в советское время — с учетом строгой дисциплины и карательных механизмов того периода. Сегодня мы не можем рисковать жизнью и здоровьем наших людей. Поэтому не должно быть никакого физического контакта, должны быть гарантированы меры безопасности, чтобы наши люди и грузы могли свободно передвигаться. Это вполне законное требование.

По поводу отношений с Россией. Вы спрашивали о крушении самолета? К сожалению, мы не получили никакого ответа от российских официальных лиц по этому поводу, хотя прошло уже семь месяцев. Для нас все ясно. Мы знаем, что произошло, и можем это доказать, и мы знаем, что российские официальные лица знают, что произошло. И возникает вопрос, почему они просто не делают то, что сделал бы любой сосед. Наши просьбы или требования абсолютно естественны — признать вину за эту катастрофу, наказать тех, кто сбил наш самолет, и выплатить компенсацию семьям погибших, пострадавшим, а также AZAL — за потерю самолета.

Если хотите, я могу рассказать об этом подробнее. Мадам, вы меня слышите? Хотите узнать подробности? Хорошо, я уделю вам еще пару минут. К счастью, пилоты проявили храбрость, мужество и профессионализм, сумев посадить самолет, и мы его не потеряли. И как только мы отправили команду в Актау, чтобы посмотреть, что произошло, они сразу же сообщили и засняли на видео, что фюзеляж самолета был весь в пробоинах. В самолете находились два человека, которые получили осколочные ранения. Поэтому идея о том, что самолет мог сбить украинский беспилотник, совершенно нелепа.

На самолет было совершено два нападения. Представьте себе: украинский беспилотник нацеливается на азербайджанский самолет, сбивает его, падает, а затем все происходит заново. Это история для детского сада. Мы знаем, что произошло, к тому же воздушное пространство России не было закрыто. Оно было закрыто через несколько минут после того, как самолет был сбит. Ответственность за это также ложится на тех, кто не объявил об операции «Ковер». Так что все это так же ясно, как сегодняшнее небо. Но мы не можем получить ответ вот уже на протяжении семи месяцев. Наш генеральный прокурор регулярно отправляет письма главе российского Следственного комитета. Но на все эти письма нам отвечают, что расследование продолжается. Так что, мы будем ждать окончания расследования. Но считаю, что такое поведение контрпродуктивно. Это не приведет к тому, чтобы забыть о происшествии. Мы не забудем об этом. Сейчас мы готовимся и информируем российскую сторону о том, что готовим портфель документов для подачи в международную судебную систему. Что касается этого, мы знаем, что это может занять время. Как в случае с малайзийским Boeing, это заняло более 10 лет, поэтому мы подождем 10 лет. Но справедливость должна восторжествовать. К сожалению, эта неопределенная ситуация не способствует двусторонним отношениям между Россией и Азербайджаном.

Модератор Джейн Уизерспун: Господин Президент, мы уже два часа ведем дискуссии. Господин Президент, прошу выделить еще 30 минут. С Вашего

разрешения, если аудитория не возражает. Я знаю, что у Вас самолет, Вы должны вернуться в Баку.

Модератор Джейн Уизерспун: Теперь я хотел бы предоставить слово господину Бильгехану Озтюрку, менеджеру по стратегическим коммуникациям и международным связям информационного агентства Anadolu.

Бильгехан Озтюрк: Господин Президент, большое спасибо за эту возможность. Находиться здесь, в самом центре Ханкенди, – это совершенно особенное чувство. Я знаю, что за более 30 лет оккупации это было мечтой, и я бы сказал, что это была мечта не только азербайджанцев, но и целых поколений турок в Турции. Я знаю, что путь к миру тернист и труден. Вы только что упомянули о некоторых неудачах, например, о том, что армянская сторона не ответила взаимностью на предложение парафировать коммюнике. Несмотря на неудачи, можете ли Вы сказать, что мы приближаемся к мирному соглашению? Можем ли мы быть оптимистами? Большое спасибо.

Президент Ильхам Алиев: Да, я уже говорил об этом. Я думаю, самое главное — это то, что проект мирного соглашения был согласован. И, кстати, возвращаясь к началу процесса. Я хотел бы сказать, что именно Азербайджан инициировал этот процесс. Когда закончилась Вторая Карабахская война, «тройка» Минской группы все еще пыталась «ездить туда-сюда». И я увидел, что они сами не знают, что делать. Они спросили меня, и я сказал, что, вероятно, теперь нам нужно работать над мирным соглашением с Арменией. В то время существовал вакуум — война закончилась, и что дальше? Так не могло продолжаться. Должен был быть какой-то процесс. Тогда мы подготовили проект мирного соглашения и отправили его в Армению. И было несколько комментариев. Более двух лет не было никакого прогресса, главным образом, по одной единственной причине — армянская сторона хотела включить в мирное соглашение вопрос о так называемом Нагорном Карабахе. Тогда мы сказали им: «Во-первых, Нагорного Карабаха не существует. Он существует только в ваших мечтах. Во-вторых, это часть Азербайджана, и мы не можем включать наши внутренние вопросы в мирное соглашение с другой страной». Вот почему более двух лет не было никакого прогресса в переговорном процессе. И лишь когда мы вернули территории в сентябре 2023 года, я имею в виду полностью, только тогда Армения согласилась не настаивать на этом вопросе. Так как уже было очевидно, что его больше не существует. На чем мы собираемся настаивать? По сути, реальные переговоры начались в январе 2024 года. И на основе нашего проекта текст был согласован. Но там было два, а может быть, и больше пункта, с которыми армянская сторона не хотела соглашаться. Но они согласились, как только победил Президент Трамп, и я сказал своему коллеге, господину Пашиняну, что, «вероятно, вы надеялись, что мадам Харрис победит, и вы снова окажетесь на «белом коне», но этого не произошло». Я лично абсолютно уверен, что, если бы Трамп не победил, они бы не согласились, потому что они хотели взять больше, чем заслуживали и чем могли переварить.

Итак, теперь, когда они согласились со всеми пунктами, остались, как я уже сказал, только два юридических вопроса: конституция и роспуск Минской группы. Как только это произойдет, документ можно будет подписать. Да, его можно парафировать заранее. И это была одна из идей, которую азербайджанская сторона выдвинула в Абу-Даби: парафирование, как вы знаете, не означает подписание. Просто одно дело – вы на словах заявляете, что согласились, а другое – вы ставите свою подпись под каждой страницей и говорите, что «дело сделано». Так что мы действительно очень близки к заключению мирного соглашения. Лично я считаю, что этот процесс необратим. Я не вижу никаких шансов на повторение. Поскольку мы не собираемся пересматривать соглашение. Но если Армения однажды решит пересмотреть соглашение, это будет означать, что они хотят не мира, а лишь принадлежащие нам территории. Поэтому считаю, что мы движемся в правильном направлении. Им просто нужно сделать свою домашнюю работу. Как только это будет сделано, соглашение будет подписано, и это, конечно, станет большим изменением для всего региона.

Мы уже обсуждали будущее Южного Кавказа как безопасного и стабильного региона. Нам нужны безопасность и стабильность. К сожалению, на протяжении веков Кавказ был ареной кровопролития, конфликтов, войн, оккупации, и народы Кавказа много страдали. Хватит. Теперь нам нужно жить в мире.

Модератор Джейн Уизерспун: Спасибо. Господин Хозе Мартин Жан-Пьер, секретарь Международного фронта деколонизации и председатель Международного движения за репарации для Гваделупы.

Хозе Мартин Жан-Пьер: Ваше превосходительство, господин Президент. В прошлом году на Глобальном медиафоруме в Шуше Вы говорили о роли Азербайджана в борьбе с неокOLONиализмом и упомянули страны, до сих пор страдающие от колониального угнетения. Действительно, Азербайджан, особенно Бакинская инициативная группа, сыграл решающую роль не только в повышении осведомленности международного сообщества по этому вопросу, но и в содействии консолидации тех, кто борется с колониализмом в соответствии с международным правом. В свете нового соглашения, подписанного 12 июля между Новой Каледонией и Францией, и учитывая, что борьба с колониализмом все еще продолжается на заморских территориях, добивающихся справедливости и свободы, мы были бы очень признательны, если бы Вы высказали свое мнение по этому поводу.

Президент Ильхам Алиев: Я думаю, что то, что произошло между Францией и Новой Каледонией, является историческим прецедентом. Это еще не конец истории. Это только начало. Наша позиция по вопросам, связанным с неокOLONиализмом, предельно ясна и прямолинейна. Она абсолютно свободна от какой-либо двусторонней повестки дня, как некоторые могут думать или как некоторые могут это представлять. Будучи председателем Движения неприсоединения, с первого же года нашего председательства мы выступали за деколонизацию и независимость колониальных территорий, за справедливость, за выполнение решений международных организаций.

Это было нашим долгом как председателя Движения неприсоединения. И в то же время это было нашей позицией как отдельно взятой страны, так как сегодня, в XXI веке, ни одна страна не может удерживать другой народ под колониальным гнетом. Это полностью выходит за рамки нормального человеческого поведения. Это противоречит основным правам людей, это противоречит свободе людей. Фактически эти колониальные амбиции жестоко подавляют основные ценности европейского континента.

Бакинская инициативная группа является международной неправительственной организацией. Она не имеет ничего общего с правительством Азербайджана, как могут думать или представлять ее в некоторых европейских столицах. За короткий период времени эта группа сумела создать программу действий, основанную на потребностях народов Гваделупы, Новой Каледонии, Мартиники, Сен-Мартена и других колониальных территорий. Это их группа. Это вовсе не группа с собственной повесткой. Мы просто хотим помочь азербайджанским и международным участникам, всем вовлеченным в этот процесс сторонам, которые хотят просто помочь людям стать свободными, стать хозяевами своей судьбы. Они имеют на это право. Поэтому, я думаю, что произошедшее между Францией и Новой Каледонией является началом, прецедентом. Я думаю, что это можно было бы сделать и без трагических событий в Новой Каледонии, в ходе которых французские власти убили более 10 человек. Это напоминает мне то, что мы обсуждали об отношениях между Арменией и Азербайджаном: если бы руководство Армении признало Карабах частью Азербайджана в 2019 году, войны между нами не было бы. Лучше поздно, чем никогда. Но также ясно, что если бы народ Новой Каледонии не продемонстрировал свою твердую политическую волю, мужество, отвагу, готовность умереть за свободу, скорее всего, это соглашение никогда бы не было подписано. Поэтому нужно бороться. Нужно бороться за восстановление своих территорий, территориальной целостности. Вы должны бороться за свободу. Вы должны бороться за свое освобождение. Так устроен мир, и я надеюсь, что этот первый шаг будет иметь продолжение. И все территории, которые сегодня находятся под французским колониальным правлением, установят с Францией такие же межгосударственные отношения, как сейчас Новая Каледония.

Модератор Джейн Уизерспун: Спасибо. Слово предоставляется госпоже Зафоре Мобайн, руководителю отдела коммуникаций и информационной поддержки аппарата генерального директора Агентства по развитию Африканского союза.

Зафора Мобайн: Добрый день, господин Президент. Я впервые посещаю Шушу, но в прошлом году участвовала в COP29, которая была эффективно и хорошо организована. Поздравляю Вас и Вашу команду!

У меня к Вам два вопроса, но прежде чем задать их, я хотела бы раскрыть контекст, связанный с ними. В Африканском союзе я отвечаю за вопросы коммуникаций и информационной поддержки наших мероприятий. В этом амплуа мне приходится работать с медиа органами со всего мира, предоставляя им сведения об инициативах Африки в области развития, связанных с мобилизацией ресурсов, стратегиях по борьбе с

последствиями климатических изменений, наших действиях в области мира и безопасности, а также о нашей деятельности по превращению Африки в центр притяжения инвестиций. И вот в этом качестве я чувствую себя очень привилегированной, находясь здесь.

Мой первый вопрос: ранее Вы упомянули, что во время COP29 Азербайджан взял на себя обязательства помочь развивающимся странам в борьбе с изменениями климата. Будут ли среди этих стран представители Африканского континента?

Второй вопрос: Африка руководствуется очень амбициозной повесткой в области развития. Она называется Agenda 2063. Эта программа действий нацелена на развитие многих областей жизни общества и бизнеса в течение следующих пятидесяти лет. Например, в рамках программы планируется развитие инфраструктуры на всем континенте, так как мы знаем, что там, где нет инфраструктуры, нет и развития. В частности, предполагается развивать инфраструктуру в области энергетики, ИКТ и цифровой трансформации, водоснабжения, а также транспортных сетей, включая железные дороги. Итак, заинтересован ли Азербайджан в сотрудничестве с африканскими странами в рамках этих крупных инфраструктурных проектов? Большое спасибо, господин Президент.

Президент Ильхам Алиев: Большое спасибо. Прежде всего, поддержка африканских стран в вопросах изменения климата, безусловно, является одним из приоритетов нашей повестки дня на COP29. Как глава страны-хозяйки COP29, я уже говорил, что у нас есть специальный формат для малых островных развивающихся государств, поскольку для них эта угроза носит экзистенциальный характер. Все мы знаем, что само существование этих государств в значительной степени зависит от уровня Мирового океана.

А что касается африканских стран, этот вопрос стоит в нашей повестке дня. Кстати, как председатель Движения неприсоединения, Азербайджан даже во время COVID-19 оказывал финансовую и гуманитарную помощь более чем 80 странам, многие из которых были странами-членами Африканского союза. Уже много лет Азербайджан имеет постоянное представительство в штаб-квартире Африканского союза в Эфиопии. Как я уже говорил, сейчас, когда мы больше не озабочены собственным конфликтом с Арменией, наша внешнеполитическая повестка стала гораздо шире. Я принимал здесь с официальными визитами нескольких глав государств из Африки. Мы уже направили туда высокопоставленные делегации. А с некоторыми странами мы сейчас активно работаем над потенциальным сотрудничеством в области энергетики. С некоторыми странами мы работаем над соглашением о предоставлении очень низкопроцентных кредитов некоторым африканским странам. Я не хочу вдаваться в конкретные детали, но это действительно есть в нашей повестке дня, и мы хотим быть более активными, мы можем многое сделать вместе, потому что у нас есть инвестиции за рубежом, мы ищем области, куда можно инвестировать. Наш инвестиционный портфель составляет более 20 млрд долларов США, я имею в виду инвестиции за пределами Азербайджана.

Итак, что касается потенциала африканских стран, мы можем объединить это, добиться взаимного усиления. И, кстати, в ходе моих личных контактов, во время официальных визитов и встреч с лидерами африканских стран на COP29 я просил их предоставить нам список приоритетов, а еще лучше - конкретные проекты, в которых они хотели бы видеть азербайджанские компании, как частные, так и государственные, в качестве инвесторов. Таким образом, мы активно работаем над этим, и спасибо, что Вы с нами сегодня.

Модератор Джейн Уизерспун: Спасибо. А теперь слово господину Павлу Новотному, руководителю зарубежного отдела словацкой газеты «Hospodárske noviny».

Павел Новотный: Здравствуйте, господин Президент, предлагаю заглянуть в будущее. Мы живем в эпоху искусственного интеллекта, и Азербайджан хотел бы стать технологической державой. Вы лично распорядились о разработке Национальной стратегии развития искусственного интеллекта. Насколько Вы успешны в этом начинании? Спасибо.

Президент Ильхам Алиев: Мы только начали. Посмотрим, насколько мы будем успешны, но очевидно, что нам нужно следовать мировым тенденциям. Мы не можем просто сидеть и ждать. Поэтому мои решения основаны, опять же, на нашей программе развития и модернизации. У нас хорошие контакты с ведущими международными компаниями, со многими из них мы работаем как инвесторы. Мы инвестируем наши средства через крупные международные группы. В то же время у нас хороший опыт по привлечению иностранных инвестиций в энергетический сектор Азербайджана. За последние двадцать лет объем только иностранных инвестиций в Азербайджан составил порядка 200 млрд долларов США. Таким образом, страна стабильна, самодостаточна и имеет четкое видение будущего. Поэтому мы должны быть в числе лидеров. Опять же, трудно сказать, насколько нам улыбнется удача. Мне трудно сказать, что будет с ИИ, потому что, как вы знаете, в этой сфере ощущается сильное противодействие и растет сопротивление со стороны различных слоев общества. То есть ИИ все еще приходится завоевывать себе позиции. Так что посмотрим. Вероятно, сейчас мне было бы очень неуместно говорить о наших будущих достижениях. Мы сообщаем о них только тогда, когда реально чего-то достигли. Надеюсь, в следующем году, если вы приедете на очередной Шушинский форум, у нас уже будет чем поделиться с вами.

Модератор Джейн Уизерспун: Вопрос из Латинской Америки, от господина Франсиско Фелипе Моторелл Каммарелло, директора журнала El Periodista.

Франсиско Фелипе Моторелл Каммарелло: Добрый день, господин Президент. Я задам свой вопрос на испанском языке. Господин Президент, благодарю за приглашение, за гостеприимство азербайджанского народа. Для меня большая честь находиться здесь. Я приехал из страны, которая находится очень далеко отсюда, на расстоянии 15 тысяч километров. В настоящее время мои родственники, члены семьи только просыпаются ото сна. Мне пришлось преодолеть моря, многие часовые пояса. Полагаю, здесь я единственный журналист из Латинской Америки. Несколько недель назад

Вы направили в Чили своего представителя, и он провел встречи и в Чили, и в Аргентине, и в Бразилии. Хотел бы задать вопрос. Какими Вам видятся отношения с нашим регионом, их потенциал? Как могут в будущем развиваться культурные связи между нашими странами и регионами? Большое спасибо.

Президент Ильхам Алиев: Наши посольства довольно давно были открыты в нескольких странах Латинской Америки. Между нашими странами происходит обмен делегациями на разных уровнях, в том числе на уровне министров, включая визиты министров иностранных дел. Я бы не сказал, что отношения находятся на том уровне, которого мы хотели бы достичь. Но, как я уже неоднократно говорил, когда у нас будет больше времени для международных дел, мы обязательно включим этот вопрос в повестку дня. Мы ведем переговоры с некоторыми компаниями по вопросам развития сельского хозяйства в Азербайджане. Некоторые проекты уже завершены. Но, конечно, Латинская Америка – это большой континент, и во многих ее странах очень развитая экономика. Думаю, что мы можем найти много общего в бизнесе, торговле, потенциальных инвестициях, а также в культурной сфере.

Спасибо, что проделали такой долгий путь в Азербайджан. Надеюсь, вы не пожалеете о том, что приехали к нам, и, возможно, этот визит откроет дверь для многих ваших соотечественников, которым вы, вероятно, расскажете много хорошего об Азербайджане по возвращении домой.

Модератор Джейн Уизерспун: А сейчас последний вопрос задаст Вюсяля Махиргызы из агентства Азери-Пресс.

Вюсяля Махиргызы - APA Media Qrup: Господин Президент, на первом Шушинском Глобальном форуме мы были в Шуше. После Глобального форума мы смотрели из Шуши в сторону Ханкенди. А теперь мы в Ханкенди, и Вы тоже здесь. Хотела бы задать вопрос, связанный с «Великим возвращением» в Карабах. Около 50 тысяч наших граждан уже находятся в Карабахе. Помню, в первый раз мы добрались до города Шуша за 9 часов, а сейчас мы преодолели этот путь на машине всего за 4 часа, и дороги еще строятся. В каждом селе мы увидели мечети, минареты, школы. Как продвигается процесс «Великого возвращения»? Это мой первый вопрос.

С Вашего разрешения, я хотела бы задать второй вопрос, касающийся азербайджанской печати. Потому что через несколько дней наш праздник – 150-летие азербайджанской печати. Нам интересно узнать Ваше мнение о будущем нашей прессы, особенно в эпоху социальных сетей и искусственного интеллекта - Вы только что об этом говорили. В настоящее время одной из наших главных тем является дезинформация в социальных медиа. Это – один из вопросов, от которого Азербайджан страдает больше всего. Я бы также хотела услышать Ваше мнение и по этому поводу. Мне также самой интересно, используете ли Вы искусственный интеллект? Спасибо.

Президент Ильхам Алиев: Спасибо. Я сам не пользуюсь искусственным интеллектом, однако есть члены моей семьи, которые его используют, они иногда информируют меня об этом. Но, наверное, когда-нибудь и я буду использовать. Потому что искусственный интеллект распространяется такими быстрыми темпами, что пользователей будет очень много. Главное, чтобы искусственный интеллект не отдалял нас от известных нам критериев.

Поздравляю вас и ваших коллег с юбилеем. Развитие азербайджанских медиа меня очень радует. Я очень рад, что сегодня наши медиа завоевали большой авторитет не только внутри страны, но и на международной арене. Я говорю это совершенно искренне, а не для того, чтобы сказать вам приятные слова.

Сегодня азербайджанские медиа способны отстаивать государственные интересы. Они также добились больших успехов в разоблачении беспочвенных обвинений против Азербайджана с помощью аргументов, серьезного анализа и фактов. Наши медиа не только отстаивают интересы государства, но и, при необходимости, переходят в наступление. Это тоже необходимо. В спорте иногда говорят: лучшая защита – это нападение. Я не хочу комментировать этот тезис. Но факт в том, что сегодня азербайджанские медиа читают на разных уровнях во многих странах, а публикуемые в СМИ статьи, материалы анализируют. Высказываются также предположения о том, насколько эти статьи соответствуют официальной позиции Азербайджана. Это дает основание сказать, что наши медиа действительно прошли большой путь развития. Когда я говорю медиа, то в первую очередь имею в виду журналистов. Потому что влиятельными медиа делают именно сотрудники, такие люди, как вы, ваши коллеги. Я действительно рад и желаю вам новых успехов. Сегодня Азербайджан находится на таком этапе, когда ему все еще необходимо защищаться. Ваш коллега из Европы, задавая вопрос, спросил: как Вы можете повлиять на общественное мнение на Западе? На мой взгляд, медиа – лучшее средство. Чем шире аудитория наших работников СМИ, тем более точную, полную и справедливую информацию о стране можно будет донести до мировой общественности. Здесь еще многое предстоит сделать. Однако я могу сказать, что наши медиа теперь способны реагировать на любую неприятную, клеветническую кампанию, и это очень важная новая реальность.

Что касается «Великого возвращения», то чтобы рассказать об этом, надо организовать отдельную панельную дискуссию, на которой я бы отвечал на данный вопрос в течение нескольких часов. Потому что проводимая работа настолько масштабна, что ее трудно охватить в одном ответе. Все на виду - число возвращающихся людей растет и будет расти еще более высокими темпами. Потому что первые четыре года мы занимались большей частью инфраструктурными проектами. Основную их часть мы уже практически завершили, весь Карабах и Восточный Зангезур уже обеспечены кольцевой электросетью, а также подключены к традиционному электрохозяйству Азербайджана. Здесь уже вырабатывают электроэнергию гидроэлектростанции мощностью 280 мегаватт, и эта энергия поступает из Карабаха в другие регионы Азербайджана. Потому что сегодня в Карабахе проживает не столько людей, чтобы им понадобился такой объем электроэнергии. Вы приехали на автомобиле,

не знаю, по дороге Агдам-Ханкенди-Шуша или по Физулинской дороге? По Физулинской дороге вы также проехали через тоннели. Только на этой дороге построено 7 тоннелей. Общая протяженность тоннелей составляет 80 километров. Самый длинный тоннель будет готов, наверное, в ближайшие два-три месяца. Протяженность тоннеля под горой Муров – только одного тоннеля – составляет 11 700 метров. То есть это один из самых длинных тоннелей в мире. Проложена железная дорога. Теперь можно будет с комфортом добираться до Агдама на поезде. Недавно я заложил фундамент железной дороги Агдам-Ханкенди. Наверное, скоро начнется строительство и канатной дороги Ханкенди-Шуша, с которой будет открываться живописная панорама окружающей местности. В то же время важна и функциональная сторона этого – повсюду ведутся строительные работы, строятся больницы, дома, жилые здания.

Как я уже отметил, после того, как мы завершим большинство инфраструктурных проектов, больше средств будет направляться на строительство жилых домов. Вчера в два села Ходжалинского района вернулись люди. Число населенных пунктов, где проживают бывшие вынужденные переселенцы, уже достигло восемнадцати. В Карабахском Университете в Ханкенди обучаются 1500 студентов, им преподают 300 преподавателей. То есть вот все это, как бы это сказать, кажется нам, и мне в том числе, чудом. Хотя не секрет, что я лично участвовал в принятии всех этих решений. Но то, что за столь короткий период времени проделана такая большая работа, еще раз показывает, насколько талантлив наш народ. По предоставленной мне информации, об этом говорят и прибывающие сюда иностранные представители. Дело не только в деньгах, не в денежном вопросе. Неважно, сколько у вас денег, если у вас нет человеческого капитала, если люди не работают с энтузиазмом, с душой, ничего невозможно сделать. Хочу довести до вашего внимания еще один факт, который вам, наверное, хорошо знаком. Все, кто здесь работает, работают с большим энтузиазмом - конечно, здесь работают компании и государственные структуры. Работать здесь доставляет людям особое удовольствие. Мы так соскучились по этим землям, так тосковали по ним, что теперь вернулись и, как говорится, не можем наглядеться на эти наши земли. Поэтому программа «Великое возвращение» уже реализована. Конечно, этот процесс будет поэтапным, и число возвращающихся граждан будет расти с каждым месяцем, с каждым годом. Карабах и Восточный Зангезур возродятся. В начале «Великого возвращения» я говорил, что мы превратим этот регион в рай, и он уже является небольшим райским уголком. Мы видим это здесь воочию. Спасибо.

Модератор Джейн Уизерспун: Господин Президент, как Вы сказали, мы могли бы продолжать разговор до глубокой ночи. Но, к сожалению, пришло время завершить нашу сессию. Большое спасибо за то, что были с нами сегодня. Спасибо за Вашу открытость и за время, уделенное нам этим вечером.

Дамы и господа, прошу вас еще раз присоединиться ко мне, чтобы поблагодарить Президента Азербайджанской Республики, Его превосходительство господина Ильхама Алиева.

В заключение было сделано совместное фото.

<https://t.me/zhivoff/22138>

ЖИВОВ Z

Россия проведет в Каспии трехдневные совместные военные учения с Ираном.

На фоне откровенно враждебных заявлений Азербайджана, Каспий можно вскоре стать еще одним театром военных действий.

России, после демарша Азербайджана необходимо в срочном порядке любыми способами добиться смены власти в Армении и налаживать отношения с Грузией.

Никакого другого нарратива, кроме Православия для присутствия в Закавказье нет, и быть не может.

ЖИВОВ Z

1.19K 162 111 54 32 18 4

t.me/zhivoff/22138

20.8K views edited Jul 20 at 17:21

https://t.me/notes_veterans/24329

ЗАПИСКИ ВЕТЕРАНА ?° ʃ°

Баку стремительно превращается в филиал НАТО и осознанно идёт по стопам Украины. Алиев подписал указ о переходе на международную систему WGS-84 и отказался от российской системы координат ПЗ-90. Переход на американскую систему координат — это уже не завуалированный сигнал, что Азербайджан готовится к войне с Россией. На данный момент НАТО производит подготовку широкомасштабной войны против России на различных театрах военных действий. На западном фланге идёт накачка оружием Польши, на южном — Турции. В СНГ практически не остаётся стран, которые имеют хоть какую-то пророссийскую позицию. Всё держится ещё на старых режимах, возглавляемых советскими поколениями политиков, которые ещё хоть как-то пытаются сохранить нейтральность, но они вот-вот должны смениться. И тогда...

?? [@notes_veterans](https://t.me/notes_veterans)

???????

?

?2.51K?687?86

40?→↻3228?2015116

5

t.me/notes_veterans/24329

79.8K views [Jul 20 at 16:02](#)

<https://t.me/wargonzo/27953>

WarGonzo

0:32

Пока, Баку! – судьбе не раз шепнём

Президент Азербайджана Алиев на медиа-форуме в Шуши открыто назвал СВО оккупацией и посоветовал украинцам не смиряться. Причём, сделано это в полупустом городе, из которого коренные армяне очередной раз за всю историю Нагорного Карабаха были изгнаны.

Ладно Шуши, азербайджанцы вместе с армянами, действительно жили здесь, устраивая друг другу погромы, но внизу в горной подкове расположен Степанакерт – город, который строили русские и армяне, и к которому азербайджанцы исторически отношения мало имеют, но которые этот город сейчас оккупировали. Степанакерт стоит пустым, мёртвым, но очевидно намерение оккупационных властей заселять азербайджанскими и тюркскими семьями с Ближнего Востока брошенные армянами дома. И показательно, по законам Макиавелли, Алиев привозит в Степанакерт международных лидеров, некоторые из которых и не знают историческую подоплёку этих земель.

Вообще, после таких заявлений азербайджанские диаспоры в России должны либо публично возмутиться словами Алиева, либо быть распущенными. Надо брать пример с того же самого азербайджанского президента, который у себя в стране разгромил все пророссийские организации, даже которые состояли из лояльных к нему [азербайджанцев](#).

Русскую общину в Азербайджане, несмотря на название, никак пророссийской не назовёшь. Её глава Михаил Забелин, родился и всю жизнь прожил в Баку, он полностью лоялен режиму Алиева, является одним из основателей партии «Новый Азербайджан», которая и привела Алиева к власти. Примечательно, что в недавнем конфликте связанным с арестом главарей азербайджанской криминальной группировки в Екатеринбурге, Забелин публично осудил действия российских силовиков, но ни словом не обмолвился по поводу произвола в отношении случайных, на свою беду оказавшихся в Азербайджане в то время, российских граждан, которых в отместку арестовали и показательно избили.

Но ладно бы явные азербайджанские структуры в российских городах, азербайджанский бизнес, имена представителей которого на слуху, – на каждого из них наверное есть папки и рычаги в силовых ведомствах. А что делать с политическими агентами влияния, которых взращивал и прикармливал тем или иным способом Баку? Честно говоря, не хотелось бы озвучивать какие-то имена и предположения, чтобы не шокировать – настолько всё могло далеко зайти наверх.

Но ведь надо что-то с этим начинать делать. Посмотрим правде в глаза – конфликт с Баку в той или иной форме неизбежен, выпускник и бывший лектор МГИМО Алиев отлично понимает, какой эффект произведут его слова. Азербайджан открыто и публично занял русофобскую позицию. И чем раньше мы начнём готовиться к этому конфликту, тем лучше.

Дмитрий Селезнёв ([Старый Шахтёр](#)) специально для [@wargonzo](#)

2.94K♥941?305?123?61?52

t.me/wargonzo/27953

111K viewsedited [Jul 20 at 04:43](#)

<https://t.me/yurasumy/24022>

Мир сегодня с "Юрий Подоляка"

По поводу последних заявлений руководства Азербайджана...

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев сделал ряд заявлений, которые ну вот никак дружественными нам назвать нельзя.

И ... я ему за это очень благодарен. Он не оставляет той части нашей элиты, которая готова соглашаться и терпеть дальнейшие унижения от Баку, никаких вариантов продолжать отступать.

Еще раз Ильхам Гейдарович огромное Вам за это спасибо.

Налицо видно желание официального Баку поссориться с Россией и никакими заверениями «о дружбе» это не изменить (скорее на Востоке так можно только раззадорить наезжать на тебя еще сильнее).

И если Алиев принял линию на эскалацию, то только показанная ему сила может заставить его с нее свернуть.

С этими территориями так было всегда. 220 лет назад «азербайджанская» персидская династия пыталась воспользоваться войнами России с другими странами (включая вторжение Наполеона), чтобы выбросить нас из Закавказья. Только сила нашего оружия и гений генерала Котляревского решили тогда все в нашу пользу. Противник был наголову разгромлен и позорно бежал со всех полей сражений. А потом нижайше просил согласиться на мир... который и был ему дарован.

Кстати, тогда для нас ситуация была много сложнее нынешней. Но мы не только выиграли, но и просто «деклассировали» противника, разделив «азербайджано-персидскую» армию под орех. И только этот язык азербайджанские элиты начала XIX века понимали правильно.

И, кстати, тогда, как и сейчас азербайджанских ханов на нас науськивала и вооружала Британия.

Сто лет назад, во время Гражданской войны на просторах Российской империи все было плюс-минус также. И результат соответственно такой же (Москва единолично по итогу решала судьбы этой территории).

Сейчас азербайджанские ханы вновь решили, что для них сложилась удачная «шахматная раскладка» (как в 1812 году, когда Наполеон сидел в Москве), чтобы решить для себя (вернее для Британии) русскую «проблему» в Закавказье.

Повторю еще раз. Как они хотят не будет. Будет по-нашему. Но это их выбор и его надо нам ПРИНЯТЬ. И действовать исходя из того, что государство Азербайджан для России на сегодня не только не дружественная страна, но и геополитический противник.

И если это понять и принять, то сразу все станет просто и понятно (что и как надо делать). И нашему МИДу пора в этом вопросе отходить в сторону и дать для начала карты в руки нашему МВД. А потом, если понадобится и министерству обороны. И вот этот язык, как и 220 и 100 лет назад нынешние азербайджанские ханы поймут. Причем, очень быстро поймут.

А уговаривать сейчас их ... только мир смешить.

201783K♥9.11K76.07K71.18K780074537326👍 12071207113

t.me/yurasumy/24022

1.41M viewsЮрий Подоляка, edited [Jul 20 at 06:03](#)

https://t.me/rusich_army/24779

АРХАНГЕЛ СПЕЦНАЗА

?И снова об Азербайджане ?

Сегодня Азербайджан максимально четко показал свою истинную позицию. Это прослеживалось и ранее, но теперь надеемся, что все поймут, какова политика Азербайджана в отношении России.

Сначала азербайджанские власти, по заявлениям СМИ, заявили о намерении подать на Россию в международный суд за якобы правонарушения, совершенные нашими властями (видимо, речь о Екатеринбурге, где были задержаны главы преступной ОПГ).

Затем президент Азербайджана Ильхам Алиев выступил с обращением к Украине:

«Никогда не заключайте мир с оккупантами. Мы так и поступили. Не сдавайтесь».

Разумеется, речь шла о территориях, освобождённых нашими войсками. То есть Алиев призвал украинские власти отказываться от любого мира и продолжать войну.

Отношение Азербайджана к России уже давно проявилось в действиях их руководства, но это просто очередное подтверждение тому, что от них ничего хорошего ожидать не стоит.

В то же время его слова — это отличный маркер: если мы пойдем на временное перемирие без достижения основных целей, то Украина рано или поздно вернётся воевать. Как было в Нагорном Карабахе.

Нам следует очень внимательно относиться к подобным изречениям и решать все продуманно. Иначе впоследствии мы можем прийти к новой войне. А Азербайджан...пора уже пересмотреть отношения с этой страной.

[Архангел Спецназа. Подписаться.](#)

77.34K♥4.63K?4.5K?4.03K?9

t.me/rusich_army/24779

199K viewsedited Jul 20 at 05:24

https://t.me/dva_majors/75667

Два майора

0:32

🇦🇿 **Азербайджан продолжает политическое наступление на Россию**

Президент Азербайджана Алиев заявил, что Украина «**не должна мириться с оккупацией своих территорий**». Об этом он сказал на Шушинском медиафоруме.

«Никогда не соглашаться на оккупацию — вот это главный совет. Это то, что делали мы», — отметил Алиев, добавив, что это соответствует ожиданиям украинского народа.

Он провел параллель между войнами на Украине и в Нагорном Карабахе, напомнив, что Азербайджан **самостоятельно** восстановил контроль над регионом, несмотря на **отсутствие прогресса в реализации резолюций Совета Безопасности ООН**.

«Все наши аргументы о международном праве, о том, что Совет Безопасности ООН принял четыре резолюции, требующие вывода армянских сил, — все это разбивалось о стену высокомерного нравоучения — смириться с реалиями. И потом мы решили, что мы создадим новые реалии, и вы будете с ними мириться. Так и случилось», - сказал Алиев, сравнивая захват Россией территории Украины с контролем Армении над Карабахом.

Кроме того, [Minval.az](https://minval.az) передаёт, что Азербайджан готовит иск против РФ за сбитие над Грозным самолета AZAL. Алиев сказал: **«За семь месяцев Азербайджан не получил ни одного внятного ответа от российской стороны. Генпрокурор Азербайджана регулярно направляет запросы в Следственный комитет РФ, но в ответ получает лишь фразу "следствие продолжается"»**

✳️Важно отметить, что до это Алиев **публично** не участвовал в последних разборках с нашей страной, связанных с задержаниями членов **азербайджанских ОПГ**. Видимо, получил команду из Стамбула от **друга-Эрдогана**. Не менее показательно, как президент **помидорной республики** публично признал ничтожность Институтов ООН, на которые мы зачем-то еще возлагаем надежды.

Экспорт сельхоз продукции из Азербайджана должен быть прекращен. Пусть товарняки с помидорами на границе начнут вонять от жары, и да услышат эту вонь в Баку.

Два майора

78.7K 74.88K 7743♥624 7203 773 746 727♥714 7978

t.me/dva_majors/75667

263K views [Jul 20 at 03:03](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58145>

[Ёшкин Крот](#)

? 1/2 ♂ Половина «героев СВО», вернувшихся домой, нигде не работают
[0:16](#)

? Многие представители «новой путинской элиты» **даже не пытаются найти работу**. Чиновники говорят, что эти люди находятся в «серой зоне» и живут на деньги, привезённые с войны.

? На старые места работы возвращаются далеко не все: например, зарплаты в ЖКХ, где огромный дефицит рабочих рук, за последнее время не увеличились, и совсем не привлекают **привыкших к военным выплатам «героев»**.

? Малый и средний бизнес «свошников» на работу берёт неохотно: **их просто боятся**. А многим вернувшимся с войны работать не позволяет психическое и физическое здоровье.

? Даже среди подопечных фонда «Защитники отечества», которых на работу пристраивают, используя все государственные рычаги давления, **трудоустроились в итоге всего 68%**, а собственный бизнес открыли 1% приехавших с «СВО».

? Проблема пугает уже сейчас, когда уволиться из путинской армии и выбраться с войны — крайне сложная задача. Что будет, когда избалованные шальными деньгами, **ничего, кроме как убивать, не умеющие «герои» с ПТСР** поедут домой массово — страшно даже представить.

? Ограбления супермаркетов [с мачете](#) покажутся цветочками.

?148?89?54♥20?16?13?8

t.me/eshkinkrot/58145

10.3K views [Jul 20 at 23:27](#)

Московские аэропорты в выходные не работали суммарно больше 51 часа из-за атак дронов

Атаки украинских дронов парализовали работу аэропортов Москвы в эти выходные. Из-за вводимых ограничений они суммарно не работали больше 51 часа, свидетельствуют сообщения аэропортов и Росавиации, проанализированные «Агентством». Это привело к коллапсу, из-за которого ожидавшие вылета пассажиры вынуждены были спать прямо на полу.

Детали. Минобороны за выходные и утро понедельника отчиталось об уничтожении 469 украинских беспилотников над российскими регионами, 93 из них были сбиты над Москвой и Подмосковьем. Столь интенсивные атаки вынуждали Росавиацию 23 раза объявлять план «Ковер» в четырех аэропортах Москвы — Внуково, Шереметьево, Домодедово и Жуковском. В результате они суммарно не работали 51 час и две минуты, свидетельствует анализ «Агентства».

▪ Больше других из четырех столичных аэропортов пострадало Внуково, находящееся в юго-западной части Москвы. За выходные и утро понедельника воздушная гавань не работала 21 час, самое длительное ограничение длилось почти 12 часов — с 15:56 воскресенья до 3:49 понедельника. Шереметьево закрывали на 13 часов, Домодедово — на 11 часов и 39 минут, Жуковский — на 5 часов и 24 минуты.

▪ В результате за выходные в столичных аэропортах были отменены более 300 рейсов, [пишут](#) «Ведомости». Кому-то из пассажиров [приходилось ждать](#) своего вылета больше суток. Залы ожидания были переполнены, люди [спали](#) на полу, лестницах и искусственных газонах. В Шереметьево родители с детьми [провели](#) ночь в игровой зоне. Во Внуково люди в воскресенье [жаловались](#) на плохое самочувствие из-за отсутствия воды и свежего воздуха в залах, из здания их не выпускали.

▪ Опоздал даже министр транспорта России Андрей Никитин. Его самолет с задержкой в четыре часа [вылетел](#) из Москвы в Благовещенск.

▪ После атаки дронов в ночь на понедельник обломки дрона [упали](#) на крышу многоэтажки в районе поселка Киевский в Новой Москве, обошлось без пострадавших. А во время субботней атаки в Зеленограде [сгорели](#) две машины и пострадал верхний этаж жилого дома.

▪ Атака дронов привела к серьезным проблемам и на железной дороге. В результате пожара на станции Каменоломня рядом с городом Шахты [были задержаны](#) более 130 пассажирских составов. Поезд из Минеральных Вод в

Москву отстал от расписания на 10 часов, пассажиров не обеспечили нормальным питанием — им [выдали](#) только лапшу быстрого приготовления и бутылку воды.

▪Россия в ночь на понедельник атаковала Украину с помощью 426 беспилотников, пяти баллистических и 19 крылатых ракет, [сообщил](#) Генштаб ВСУ. Атакованы были [Киев](#), Харьков и [Ивано-Франковск](#) — погиб один человек, еще 11 были ранены. Во время удара по столице был поврежден один из выходов станции метро «Лукьяновская».

Контекст. Интенсификация воздушной войны произошла на фоне предложения Украины вернуться к переговорам. В субботу президент Украины Владимир Зеленский [сообщил](#), что Киев предложил Москве провести очередную встречу на следующей неделе.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

78♥6767572727171

t.me/agentstvonews/11153

2.32K views [Jul 21 at 17:36](#)

https://t.me/novaya_europe/52622

[Новая газета Европа ✓](#)

Мизулина [предложила](#) отложить рассмотрение законопроекта о штрафах за поиск «экстремистского» контента и внести в документ поправки

Глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина направила председателю Госдумы Вячеславу Володину «правовое мнение» по законопроекту о штрафах за поиск экстремистской информации и получении доступа к ним.

В документе доносчица пишет, что в текущей версии законопроект «нуждается в существенной доработке с учетом его социальной значимости и негативного общественного резонанса». Далее описываются следующие недостатки:

Идея о введении новой административной статьи появилась в документе только ко второму чтению, она никак не связана с тематикой первоначального законопроекта и прямо ей противоречит. В пакете проекта отсутствуют необходимые правовые заключения;

Поиск «экстремистских материалов» в интернете может осуществляться с использованием чужих устройств — точно установить лицо, которое пользуется конкретным устройством сложно. Как технически будет устанавливаться человек, нарушивший запрет, — в законопроекте не указано;

Могут возникнуть проблемы с доказательством умысла, а «правовая неопределенность состава административного правонарушения чревата расширительным толкованием при ее применении»:

«В правоприменительной практике могут также возникнуть проблемы с доказыванием наличия у виновного лица "заведомого" осознания, что искомые материалы включены в список экстремистских материалов, который в настоящее время насчитывает более 5,4 тысяч наименований и постоянно пополняется», — пишет Мизулина.

Законопроект создает риски «необоснованного привлечения к административной ответственности граждан» и НКО, которые занимаются поиском запрещенной информации с «целью пресечения ее распространения». Поэтому в документ нужно внести соответствующее исключение.

«[Сейчас документ] не отвечает требованиям точности, ясности и недвусмысленности правовых норм <...>, без которых не может быть обеспечено единообразное понимание и применение таких норм, а значит, и равенство всех перед законом. [Текст] нуждается в существенной доработке», — подытоживается в «правовом мнении».t.me/novaya_europe/52622 15.1K views edited [Jul 20 at 16:40](#)

<https://www.bfm.ru/news/578715>

19 июля 2025, 12:05 [ОбществоПрисшествия](#)

В Ростовской области из-за атак БПЛА останавливали железнодорожное движение

Текст: [Business FM](#)

РЖД уже сообщает о восстановлении движения поездов как дальнего следования, так и местных, предупреждая о значительных задержках. Но пассажиры в застрявших поездах утверждают, что по-прежнему никуда не едут. Движение остановили из-за падения на пути обломков сбитого беспилотника. В ростовском Каменске-Шахтинском обломки БПЛА привели к возгоранию частных домов, пожары потушены

Фото: Алексей Смышляев/Фотобанк Лори

Обновлено в 17:20

В Ростовской области из-за [атаки](#) беспилотников образовалась большая железнодорожная пробка. Обломки сбитого БПЛА упали на перегоне Лихая — Замчалово. Движение поездов было приостановлено, речь о 50 поездах дальнего следования и местных электричках. И хотя сейчас, как сообщает РЖД, движение уже [восстановлено](#) и поезда начали движение, задержки могут быть существенными.

Компания «Гранд сервис экспресс» [сообщает](#) о задержках 12 поездов в Крым и из Крыма. Например, поезд 75/76 Омск — Симферополь задерживается на шесть часов, поезд 97/98 Москва — Симферополь задерживается на семь часов, поезд 177/178 Санкт-Петербург — Симферополь — на пять часов. Время задержки в пути может измениться.

Вот что рассказал Бизнес ФМ пассажир поезда Новороссийск — Москва Даниил. Его поезд номер 125С стоит уже больше 12 часов:

«Поезд едет из Новороссийска в Москву, и лично я еду из Ростова, также до Москвы. Выехали мы в 21:41, практически сразу же встали. Мы сначала думали, что это техническая остановка, ничего страшного, — в итоге простояли мы до утра. Нас чуть-чуть отогнали, мы стояли в Красном Сулине, отогнали за Мчалово, станцию. В общей сложности стоим около 12 часов, наверное, даже больше. Я, на самом деле, вообще на кастинг опаздываю, в фильме пригласили сниматься. В вагонах жарко, какая температура — не могу сказать, даже не жарко, а душно. И на солнце нагреваются, кондиционеры не работают. Едой, которой обещали обеспечивать, никто, естественно, не обеспечивает, вода есть только у проводников в кулерах, и то она заканчивается. Нам разрешают выходить на улицу, но здесь нет полноценного перрона, здесь как технический перрон,

полосочка такая метров 25, может, 30 метров в ширину — сколько человек поместится, может, два вагона выйдет, подышит воздухом. Связи почти нет, связь есть только в первом вагоне, откуда я вам и присылаю это голосовое. Люди переживают, никто ничего не знает, проводники сами не знают, что происходит, когда мы поедем. Ходят слухи, что можем вплоть до суток стоять. Какие-то поезда пропускают вперед нас, которые стояли три часа, когда поедем — неизвестно».

Поезд, который идет из Новороссийска через Ростов-на-Дону в Казань, тоже движется с большими задержками. Сейчас он стоит в Сулине вместо двух минут, как заявлено в расписании, уже девять часов. До этого в Ростове поезд задержался на пять часов. Связь работает с перебоями. В вагонах очень жарко, кондиционеры не работают, а на улице плюс 32. Рассказывает пассажир поезда Дмитрий:

«Мы едем из Ростова до Казани — отдых, отпуск, к родителям. А из Казани мы уже должны в Набережные Челны были на автобусе доехать. Но задержка девять часов, мы уже не знаем, когда мы приедем в Казань. В вагоне показывает плюс 28, но по ощущениям больше, кондиционеры, естественно, не работают. Проводники ничего не знают. Еда — нет, не дают, вода — бесплатно одну бутылочку дали. Люди в целом спокойны, пострадавших нет, выходить из вагона нельзя, лестницу не опускают. Простояли в Сулине два часа, сейчас доехали до Зверево и опять встали и уже стоим дольше, чем положено».

Туроператоры готовы помочь туристам, которые не могут вернуться с южных курортов из-за задержки поездов. «По запросам туристов, как и всегда в подобных случаях, будем запрашивать продление проживания в гостиницах», — рассказал вице-президент Ассоциации туроператоров России, генеральный директор турфирмы «Дельфин» Сергей Ромашкин:

[Сергей Ромашкин](#) вице-президент Ассоциации туроператоров России, генеральный директор турфирмы «Дельфин» «Несколько десятков поездов задержаны в обоих направлениях. Тем туристам, которые уже в поездах, мы, естественно, помочь уже ничем не можем, это понятно. Тем туристам, которые опоздают неизбежно на отдых, мы, вероятно, продлим проживание, если они захотят, если не захотят — уедут вовремя. Пока, к сожалению, информации очень мало, мы сами собираем ее со всех. Такая практика есть, туристы опаздывают по разным причинам — транспортом, опаздывают на рейсы свои, в дороге задерживаются. Я думаю, мы без проблем продлим ту задержку, которую они сейчас получают в дороге, ну а в дальнейшем будем разбираться, каков объем пострадавших. Честно говоря, мы реагируем не на ситуацию в целом, а на запросы наших туристов — пока к нам запросов нет. Если они поступят, по факту будем реагировать на каждый кейс, будем помогать».

Не менее суток уйдет на восстановление графика движения поездов. Ситуация, конечно, отражается и на работе вокзалов, там скапливается много людей, говорит **президент Национального исследовательского центра перевозок и инфраструктуры Павел Иванкин**:

— В создавшейся ситуации при отсутствии электроэнергии — подстанция была разрушена, — пока не было в контактном проводе электричества, поезда, которые находились на подходе к этому участку, встали. По эффекту домино эти поезда начали выстраиваться дальше по линии. Сейчас железнодорожники предпринимают активные действия, чтобы обеспечить энергоснабжением данный участок. Действительно, это довольно-таки небыстрый процесс по времени, речь идет о смене подстанции — нужно распределять нагрузку. Сейчас практически пиковая нагрузка, поезда идут один за другим, соответственно, и количество поездов, которые выстроились, сегодня превышает более 50. Действительно, есть определенные сложности с тем, чтобы обеспечить пассажиров всем необходимым: когда пассажирский поезд стоит, частично не работают подзарядки, кулеры и так далее.

— Как при этом вокзалы себя ощущают, нет ли там наплывов?

— Система оповещений существует, все, кто приобретал билеты в электронном виде, все оперативно оповещены о тех проблемах, насколько сейчас железнодорожники сумели выстроить вариантный график и предупредить пассажиров. Действительно, на вокзалах определенное скопление как пассажиров, так и поездов наблюдается, потому что ситуация для конкретного вокзала довольно-таки нестандартная. Нельзя сказать, что есть совсем критические ситуации. Да, дискомфорт для пассажиров есть, он, к сожалению, технически не зависит от проводников, от работников вокзалов. Я думаю, что в течение суток все поезда будут введены в график.

В результате ночной атаки БПЛА в Ростовской области была [повреждена](#) также высоковольтная линия в Каменском районе, без света остались около двух тысяч человек, а в самом городе Каменске-Шахтинском загорелись несколько частных домов.

РЖД сообщает, что движение на железной дороге начало восстанавливаться, рассказал Бизнес ФМ собственный корреспондент «Российской газеты» Тимур Алиев:

Тимур Алиев собственный корреспондент «Российской газеты» «Где-то 24 дрона были уничтожены всего над регионом, взрывы были зафиксированы ночью над Ростовом-на-Дону, Таганрогом, городом Каменском-Шахтинским, ну и другими населенными пунктами. Из-за падения обломков беспилотника в одном из микрорайонов города Каменска-Шахтинского загорелись несколько частных домов, были оперативно потушены, жертв и пострадавших нет, а в самом Каменском районе произошло возгорание трансформатора и отключилась высоковольтная линия. Всего попали в зону отключения около пяти населенных пунктов, где проживают около 2000 человек, но, к сожалению, во время атаки получила ранение женщина. Она в состоянии средней тяжести была доставлена в больницу Каменска-Шахтинского. А на станции Лихая из-за обрыва линии электропередачи, куда упали обломки беспилотников, было остановлено движение грузовых и пассажирских поездов. Изначально было организовано реверсивное движение поездов, но все равно образовалась большая задержка в расписании».

Минобороны РФ [сообщило](#) о нейтрализации минувшей ночью в российских регионах 71 беспилотника ВСУ, еще 87 украинских БПЛА было уничтожено в пятницу вечером. Тринадцать из них сбили на подлете к Москве, сообщил столичный мэр Собянин. В Брянской области меньше чем за час этим утром [сбили](#) 12 беспилотных летательных аппаратов самолетного типа. Белгородскую область за сутки пытались [атаковать](#) более 70 беспилотников — есть повреждения домов и машин в нескольких населенных пунктах.

<https://161.ru/text/incidents/2025/07/19/75747377/>

«Мы в поле стоим! Какое питание? Какая вода?» О чем рассказали пассажиры поездов, застрявших на Дону из-за БПЛА

Кто простоял шесть часов, а кто и десять

[19 июля 2025, 10:23](#) 97 819

Из-за атаки дронов на Ростовскую область на несколько часов остановили 50 поездов дальнего следования. Власти сообщали, что тех пассажиров, кто стоит более четырех часов, обеспечат водой и питанием. Некоторые подписчики нашего телеграм-канала рассказали, что этого так и не случилось. Сейчас движение открыли и поезда постепенно разъезжаются. А мы в это время собрали комментарии пассажиров застрявших поездов.

«Остановили поезд „Новороссийск — Санкт-Петербург“, стоит уже 3,5 часа (это сообщение от читателя пришло в 03:24 по МСК. — *Прим. ред.*). В итоге поезд простоял более 6 часов. Спасибо, что потом открыли окна и двери, чтобы пустить свежий воздух. Но выходить никому не разрешали. Поезд остановили в поле, недалеко от Ростова. Сейчас уже едем, все хорошо (эту информацию читатель прислал после 10 утра. — *Прим. ред.*)

«9 часов стоим! Нет ни воды, ни питания!! РЖД отправляет к начальнику поезда, начальник слезно спрашивает: „Где взять? Мы в поле стоим! Какое питание? Какая вода? У нас у проводников и лапша закончилась“».

«Нам раздали бесплатно из еды то, что продают проводники. Вода есть. Все нормально. Потихоньку доедем».

«Мы просидели на вокзале, задержка поезда 6 часов. Сейчас едем, но часто останавливаемся и стоим, пропускаем скоростные составы. В поезде раздавали пакеты с чаем и печенье». (*комментарий написан в 10:14 по МСК*)

«Я на вокзале с 4 утра, уже на тот момент люди на полу сидели, лежали. Потихоньку поезда пускают, но, учитывая их количество, ждать еще пару часов. Какие-то раньше, какие-то позже, не зависит от времени по расписанию».

«На Ростове-Главном объявили о выдаче продуктовых наборов и воды для тех, у кого поезд задерживается более 4 часов».

«Стоим у Миллерово на протяжении 9 часов, кондиционера нету, духота».

«Никакой еды нету!!! Какая еда? Лапша сухая?! Стоим на станции Горная, кондер не работает, двери закрыты, подышать не выпускают, дети, животные. Вагона-ресторана нету в поезде».

«Никакой еды и воды, поезд „Москва — Адлер“».

«Мои стоят уже очень долгое время. Медленно доехал с огромными стоянками поезд до Россоши, но пассажиров ни сажают, ни выпускают».

«Недавно выехали. Доехали до Миллерово, наконец-таки, включили кондиционер». *(комментарий написан в 09:54 по МСК)*

«Стояли 10 часов. Движение только началось. Очень медленно. И снова встали. Ни воды, ни питания, ни электричества (в том числе кондиционера). Из поезда не выпускали. Водой и питанием, как пишут в пабликах, не обеспечивали. Детей очень много». *(комментарий написан в 09:54 по МСК)*

Миродержавие. Все только начинается

Какие идеи вдруг овладели мировыми массами? Чьи они, и справятся ли с последователями их изобретатели и менеджеры?

[Елена Панфилова](#), обозреватель «Новой газеты»

Все вокруг раз за разом задают себе и окружающим вопрос: что происходит с окружающим миром в последние годы? Почему люди практически по любому вопросу вдруг пошли стенка на стенку? Какие идеи и отчего так овладели народами, что новостная лента превратилась в бурлящий котел из военных действий, демонстраций, протестов, непредсказуемых результатов выборов и просто скандалов и споров всех со всеми?

Все чаще кажется, что произошла не просто поляризация мнений в обществах, а идейный разлом такой глубины, что не вполне понятно, возможно ли его будет в обозримом будущем преодолеть.

Самое время повнимательнее присмотреться к тем идеям, которые овладевают сегодня массами, к тому, откуда они произрастают и кем продвигаются, как они на наших глазах пытаются превратиться в идеологии, и подумать, во что все это может вылиться. А оно непременно выльется.

Бурлящий контекст

Практически с самого начала десятых годов текущего столетия мир сотрясают разнообразные катаклизмы. Самым популярным словом, описывающим мир в этот период, стало слово «хаос». Только описание плотной событийной канвы займет несколько страниц текста, при том что практически каждое событие само по себе настолько масштабно, что тотально опровергает даже слабый намек на «конец истории».

Практически за каждым из них, внутри или вокруг него невозможно не заметить отчетливые признаки не только и не столько политического или национального противостояния, но и идейного. Складывается ощущение, что все происходящее в мире подходит или вот-вот подойдет к некоей кульминации, которую некоторые называют большим переделом народов и мира, а некоторые «третьей мировой»: где-то военной, где-то идеологической, где-то гибридной.

Просто посмотрим бегло на последние пятнадцать лет.

- Сирийская война, начавшись как гражданское внутристрановое противостояние, быстро превращается в глобальное — с участием США, России, Ирана и Турции, где только последняя имеет с Сирией общую границу.
- События 2014 года в Крыму и на Донбассе, вылившиеся в длительное вооруженное противостояние на востоке Украины, кульминацией которого стал февраль 2022 года и последующие тысяча двести с лишним дней.

- Очередная фаза Карабахской войны сентября 2023 года, в ходе которой Азербайджан установил полный контроль над Нагорным Карабахом.
- Вторжение ХАМАС в Израиль в октябре 2023 года с последующими военными действиями в секторе Газа, с вовлечением в происходящее в той или иной форме десятков стран региона.

...И это совсем не полный перечень недавних и текущих военных конфликтов на начало нынешнего года, когда сюда же добавилось и столкновение Индии с Пакистаном, чуть не вылившееся в полномасштабную войну, и стремительная, но бурная двенадцатидневная война между Израилем и Ираном с участием США.

Параллельно с этим тут и там вспыхивают политические протесты с потенциалом революционных ситуаций.

- Арабская весна с чередой революций в Тунисе, Египте, Йемене, Ливии и массовых протестов от Бахрейна до Мавритании, приведших во многих странах к смене политических режимов.
- Последовавшие после отечественных думских и президентских выборов 2011–2012 года массовые выступления в Москве и других городах России, подавленные после майских событий на Болотной площади.
- Украинская «Революция достоинства» 2013–2014 года, полностью изменившая вектор развития страны и развернувшая ее в сторону вступления в ЕС и НАТО.
- Бархатная революция в Армении с приходом к власти в 2018 году проевропейского Николы Пашиняна.
- «Революция зонтиков» в Гонконге 2019 года с победой протестующих, выступавших против сближения страны с Китаем.
- Массовые протесты в Беларуси после президентских выборов 2020 года, когда, казалось, на улицы Минска и других городов вышла практически вся страна, но жестко подавленные силовиками, с протестующими, столь же массово оказавшимися в заключении или изгнании.

Очевидно, что люди по всему миру хотят тех или иных изменений, пытаются бороться за них традиционными способами, и получается это у них с переменным успехом, но в большинстве случаев не получается.

Добавим к этому пандемию COVID-19, унесшую множество жизней, оказавшую огромное влияние на мировые политику и экономику, вызвавшую кризисы в национальных социальных системах и здравоохранении, приведшую к росту вмешательства государств в жизнь обществ и отдельных людей, что вызвало резкий рост недоверия граждан к своим властям.

Это нашло отражение в политическом сдвиге, наблюдаемом практически повсеместно: как в Европе, так и по всему миру все чаще люди на выборах начинают голосовать непредсказуемо, не столько «за», сколько «против», зачастую с отчетливым креном вправо.

Чему чрезвычайно способствовал и способствует глобальный миграционный кризис, когда огромные массы обездоленного народа сорвались с места в поисках лучшей доли, убегая от тех самых войн и конфликтов и следующих за ними

голода и нищеты. В принимающих странах в ответ начинают расти и бурно проявляться антимигрантские настроения, системы социальной поддержки и адаптации скрипят, протесты выливаются на улицы, а потом и в избирательные бюллетени.

Сюда же отнесем рост напряженности в глобальном противостоянии США и Китая, которые не только играли и продолжают играть экономическими мышцами, но и перманентно держат в центре всеобщего внимания Тайвань и не только. Практически никто не задается вопросом, случится или нет там вооруженное столкновение; единственное, что постоянно держит всех в напряжении, это вопрос — когда, и кто еще может оказаться втянутым в этот конфликт, и как это повлияет на глобальную экономику.

Параллельно бурно развиваются технологии и социальные сети: мир стало невозможно представить без криптовалюты, искусственного интеллекта, роботов, марсианской программы, дронов, твиттера (теперь X), инстаграма* и телеграма. Люди стали массово напрямую общаться посредством мессенджеров, из многочисленных электронных медиа черпать информацию, а из диалогов с ИИ получать ответы на многочисленные вопросы о происходящем в мире.

На авансцене всего происходящего в последние времена в мире оказались изменения в высшей политической власти России и США.

Сначала первая победа Дональда Трампа на президентских выборах 2016 года под лозунгом MAGA (Make America Great Again), после которой лозунг превратился в полномасштабное движение, стоящее на отчетливо правых, традиционалистских и изоляционистских позициях.

В 2020 году в России проходит референдум, по результатам которого вносятся поправки в Конституцию страны, все предыдущие президентские сроки Владимира Путина обнуляются, он получает возможность сохранять за собой пост до 2036 года и проводить любезную его сердцу политику, направленную на укрепление силовой вертикали власти, усиление государственного контроля над экономикой и обществом, продвижение консервативных традиционных ценностей и реализацию активной антизападной внешней политики.

В 2024 году Дональд Трамп повторно выигрывает американские выборы, еще больше упирая в ходе предвыборной кампании на ценности MAGA, которые за прошедшее время успевают содержательно развиться и прирасти серьезной поддержкой как в американских элитах, так и среди более широких слоев населения. Как показали результаты голосования, победу Трампу помимо его привычных последователей обеспечили голоса тех, кто традиционно считался сторонником совершенно не традиционалистских идей: классический левый электорат, рабочий класс, молодые избиратели, особенно — молодые мужчины из больших городов. И уже сегодня, спустя всего полгода после прихода Дональда Трампа в офис, эти избиратели уже отчаянно критикуют его за недостаточный радикализм и за отступление от того, что он им наобещал. В

стране нарастает явное недовольство тех, кто считает, что Трамп недостаточно и неполно защищает «величие Америки».

Трудно не заметить, что среди тех, кто пламенно поддерживает сегодня генеральную внутри, а особенно внешнеполитическую линию Владимира Путина, тоже преобладают те, кто выступает за традиционализм и величие. Среди них одновременно множество тех, кто в привычных представлениях должен быть отнесен либо к классическим левым: рабочие, которые сегодня старательно вытачивают на своих станках «цельные металлические изделия», и молодежь, массово вступающая в «Движение первых» и «Юнармию», либо к классическим правым: частные предприниматели, строящие на свои средства церкви и собирающие посылки для фронта, и националисты, проводящие облавы на мигрантов.

Очевидно, всех их, столь похожих, — что в России, что в США — привлекает под сень предлагаемой повестки дня некая идея, которая не вполне вписывается в привычные идеологические параметры, которая в чем-то правая, а в чем-то левая, а в чем-то вообще совсем какая-то другая, но которая явно отзывается их желаниям, ценностям и стремлениям. И которая отчетливо реализуется в том, что делает власть.

Американское предложение: темная идея и новое величие

Радикальные реформы, с которых начал свое правление Дональд Трамп, поначалу вызвали бурный восторг его сторонников. Реформировать же он начал практически все, до чего его президентская власть только могла дотянуться. Поначалу стороннему неискушенному наблюдателю все эти сокращения в правительстве, урезания финансирования программ, нападки на университеты и медиа казались каким-то разрозненным набором действий. Но потом все чаще и чаще в текстах, описывающих для обывателя происходящее, стали упоминаться «Проект 2025» и «философия темного просвещения».

«Проект 2025», полное название которого — «Мандат на лидерство», является подробной пошаговой инструкцией к тому, что должно быть сделано в стране для консолидации исполнительной власти в руках президента. Текст был подготовлен консервативным американским негосударственным аналитическим центром Heritage Foundation, и, хотя Дональд Трамп старательно и громогласно отрешивается от какой-либо связи с данным документом, практически все пока происходит ровно по описанному плану.

В центре этого доклада — кардинальное укрепление вертикали президентской власти. А, и да, еще продвижение и закрепление в американском правительстве и обществе христианских и традиционных ценностей.

Идейное обоснование необходимости многого из происходящего сегодня в Штатах легко найти в основных положениях философии «темного просвещения». И от идейной близости к ней администрации Трампа очень сложно отвертеться. Судите сами.

Джей Ди Вэнс, вице-президент США и потенциальный будущий кандидат в президенты (на прошедшем в феврале 2025 года съезде консервативных сил

СРАС Вэнс набрал 61% голосов и занял первое место в опросе об отношении к потенциальным кандидатам в президенты в 2028 году), на протяжении почти всей своей карьеры получал политическую и финансовую поддержку от Питера Тилля. Питер Тиль, миллиардер, предприниматель, сооснователь PayPal и влиятельнейший человек как в Кремниевой долине, так и в американском бизнесе в целом, является активным сторонником и проповедником идей Кертиса Ярвина, Ника Ланда и Ханса-Хермана Хоппе, которые и есть три основных столпа идей «темного просвещения». Их же сторонником является и Стивен Бэннон, в первое президентство Трампа бывший его главным стратегом и наиболее влиятельным сотрудником его администрации, сохраняющим, как многие считают, серьезное влияние на Трампа до сих пор.

Имена блогера Ярвина, университетского преподавателя Ланда и экономиста Хоппе ничего широкой публике сегодня не говорят. Но вполне возможно, что их идеи окажут и уже оказывают на жизни множества людей самое прямое и серьезное влияние, поскольку они на глазах превращаются из просто идей в зачатки синтетической идеологии.

Кертис Ярвин стоит за предложением напрочь забыть о демократии, поскольку она «больше не работает». Да и в принципе, по его мнению, народ на самом деле ничего не решает, демократия является лишь камуфляжем, чтобы скрыть тайную власть бюрократии или, как теперь любят говорить — «глубинного государства». Посему надо отбросить всю эту демократическую шелуху и отстроить государство как эффективную бизнес-структуру с единственным руководителем, обладающим всей полнотой власти. Выбирать его — дело лишнее, он должен быть назначен, а в случае низкой эффективности — уволен. Никакого политического представительства, только руководство на благо пользователей, то есть граждан.

По дороге к построению такой системы главной задачей Ярвин считает тотальный снос диктатуры коллективного правящего класса (он его называет «Собором»), основными чертами которого он определяет либеральный прогрессизм, власть университетов как поставщиков кадров для элиты, свободную прессу и культуру как распространителя идей и то самое «глубинное государство» — власть чиновничества, заинтересованного в сохранении либерального статус-кво.

Ник Ланд видит всю эту систему еще шире. Именно он предложил название «темное просвещение» для системы крайне правых взглядов, отрицающих идеи классического Просвещения с его рационализмом и идеей свободы воли. Он довольно давно переехал из Великобритании, где когда-то преподавал в университете Уорика, в Китай и, вдохновившись увиденным там, сформулировал концепцию идеального для современного мира государства как капиталистической монархии, управляемой авторитарным рациональным лидером.

Он считает, что нынешняя демократическая система настолько одряхлела и настолько ни на что не годится, что она подлежит полной структурной трансформации. Кроме того, демократическая система, со всеми ее сдержками и противовесами, мешает настоящему прогрессу, настоящему технологическому рывку.

Демократия лишь замедляет мир, в котором люди уже давно ничего не решают (и не должны решать), ведь по-настоящему эффективны машины, сети, алгоритмы, искусственный интеллект.

И они не должны сдерживаться каким-то там государством или моральными принципами, потому что будущее за технокапиталистической сингулярностью. Если выбросить на свалку истории всякие идеи про равенство и толерантность и добавить в концепцию евгеники и «научного расизма», предполагающего, что некоторые расы якобы имеют интеллектуальное превосходство над другими, то прогресс человечества и его процветание будут неостановимы. Просвещение с его идеями больше не нужно, потому что в такой конструкции у него нет субъекта — отдельного человека.

Ханс-Херман Хоппе обогатил это видение экономическим обоснованием, предложив отталкиваться от эффективности: единоличный монарх-управляющий всегда будет заинтересован в сохранении и приращении активов, в то время как избираемый руководитель всегда думает лишь о том, чтобы переизбраться. Именно поэтому надо смотреть на государство как на частную собственность и управлять ею согласно соответствующим принципам, а не всякими там демократическими инструментами. Он назвал это «естественной монархией», совпав в этом принципиально с идеями и Ланда, и Ярвина.

В сухом остатке получается система, основанная на бесконечно свободном капитализме, технологическом прогрессе, авторитарной власти эффективного управленца и признании того, что в этой системе не может быть никакого равенства.

Из нее должны исчезнуть (или быть убраны) лишние люди, массовый электорат, социальный балласт. Как формулирует Ланд: «Люди не равны, ничто не сделает их равными». Ими, и просто как человеческими единицами, и как гражданами (какие могут быть права у тех, кто является винтиками системы или ячейками сети?), вполне можно пожертвовать ради светлого эффективного будущего человечества.

Да и в целом люди должны стать лишь пользователями инфраструктуры государства, не вмешиваясь и не мешая ее функционированию. Прав и свобод у них должно быть ровно столько же, сколько у любого пользователя компьютерной игры: право присоединиться ней, а если что-то не нравится или что-то пошло не так — выйти. Чтобы поискать себе счастья в каком-то другом месте, на другой игровой платформе.

Вы спросите, почему так важны эти идеи, доминирующие сегодня во властных американских головах и которые, судя по результатам выборов, вполне находят общественную поддержку?

Так вот же, Питер Тиль, маячащий за спиной у Джей Ди Вэнса, заявляет: «Я больше не верю, что свобода и демократия совместимы».

Вот сам Вэнс публично разносит в пух и прах погрязшую в либерализме Европу, выступает за изоляционизм, за запрет аборт, за сохранение и приумножение традиционных американских семейных и прочих ценностей. Вот начальник Вэнса

Трамп издает указ за указом, концентрируя власть в своих руках, стремительно уменьшает влияние на устройство жизни в стране министров и рядовых чиновников, судей, медиа и университетов. А вот многочисленные сторонники Трампа, вчера еще привычно правые или столь же классические левые, не только истово его поддерживают, но и яростно на него напирают, считая, что он недостаточно прижал «глубинное государство».

Все вместе вполне похоже на постепенное воплощение идейных постулатов «темного просвещения» на практике. Это еще не совсем внятно продекларированная идеология, но очень близко к тому.

А что же мы?

Еще в мае 2023 года на XI Петербургском международном юридическом форуме глава Минюста Константин Чуйченко заявил, что России надо решить вопрос с отсутствием у нее государственной идеологии: «Конечно, нам придется решить вопрос со статьей Конституции Российской Федерации, где указано, что у нас нет ни государственной, ни обязательной идеологии». Он заметил, что это излишнее требование, возникшее только потому, что при принятии в свое время Конституции ее авторы пытались максимально удалиться от Конституции СССР, в которой говорилось о руководящей роли в политической системе страны КПСС.

Нет никаких сомнений, что, если такая мысль прозвучала, при ближайшем удобном случае она обратится в дело. Осталось лишь понять, какую такую государственную идеологию можно в России признать сегодня обязательной.

Отчего вдруг министр заговорил об идеологии, тоже понятно: поначалу жили неплохо без нее, потом по велению властной руки все идеи, вместе взятые, заменил милитаризм. Но военные действия ведь рано или поздно закончатся, и все эти люди в камуфляже вернутся в мирную жизнь, и всю энергию народа, надышавшегося угаром, надо будет куда-то направлять. В ту былую «неплохую» жизнь всё вернуть явно не получится. Да и не захотят многие и многие туда, раздухарившись на почве «русского мира». Поэтому и надо срочно что-то придумывать, чтобы куда-то направить разгоряченные сердца и беспокойные руки. И как-то что-то объяснять о том, что будет дальше.

Пока никакого сколько-нибудь официального предложения о содержании возможных идеологических постулатов из властных кабинетов не прозвучало, медленно, но верно появляются варианты никем пока не одобренные, но вполне лежащиеся в основные озвучиваемые и реализуемые властью тренды.

Первым выступил Александр Дугин, сформулировав «Основы русской идеологии». При этом он отметил, что государство вообще не может само сформулировать идеологию, что она формируется из «свободного движения Духа» и что идеология первичнее государственности. Государство же лишь должно подстраиваться под веления народного духа (или души?) и тем самым обретать себя.

Согласно Дугину, все последние десятилетия у нас существовала некая эрзац-идеология, основанная на принципах патриотизма, социальной справедливости, комфорта, технического развития и свободы. Все эти элементы противоречили

друг другу и поэтому тянули общество в разные стороны: и в либеральную, и в традиционную, и вообще непонятно куда.

Всему виной остатки проклятого модерна, который разрушил некогда прекрасное традиционное общество и все не дает богоизбранной нации развернуться назад в будущее.

В центре русской идеологии, по Дугину, должен находиться «Народ — прежде всего, Русский Народ, а также те этносы, которые связали с ним свою историческую судьбу». И от него отстраиваются все компоненты предлагаемых им идеологических постулатов, которые соответствуют велениям народной души: патриотизм, справедливость, свобода, суверенное развитие и благоденствие.

При этом отдельно уточняется, что свобода в данной конструкции категорически не равна либеральному токованию, а понимается как «свобода Отечества», «свобода для», а не какая-то там свобода индивида. Патриотизм же, безусловно, стоит на первом месте и состоит из веры, державы и народа. Вера понимается и как таинство, и как учение, и как нравственность, и, конечно, в центре тут православие. Держава — это, в первую очередь, верховный правитель, обладающий практически бесконечными «отеческими» полномочиями, воинское сословие и неподкупное чиновничество. Народ же — это трудовое сословие, в основе существования которого лежит абсолютная ценность многодетной семьи. Все очень логично: правитель — правит, армия — воюет, народ — пашет ниву и рожает детей. И это — основа основ.

Справедливость предполагается трех видов: социальная, экономическая и этническая.

Цель социальной справедливости в том, чтобы создать некое «единство служения», при котором если люди видят, что ими правят достойные люди, то у них не должно возникать никаких вопросов о том, почему кто-то оказался наверху. Экономическая справедливость будет состоять в поддержке бедных и малоимущих, а этническая — в равенстве коренных этносов России, что является подтверждением имперского статуса державы (понятия «равенства» и «имперскости» не раскрываются).

Свободы тоже предлагается три (вообще, явный символист Дугин всего предлагает по три штуки): духа, творчества и совести. Свобода духа достигается через «очищения от западных влияний», творчество распространяется на все, включая экономику, а в части совести самая главная задача заключается в том, чтобы свободно развиваться внутри «русской идеи» и быть свободным «прежде всего от либерализма, равно как и от иных тоталитарных экстремистских идеологий».

В принципе, последним тезисом вполне можно было бы описать всю предлагаемую идею (добавив, конечно, всевластного верховного правителя), но от прогресса никуда не деться, и пришлось стремительно переходить к принципу «суверенного развития».

Который изрядно удивил своими тремя составляющими, где первая — опережающее развитие. Хочется спросить: посредством чего опережающее, чем?

А ответ есть, прямо в тексте: посредством квантового процессора и водородного двигателя. С дополнением-назиданием не гнаться за трансгуманистическими западными технологиями (в топку биотехнологии, генную инженерию, цифровизацию и так далее).

Вторым компонентом суверенного развития является русский гений (что бы это ни значило), а третьим — многополярное сотрудничество в форме научного обмена с дружественными культурами (список не прилагается).

И под конец предлагается идеологический принцип благоденствия: духовного, эмоционального и материального. Честно говоря, тут все запутано, описано весьма сухо, лишь директивно отмечено, что «материализм надо изживать, он должен считаться чем-то неприличным, предосудительным».

Не очень понятно, зачем материальное вообще тут упомянуто, а также не ясно, что будет без «материализма» с повседневным бытом трудового народа и его многодетных семей.

Вообще, показалось, что, как только власть заговорила про возвращение идеологии, наш философ немного поспешил застолбить место. Практически все, что он описал, выглядит некими общими констатациями, зачастую то скомканными, то чрезмерно конкретными. Видимо, поэтому вся эта история с идеологией была доработана и представлена в июне этого года как идейное обоснование доклада «Россия 2050. Образ будущего», подготовленного институтом Царьград, которым как раз и заведует господин Дугин. Правда, честь представить доклад отошла учредителю института Константину Малафееву. В предложенном варианте многое сохранилось от изначальных идей, но в целом он выглядит посодержательнее, пободрее (и местами пострашнее).

Образы будущего заинтересовали власть. И нам эти образы нарисовали. Все отталкивается от основного тезиса, что Россия — суверенная самобытная цивилизация, на которую Богом возложено выполнение особой духовной и исторической миссии. Соответственно, главными составляющими тут являются: суверенитет, миродержавие (да-да, именно мы отвечаем за предотвращение сползание всего человечества в хаос), православие, великодержавие (где государство — высшая ценность), мировое лидерство и опережающее развитие (суверенный искусственный интеллект и полет на Марс), автократия (глава государства наделен широкими властными полномочиями и действует бессрочно), солидаризм и социальная справедливость, централизм и унитаризм, народное представительство (по весьма затейливой процедуре), принцип служения, единство истории, семейноцентричность и забота о русском народе.

Всякое про личные свободы и равенство крайне редко мелькает тут и там по тексту, не мешая сиять главным постулатам. В сочетании с той частью доклада, которая про практические действия, получается нечто суверенное экономико-технологическое во главе с автократом и лю

И да, ни слова про разнообразие населяющих страну народов и иные религии, кроме православия.

Абсолютно обоснованно полагая, что последнее немного не ко времени и вообще может стать миной замедленного действия под любыми идеологическими конструкциями, буквально в одни дни с царьградским форумом свою версию потенциальной отечественной идеологии представил Совет по внешней и оборонной политике (СВОП). Они озаглавили свой текст весьма романтично — «Живая идея-мечта России. Кодекс россиянина в XXI веке».

По большому счету, в части содержания он практически полностью повторяет практически все, что встречается и в идеологически набросках Дугина, и в тексте от института Царьград. Мы — государство-цивилизация, мы особенные, у нас все особенное и так далее. Правда, надо отметить, что авторы, которыми руководил Сергей Караганов, уделили очень много сил и времени объяснению того, почему идеология в нашем контексте — не очень хорошее слово, и именно поэтому надо использовать вот эту вот идею-мечту, почему не очень хорошо звучит «наша цель — авторитаризм», и поэтому надо помягче написать, хотя суть остается той же, почему всякие либеральные, да и прочие идеологии нам не подходят, и вообще подвели базу, недаром ученые люди.

Но в целом по всему тексту все те же «высшие ценности — честь, достоинство, совесть, любовь к Отечеству, любовь между мужчиной и женщиной, любовь к детям, уважение к старшим», богоносный народ, человечность, истинный гуманизм, коллективизм, называемый соборностью, лидерская демократия с сильными элементами авторитаризма, народ воинов и победителей, народный капитализм, показательное потребление постыдно и так далее.

Единственное огромное и отчетливое отличие от предыдущих вариантов идеологии — интернационализм. Авторы приводят большое количество примеров тех, кто, не будучи этнически русским, внес большой вклад в историю России (среди прочих упоминаются Шаймиев и Кадыров). И потому идеология предлагается для «русских, россиян» (именно так), то есть для людей, говорящих на русском языке, укорененных или даже стремящихся укорениться в российской культуре, знающих историю и разделяющих базовые этические ценности многонационального народа.

Как принцип фиксируется, что «россияне — объединяющий Большую Евразию и весь мир северный евроазиатский народ, открытый для всех, но уважающий свою своеобычность, политический и духовный суверенитет».

Дополнительно к этому отводится изрядное место под описание россиян как «народа-познавателя», который, наконец, займется освоением и приведением в порядок огромной территории страны до самого Тихого океана. А в процессе приручит искусственный интеллект.

Да, чтобы все это заработало, предлагается создать в администрации президента или Совете безопасности отдельное (слово подчеркнуто в тексте) Управление мировоззренческой политики под руководством доверенного помощника президента и его лично. Все же не только ученые писали текст, но и опытные царедворцы.

Общая же картина с поисками национальной идеологии понятна. Она ровно такая, какой ее можно было ожидать в текущей действительности: правые традиционализм, национализм и консерватизм, перемешанные с левыми справедливостью, коллективизмом и социальностью, приправленные щепоткой рыночной экономики и увенчанные авторитаризмом.

Такой вот винегрет для фрустрированного утерей ориентиров народа. Всякие же свободы тут лишь общее место, набор букв, никак, по большому счету, не встроенный в конструкцию. Ибо по центру — служение. И величие.

На Петербургском юридическом форуме нам был представлен образ будущего России, которое нам приготовлено властями

Без шансов обуздать?

Стоп. А давайте для начала спросим себя: отчего на самом деле все рванули с места в карьер, что в Штатах, что у нас, что в Аргентине, что во множестве других стран, искать новые идеи в обоснование текущего и будущего. То, что они могут помочь решить что-то из насущной повестки дня, понятно. Но наверняка же есть причины для того, чтобы по всему миру началось это идейное брожение.

Рискнем предположить, что просто действительно время пришло. Все эти потрясения последних десятилетий: и войны, и протесты, и революции, — они все не на пустом месте возникали и возникают. Но дело, пожалуй, не столько в том, что, по Ярвину и Ланду, идеи Просвещения пришли в негодность. И не в том, что, по Дугину и Малафееву, модерн нас никак не отпустит в национал-традиционалистские пенаты.

Дело, похоже, в том, что и те, и другие, как и много кто еще, не берут в расчет, что прокрававшийся во второй половине прошлого века в нашу жизнь постмодерн потихоньку где-то подъел, а где-то исказил практически все традиционные идеологические установки. Что-то принизил, что-то обсмеял, как у него водится, что-то изменил так, что былой смысл полностью потерялся. Все стали сомневаться во всем.

В конечном итоге постмодерн поставил под сомнение, равно как и все остальное вокруг, классические либеральные ценности, сдвинув их в сторону нарастающей этической поляризации. Защита прав превратилась в принуждение. Свобода оказалась обставлена условиями. Верить в идеи стало не модно.

Об этом написаны километры философских текстов, но написаны они с созерцательной позиции, в то время как потерянности обществ и людей в мире с размытыми идеями и смыслами стала жестокой реальностью. В этом шатком мире, где все ставится под сомнение, а любые колебания не в такт приколачиваются к позорному столбу несоответствия единым общим представлениям о правильности, практически неизбежным стал откат к поиску чего-то понятного и устойчивого, к поиску вдохновляющих идей, без которых людям невозможно почувствовать опору под ногами.

Такую опору, чтобы, оттолкнувшись от нее, сделать шаг в сколько-нибудь определенное будущее, а самое главное — в будущее вдохновляющее. С тем,

что вдохновляющими могут оказаться самые странные, в том числе вполне людоедские, идеи, стоит смириться, человеческая история это неоднократно демонстрировала.

И вот такая большая и красивая идея появляется. Ее авторы и их властные носители и реализаторы, которые, улавливая общественный запрос на изменения в сложившейся зыбкой и неуютной картине мира, предлагают людям простое и понятное: русский мир, американское величие, избранность, технологический рай, беззаботное сетевое благоденствие, предсказуемость выбранных друзей и понятность назначенных врагов. Расплывчатость поиска смыслов заменяется на четко очерченное черное и белое.

И это работает, отлично работает для людей, которым нужна, да, именно что идея-мечта. За которую можно и разнести мир в клочья.

Что скрывать, бывшие и нынешние политические лидеры и лидеры мнений, представляющие классические традиционные идеологии, выступили в сложившихся условиях из рук вон плохо. Никак не выступили, если смотреть правде в глаза. Кто-то все проспал, кто-то свалился в популизм, а кто-то так до сих пор и не поверил, что их время стремительно утекает.

Пока не видно никаких признаков того, что хоть у кого-то из них появились хоть какие-то устойчивые конструктивные идеи о том, как восстановить свои позиции и что-то предложить как альтернативу набирающим очки и адептов новым идеологиям.

Временами возникающие отдельные яркие представители левых либо работают на контрасте, либо врубают на полную мощь популизм, либо тоже пытаются предложить что-то синтетическое, но не более того.

Тем временем новые идеологии повсеместно прирастают силой. Однако тут есть проблема. Сформулировав для общества идею, сделав ему в нужный момент заманчивое предложение, властители дум полагают, что они управляют возникающей в ответ мощной волной народной поддержки. Им кажется, что они контролируют и направляют то, что начинает расти и шириться, когда их предложение либо попадает в точку, либо приходит в моменте ко двору людских чаяний. Что совершенно не очевидно.

И вот уже сторонники идей MAGA жгут фирменные кепки в знак протеста против недостаточно радикальных действий своего лидера. Если он не ответит на их запрос, они и на Капитолий, и на Белый дом могут маршем пойти. Ведь они уже ходили. Им же сказали и подтвердили, что так можно.

А тут зэт-воины и такие же блогеры начинают все громче и громче высказываться, что им не нужен никакой мир, что им мало того, что предлагается в качестве перспективы, что они хотят большего. Что они хотят русский мир до бесконечности и по ту, и по эту сторону границы, и бойко собираются в дружины и общины, которым никто особо не указ, они ж воевали. Тут им еще и идеологию принесли на блюдецке, в которой написано, что они как раз все делают правильно, за «правильное» бьются, за красиво обрисованную их собственную цивилизацию.

И вдруг автор столь милых их сердцу идей господин Дугин как бы впроброс и между делом пишет у себя в соцсетях: «Путин говорит с Трампом. Из всего того, что умеет делать Путин, говорить с Трампом у него получается лучше всего». У его читателей и пламенных поклонников его идей невольно возникает мысль, что, возможно, с прописанной в его идеологии ролью «верховный правителя с бесконечными полномочиями» в таком случае должен справляться вовсе не действующий президент.

Отдельно примечательно, что российские идеологи пристальнейшим образом следят за тем, что происходит в Америке, откровенно восхищаются тем, что там говорят их тамошние единомышленники (в том, что те знают, что в России у них есть такие поклонники, полной уверенности нет). Дугин, например, глаз не сводит с Питера Тилля, следит за всеми его высказываниями, анализирует и комментирует их, находя в них подтверждение своих идей и их развитие. Так, недавно Тиль высказался в духе того, что нынешние и будущие реформы — это не блажь, а острая необходимость, поскольку они направлены не на что-то там, а на борьбу с уже пришедшим на землю Антихристом (в роли последнего выступает все либеральное). Дугин от этой мысли пришел в полный восторг, через раз поминает это в обоснование своих сентенций.

Да и как тут не прийти в восторг, если выходит, что ты со всеми своими идеями оказываешься не просто бойцом за интересы отчей суверенной цивилизации, а активным участником священной глобальной битвы добра со злом библейского масштаба. То, что в союзниках у тебя не какие-то привычные унылые ретрограды, а модные калифорнийские миллионеры, наверное, отдельно бодрит.

Трудно сказать, как там в американских учениках истории, но в наших, отечественных, точно должно быть довольно подробно описано, что бывает, когда идея овладевает массами, как она на глазах становится материальной силой, зачастую неподвластной самим авторам такой идеи. Равно как и то, какова зачастую судьба ее авторов. Впрочем, у нас сейчас такие учебники истории...

Тем временем эти новые старые идеи, напитавшись энергией хаоса и турбулентностей последних лет, уже вовсю несутся по стране и по миру. И пока не видно, что их может остановить и может ли в принципе.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/07/19/ataki-ukrainskikh-dronov-stali-zaderzhivat-dvizhenie-poezdov-v-rossii-news>

Атаки украинских дронов стали задерживать движение поездов в России

Новая газета

1–2 минуты

Из-за повреждения контактной сети на перегоне «Лихая — Замчалово» в Ростовской области в общей сложности более 50 поездов дальнего следования были задержаны, а несколько пригородных электричек не вышли в рейс, [сообщили](#) представители РЖД.

Врио губернатор Ростовской области Юрий Слюсарь в субботу, 19 июля, рассказал об обрыве ЛЭП и обесточивании грузового и пассажирского состава «Адлер-Самара» на этом участке железной дороги.

В результате атаки ранена и доставлена в больницу жительница Каменска-Шахтинского района Ростовской области, она сотрудница РЖД.

Минобороны отчиталось, что больше всего из 83 дронов, участвовавших в ночной атаке на регионы России, были сбиты над Ростовской областью — 24.

Мэр Москвы Сергей Собянин [рассказал](#), что с позднего вечера 18 июля ПВО уничтожила 14 дронов, летящих на столицу.

Ранее угроза атак беспилотников стала причиной авиаколлапса в аэропортах Москвы и Петербурга, [продолжавшегося двое суток](#). С проблемами столкнулись 200 тысяч пассажиров, более 2000 рейсов задержали либо отменили.

Путинизм и вопросы языкознания

Правительство утвердило список нормативных словарей русского языка, в том числе государственный. Что это и зачем

Как известно, каждый россиянин, в отличие от остальных народов мира, настолько образован, что обязательно знает два языка: русский со словарем и русский матерный в совершенстве. Однако сейчас всех россиян пора вновь усаживать за парту учить русский матерный, так как спектр нецензурной лексики в России с мая этого года значительно расширился.

В бурном потоке новостей языковая политика несколько теряется. Но и в этой сфере проводятся активные мероприятия. В нашем государстве ни одна область жизни не может остаться без контроля и внимания, и лингвистика — не исключение.

Премьер-министр Михаил Мишустин в мае подписал распоряжение об утверждении списка нормативных словарей, справочников и грамматик, фиксирующих нормы современного русского литературного языка. В перечень вошли орфографический и орфоэпический словари русского языка как государственного языка РФ, разработанные в Институте русского языка имени В.В. Виноградова, словарь иностранных слов, над которым работал Институт лингвистических исследований, и толковый словарь государственного языка РФ разработки СПбГУ.

Четыре новых словаря планируют выпустить до конца 2025 года. Их выложат в интернет в бесплатный доступ, на их основе будут готовить федеральные учебники по русскому языку и литературе и учебные словари для начальной, средней и старшей школы.

В самом событии нет ничего плохого и необычного: язык — живая материя, он развивается, изменяется и, естественно, требует постоянной лингвистической работы, в том числе и обновления словарей. Фиксировать нормы современного языка — дело совершенно нормальное. В конце концов, теперь мы можем четко воспитывать детей в той языковой традиции, где ударение в слове «звонит» падает все-таки на последний слог, в слове «свёкла» — на первый, а слово «двоечник» произносится через «шн». Согласитесь, утвержденные нормативы подобного рода снимут множество конфликтных ситуаций: копий в спорах вокруг ударений сломано немерено.

Одна из новаций, зафиксированных в новых словарях, это как раз расширение количества слов, которые признаются нецензурной лексикой, то есть мата.

В толковом словаре есть статья «Нецензурный», где перечисляются корни нецензурных слов. Раньше их было четыре, теперь — 14.

Учить теперь нам новый мат — не переучить. А учить надо хотя бы потому, что хотя Роскомнадзор и опроверг расширение списка запрещенных в СМИ слов, но мат в публичном пространстве наказуем.

Юрист по авторскому праву Наталья Левених напоминает в своем телеграм-канале, что нецензурный контент не везде разрешен, а где разрешен — должен быть промаркирован. «Звездочек» может оказаться недостаточно.

Список корней вызывает удивление, потому что туда вошли такие в общем-то безвинные слова, как «ж...па» и «г...но», но отсутствует «х...р». Контент с нецензурной бранью должен помечаться соответствующим образом — регулируется место размещения, шрифт, площадь и другие параметры, напоминает Левених. Кроме того, всё с нецензурной бранью автоматически становится 18+, а это, пишет юрист, «сразу упаковка в пленку, блюр и подтверждение возраста на сайтах, ограничение мест и времени распространения и прочие требования».

Хотелось бы, конечно, по этому поводу получить отдельные разъяснения властей на предмет того, как теперь быть с половиной мировой литературы. Ну, положим, с матом в творчестве Пушкина как-то научились обходиться, но, согласно новому словарю, нецензурным считаются все слова с корнем «шлюх/ш». Как выкручиваться теперь, положим, с повестью Маркеса *Memoria de mis putas tristes*? Или с текстами Хемингуэя?

В общем, мы имеем еще одно ограничение. Не совсем пока ясно, как оно будет применяться, но возможности расширяются.

Однако есть в этом новом словаре нечто гораздо худшее, чем повышение прожиточного матерного минимума, а именно идеологическая составляющая.

Любая власть, и демократическая, и авторитарная, использует язык в качестве инструмента как внутренней, так и внешней политики.

Сталин, например, в этой области проявил необычайную гибкость: пока это было ему выгодно, в СССР поддерживалось совершенно антинаучное «Новое учение о языке», которое по фамилии своего создателя Николая Марра получило название «марризм». Согласно учению Марра, язык имеет классовую природу, а следовательно, не за горами новый язык — язык коммунизма.

Затем классовая природа стала Сталину без надобности, он повернулся в сторону имперского великодержавия и, глазом не моргнув, разнес марристов в пух и прах в знаменитых дискуссии в газете «Правда» и брошюре «Марксизм и вопросы языкознания». «По сути, эта работа Сталина провозглашает тот национально-державный, антиклассовый курс, которым страна идет и сегодня», — отмечал филолог Михаил Эпштейн* в статье «Как Сталин марксизм разлагал», вышедшей в «Новой газете» 24 августа 2020 года.

Нынешним властям до такого накала страстей по языку далеко, но и они не чураются использовать язык в качестве проводника своей идеологии. Создание нормативных словарей — это результат выполнения поручения президента РФ Владимира Путина, не научная инициатива лингвистов, а инициатива главы государства, то есть политическое деяние.

5 ноября 2019 года Путин провел заседание Совета при президенте по русскому языку. На нем он и поручил подготовить единый корпус словарей, справочников,

грамматик, содержащих нормы современного литературного языка для обязательного использования в СМИ, госструктурах и школах. Он обозначил тогда и цель этих мероприятий — «сформировать активную и целостную языковую политику, которая обеспечит сохранение и развитие русского языка, отечественной литературы и в России, и в мире».

Время тогда стояло еще мирное, но о языке Путин говорил в военной терминологии. «Войну русскому языку объявляют не только пещерные русофобы, — а это мы тоже наблюдаем, думаю, что это не секрет, — разного рода маргиналы здесь активно работают и агрессивные националисты. К сожалению, в некоторых странах это становится вполне официальной государственной политикой. Но за ней — и это тоже должно быть понятно и ясно — всё то же давление, прямое нарушение прав человека, в том числе права на родную речь, на культуру и историческую память», — заявил он (цитата по стенограмме с сайта Кремля).

Таким образом, из области науки языковая проблематика была перенесена в область политики, причем в рамках представлений о России как об «осажденной крепости», в которой и язык подвергается давлению и должен быть обязательно защищен, если надо, силовым путем.

Язык — могучий фактор политики. Например, одна из претензий, которые Кремль предъявляет к Украине, — языковая проблематика.

В заявлениях официальных лиц и спикеров ведомств утверждения о том, что в Украине притесняется русский язык, поднимаются все время, причем в выражениях эти лица не стесняются. Так, представители МИД РФ обвиняли Киев аж в «языковом геноциде».

Язык используется политиками и как инструмент «мягкой силы». Россия применяет подобные методы внешнеполитического воздействия без особого успеха, а уж в последние годы скорее со знаком «минус». Зато внутри России дело защиты русского языка от стороннего влияния бурно расцвело и стало одним из важных элементов «патриотической» повестки. Борьба с засилием «иностранщины» — для России явление совсем не новое, еще Ленин брюзжал: «Русский язык мы портим. Иностранные слова употребляем без надобности. Употребляем их неправильно...» Но сейчас она разгорелась со страшной силой (особенное раздражение вызывают англицизмы).

В российском законодательстве запрет на использование иностранных слов существует с 2005 года — в ФЗ «О государственном языке». В феврале 2023 года в этот закон внесли изменения. Теперь при использовании русского языка как госязыка РФ «не допускается употребление слов и выражений, не соответствующих нормам современного русского литературного языка (в том числе нецензурной брани), за исключением иностранных слов, которые не имеют общеупотребительных аналогов в русском языке и перечень которых содержится в нормативных словарях, предусмотренных частью 3 настоящей статьи».

Теперь эти нормативные словари появились. Иностранные слова, не имеющие общеупотребительных аналогов в русском языке, определены в соответствующем

словаре. «До настоящего времени «эталонного свода» норм русского языка, предусмотренного законодательством, в нашей стране не было. Теперь нормы современного русского литературного языка наконец-то определены», — констатировала в своем телеграм-канале советник президента Елена Ямпольская. Она является одним из основных ревнителей чистоты русского языка и вымарывания из него «иностранины».

- «В здоровом, не замусоренном русском языке каждое слово — уникальный ингредиент. Их понадобится немало, это правда. Времени уйдет больше, это точно. Зато в итоге получаешь не «доширак», а благоуханное, полезное и сытное блюдо, пищу для души», — образно высказывалась Ямпольская.
- «В словаре иностранных слов истолковали 20 тысяч понятий, для каждого указали сферы употребления», — пишет «Парламентская газета». Разработчики словарей «ориентировались на письменную речь, практически не учитывали молодежный сленг и компьютерные термины», сообщила замдиректора по научной работе Института лингвистических исследований РАН Марина Приемышева. «Даже таким распространенным словам, как каршеринг, селфи и гаджет, в словаре места не нашлось», — отмечает газета.

Поскольку словарь иностранных слов теперь документ нормативный, то, по идее, эти слова должны исчезнуть не только из официальной чиновничьей документации, которая давно создается особым языком, полусекретным и для обывателя нечитаемым.

Их теперь не должно быть на улице, в рекламе, в СМИ. Правда, пока еще не прописали, как это будут контролировать и какие меры за нарушение будут применяться.

Конечно, языковая политика не может не коснуться скреп. На ставшем уже знаменитом своими поразительными инициативами в сфере права Международном юридическом форуме ректор СПбГУ Николай Кропачев рассказал о работе по созданию толкового словаря государственного русского языка. Он особо отметил, что в нем нашли отражение все ценности, перечисленные в указе «Об утверждении основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей».

«Пока словарь включает только 49 тысяч слов, к которым в будущем добавится еще 70 тысяч, но в их число вошли слова, которые употребляются в нормативных актах РФ. Разработанный экспертами СПбГУ толковый словарь впервые четко определяет, в каких сферах могут быть использованы те или иные слова и их значения, а где их применение запрещается», — сказал Кропачев.

Это нашло живой отклик у представителей РПЦ. Так, руководитель правового управления Московской патриархии игуменья Ксения (Чернега) особо отметила, что в утвержденном правительством словаре дается толкование понятия «духовно-нравственный», что очень хорошо для образования. При этом предмет

«Духовно-нравственная культура России» теперь станет обязательным для преподавания в школах.

Кстати, игуменья Ксения продемонстрировала еще один красочный пример манипулирования лингвистикой. По ее мнению, толковый словарь входит в противоречие с Конституцией в важнейшем аспекте, а именно в трактовке слова «жизнь». Удивительно то, что, по ее мнению, следует исправить не словарь, а Конституцию. Дело в том, что в словаре «жизнь» объясняется, по словам игуменьи Ксении, как период с начала существования человека, то есть с зачатия. А Конституцией России это слово толкуется иначе — как существование человека с момента его рождения.

Словарная трактовка ей нравится больше, так как дает козырь в борьбе с абортами. По мнению представительницы РПЦ, нужно менять Основной закон, потому что это необходимо «в связи с известной темой противостояния абортам и антиабортной тематикой». Вот в какие дебри может завести лингвистика!

Не будем также забывать, что на нормативные словари обязаны опираться создатели в том числе школьных учебников. То есть

детей будут учить русскому языку, в котором не будет слов типа «селфи», зато будет много-много утвержденной нормативно «духовно-нравственной ценности». Как это возможно в эпоху интернета, я себе не представляю, но власти, видимо, уверены в успехе.

«Принципиально важно последовательно избавляться от вульгарных и механических иностранных заимствований, которые не обогащают, а, напротив, засоряют, коверкают наш язык. Тем более если те или иные термины давно имеют аналоги в русском языке. Да и в общественном пространстве следует использовать наш исторический алфавит — кириллицу, а не «кашу» из латиницы и других символов», — заявил Путин на последнем заседании Совета по реализации госполитики в сфере поддержки русского языка и языков народов России (состоялся 5 июня).

Елена Ямпольская выражала в одном из своих телеграм-постов уверенность в том, что «вечность говорит по-русски». Возможно, пример такого разговора подал писатель Захар Прилепин в своем последнем романе «Тума». Литкритик Елена Иваницкая проанализировала выложенный в интернете ознакомительный фрагмент и приводит образцы стилистики: «Переломанная нога вгрызалась в него, как зверь», «Череп, едва сдерживая свинцово разбухающую кровь, трещал. В лоб влипло копыто», «В голове, как в братине, туда-сюда переливалась, пылая, жижа», «До самого локтя рука была сыра. Весь погано пах», — и так далее.

Да уж, чего-чего, а использований иностранных слов автору явно удалось избежать. Уж не будущее ли русской литературы перед нами?

Куда завел VPN

Сбой в испытанной программе Госдумы: обещанный закон «про поиск в интернете» пока в окончательном виде не принят

А вот и в Думе тоже что-то пошло не так: анонсированную накануне поправку «про VPN», хитро спрятанную в законопроекте совсем про другое, депутаты приняли вчера только во втором чтении, хотя обещали сразу и в третьем. Да и то при 19 голосах против и 20 воздержавшихся. Этот очевидный сбой сохраняет некоторую интригу: посмотрим, не будут ли внесены изменения, если Дума за оставшиеся до каникул несколько дней успеет принять закон в окончательной редакции.

Видимо, поправка «про VPN» была предложена депутатами в порядке несанкционированного рвения: даже представитель Кремля Дмитрий Песков высказался в том смысле, что закон требует более внятных разъяснений «для общности».

Увы, такие репрессивные новеллы как раз и рассчитаны главным образом на невнятность и расширительное толкование, что позволяет судебной практике постоянно обгонять в своем рвении законодателя.

В том же виде, в каком ее сегодня во втором чтении испекла Дума, или в каком-то подправленном, поправка, разумеется, превратится в закон, который вступит в силу 1 сентября или чуть позже. Но главный вопрос состоит в том, закончится ли дело только новой статьей 13.53 КоАП, или это лишь первая часть более развернутого сценария.

Пока речь только о штрафах — для граждан от 3 до 5 тыс. руб. (смешно по нынешним временам) за просмотр материалов экстремистского характера, в том числе с использованием VPN (а как еще?). Но ответ на вопрос, что считать экстремистскими материалами, исчерпываются ли таковые формальным перечнем Минюста или нет, даст только судебная практика.

Есть достаточно очевидные вещи: если кто-то слушает в ютубе комментарии Александра Невзорова* (его семья признана «экстремистским объединением»), такая любознательность точно подпадет под новую статью 13.53 КоАП РФ. Но есть и менее очевидные случаи — поди догадайся, что еще включено в перечень экстремистских материалов, в котором сегодня около 5,5 тысячи позиций.

Интересный комментарий накануне рассмотрения проекта дал зампреда комитета Думы по безопасности Эрнест Валеев: «Мы не предоставляем никаких новых полномочий правоохранительным органам»... Типа: что вы паникуете? — но лицо депутата при этом имело несколько лукавое выражение.

- Во-первых, такие полномочия, у кого надо, и так есть — и де-юре, и еще больше де-факто.

- Во-вторых, лиха беда начало: за Думой не заржавеет чуть позже ввести аналогичный состав и в Уголовный кодекс, например, обусловив его применение административной преюдицией.

Словечко «заведомо», которое порождает известные вопросы при применении, например, статьи о «фейках», здесь никаких трудностей не обещает: раз некто использует обход блокировок, значит, он точно ищет что-то заблокированное Роскомнадзором.

Следуя этому определению задом наперед, законодатель сначала существенно ограничил права производить и распространять информацию, а теперь добрался и до ее поиска и получения.

Но это все-таки рубеж: без согласования с Кремлем переходить никому не позволено. Возможно, в Думе кто-то получит по шапке — впрочем, не сильно: направление-то верное...

В СССР, кстати, никто официально не запрещал слушать «Голос Америки»** и «Радио Свобода»**. Их и слушали — кто регулярно, а кто раз от разу из любопытства. Но по доносу за это могли уволить с работы, отчислить из вуза или закрыть выезд за рубеж. Примерно так это будет действовать и в постсоветской путинской модели: проверять все телефоны на наличие VPN никто, конечно, не будет, но на кого-то «правоохранительные органы» обратят особо пристальное внимание, а будущая поправка подгонит им для этого инструментарий. В виде административного штрафа — но это пока...

Ускорили уголовный оборот

За VPN и «не тот» запрос — штраф, пара нарушений «иноагенту» — уголовка, один приговор — и вся группа товарищей экстремисты

Перед тем как разъехаться по дачам и зарубежным пляжам, депутаты Госдумы спешно приняли целую пачку репрессивных инициатив. Пока страна задыхается от жары и безысходности, парламент снова включил режим «бешеного принтера»: после двух нарушений «иноагенты» могут попасть под уголовную статью, за использование VPN и поиск в интернете «запрещенки» — получить десятки тысяч рублей штрафа. В придачу депутаты упростили процедуру признания объединений граждан экстремистскими: для этого будет достаточно приговора одному участнику. Опрошенные «Новой» адвокаты уверены, что принятые поправки создают риски расширенного толкования и легализацию коллективной ответственности.

45-я по счету поправка для «иноагентов»

Государственная дума в первом чтении одобрила законопроект о возбуждении уголовных дел против лиц, признанных в РФ иностранными агентами, уже после первого административного нарушения. За инициативу проголосовало 342 парламентария, против — один. Внезапно КПРФ отказалась поддержать норму, сославшись на давнюю позицию против административной преюдиции в целом. Остальные фракции, по всей видимости, остались всем довольны.

Согласно [поправкам](#) к ч. 1 и 2 ст. 330.1 УК РФ (до двух лет лишения свободы), уголовное наказание будет наступать после двух нарушений порядка деятельности иноагентов или двух случаев неисполнения соответствующих обязанностей (ст. 19.34 КоАП). Таким образом, будет устранена двойная преюдиция, которая сейчас позволяет привлекать к уголовной ответственности только при третьем административном нарушении в течение одного года.

«На наш взгляд и по мнению правоприменителей, сложная правовая конструкция диспозиции ст. 330.1 УК РФ не способствует эффективному противодействию систематическим противоправным деяниям иноагентов», — пояснил соавтор законопроекта, председатель комиссии по расследованию фактов иностранного вмешательства во внутренние дела России, бывший следователь Василий Пискарев.

Он [добавил](#), что это уже 45-й (!) законопроект, касающийся «иноагентов».

По словам депутата, всего с 2023-го по 2025-й по статье 19.34 КоАП было составлено 620 протоколов. «Идет прирост нарушений ежегодно более чем на 40%», — недоволен единоросс. Тем временем уголовных дел в суды направлено всего три, посетовал он, что «не способствует эффективному противодействию и профилактике».

В мае облегчить возбуждение уголовных дел в отношении «иноагентов» предлагал заместитель министра юстиции Олег Свириденко. «Столь незначительные суммы штрафов не способствуют соблюдению закона лицами, признанными иностранными агентами, а сами иноагенты до последнего времени торжествуют по факту их включения в реестр», — говорил он.

По подсчетам «Медиазоны»*, в настоящее время два «свежих» штрафа есть у каждого третьего «иностранного агента». Одиночных штрафов не старше одного года больше — они есть у 342 «иноагентов».

Очевидно, что новые поправки в «иноагентский» закон как минимум удвоят число уголовных дел. По данным правозащитного проекта «ОВД-Инфо»*, по статье 330.1 УК сейчас преследуют 68 человек.

«Я сталкивался с тем, что суды достаточно произвольно выносят решения о признании виновности лица [за нарушение закона об иностранных агентах]. Таким образом, стоит ожидать ухода из публичного пространства тех лиц, которые признаны иноагентами и имеют одно административное правонарушение. Риск повторного произвольной фиксации подобного нарушения достаточно высок, и повышается риск уголовной ответственности, — заметил адвокат Михаил Бирюков. — Ситуация усложняется еще тем, что и уголовные дела возбуждаются произвольно. Я знаю случаи, когда у человека было несколько протоколов, но дело не возбуждали».

Опрошенные «Новой» адвокаты солидарны с тем, что в условиях неправомерной практики судов по привлечению к ответственности за нарушение «иноагентского» закона, нынешняя инициатива разработчиков законопроекта обусловлена исключительно жестокостью, которая затмевает очевидные противоречия в тексте статьи 330.1 УК.

Ранее в Госдуме [приняли](#) поправки, касающиеся повышения штрафов в КоАП за нарушение требований для «иноагентов». Путин подписал этот закон в июле. Теперь штрафы для руководителей и сотрудников организаций, внесенных в реестр, подняли с 10–30 тысяч рублей до 30–50 тысяч рублей (ч. 5 ст. 19.34 КоАП). Так, в июне по этой статье оштрафовали сотрудницу «Первого отдела»* Елену Скворцову* из-за поста без плашки в телеграм-канале правозащитного проекта.

Также введены новые штрафы за «невыполнение законных требований должностного лица органа, уполномоченного на осуществление контроля за соблюдением законодательства об иностранных агентах» (ч. 9 ст. 19.4 КоАП). Размеры штрафов сейчас составляют от 30 тысяч до 50 тысяч рублей для граждан и от 300 тысяч до 500 тысяч рублей для юрлиц.

В КоАП уже есть штрафы за невыполнение предписаний Минюста (ч. 42 ст. 19.5 КоАП).

С начала года их начали назначать обычным людям, которые написали об «иностранном агенте» или дали ссылку на его сайт без упоминания статуса. В нескольких случаях оштрафованные граждане не знали вообще о предупреждениях от Минюста.

Последняя по времени внесения в Госдуму инициатива, касающаяся иноагентов, — предложение госсобрания Башкирии запретить тем, кто внесен в реестр, становиться учредителями СМИ и книжных издательств. Авторы напомнили, что иноагентам уже запрещено создавать информационную продукцию для детей, и с 1 сентября этого года им будет запрещено вести просветительскую и образовательную деятельность. Но иноагенты, считают в Башкирии, могут обойти этот запрет с помощью учреждения СМИ или книжного издательства.

Число фактов внесения Минюстом в реестр «иноагентов» уже превысило одну тысячу (в это число входят и те люди и юрлица, которых уже исключили из него).

Замминистра юстиции Олег Свириденко заявил, что ведомство признает иноагентом даже «космонавта с любой планеты», который приземлится «и начнет творить чудеса против нашей страны».

Презумпция коллективной вины

На том же пленарном заседании депутаты Госдумы сразу во втором и третьем чтениях [приняли](#) три законопроекта поправок в законодательство об экстремизме. Изменения внесут в федеральные законы «О противодействии экстремистской деятельности», «О СМИ», а также в КоАП и Уголовный кодекс.

Ключевое нововведение касается процедуры признания объединений экстремистскими. Теперь для этого достаточно вступившего в силу обвинительного приговора по статье 282.1 УК (организация экстремистского сообщества) в отношении хотя бы одного члена объединения. По действующему законодательству для этого требуется отдельное судебное решение о запрете деятельности организации или ее ликвидации как юридического лица. Теперь — не то.

Также новая инициатива приравнивает экстремистские организации и сообщества. Первые, согласно закону, раньше формально отличались структурой и регистрацией. А сообщества — это группы людей, существующие неформально. Теперь — все одно.

Согласно пояснительной записке, законопроект направлен на «совершенствование правового регулирования» и обеспечение более «оперативного применения» действующего законодательства. Как отмечают разработчики, такая норма позволит пресекать деятельность потенциально опасных объединений до того, как они успеют нанести обществу реальный ущерб.

Поправки в статью 393 УПК также предусматривают, что копии приговоров по соответствующим делам будут направляться в Министерство юстиции. Это, по замыслу авторов, позволит быстрее включать объединения в перечень экстремистских.

По словам адвоката Калоя Ахильгова, принятые поправки создают «существенные риски» и правовую неопределенность, поскольку позволяют следствию трактовать нормы произвольно. Ключевое отличие нового порядка, обратил внимание защитник, заключается в том,

что теперь признание объединения экстремистским перестает быть самостоятельной судебной процедурой, а становится следствием приговора одному участнику по статье 282.1 УК.

Ахильгов отметил, что поправки де-факто устраняют юридическую субъектность как критерий — экстремистским может быть признано как зарегистрированное, так и неформальное объединение. При этом участие в группе, по действующим нормам, «не требует каких-либо активных действий», и теперь достаточно, чтобы один человек оказался в поле зрения правоохранительных органов — это может повлечь последствия для всех остальных.

Как полагает адвокат, в такой ситуации под угрозой оказываются любые объединения — от волонтерских инициатив до образовательных проектов. Механизм, заложенный в поправках, противоречит принципу индивидуальной уголовной ответственности, закрепленному в статье 49 Конституции РФ, и по сути вводит «презумпцию коллективной вины».

Он также обратил внимание, что «порог доказывания почти исчезает» — теперь решение о признании объединения экстремистским фактически передается в руки следствия или прокуратуры, минуя полноценный судебный контроль.

Это, по мнению Ахильгова, создает пространство силовикам для произвольного привлечения как уголовной, так и административной ответственности.

VPN под штрафом, браузер под следствием

Комитет Госдумы по госстроительству и законодательству рекомендовал принять во втором чтении [поправки](#) в Кодекс об административных правонарушениях, которые вводят новые статьи — 13.52 и 13.53. Они включают штрафы за использование программ для доступа к заблокированным сайтам и поиск экстремистских материалов. (Причем, по старой излюбленной схеме, эти поправки тайком прикрепили к закону, который вообще не имеет отношения к экстремизму — в этот раз законопроект касался курьеров (!).

Статья 13.52 КоАП определяет ответственность за «нарушение порядка использования на территории РФ программно-аппаратных средств доступа к информационным ресурсам, информационно-телекоммуникационным сетям, доступ к которым ограничен» — под это определение могут подпадать VPN-сервисы. Санкция статьи подразумевает штрафы в размере от 50 до 200 тысяч рублей для физических лиц, от 80 до 300 тысяч — для должностных лиц, и от 200 тысяч до 1 миллиона — для юридических лиц.

Статья 13.53 вводит ответственность за «поиск заведомо экстремистских материалов и получение доступа к ним, в том числе с использованием программно-аппаратных средств доступа к информационным ресурсам, информационно-телекоммуникационным сетям, доступ к которым ограничен». Штрафы по ней составляют от 3 до 5 тысяч рублей для физлиц. В [комментарии](#) Forbes юрист Станислав Селезнев отметил, что ранее в российских законах не было ответственности за потребление заблокированного контента.

«Для выявления такого нарушения можно использовать историю поисков в аккаунте Google либо на изъятом устройстве проверять историю браузера и результаты автозаполнения.

Также помогут выявлять читателей «запрещенки» операторы связи: если трафик пользователей не защищен специальными средствами, операторы прекрасно видят: и какие приложения пользователь запускает, и на какие сайты заходит», — пояснил Селезнев, допустив, что новые законы могут стать поводом для более частых «проверок устройств» правоохранительными органами.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/07/19/poigraem-v-goroda-brezhnev-voikov-voroshilovgrad>

Поиграем в города: Брежнев–Войков–Ворошиловград

В честь кого и зачем переименовываются российские города, улицы и площади вчера и сегодня

Митрополит Красноярский и Ачинский недавно выступил с предложением вернуть исторические названия улицам российских городов. «Ничего хорошего не может состояться на улице какого-нибудь Урицкого или Маркса, который к России вообще никакого отношения не имел, кроме негативного, или иных деятелей бурного XX столетия: убийц, палачей и прочих», — сказал владыка. Населенные пункты страны сегодня и правда продолжают украшать улицы Ленина, Куйбышева, Свердлова, Дзержинского, Советские, Октябрьские, Коммунистические. Для нынешней власти они, казалось бы, не могут иметь никакого идеологического смысла: мало того что коммунизм больше никто не строит, так еще и большевики были явно из тех, кто «раскачал лодку».

Но в последние годы в советской топонимике окончательно обнажился скрепно-сакральный прием — во всяком случае, с украинской «декоммунизацией» российским пропагандистам приходится на этой части идеологического фронта биться именно большевистскими иконами. Иногда выходит неловко.

Артемовск против Бахмута

Попавший в зону боевых действий город Бахмут был известен под этим именем со времен стоящей над одноименной рекой крепости XVI века. Для большевиков крепость представляла небольшую ценность, в отличие от товарища Артема, донбасского друга Сталина и Кирова. Поэтому 101 год назад Бахмут стал Артемовском. Украинцы добрались до этого факта в 2016 году, вернув городу историческое название Бахмут. Но с марта 2022 года в сводках российских агентств город вновь стал именоваться Артемовском. Отдельного решения о повторном переименовании не было, но было распоряжение местного тогда главы Дениса Пушилина о том, что вся топонимика Донецкой области возвращается к состоянию на 11 мая 2014 года.

В связи с этим разгорелся скандал в Мелитополе. Российская администрация города (очевидно, руководствуясь этим распоряжением) представила для обратного переименования список улиц. Выяснилось, что при украинской власти в Мелитополе появились улицы советского академика Королева (вместо Куйбышева) и советского кинорежиссера, уроженца города Григория Чухрая (вместо того же Артема). Князю ростовскому, новгородскому и киевскому Ярославу Мудрому украинцы тоже оказали почести, написав его имя на табличках, где раньше красовалась «улица Розы Люксембург». А переулок Войкова (того, который причастен к убийству царской семьи и в честь которого до

сих пор названа в Москве станция метро «Войковская») называли Степной. Пришедшие русские Ярослава Мудрого, Сергея Королева, Григория Чухрая и Степной переулок решили в городе оставить, но подавляющее большинство улиц снова переименовали.

Вопрос о легитимности тех, кто переименовывает, уже сейчас приводит к неразберихе в картах для простых пользователей: например, если вы зайдете на «Яндекс Карты» через браузер за пределами России, увидите в Мелитополе улицы Независимости и Университетскую, а в России те же улицы будут обозначены как Александра Захарченко и Дарьи Дугиной.

Справедливости ради надо заметить, что «декоммунизацию» использовали не только для восстановления исторической справедливости, но и для украинизации.

Как это делалось в Ленинграде

События 2014 года вокруг Крыма тоже были толчком к возврату в России советских названий, причем не только имен городов, но и учреждений и достопримечательностей. Именно в 2014-м Всероссийский выставочный центр (ВВЦ) был снова переименован в ВДНХ, а информационное агентство ИТАР-ТАСС — в ТАСС. И это несмотря на то, что Советского Союза не было уже больше двадцати лет, а, например, термин «достижения народного хозяйства» стал совсем архаичным. О возврате исторических наименований в этих случаях тоже говорить не приходится: ТАСС было основано при Николае II как Торгово-телеграфное агентство, а ВДНХ — при Сталине как Всесоюзная сельскохозяйственная выставка (ВСХВ).

При этом предложение о возвращении Октябрьской железной дороге исторического названия Николаевская быстро испарилось в информационном пространстве. Николай I, как известно, был вовсе не либеральным правителем, но, видимо, недостаточно решительным, поэтому в борьбе скреп Великий Октябрь победил. Вот если бы железная дорога появилась при Иване Грозном, которому сейчас в России принялись ставить памятники на пару со Сталиным, тогда, наверное, решение могло бы быть другим.

История с «недопереименованием» Волгограда в Сталинград (временные смены табличек на въезде в город к 9 Мая; переименование аэропорта) — из той же серии: заигрывания с мечтающими о «твердой руке». Официальный повод для всего процесса — Сталинградская битва. Но по этой логике Ленинградская блокада — событие не менее трагическое — могла бы вернуть Санкт-Петербургу имя Ленина, а противникам таких инноваций прозрачно намекнуть, что не стоит выступать против священной темы. Но ведь такая идея — пока — никому в голову не приходит.

Кстати, нелишним будет напомнить, что именно во время блокады Ленинграда Дворцовой площади и Невскому проспекту были возвращены их исторические названия.

Сам Петербург вернул себе имя в 1991 году по итогам городского референдума. Для культурной столицы в эпоху перемен и свободы результат был довольно

скромным — меньше 55%. Любопытно, что поначалу Анатолий Собчак, будучи главой Ленсовета, не давал даже обсудить эту тему на заседаниях: ссылался на дороговизну процесса и необходимость проявить уважение к блокадникам.

В Питере два года по этому поводу кипели страсти. А вот вопрос о переименовании области на сессиях Ленинградского облсовета ни разу даже не поднимался: там были слишком сильны позиции коммунистов, да и в верхах, поговаривают, сочли, что это и будет компромиссом: город — Петербург, но область — Ленинградская.

Годом раньше горсовет города Горького со второй попытки ходатайствовал о возвращении названия Нижний Новгород. Тогда же сняла с вывесок имя «всесоюзного старосты» Калинина Тверь: местные активисты продвигали эту тему с 1988-го, позже их поддерживали калининские депутаты, а затем и президиум Верховного совета РСФСР, возглавляемый Борисом Ельциным. Тогда окончательное решение принималось президиумом в Москве, поэтому вместе с Тверью, Нижним Новгородом и Самарой (экс-Куйбышев) переименовали и области. Свердловск, как и Ленинград, созрел дольше, схема принятия решений изменилась, поэтому Екатеринбург ныне окружает Свердловская область.

За переименования городов ратовала интеллигенция и молодежь. Пенсионеры-ветераны обычно выступали против. Многие просто привыкли, некоторые в поисках аргументов «против» ссылались на необходимость тратить бюджетные деньги. Консервативные группы победили в Кирове и Ульяновске, поэтому древние названия Вятка и Симбирск так и не вернулись на карты России. Как и Екатеринодар (нынешний Краснодар). Губернатор Кировской области Никита Белых, пришедший во власть из «Союза правых сил» Бориса Немцова, пытался вернуть горожан к вопросу и даже нашел поддержку в Институте истории РАН, но не у кировчан. Сергей Киров, между прочим, ни разу не был в названном в его честь городе.

А вот Клим Ворошилов в Луганске был и так много активничал, что город переименовали в его честь задолго до его смерти. Правда, при Хрущеве, в 1957 году, сам Ворошилов в статусе председателя президиума Верховного совета СССР издал указ, запрещающий менять топонимы в честь живых еще людей. Так город опять стал Луганском, а после смерти «скромняги» Ворошилова — снова Ворошиловградом. В 1990 году — снова Луганском.

И сейчас общественники-Z-активисты требуют в третий раз назвать город Ворошиловградом. Требуют ли они при этом назвать Луганскую область Ворошиловградской народной республикой, не сообщается.

О переименовании Калининграда теперь и заикнуться боязно. Но еще в 2011 году небезызвестный уроженец Калининграда Олег Кашин (ныне «иноагент», а тогда корреспондент «Коммерсанта») спокойно, хотя и деликатно, в своем издании рассуждал на тему, что «Калининград, конечно, рано или поздно придется переименовать» (обратно в Кенигсберг). Даже тогдашний губернатор Цуканов, хотя и являлся сторонником Калининграда, готов был отдать вопрос на откуп

региональному референдуму. Почти все бумажные карты Калининградской области в 2000-е были двуязычными — названия населенных пунктов дублировались на немецкий язык, да и в самих городах до сих пор царит плохо скрываемая мода на уважение к немецкому периоду истории.

Города-генсеки

Когда в 1980-х стали активно умирать генеральные секретари, в их честь, по коммунистическим понятиям, надо было тоже что-то называть. Областные центры уже не трогали, но из остального выбирали покрупнее. Первым под раздачу попал молодой город Набережные Челны в Татарской АССР, родина КамаАЗа.

Старожилы до сих пор вспоминают, как из Москвы пришла разнарядка организовать в течение нескольких часов митинг рабочих и принять на нем резолюцию с просьбой о переименовании. Как и Киров в Вятке, Брежнев никогда не был в Челнах. «Весь город втихую возмущался указом о переименовании, хотя в тот день на митинге с трибуны говорилось обратное», — вспоминает местный писатель Николай Алешков. Через несколько лет Алешков с другими горожанами стал собирать подписи за отмену того решения. В разгар перестройки подписи отвезли в Москву, и город-генсек как-то тихо исчез с карты советской Татарии.

Поразительно, но, как и в Луганске с Ворошиловым, в Набережных Челнах сейчас идет кампания за «возвращение исторического названия Брежнев». Пока ограничились тем, что одна из новых улиц города станет улицей Брежнева.

Депутат челнинского горсовета и член местной топонимической комиссии Альберт Петров объяснил, что «эпоха Леонида Брежнева не была эпохой застоя, так ее называли Чубайс и другие либералы, которые пришли к руководству страны с одной целью — развалить державу».

Переименование старинного русского Рыбинска в Андропов в 1984 году было еще более одиозным. Рыбинск, вообще-то, часто переименовывали, но если Екатерина II играла с однокоренными к слову «рыба» словами (Рыбная Слобода, Рыбной, Рыбнослободск), то любители советских культов поиздевались над городом более изощренно. В 1933 году его хотели назвать Барановском в честь погибшего наркома тяжелой промышленности Баранова. В 1946 году переименовали в Щербаков (в честь кандидата в члены Политбюро). И наконец в 1984-м — в Андропов (потому что Юрий Владимирович учился там в техникуме). Все переименования, включая обратные, как водится, — «по просьбам трудящихся».

Черненко замарал карты совсем мало: в его честь были «увековечены» два небольших райцентра в Красноярском крае и в Молдавии. Названия продержались три с половиной года.

Судя по проспекту Путина в Грозном, указ Клина Ворошилова о недопустимости прижизненных переименований действовать уже перестал. Но в Москве в начале нулевых больше шума было по поводу улицы Ахмата Кадырова в Бутово. Хотя бы потому, что в столице действует свой закон, запрещающий называть улицы в честь деятелей до того, как пройдет 10 лет после их смерти.

Закон для России, измученной переименованиями в угоду текущей госконъюнктуре, очень мудрый. Но законы, увы, в нашей стране постигает та же участь, что и города, улицы и проспекты. В мае 2004-го, сразу после убийства Ахмата Кадырова, Владимир Путин «настоятельно рекомендовал» московским властям увековечить память погибшего президента Чечни — и через три месяца улица была преподнесена на блюде. Восторга по этому поводу не испытывали не только жители района, но и ветераны чеченской войны, вспоминавшие резкие высказывания Кадырова, когда тот был против российских войск.

Церковь цесаревича на улице Дзержинского

В небольших городах вообще нередко можно столкнуться с абсурдными сочетаниями. Например, церковь Троицы Живоначальной в подмосковных Люберцах до сих пор имеет адрес Урицкого, дом 1 (Урицкий — босс петроградского ЧК). А церковь цесаревича Алексея на улице Дзержинского в городе Бологое Тверской области попахивает уже даже не абсурдом, а отборнейшим цинизмом. (Эта церковь до сих пор остается недоразрушенным недостроем: при императоре строительство не успели закончить, но большевики все равно нашли, что развалить — главу и верхние ярусы колоколен. Из этого места получился бы неплохой памятник всевозможным русским культам — бессмысленным, беспощадным и из серии «умом не понять».)

В город Гороховец Владимирской области некоторое время назад решили активно зазывать туристов (возят целыми автобусами) для изучения дореволюционной, эдакой пасторально-чеховской жизни. На любой карте в Гороховце вы найдете дом купца такого-то, помещика такого-то. Сотрудники туристических инфоцентров здесь крайне любезны: в общем, welcome, tourist. Но центральная площадь этого уездного города с красующимся Сретенским монастырем XVII века носит при этом имя товарища Патоличева. Можно сказать, по благу. Дело в том, что этот товарищ когда-то воевал с белыми, а впоследствии его сын три десятка лет возглавлял Министерство внешней торговли СССР. А когда-то центральная площадь Гороховца носила красивое название Благовещенская.

Борьба ностальгии

Жириновский был одним из немногих приближенных к власти политиков — активных сторонников декоммунизации в России (по крайней мере, в части топонимики). Он хотел вернуть в Москву Николаевский вокзал и особо бурно критиковал метро «Войковская».

Но самое удивительное, что в числе сторонников возвращения исторических названий оказался автор нового пропагандистского учебника истории, экс-министр культуры, начавший цензуру в отечественном кинопрокате с фильма «Смерть Сталина», Владимир Мединский. Об этом недавно сообщил на своей странице в «экстремистском» Фейсбуке* бывший сотрудник возглавляемого Мединским Российского военно-исторического общества (ныне почетный «иноагент») Константин Пахалюк.

«Когда он был депутатом, он был в тех кругах, которые ратовали за переименования, — подтвердил Пахалюк «Новой газете». — Во власти есть и другие люди, которые ностальгируют больше по имперскому. Но поднимать сегодня в России этот вопрос — это большие политические издержки, это значит получать очень сильный удар от коммунистов и различных людей, ностальгирующих по Советскому Союзу. Даже в тех случаях, когда речь идет о террористах и людях, которые имеют малое отношение к российской истории».

Процесс возврата исторических названий в отдельных случаях все-таки идет. Наиболее мутные и незначительные деятели вроде Урицкого продолжают исчезать с карт городов (в 2023 году в Арзамасе улица Урицкого переименована в Спасскую, а в Кирове — в Успенскую). В Кирове лишились «именных» улиц также Володарский (он же Моисей Гольдштейн, главный пропагандист Петрограда, погибший от рук эсера-рабочего), Карл Маркс, Роза Люксембург и некий Дерендяев. По легенде, последний был рабочий, высланный царским режимом в Вятку за революционную деятельность и впоследствии убитый во время событий 1905-1907 годов. Но местный краевед Владимир Любимов, погрузившийся во все возможные архивы и метрики, не нашел о Дерендяеве никакой достоверной информации. Кандидат исторических наук и, что тоже симптоматично, кировский протоиерей Александр Балыбердин уверен: никакого Дерендяева в реальности не существовало, а одна из центральных улиц областного центра сто лет носила имя вымышленного персонажа.

Вообще же россияне в большинстве своем настроены консервативно и отнюдь не приветствуют возвращение исторических названий. В деле топонимики это приводит к плачевному результату: жесткая власть, укрепляющая свой «иконостас», способна силой навязать им любое количество улиц, проспектов, проездов и площадей.

Когда же граждане получают свободу выбора, исправлять историческую несправедливость добровольно уже мало кто из них хочет. К привычке и привязанности к ставшему родным набору букв иногда добавляется ностальгия по советскому периоду. При этом многие просто не знают, кто тот деятель, в честь которого названа улица. Убивал ли он людей, разрушал ли церкви — эти вопросы жителей волнуют далеко не в первую очередь, если волнуют вообще.

В целом же суть войны топонимов лучше всего сформулировал все тот же Константин Пахалюк: «Первый аргумент нынешней власти, которая держится за советские топонимы, — «это наша советская история, не дадим ее никому на поругание». Второй — в этих кругах есть восприятие царской России как общества иерархичного, эксплуататорского и несправедливого, при этом популярно мнение, что советская идея была хорошая, и чтобы современная компрадорская элита не стерла все советское, мы должны биться за эти названия. А со стороны переименователей логика обратная: большевики — это люди, которые повели Россию по неправильному пути, несмотря на многие успехи, пролили много крови. Весь этот вопрос с названиями — в какой-то степени заочный и иногда ложный спор о путях развития России».

theins.ru

Патриотизм не продается. Почему ура-патриотическое искусство проваливается в российском кинопрокате, на теа...

Екатерина Барабаш

19–27 минут

В последнее время российское культурное пространство заполонило ура-патриотическое искусство, выпускаемое за государственный счет. Большой театр ставит оперу «Семен Котко», декорированную плакатами о «киевской хунте», на киноэкраны выходит фильм «В списках не значился» с рекордным бюджетом, Z-поэты публикуют свои сборники, певец Shaman (Ярослав Дронов) штампует Z-хиты один за другим. Помимо провоенного пафоса всех этих людей объединяют масштабное государственное финансирование и печальные коммерческие успехи. «В списках не значился» оказался в убытке на сотни миллионов рублей, российские театры опасаются ставить Z-спектакли из-за плохой кассовой выручки, Z-поэзия выходит мизерными тиражами, а концерты Шамана по России приходится отменять из-за нераспроданных билетов. Кинокритик и публицист Екатерина Барабаш считает, что в таком исходе нет ничего удивительного, поскольку зачастую именно невостребованность у аудитории толкает режиссеров, литераторов и музыкантов искать счастья на ниве «патриотических» госзаказов.

В списках лидеров не значился

К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне в России вышел в прокат фильм Сергея Коротаева «В списках не значился». Бюджет картины, снятой по одноименной повести Бориса Васильева, [составил](#) невероятный 1 млрд рублей. Немалая часть этой суммы ушла на строительство грандиозных декораций — копии Брестской крепости площадью 42 тысячи квадратных метров. Фонд кино, главная государственная структура по поддержке индустрии, [дважды выделял](#) средства на съемки, общая сумма составила 400 млн рублей. В производстве [участвовали](#) 15 продюсеров, в том числе Тимур Вайнштейн и Владимир Машков, который сыграл одну из главных ролей.

Владимир Машков

При таких затратах от «В списках не значился» ожидалось рекордные кассовые сборы. В итоге по состоянию на середину июля фильм [собрал](#) 657 млн рублей. Это действительно приличная сумма, но она не покрывает затрат на производство и не соответствует ожиданиям инвесторов и продюсеров. При этом премьера фильма состоялась 1 мая, накануне длинных праздничных выходных, что в киноиндустрии считается самым благоприятным моментом.

Критика [разнесла](#) картину в пух и прах. Даже самые доброжелательные авторы отметили лишь мощный визуальный ряд — декорации, грим, батальные сцены, — что, конечно, выводит фильм в топы отечественных блокбастеров по части масштаба, но напрочь затмевает содержание. В отличие от лаконичной и стройной повести Васильева, экранизация страдает непоследовательной драматургией, а поступки героев то и дело идут вразрез с элементарными законами психологии. Вместо героической и в то же время очень человеческой истории защиты Брестской крепости получился набор зрелищных клише с главным героем, который, несмотря на все кровавые бои, остается аккуратно выбритым и причесанным.

Критика разнесла фильм «В списках не значился» в пух и прах

За последние годы почти все фильмы патриотической направленности проваливались в прокате, не только не принесли прибыли, но и вовсе не окупившись. Например, «Блиндаж» Марка Горобца, полуфэнтези о современных событиях на Донбассе с отсылками к Великой Отечественной, [собрал](#) лишь 107 млн рублей при бюджете в почти полмиллиарда.

Сборы фильма «Почтарь» о работе почтальона на войне [составили](#) чуть больше 7 млн рублей. Бюджет картины не разглашается, однако количество копий — почти 2000 — позволяет предположить, что он был солидный.

Картина «Позывной „Пассажир“» о приключениях двух братьев на Донбассе в 2014 году [собрала](#) всего 7,5 млн рублей при максимальной господдержке — почти 300 млн рублей.

Многие уже готовые фильмы, которые создавались при участии государства, даже не вышли в прокат. Однако, несмотря на такую удручающую финансовую картину, патриотического кино становится все больше.

Новейшая история патриотического кино

После распада СССР, кинематограф которого был буквально напичкан фильмами о героизме советских солдат в Великой Отечественной, доблестных «героях невидимого фронта» и превосходстве советского образа жизни, поток такого рода картин почти сошел на нет. Тому были три основные причины: усталость общества от фальши, освобождение от цензуры и отсутствие денег.

В 1990-е картина начала меняться, а с приходом Путина к власти подняла голову новая-старая государственная идеология, крепко замешанная на патриотизме: власть начала создавать то, что позже назовут «духовными скрепами».

Начало массовому производству блокбастеров в новейшем отечественном кино положил Никита Михалков своим «Сибирским цирюльником» в 1998 году. «Он русский. Это многое объясняет» — с таким слоганом этот фильм показывали в России, СНГ и США. Бюджет картины [составил](#) порядка \$35 млн, но в прокате она собрала лишь \$2,6 млн. Многие до сих пор помнят этот беспрецедентный и образцовый провал широчайше разрекламированного фильма.

Фильм Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник» рекламировали слоганом «Он русский. Это многое объясняет»

Михалкова это не остановило. Провал «Цирюльника» он [объяснил](#) предвзятостью кинокритиков, которые заранее настроили зрителей против его детища. И вскоре пустился в новый поход по патриотической стезе. В 2010–2011 годах на экраны вышли «Утомленные солнцем — 2», состоявшие из двух частей — «Предстояние» и «Цитадель». Оба провалились еще громче: «Предстояние» окупило порядка 20% затрат (чуть более \$7 млн из \$40 млн), «Цитадель» и вовсе отличилась, [собрав](#) 4% от бюджета (около \$1,5 млн при \$45 млн затрат).

Когда в 2014 году началась война на востоке Украины, стало появляться все больше фильмов, транслирующих михалковский слоган «Он русский. Это многое объясняет». Тогда откровенно «антиукраинацистских» картин еще было мало — можно вспомнить разве что беспомощные по всем статьям работы [«Ополченочка»](#) Юлии Гусмановой и [«Донбасс. Окраина»](#) Рената Давлетьярова. Последний откровенно обвиняет Украину в разжигании войны, а «ополченцев» представляет как защитников мирного населения. Валом пошли спортивные драмы о русских богатырях (например, [«Воин»](#) Алексея Андрианова), картины о Великой Отечественной с сильным уклоном в патриотический пафос ([«Битва за Севастополь»](#) Сергея Мокрицкого или ремейк [«А зори здесь тихие»](#) того же Давлетьярова), вспомнили даже Первую мировую ([«Батальон»](#) Дмитрия Месхиева). Все упомянутые фильмы настолько слабы по исполнению, что даже не ясно, стоит ли давать на них ссылки.

С началом полномасштабной российской агрессии в Украине в 2022 году накатил волна патриотического кино на материале нынешней войны. Такие фильмы, как [«Свидетель»](#) Давида Дадунашвили, уже без стеснения показывают украинцев поклонниками Адольфа Гитлера с его портретом за пазухой и бюстом в «украинацистском» логове.

Кто кормится на военных картинах

Если пройтись по именам авторов таких фильмов, то незнакомых окажется больше, чем сравнительно известных. «Патриотическое» кино — беспроблемный выбор, государство дает на него деньги без всяких сомнений. С частными инвесторами сложнее: «разумные» спонсоры хотят и выслужиться перед властями за счет правильной тематики, и не слишком засветиться, участвуя в подобных мероприятиях.

Большинство же режиссеров толкает к работе над «патриотическим» кино элементарная не востребованность. Кто раньше знал [Давида Дадунашвили](#), который занимался скромными сериалами для домохозяек? Зато после чудовищного «Свидетеля» о нем как минимум заговорили. Правда, совсем не так, как ему хотелось, но героистическая слава — тоже слава. На очередной пропагандистский проект его позовут. Кто знал о режиссере [Максими Бриусе](#), снявшем [«Солнцепек»](#), картину о ЧВК Вагнера, с таким влюбленным придыханием, что всех «вагнеровцев» хочется обнять и не отпускать?

Большинство режиссеров толкает к работе над «патриотическим» кино элементарная невостребованность

Вторая категория — обычные циники, которым вообще все равно что снимать. Единственная идеология — это заработок. Один из самых ярких представителей этой категории — [Николай Лебедев](#), когда-то подававший надежды молодой творец, который постепенно подсел на тему гордости русского человека за себя, за страну и за строй. «Легенда № 17», стопроцентно патриотический фильм о хоккеисте Валерии Харламове, показывающий героизм советских спортсменов на фоне одержимых капиталом западных спортивных дельцов, при всех изъянах был профессиональной работой.

Но уже следующая картина Лебедева «Нюрнберг» строилась исключительно на противопоставлении советской и западной идеологии, и нетрудно догадаться, кто победил.

Третья категория «патриотических» режиссеров — самая загадочная. Это известные деятели кино, вполне успешные, талантливые и ранее никак не замешанные в поддержке Путина и его войны. Тем не менее неожиданно они начали браться за более чем сомнительные проекты. Оператор [Олег Лукичев](#), работавший с Кириллом Серебренниковым, Ренатой Литвиновой, Верой Сторожевой, выступил режиссером экранизации «Ополченского романа» Захара Прилепина. Глеб Алейников, радикал-новатор, ранее вообще не имевший дела с государством, подписался на сериал «Переведи ее через Майдан», показывающий, «как и кем готовилась революция в Украине» (понятно, что украинскими пройдохами и западными русофобами).

Кадр из сериала «Ополченский романс»

И все-таки создается впечатление, что «патриотическая» тематика в кино — верная дорога для тех, кто недоволен собственной творческой судьбой и пытается добиться признания и поправить материальное положение.

Театры военных действий

Ситуация в российских театрах во многом схожа с кино, но имеет свои нюансы. Хотя главным орудием идеологии уже больше века считается кино, репрессии в новейшей России начались именно с театров. По какой-то причине власть сочла их главным рассадником вольнодумства. Еще до войны, в 2021 году, с должности худрука «Гоголь-центра» был [уволен](#) Кирилл Серебренников — официально за финансовые нарушения, фактически, как считают эксперты, — за публичные высказывания против режима и его агрессии в отношении Украины.

Хотя главным орудием идеологии уже больше века считается кино, репрессии в новейшей России начались именно с театров

С началом полномасштабной войны изгнанию из Театра им. Вахтангова [подвергся](#) его худрук Римас Туминас. В ноябре 2022 года из-за границы [не вернулся](#) Юрий

Бутусов, главный режиссер того же вахтанговского театра. В том же году покинул кресло руководителя «Школы современной пьесы» Иосиф Райхельгауз.

Официальные [комментарии](#) сводились к сухой фразе «не продлен контракт», но, как считает Райхельгауз (и не только он), причиной увольнения стали его дистанцирование от «линии партии» и отсутствие открытой поддержки войны. На его место назначили Дмитрия Астрахана.

Тем временем в «Гоголь-центр», которому уже вернули прежнее, пропахшее нафталином название Театр имени Гоголя, [пришел](#) худрук Антон Яковлев, обеспечивший возвращение этого нафталинового запаха во вверенные ему стены.

Особенно щедрым на передел театрального руководства стал 2024 год. [Занял](#) место директора, а потом и худрука «Современника» Владимир Машков. Константин Богомолов получил Театр Витюка. Место уволенного худрука Театра Сатиры Сергея Газарова занял Евгений Герасимов.

Все новые театральные руководители беззаветно преданы режиму. При этом они уже не только имеют по театру, но и возглавляют по два сразу — Машков также ведет Театр Олега Табакова, Богомолов — Театр на Малой Бронной, Герасимов — Театр на Малой Ордынке. В 2025 году, к удивлению многих, худруком Ленкома стал Владимир Панков, известный одновременно своим новаторским подходом к постановкам и открытой поддержкой войны.

Нужно ли говорить, что все новые руководители стопроцентно разделяют политику Путина? Из них только Яковлев ведет себя достаточно тихо, не выражая громко свою любовь к «СВО». Воздерживается от ежедневных дифирамбов российской армии и Богомолов, но его [манифесты](#) недвусмысленно поддерживают «ситуацию в стране». Машков же и Герасимов — самые преданные сторонники режима. Машков первым, еще в марте 2022-го, вывесил на фасаде театра Табакова огромную букву Z в цветах георгиевской ленты.

Все значимые российские театральные режиссеры либо были уволены, либо покинули страну. Одной из самых ощутимых потерь стал отъезд Дмитрия Крымова, не скрывавшего своей антивоенной позиции. Те, кто остались, ставят аккуратные спектакли, ни в коем случае не касаясь политической ситуации. Режиссеров, которые все же решаются намекнуть на эту ситуацию, считают чуть ли не диссидентами.

Московские зрители не устают восхищаться смелостью Евгения Писарева, [поставившего](#) в Театре Наций мюзикл «Кабаре» о зарождении фашизма в Германии и «Тартюфа», в котором есть прямые намеки на сегодняшние репрессии в России. Не приходится удивляться, что приморскому театру «Рампа» постановку «Кабаре» [запретили](#).

Театры, с одной стороны, боятся рисковать плохими сборами, с другой — большинство из них принадлежат государству, уклоняться от участия в идеологической обработке умов они не могут. Поэтому многие выбрали

промежуточный вариант. Например, Театр Вахтангова и Ленком [участвуют в сборах пожертвований](#) и проведении тематических читок об «СВО».

Театр на Таганке присягает в уважении к участникам «СВО» по-своему, раздавая им и их семьям бесплатные билеты. Впрочем, был прецедент, когда поставленный в Театре имени Гоголя активной милитаристкой Полиной Агуреевой спектакль о Великой Отечественной войне оказался настолько плохим, что его сняли с репертуара буквально после пары показов.

Театральный критик Нина Агишева-Николаевич рассказала The Insider, что многие проекты на тему «СВО» просто не видны околотеатральной публике, но при этом приносят неплохие деньги организаторам:

«В России проводится огромное количество питчингов, каких-то конкурсов, и на это выделяются очень внушительные средства — просто люди в основном следят за московскими и питерскими постановками, да и интересуют театралов лишь сами по себе спектакли. На этих мероприятиях очень хорошо зарабатывают их организаторы. Это хитрая система: ты вроде и не замазлся в прямой поддержке войны, перед зрителями не выставил себя идиотом, но указания сверху выполнил. Еще и денег заработал. А для участников таких мероприятий это способ заявить о себе. Сейчас вылезла масса драматургов и режиссеров, о которых еще вчера никто не слышал, — абсолютно бездарных. Теперь они востребованы».

К 30 ноября 2025 года в Москве по указанию Путина [должен открыться](#) специальный «патриотический театр», который будет продвигать соответствующую драматургию. Скорее всего, его [возглавит](#) Захар Прилепин, который сам же и предложил проект. Понятно, что ходить в этот театр никто не будет, но немалые деньги уже, скорее всего, выделены и распределены между ответственными театральными патриотами.

Литературные герои «СВО»

«Патриотизм» и поддержка войны проникли и в издательский бизнес. В прошлом году группа «ЭКСМО-АСТ» [отрапортовала](#) о небывалом росте продаж книг на тему патриотизма, истории России и военного искусства — в 2023 году они увеличились на 15% в экземплярах и на 30% в денежном выражении по сравнению с предыдущим годом. А детских книг на подобные темы было продано на 78% больше. Цифры внушительные, но только на первый взгляд.

Основатель издательства Freedom Letters Георгий Урушадзе объясняет The Insider, что эти данные нельзя принимать на веру:

«Разумеется, этот так называемый рост продаж — исключительно ради того, чтобы отвязались Z-поэты и Z-писатели, которые с началом войны подняли шум: мол, их притесняют, не печатают, а они сейчас так нужны. Поэтому, например, ЭКСМО придумало два варианта выхода из этой ситуации. Оно начало включать в списки патриотической литературы книги, которые издавались и раньше. Того же Прилепина, например.

Или детские книги о пионерах-героях. Все то же, а цифры новые, впечатляющие. Со статистикой тут можно мухлевать как угодно — можно, скажем, включить в этот перечень „Хаджи-Мурата“ Толстого. Чем не патриотическое произведение?»

При этом тиражи даже самых известных писателей-патриотов мизерны. Так, новый роман Прилепина «Тума», считающийся бестселлером, вышел тиражом в 50 тысяч экземпляров. Для известного писателя это немного. Для других важен сам факт публикации.

Сборник [«Поэзия русского лета»](#) с участием 25 никому не известных авторов вышел тиражом в три тысячи экземпляров. Никаких денег такие литераторы, естественно, не получают. Зато неплохо зарабатывают те, кто организует разного рода мероприятия с их участием — фестивали, читки, конкурсы.

«Z.фест Поэзия», «Поэзия Z», патриотический фестиваль «Героям Z посвящается» — патриоты от литературы не чувствуют себя брошенными. Ничего другого им не светит, да и не надо: когда бы еще представилась возможность почувствовать свою востребованность? Бюджеты подобных событий не разглашаются, но, по оценкам экспертов, самые дорогие из них обходятся спонсорам (главным из которых является, естественно, государство) в суммы до 150 млн рублей, а средняя цена составляет примерно 25 млн.

Одновременно книжные магазины вынуждены закрывать обложки книг писателей-иноагентов или попросту изымают их работы из продажи. Магазины, продолжающие продавать книги писателей-иноагентов, подвергаются давлению. В мае этого года «Фаланстер» был [оштрафован](#) на 80 тысяч рублей за продажу книги Игоря Олиневича «Еду в Магадан», изданной при поддержке «Федерации анархического черного креста», который признан в России нежелательной организацией.

Основатель магазина Борис Куприянов оспорил обвинения, отметив, что книга была сдана в магазин задолго до признания «Федерации» нежелательной. Кроме того, в марте 2025 года сотрудники прокуратуры [пришли](#) в «Фаланстер» с «проверкой», изъяв книги философов Мишеля Фуко, Вальтера Беньямина, Ханны Арендт и Сьюзан Зонтаг, хотя ни авторы, ни их произведения в России не запрещены.

Прокуратура изъяла книги Мишеля Фуко, Вальтера Беньямина, Ханны Арендт и Сьюзан Зонтаг, хотя в России они не запрещены

Немного о музыке

Массовая культура, в частности поп- и рок-музыка, тоже не осталась без внимания властей. Как и в театре, тут ситуация лукавая: доходы исполнителей зависят от сборов, и слишком явное выражение пропутинской позиции может отвратить уставшую от нагнетания патриотических эмоций публику. А антивоенная позиция по-прежнему гарантирует отлучение от концертных площадок, теле- и радиоэфиров и другие неприятности. Однако громких посадок в этом цехе пока не

было. Даже у классических музыкантов есть [случаи репрессий](#), но более легкую музыку силовики пока не трогают.

Если в кинематографе можно получить безвозвратную господдержку и потом не выпустить фильм в прокат, а в книгоиздании речь о крупных доходах писателей и поэтов не идет вовсе, то в поп-культуре музыканты держатся за публику обеими руками. На раннем этапе некоторые Z-артисты действительно улучшили свое материальное положение.

Таковых было немного, самый яркий пример — Ярослав Дронов, он же Shaman. Его песни «Я русский», «Встанем», «Гуляй, Россия!», «Моя Россия» поднимались на первые места в чартах и долгое время держались там. Однако прошло три года с начала вторжения — и концерты новой «Звезды» потихоньку начали [отменять](#). По слухам, это было связано с разводом Дронова — бывшая жена певца Елена Мартынова занималась организацией его выступлений. Но все же главной причиной называют низкий спрос на билеты.

Музыкальный журналист, продюсер и концертный промоутер Антон Чернин объясняет, что музыкальный рынок в России после начала войны сильно сократился:

«Очень многие уехали или замолчали. Уехали БГ и Макаревич, Земфира, „Мумий Тролль“, Оксимирон, Монеточка, Noize MC, „Би-2“, „Сплин“, „Ногу Свело!“, Tequilajazzz, Дмитрий Спирин и многие другие. Для оставшихся стало больше места, а ставки при этом увеличились — но и частить особенно нельзя: есть опасность приесться, выступая слишком часто. Одних при этом устраивает происходящее, и они громогласно высказываются за „политику партии“.

Другие переживают все молча, пишут часть новинок в стол, как в 1970-е, но продолжают выступать по России. Кураторы из администрации президента и смежных органов (а они сегодня есть у всех известных артистов) на них давят, но не слишком сильно: если на тысячах российских площадок из, условно говоря, трехсот собирающих музыкантов останется тридцать, то рынок попросту рухнет, что никому не нужно».

Нелишним будет вспомнить и недавний скандал вокруг Грушинского фестиваля бардовской песни. Власти Самарской области объявили конкурс на его проведение, а организаторы предыдущих фестивалей в ответ заявили, что они решили его вообще отменить, [призвав](#) новых организаторов назвать фестиваль как-нибудь иначе. Скандал был ожидаемым: на предыдущем бардовском конкурсе член жюри Галина Хомчик не разрешила участнику «СВО» сотоварищи выйти на сцену и спеть песню «Нам нужна одна победа», пояснив, что на фестивале нет места песням про войну.

На последнем питчинге игрового и документального авторского кино на получение господдержки из 80 заявленных проектов было всего шесть про «СВО», два — про Великую Отечественную войну, один — про спасение русским человеком

заложников в Сирии. Причем, судя по всему, эти проекты не получают государственных денег — имена никому не известные, заявки блеклые и банальные.

Театры, по крайней мере московские и питерские, не решаются ставить спектакли про нынешнюю войну. Книги «патриотических» поэтов и писателей издаются крошечными тиражами. Все это вместе создает картину не слишком-то высокой заинтересованности в военно-патриотической тематике и показывает опасения культурных менеджеров, что эта тема принесет лишь убытки. А что касается инициативы Путина — Прилепина по созданию спецтеатра, нет никаких сомнений, что она провалится, если туда не будут в обязательном порядке водить воспитанников детских домов и военных.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/07/21/tass-grazhdanam-tadzhikistana-i-uzbekistana-otkazyvaiut-vo-vezde-v-rf-vyivliaia-v-smartfonakh-podpiski-na-radikalnye-i-antirossiiskie-youtube-kanaly-news>

novayagazeta.ru

ТАСС: гражданам Таджикистана и Узбекистана отказывают во въезде в РФ, выявляя в смартфонах подписки на «радикальные» и «антироссийские» Youtube-каналы

Новая газета

2–3 минуты

ТАСС [рассказал](#) о более 20 известных ему судебных эпизодах с гражданами Узбекистана и Таджикистана, которым в итоге отказали во въезде в Россию — после изучения их смартфонов пограничниками.

На устройствах якобы обнаруживали «подписки на паблики террористических и экстремистских организаций» и на «радикальные каналы», в том числе религиозные, а также просмотр контента, «направленный на антироссийскую пропаганду», цитирует ТАСС один из судебных материалов по отказу во въезде.

Исследовались подписки на Youtube.

Цитаты

«...В ходе проверки добровольно предоставленного мобильного устройства установлено, что в видеохостинге YouTube, выявлены подписки на исламские каналы, в которых опубликованы видеозаписи исламских радикальных проповедников, запрещенных на территории РФ. Помимо этого, *** просматривал контент, направленный на антироссийскую пропаганду».

«...Должностными лицами пограничной службы дана оценка указанным обстоятельствам и сделан вывод о том, что у *** имеется повышенный интерес к проповедникам радикального толка, а также вывод о наличии угрозы безопасности Российской Федерации».

Во всех случаях устройства, говорится в материалах дел, выдавались пограничникам добровольно.

Журналисты ТАСС указывают, что за полтора года запрет на въезд в Россию попытались обжаловать только 20 граждан Таджикистана и Узбекистана, но суды во всех случаях посчитали отказы обоснованными.

ТАСС сообщает, что досмотр смартфонов на границе стали производить после терактов 22 марта 2024 года в «Крокус Сити Холле», исполнителями которого были уроженцы Таджикистана.

Граждане Узбекистана и Таджикистана могут въезжать в РФ без виз на срок до 90 дней. Но с 30 июня иностранцев из безвизовых стран [обязали подавать](#) предварительные заявки на въезд в Россию через приложение guID. Не менее чем за 72 часа до поездки иностранец должен указать цель визита и свои личные данные, в том числе: сфотографироваться, сделать фото документа, удостоверяющего личность, записать свой голос.

<https://tass.ru/obschestvo/24559279>

20 июля, 12:00,

обновлено 20 июля, 12:03

Таджикистанцам отказывают во въезде в РФ при выявлении интереса к терроризму

В частности, у нескольких не прошедших пограничный контроль лиц обнаружили подписки на проукраинские каналы и переписки с осуждением действий российских правоохранителей

МОСКВА, 20 июля. /ТАСС/. Пограничники отказывают во въезде в Россию гражданам Таджикистана и Узбекистана при выявлении в их гаджетах подписок на паблики террористических и экстремистских организаций, а также на радикальные каналы. Это следует из более чем 20 судебных материалов, которые изучил ТАСС.

В одном из документов говорится, что гражданин Таджикистана Дилшоду А. не прошел пограничный контроль из-за выявления подписок на каналы с проповедями представителей исламских радикальных течений, запрещенных на территории России. "В ходе проверки добровольно предоставленного мобильного устройства установлено, что в видеохостинге YouTube, выявлены подписки на исламские каналы, в которых опубликованы видеозаписи исламских радикальных проповедников, запрещенных на территории РФ. Помимо этого, Дилшод А. просматривал контент, направленный на антироссийскую пропаганду", - говорится в документе.

В другом материале указано, что гражданину Узбекистана Акмалжону Б. отказали во въезде в Россию из-за просмотра каналов религиозных блогеров радикальных взглядов, а также видео с деятельностью террористических организаций.

"Должностными лицами пограничной службы дана оценка указанным обстоятельствам и сделан вывод о том, что у Акмалжона Б. имеется повышенный интерес к проповедникам радикального толка, а также вывод о наличии угрозы безопасности Российской Федерации", - уточняется в материалах.

Также у нескольких лиц, не прошедших пограничный контроль, обнаружили подписки на проукраинские каналы, а также переписки с осуждением действий российских правоохранителей. Так, у одного из граждан Таджикистана в смартфоне выявили факты просмотра в YouTube видеороликов религиозных материалов, украинских каналов, видеозаписей о действиях украинских спецслужб, а в переписках обнаружили сообщения с осуждением специальных служб Российской Федерации, которые проводят тщательную проверку граждан Таджикистана. При этом некоторые приехавшие пытались чистить переписки в мессенджерах перед прохождением границы.

[Агентство. Новости](#)

Госдума создаст предпосылки для возвращения советской системы цензуры

Госдума во вторник рассмотрит законопроект, который обяжет соцсети и онлайн-кинотеатры удалять фильмы и сериалы, «дискредитирующие традиционные российские духовно-нравственные ценности». Поправки создают риск широкого толкования, что позволит запрещать каждый второй фильм, и, чтобы этого не произошло, потребуется вернуть советский вариант цензуры, говорят юристы.

Детали. Автор инициативы — первый замглавы комитета Госдумы по информационной политике Антон Горелкин. Поправка внесена на этапе второго чтения к законопроекту о запрете показа фильмов без прокатного удостоверения, который [приняли](#) в первом чтении еще в декабре 2024 года. На прошлой неделе предложение Горелкина [поддержал](#) комитет по информационной политике.

- Документ предполагает введение запрета на «распространение аудиовизуальных произведений, которые содержат материалы, дискредитирующие традиционные российские духовно-нравственные ценности и (или) пропагандирующие их отрицание».

- Согласно проекту поправок, Минкульт будет выдавать заключения о наличии такого контента в фильмах, на которые отсутствуют прокатные удостоверения. Следить за соблюдением запрета будет Роскомнадзор. При обнаружении нарушающих закон фильмов и сериалов в соцсети с суточной аудиторией от 500 тысяч пользователей или на сайте с суточной аудиторией от 100 тысяч пользователей ведомство будет направлять требование владельцу ресурса об ограничении доступа к странице с таким контентом. У соцсети или сайта на исполнение требования будут сутки, говорится в проекте поправок.

- Пока контент, не соответствующий традиционным ценностям, напрямую не запрещен, сказала «Агентству» юристка «ОВД-Инфо» Валерия Ветошкина. «Но уже давно есть запрет на "ЛГБТ-пропаганду", а в законе "О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию" сказано, что "к информации, запрещенной для распространения среди детей, относится отрицающая семейные ценности и формирующая неуважение к родителям и (или) другим членам семьи"», — добавила Ветошкина.

- В случае принятия законопроекта будет блокироваться страница с произведением, говорит юристка «ОВД-Инфо». Решение о блокировке будет приниматься на основании уведомления РКН, уточнила Ветошкина. Сейчас власти имеют возможность внесудебной блокировки экстремистских материалов,

пропаганды суицидов, детской порнографии, информации о наркотиках и пиратского контента, добавила собеседница «Агентства».

▪Пока в законопроекте не прописана специальная ответственность за неисполнение требования Роскомнадзора, поэтому, вероятно, к нарушителям будет применяться только блокировка, предположил юрист «Первого отдела» Евгений Смирнов.

▪Главная проблема поправок заключается в размытости формулировок, полагает Ветошкина. По ее словам, это «создает риски безосновательной и неразборчивой блокировки контента».

▪Такого же мнения придерживается Смирнов: «Этот законопроект вводит возможность запрета для аудиовизуальных произведений, которые дискредитируют традиционные ценности, но под это может попасть каждый второй фильм». Чтобы этого не произошло, нужно учреждение, которое будет обладать экспертизой, полагает юрист.

Контекст. Меньше месяца назад экс-министр культуры и спецпредставитель президента по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой на страницах «Российской газеты» [призвал](#) возродить в России институт цензуры. Он считает, что профессиональная цензура была бы честнее нынешней системы множественных ограничений для сферы культуры.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

222788750♥35727724710747473♥71

t.me/agentstvonews/11159

19.1K views edited Jul 21 at 20:14

<https://t.me/agentstvonews/11160>

[Агентство. Новости](#)

Самолет Мишустина смог вылететь из Внуково, пока аэропорт был закрыт для гражданских бортов

Правительственная делегация во главе с премьером Михаилом Мишустиным и министром транспорта Андреем Никитиным вечером воскресенья смогла вылететь из Внуково в Благовещенск в то время, когда в аэропорту действовали ограничения на вылет и прилет гражданских самолетов, свидетельствуют данные сервиса Flightradar24, проанализированные «Агентством».

Детали. Два самолета специального летного отряда (СЛО) «Россия» RA-96024 и RA-64058 вылетели из Внуково около 22:20 мск в воскресенье, а в интервале между 5:00 и 5:30 мск (местное время – 11:00-11:30) в понедельник приземлились в Благовещенске. На первом борту прибыл премьер Михаил Мишустин, [свидетельствует](#) публикация газеты «Амурская правда». Уже в 5:24 Мишустин вместе с министром транспорта Андреем Никитиным [осматривал](#) новый терминал местного аэропорта.

▪Комментируя перелет, Никитин [сообщил](#) телеграм-каналу «Вы слушали Маяк», что, «как все», летел «с задержками». На слова журналистки о том, что она вылетела с опозданием в четыре часа, министр сообщил: «И мы также».

▪Согласно сообщениям Росавиации, в интервале с [15:56 воскресенья](#) и до [3:49 понедельника](#) во Внуково действовали временные ограничения: прием и выпуск воздушных судов осуществлялся только по согласованию с соответствующими органами.

▪Конкретно в промежуток времени между 22:00 и 23:00, когда из Внуково вылетели чиновники, были отменены или перенесены более 10 запланированных обычных рейсов, свидетельствует архив онлайн-табло аэропорта. Судя по табло, некоторые самолеты все же садились и вылетали из аэропорта, однако как минимум часть из них на самом деле садились и вылетали из других аэропортов, свидетельствуют данные Flightradar24. Например, рейс в Санкт-Петербург на самом деле [вылетел](#) в 23:04 из аэропорта Остафьево. А борт, летевший во Внуково из Стамбула, в итоге сел в Домодедово около 23:00. Как [писали](#) «Осторожно, новости», пассажиров того рейса еще час не выпускали из салона.

Контекст. Атаки украинских дронов на Москву и Подмосковье привели к коллапсу в столичных аэропортах в эти выходные. За два дня были отменены свыше 300 рейсов, суммарно четыре городских аэропорта не работали более 51 часа. Люди вынуждены были спать на полу в ожидании вылета ([подробнее](#)).

[Подпишитесь на «Агентт.me/agentstvonews/11160»](#) 157?66♥36?17?15?13?8?5?
[Jul 21 at 23:31](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21138>

Можем объяснить

?? **Власти обяжут онлайн-кинотеатры и соцсети удалять фильмы, которые «дискредитируют традиционные ценности». Что удалять, решат чиновники Минкульту.** *Пока из фильмов [вырезали](#) только отдельные сцены*

Комитет Госдумы по информполитике [одобрил](#) поправки к [законопроекту](#), который меняет законы об информации и о поддержке кинематографа. Сам законопроект появился в Думе в конце прошлого года и прошел первое чтение 24 июня – изначально он давал право Минкульту вносить изменения в уже выданные прокатные удостоверения. Закон могут принять до думских каникул.

Резонансные поправки, по уже устоявшейся [практике](#), внесли перед вторым чтением (как и с законом о «запрете поиска»). Что предлагает их автор депутат Горелкин:

▪Владельцы сайтов, платформ, соцсетей с ежедневной аудиторией более 100 тыс. пользователей (то есть речь идет о всех российских соцсетях и онлайн-кинотеатрах) **будут обязаны в течение суток после требования Роскомнадзора удалять «аудиовизуальные произведения»** (то есть фильмы), **которым Минкульт отказал в выдаче прокатного удостоверения – или отозвал его.**

▪Удалению подлежат и те, уже размещенные фильмы и треки, которые Минкульт **признает дискредитирующими традиционные российские духовно-нравственные ценности.**

▪Требование касается в том числе **личных страниц пользователей** в соцсетях, имеющих такой охват, — то есть блогеров-миллионников, популярных политиков и экспертов.

▪Владельцы соцсетей должны сами мониторить их на предмет таких фильмов и «незамедлительно принимать меры по ограничению доступа».

▪**Минкультуры получит новую функцию – выдавать заключения** о том, что фильмы (даже те, которые не имеют прокатного удостоверения и официально не демонстрируются в России) **дискредитируют традиционные ценности** или пропагандируют их отрицание. Это заключение станет поводом для их удаления.

После принятия закона о запрете «пропаганды ЛГБТ» и признания его «экстремистским движением» онлайн-кинотеатры сами начали вырезать ЛГБТ-сцены и даже обсуждение этих тем из фильмов и сериалов (подробнее мы писали об этом [здесь](#)).

?→ВКонтакте еще в 2011 году [попал](#) в список пиратских площадок. Периодически соцсеть [отчитывается](#) об удалении нелицензионного контента. Тем не менее там можно найти фильмы, которым Минкульт отказал в выдаче прокатного удостоверения: «[Смерть Сталина](#)», «[Ученик. Восхождение Трампа](#)» и множество других.

t.me/mozhemobyasnit/21138

86K views [Jul 22 at 00:15](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21137>

Можем объяснить

???«Лавров стареет, ему ищут замену... Он сдулся». Эксперт объяснил неучастие главы МИД РФ в урегулировании конфликтов даже с дружественными странами, — как сейчас с Азербайджаном

Россия окончательно рассорилась с ещё одним союзником — Азербайджаном. Баку готовит международный иск против Москвы из-за крушения самолёта AZAL. Песков заявил о «сложном периоде» в отношениях стран. В попытках наладить диалог роль МИДа не заметна: вместо Сергея Лаврова в Баку ездил патриарх Кирилл. Как Лавров превратился в дипломата-изгоя, «МО» рассказал политолог Александр МОРОЗОВ.

?Дело в том, что в последние годы в Кремле окончательно утвердилась концепция «Россия как крепость». Страна — замкнутая, воюющая крепость, находящаяся в осаде. **Всё, что находится за пределами РФ, воспринимается либо как враждебное, либо как предательское.** Кремль больше никому не доверяет. Даже Израиль, с которым у РФ были особые отношения, включён в круг подозреваемых.

?Лавров, соответственно, всего лишь следует этой линии, **уже не пытается играть самостоятельную дипломатическую роль.** Его задача теперь — удерживать оборону, поддерживая образ РФ как государства, против которого плетется мировой заговор. Отсюда и агрессивная риторика: постоянные обвинения внешнего мира в том, что все страны действуют исключительно против России.

?МИД лишился своего прежнего веса, потому что **Россия больше не воспринимается как крупный политический игрок,** способный предлагать реальные решения. Лавров не просто «сдулся» как фигура — он сознательно выбрал позицию простого рупора, который повторяет идеологические конструкции, утверждающие, будто Россия лишь защищает суверенитет.

?Есть и личный фактор: Лавров стареет, много говорилось о его возможной отставке. **Вопрос ухода Лаврова будет подниматься всё активнее.** На его место прочат вице-спикера СФ Константина Косачёва, а также одиозного постпреда РФ в ООН Василия Небензю.

Подробнее о том, как Сергей Лавров провалил все дипломатические миссии, готовится к уходу из МИДа и при этом живёт в роскоши с двумя жёнами, — смотрите [в нашей передаче](#).

Полностью интервью [читайте здесь](#)
[YouTube](#)

<https://t.me/agentstvovnews/11173>

[Агентство. Новости](#)

[0:09](#)

Силовики пришли во второе публикующее сливы силовиков издание

Во вторник силовики пришли с обысками в офис телеграм-канала Baza и домой к главному редактору издания Глебу Трифонову. Это второй с начала лета случай, когда обыски проходят в редакциях, публикующих сливы от силовиков.

Детали. Сначала силовики пришли с обыском к Трифонову, [написала](#) Baza. Соседи Трифонова сообщили его коллегам, что его увезли в неизвестном направлении. «Ни его коллеги, ни родные, ни адвокаты не могут его найти», — говорится в публикации канала.

▪После этого обыск начался уже в офисе Baza. Сотрудники издания в этот момент также перестали выходить на связь.

▪Суть претензий полиции к телеграм-каналу пока неизвестна, говорится в посте Baza. «Речь может идти о возбуждении некоего уголовного дела в одном из российских регионов», — сообщил канал.

▪Позднее [стало известно](#), что Следственный комитет возбудил уголовное дело о превышении должностных полномочий сотрудниками полиции. По версии СК, полицейские «передавали информацию ограниченного доступа, которая затем публиковалась на одном из каналов» в Telegram. Обыски по делу прошли в Москве, Краснодарском и Красноярском краях, а также в Белгородской области.

▪Baza [отмечает](#), что неизвестно, связало ли это уголовное дело с обысками в редакции и дома у Трифонова.

Контекст. В начале июня обыски и задержания [прошли](#) в редакции прокремлевского издания [URA.RU](#). Были задержаны редактор [URA.RU](#) в Екатеринбурге Денис Аллаяров, журналисты Сергей Бодров и Анна Салымская. Редакция [URA.RU](#) сообщала, что «следователей интересовали источники происхождения информации о событиях криминального характера в Свердловской области». Baza называла вероятной причиной обысков публикации в телеграм-канале «Погоны и галстуки» о сотрудниках МВД и чиновниках.

▪Изначально сообщалось, что в отношении сотрудников издания может быть заведено дело по статье 272.1 УК РФ (незаконное использование и передача информации, содержащей персональные данные). Впоследствии Аллаярова [обвинили](#) в даче взятки начальнику отдела уголовного розыска ОП №10 по Екатеринбургу Андрею Карпову за покупку сводок МВД. Бодрова и Салымскую отпустили после завершения обысков.

▪В некоторых случаях публикации связанных с силовиками телеграм-каналов расходятся с официальной линией российских властей. Например, именно эти телеграм-каналы раскрутили историю с похищением блогера Арега Щепихина чеченскими силовиками в центре Москвы. После этого властям пришлось демонстративно реагировать. Однако когда история перестала интересовать общественность, преследование чеченских силовиков свернули.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

7122♥157157978747474727171

t.me/agentstvonews/11173

39.6K views [Jul 22 at 19:21](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58164>

[Ёшкин Крот](#)

? Почти каждый четвёртый россиянин недоволен властью, каждый третий — открыто говорит об этом

? За две недели доля россиян, которые «**слышали от знакомых критические высказывания в адрес властей**», увеличилась с 25% до 30%. А доля тех, кто сам **недоволен или даже возмущён властью**, выросла на 3% — до 22%. Эти результаты еженедельного опроса [приводит](#) фонд «Общественное мнение».

? Больше того — по данным социологов, за две недели заметно, на 4%, **упал рейтинг Путина!** Ничего похожего не было с момента объявления мобилизации осенью 2022 года.

? Что же случилось? Что вывело россиян из себя и даже заставило об этом недовольстве открыто рассказать? Ответ прост: **люди взбешены повышением цен на коммуналку**. Тому же ФОМ пожаловались на это 38% опрошенных.

? С 1 июля государство рекордно за последние 10 лет [«проиндексировало»](#) тарифы ЖКХ. **В среднем по стране цены выросли на 13,4%**. А, например, в Ижевске, который стал рекордсменом, на 38%, в Архангельской области и Пермском крае — на 20% и 21%, в большинстве регионов — на 17–19%, в Москве — на 15%.

? Государство откровенно [грабит](#) народ, чтобы найти деньги на войну. В результате даже лояльные к Путину и к власти **люди начали «что-то понимать»**.

?1.28K?274♥81?56?33?10?8

t.me/eshkinkrot/58164

47.2K views [Jul 22 at 17:31](#)

Власти всех де-факто граничащих с Украиной российских регионов попались на коррупции при строительстве защитных укреплений

Сотрудники МВД и ФСБ утром во вторник пришли с обысками к замгубернатора Брянской области Николаю Симоненко по уголовному делу о строительстве оборонительных укреплений в регионе, сообщило ТАСС. О деле стало известно только накануне, хотя следственные действия по нему ведутся с марта. Брянская область стала третьим и последним фактически граничащим с Украиной регионом, где чиновников поймали на коррупции при строительстве защитных сооружений.

Детали. Как сообщил ТАСС со ссылкой на источники в правоохранительных органах, обыски прошли дома и на рабочем месте чиновника. Позже агентство [сообщило](#), что Симоненко задержан по делу о злоупотреблении полномочиями, ущерб от его действий превысил 818 млн рублей.

▪Симоненко работает замгубернатора с октября 2021 года. Этот же пост он [занимал](#) с 2003 по 2014 годы. Сейчас он курирует в том числе департамент строительства, управления архитектуры и градостроительства, Госстройинспекцию области.

▪Фортификационные сооружения вдоль границы с Украиной брянские власти начали строить в конце 2022 года. Уже в феврале 2023-го губернатор Александр Богомаз [отчитался](#) в телеграм-канале, что стройка завершена, но спустя полчаса удалил сообщение. В видео к тому посту (см. выше) он заявил, что «в ручном режиме» руководил строительством. В конце 2024-го Богомаз сообщил, что на границе [были возведены](#) сотни километров оборонительных сооружений. Они представляли собой три линии обороны — на «нуле», на расстоянии 5-20 км и 20-30 км, [объяснял](#) он.

▪Следственные действия по факту растраты бюджетных средств при строительстве начались еще в марте. Обыски прошли в офисе компании «Водоканал Дубровский», были изъяты документы по стратегической закупке, [писал](#) Mash. Тогда же прокуратура подала 21 иск в суд с требованием арестовать счета «Водоканала Дубровский» и других компаний, в том числе «Дорстрой 32» и «Брянскагропромдорстрой», которые Богомаз [хвалил](#) за строительство защитных сооружений, [писала](#) «Верстка». В мае полиция [попросила](#) суд арестовать счета экс-владелицы «Водоканала Дубровский» Светланы Афанасьевой. 20 июля [стало известно](#) о возбуждении уголовного дела по факту хищений при строительстве укреплений, одной из фигуранток дела РИА Новости назвали Афанасьеву.

Контекст. Брянская область стала третьим и последним де-факто граничащим с Украиной регионом России (в рамках международно признанных границ России), в котором обнаружили хищения при строительстве фортификационных сооружений после начала полномасштабной войны. В Белгородской области по аналогичному делу арестована группа бизнесменов и чиновников во главе с замгубернатора Рустемом Зайнуллиным. Генпрокуратура [требуе](#)т взыскать с организаторов строительства почти 1 млрд рублей. В Курской области были арестованы чиновники вплоть до экс-губернатора Алексея Смирнова, а министр транспорта России Роман Старовойт [застрелился](#) на фоне сообщений о том, что может стать фигурантом этого дела. В Курской области ущерб [оценили](#) в несколько миллиардов рублей.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

?154?40?22♥21?5?5?4?3?1?1?1

t.me/agentstvonews/11171

18.1K views [Jul 22 at 18:55](#)

<https://t.me/sotaproject/100786>

[SOTA](#) ✓

Минобороны предложило еще сильнее повысить зарплаты силовикам из-за растущей инфляции

Это повышение итак планировалось властями — в 1,045 раза (на 4,5%). В ведомстве считают, что увеличение должно быть более радикальным, и предлагают заменить этот коэффициент на 1,076.

Как [следует](#) из пояснительной записке к опубликованному для обсуждения законопроекту, такое повышение обусловлено изменением прогнозируемого уровня инфляции в этом году — с 4,5 на 7,6%.

?122?75?23?14?8?8?7♥4?↪♂1

t.me/sotaproject/100786

9.28K views [Jul 22 at 17:56](#)

<https://t.me/svobodnieslova/7178>

[Вёрстка ✓](#)

Кремлеботы начали убеждать россиян в необходимости блокировки WhatsApp из-за «пропаганды» и «мошенничества»

За последние пять дней боты в VK оставили более 2,4 тысячи комментариев под постами с упоминанием мессенджера WhatsApp и его возможной блокировки, к кампании подключили не менее 680 аккаунтов. Об этом свидетельствуют данные проекта [«Ботнадзор»](#), которые проанализировала «Вёрстка».

Оправдывая блокировку, боты акцентировали внимание на том, что WhatsApp **используют мошенники и террористы «при совершении преступлений»**, а также отметили, что мессенджер принадлежит компании Meta, признанной в России «нежелательной».

«Главное что люди будут по дальше от этой пропаганды, обманов в соцсетях, а где пообщаться — можно найти другой ресурс», — пишут боты.

Кроме того, боты в комментариях рекламируют российский мессенджер Max как «альтернативный безопасный мессенджер».

«Ватсап передает данные личные мошенникам и врагам, так что его проще запретить и дать альтернативу, к примеру так дали нам MAX», «Можно перейти на тот же tg или max, общаться можно будет также как ватсап, только там ещё и документы ваши будут и защита от взлома хорошая», «Да сейчас все на MAX переходят все больше, так что пофиг», — пишут кремлеботы.

Одновременно боты отработали и противоположный нарратив: попытались убедить пользователей, что блокировки WhatsApp не будет. Часть из них писала, что «новость [о блокировке] ложная», «никаких фактов нет», а также утверждала, что власти «будут регулировать только доступ для гос и крупных компаний, чтобы не было массового слива данных».

[Читать полностью на сайте.](#) Не открывается ссылка? Читайте [здесь](#).

? Подпишитесь на [@svobodnieslova](#) и [на донаты](#) — мы работаем благодаря в 1?339?87♥26?21?15?8?4?2?2?2?1

t.me/svobodnieslova/7178

63.4K views [Jul 22 at 00:36](#)

<https://t.me/agentstvonevs/11177>

[Агентство. Новости](#)

[0:37](#)

[2:38](#)

[1:00](#)

[2:04](#)

[1:51](#)

[2:30](#)

«Нужно выучить наизусть пять тысяч названий»: как будет работать принятый Госдумой запрет поиска «экстремистских материалов»

Принятие в третьем чтении законопроекта о запрете на поиск экстремистских материалов в интернете сопровождалось редкой для Госдумы с начала войны с Украиной дискуссией. Депутаты пытались разобраться в том, как будет работать законопроект. В итоге спикер Госдумы Вячеслав Володин предложил принять документ с условием, что депутаты год будут следить за его работой.

Детали. Представлявший законопроект единоросс Александр Тетердинко заявил, что он «направлен на защиту безопасности России». «Законопроект не коснется обывателя, не коснется абсолютно подавляющего большинства граждан России и юридических лиц. Законопроект направлен на противодействие тем лицам, которые используют интернет <...> в целях совершения преступлений», — сказал Тетердинко.

▪После этого выступил министр цифрового развития Максут Шадаев. Он заявил, что «норма содержит в явном виде наличие умысла, и пользователь должен знать заранее о том, что эти материалы включены в реестр». «Если пользователь не знает о том, что материал включен в реестр, <...> он никакому наказанию подвергаться не будет. Правоохранительные органы должны доказать наличие умысла», — сказал Шадаев. Он [добавил](#), что принятие закона отсрочит блокировку западных сервисов.

▪Глава комитета Госдумы по информационной политике Сергей Боярский зачитал несколько названий включенных в перечень Минюста материалов. «Чтобы вы понимали, о чем идет речь <...>: "Убивайте русских", "Смерть русским детям", "Я буду резать русню", "Вандал, на штурм", выпуски газеты "Майдан", музыкальная композиция "Нажрись за Русь, за Русь в метро взорвусь", статья "СС стучится в вашу дверь, сволочи", текст песни "Мой дед был штурмфюрер СС". <...> Вот кому в голову взбредет такое специально искать в интернете, обходя блокировки, используя VPN. Вот о ком идет речь, о каком контингенте», — заявил Боярский.

▪Однако вице-спикер Госдумы от партии «Новые люди» Владислав Даванков,

выступавший после Боярского, сказал, что в списке Минюста «есть и другие названия». «Например: "Основы ислама", или трек "Без названия". Я вчера с сыном разговаривал, пытался ему объяснить этот закон, как он будет работать. И я понял, есть только один вывод: чтобы он выучил наизусть все эти пять тысяч названий, чтобы в них не нажимать», — сказал Даванков. Депутат от «Новых людей» также добавил, что «любой мошенник направит такой материал человеку, нашему взрослому поколению, детям, они его откроют и получают штраф».

▪Депутат от КПРФ Артем Прокофьев заявил, что законопроект «вступает в противоречие с регламентом», поскольку перед вторым чтением законопроект об экспедиционной деятельности «превратился в законопроект, который проводит революцию в информационной политике». Также, по словам Прокофьева, поправки противоречат Конституции, нарушая право граждан на тайну переписки. «В данном случае ответственность не за пропаганду, и даже не за распространение, а за сам факт ознакомления с материалом», — сказал Прокофьев. Депутат также заявил о противоречии законопроекта нормам права из-за заложенной в нем избирательности применения норм. «Как вы будете доказывать умысел? Никому в этом зале осталось это непонятно», — сказал Прокофьев.

▪Спикер Госдумы Вячеслав Володин перед голосованием предложил депутатам на протяжении минимум года после принятия законопроекта следить, как он работает. «Если увидим, что нормы несовершенны, требуют корректировки, к этому вопросу будем возвращаться», — сказал он. Затем Володин намекнул на необходимость принятия законопроекта: «Время сегодняшнее отличается от того, которое было вчера. Это время не только вызовов, но и военных действий. Понятно, что и решения принимаются адекватно этой ситуации». Володин также предложил Шадаеву прийти в Госдуму через несколько месяцев, чтобы обсудить работу закона.

▪«За» поправки проголосовали 306 человек, «против» — 67, воздержались — 22 человека. Против голосовали «Новые люди» и КПРФ. «Справедливая Россия» воздержалась.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

7259♥5674474072771571375737371

t.me/agentstvonews/11177

44.7K views [Jul 22 at 22:54](#)

[Агентство. Новости](#)

Баку передал России доказательства смерти азербайджанцев от пыток в Екатеринбурге

Генпрокуратура Азербайджана передала Следственному комитету России все собранные доказательства гибели граждан страны от пыток, устроенных силовиками в Екатеринбурге, сообщил изданию Report генпрокурор Камран Алиев. Это свидетельствует о том, что Баку не намерен сворачивать конфликт с Москвой.

Детали. По словам Алиева, в рамках возбужденного ведомством уголовного дела подтвердился факт смерти их граждан от пыток и избиений. Полученные данные и были переданы СКР.

▪**Цитата.** «Российская сторона сообщила мне, что Следственный комитет проводит отдельное расследование фактов насилия. Мы надеемся, что возбужденное уголовное дело по этому вопросу даст результаты», — заявил генпрокурор.

▪Генпрокурор также заявил, что Москва не информирует Баку о ходе своего расследования по крушению пассажирского лайнера AzAl, разбившегося в Казахстане после неудачной посадки в Грозном. «В любом случае мы надеемся, что российская сторона в кратчайшие сроки предоставит нам информацию о ходе следствия и его конкретных результатах, а также о привлечении к ответственности лиц, совершивших преступление. Хотя мы и не утверждаем, что это было совершено умышленно», — сказал он.

Контекст. Екатеринбургские силовики в конце июня провели рейд по местам проживания и работы азербайджанцев, во время которого [погибли](#) Зияддин и Гусейн Сафаровы. После этого власти Азербайджана [задержали](#) руководителей российского госСМИ «Sputnik Азербайджан» за работу на ФСБ и еще 11 россиян за торговлю наркотиками и киберпреступления, семеро из которых оказались айтишниками.

▪В ходе дипломатического противостояния с Москвой Баку вспомнил о крушении лайнера AzAl. Согласно предварительному расследованию, самолет был поврежден российской ПРО при попытке посадки в Грозном. Однако Россия не признала вину за произошедшее и не извинилась, несмотря на призывы Баку сделать это.

<https://t.me/agentstvonevs/11175>

[Агентство. Новости](#)

[0:50](#)

Госдума запретила искать «экстремистские» материалы, чтобы «пока не блокировать западные сервисы»

Госдума в третьем чтении проголосовала за запрет поиска экстремистских материалов. Выступая в Госдуме перед голосованием, министр цифрового развития Максуд Шадаев объяснил введение ответственности тем, что это позволит «пока» не блокировать западные сервисы.

Детали. «За» проголосовали 306 человек, «против» — 67, воздержались — 22 человека. Против проголосовали «Новые люди» и КПРФ. «Справедливая Россия» воздержалась.

▪**Цитата:** «В нашем понимании, это решение с одной стороны позволяет не допустить дальнейшего распространения экстремистских материалов, с другой — не принимать решение о блокировке больших западных платформ. Пока», — сказал Шадаев.

▪Спикер Госдумы Вячеслав Володин предложил все принять и посмотреть, как будет. Если что-то не так пойдет, то мы вернемся к нему, пообещал Володин.

Контекст. По итогам майской встречи с представителями деловых кругов президент поручил правительству до 1 сентября представить предложения «о введении дополнительных ограничений на использование в Российской Федерации программного обеспечения (в том числе коммуникационных сервисов), произведенного в недружественных иностранных государствах».

▪На встрече Путину предложили ограничить работу таких иностранных сервисов, как Zoom и Microsoft. Путин тогда [ответил](#): «Надо их душить».

▪В пятницу замглавы комитета Госдумы по информационной политике Антон Горелкин [написал](#) в своем телеграм-канале, что «WhatsApp пора готовиться к уходу с российского рынка». Позднее он опубликовал еще один пост, из которого следовало, что главным критерием для ограничения работы сервиса в России станет исполнение им российского законодательства.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

7229794743♥217187157975737271

t.me/agentstvonevs/11175

15.5K views edited [Jul 22 at 21:18](#)

<https://t.me/sotaproject/100813>

[SOTA](#) ✓

В Северной Осетии приостановили массовые мероприятия из-за угроз со стороны украинских спецслужб

Власти Северной Осетии временно [запретили](#) проведение массовых публичных мероприятий на территории республики. Решение принято оперативным штабом в связи с поступившей информацией об угрозе покушений на военнослужащих и их родственников, якобы готовящихся украинскими спецслужбами во Владикавказе.

Также введён запрет на фото- и видеосъёмку военных объектов, объектов критической инфраструктуры и мест падения беспилотников. Усилен досмотр транспорта, грузов и личных вещей граждан.

Жителям Владикавказа рекомендовано воздержаться от посещения мест массового скопления людей.

742♥978777271

t.me/sotaproject/100813

7.66K views [Jul 23 at 00:01](#)

«Будет тотальная цензура на весь контент, все будет под контролем»

Госдума разрешила удалять фильмы и треки с платформ во внесудебном порядке по воле чиновников Минкульта

Госдума сразу во втором и третьем чтениях приняла [поправки](#) к законам об информации и о господдержке кинематографа.

Сам законопроект появился в Думе в конце прошлого года и прошел первое чтение 24 июня – изначально он давал право Минкульту вносить изменения в уже выданные прокатные удостоверения. Резонансные поправки, по уже устоявшейся практике, внесли перед вторым чтением (как и с законом о «запрете поиска экстремистского контента»).

Что предложил депутат Горелкин:

Владельцы сайтов, платформ, соцсетей с ежедневной аудиторией более 100 тыс. пользователей (то есть речь идет о всех российских соцсетях и онлайн-кинотеатрах) будут обязаны в течение суток после требования Роскомнадзора **удалять «аудиовизуальные произведения» (то есть фильмы), которым Минкульт отказал в выдаче прокатного удостоверения – или отозвал его.**

Удалению подлежат и те, уже размещенные фильмы и треки, которые Минкульт признает **дискредитирующими традиционные российские духовно-нравственные ценности.**

Требование касается в том числе **личных страниц** пользователей в соцсетях.

Владельцы соцсетей должны сами мониторить их на предмет таких фильмов и **«немедленно принимать меры по ограничению доступа».**

Минкультуры получит новую функцию – выдавать заключения о том, что фильмы (даже те, которые не имеют прокатного удостоверения и официально не демонстрируются в России) дискредитируют традиционные ценности или пропагандируют их отрицание. **Это заключение станет поводом для их удаления.** Закон должен вступить в силу 1 марта 2026 года. Механизм оценки фильмов с точки зрения нравственных ценностей **в нем не прописан.**

Блокировка, вероятно, будет происходить **во внесудебном порядке** – никаких упоминаний о судебном решении в законе нет.

«Будет тотальная цензура на весь контент, в какой бы форме он ни был, все будет под контролем» – сказал «МО» адвокат, основатель «Первого отдела» Иван Павлов.

«Прецеденты с кино уже были – вспомним ту же ленту «Смерть Сталина», ее прокат запретили по политическим причинам. Есть и другие примеры. Сейчас Дума пытается подвести нормативную базу под уже сложившуюся практику цензуры. Найти эксперта, который скажет, что это входит в противоречие с

традиционными ценностями, большого труда не составит. Такие эксперты есть – они всегда готовы исполнить любые самые смелые фантазии исследователя».

После принятия закона о запрете «пропаганды ЛГБТ» и признания его «экстремистским движением» онлайн-кинотеатры сами начали вырезать ЛГБТ-сцены и даже обсуждение этих тем из фильмов и сериалов.

Вконтакте еще в 2011 году [попал](#) в список пиратских площадок. Периодически соцсеть [отчитывается](#) об удалении нелицензионного контента. Тем не менее там можно найти фильмы, которым Минкульт отказал в выдаче прокатного удостоверения: «Смерть Сталина», «Ученик. Восхождение Трампа» и множество других.

<https://rsgqcyqr---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/oleg-deripaska-potreboval-udalit-rassledovanie-vyorstki-i-vazhnyh-istorij-o-sutenerskoj-seti-k-kotoroj-on-mog-byt-prichasten>

Олег Дерипаска потребовал удалить расследование «Вёрстки» и «Важных историй» о сутенерской сети, к которой он мог быть причастен

Миллиардер попросил рассмотреть свой иск о защите чести и достоинства в закрытом режиме

[Редакция «Вёрстки»](#)

[Новость](#)

23 июля 2025

Миллиардер Олег Дерипаска потребовал удалить и признать не соответствующим действительности, порочащим его честь и достоинство расследование «Вёрстки» и «Важных историй» о сутенерской сети, которая поставляла школьников влиятельным мужчинам. Об этом говорится в иске Дерипаски, который есть в распоряжении «Вёрстки».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш [телеграм-канал](#)

Олег Дерипаска требует от «Вёрстки», «Важных историй» и Google по 10 тысяч рублей за каждый день неисполнения решения суда

В частности, миллиардер потребовал удалить расследование на сайтах и в телеграм-каналах «Вёрстки» и «Важных историй», в YouTube-канале «Важных историй» и телеграм-канале издания The Insider. Кроме того, Дерипаска потребовал от авторов материала опубликовать опровержения, а также взыскать с них и Google (как владельца YouTube) по 10 тысяч рублей за каждый день неисполнения решения суда.

Дерипаска ходатайствовал о проведении заседания по иску в закрытом режиме, что «предотвратит разглашение тайны частной жизни истца и нарушение его прав и законных интересов».

Согласно иску, в расследовании содержатся «сведения о том, что Дерипаска пользуется секс-услугами», которые создают его образ как «аморального человека, финансирующего противоправную деятельность».

«Несмотря на то, что пользование услугами проституток формально не противозаконно, оно традиционно осуждается и порицается в обществе, является неодобряемым поведением для честных людей, ведущих приличный образ жизни. Тем самым, сведения содержат утверждения о неэтичном поведении О.В. Дерипаска», — говорится в иске.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш [телеграм-канал](#)

Среди «порочающих сведений» указан также фрагмент видео «Важных историй», в котором говорится, что уголовное дело о сутенёрской сети передали в прокуратуру для обвинительного заключения и фамилия Дерипаски, состояние которого в 2025 году превысило 4 млрд долларов, оттуда исчезло.

«Высказывание сконструировано таким образом, чтобы зритель понял: истец якобы заплатил правоохранительным органам за то, чтобы в отношении него не было возбуждено уголовное дело. То есть авторы обвиняют истца в даче взятки — передаче должностным лицам денежных средств за совершение ими незаконных действий пользу истца», — утверждается в иске.

Также Олег Дерипаска просит «Роскомнадзор» ограничить доступ к расследованию в качестве обеспечительных мер

В нём указано, что Дерипаска просит Роскомнадзор ограничить доступ к расследованию в качестве обеспечительных мер, иначе миллиардеру будет причинён «значительный ущерб в результате широкого распространения порочащих его сведений».

«Риск широкого распространения сведений повышается ввиду того, что авторы являются иностранными агентами, покинувшими Российскую Федерацию, и с большой вероятностью продолжают распространять сведения в целях причинения истцу максимального вреда и получения дополнительного дохода за счет обывательского интереса к фигуре истца», — говорится в иске.

В документе отмечается, что репутация Дерипаски «многогранна и сформировалась в результате его многолетней деятельности в самых разных областях общественной жизни и производства». Далее перечисляются заслуги миллиардера, среди которых указаны 22 место в перечне бизнесменов-меценатов Forbes, «способствование развитию транспортной и металлургической отраслей», участие в строительстве олимпийских объектов и государственные награды.

В иске Олега Дерипаски пять ответчиков — авторы расследования и Google

Дерипаска подал иск о защите чести и достоинства 18 июля. В нём пять ответчиков, среди них авторы расследования журналисты «Вёрстки» Олеся Герасименко и Иван Жадаев, журналисты «Важных историй» Дмитрий Великовский и Мария Жолобова. Пятым ответчиком указана компания Google.

19 июня «Вёрстка» совместно с «Важными историями» выпустила расследование о сети сутенёров, которая поставляла для секса школьниц влиятельным мужчинам. Одним из клиентов этой сети мог быть [Олег Дерипаска](#) — имя миллиардера есть в материалах уголовного дела, а также о нём рассказывают как потерпевшие, так и сутенёры.

<https://pvtbfetm---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/drug-rogozina-mladshego-kupil-v-obhod-sankczij-kanadskij-biznes-dzhet-za-22-mln-dollarov>

Друг Рогозина-младшего купил в обход санкций канадский бизнес-джет за 22 млн долларов

Сергей Исаенко был заместителем Алексея Рогозина в ПАО «Ил»

[Редакция «Вёрстки»](#)

[Новость](#)

23 июля 2025

Семья Сергея Исаенко, бывшего исполнительного директора «Воронежского акционерного самолетостроительного общества», в обход санкций приобрела бизнес-джет канадской компании Bombardier, выяснила «Вёрстка».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш [телеграм-канал](#)

Global Express с 15 пассажирскими местами оформили на компанию жены Сергея Исаенко

Речь идёт о модели Global Express (RA-73541) с 15 пассажирскими местами. Самолёт ввезли в Россию 8 марта этого года, следует из закрытых данных таможенной статистики, которые есть в распоряжении «Вёрстки». Отправителем значилась гонконгская компания Shenwei Technology HK Limited, а в России его оформили на воронежскую фирму «АИТК».

С марта 2020 года этой компанией владеет Юлия Помощникова – жена Сергея Исаенко. А сам Исаенко с апреля этого года числится в ней гендиректором.

Сергей Исаенко — друг и бывший заместитель Алексея Рогозина

Исаенко, как установила «Вёрстка», друг и соратник Алексея Рогозина, сына бывшего главы «Роскосмоса» [Дмитрия Рогозина](#). В телефонных книгах других пользователей он так и записан – «друг Рогозина». С 2017 по 2019 год, пока Рогозин-младший был вице-президентом ОАК и гендиректором ПАО «Ил», Исаенко работал его заместителем и параллельно [возглавлял](#) филиал предприятия – «Воронежское акционерное самолётостроительное общество».

Сергей Исаенко (второй слева) и Алексей Рогозин (третий слева) на Воронежском авиастроительном заводе. Воронежское акционерное самолётостроительное общество

В 2020 году Рогозин после ухода из авиастроения [занялся](#) строительством, а Исаенко – [получил](#) должность замгендиректора в Объединенной ракетно-космической корпорацию (ОРКК). ОРКК – крупнейшая «дочка» «Роскосмоса» и назначение Исаенко должен был санкционировать возглавлявший на тот момент госкорпорацию Дмитрий Рогозин.

Видеться с Рогозиным-младшим Исаенко при этом не перестал. Как минимум с сентября 2022 по сентябрь 2023 они совершили четыре совместных авиаперелёта, следует из утечек данных о пересечениях границы.

Обошёлся Global Express для компании Исаенко и его жены в 21,9 млн долларов. Однако это не первая крупная покупка «АИТК». В 2022 году фирма купила вертолёт Airbus H125 за 3 млн долларов, а в 2023 ещё один – Airbus AS350B3 – за 4,4 млн рублей.

Агентство. Новости

Любимая газета Путина опубликовала статью о готовящемся нападении Евросоюза на Россию в 2027 году

Газета «Комсомольская правда» опубликовала статью, в которой со ссылкой на прокремлевских экспертов рассказала о планах Евросоюза напасть на Россию в 2027 году. Для предотвращения конфликта они предложили провести испытания ядерного оружия на севере страны.

Детали. Экс-глава гостелерадиокомпании Беларуси Александр Зимовский, которого газета представила как военного эксперта и медиаконсультанта, сказал, что «Брюссель всерьез рассматривает 2027 год как дату начала боевых действий». На это указывает мобилизация ресурсов Евросоюза и характер учений в Балтийском регионе, считает он.

▪ По мнению Зимовского, «натовские стратеги» пришли к выводу, что у России можно выиграть войну на ограниченной территории и это не приведет к ядерному удару со стороны Москвы. «Это случилось после того, как они спланировали операцию под Харьковом в 2022-м и нападение на Курскую область в августе прошлого года», — сообщил он.

▪ Глава прокремлевского Центра изучения военных и политических конфликтов и [экс-сотрудник](#) администрации президента Андрей Клиnceвич сказал изданию, что ЕС пытается спровоцировать Москву на прямое противостояние. Это может случиться в 2028-2030 годах, добавил он.

▪ Далее в статье описываются три сценария «провокаций» со стороны Евросоюза.

?Сценарий 1: «Калининград». «КП» назвала его «самым очевидным». Клиnceвич сказал, что ЕС начнет операцию с блокирования Калининграда с воздуха и моря, а затем проигнорирует протест и ультиматум России. «Нашим войскам придется пробиваться к своим через Сувалский коридор», — сказал он.

?Сценарий 2: «Молдавия». Газета напомнила сообщение СВР о том, что «НАТО ускоряет превращение Молдавии в военный плацдарм». Конфликт в регионе начнется в ближайшее время с ударов по Приднестровью и Гагаузии, считает член-корреспондент Академии военных наук Сергей Судаков. «России придется ответить — и не только дипломатически. Ракетные удары будут неизбежны, поскольку для того, чтобы пробить сухопутный коридор через Одессу и Николаев потребуется много сил и времени».

?Сценарий 3: «Опасность с севера». «КП» назвала маловероятной «битву в

Арктике» из-за интересов Китая, «а вот Финляндия — направление, откуда могут грозить неприятности». Зимовский добавил, что у финнов «сохранилась хорошая военная инфраструктура, которую в альянсе могут использовать для атаки на Петербург, Карелию и Мурманскую область». Газета считает, что в случае такого сценария Третьей мировой не избежать.

▪**Как эксперты «КП» предлагают избежать войны?** Евросоюз сможет остановить «победа России в украинском конфликте», считает Судаков. Клинецвич убежден, что для этого нужно вернуть европейцам страх перед ядерным оружием, проведя его испытания на полигоне на севере России. «Они должны понять, что на территории Европы отсутствует точка, куда мы не могли бы гарантированно нанести удар в ядерном исполнении», — отметил он.

Контекст. По оценке европейских разведок, Россия может восстановить свою армию через несколько лет после прекращения активного конфликта в Украине, после чего Москва может ввязаться в военный конфликт с НАТО. В марте лидеры Евросоюза договорились, что ЕС должен быть полностью [готов](#) защитить себя от нападения России уже к 2030 году. На саммите НАТО в июне страны Европы [согласились](#) увеличить расходы на оборону до 5% к 2035 году.

▪Агентство Bloomberg в июне смоделировало возможный ход войны между Россией и НАТО на основе интервью с высокопоставленными правительственными чиновниками. В публикации издания говорилось, что вторжение России в НАТО может начаться со стран Балтии, но российские удары могут быть нанесены и по целям за пределами территории экс-СССР.

▪Публикации, вроде сегодняшней статьи «Комсомольской правды», могут готовить общественное мнение в России к возможной войне с НАТО.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

7190730721♥1779787673727271

t.me/agentstvonews/11199

8.19K views edited [Jul 23 at 20:05](#)

<https://www.kp.ru/daily/27727/5117453/>

22 июля 2025 18:55

Три сценария большой войны с Россией: в Европе составили кровавые планы
Военный эксперт Зимовский: ЕС рассматривает 2027 год для начала войны с Россией

Мария БЕРК

Читайте на WWW.KP.RU: <https://www.kp.ru/daily/27727/5117453/>

Раньше сходки европейского политбюро не проходили без слов «глобальное потепление». А теперь не проходят без фразы «война с Россией».

Президент Франции, канцлер ФРГ, премьер Польши, глава Еврокомиссии...
Десятки политиков призывают граждан готовиться к худшему.

Одним из первых застрельщиков был немецкий министр обороны **Борис Писториус**. «Нужно привыкнуть к мысли об угрозе войны в Европе, - заявил он осенью 2023-го. - Мы должны быть готовы защищаться - и готовить к этому немецкие вооруженные силы и общество».

«Грядущая война с Россией «будет направлена на уничтожение нашей системы и образа жизни», - страдал начальник британского генштаба **Патрик Сандерс**.

Президент **Владимир Путин** не раз именовал такие рассуждения «ложью и бредом». Да, Россия не Европу нападать не собирается. А Европа на Россию?

«СПРОВОЦИРОВАТЬ РУССКИХ»

«Мобилизация ресурсов Евросоюза говорит о том, что Брюссель всерьез рассматривает 2027 год как дату начала боевых действий, - уверен военный эксперт, медиаконсультант **Александр Зимовский**. - Это подтверждается, например, характером учений в Балтийском регионе.

Натовские стратеги пришли к выводу, что у России можно выиграть ограниченную войну на ограниченной территории. Это случилось после того, как они спланировали операцию под Харьковом в 2022-м и нападение на Курскую область в августе прошлого года. Они уверовали, будто ограниченный захват российских территорий не приведет к ответному ядерному удару со стороны Москвы».

Глава Центра изучения военных и политических конфликтов **Андрей Клинецвич** подчеркивает: от слов Европа давно перешла к действиям - привела в боеготовность военно-промышленный комплекс, минует границу, строит оборонительные сооружения. Цель европейцев - спровоцировать русских, обвинить Москву в «агрессии» и начать прямое противостояние. Это может

случиться в 2028-2030 годах, когда европейские войска выйдут на оперативную готовность.

«Большая война им нужна, чтобы расчленить Россию на маленькие отдельные государства и получить бесплатный доступ к нашим ресурсам», - говорит Клинецвич.

СЦЕНАРИЙ №1: КАЛИНИНГРАД

Какими могут быть сценарии провокаций?

Самый очевидный - в Калининградской области. Не случайно командующий сухопутными силами НАТО в Европе **Кристофер Донахью** заявил: альянс способен стереть ее с лица земли «в неслыханно короткие сроки».

- Слова Донахью подтверждают, что они готовят захват Калининграда. Уже сейчас шведский остров Готланд превращают в мощный крейсер. На него перебрасывают средства ПВО, противокорабельные комплексы и прочая. Эстония и Финляндия создают совместную группировку, - перечисляет Андрей Клинецвич.

- Под надуманным предлогом они блокируют воздушную и морскую часть Калининграда. Наш протест и ультиматум проигнорируют, после чего нашим войскам придется пробиваться к своим через Сувалский коридор. Это приведет к прямому столкновению». (Сувалкский коридор - 100-километровый участок на границе Литвы с Польшей, по обе стороны которого расположены границы РФ и Белоруссии).

В таком случае Европа развернет в Калининградской области сухопутную операцию с использованием большого количества ракетно-артиллерийского оружия и дронов.

«В альянсе полагают, что оккупация Калининградской области окончательно закроет для России Балтику», - раскрывает Зимовский резон НАТО. Вдобавок российская армия, рассуждают в Брюсселе, не сможет отрезать прибалтов от остальной Европы.

По мнению "евростратегов", после быстрого захвата области можно будет ее демилитаризовать (там находятся оперативно-тактические ракетные комплексы «Искандер», летом 2022 года были переброшены три МиГ-31 с гиперзвуковыми ракетами «Кинжал»).

СЦЕНАРИЙ №2: МОЛДАВИЯ

Служба внешней разведки России сообщила: НАТО ускоряет превращение Молдавии в военный плацдарм. Модернизируют аэродромы «Маркулешты» и «Бельцы», строят логистические хабы и крупные склады для приема военной техники, меняют железнодорожную колею на европейский стандарт.

- Этот конфликт не может произойти без участия в нем Украины, - считает Андрей Клинецвич. - Молдавия - не член НАТО, войска под эгидой альянса не примут непосредственного участия.

Противостояние в регионе может вспыхнуть уже в ближайшее время, прогнозирует член-корреспондент Академии военных наук **Сергей Судаков**. Ударят по Приднестровью и Гагаузии. России придется ответить - и не только дипломатически. Ракетные удары будут неизбежны, поскольку для того, чтобы пробить сухопутный коридор через Одессу и Николаев потребуется много сил и времени.

«Для Молдавии такие события обернутся катастрофой», - резюмирует Клинецвич.

СЦЕНАРИЙ №3: ОПАСНОСТЬ С СЕВЕРА

Судаков допускает: Европа может прибегнуть к нападению с разных флангов по аналогии с интервенцией 1920-х годов.

Битва в Арктике маловероятна - там одним из ключевых игроков выступает Китай, с которым ни Европа, ни Америка связываться в обозримом будущем не захотят.

А вот Финляндия - направление, откуда могут грозить неприятности.

- До того, как принять финнов в НАТО, их упорно готовили к гипотетической войне сначала с Советским Союзом, а потом с Россией, - напоминает Зимовский. - У них сохранилась хорошая военная инфраструктура, которую в альянсе могут использовать для атаки на Петербург, Карелию и Мурманскую область.

Но если конфликт в Калининграде еще можно урегулировать, то нападение на Петербург грозит Третьей мировой войной.

Натовские стратеги пришли к выводу, что у России можно выиграть ограниченную войну на ограниченной территории.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS.

СЦЕНАРИЙ №4: БЕЗ ВОЙНЫ

Директор Института политических исследований **Сергей Марков** считает, что европейские элиты на самом деле боятся прямого конфликта с Россией - ядерной державой. «Милитаристский угар» они используют, чтобы решить внутренние проблемы.

Впрочем, Марков не исключает: война может начаться случайно, как и Первая мировая. Виной тому станут «тактическая хитрость вместе со стратегической глупостью, доходящей до идиотизма, крайне низкий уровень европейских лидеров».

Коллеге вторит профессор кафедры взаимодействия бизнеса и власти Высшей школы экономики **Марат Баширов**. Европе большая война просто не по карману. Под предлогом подготовки к ней ЕС просто выбивает деньги под свои нужды: «Разумная часть европейцев сосредоточена в кругах, которые связаны с реальными секторами экономики, транспорта. Они каждую глупость, сказанную Брюсселем, эксплуатируют в свою пользу. У них рациональный расчет: если чиновник что-то произнес, то за этим должно последовать финансирование».

ЧТО ОСТАНОВИТ БРЮССЕЛЬ?

Сергей Судаков: «Победа России в украинском конфликте. И граждане европейских стран, которые не будут готовы расстаться с социальными пособиями».

Андрей Клинецвич: «Нужно вернуть страх европейских лидеров и граждан перед ядерным оружием, показать, что оно есть».

Мое мнение - нам нужно проводить натурные испытания ядерного оружия.

Полигон на севере готов к этому. Надо красиво снять испытания, тиражировать кадры. Да, нас обвинят в том, что мы вышли из соглашения о непроведении ядерных испытаний.

Но что нам могут еще сделать? Отлучить от участия в Олимпийских играх?

Это единственный шаг, который позволит образумить мировых политиков. Они должны понять, что на территории Европы отсутствует точка, куда мы не могли бы гарантированно нанести удар в ядерном исполнении».

Агентство. Новости

Главноком ВСУ попросил Трампа помочь Киеву перенести войну на территорию России

После того как Дональд Трамп принял решение поставлять оружие Украине, главнокомандующий ВСУ Александр Сырский в интервью The Washington Post призвал передать Киеву ракеты большой дальности и разрешить использовать их против России.

Детали. Украина срочно нуждается в том, чтобы Соединенные Штаты и Европа перебросили в Киев больше систем ПВО и ракет, заявил Сырский в интервью изданию The Washington Post. По его словам, новые поставки средств ПВО, включая американские системы Patriot, перехватчики беспилотников и лёгкую авиацию для борьбы с дронами, могли бы помочь предотвратить российские атаки. Дополнительные ракеты средней и большой дальности, включая американские ATACMS и немецкие системы Taugus (без ограничений на применение), позволят Киеву замедлить производство российского оружия, нанося удары по заводам в России.

▪**Цитата.** «Они атакуют практически всё — аэродромы, населённые пункты, объекты инфраструктуры, — сказал Сырский. — Поэтому, конечно, нам нужны поставки баллистических ракет, чтобы иметь возможность дать врагу достойный отпор». «Наличие любого ракетного оружия само по себе является сдерживающим фактором», — добавил он. «Я надеюсь, что благодаря позиции президента Трампа этот процесс будет значительно проще и... у нас не возникнет тех трудностей, которые были раньше», — уточнил генерал.

▪Сырский отказался отвечать на вопрос, остались ли в Украине ракеты ATACMS (по оценкам экспертов, их запасы должны были исчерпаться). На вопрос, спасёт ли новая партия американских ракет жизни украинцев, он ответил: «Конечно».

▪Он также уточнил, что украинская армия испытывает нехватку 155-мм артиллерийских снарядов и нуждается в дополнительной бронетехнике.

Контекст. На прошлой неделе Трамп объявил о возобновлении поставок оружия Украине. В рамках этого плана европейские страны будут направлять Киеву технику из собственных запасов, а затем закупать новые системы для себя у Вашингтона. Это стало серьёзным изменением политики Трампа, чья администрация несколько раз приостановила военную помощь Киеву и обмен разведданными.

▪В телефонном разговоре 4 июля, как рассказывали источники, в том числе The Washington Post, Трамп спросил президента Украины Владимира Зеленского,

может ли Украина нанести удар по Москве или Санкт-Петербургу. Позднее Трамп публично сказал, что Украина не должна этого делать. Тем не менее в ходе разговора возник вопрос о том, готов ли Трамп снять ограничения на использование некоторых видов американского оружия, введённые при Джо Байдене, уточняет газета.

[Подпишитесь на «Агентство»](#)

778763♥237177107675737272

t.me/agentstvonews/11192

10.6K viewsedited [Jul 23 at 18:18](#)

Россиян ограничат в общении с иностранцами
А приезжим ужесточают условия пребывания в стране
Хроника
Сегодня, 19:07
Автор: Редакция
Main Image

С 1 сентября российские ученые должны будут получать разрешение ФСБ для работы с иностранцами. Это последнее из множества ограничений на контакты населения с гражданами других государств — и наоборот. Депутаты уже разрабатывают новые запреты.

Науку берут на карандаш

В июне был принят закон, обязывающий российских ученых согласовывать с ФСБ работу с иностранными гражданами и организациями. Правительство должно утвердить список направлений научной деятельности, сотрудничество по которым с иностранцами будет возможно только с согласия спецслужбы. Данные о проектах, требующих согласования, будут вносить в единую государственную систему учета (ГИС) научно-исследовательских, опытно-конструкторских и технологических работ гражданского назначения.

Запрет на звонки из-за границы

Минцифры разрабатывает закон, который запретит прием звонков с иностранных сим-карт. Мэру объясняют борьбой с телефонными мошенниками. Звонки будут блокироваться по умолчанию — а если абонент хочет получать такие вызовы, то должен сообщить об этом своему оператору связи.

ФСО тоже нельзя

Еще в прошлом году сотрудникам ФСО и их семьям запретили контактировать с иностранцами и иметь счета за рубежом. Запрет для сотрудников службы охраны распространяется как на граждан других государств (если об этом достоверно известно), так и на СМИ, любые международные организации и НКО.

Сим-карты — только по биометрии

С 1 июля в России начали отключать связь иностранцам, не сдавшим биометрию. С начала этого года они могут купить сим-карту в РФ только с использованием данных из Единой биометрической системы. Те, кто уже давно пользуется российским номером — должны сдать биометрию и подтвердить право на связь по новым правилам. По данным на начало июля, договоры связи переоформили более 2 миллионов иностранцев.

Безвиз стал короче

С 1 января сокращен срок пребывания в России иностранцев, имеющих право на безвизовый въезд (в частности, из стран СНГ) — до 90 дней в течение года. Ранее

они могли находиться в стране 90 дней в каждое полугодие. Исключение сделано для тех, кто приезжает в Россию для работы.

Въезд по предварительной регистрации

С 30 июня в московских аэропортах и одном наземном пункте пропуска с Казахстаном проходит эксперимент по предварительной цифровой регистрации иностранцев, имеющих право въезда в РФ без визы. Регистрацию надо пройти как минимум за 72 часа до прибытия через приложение «Госуслуги RuID». Оно генерирует QR-код для предъявления на границе. Пока что процедура добровольная – власти обещают, что она упростит последующее пребывание в стране и взаимодействие с госорганами.

Депортация без суда

С 5 февраля МВД получило право выдворять иностранцев из страны за ряд административных нарушений (например, за несоблюдение правил въезда, нарушение режима пребывания). Раньше административное выдворение осуществлялось только по решению суда.

Возможные ограничения для иностранцев

Депутаты КПРФ внесли в Думу законопроект, который запрещает иностранцам работать в органах власти, госучреждениях, научных, учебных и медицинских организациях, на стратегических предприятиях, в военкоматах, аэропортах и руководить любыми юрлицами. Законопроект находится на рассмотрении профильных комитетов, его планируют рассмотреть осенью.

«Депутаты — маленькие помощники силовиков», — прокомментировала «МО» уже принятые и планируемые ужесточения политолог Екатерина Шульман. Она отметила, что многие новые ограничения расширяют полномочия МВД и ФСБ.

Не первый год

Власти начали ужесточать законодательство, касающееся связей с иностранцами, еще до полномасштабного вторжения в Украину. В апреле 2021 года Путин подписал так называемый закон «О просветительской деятельности» - поправки в закон об образовании. Он вступил в силу в июле того же года. С тех пор вузы не могут самостоятельно выбирать партнёров для научных исследований — нужны согласования с властями. закон о просветительской деятельности требует заключения от курирующего органа. Его не дадут, если партнёр — «нежелательный», имеет судимость или запрет на въезд в РФ.

14 июля 2022 года Путин подписал так называемый «закон о госизмене». В УК добавили новую статью о «сотрудничестве на конфиденциальной основе с иностранным государством или организацией». Что считается сотрудничеством, не поясняется. За это грозит от 3 до 8 лет. Под статью может попасть даже негласное общение с иностранцем, связанным с госорганами или НКО вроде Amnesty International.

В ноябре 2022 года ФСБ России запретило говорить с иностранцами о критической информационной инфраструктуре. Приказ со списком информации, которая не

является гостайной, но может быть использована против национальной безопасности иностранными организациями, опубликован на официальном портале правовых актов. В новой редакции к сведениям, которые могут быть использованы против РФ, стала относиться информация об объектах критической информационной инфраструктуры.

Спектакль пунктирной лояльности

Как в России работают новые ритуалы и символы, откуда возник военный новояз и чем пугает сатанизм? Рассказывает социальный антрополог Александра Архипова

novayagazeta.eu

Спектакль пунктирной лояльности

Новая газета Европа

31–44 минуты

Российская генпрокуратура добилась запрета «международного движения сатанизма» через суд. Еще раньше, в начале года, против сатанистов выступал патриарх РПЦ Кирилл (Гундяев) и сетовал, что западные сатанисты плохо влияют на российскую молодежь. Патриарху, что называется, сам бог велел, но следом подключилась Госдума. Депутат Николай Бурляев, в прошлом — актер, перепугал коллег утверждением, что сатанизм — это даже хуже, чем ЛГБТ, и Дума немедленно начала разрабатывать закон о борьбе с этим опасным явлением. И вот в дело вступила Генпрокуратура. Какие еще процессы — сверхъестественные или противоестественные — запустила в России война? Что происходит в головах у россиян, практикующих новые, связанные с войной, ритуалы? Сами они придумывают эти ритуалы или послушно следуют подсказкам начальства? Об этом «Новая-Европа» спросила социального антрополога Александру Архипову.

Александра Архипова

антрополог

— Александра, откуда берется весь этот «сатанизм» — в широком смысле? Почему люди, воспитанные советской школой, вполне в атеистических традициях, так озабочены сатанизмом?

— Я не считаю, что здесь важно, советские ли это люди, и что важен атеизм. Но началось это, представьте, с «Новой газеты».

— ?

— Давайте вспомним. В 2016 году начала раздуваться моральная паника после статьи Галины Мурсалиевой про «Синих китов». Помните это прекрасное вегетарианское время? Многочисленные просьбы к «Новой газете» посмотреть критически на то, что было написано в статье, не возымели никакого успеха. Паника развернулась, в нее оказалось вовлечено большое число акторов.

Дальше произошли две вещи. Во-первых, появился новый закон. До этого была в Уголовном кодексе статья о доведении до самоубийства, а тут появилась — о склонении. И сформировалось представление о том, что описывала Галина Мурсалиева: будто бы существует некое сообщество кураторов, которые, возможно — из-за рубежа, стараются истребить наших деток. И вот тогда, в 2016 году, начинают создаваться моральные паники, построенные на идее о существовании некоего международного сообщества, нацеленного вредить нашим детям.

Эта идея страшно понравилась правоохранительным органам, потому что позволяла повышать ставки при ведении любых дел. Грубо говоря, ты расследуешь уже не какую-то мелочь, когда кто-то что-то написал в интернете, а деятельность международного экстремистского сообщества. После истории с «Синими китами» и их «международной группой кураторов» вскоре появилось «движение Колумбайн». Помните? Оно тоже было объявлено международным сообществом. Потом появляется «международное движение ЛГБТ».

— ЛГБТ — это все-таки новейшая история. Кроме нее, были попытки создать сообщество квадроберов, но что-то не срослось.

— Да, еще «движение чайлдфри». И вот теперь создают «движение сатанистов». Но начиналось это все-таки с «Синих китов». Я помню, как в 2017 году ко мне пришел сотрудник московской прокуратуры, довольно образованный молодой человек, который на полном серьезе ходил с распечаткой статьи в «Новой газете» и спрашивал, может ли существовать «международное сообщество кураторов», убивающее детей.

— Вы хотите сказать, что они набили руку на «Синих китах», а потом поняли, как это классно работает?

— Да.

— Все-таки в истории о «Синих китах»...

— О кураторах.

— Там речь шла о подростковых самоубийствах, то есть о событии, в котором может быть реальный состав преступления. Я не о сообществах и кураторах, а именно о событиях. Нападения в школе Колумбайн тоже были на самом деле.

— Но не было никакого «движения Колумбайн».

Девушка в маске во время празднования Дня тигра, Владивосток, Россия, 24 сентября 2017 года. Фото: Юрий Мальцев / REUTERS / Scanpix / LETA

Девушка в маске во время празднования Дня тигра, Владивосток, Россия, 24 сентября 2017 года. Фото: Юрий Мальцев / REUTERS / Scanpix / LETA

— Да, но сами по себе это вещи вполне реальные. А откуда в головах у взрослых людей, получавших какое-никакое образование, берутся квадроберы и сатанисты?

— Для меня что сатанисты, что «международные кураторы» — вещи одного порядка. Это некие страшилки, вымышленные сообщества вымышленных людей, которые могут навредить нашим детям.

— Почему после 2016 года всё это как-то затихло, а нарастать стало именно с началом войны? До 2022-го не было ни квадроберов, ни чайлдфри, а тут расплодились?

— Нет, их сразу было много, просто в какой-то момент количество перешло в качество. Если посмотреть на наше расследование, как появилась история с

«Синими китами», вы увидите большую таблицу на два разворота А4: сколько было таких паник по поводу разных сообществ, которые, например, распространяют игру в покер и тоже угрожают нашим детям. Были родительские паники по поводу сообщества, которое заставляет детей играть в «Беги или умри», то есть перебежать дорогу наперерез машинам. Такие детские челленджи существовали всегда, они хорошо описаны в этнографической литературе последних двух веков, но вот сейчас родительское сообщество решило, что это некие группы, которые модерируются из-за рубежа. Просто из всех этих «групп» до законодательного уровня дошли «Синие киты», потом «движение АУЕ», потом были «Колумбайн», ЛГБТ и чайлдфри. Квадроберы чуть-чуть не дошли. И вот сейчас — «сатанизм». Итого — семь, если считать квадроберов. Это достаточно много.

— И в новых «угрозах» нет никакой связи с войной, с тем, что поиск врагов активизировался?

— Связь, конечно, есть. Россия развивается по модели осажденной крепости, нужно мобилизоваться, а для этого — все время искать внешнего и внутреннего врага. И тут все эти моральные паники, воплощенные в новых законодательных нормах, очень удобны. Конечно, война этому сильно способствует.

За всем этим проглядывает специальная новая российская идеология. Я называю ее миллениаристской. Миллениаристы — это религиозные группы, считающие, что весь мир скоро погибнет, но вот сами они спасутся, если будут делать что-то правильное.

Например, условно, будут прыгать на одной ножке против часовой стрелки на закате. Тут можно придумать что угодно. Но если мы посмотрим совокупность высказываний, которые делает наша политическая элита, включая Путина, то увидим: некоторые выглядят смешными, некоторые — ограниченно смешными, но у всех есть общая парадигма.

Например, глава внешней разведки Сергей Нарышкин недавно высказался: дескать, у нас, в России, всё нормально, а на Западе — биомеханоиды. Или выступает Путин, комментирует поправки к Конституции и говорит: у нас-то нормальные семьи, а на Западе — «родитель номер один» и «родитель номер два». То есть общая идея в том, что у нас всё нормальное, природное, а на Западе что-то неправильное. Члены партии русских националистов держат в руках иконы и плакаты в знак протеста против активистов ЛГБТ-сообщества, Санкт-Петербург, Россия, 17 мая 2013 года. Фото: Анатолий Мальцев / ЕРА

Члены партии русских националистов держат в руках иконы и плакаты в знак протеста против активистов ЛГБТ-сообщества, Санкт-Петербург, Россия, 17 мая 2013 года. Фото: Анатолий Мальцев / ЕРА

— Это правда. У нас сортир может быть один на всех посреди степи, зато духовный, а у них там — ватерклозеты, но гендерно нейтральные.

— И за это, как сказал губернатор Беглов, «наши мальчики» в Украине и воюют. Таких высказываний очень много, они все очень нелепые, я собрала большую коллекцию. Но во всех сквозит одна идея: Россия мыслится как нечто абсолютно правильное, природное, естественное, а Запад погряз, у них неправильные семьи, не то отношение к гендеру, там постоянные эксперименты с ДНК...

— И опасная генетически модифицированная еда, от которой все люди тоже сделаются генетически модифицированными.

— Да-да, генная инженерия там используется неправильно, там сверх меры применяются технологии, и прочее, и прочее, и прочее. То есть в российской политической элите всё время сквозит одна и та же позиция: наша природная Россия прекрасна, а Запад портит природу человека, поэтому там начнется Апокалипсис. Помните высказывание Путина о ядерной войне?

— Мы-то, в России, «попадем в рай», а они там, на Западе, «просто сдохнут».

— Вот это и есть миллениаристское апокалиптическое мышление: мир гибнет потому, что западная коалиция меняет природу человека, его физиологию, пол, структуру семьи. А в России, как они считают, сохраняется природное начало.

Именно поэтому у них такая сильная obsессия, связанная со спасением детей. Поэтому детей надо вывозить из Украины в Россию — на единственный островок правильной природности. Россию спасти можно, если правильно воспитать новое поколение. Для этого надо его собирать повсюду и привозить к себе. И такое воспитание должно начинаться с детского сада. Это — первое. Второе — именно детям угрожают всякие опасности, связанные с изменением их природы. Ей угрожают все эти сатанисты, чайлдфри, квадроберы, АУЕ, ЛГБТ и «Синие киты».

При этом государство у нас патриархальное. Я говорю сейчас не об отношении к женщине и мужчине. Патриархальное — том смысле, что модель государства мыслится как семья, а глава государства относится к гражданам как к детям в большой семье.

То есть он должен их воспитывать и защищать, а они должны слушаться. И те моральные паники, которые воплощаются в новых законодательных нормах, позволяют указать на новый источник опасности и консолидировать вокруг него общество.

С другой стороны, это позволяет проще, легче задерживать людей и получать звездочки на погоны. Над этим работают целые группы, люди получают повышения, это совсем хорошо.

Мужчина проходит мимо жилого дома, украшенного фреской с изображением российских войск, в Москве, Россия, 21 сентября 2022 года. Фото: Максим Шипенков / ЕРА

Мужчина проходит мимо жилого дома, украшенного фреской с изображением российских войск, в Москве, Россия, 21 сентября 2022 года. Фото: Максим Шипенков / ЕРА

— Почему они при этом так концентрируются на физиологии, на всём, что ниже пояса?

— Это именно то, о чем я сказала: страх перед изменением природы человека.

— Они не боятся, что «человеки» в их стране погибают на войне, умирают от нехватки лекарств? Они только физиологических перемен боятся?

— Вы видите уголовные дела о каком-нибудь экстремистском сообществе, построенном по принципу страха смерти от нехватки лекарств?

— Не вижу. Хотя это показалось бы мне логичнее, чем чайлдфри и сатанисты. А какие еще моральные паники есть в обществе? Вы в своем телеграм-канале выкладывали опрос, связанный с городскими легендами, страшилками, возникающими у людей. И период вас интересует с 2022 года. Что за эти три года изменилось в домашнем мифотворчестве, какие страшилки люди рассказывают друг другу?

— Конкретно в том опросе я такой связи не искала. Меня интересовало, как люди распространяют городские страшилки, и я спрашивала, от кого люди их получают. Выясняется, что большую часть таких легенд люди получают от старших родственников. Как бы ты ни был молод или стар, выше вероятность, что такую страшилку тебе перешлет старший родственник.

— Молодые люди тоже это пересылают? То есть они в страшилки верят?

— Есть большая разница между получением и пересылкой — и верой. Люди могут и не верить, но пересылают всё равно довольно охотно. Я это называю гипотезой дешевой заботы. То есть акт деления информацией — это акт заботы. Люди часто добавляют: «верю — не верю», «предупрежден — значит вооружен», «лучше перебдеть» и так далее. Потому что сам факт владения информацией — уже некоторый плюсики. И когда ты информацией делишься, ты как бы выражаешь заботу. Поэтому я и называю это дешевой заботой.

Из тех людей, которых я опросила, 60% получали городские легенды в течение последних трех лет по мессенджерам. Из 766 респондентов 66% получали их один-два раза в полгода или чаще от старших родственников, только 2% — от младших. Но это пока пилотное исследование.

— А о чем говорят сами эти легенды, какие паники они отражают? Как они изменились с началом войны?

— С началом войны появляется много таких историй, в моей базе их примерно два миллиона. Самая ранняя — про отравленный украинский напиток «Тархун». Кроме нее, самые типичные: холера, которую распространяют через отравленные водоемы, иголки в огурцах, иголки в хлебе. «Этническое оружие», влияющее на гены, о нем говорил Путин. Есть еще отравленная черешня, привезенная из Мелитополя, и зараженные птицы с территории Украины. Самое популярное — разбросанные вокруг школ маленькие бомбы в виде предметов, которые подбирают дети: мячи, паспорта, игрушки, особенно мне нравится про айфоны.

Такие страшилки, которые активно распространялись с начала войны властными акторами, я называю агитлегендами. В числе самых популярных — о том, что на территории Украины есть биологические лаборатории, из которых к нам отправляют зараженных голубей.

И то самое «этническое оружие». Об этом массово писали российские СМИ. Но в начале войны народ по этому поводу не очень волновался, такие страшилки рассылали мало.

В начале марта 2022-го был небольшой всплеск страшилок про бомбы в виде игрушек, но тогда он быстро сошел на нет. А вот позже — чудовищный всплеск в сентябре, это мобилизация. Дальше наступает новый год, тогда все снова, если помните, ждали мобилизации — и новый всплеск. Еще один всплеск совпадал с прилетами дронов. То есть пропаганда всё время убеждает людей, что война — это некая абстрактная опасность, но каждый раз, когда эта опасность к людям приближается, им приходится как-то менять жизнь: уезжать в эмиграцию, прятать сына в погребе, не отвечать на звонки. Возникает тревога — и люди начинают активнее распространять страшилки, которые сами по себе к их страхам имеют косвенное отношение.

— Почему так происходит?

— Потому что у людей нарастает тревога — и они начинают всячески предупреждать других об опасности. В частности, распространяют страшилки. Кроме того, распространение страшилок способствует появлению мотивации, зачем мы собственно воюем. Потому что причины войны людям не очень понятны, плюс еще — мобилизация, а тут тебе как бы объясняют, за что надо воевать: чтобы твои дети не пострадали.

Женщина на фоне экрана телевизора, на котором Владимир Путин во время телеобращения к нации в Москве, Россия, 21 сентября 2022 года. Фото: Сергей Ильницкий / ЕРА

Женщина на фоне экрана телевизора, на котором Владимир Путин во время телеобращения к нации в Москве, Россия, 21 сентября 2022 года. Фото: Сергей Ильницкий / ЕРА

— Где источник этих страшилок? Их же, наверное, кто-то должен придумывать, чтобы потом запускать в народ?

— Нет, представление о том, что кто-то это выдумывает и пускает в народ — устаревшее, это умерло еще в XIX веке. Фольклор распространяется по принципу испорченного телефона: один человек рассказывает, другой додумывает и меняет, и так далее. Эти легенды все время меняются по тексту. Толчком к распространению часто становятся маленькие провоенные паблики, созданные на юге России или в Дагестане. Таких очень много. Но дальше люди их распространяют и меняют, добавляя какие-то смыслы.

Верят ли люди в это? Скорей всего, нет. Но есть чувство неуверенности и тревоги, есть потребность позаботиться о близких, и это заставляет их на всякий случай, по принципу «кто предупрежден, тот вооружен», кликать и распространять по цепочке.

— Я знаю отдельную «ветку» таких распространяющихся легенд: о том, кто и зачем начал войну. Мне их рассказывали люди в совершенно разных уголках страны. Например, есть такая версия: Америка уходит под воду, уже почти совсем ушла, и это она захотела отнять у Украины Крым, чтобы переселить туда всех американцев. Но мы вовремя пришли на помощь, и вот Крым наш. Еще одна теория — это уже про 2022 год: Зеленский ввел танки в Ростов, наши пограничники их, конечно, прогнали, но пришлось воевать дальше. Спрашивать при этом про численность населения США и размеры Крыма, про то, где граница с Украиной, а где Ростов, откуда «прогнали танки», бесполезно. Как это возникает у людей в головах?

— Начало войны само по себе уже сопровождалось продвижением конспирологических теорий о том, что готовится биологическая атака на Россию. Это публиковалось в гигантском количестве российских СМИ в начале войны. У меня есть исследование, как распространялась информация о том, что американские биологические лаборатории окружают Россию. Упоминаний биологических лабораторий в СМИ было совсем немного в 1995 году и в 2003-м, а в 2022-м — 92 тысячи статей.

— Вы считали только ту прессу, где об этом говорили на полном серьезе?

— Я считала по всей российской прессе. И эти биологические лаборатории были предложены как некое объяснение причин войны. Я бы назвала это механизмом проективной агрессии: мы напали потому, что они собирались напасть на нас первыми.

— «Если драка неизбежна, бей первым»?

— Да-да. Такой механизм объяснения понятен, но его наполнение не стало очень популярным. Поэтому у людей возникают более простые версии. Как те, о которых вы сказали: Зеленский уже напал на Ростов, поэтому мы были вынуждены. Это — один механизм объяснения.

Другой механизм я бы назвала примиряющим. Он свойствен людям, которые не то чтобы активно поддерживают войну. Часто они скорее против нее. Характерно, что такие механизмы распространены по обе стороны границы, то есть и в Украине тоже.

Эта теория гласит, что война на самом деле выгодна некоей третьей силе, которая специально сталкивает братские народы Украины и России, чтобы они друг друга истребили, а на освободившееся место якобы придут какие-то другие люди. Сюда же относится теория о том, что «в нас видят будущую колонию».

Женщина смотрит запись вечернего выпуска новостей Первого канала, в котором Марина Овсянникова появилась с написанным от руки антивоенным плакатом, Москва, Россия, 15 марта 2022 года. Фото: EPA / DSK

Женщина смотрит запись вечернего выпуска новостей Первого канала, в котором Марина Овсянникова появилась с написанным от руки антивоенным плакатом, Москва, Россия, 15 марта 2022 года. Фото: EPA / DSK

— Я в 2023 году такое слышала: в Украине огромные залежи титана, США в нем страшно нуждаются, поэтому стравили два братских народа, чтобы весь титан потом забрать себе. Прошло два года, появился вполне реальный Трамп, и выяснилось, что таки да, только не титан, а редкоземельные металлы.

— Самая популярная история, которую я слышала, о том, что в войне на самом деле заинтересованы евреи.

— Да?

— Они хитрым образом столкнули Украину и Россию, чтобы те друг друга истребили, и тогда евреи, которым не хватает места в Израиле, переселятся на территории России/Украины. Сейчас более новая версия: в Израиле им не дают жить арабы. И это я слышала от самых разных людей, включая украинских беженцев, киевлян.

Такие «примиряющие» версии позволяют человеку снимать когнитивное

напряжение. Ну вот жили люди в Киеве, дружили с россиянами, ездили друг к другу в гости, и вдруг россияне на них напали. Теория о третьем враге позволяет уложить в голову объяснение, почему эта война началась. История об Америке, которая уходит под воду и хочет переселиться в Крым, это ровно то же самое. Меняться могут только внешние враги.

— Что это говорит о россиянах? Они не понимают, с чего вдруг война, но народ у нас творческий, сам создает объяснения? Или людям нужны именно «примиряющие» объяснения? Или они просто хотят смягчить удар, который война нанесла по их мозгам?

— Я бы объяснила это чувством сильного дискомфорта, возникающим у людей, когда идет война. Это страшное явление необходимо как-то осознать. И если ты не стоишь на позиции, что Путин — абсолютное зло, поэтому и начал войну, тебе приходится искать какие-то другие объяснения. Вот люди их и ищут. Мужчины около баннера с надписью «Задачу Выполним», размещенного на фасаде здания в центре Москвы, Россия, 21 сентября 2022 года. Фото: Максим Шипенков / ЕРА

Мужчины около баннера с надписью «Задачу Выполним», размещенного на фасаде здания в центре Москвы, Россия, 21 сентября 2022 года. Фото: Максим Шипенков / ЕРА

— А какая такая война? Россияне же не воюют, у них — спецоперация. Вы отдельно исследовали распространение эвфемизмов: не взрыв, а хлопок, не падение экономики, а отрицательный рост, и так далее. Я понимаю, почему это появляется «сверху». Но почему у людей это приживается? Почему у них над головой гремят взрывы, а они послушно называют это хлопками?

— Во-первых, не надо путать язык СМИ и то, как говорят люди. Разговорная замена взрыва на хлопок происходит уже после введения военной цензуры и законов, запрещающих упоминать все связанное с войной. Часто люди боятся — и постепенно привыкают к такой норме. Причем кампания по замене взрыва на хлопок в СМИ велась вполне успешно последние 25 лет, она не возникла в 2022 году.

— Но эта замена приживается. Я вижу это и в закрытых чатах, например — в чатах жен мобилизованных.

— Это разные вопросы: почему это используют СМИ — и почему люди.

— И почему это используют люди?

— Замена «взрыва газа» на «хлопок», повторю, шла в течение последних 25 лет, по этому поводу я тоже проводила исследование. На наших графиках мы видим, как нарастает во всех российских СМИ использование «хлопка». Этот язык, взятый из технических инструкций, из внутренних распоряжений МЧС и других силовиков, просачивается в СМИ, когда журналисты переписывают пресс-релизы, не пытаясь простым языком объяснить читателям, что произошло. Потому что задача российских СМИ, причем чем дальше — тем больше, в том, чтобы успокаивать людей, а не пугать.

Или — другой пример, просто идеальное воплощение режима информационного

благоприятствования, как это называли в администрации президента:

в передаче «Человек и закон» в сюжете об аресте губернатора Коми Вячеслава Гейзера заблюрены висящие на стене портреты Медведева и Путина. Потому что хороший Путин не может ассоциироваться с плохим губернатором.

Есть исследование обратного: как ругают Украину в СМИ. Мы видим, что после 2014 года это всё резко взлетает.

— Почему люди это принимают? Они просто привыкли подчиняться или им самим спокойнее, если нет слов «война», «взрыв», «убитые», «инфляция»?

— Этот вопрос надо задавать не мне, а самим людям. Не надо приписывать ста сорока миллионам, живущим на территории России, одну мотивацию. Люди делают это по разным причинам: кто-то боится, кто-то просто привык, кто-то — на всякий случай. Всякие сообщества, связанные с фронтом, например — группы жен и родственников мобилизованных, жен вагнеровцев, очень насыщены военным жаргоном. Таким образом они показывают свою принадлежность к определенной группе, к этой субкультуре.

— «Двухсотый», «трехсотый»?

— Да-да. Когда тебя лично никто не видит, а видят только твою строчку в чате, ты как бы еще сильнее хочешь продемонстрировать свою принадлежность к этой группе, поэтому начинаешь использовать ее легику. Поддержать независимую журналистикуehrand

— Насколько сильно закрепляются такие привычки? Они будут существовать только до тех пор, пока идет война, или останутся?

— Вы, журналист, совершенно точно знаете какие-то специальные словечки, которые использует только сообщество журналистов.

— Да, но я их очень не люблю.

— Но они же есть? Любое сообщество придумывает себе такие словечки, это называется антиязык. Он показывает важность связей внутри группы. Это нормальное явление, оно существовало всегда, просто сейчас мы эти слова особенно замечаем, потому что плохо к ним относимся.

— Это понятно, когда речь идет о сообществах. А в целом продолжают ли люди называть войну спецоперацией и использовать другие эвфемизмы? Вы в своем телеграм-канале публиковали объявление, где здоровенный текст написан только ради того, чтобы не использовать слова «война» и «атака беспилотников». Этот ведь не язык узкого сообщества, это уже язык страны. Он закрепится?

— Называть это языком страны — большое преувеличение. Кто-то продолжит так говорить, кто-то — нет. Например, в 1920-е годы слова «загс» и «вуз» воспринимались как отвратительные нововведения, но сейчас мы спокойно их говорим.

— И даже пишем уже не как аббревиатуры, а строчными буквами, то есть они вошли

В ЯЗЫК.

— Я пока наблюдаю за неформальным письменным языком, вроде чатов в Whatsapp. В этом смысле, например, идеальная площадка — переписка в домовых чатах. И в нее уже проникли слова СВО и хлопок, они уже становятся регулярными, люди не чувствуют их как замену. И стали появляться такие конструкции, как «встретимся после сво» — строчными буквами. Возник неологизм, который явно сохранится: эсвэошники. А как еще коротко и разговорно можно будет назвать людей, которые были «на СВО»?

— Военными преступниками.

— Это уже выдает ваше отношение к ним, а в целом они — эсвэошники. Таких слов около десятка, и они сохраняются, а 90% этой лексики вымоется. Например, во время ковида у нас возникло огромное количество лексики, но ее всю быстро вымыло, за исключением 5–10%. К примеру, сохранилось слово «зумиться», которое до 2020 года никто не говорил.

— И само слово «ковид».

— И производный глагол «ковиднуться».

— Во время войны появились не только новые слова, а еще новые ритуалы и символы. Как, например, непонятно откуда взявшиеся буквы Z и V, которые народ радостно принял. Кому и зачем это нужно?

— Я совершенно не поддерживаю высказывания вроде «народ радостно принял». Давайте для начала определим, что такое «народ». Мы с вами — народ?

— Да, я неудачно выразилась. Но, например, как-то рядом со мной в самолете летел молодой человек, у которого горящая Z была на заставке в айфоне. А это уже не демонстрация, это человек сделал для себя, то есть действительно радостно принял. Я видела много примеров именно из серии «радостно принял». Почему это происходит, зачем это людям, если, скажем, заставку в телефоне видит только сам его владелец?

— Это видят и окружающие, и родственники. У нас нет никаких способов узнать, насколько велико это большинство, и уже в том, как вы об этом рассказываете, видно, как сильно на такие утверждения воздействуют власти. С началом войны российское государство начало создавать ритуалы лояльности. Я бы даже назвала это не ритуалами, а спектаклями лояльности. Причем не просто спектаклями, а пунктирными спектаклями лояльности. Пунктирные спектакли направлены на создание воображаемого большинства. Давайте мысленно вернемся в март 2022 года, когда начали везде появляться буквы Z и V в разных комбинациях. Например, появилось слово ZOV. Что мы знаем об этом? Что об этом никто ничего не знает. С сильным опозданием, почти в неделю или две, Минобороны начинает как-то это объяснять.

— Я помню объяснение, что это обозначения групп войск: Запад, Центр и Восток — ZOV.

— Об этом писали Meduza и другие оппозиционные СМИ, и это скорее всего правда.

А Минобороны об этом не писало, сначала оно молчало, потом вяло выдвинуло версию, что это означает «сила V правде» или что-то такое, то есть попыталось втухать какой-то символический смысл.

Давайте посмотрим, например, на интервью, которое дал актер и художественный руководитель театра «Табакерка» Владимир Машков «Российской газете». Дал он его в марте 2022-го. И не какому-нибудь СМИ, а именно «Российской газете», где публикуются все законы. Его спросили, почему он повесил на фасаде театра огромную букву Z. Журналист, видимо, ожидал от него чего-то вроде «За правду». И тут этот совершенно лояльный, поддерживающий войну Машков вдруг начинает говорить: наш театр отражает жизнь, это зеркало, поэтому — большая буква Z...

— Это 4 марта, их еще не научили, что говорить.

— Это говорит о том, что администрация президента и Минобороны пытались вложить в это какой-то смысл, но он был крайне нечеткий. На самом деле, тут смысл не очень важен.

Я думаю, что эти буквы намеренно оставляют семантически пустыми. То есть сначала это всё просто лепили постфактум, но потом их оставили пустыми намеренно, потому что не были заинтересованы в том, чтобы народ глубоко понимал, что такое Z и V. Это было важно как спектакли лояльности.

Потом эти буквы начинают появляться на улицах российских городов в самых разных сочетаниях, самое популярное — ZOV. И еще есть СВОи, которое тоже обыгрывается. Дальше люди начали своими телами выстраивать эти буквы.

— Детей выкладывали на асфальт, чтобы сверху сфотографировать Z.

— В Казани студентов заставляли выстраиваться буквой Z, а в высотных домах зажигали свет в окнах, чтобы получались эти гигантские буквы. И так далее. Таким образом, человек, просто идущий по улицам города, везде видит эти гиперзнаки. Они развешаны и расставлены везде. И у жителя города возникает ощущение, что вокруг все это поддерживают. Потому что он видит множество знаков этого воображаемого большинства.

Поэтому я и называю это пунктирными спектаклями лояльности. На самом деле мы не знаем, сколько людей согласилось бы носить на себе эти знаки поддержки войны. Но сами усилия были предприняты для того, чтобы создать вокруг воображаемый спектакль лояльности.

— Желание показать, что «я лоялен», «я всё поддерживаю», навязано сверху? Или какие-то «первые ученики» захотели блеснуть, а другие решили, что надо бы присоединиться?

— Это вопрос не ко мне, но я все-таки считаю, что это шло сверху, от Министерства обороны и администрации президента.

Понятно, что эти буквы сами по себе бессмысленны и пусты. Но посмотрите, какие послания здесь складываются. В начале 2022 года шла такая перекличка, что есть ZOV — кто-то нас зовет, и есть СВОи, то есть создается воображаемое сообщество,

к которому надо присоединиться. Кто такие эти СВОи — непонятно. Потом Министерство обороны решило как-то в это вложиться и распространило плакаты и несколько роликов с цитатой Данилы Багрова из фильма «Брат-2» о том, что «сила в правде». Из роликов следовало, что СВОи — это такие, как Данила Багров, и вот они нас ZOVут, и к ним все должны присоединиться. Это сообщество, которое ничего не делает, а просто ZOVet. Никакой конкретики.

На этом и построен спектакль лояльности. На местах создаются такие знаки любыми способами, которые можно выразить публично. Как, например, поступают школы? Они рапортуют на своих официальных страничках и ВКонтакте об акциях, например, с отправкой писем на фронт. И даже вывешивают фотографии таких писем. А в школах ставят красиво оформленные буквами Z и V ящики, куда можно эти письма опускать. Какие-то школы, где директор или завуч — ярый сторонник войны, делают это в реальности. Но среди всего этого есть миллион разных примеров сопротивления.

Один из моих любимых примеров — пост одного знакомого, работающего в школе.

На фото был такой ящичек, и была тумбочка, и буквы Z и V, и красиво всё это оформлено, и дети письма опускали. Я написала знакомому, и он прислал мне такую же фотографию, только сделанную с большего расстояния: ящичек действительно есть, только стоит он за дверью туалета.

То есть он как бы есть, но как бы его нет. Для отчета есть фотография ВКонтакте, а в реальности никто на это не обращает внимания.

Когда я начала расспрашивать, выяснилось, как это делает огромное количество школ. Сейчас каждая школа должна иметь свою страницу в соцсетях, это указание департамента образования. И многие школы имеют две страницы. Одна — для всего этого, ее ласково называют «наша свалка». Вторая — сайт, сделанный где-нибудь на narod.ru на коленке каким-нибудь родителем. И там публикуется абсолютно живая информация: дорогие родители, мы идем в поход с детьми, нам нужно найти два спальника, не забудьте пометить носки своих детей, и так далее.

— Это же какая-то шизофрения...

— Почему? Нормальная практика. От них требуют отчетности, они ее выкладывают на одном сайте, а на другом — нормальную информацию. Это и называется пунктирными спектаклями лояльности.

— О чем это говорит? Директора таких школ недостаточно лояльны? Они, может быть, даже недостаточно сильно родину любят?

— Просто люди чувствуют, что должны подчиняться, иначе их закроют. При этом они не готовы во всё это верить. Поэтому они играют в такие игры. Антропологи называют это оружием слабых.

— В том смысле, что всё это не от хорошей жизни?

— Конечно.

— Всё это вместе выстраивается в устрашающую картину такой новой особой

культуры. Что-то похожее было в нацистской Германии. Я понимаю, что такие сравнения — тоже «оружие слабых», но все-таки есть ли в этом сходство?

— Это разные вещи. Классические тоталитарные режимы требуют от человека очень сильного личного вовлечения в происходящее, личного вовлечения в идеологию. На этом были построены и ранний сталинизм, и ранняя нацистская Германия. Люди должны были верить. Сейчас, обратите внимание, ни о какой вере речи не идет. Сейчас речь идет о том, чтобы участвовать добровольно в создании воображаемого сообщества, которое поддерживает решения правительства.

— То есть — «мы с вами договорились, что будем играть в такую игру»?

— Да. И в этом существенное различие между двумя режимами — тоталитаризмом и информационной автократией.

— Какой из этих режимов прочнее? Что дольше выживает — тоталитаризм или информационная автократия?

— Это все-таки вопрос к политологам. На это влияет множество факторов. Но вообще информационные автократии хорошо живут, потому что от человека не требуется лично верить во всё это. От него требуется просто соглашаться с пунктирными ритуалами лояльности и время от времени в них участвовать.

— Разве это может продолжаться долго?

— Это гораздо более устойчивая форма, чем тоталитаризм, когда всех несогласных расстреливают.

— А в России несогласных надолго сажают.

— Но не всех.

— Вряд ли это успокаивает.

— Секундочку. Сколько людей было задержано, арестовано, посажено в тюрьмы?

— Я помню данные о трех тысячах.

— Если говорить о трех годах войны, то больше 20 тысяч были так или иначе наказаны. А сколько людей, которые не согласны и пишут посты? Гораздо больше. Тоталитаризм определяется массовыми репрессиями, когда преследуются группы просто по факту своего существования. Например, кулаки. Или — дети священников. Или семьи «бывших». И так далее. Плюс все, кто пытается как-то высказываться. Репрессии в информационных автократиях устроены абсолютно иначе: мы случайным образом наказываем каких-то людей, зато много об этом рассказываем.

— Чтоб остальным неповадно было?

— И чтоб остальные боялись. А наказаний достаточно точечных и рандомных. Вы же понимаете, что можно написать пост против войны — и тебе ничего не будет. А можно написать невинный комментарий — и загреметь на семь лет. Это абсолютный произвол, на кого попадет.

Российские полицейские задерживают девушку, принимавшую участие в несанкционированной акции протеста против частичной военной мобилизации, Москва, Россия, 24 сентября 2022 года. Фото: Максим Шипенков / ЕРА

Российские полицейские задерживают девушку, принимавшую участие в несанкционированной акции протеста против частичной военной мобилизации, Москва, Россия, 24 сентября 2022 года. Фото: Максим Шипенков / ЕРА

— И это более устойчивый и живучий режим за счет того, что ты молчишь, следишь за цветом носков, чтобы не было желтого с синим...

— И тебя не тронут. Точно так же говорят люди, живущие в России: если ты не высываешься, то у тебя всё хорошо.

— Это правда, действительно хорошо. Если совсем не высываться.

— Это создает устойчивость информационной автократии. А при тоталитаризме, даже если ты не высываешься, но принадлежишь к дискриминируемой группе — евреев, цыган и так далее, — то рано или поздно загремишь. В этом разница.

Давайте, например, сравним преследования по линии сексуальных меньшинств. В современной России ЛГБТ — экстремистское сообщество. Но обратите внимание: преследуют людей, которые демонстрируют что-то или, скажем, посещают определенные бары. Силовики в разных городах регулярно устраивают рейды устрашения с ритуалами унижения по разным местам, имеющим репутацию, как-то связанную с ЛГБТ.

— Не ходи «не в ту дверь» — и всё у тебя будет хорошо при любой твоей ориентации?

— Да, ты можешь жить своей частной жизнью, но если ты ничего не демонстрируешь и если на тебя, добавлю, не донесли, то пронесет. Потому что репрессии у нас для устрашения.

— Людям, которые все эти ритуалы иницируют, нужно всё это только до тех пор, пока война? Или они вошли во вкус?

— Я не знаю, я не предсказываю будущее. Но я не думаю, что с окончанием войны произойдет либерализация. Потому что освободятся усилия — и их надо будет куда-то направить. Чтобы продолжать развитие страны в духе информационной автократии, необходимо будет усиливать все эти ритуалы лояльности, а значит, поддерживать какой-то страх рандомными репрессиями.

— Как вы думаете, мы, те, кто уехал из России из-за войны, вернемся домой?

— Я считаю, что не надо об этом думать, это бесперспективно. Надо пытаться строить планы на короткий срок лет в пять. Считать, что эти пять лет я живу здесь, в точке икс, и занимаюсь тем, чем занимаюсь. Все остальное бесперспективно. Жизнь на чемоданах в ожидании момента, когда можно будет вернуться, бесперспективна. Мы не можем повлиять на будущее. Мы его не знаем.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/24/v-piaterochkakh-i-perekrestkakh-perestanut-prodavat-batonchiki-snickers-twix-i-bounty-ikh-zameniat-na-analogi-news>

novayagazeta.eu

В «Пятерочках» и «Перекрестках» перестанут продавать батончики Snickers, Twix и Bounty. Их заменят на аналоги

Новая газета Европа

~2 минуты

Крупнейший российский ритейлер X5 Group прекратил отгрузку в магазины «Пятерочка» и «Перекресток» части продукции, которую выпускает дочерняя компания американского производителя пищевых продуктов Mars. Об этом «Коммерсанту» и РБК рассказали в самой X5.

По словам представителя компании, решение было принято из-за того, что предложенные Mars закупочные цены значительно превышают рыночные и «не отвечают ожиданиям добросовестного взаимодействия между крупными игроками отрасли».

«Мы <...> убеждены, что искусственное повышение стоимости товаров недопустимо в условиях высокой чувствительности потребителей к цене», — заявили в X5.

Остановка отгрузок коснулась шоколадных батончиков (Snickers, Twix, Bounty, Mars, Milky Way), драже (M&Ms, Skittles) и жевательной резинки (Orbit, Eclipse).

Российский ритейлер отметил, что запасов продукции хватит на два месяца, затем ее заменят на аналоги от других производителей.

В пресс-службе российского офиса Mars подтвердили информацию о приостановке поставок своей продукции. В компании подчеркнули, что прилагают усилия для поиска взаимовыгодного решения.

Источник РБК утверждает, что остановка поставок не коснется кормов для животных от Mars (Pedigree, Whiskas, Kitekat, Perfect Fit, Sheba, Royal Canin).

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/22/gosduma-utverdila-shtrafy-za-poisk-ekstremizma>

Госдума утвердила штрафы за поиск «экстремизма»
Цензурные законопроекты давно не встречали такой мощной критикой — его не приняли даже пропагандисты

novayagazeta.eu

Госдума утвердила штрафы за поиск «экстремизма»

Новая газета Европа

13–18 минут

22 и 23 июля — последние дни работы Госдумы перед отпуском. Депутаты окончательно приняли законопроект о штрафах за поиск «заведомо экстремистских» материалов и использование VPN. Несмотря на беспрецедентный общественный резонанс, к третьему чтению они не внесли ни одной смысловой правки.

Против закона неожиданно выступили глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина, глава RT Маргарита Симоньян и даже z-блогеры, назвавшие его «бредом бешеного принтера» и «апперкотом интеллектуализму». В Госдуме инициативу даже сравнивали с наказанием за «мыслепреступление» из романа Оруэлла.

Дошло до того, что в Кремле попросили авторов закона разъяснить россиянам, как именно он будет работать. Однако депутаты сами спорят о трактовках до сих пор.

Как принимали закон в третьем чтении, а также кто и почему критиковал инициативу — в материале «Новой-Европа».

Без единой правки

Госдума приняла в третьем и окончательном чтении законопроект о штрафах за поиск «заведомо экстремистских» материалов и использование инструментов обхода блокировок, таких как VPN. Инициатива депутатов впервые вводит в России ответственность за само потребление запрещенного контента. Несмотря на общественный резонанс, в документ не внесли ни одной содержательной правки.

Эксперты, с которыми говорила «Новая-Европа», отмечали, что в законе крайне размыто понятие «экстремизм». Под него попадают не только материалы из официального списка Минюста, но и то, что теоретически можно туда включить, — это более широкий спектр согласно формулировкам закона «О противодействии экстремистской деятельности». Это создает риск привлечения к ответственности за критику власти, обсуждение «социальной розни» или просто подписку на паблики запрещенных организаций, особенно где видны подписчики.

Теперь документ должен одобрить Совет Федерации, а затем его подпишет Владимир Путин. Новые нормы должны вступить в силу уже с 1 сентября 2025 года.

Глава штаба Бориса Надеждина на выборах Дмитрий Кисиев сегодня вышел к зданию Госдумы на Охотном ряду с плакатом «За Россию без цензуры. Оруэлл писал антиутопию, а не методичку!», несмотря на то, что московская мэрия массовые

пикеты не согласовала. Также там был сам Надеждин. Вскоре к ним подошли полицейские, и Кисиева, а также двух журналистов издания RusNews Юлию Петрову и Константина Жарова и корреспондентку «Коммерсанта» Божену Иванову увели в автозак. В итоге на Кисиева, его адвоката Лейсан Маннапову, Петрову и Жарова составили протоколы.

Дмитрий Кисиев во время пикета у здания Госдумы на Охотном ряду. Фото: Telegram / BorisNadezhdin

Дмитрий Кисиев во время пикета у здания Госдумы на Охотном ряду. Фото: Telegram / BorisNadezhdin

Как о законопроекте спорили во втором чтении

Поправки, внесенные в проходной законопроект, вызывали ожесточенные споры в Госдуме с самого начала. Так, во время заседания 17 июля депутат от КПРФ Алексей Куринный выразил мнение, что поправки схожи с наказанием за «мыслепреступление» (в книге Джорджа Оруэлла «1984» под это понятие попадает любая неосторожная мысль, любой неосторожный жест или слово, которые могут не понравиться правящей партии. — Прим. ред.).

Депутат от КПРФ Алексей Куринный во время выступления в Госдуме, 17 июля 2025 года. Фото: скриншот видео / duma.gov.ru

Депутат от КПРФ Алексей Куринный во время выступления в Госдуме, 17 июля 2025 года. Фото: скриншот видео / duma.gov.ru

«Фактически предлагается наказывать за мыслепреступление. Мы реализуем самые такие, казалось бы, нелепые варианты антиутопий», — сказал парламентарий.

В списке «экстремистских» материалов Минюста более шести тысяч позиций, среди них фильмы, книги и музыка. Кроме того, этот реестр регулярно пополняется и вряд ли широко знаком россиянам, отметил депутат. Также он заявил, что VPN-сервисами пользуются 40% граждан, в том числе для доступа к Instagram и Facebook. Куринный назвал совершенно неправильным «записывать их сегодня во враги»:

«Для некоторых это развлечение, для некоторых это даже маленький бизнес. Кто-то там что-то продает через эти сети, условно, запрещенные. Ногти красит кто-то, еще что-то.

Это огромный пласт людей, для которых принятие в нынешнем варианте этой поправки поставит под угрозу их бизнес и, естественно, будет предполагать существование в условиях постоянных штрафов»,

— заявил он.

Другой депутат от КПРФ Артем Прокофьев высказал беспокойство, что этот закон вынудит граждан изучать список запрещенных материалов Минюста, а это, по его мнению, «уже популяризация» незаконного контента.

Отвечал коммунистам депутат Тетердинко: он выразил уверенность, что законопроект будет устанавливать наказание именно за целенаправленный поиск таких материалов:

«То есть если вы где-то там, как говорится, загуглили и вам в строке поиска этот

материал вылез, но вы целенаправленно не стали заходить, не ознакомились с ним, никак его не использовали, вы под эту статью не подпадете. Для того чтобы случайно открыть экстремистский материал, который в перечне экстремистских материалов Минюста, ну я не знаю, мне очень сложно представить, чтобы человек случайно мог это сделать», — считает он.

Также Тетердинко объяснил, как будет работать закон в контексте соцсети Instagram: по его обещаниям, запрет не коснется сразу всех пользователей. Соцсеть не включена в перечень экстремистских материалов, сказал депутат («экстремистской» признана компания Meta, которой принадлежат Instagram и Facebook. — Прим. ред.) и предложил «не наводить тень на плетень и народ не пугать». Авторы поправок не собираются запрещать VPN, а в интернете «много фейков», добавил он.
Поддержать независимую журналистику exrاند
Как инициативу критиковали даже в провластных кругах

Одной из первых против инициативы выступила глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина. Она задалась вопросом, как теперь искать «экстремизм», если поиск таких материалов будет наказуем, а затем призвала отложить рассмотрение законопроекта. По ее мнению, в текущей версии документ «нуждается в существенной доработке с учетом его социальной значимости и негативного общественного резонанса». Далее она описала недостатки, которые смогла найти в тексте:

Идея о введении новой административной статьи появилась в документе только ко второму чтению, она никак не связана с тематикой первоначального законопроекта и прямо ей противоречит. В пакете проекта отсутствуют необходимые правовые заключения.

Поиск «экстремистских материалов» в интернете может осуществляться с использованием чужих устройств — точно установить лицо, которое пользуется конкретным устройством, сложно. Как технически будет устанавливаться человек, нарушивший запрет, — в законопроекте не указано.

Могут возникнуть проблемы с доказательством умысла, а «правовая неопределенность состава административного правонарушения чревата расширительным толкованием при ее применении».

Законопроект создает риски «необоснованного привлечения к административной ответственности граждан» и НКО, которые занимаются поиском запрещенной информации с «целью пресечения ее распространения». Поэтому в документ нужно внести соответствующее исключение.

Документ не отвечает требованиям точности, ясности и недвусмысленности правовых норм, без которых не может быть обеспечено единообразное понимание и применение закона, а значит, и равенство всех перед законом.

Перед третьим чтением в Госдуме Мизулина подчеркнула: новый закон — это, по ее мнению, де-факто «первая попытка на государственном уровне отслеживать «цифровой след» россиян»: «Закон буквально через пару дней породит волну мошенничества, докса, шантажа и вымогательства. Ведь подставить человека будет проще простого. Пока закон распространяется только на поиск экстремистских материалов. Но нет никаких гарантий, что завтра снова в нарушение всех процедур и втайне от общества за пару дней перечень может быть расширен».

Маргарита Симоньян на VIII Международном Кремлевском благотворительном кадетском балу в Гостином дворе, 16 января 2023 года. Фото: Ярослав Чингаев / Агентство «Москва» и скрин ее поста из Telegram

Маргарита Симоньян на VIII Международном Кремлевском благотворительном кадетском балу в Гостином дворе, 16 января 2023 года. Фото: Ярослав Чингаев / Агентство «Москва» и скрин ее поста из Telegram

Глава медиагруппы «Россия сегодня» и телеканала RT Маргарита Симоньян также раскритиковала законопроект, заявив, что, в случае его принятия, станет невозможным «расследовать деятельность и клеймить позором» оппозиционные организации. «Надеюсь, будут поправки», — написала она в своем телеграм-канале.

Вице-спикер Госдумы Владислав Даванков сказал, что, по его мнению, размытые формулировки закона позволят записать в преступники «миллионы людей просто за поиск и просмотр нежелательной информации». «Чтобы нарушить закон — не надо даже репостить. Достаточно перейти не по той ссылке и посмотреть запрещенную картинку, трек или видео. Это может коснуться каждого, от наших детей до наших родителей, бабушек и дедушек», — написал он.

По его наблюдениям, 90% россиян, приходящих на депутатские встречи, признаются, что пользуются VPN.

«Эти люди не преступники-экстремисты. Это студенты, молодые мамы, ученые, предприниматели, бойцы СВО. В общем и целом, это вся страна»,

— уверен Даванков. Депутат призвал заблокировать поправки в третьем чтении.

В Кремле инициативу назвали «резонансной» и отметили, что она нуждается в уточнении со стороны авторов. «Судя по вчерашнему и сегодняшнему дню, тема эта моментально стала весьма резонансной. По всей видимости, нужны просто объяснения этой инициативы. Более подробные объяснения, с тем чтобы ответить на вопросы людей», — сказал пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков. Однако с тех пор объяснений от депутатов пока не поступало. Как на поправки отреагировало z-сообщество

Военные блогеры-пропагандисты раскритиковали новые поправки о запрете поиска и чтения «экстремизма» и связанного с ним запрета за использование инструментов обхода блокировок. Канал Zergulio (430 тысяч подписчиков) выразил мнение, что инициатива депутатов реализует «старую добрую концепцию «был бы человек, а статья найдется»», и назвал законопроект «бредом бешеного принтера».

«Судя по метаниям чиновников и депутатов с новым законом о «преднамеренном поиске экстремистских материалов» — они и сами понять не могут, что за бодягу выдумали в очередной раз. Значит, однократный заход по случайной ссылке — не наказывается? А если два раза? А если по разу на несколько экстремистских материалов?» — спрашивает он.

Z-блогер Сергей Колясников (Zergulio) и его пост в Telegram

Z-блогер Сергей Колясников (Zergulio) и его пост в Telegram

Автор канала отмечает, что не назовет по памяти ни одного материала из списка «экстремистских», опубликованного на сайте Минюста: «Поди докажи, что ты не верблюд и не заходил на экстремистский сайт или материал. Особенно если какой-нибудь шутник на обычном сайте заделает скрипт с кучей ссылок. А если у тебя

изымут/взломают телефон или ноутбук и зайдут туда 100500 раз?»

Связанный с «ЧВК Вагнера» канал Alex Parker Returns (268 тысяч подписчиков) написал: «Инсайдов станет меньше».

Telegram-канал «Рыбарь» (1 млн 238 тысяч подписчиков) назвал меры «обоснованными», но подчеркнул, что внятное разъяснение инициативы «избавило бы общественность от неверных выводов»: этим, в первую очередь, должно заниматься государство, «дабы не было волн слухов и спекуляций».

Канал «Осведомитель» (80 тысяч подписчиков) назвал законопроект «абсурдным» и «шокирующим», подчеркнув, что большая часть населения страны «понятия не имеет, кто, где и за что внесен в федеральный список экстремистских материалов». Также, по его мнению, инициатива наносит огромный урон «отечественной гуманитарно-аналитической сфере, специализирующейся на анализе и мониторинге экстремизма и его проявлений».

«Эта правка — это даже не инструмент и повод для тотального контроля за населением (так как узнать, кто там и что гуглил, без соответствующих манипуляций будет трудно), а мощный апперкот интеллектуализму (апперкот в боксе — это резкий, мощный удар снизу вверх, часто приводящий к нокауту. — Прим. ред.). Зато потом будет все по бумажкам и циркулярам, все стерильно и безопасно. На Западе такие шаги точно оценят», — написал он.

Как закон принимали в итоге

22 июля докладчик по закону, депутат от «Единой России» Александр Тетердинко сказал, что инициатива «прошла все необходимые экспертизы», и пообещал, что нормы не коснутся «обывателей».

Глава Минцифры Максуд Шадиев во время выступления на заседании поддержал законопроект, также упомянув, что «рядовые пользователи не пострадают», ведь закон направлен на тех, кто умышленно ищет «запрещенку». Определять, был ли умысел, будут «правоохранительные органы», сказал он, но как, не объяснил. «Рисков глобальных мы не видим», — добавил Шадиев.

Принятие законопроекта — это альтернатива полной блокировке в России зарубежных платформ, сообщил Шадиев:

«В нашем понимании это позволяет балансировать: с одной стороны — не допустить дальнейшего распространения экстремистских материалов, с другой стороны — не принимать решение о блокировке больших западных платформ пока»,

— сказал он.

Единоросс Сергей Боярский сказал, что, готовясь к заседанию, «с трудом» нашел материалы из списка Минюста, которые можно было бы зачитать с трибуны, и перечислил названия некоторых из них.

Вице-спикер Госдумы Владислав Даванков («Новые люди») не согласился с Боярским и выразил мнение, что нужно выучить названия всех материалов из списка, чтобы не попасть под штрафы. Также депутат отметил, что определить умысел будет крайне трудно, ведь нажать на «запрещенную» ссылку легко, к тому же

заставить сделать это могут и мошенники. «Люди правда не хотят этого закона», — подчеркнул он.

Депутат Артем Прокофьев (КПРФ) подчеркнул, что инициатива вступает в противоречие с Конституцией, «с обществом», а также была рассмотрена вне рамок правил — его в спешке вписали в проходной законопроект.

Парламентарий Рашид Гарипов («Справедливая Россия») согласился с Прокофьевым: по его мнению, «принятие таких резонансных инициатив по такой процедуре неправильно». Однако он заявил: «Идет война. Во время войны необходимо принимать меры, которые ограничивают [граждан]». Сначала необходимо разъяснить закон россиянам, добавил он.

Володин предложил всё же принять законопроект и уже потом посмотреть, как нормы будут работать. Если потребуются корректировки, депутаты будут к нему «возвращаться», пообещал он. «Время сегодняшнее отличается от того, которое было вчера. Это время не только вызовов, но и время военных действий. Понятно, что и решения принимаются адекватно этой ситуации», — уверен председатель парламента.

В итоге законопроект был принят: 306 выступили за, 67 — против, 22 воздержались.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/22/v-cheliabinskoi-oblasti-obiavili-russkuiu-obshchину-ekstremistami-no-tut-zhe-peredumali>

В Челябинской области объявили «Русскую общину» экстремистами — но тут же передумали
Ультраправые активисты ищут виноватых в изначальном решении

novayagazeta.eu

В Челябинской области объявили «Русскую общину» экстремистами — но тут же передумали
Новая газета Европа
10–14 минут

В Троицком районе Челябинской области Межведомственная комиссия по вопросам противодействия проявлениям экстремизма начала искать среди сотрудников администрации членов «Русской общины». Как сообщили сами «общинники», комиссия «вынесла решение» о том, что «Русская община» — это «нежелательная организация экстремистского толка», и потребовала установить личности всех сотрудников структурных подразделений подведомственных учреждений, участвующих в деятельности организации. Соответствующее распоряжение тут же попало в руки самих «общинников», тесно связанных с силовиками.

Ультраправые заявили, что «в Челябинской области незаконно преследуют участников «Русской общины» и «запрещают жителям региона находиться в «Русской общине», угрожая даже следить за ними в соцсетях». Активисты пригрозили комиссии судебным разбирательством и статьей о разжигании ненависти (282 УК РФ).

«Новая газета Европа» узнала, с чем сами общинники связывают такое решение. Одни винят «лево-либералов» во власти, другие считают, что за решением стоят иностранные диаспоры.
«Активность только по разнарядке»

«Русская община» впервые заявила о себе летом 2022 года — и ее появление совпало с усилиями госпропагандистов по накачиванию патриотических настроений среди граждан. Благотворительный Фонд «Община», главное юрлицо движения, зарегистрировал политик Андрей Ткачук, чья карьера к тому моменту стремительно приближалась к своему закату после череды коррупционных скандалов.

Идея националистического «стартапа» была проста: собрать в регионах под новым брендом футбольных фанатов, патриотически заряженных спортсменов или, на худой конец, заскучавших местных скинхедов, а затем отправить их под присмотром полиции патрулировать злчные районы. Силовые структуры с такими идейными помощниками сотрудничают давно: от казаков с нагайками до бородатых блогеров в духе «Лев против». Если нужно сделать грязную работу, если нужны покорные понятия — таких берут с собой. Если «помощники» наглеют и начинают мешать — они идут под суд по все той же 282-й статье.

Андрей Ткачук. Фото: Telegram / Русская Община ZOV

Андрей Ткачук. Фото: Telegram / Русская Община ZOV

То, что «общинники» полностью подконтрольны властям и даже не думают участвовать в политике, всячески подчеркивал и сам Ткачук, и руководство общины «на местах». За безопасной «движухой» в «Русскую общину» стало приходить все больше и больше людей. В июне 2024 года представители организации уже заявляли о том, что у них около миллиона сторонников со всей России. К такому выводу они пришли, опираясь на суммарное количество подписчиков в своих соцсетях. В какой-то момент в крупных городах стали формироваться целые отряды «общинников», которые «сводили за общественным порядком» и проводили антимигрантские рейды — сначала вместе с полицией, а потом и самостоятельно. Движение росло и все больше срасталось с силовиками.

«Я уже около года состою в ДНД (добровольная народная дружина из активистов «Русской общины». — Прим. ред.), рейды проводим у себя достаточно часто. Все согласовываем с МВД, нас привлекают, у нас хорошие отношения с администрацией [города], они одобряют нашу работу.

Еще мы охраняем различные городские мероприятия. Возможно, нам даже дадут полномочия создать свое частное охранное объединение, что-то типа ЧОПа. Решение уже есть. Все выходит на серьезный уровень»,

— рассказал «Новой газете Европа» представитель «Русской общины» из подмосковного Обнинска.

Решение комиссии в Челябинской области нашего подмосковного собеседника удивило. «Это бред полный, мы недавно встречались с Андреем Ткачуком. Он предупреждал: каждый год, ровно в июле-августе, начинаются слухи о том, что «Общину» закрывают и так далее». Все это провокация, считает активист: «Такое могло случиться раньше, в самом начале, но сейчас «Община» — это большая организация».

Вести о «нежелательности» местного отделения «Общины» удивили и самих челябинских «общинников». В местном чате стали появляться сообщения в духе «как это понимать?», «и что теперь делать?». Разволновавшихся поспешил успокоить активист, судя по профилю, подкованный в вопросах правоприменения: «Эта бумажка никакой юридической силы не имеет. Неприятный звоночек, но пока это вилами по воде», — пояснил он.

Между тем «неприятные звоночки» случались и раньше. Например, ровно год назад в Тюмени силовики публично раскритиковали самодеятельность активистов «Русской общины», окрестив их самозванцами и пообещав проверить «на экстремизм». «Не могу расценить это [антинаркотический рейд ультраправых в городском парке] иначе как PR-акцию. Просто некоторые лица и объединения таким вот образом пытаются пропиарить себя», — заявил тогда журналистам замначальника регионального УМВД Евгений Козлов. Поддержать независимую журналистикуexrand

Догадки о том, что чересчур активных «общинников» начнут сажать их же кураторы из силовых структур, возникали давно. В частности, об этом в интервью «Новой-Европе» говорил социолог Николай Митрохин. После «троицкого решения» эти догадки получили дополнительное подтверждение.

«Тучи сгущаются над "Русской общиной" — классической черносотенной организацией националистического толка. Она оказалась избыточно активной, что автоматически является преступлением с точки зрения государства,

которое категорически не приветствует стихийность проявлений социальной активности населения, даже если эта активность носит абсолютно лоялистский характер. Активность может быть только по разнарядке, при наличии кураторов и строго по утвержденному плану-графику. Любые самостоятельные действия являются неприемлемыми и подлежат зачистке», — рассказал в своем телеграм-канале публицист Анатолий Несмиян.

В похожем стиле выступил и политолог Федор Крашенинников:

«Дурачки не хотят понять, что в обозримом и недалеком будущем всю эту «общину» уничтожат те, кто породил, — путинские силовики. Объявят экстремистами и рассадят по тюрьмам. Это вообще отдельный вид идиотизма (по обе стороны линии фронта) полагать, что Путин создает «русский мир», в котором русским националистам и просто русским предназначена роль новой элиты. Элитой при Путине всегда будут чинуши, чекисты и полицаи. Остальным — кукиш», — написал он.

Русская Община Санкт-Петербурга. Фото: Telegram / Русская Община ZOV

Русская Община Санкт-Петербурга. Фото: Telegram / Русская Община ZOV

«Над страной властвуют диаспоры»

В Челябинской области активисты «Русской общины» имеют довольно скандальную репутацию. Например, в феврале 2023 года группа из пятерых «общинников» устроила вооруженное столкновение с тремя таджиками прямо в одной из челябинских школ. Дружба с полицией не помогла, из СИЗО двое зачинщиков драки вышли лишь недавно.

В ноябре 2024 года другие челябинские «общинники» сцепились с местными гопниками, называвшими себя «теплотеховскими». Конфликт закончился стрельбой из травматического пистолета и уголовным делом о хулиганстве (ст. 213 УК РФ). Позже в телеграмм-канале «Русской общины» было опубликовано сообщение о том, что «пользуясь уже выстроенным взаимодействием с полицией, наши челябинские братья делают всё возможное, чтобы виновников беспорядков привлекли к ответственности по всей строгости».

Члены челябинской «Русской общины» активны не только на улице, но и в интернете. В местном отделении существует специальная кибердружина, которая отслеживает анонсы выступлений «иноагентов» и неугодных артистов, пишет комментарии и жалобы на «вредоносный контент». Кроме того, у челябинских ультраправых есть еще одно подразделение — так называемый отряд «Закон и порядок», который борется с «нелегальными киосками и резиновыми квартирами». Именно с этой активностью один из наших собеседников и связывает последние неприятности, постигшие «Русскую общину» в Челябинской области:

«Если кратко, то в Челябинске «общинники» по-настоящему наступили на горло нелегальной торговле овощами и фруктами. Насколько это вообще возможно. Дружина в МВД зарегана, все как полагается.

Работали по схеме: один подходит, делает контрольную закупку со скрытой камерой, далее просит показать документы, разрешающие торговлю. В случае отказа вызывает ППС. Далее пишется коллективное заявление по данному поводу, видеоматериалы прилагаются как доказательство. Если человек документы показывает, то вопрос закрывается, и все расходятся», — рассказывает Кирилл, активист «Русской общины».

Русская Община Хабаровска. Фото: Telegram / Русская Община ZOV

Русская Община Хабаровска. Фото: Telegram / Русская Община ZOV

По его словам, подобным контролем занимаются правые активисты во многих городах, но челябинцы преуспели больше остальных, проводя такие рейды каждый день. Снятые материалы они не публиковали в сети, а сразу передавали в полицию. По мнению Кирилла, это могло вызвать недовольство «серьезных людей», крышующих нелегальную торговлю:

«Они [торговцы] отстегивают 15–20% дохода в диаспору. Диаспора из этих денег дает кому-то на лапу. Я этого точно не знаю и ни в коем случае не обвиняю никакие органы в коррупции», — осторожно говорит Кирилл. Согласно его рассказу, активисты «Общины» неоднократно получали угрозы от тех самых неназванных «серьезных людей». Перестав получать прибыль с «ларьков», эти люди якобы и пролоббировали решение комиссии в Троицком районе. Другой «общинник», наш собеседник из Обнинска, добавил еще одну интересную деталь в этот пазл. Как оказалось, глава Троицкого района Челябинской области — «антифашист» Тимур Радикович Мухамедьяров. Эту информацию он обнаружил в телеграм-канале Alex Parker Returns. Тут все и встало на свои места:

«Он [Мухамедьяров] увидел, что в Челябинской области русский фашизм снова поднимает голову, очень испугался и решил начать действовать»,

— говорилось в публикации. За расследование скандала вокруг «Русской общины» взялся и Z-блогер Андрей Живов. Он ожидаемо заключил, что «над страной властвуют диаспоры, ворочающие триллионами неучтенного нала», неприкосновенность которых обеспечивают «леволибералы в российской власти и медиа». Защитников народа они при этом бесстыдно клеймят «фашистами и ультраправыми»:

«Половина охранных каналов пишет об ужасных ультраправых из «Русской общины», которые, страшно сказать, смеют помогать полиции и ФСБ наводить порядок в городах и сами поступают туда на службу. Ой, чего удумала ультраправая националистическая русская держиморда. В полицию она служить идет, да еще и по идейным соображениям. Да что же творится, граждане!? Педофилов ловит, ну сразу видно фашисты-нацисты-крайне правые», — иронизирует блогер (орфография и пунктуация авторские).

Фото: Vkontakte / Русская община г. Коркино

Фото: Vkontakte / Русская община г. Коркино

И все же скандал вокруг «Русской общины» в Челябинской области потух так же неожиданно, как и разгорелся. В тот же день, 21 июля администрация Троицкого района опубликовала «Официальное разъяснение», которым полностью

дезавуировала решение межведомственной комиссии по противодействию экстремизму. В этом разъяснении говорилось, что сведения, распространяемые в интернете, недостоверны, а поиск общинников среди служащих имеет «исключительно внутренний характер» и проводится исключительно в целях предотвращения конфликтов между «гражданами Троицкого района».

«Администрация Троицкого района подчеркивает, любые обвинения в признании деятельности «Русской общины» экстремистской являются ложными. Мы высоко ценим активность наших граждан и поддерживаем все инициативы, направленные на укрепление гражданского общества и развитие нашей территории», — говорится на официальной странице администрации «ВКонтакте».

Не сыгрались

Выступление Валерия Гергиева в Италии в итоге отменили. Как вышло, что его пригласили, и почему теперь не ждут?

novayagazeta.eu

Не сыгрались

Новая газета Европа

15–21 минута

Первое с начала полномасштабной войны России с Украиной выступление Валерия Гергиева в ЕС откладывается на неопределенный срок. Его приглашение на фестиваль в Италии стало предметом бурных дискуссий и в самой стране, и за ее пределами — и в итоге было отозвано.

Один лагерь возглавил губернатор Кампании, политик-популист Винченцо Де Лука, много лет критикующий действия НАТО и официальную политику ЕС, включая санкции против РФ. Скандал вокруг концерта Гергиева стал для него очередным поводом проявить несогласие с правительством Италии под руководством Джорджи Мелони — и, возможно, заработать дополнительную популярность среди избирателей.

Вторую группу составили итальянские политики, евродепутаты, а также украинские и российские активисты, уверенные: руководитель Большого и Мариинского театров — важный элемент российской пропаганды, который более не должен выступать в ЕС.

В итоге вторые оказались сильнее. Более того, после этого они добились отмены выступления в Болонье пианиста Александра Романовского — уроженца Украины с итальянским гражданством, который придерживается пророссийских взглядов на войну и посещал контролируемые Россией территории Донбасса.
«Пространство диалога»

Валерий Гергиев 27 июля должен был дирижировать филармоническим оркестром города Салерно на фестивале Un'Estate da Re («Лето короля»). Его организовали дирекция Королевского дворца в Казерте и администрация региона Кампания. В программе значились произведения Чайковского, Верди и Равеля.

Организаторы фестиваля и местные власти объяснили приглашение дирижера, известного поддержкой Владимира Путина и аннексии Крыма, а также молчанием о российском вторжении в Украину, тем, что «искусство и культура — это пространство диалога и человеческой солидарности».

Гергиева, с их точки зрения, стоит воспринимать исключительно как деятеля искусств, а его возвращение в Европу должно было подчеркнуть открытость Кампании для всех — россиян и украинцев или, скажем, палестинцев и израильтян (фестиваль также критиковали за участие израильского дирижера).

«Правительство его [Гергиева] не приглашало. Это сделал глава региона Кампания», — открестился глава МИД Италии Антонио Таяни, имея в виду Винченцо Де Луку.

А тот отнекиваться и не собирался: для него приглашение знаменитого россиянина было вполне продуманным шагом. В риторике Де Луки давно повторяются тезисы о том, что «Россия — это часть Европы», а попытки «изоляции русской культуры» — опасная и недальновидная политика. Приглашение Гергиева позволило политику на деле продемонстрировать свою особую позицию, отличающуюся от позиции официального Рима. А заодно и повысить статус музыкального фестиваля — так или иначе, но Гергиев остается всемирно известным дирижером.

Учитывая это, отступать от своих позиций губернатору было сложно. Отмена концерта означала бы капитуляцию перед давлением, в том числе со стороны политических противников Де Луки внутри его родной левоцентристской Демократической партии. А таковых, учитывая долгую и противоречивую карьеру политика, у него немало.

Поддержать независимую журналистику expand
Шериф Кампанистана

Винченцо Де Лука — 76-летний ветеран итальянской политики. В 1993–2001 и 2006–2015 годах он был мэром Салерно, после чего возглавил весь регион Кампания — и вот уже десять лет им руководит. Он прославился как жесткий администратор, получив за это прозвище «шериф из Салерно». Более того, влиятельный журнал L'Espresso, рассказывал: стиль управления Де Луки «все больше напоминает тот, что типичен для стран бывшего СССР». Журналисты называли Кампанию «Кампанистаном» и отметили:

на уровне региона у Де Луки уже было шесть мандатов — «столько же, сколько у президента Беларуси Александра Лукашенко». Итальянский политик уже четыре раза выигрывал выборы мэра и дважды становился губернатором.

За годы у власти Де Лука не раз становился объектом критики одних и обожания других — в первую очередь, тех, кому по душе эпатажные политики. Так, в 2016 году много шума наделало заявление губернатора о том, что глава парламентского комитета по противодействию мафии за свою критику Де Луки достоин смерти. Напомним, что Кампания — регион, где всегда были крайне сильны позиции преступной сети Каморра, и шутить о таком там, мягко говоря, не принято. Винченцо Де Лука. Фото: Anny2021 / Wikimedia

Винченцо Де Лука. Фото: Anny2021 / Wikimedia

А в годы пандемии COVID-19 губернатор Де Лука стал узнаваемым общенациональным политиком — в частности, благодаря обещаниям посылать «полицейских с огнеметами» к тем, кто устраивает запрещенные из-за карантина вечеринки. Рейтинги политика тогда резко пошли вверх — как и число подписчиков на его страницы в соцсетях. При этом популизм Де Луки привлек широкую аудиторию: не только сторонников левой Демократической партии, но и правоцентристов, а также правопопулистов из «Движения пяти звезд».

К правым популистам Винченцо Де Лука, кстати, близок в подходах к внешней политике. Он не поддерживает оказание Киеву военной помощи, призывает к переговорам с Россией, критикует санкции, считая их вредными для итальянской экономики.

«Путин виновен [в начале войны]. Но Запад не невиновен, потому что тот, кто вторгается в страну, безусловно виновен, но тот, кто и пальцем не пошевелил, чтобы этого не произошло, не невиновен. Не виновны те, кто продвинул НАТО к границам России. Те, кто вооружал страны бывшего советского блока»,

— пояснял он свою позицию.

И это — явный контраст с позицией итальянского правительства во главе с Джорджем Мелони: она не видит в происходящем никакой вины НАТО и активно поддерживает оказание Киеву поддержки «столько, сколько потребуется».

Противоречий между Де Лукой и Мелони немало. Так, губернатор Кампании выступал резко против идеи «дифференцированной автономии» — законодательной инициативы, позволяющей ряду регионов (прежде всего на севере страны) получить дополнительные административные, законодательные и финансовые полномочия. Де Лука даже организовывал акции протеста и однажды настолько завелся, что назвал Мелони бранным словом, которое можно перевести как сука или стерва. Спустя несколько месяцев глава правительства приехала в Кампанию и поздоровалась с Де Лукой такими словами: «Я та самая сука Мелони. Как дела?»
Вместе с Де Лукой

Губернатор Де Лука не одинок в своем отношении к России и путинскому окружению. По данным итальянского издания Linkiesta, «концерт Гергиева, судя по всему, был желанным для многих — причем самых разных людей» в Италии. Так, источники издания в Министерстве культуры рассказали на условиях анонимности, что первым идею приглашения российского дирижера выдвинул Дженнаро Санджулиано, до сентября 2024 года занимавший пост главы этого ведомства. «Именно он, — отмечает издание, — мечтал скрепить «мир с Кремлём» выступлением маэстро, близкого к Путину».

Затем эту инициативу, по данным Linkiesta, перехватил Джанмарко Мацци — замглавы Минкульты, представитель правой партии «Братья Италии» (ее лидер — не кто иной, как Джорджа Мелони). Дело тут может быть в том, что Джанмарко Мацци, как утверждает то же издание, дружит с Алессандро Ариози, итальянским импресарио Гергиева.

Заместитель министра культуры Италии Джанмарко Мацци и премьер-министр Италии Джорджия Мелони во время приведения к присяге заместителей министров правительства Мелони во Дворце Киджи в Риме, Италия, 2 ноября 2022 года. Фото: Claudio Peri / EPA

Заместитель министра культуры Италии Джанмарко Мацци и премьер-министр Италии Джорджия Мелони во время приведения к присяге заместителей министров правительства Мелони во Дворце Киджи в Риме, Италия, 2 ноября 2022 года. Фото: Claudio Peri / EPA

Некоторые итальянские правые поддержали инициативу публично.

«Его [Гергиева] пригласил дирижировать оркестром один левый деятель. Он поступил правильно, выполнив свою задачу, независимо от гражданства [приглашенного]. Если он [Гергиев] хоть сколько-нибудь хорош, я бы даже пригласил его выступить в Европарламенте»,

— заявил Роберто Ванначчи из правой «Лиги», входящей с «Братями Италии» в правящую коалицию.

А влиятельный итальянский депутат Альфредо Антониоцци («Братья Италии») назвал Гергиева «великим артистом», обвинив власти в «культурном геноциде». «Если бы это было подвластно Пине Пичерно, то она запретила бы появляться в Италии и Фёдору Достоевскому, если бы он был жив», — заявил он, выбрав в качестве цели для атаки вице-председателя Европарламента. Пропаганде — нет

Пина Пичерно, представляющая Демократическую партию Италии (ту же, к которой принадлежит и губернатор Де Лука), действительно была одним из наиболее громких голосов за отмену концерта. Она называла участие Гергиева в фестивале оскорблением европейских ценностей и грозила расследованием того, не использовали ли местные власти на такой концерт деньги из фондов ЕС.

Борьбой с российской пропагандой Пина Пичерно занимается не впервые. Так, в марте этого года она добилась отмены планировавшегося интервью телеведущего Владимира Соловьёва в эфире Rai 3. Но случай с Гергиевым стал куда более громким. В этом деле для нее был и личный аспект: политик родом из провинции Казерта, куда и пригласили Гергиева.

Пина Пичерно, член Прогрессивного альянса социалистов и демократов в Европейском парламенте, выступает на 2-м Национальном конгрессе политической партии Azione, Рим, Италия, 29 марта 2025 года. Фото: Fabio Frustaci / EPA

Пина Пичерно, член Прогрессивного альянса социалистов и демократов в Европейском парламенте, выступает на 2-м Национальном конгрессе политической партии Azione, Рим, Италия, 29 марта 2025 года. Фото: Fabio Frustaci / EPA

Пичерно действовала отнюдь не в одиночку. Тысячи людей подписали на платформе Change.org петицию с требованием отменить концерт. Кроме того, схожую петицию организовала ассоциация «Мемориал Италия». За несколько дней под документом подписались более 700 известных деятелей культуры, правозащитников, историков и политиков. Среди них, например, Олег Орлов, Светлана Ганнушкина и Ирина Щербакова из «Мемориала» (Нобелевская премия мира 2022 года), Александра Матвийчук (директор Центра гражданских свобод в Киеве, лауреат Нобелевской премии мира 2022 года), писатели Герта Мюллер, Джонатан Литтелл и Михаил Шишкин, хореограф Алексей Ратманский. Они подчеркивали: Гергиев — не просто дирижер, а активный сторонник аннексии Крыма и важное звено в системе кремлевской пропаганды.

Одно из посланий было адресовано главе Еврокомиссии Урсуле фон дер Ляйен и Винченцо Де Луке с требованием не только отменить концерт, но и расследовать факт возможного использования на его организацию госсредств. Второе письмо было обращено к итальянскому парламенту: ему предложили создать спецкомиссию для борьбы с российской пропагандой.

Активно против концерта выступала и команда Алексея Навального. А организация Radical Europe начала скупать билеты в первые ряды зала с целью сорвать концерт. Планировались и демонстрации у входа в Королевский дворец Казерты.

Таким образом, буквально за несколько дней давление стало системным и

многоуровневым: от протестов на местах до официальных писем в Брюссель. В этой ситуации даже Министерство культуры Италии, пытавшееся сначала отмежеваться от скандала, стало искать пути выхода. Министр культуры Алессандро Джули отметил, что «искусство свободно и не подлежит цензуре», но «пропаганда, даже если она сделана талантливо, — это нечто другое». Поэтому концерт друга Путина в Италии, по словам министра, мог бы отправить «неверный сигнал обществу». Выступление оркестра Большого театра под руководством Валерия Гергиева на Красной площади, 12 июня 2025 года. Фото: Артур Новосильцев / Агентство «Москва»

Выступление оркестра Большого театра под руководством Валерия Гергиева на Красной площади, 12 июня 2025 года. Фото: Артур Новосильцев / Агентство «Москва»

Одним не ограничится

По мнению знаменитого итальянского журналиста, экс-главного редактора газеты La Repubblica (1996–2016 годы), а ныне колумниста этого издания Эцио Мауро, аргумент губернатора Де Луки «справедлив по сути: культура и искусство являются пространством красоты, изящества и гармонии», но нельзя игнорировать «тот факт, что часто — и именно в Европе, породившей выдающиеся художественные шедевры, — искусство использовалось как инструмент пропаганды, что извращало его суть и назначение». По мнению собеседника «Новой-Европа», в случае с Гергиевым в центре внимания оказалось «не искусство, а военная пропаганда, распространяющая нарративы Кремля».

Эцио Мауро обратил внимание на то, что Де Лука до последнего «пытался защитить решение о приглашении Гергиева, но с каждым днем оно становилось все более ошибочным»,

«дело переросло местный и региональный масштаб, став национальным и международным — затронувшим темы искусства, свободы выражения и ответственности».

В итоге 21 июля — менее чем за неделю до назначенной даты — Королевский дворец Казерты выпустил официальное сообщение об отмене концерта.

Такое решение объяснимо: Королевский дворец Казерты — это музей национального значения. Он обладает научной, финансовой, бухгалтерской и административной автономией, но действует в рамках национального законодательства и регламентов. Руководит музеем директор, назначаемый через конкурс Министерством культуры. Таким образом, пойти против позиции Минкульта было проблематично. А у губернатора Де Луки вообще не было никаких полномочий помешать дирекции дворца.

Вероятно, организаторы фестиваля учитывали и угрозу массовых протестов, и вероятность дипломатических трудностей (например, жесткой реакции Киева), и перспективу финансовых проверок со стороны Брюсселя.

«Благодаря славе, приобретенной своим талантом, художник несет особую гражданскую ответственность, когда выходит за рамки своей творческой деятельности, — отмечает в связи с “делом Гергиева” Эцио Мауро. — Эту же ответственность должны ощущать и местные, и национальные учреждения, которые

выбирают участников своих мероприятий». По его словам, осознание этого и привело к вмешательству министра культуры в происходящее. «В нынешней ситуации концерт приобретал неуместный смысл, искажая художественное послание», — резюмировал собеседник «Новой-Европа».

Гергиев и его команда предметно комментировать ситуацию 21 июля не стали. А вот российские дипломаты в стороне от происходящего не остались. Посол РФ в Италии Алексей Парамонов сделал вывод, что в республике «при полном попустительстве властей действуют немногочисленные, но достаточно активные и крикливые деструктивные силы, которые делают все, чтобы... поссорить русских и итальянцев». Что же касается отношений не между народами, а между государствами, то они, как следовало из недавнего интервью посла, испорчены уже давно: «данные итальянского экспорта в Россию стремятся к нулю», но «правительство Джорджи Мелони продолжает делать вид, что его не интересует диалог и отношения с Россией».

Пианист Александр Романовский выступает в третьем туре конкурса пианистов на 14-м Международном конкурсе имени Чайковского в Москве, Россия, 29 июня 2011 года. Фото: Сергей Ильницкий / ЕРА

Пианист Александр Романовский выступает в третьем туре конкурса пианистов на 14-м Международном конкурсе имени Чайковского в Москве, Россия, 29 июня 2011 года. Фото: Сергей Ильницкий / ЕРА

В свою очередь, и команду Алексея Навального, и Пину Пичерно, и Алессандро Джули отмена концерта порадовала. При этом последний, как и положено министру культуры, вновь выступил дипломатично: поддержал решение, хотя при этом выразил уважение «исключительному художественному уровню», на котором бы этот концерт мог пройти.

Вскоре в Болонье отменили концерт пианиста Александра Романовского, назначенный на 5 августа.

«Болонья — город с очень крепкими демократическими и антифашистскими традициями: мы не можем поддерживать путинский фашизм, позволяя одному из его пропагандистов прикасаться к нашей земле, не оскверняя при этом наш славный флаг»,

— отмечали ранее в связи с планировавшимся концертом представители болонского отделения Либерально-демократической партии. И поясняли: Романовский «играл на руинах театра в Мариуполе, городе, разрушенном российскими оккупантами, символе свирепости фашистов-путинистов».

Сам пианист — уроженец Украины с итальянским гражданством, не скрывающий пророссийских взглядов, — после своей поездки в Донбасс в 2022 году заверял газету The Times, что выступление в Мариуполе было «знаком поддержки страдающих жителей восточной Украины» и его вкладом в примирение сторон.

Другую знаменитую представительницу российской классической сцены — оперную певицу (и доверенное лицо Путина на выборах-2012) Анну Нетребко — волна отмен пока не захлестнула. До конца года у нее запланированы выступления в Италии, Испании, Германии, Словении и Великобритании. Принципиальное отличие от случаев с Гергиевым и Романовским состоит в том, что Нетребко открыто осудила

войну в Украине. Правда, и в ее случае без приуроченных к концертам акций протеста не обойдется.

Эцио Мауро резюмирует: Гергиева раскритиковали не за то, что он русский и вместе со всем народом якобы должен нести ответственность за действия своего правительства. Он, согласно формулировке собеседника «Новой-Европа», подвергся критике «за сознательный выбор стать инструментом пропаганды в условиях продолжающейся гибридной войны». В качестве подтверждения этого тезиса Мауро привел тот факт, что когда в 2022 году Гергиева отстранили от выступления в Ла Скала, его заменил там Тимур Зангиев — «молодой дирижер, тоже россиянин».

Конец сезона

Госдума перед каникулами приняла целую россыпь репрессивных законов, невнятность которых намеренна. Объясняем

novayagazeta.ru

Конец сезона

Новая газета

12–18 минут

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВИШНЕВСКИМ БОРИСОМ ЛАЗАРЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВИШНЕВСКОГО БОРИСА ЛАЗАРЕВИЧА.

Говоря о принятых под занавес думского сезона запретительных и репрессивных законах, в основном обсуждают те из них, что касаются штрафов за «поиск экстремистского контента» в интернете — только что принятые Госдумой в третьем чтении без всяких изменений.

Рассмотрение откладывали на неделю, потому что недовольство высказывали даже совершенно лояльные властям персонажи, но, судя по всему, «сверху» поступила команда ничего не менять.

Закон принят практически лишь голосами «Единой России» — из 306 голосов «за» лишь несколько человек из других фракций.

Среди них Олег Леонов и Роза Чемерис из «Новых людей», Яна Лантратова и Дмитрий Гусев из «СР», Алексей Журавлев, Дмитрий Свищев и Рифат Шайхутдинов ЛДПР...

КПРФ и большинство «новолюдов» голосовали против, большинство «эсеров» воздержалось, большинство жириновцев не участвовало в голосовании.

Но об этом законе — чуть ниже, потому что не менее важны куда реже обсуждаемые другие нормы по «закручиванию гаек», принятые в последние дни.

...Первая из них предусматривает «возможность признания экстремистской организацией также экстремистского сообщества в случае вступления в законную силу обвинительного приговора по уголовному делу в отношении лица за создание сообщества, предусмотренного статьей 282-1 Уголовного кодекса Российской Федерации, за руководство этим сообществом или участие в нем».

Данная мера, сообщают авторы, «представляется необходимой, учитывая общественную опасность экстремистских сообществ» и «учитывая, что Минюст России ведет перечень общественных и религиозных объединений, иных организаций, в отношении которых судом принято вступившее в законную силу решение о ликвидации или запрете деятельности по основаниям, предусмотренным Федеральным законом от 25 июля 2002 г. № 114-ФЗ «О противодействии

экстремистской деятельности», законопроектом предлагается включать в указанный перечень сведения об экстремистских сообществах, при этом изменив наименование перечня».

Первоначальной реакцией многих юристов (и большинства СМИ) на это нововведение было представление о том, что для признания экстремистским любого сообщества — формального или неформального, политического или неполитического — достаточно признания экстремистом любого из его участников. С фактическим установлением не только коллективной ответственности, но и коллективной вины.

Внимательное чтение формулировок показывает несколько иную, но все равно опасную картину.

В первую очередь оно показывает, что в них нарушена элементарная логика.

«Экстремистская организация» — это изначально оформленная структура, в чем-то легальная, которая на определенном этапе начинает заниматься экстремизмом (разжигать ненависть, требовать насильственного изменения конституционного строя и так далее — в соответствии с Федеральным законом «О противодействии экстремистской деятельности»). В таком случае она объявляется экстремистской, ее деятельность запрещается в судебном порядке, а участие в ней или организация ее деятельности объявляются преступными и наказываются по статье 282-2 УК РФ.

Теперь, что называется, следите за руками.

Понятие «экстремистского сообщества» определено в статье 282-1 УК РФ — как «организованной группы лиц для подготовки или совершения преступлений экстремистской направленности».

То есть создание или участие в экстремистском сообществе — это совершение преступления. И если лицо осуждено по статье 282-1 за создание, организацию экстремистского сообщества или участие в нем, это означает, что данное экстремистское сообщество уже существует, указано в приговоре суда и предназначено именно для «подготовки или совершения преступлений экстремистской направленности».

Конечно, возникает вопрос —

зачем дополнительно запрещать его деятельность еще и в качестве «экстремистской организации», если оно и так является преступным, что установлено вступившим в силу приговором суда по статье 282-1?

Но главное не в этом: если осужденный по статье 281-1 гражданин состоит не только в «экстремистском сообществе», за создание, руководство или участие в котором он наказан, но и в каких-либо иных сообществах — начиная от политических партий и заканчивая кружками пчеловодов или кройки и шитья, или, как уже писали, «домовых чатов», — с точки зрения юридической логики принятая Госдумой поправка совершенно не означает, что эти сообщества можно объявить «экстремистскими» в рамках некоей «коллективной вины».

Пикет у здания Госдумы в Москве против принятия закона о штрафах за поиск экстремистских материалов. Фото: AP / TASS

Пикет у здания Госдумы в Москве против принятия закона о штрафах за поиск экстремистских материалов. Фото: AP / TASS

Тем не менее опасность есть, и ее надо осознавать — зная, как на практике действуют многочисленные «органы, которые не ошибаются» и их представители.

Легко представить себе следующую ситуацию.

Приговор суда об осуждении по статье 282-1 поступает в Минюст. Министерский чиновник узнает, что осужденный состоит в какой-либо политической или общественной организации. И ровно так, как это происходит с реестром «иноагентов», без всяких судебных мероприятий, по своему усмотрению, вносит организацию в «экстремистский» перечень. После чего Росфинмониторинг немедленно блокирует ее счета... И затем замучаешься пыль глотать, пытаешься эти решения отменить в суде.

Мало того что это потребует времени, это еще и неизвестно, чем закончится — потому что Система, как это происходит со всеми без исключения (по крайней мере, в последние три года) «иноагентскими» делами, будет считать своей обязанностью ни в коем случае не отменять даже самое абсурдное и незаконное репрессивное решение...

...Что касается «иноагентской» темы, то Госдума внесла поправки в статью 330.1 УК РФ, отменив так называемую «административную преюдицию» за «неисполнение обязанностей «иноагентов».

Ранее законодательство предусматривало, что привлечь к уголовной ответственности можно лишь после двух административных правонарушений по ст. 19.34 КоАП (нарушение порядка деятельности иностранного агента) в течение одного года, теперь для этого будет достаточно одного административного правонарушения.

Это резко повышает риски для всех тех, кто объявлен «иноагентом», без всякого суда лишен двух десятков конституционных прав и обложен десятками запретов, во многом блокирующих не только общественно-политическую деятельность, но и возможности добывать средства к существованию. Особенно с учетом того, как и за что «органы» составляют протоколы о «нарушении порядка деятельности иностранных агентов» (требуя наказаний даже за отсутствие «плашки» там, где ее вообще не должно быть) и сколь некритично эти протоколы рассматриваются в суде.

Предложение отменить «административную преюдицию» на недавнем Петербургском юридическом форуме выдвинул замминистра юстиции Олег Свириденко — тот самый, кто подписывает решения о внесении в дискриминационный реестр. Мол, «иноагенты» торжествуют по факту их включения в реестр», а «незначительные суммы штрафов не способствуют соблюдению закона».

Где заместитель министра усмотрел «торжествующих», мне лично неизвестно. Среди моих коллег по «Яблоку» и моих друзей (часть которых без всяких законных оснований внесли в реестр, очень серьезно осложнив им жизнь), и вообще среди тех, кто остался в России, таких нет.

Возможно, есть среди уехавших — которым все эти запреты, ограничения и штрафы, как правило, безразличны, ибо они недостижимы для российской правоохранительной системы.

Но и там некоторые (хотя и немногие) начали понимать, что

внесение в реестр — не повод для ерничанья, и что чем больше они изощряются в публицистическом мастерстве, находясь при этом в полной безопасности, тем больше и больше сложностей российские власти создают тем, кто никуда не уехал...

Как только предложение прозвучало, было понятно, что оно немедленно будет подхвачено в Госдуме, что и произошло — под заявления о необходимости еще жестче подходить к тем, кто «предал нашу страну», и «защитить Россию от вмешательства недружественных стран, действующих через прикормленных иноагентов».

О том, что в «иноагенты» давно уже вписывают без всякого «иностранного финансирования», а лишь за интервью иностранным СМИ, и ни одному из «иноагентов» не смогли сказать в суде, под «влиянием» какой же страны он якобы находится, в Госдуме никто напоминать не стал.

Фото: Эмир Джафаров / Коммерсантъ

Фото: Эмир Джафаров / Коммерсантъ

Единогласно «за» эти поправки к закону вместе с единороссами голосовали и коммунисты, и «эсеры», и жириновцы, и «новолюды». Небольшую — и редчайшую — фронду они позволили себе лишь при рассмотрении закона о штрафах за поиск «экстремистского контента».

...В этом законе примечательно многое, начиная с технологии его принятия (в форме поправок ко второму чтению давно лежавшего закона об экспедиторской деятельности, что, как правило, бывает, когда «сверху» срочно требуют что-то сомнительное принять) и продолжая неожиданной реакцией совершенно одиозных персонажей, начавших сетовать, что эти поправки могут затруднить им привычное серийное доносительство и телевизионное разоблачительство.

История стала широко «раскручиваться» в информационном поле, третье чтение закона отложили на неделю — но ничего менять не стали.

Спикер Госдумы Вячеслав Володин заявил, что сейчас «время не только вызовов, но и время военных действий», что «решения принимаются адекватные этой ситуации», но что «с принятием закона мы с вами не должны оставлять этот вопрос без контроля» и «со своей стороны в рамках правоприменительной практики, его анализа посмотрим, как будут работать нормы закона вместе с правительством, с профильным министерством, с контрольно-надзорными органами, и если увидим, что нормы несовершенны, они требуют корректировки, к этому вопросу будем возвращаться».

Читайте также
Куда завел VPN

Куда завел VPN

Сбой в испытанной программе Госдумы: обещанный закон «про поиск в интернете» пока в окончательном виде не принят

Увидеть, что «нормы несовершенны», можно было и сразу, но позиция «верхов» не изменилась, что доказывает прибытие в Госдуму на этот вопрос министра связи Максута Шадаева. Он заявил, что «решение позволяет отбалансировать — с одной стороны, не допустить дальнейшего распространения экстремистских материалов, с другой стороны, пока не принимать решений о блокировке больших западных платформ» (слово «пока», конечно, не случайность). Что «только 5,5 тысячи материалов» находятся в списке запрещенных, а не платформы целиком. И вообще, закон коснется «только единиц», которые находятся в «поле интересов» силовых ведомств.

Еще Шадаев сказал в Думе, что не будет наказываться доступ в социальные сети, даже если они признаны экстремистскими организациями, а только к конкретным материалам: это книги, статьи, видеоролики, аудиозаписи, треки.

Что «если пользователь не знает, что этот материал включен в реестр, и у него умысла нет, даже если он использует VPN, он никакому наказанию подвергаться не будет».

И что «правоохранительные органы должны доказать наличие умысла, и это главная задача для того, чтобы вынести соответствующее решение об административном правонарушении».

Сразу же возникли вопросы:

должен ли законопослушный гражданин знать наизусть упомянутый перечень из 5,5 тысячи «экстремистских материалов», и не будет ли караться сама по себе попытка с ними ознакомиться?

Кто и на каком основании находится «в поле интересов» силовых ведомств, и сколь широко это «поле»?

Наконец, в курсе ли министр, что никакого «наличия умысла» по «политическим делам» правоохранительные органы все чаще и чаще даже не считают нужным доказывать? И что суды с этим соглашаются, переписывая в свои решения административные протоколы или обвинительные заключения?

В Госдуме никто, естественно, этого не спросил.

В результате КоАП дополнен статьей 13.53, по которой «умышленное осуществление поиска в информационно-телекоммуникационной сети Интернет заведомо экстремистских материалов, включенных в опубликованный федеральный список экстремистских материалов или указанных в пункте 3 статьи 1 Федерального закона от 25 июля 2002 года № 114-ФЗ «О противодействии экстремистской деятельности», и получение доступа к ним, в том числе с использованием программно-аппаратных средств доступа к информационным ресурсам, информационно-телекоммуникационным сетям, доступ к которым ограничен», влечет наложение административного штрафа на граждан в размере от трех тысяч до пяти тысяч рублей.

Заодно ввели штрафы (от 50 до 80 тысяч рублей для граждан и от 80 до 150 тысяч рублей для должностных лиц) за рекламу «программно-аппаратных средств доступа к информационным ресурсам, информационно-телекоммуникационным сетям, доступ к которым ограничен». Правда, просто за использование VPN пока не наказывают. Еще раз, ключевое слово — «пока».

Читайте также
Не ищите!

Не ищите!

В нас и так уже давно живут внутренний цензор и внутренний участковый. А теперь установят еще «пакет Яровой»

...Конечно, возникает вопрос — зачем все это?

Существующие репрессивные законы уже не обеспечивают необходимый уровень молчания, и надо просто запретить тех, с кем не умеют спорить?

Холодильник не подключается к телевизору, а официальные сообщения действуют только до похода в магазин, на автозаправку или уплаты за квартиру?

Или все проще, и в Госдуме надо имитировать бешеную активность по борьбе с «внутренними врагами» в надежде, что усердие оценят, а за излишнюю жестокость точно не накажут?

Как радостно сообщает официозное РИА «Новости», говоря о штрафах за поиск «экстремистского контента», полиция не будет досматривать телефоны: «нарушителей планируют находить по обращениям граждан».

Сразу вспоминается и про скорость стука, и довлатовское «но кто написал 4 миллиона доносов?».

Этот материал входит в подписку
Судовой журнал

Громкие процессы и хроника текущих репрессий
Добавляйте в Конструктор свои источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы

Войдите в профиль, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах

Чем грозит закон о «вечном» призыве

Депутаты Госдумы предлагают пополнять армию круглый год. Облавы могут стать постоянными

novayagazeta.eu

Чем грозит закон о «вечном» призыве

Новая газета Европа

9–12 минут

В Госдуму внесли законопроект, делающий призывные мероприятия (медкомиссии, заседания комиссий) круглогодичными. Таким образом власти хотят разгрузить работу военкоматов.

Хотя отправка в армию, согласно текущей версии законопроекта, останется сезонной (весна и осень), эксперты в разговоре с «Новой-Европа» предупреждают: облавы на призывников станут постоянной практикой. Минобороны же сможет использовать новые нормы, чтобы увеличить план по набору в армию, а также давить на потенциальных призывников как можно раньше и склонять их к подписанию контракта.

Куда вносятся поправки и когда они вступят в силу?

Поправки о круглогодичном призыве на военную службу собираются внести в два федеральных закона: «О воинской обязанности и военной службе» и «Об альтернативной гражданской службе».

Законопроект пока только внесли в Госдуму. Депутаты ушли на летние каникулы, так что рассмотрения в парламенте по существу можно ожидать лишь в сентябре. Если поправки примут, инициатива вступит в силу с началом 2026 года.

Авторами инициативы стали глава оборонного комитета Госдумы Андрей Картаполов и его заместитель Андрей Красов. Картаполов — один из авторов законов об электронных повестках и отмене предельного возраста для военной службы. Он также известен своими инициативами об ужесточении мобилизации во время войны с Украиной, а также о наказании за «дискредитацию» добровольцев и бойцов ЧВК «Вагнера».

Власти смогут отправлять на службу призывников в любой момент круглый год?

Нет (по крайней мере, согласно текущей версии законопроекта).

Призыв состоит из нескольких этапов:

вызов в военкомат и прохождение медицинской комиссии. Это может занять много времени; если будут направления на дополнительные обследования, то месяцы;

вызов на призывную комиссию. Как правило, в течении одного дня;

повестка на конкретную дату в случае, если призывная комиссия приняла решение о призыве. В определенный день призывник должен явиться в военкомат; затем его повезут на сборный пункт, где он получит статус военнослужащего.

Сейчас все эти мероприятия должны проходить только в сроки призыва. В законопроекте делят понятия «призыв на военную службу» и «отправка граждан к местам прохождения военной службы». «Вечным» становится именно призыв: то есть власти смогут обязать призывников являться на медосвидетельствование, психологический отбор и заседания призывных комиссий в любой момент в течение года.

Отправлять в войска призывников, как и раньше, будут только дважды в год: с 1 апреля по 15 июля (весенний призыв) и с 1 октября по 31 декабря (осенний призыв) на основании указов Владимира Путина.
Поддержать независимую журналистику

Независимая журналистика под запретом в России. В этих условиях наша работа становится не просто сложной, но и опасной. Нам важна ваша поддержка.
Зачем «вечный» призыв российским властям?

Сами депутаты в пояснительной записке отмечают, что новые нормы позволяют равномерно распределить нагрузку на призывные пункты и «повысить качество призыва граждан на военную службу». То есть, согласно официальной версии, российские власти хотят разгрузить работу военкоматов.

— Мы одновременно предоставляем больше возможностей для самих призывников, чтобы они решали свои задачи и вопросы, и упорядочиваем работу военных комиссариатов. У них не будет вот этой штурмовщины и авралов каждые полгода. Они спокойно в течение года будут работать, — рассказал РБК автор законопроекта депутат Картаполов.

Призывники в едином пункте призыва Москва, 1 апреля 2025 года. Фото: Сергей Киселев / Агентство «Москва»

Призывники в едином пункте призыва Москва, 1 апреля 2025 года. Фото: Сергей Киселев / Агентство «Москва»

Однако директор правозащитной группы «Гражданин. Армия. Право» Сергей Кривенко в комментарии «Новой-Европа» объясняет, что новые нормы также нужны для выполнения плана по призыву, который, по его мнению, «вполне могут увеличить» в 2026 году. К тому же российские военкоматы уже давно нарушают закон и проводят медосвидетельствование круглый год, отмечает Кривенко. Об этом предупреждали в самом «Движении сознательных отказчиков», также это отмечал юрист поддерживающей дезертиров организации Connection e.V. Артём Клыга в интервью «Дождю». Профильные юристы действительно сообщали о регулярных контрольных медицинских освидетельствованиях на сборном пункте Москвы после 15 июля, то есть уже после весеннего призыва.

Как рассказали «Новой-Европа» в «Движении сознательных отказчиков», власти объясняли круглогодичную медкомиссию заботой о призывниках: якобы не надо стоять в огромной очереди в дни официального призыва. Теперь эту практику хотят узаконить.

— Есть опасения, что на этапе рассмотрения законопроекта могут вообще отменить сроки призыва, и все призывные мероприятия — в том числе и отправку на службу — проводить в течении года, — опасается Кривенко.
Что это значит для призывника?

После принятия законопроекта схватить и призвать призывника смогут одним днем когда угодно, считает Кривенко. После введения электронного реестра повесток россиянину также смогут заблокировать выезд из страны после направления повестки — в любое время в течении года.

— Мы все привыкли, что осенью и весной надо быть осторожным и бдительным, потому что можно попасть под облаву. Главная опасность заключается в том, что эти облавы смогут стать круглогодичными, как и все призывные мероприятия, — подтвердил в разговоре с «Новой-Европа» представитель «Идите лесом» Иван Чувиляев.

Как власти собираются технически реализовывать круглогодичный призыв, непонятно. Чувиляев приводит пример: если человека признают годным к армии, скажем, в декабре, неясно, что с ним будет дальше: ждать весеннего призыва военкоматам попросту невыгодно, отмечает представитель «Идите лесом».

— Это выглядит очень странно и сомнительно. Возможно, такие правила нужны, чтобы и дальше производить сложные махинации и, например, чтобы была возможность заставить человека подписать контракт сразу после прохождения медкомиссии и заседания призывной комиссии, — опасается эксперт. Призывник перед представителями комиссии, Москва, 1 апреля 2025 года. Фото: Сергей Киселев / Агентство «Москва»

Призывник перед представителями комиссии, Москва, 1 апреля 2025 года. Фото: Сергей Киселев / Агентство «Москва»
Как себя обезопасить?

С самого начала полномасштабной войны России с Украиной правозащитники рекомендовали избегать любых контактов с российскими военкоматами. Однако в разговоре с «Новой-Европа» Сергей Кривенко утверждает, что более невозможно гарантировать, что россиянин не попадет на фронт, если он руководствуется исключительно этой стратегией без учета личных обстоятельств. С ним согласны и в «Идите лесом», и в «Движении сознательных отказчиков».

— Надо действовать комплексно, заранее, до призыва, выбрав стратегию действий, которая поможет обезопасить именно вас, — заявляет Кривенко.

Правозащитники рекомендуют: не следует появляться в военкомате до тех пор, пока не продуман способ защиты от призыва. Точно так же не стоит идти по повестке, если нет намерения служить, а риск отправки в армию сохраняется, говорили в «Призыве к совести».

Теперь, объясняет Кривенко, у военкоматов есть возможность привлекать оперативных сотрудников МВД к поиску призывников. Полицейские вправе пользоваться всеми инструментами, которые обычно применяются для ловли преступников, например, записями с камер наблюдения и данными биллинга телефонов.

Также Кривенко обращает внимание на практику точечной охоты на конкретных призывников. Такая стратегия военкоматов, по его словам, распространилась во время последних призывов — параллельно с уже привычными облавами. В этих

условиях призывника могут найти и одним днем отправить в армию, утверждает эксперт.

Поэтому, по словам правозащитников, необходимо:

носить с собой все документы, подтверждающие, что вы имеете право на отсрочку (в частности, с 22 июля по 6 августа 2025 года можно подать заявление на IT-отсрочку от срочной службы в осенний призыв. Посмотрите заранее, на какую отсрочку вы имеете право);

оформить доверенность на близких;

оформить документы по заболеванию, если есть;

держат при себе заявление на Альтернативную гражданскую службу (АГС, об этом ниже);

выехать на постоянную учебу или работу за рубеж, если есть возможность;

быть постоянно на связи с близкими.

Призывник на медицинской комиссии, Москва, 1 апреля 2025 года. Фото: Сергей Киселев / Агентство «Москва»

Призывник на медицинской комиссии, Москва, 1 апреля 2025 года. Фото: Сергей Киселев / Агентство «Москва»

Поддержать независимую журналистику expand

Новые правила коснутся всех призывников?

Призыв, как и прежде, будет касаться всех мужчин в России от 18 до 30 лет. Но в законе прописаны исключения:

для граждан, проживающих в районах Крайнего Севера, сохраняется призыв два раза в год (с 1 мая по 15 июля или с 1 ноября по 31 декабря);

для жителей сельской местности, «непосредственно занятых на посевных и уборочных работах», будет только осенний призыв (с 15 октября по 31 декабря);

для педагогических работников будет действовать только весенний призыв (с 1 мая по 15 июля);

Решение об отправке на военную службу, как и сейчас, будет действовать в течение года.

Можно ли будет попасть на Альтернативную гражданскую службу?

Да. В новом законе прописано, что граждане вправе подать заявления в военкомат о замене военной службы по призыву альтернативной. Его необходимо заранее принести в следующие сроки:

до 1 апреля — для граждан, которых направляют на службу в осенний призыв;

до 1 октября — для граждан, которых направляют на службу в весенний призыв.

К каким организациям и защитникам можно обратиться за помощью?

[https://iz.ru/1925422/valeriia-mishina/shkolnye-kody-desiatki-tysiach-uchitelei-mogut-ostatsia-bez-raboty?
utm_source=yxnews&utm_medium=desktop&utm_referrer=https%3A%2F%2Fdzen.ru%2Fnews%2Fstory%2F782311b6-01c1-5d7c-b6c1-1bca29d19f93](https://iz.ru/1925422/valeriia-mishina/shkolnye-kody-desiatki-tysiach-uchitelei-mogut-ostatsia-bez-raboty?utm_source=yxnews&utm_medium=desktop&utm_referrer=https%3A%2F%2Fdzen.ru%2Fnews%2Fstory%2F782311b6-01c1-5d7c-b6c1-1bca29d19f93)

Школьные коды: десятки тысяч учителей могут остаться без работы
Из-за демографической ямы 90-х в начальных классах в ближайшие годы станет
гораздо меньше учеников
Валерия Мишина

iz.ru

Школьные коды: десятки тысяч учителей могут остаться без работы
Валерия Мишина
7–10 минут

Уже в новом учебном году в российской начальной школе (1–4-е классы) будет учиться на 346,7 тыс. учеников меньше, чем в прошлом, подсчитали аналитики. Это значит, что примерно 17 тыс. учителей окажутся лишними, а затем каждый год это число будет только увеличиваться. В Минпросвещения подтвердили, что до 2040 года ожидается снижение числа детей в школах, поэтому ведомство прорабатывает вопрос системной переподготовки высвобождающихся учителей, чтобы сохранить их в системе образования. О том, с какой скоростью будет сокращаться число школьников и какие перспективы есть у учителей, — в материале «Известий». В младших классах школы станет меньше учеников

Необходимость в учителях начальных классов в ближайшие годы будет стремительно снижаться из-за уменьшения числа учеников, говорится в исследовании профсоюза «Учитель».

Если в прошлом учебном году в первый класс пошло более 1,7 млн детей, то в этом их будет более чем на 100 тыс. меньше. А в целом в начальной школе (1–4-е классы) учеников с 1 сентября 2025 года будет меньше на 346,7 тыс., подсчитали аналитики, ориентируясь на данные о рождаемости.

В ближайшей перспективе число учеников начальной школы будет снижаться еще большими темпами: в 2026/27 учебном году в 1-й класс пойдет на 429,7 тыс. меньше детей, чем годом ранее, а в 2027/28 — еще на 411 тыс. меньше.

первоклассница

Фото: Global Look Press/Sergey Lantyukhov

Согласно данным Института статистических исследований и экономики знаний ВШЭ, в 2024 году на одного педагога приходилось 20 обучающихся, напомнила оргсекретарь профсоюза Ольга Мирясова.

— Это означает, что уже в приближающемся учебном году более 17,3 тыс. педагогов начальных классов станут лишними, в 2026–2027 годах высвободятся еще почти 21,5 тыс. учителей «началки», а затем — еще 20,5 тыс., — сказала она. — Часть из

них может перейти в среднюю школу — после повышения квалификации, где ближайшие три года кадры еще будут востребованы.

Действительно, в течение трех ближайших лет в основной школе (5–9-е классы) число учеников вырастет на 314,5 тыс. (то есть необходимо будет дополнительно более 13,8 тыс. педагогов). Но затем начнет резко снижаться: с 2028 по 2031 год — в целом на 1,4 млн детей.

школа

Фото: ИЗВЕСТИЯ/Сергей Лантюхов

По данным Минпросвещения, на одного учителя сейчас приходится 17 учеников.

«Цифра является сопоставимой со значениями данного показателя в советское время», — сообщили «Известиям» в ведомстве.

Соответственно, число учителей, которые могут оказаться не у дел, может быть выше, чем в подсчетах профсоюза.

— Очевидно, что численность «лишних» учителей в начальной школе существенно больше потребностей уровня основного образования, — констатировала Ольга Мирясова.

Почему снижается число школьников

Дети, которые готовятся пойти в школу, родились у матерей, которым сейчас исполнилось примерно 25 лет, рассказала «Известиям» заведующая научной лабораторией «Количественные методы исследования» РЭУ им. Г.В. Плеханова Елена Егорова.

— То есть эти матери родились в конце 1990-х – начале 2000-х годов, а это самое дно нашей демографической ямы. А раз нет мам, то нет и детей, — сказала она.

ребенок

Фото: Global Look Press/IMAGO/Zoonar.com/Iuliia Zavalish

Эксперт отметила, что пока есть тенденция на сокращение числа детей в семье. Она привела в пример Татарстан: республика традиционно считалась «трехдетной», но сейчас и там во многих семьях лишь один ребенок.

В Минпросвещения в ответ на запрос «Известий» сообщили, что по сдержанному сценарию прогноза Росстата до 2040 года ожидается снижение числа детей. Там отметили, что на фоне демографического прогноза действительно ожидается профицит учителей, в основном начальной школы — около 100 тыс. ставок к 2030 году, но отметили, что «важно не потерять инфраструктуру и учителей».

«В настоящее время прорабатывается вопрос системной переподготовки высвобождающихся учителей начальной школы с целью их сохранения в системе образования на востребованных участках, — сообщили в Минпросвещения. — Важно обеспечить условия для обучения, переподготовки и трудоустройства».

вуз

Фото: ИЗВЕСТИЯ/Сергей Лантюхов

По данным Минобрнауки России, сейчас наблюдается рост востребованности педагогических специальностей. По итогам приемной кампании в вузы они третий год входят в тройку самых востребованных. Ежегодно на педагогические программы высшего образования выделяется около 75 тыс. бюджетных мест.

В Министерстве просвещения отметили, что серьезно увеличивать численность учителей на фоне демографического спада нецелесообразно: при сокращении численности детей в системе образования необходимо поддерживать разумный баланс между производительностью, нагрузкой и оплатой труда. Где могут работать «лишние» учителя

Учителя начальных классов могли бы переквалифицироваться в учителей-предметников в основной и старшей школе, сообщили в Минпросвещения. Кроме того, необходимы воспитатели групп продленного дня, педагоги дополнительного образования, психологи и дефектологи.

Профессор Института образования ВШЭ Ирина Абанкина отметила, что высвободившиеся учителя могут быть задействованы в крупных федеральных образовательных центрах и лагерях, куда дети направляются из своих школ. Она выразила уверенность, что чиновники Минпросвещения не склонны повторять ситуацию 2004–2006 годов, когда число учащихся в школах с 20 млн сократилось до 13 млн и учителей сокращали. Но затем их набирали «с большим трудом».

лагерь

Фото: РИА Новости/Виталий Тимкив

— Я регулярно говорю, что нам в стране необходима система саббатикала — творческого отпуска с сохранением зарплаты на год. В это время учителя могли бы повышать свою квалификацию и при этом оставаться в резерве, он мог бы составлять до 20% от педагогического состава, — сказала эксперт.

Она напомнила, что в СССР действовала подобная система для преподавателей вузов.

— И это было очень эффективно, давало большой толчок для развития педагога, у него было время овладеть новыми знаниями и новыми методиками, — сказала Ирина Абанкина. — И сейчас можно было бы дать учителям время для развития, стажировок на федеральных площадках.

А Елена Егорова призвала «не переквалифицировать учителей огульно», напомнив, что демографическая ситуация развивается волнообразно, поэтому и в числе детей, собирающихся в школу, еще стоит ожидать колебаний в положительную сторону.

— В 2001–2003 годах рождаемость начала расти. Соответственно, можно ждать детей от матерей, которые родились примерно в то время, — сказала Елена Егорова. — Также не стоит забывать и о различных мерах социальной поддержки, которые вводятся и на федеральном, и на региональном уровне. Например, в ряде

регионов за третьего ребенка стали полностью гасить ипотеку за счет бюджетных средств, а такая мера способствует повышению рождаемости. Да и те, кому за 30, начинают всё чаще задумываться о втором и третьем ребенке.

деньги

Фото: ИЗВЕСТИЯ/Эдуард Корниенко

Заместитель председателя Общероссийского профсоюза образования Михаил Авдеенко выразил беспокойство, что при сокращении числа школьников в России сохранится система подушевого финансирования школ. Он напомнил, что в среднем сейчас учителя и так работают на полторы ставки — в основном чтобы обеспечить себе нормальный доход. И сокращение числа детей в школах при сохранении действующей системы негативно скажется на доходе учителей.

По его мнению, стоит зафиксировать объем финансирования школ уже сейчас, чтобы в дальнейшем перераспределить его на фонд оплаты труда педагогов.

А Ольга Мирясова отметила, что даже сокращение численности детей по демографическим причинам не решает проблему избыточной нагрузки на учителей. Особенно с учетом сокращения педагогов старшей возрастной группы, которые будут уходить на пенсию.

<https://pointmedia.io/story/687e6b21e25aea416748a85d>

«Гергиев — пример того, как великий музыкант становится прямым проводником пропаганды»

Оперный обозреватель Наташа Киселёва — о том, как Большой театр превратился в трибуну для агитации и почему Европа не принимает дирижера

pointmedia.io

«Гергиев — пример того, как великий музыкант становится прямым проводником пропаганды»

9–12 минут

Сегодня в Италии отменили выступление Валерия Гергиева: после протестов против его возвращения на сцену власти отменили запланированные концерты. Накануне в Москве Гергиев дирижировал премьерой оперы Прокофьева «Семён Котко» в Большом театре. Оперу поставил Сергей Новиков — глава управления по общественным проектам администрации президента, кремлевский куратор всей российской культуры. На занавесе вместо декораций — прямые цитаты из кремлёвских методичек: от рассказов о «хунте в Киеве» и «референдуме в Луганске» до утверждений о «российской армии, пришедшей на помощь жителям Донбасса».

О том, как Большой театр окончательно стал частью пропагандистской машины и почему Гергиеву не светит вернуться в Европу, мы поговорили с оперным обозревателем Наташей Киселёвой, одной из первых заметившей новый виток пропаганды на главной театральной сцене страны.

— Опера «Семён Котко» — что это было и как нам это понимать?

— Об этой премьере мы узнали именно по фотографиям. «Семён Котко» Прокофьева в Большом театре — это премьера закрытия сезона. А закрытие сезона для любого оперного театра, особенно такого уважаемого, как Большой, — это всегда что-то самое главное, самое эффектное, вишенка на торте.

И вот этой «вишенкой» оказалась опера, которая закончилась буквальными цитатами из кремлёвской методички — о «Донбассе», «преступном украинском режиме», «украинской хунте». И всё это было не в художественном ключе, не метафоры, не эзопов язык, не какой-то тонкий художественный приём. Это были дословные пропагандистские формулировки, которые мы привыкли слышать в Z-каналах, от Симоньян или Соловьёва. И теперь это дошло до Большого театра.

Это важно ещё и потому, что происходит всё это не в вакууме. На фоне — огромный международный скандал. Валерий Гергиев возвращается: 27 числа он впервые с начала войны должен был выйти в Европу — на итальянском фестивале в небольшом городке Казерта, который теперь знают все. И на прошлой неделе в трёх городах — Милане, Риме и Казерте — прошли митинги, которые организовала команда Навального.

Источник: музыкальный критик Сергей Буланов

— Всё это происходит на фоне огромного спора: искусство вне политики или нет?

— Все эти три года Валерий Гергиев действительно дистанцировался от прямых пропагандистских заявлений. Да, он лоялен Путину и Кремлю — он друг, доверенное лицо, часть этой системы. Но он, в отличие от Машкова или других публичных пропагандистов, не делал прямых заявлений, не носил георгиевскую ленту в виде буквы «Z». И вот на этом фоне произошла удивительная история: это уже не просто намёки, это махровая пропаганда на исторической сцене Большого театра.

И ключевое тут — кто поставил эту оперу. Режиссёр — Сергей Новиков, виолончелист, но ещё и сотрудник аппарата президента РФ. Он курирует «социальные проекты» — а на самом деле занимается шоу-бизнесом, решает, кто поедет на Донбасс, кто будет извиняться в «водолазке покаяния», кого простить, кого отменить. Именно он запускал недавно пропагандистское «Интервидение» на Манежной площади. И вот этот человек ставит оперу, где методички с топорным кремлёвским вокабуляром звучат прямо со сцены Большого театра. Такого не было никогда — даже в советские времена, даже у Гергиева, даже у самого Новикова.

Мне после текста многие писали: «Почему вы в рецензии не сказали ничего про партитуру, про музыку, про певицу, которая исполняла Софью?» А я считаю, что когда на сцене звучат слова «украинская хунта», искусство исчезает. Это как если в бочку чистой питьевой воды броситьдохлую крысу: она перестаёт быть питьевой водой и становится ядом. Так и Большой театр — он отравлен этой пропагандой.

Для меня это огромная боль. Я написала в рецензии, что это было похоже на групповое публичное изнасилование с особым цинизмом — над театром, который во всём мире известен как символ высокого искусства. Большой театр — важнейшая институция. Да, сейчас он деградировал: многие артисты уехали, серьёзные режиссёры и хореографы больше здесь не ставят. Но никогда раньше, даже в СССР, он так низко не опускался, как на прошлой неделе.

— Вообще, личность господина Гергиева, конечно, удивительная. Ты сама как его воспринимаешь? Это великий музыкант, который стал частью режима, или всё-таки мы должны были радоваться за зрителей в Италии и Испании, которые смогли бы услышать его музыку?

— Я бы сказала, что здесь не может быть разделения. Для меня Гергиев — это пример того, как великий музыкант становится прямым проводником пропаганды. И я уверена, что в Италии его концертов не будет — министр культуры уже публично высказался, что это кринж и что правила Евросоюза здесь однозначны: мы имеем дело не с искусством вне политики, а с пропагандистом. Гергиев — именно пропагандист, просто в роли дирижёра. В Испании пока даже нет точной даты его выступления, и я думаю, что этот тур начался по той же схеме, по которой в своё время пыталась вернуться Анна Нетребко: сначала небольшие фестивали, маленькие площадки, чтобы прощупать почву. Но сейчас другое время — идут ежедневные бомбардировки Украины, и Европа не готова принимать «доверенное лицо Путина» даже под предлогом музыки.

История Нетребко показательная. Да, она — великая певица, одна из лучших меццо-сопрано в мире, невероятная актриса. Но даже она после скандала с флагом ДНР сначала вынуждена была ездить по второстепенным площадкам, прежде чем её начали снова принимать серьёзные театры вроде Ла Скала или Венской оперы. И то возвращение сопровождалось протестами. Гергиев же выбрал совсем дурное время

и вряд ли вернётся ни в Зальцбург, ни в Вену, ни в Мюнхен. Европа прямо говорит ему: «Оставайся руководить Мариинкой и Большим».

А это, кстати, отдельная катастрофа. Объединение двух главных российских театров под одним человеком — беспрецедентно. Мы возвращаемся к системе императорских театров, когда всё подчиняется одному центру и обслуживает имперский нарратив. Конкуренция между Мариинкой и Большим, которая раньше поднимала общий уровень постановок, исчезла. Гергиев физически не справляется: по словам артистов, в труппах хаос, репертуарного плана нет, всё решается эмоционально и сиюминутно. Он великий музыкант, но не интендант и не администратор.

Поэтому говорить о нём как о «великом музыканте, которого надо отделять от режима» — неправильно. Я не пойду ни на его концерты, ни на оперы с Нетребко, потому что в Европе полно потрясающих голосов, не замешанных в поддержке войны. Культура — это не только искусство, это ещё и бизнес. Нетребко и Курензис возвращаются, потому что они гарантируют sold out и высокие цены на билеты. Гергиев тоже хочет вернуться в Европу, в том числе из-за своих финансовых интересов — у него в Европе недвижимость, замороженный бизнес. Но это не повод закрывать глаза на то, кем он является.

Для меня гений и злодейство неразделимы. Мы живём во времена, когда человек обязан нести ответственность за свои слова и поступки. И Гергиев — не исключение.

— Ты заговорила про специфическое отношение к представителям русской культуры в Европе. Но ведь под «культуру под санкциями» порой попадают и те, кто уехал, кто ничего не поддерживает — например, Кирилл Серебренников. Есть ли тут элемент общей «cancel culture»?

— Я категорически не согласна, что существует некое общее отношение к российской культуре, но это не то, о чём многие думают в России. Я разговаривала с интендантами трёх крупнейших немецких театров — Дрезденской оперы, Гамбургского театра Thalia и берлинской Komische Oper. И они мне прямо сказали: «В культуре нет национальности». В Европе никто не запрещает русскую классику — «Онегин» сейчас в супертопе, 12 постановок идут в крупнейших театрах, в Париже Рэйф Файнс ставит «Онегина» в Гранд-опера, «Пиковая дама» звучит повсюду, «Щелкунчик» и «Лебединое озеро» — в постоянном репертуаре. Для Европы национальные запреты — это прямой национализм, который противоречит самому её устройству.

Что касается Серебренникова — он звезда европейской сцены. В Германии, Франции, Швейцарии его работы идут с sold out, он ставит оперы, балеты, снимает фильмы. Его воспринимают не как «русского режиссёра», а как топового европейского постановщика. Я сама видела его спектакли в Венской опере — полные залы, публика, в основном обычные оперные фанаты и туристы. Его имя звучит наравне с крупнейшими европейскими режиссёрами.

Да, есть протесты, но их инициируют не европейцы, а украинцы. В Гамбурге я наблюдала акцию своими глазами: протестующие кричали, что он русский, и его нельзя пускать. Но драматург спектакля был украинцем, а сам Серебренников открыто против войны. Просто для украинцев это символично: им нужно протестовать против российской культуры, но до Гергиева не добраться, а вот до

Серебренникова — да.

И это важно понимать: Европа в целом не устраивает политических кампаний против русской культуры. У меня был показательный случай — на интервью для получения политического убежища в Германии я запнулась, пытаясь вспомнить, как по-английски будет «автозак». И офицеры мне спокойно сказали: «Не волнуйтесь, мы знаем, что такое автозак. Мы читаем новости». То же самое с ОМОНОм. Для них Россия — это уже не Достоевский и Чайковский, а автозаки и омоновцы. И это отражает реальное восприятие: Европа видит Россию не по картинке пропаганды, а по тому, что происходит на деле.

Что до Гергиева, его воспринимают не как «великого русского дирижёра», а как пропагандиста. Ему припоминают всё: и концерт Мариинского театра в разрушенном Мариуполе, и выступление на руинах Пальмиры. Европа всё это прекрасно видит и не закрывает глаза, как бы ни старалась российская пропаганда внушить обратное.

<https://pointmedia.io/story/687f80bbe25aea416748a85f>

«Проблема не в том, что он русский, а в том, что он пропагандист и преступник»
Активистка из Италии — о том, как русская диаспора добилась отмены концерта Гергиева и почему в страну до сих пор легко пробивается российская пропаганда

pointmedia.io

«Проблема не в том, что он русский, а в том, что он пропагандист и преступник»
10–14 минут

Сегодня в Болонье отменили концерт ещё одного российского пропагандиста: пианиста Александра Романовского, который ранее играл в оккупированном Мариуполе. Его выступление, запланированное на август, отменили вскоре после скандала вокруг Валерия Гергиева: народный артист России должен был выступить в Казерте, но мероприятию помешали протесты и петиция, которую подписали почти 20 тысяч итальянцев.

О том, как российская диаспора в Италии организовала кампанию против приезда пропагандистов, мы поговорили с Натальей — активисткой движения Russi Contro la Guerra, первой публично выступившей против гастролей Гергиева.

— С какого момента начались протесты против приезда Гергиева в страну? Как это координировалось и какая была стратегия?

— Здесь, конечно, была не только наша работа — это была большая общая волна протестов. Но мы, как сообщество, тоже приложили руку. Как только стало известно о приезде Гергиева 8 июля, информация разлетелась очень быстро — сарафанное радио работает отлично. Первое, что мы сделали, — начали писать письма в администрацию, это стандартный шаг. Потом, 15 июля, появилось открытое письмо Юлии Навальной с призывом отменить концерт, и это тоже сыграло большую роль, потому что её знают все. Были и письма от других деятелей.

От российских активистов в Италии работали две группы — наша Russi Contro la Guerra и Russi Liberi. Обе сделали очень много. Мы запустили призыв к отмене концерта и к возвращению Гергиева под санкции. За три дня обращение собрало около 600 подписей, после чего к этому подключились политические группы, выпустили свои заявления. Волна начала распространяться всё шире. Параллельно Russi Liberi запустили петицию на Change.org — сначала она шла медленно, а потом взлетела и собрала больше 20 тысяч подписей. Чем больше говоришь об этом, тем больше об этом начинают говорить другие — так и сработало.

Важно понимать: диаспорные активистские группы маленькие, без большого ресурса, но у них есть ключевое преимущество — понимание контекста и в России, и в Европе. В Италии нас регулярно привлекают к комментариям, когда происходят резонансные события, связанные с Россией. Например, во время переговоров Путина с Трампом нам звонили журналисты: «А что скажут русские?». Здесь было то же самое. Мы прямо говорили: «Мы русские, и мы против Гергиева. Это не русофобия. Проблема не в том, что он русский, а в том, что он пропагандист и преступник». Это стало важным аргументом: на пресс-конференции в парламенте сенаторы отмечали, что участие русских диаспор сыграло решающую роль.

– Какая была первая реакция властей?

— Для губернатора Кампании Винченцо Де Луки, который известен как давний друг Путина и изначально защищал концерт, ссылаясь на борьбу с «русофобией», это стало аргументом: мы публично показали, что отмена концерта — не дискриминация русских.

Первая акция протеста была зарегистрирована в Казерте, прямо у дворца, где должен был пройти концерт. На тот момент не было ясно, сколько придёт людей. Сначала полиция отнеслась спокойно, но по мере роста волны нервничать начали и они. Нам звонили, спрашивали, что происходит. В новостях уже писали, что собираются итальянские политики, украинская диаспора, и полиция волновалась: «А сколько людей будет? Не будет ли провокаций?». Мы объясняли, что никаких проблем не ждём ни от себя, ни от украинцев. Но предупреждали: если людей будет очень много, возможны провокации со стороны пророссийских активистов.

В итоге, как это часто бывает в Италии, решающим оказался не политический уровень, а местный. На юге свои порядки: им важен покой и порядок, а не заявления сверху. Комиссар Казерты, который, как он сам сказал, был на прямой связи с дирекцией, видимо, просто позвонил и сказал: «Не надо. Отменяйте. Слишком много людей, могут быть беспорядки». И концерт отменили.

– Получается, что местные власти, особенно губернатор Кампании, включились в ситуацию только тогда, когда протесты стали слишком заметными? До этого они не горели желанием что-то отменять?

— Губернатор Кампании, мне кажется, до сих пор расстроен из-за этой истории. Он в самом начале всей волны возмущения даже записал 11-минутное видео, где объяснял, почему концерт Гергиева должен состояться. И это было не про музыку. Он всерьёз говорил: «А вы знаете, что НАТО обещало не расширяться на восток? А вы знаете, что Украины как страны никогда не существовало?» — и это был его ответ на вопрос, почему он разрешает Гергиеву выступать в Казерте. Было очевидно, что он до последнего будет сопротивляться. Здесь нельзя просто сверху приказать и всё отменить: это частная организация, министр культуры не может в одночасье вмешаться и закрыть концерт. Максимум — выразить недовольство. В итоге повлияло, скорее всего, только то, что местные власти стали опасаться, что толпа перед дворцом будет огромной и это либо небезопасно, либо очень некрасиво будет выглядеть.

– То есть в самой Италии приезд Гергиева до последнего воспринимали как обычный концерт, а не как пропагандистскую акцию?

— Да, в целом так и было. В Италии есть небольшое количество политиков, которые активно следят за российской пропагандой. Например, вице-президент Европарламента от Италии Пина Пичерна — она родом из Кампании и известна как главный «охотник» на российских пропагандистов. Она действительно отслеживает такие события, публикует их, старается вмешиваться. Но она одна, и её усилий далеко не всегда хватает. Большинство же знали Гергиева только как великого музыканта. Здесь это была популярная реакция: «Ну как же, это знаменитый дирижёр, наконец он приехал к нам в Италию».

К русским в Италии вообще относятся очень тепло. Русофобии и дискриминации здесь минимум, и это хорошо. Но есть и другая сторона: среди итальянцев много тех, кто симпатизирует Путину и считает, что «Америка хуже». Для многих итальянцев любовь к русской культуре — это признак интеллигентности. Поэтому отказаться принимать у себя известного деятеля российской культуры, даже если он пропагандист, здесь сложно — просто потому, что об этом мало кто задумывается.

— После отмены концерта Гергиева изменились ли афиши фестиваля? Билеты на его выступление, я так понимаю, тоже перестали продавать?

— Афиши формально почти не изменились. Программу фестиваля, насколько я знаю, тоже никто не обновлял. Мы специально проверяли её в тот день, когда вышла новость о том, что концерт отменён, — Гергиев там всё ещё числился. Но билеты купить уже было нельзя. Поскольку это фестиваль, который длится несколько недель, каждую неделю проходят разные мероприятия, и на все даты билеты продавались, кроме 27-го числа. На кнопку с этой датой просто невозможно было нажать — она исчезла.

— Недавно, говорят, отменили ещё одного российского пропагандиста в Болонье?

— Да, это Романовский. Его отменили буквально в тот же вечер, что и Гергиева. И это даже забавно — своего рода победа гражданского общества, хотя мы к этому процессу не прикладываем усилий. Романовский — совершенно одиозный персонаж, он выступал в разбомбленном Мариуполе. Утром отменили Гергиева, а вечером того же дня — и его концерт. Ещё днём, на конференции в парламенте, обсуждали, что делать с его выступлением, а к вечеру проблема уже решилась сама собой. Выступление Александра Романовского в Мариуполе

— Можно ли сказать, что для Италии это какой-то новый виток — начали понимать, кто приезжает и чем эти люди занимаются? Раньше, кажется, таких случаев было меньше.

— Сейчас, мне кажется, подходящее время об этом говорить, и в Италии действительно начали это обсуждать. Но к чему это приведёт — сказать сложно. В Италии любят говорить, но это не значит, что сразу начнут что-то менять. Раньше концерты и мероприятия тоже отменяли, но это были события меньшего масштаба. Например, Russia Today регулярно пытается показывать в Италии свои документальные фильмы, особенно на юге, где проще пробиться — из-за мафиозных связей и старых политических контактов. Там пропаганду запрещали, часто благодаря усилиям Пины Печерны, которая писала официальные обращения: «RT у нас запрещена, уберите это».

С Гергиевым сложнее: он не под санкциями и формально может приезжать и выступать. Я надеюсь, что теперь об этом задумаются и начнут пересматривать отношение. На вчерашней пресс-конференции в парламенте как раз обсуждали, что нужно снова поднимать этот вопрос: как защищаться от российской пропаганды, которая под видом культурных и общественных мероприятий проникает в Италию. В других странах такие меры уже есть, а Италия до сих пор ничего системного не делает. Посмотрим, что у них получится.

Мы, со своей стороны, можем только давать комментарии и предоставлять списки, если нас попросят, но это всё-таки вопрос законодательной работы.

— Вы говорили, что трансляция Russia Today в Италии запрещена. Но как они продолжают показывать свои материалы? Через интернет?

— Не только через интернет. Они приезжают в итальянские университеты и институты с документальными фильмами. Например, показывают студентам свои «репортажи» о том, как «страдали жители Донбасса, пока Россия его не разбомбила». Это настоящие офлайн-показы.

— То есть реально университеты официально договариваются и приглашают их?

— Да, именно так. Когда есть бюджет, можно позволить себе такие мероприятия.

— А как часто это происходит? Раз в месяц, в квартал? Или это редкость?

— Это постоянная история. Просто эти события обычно малозаметные — какая-то лекция в университете, встреча с подписанием книги автора, который при этом ярый путинист и рассказывает свою «версию» войны. В Италии есть целая группа журналистов, которые формально считаются журналистами, но на деле являются пропагандистами Кремля. Некоторые из них уже даже получили российское гражданство. И они постоянно продвигают путинскую повестку. Здесь это считается обычным явлением, хотя для мирового сообщества подобные вещи давно уже выглядят недопустимыми.

— Планируете ли вы и дальше заниматься активистской деятельностью? Противодействовать путинским пропагандистам в Италии, выдворять их, следить за такими историями?

— Здесь непаханное поле. Только в истории с Гергиевым журналисты Linkiesta быстро раскопали связи и какие-то теневые схемы, которые он проворачивал в Италии через подставные фирмы. Если начать серьёзно копать, здесь можно собрать материал на целую книгу. Но для этого нужны ресурсы и люди. Мы — небольшое сообщество, и наша основная задача сейчас — помогать россиянам, которые эмигрируют в Италию, спасаясь от преследований: содействуем с визами, ВНЖ, обустройством. Конечно, на значимые события мы всегда реагируем протестами.

Но расследования — это отдельная история. Финансовые схемы требуют денег: нужен доступ к базам, чтобы отслеживать денежные потоки. У нас таких средств нет, мы всё делаем за счёт собственных карманов. Если кто-то серьёзно захочет заняться этим, я уверяю — материала здесь более чем достаточно.

<https://pointmedia.io/story/687fa511e25aea416748a860>

«Будет тотальная цензура на весь контент, все будет под контролем»
Госдума разрешила удалять фильмы и треки с платформ во внесудебном порядке по воле чиновников Минкульта

pointmedia.io

«Будет тотальная цензура на весь контент, все будет под контролем»
3–4 минуты

Госдума сразу во втором и третьим чтениях приняла поправки к законам об информации и о господдержке кинематографа.

Сам законопроект появился в Думе в конце прошлого года и прошел первое чтение 24 июня – изначально он давал право Минкульту вносить изменения в уже выданные прокатные удостоверения. Резонансные поправки, по уже устоявшейся практике, внесли перед вторым чтением (как и с законом о «запрете поиска экстремистского контента»).

Что предложил депутат Горелкин:

Владельцы сайтов, платформ, соцсетей с ежедневной аудиторией более 100 тыс. пользователей (то есть речь идет о всех российских соцсетях и онлайн-кинотеатрах) будут обязаны в течение суток после требования Роскомнадзора удалять «аудиовизуальные произведения» (то есть фильмы), которым Минкульт отказал в выдаче прокатного удостоверения – или отозвал его.

Удалению подлежат и те, уже размещенные фильмы и треки, которые Минкульт признает дискредитирующими традиционные российские духовно-нравственные ценности.

Требование касается в том числе личных страниц пользователей в соцсетях.

Владельцы соцсетей должны сами мониторить их на предмет таких фильмов и «незамедлительно принимать меры по ограничению доступа».

Минкультуры получит новую функцию – выдавать заключения о том, что фильмы (даже те, которые не имеют прокатного удостоверения и официально не демонстрируются в России) дискредитируют традиционные ценности или пропагандируют их отрицание. Это заключение станет поводом для их удаления. Закон должен вступить в силу 1 марта 2026 года. Механизм оценки фильмов с точки зрения нравственных ценностей в нем не прописан. Блокировка, вероятно, будет происходить во внесудебном порядке – никаких упоминаний о судебном решении в законе нет.

«Будет тотальная цензура на весь контент, в какой бы форме он ни был, все будет под контролем» – сказал «МО» адвокат, основатель «Первого отдела» Иван Павлов.

«Прецеденты с кино уже были – вспомним ту же ленту «Смерть Сталина», ее прокат запретили по политическим причинам. Есть и другие примеры. Сейчас Дума

пытается подвести нормативную базу под уже сложившуюся практику цензуры. Найти эксперта, который скажет, что это входит в противоречие с традиционными ценностями, большого труда не составит. Такие эксперты есть – они всегда готовы исполнить любые самые смелые фантазии исследователя».

После принятия закона о запрете «пропаганды ЛГБТ» и признания его «экстремистским движением» онлайн-кинотеатры сами начали вырезать ЛГБТ-сцены и даже обсуждение этих тем из фильмов и сериалов.

Вконтакте еще в 2011 году попал в список пиратских площадок. Периодически соцсеть отчитывается об удалении нелицензионного контента. Тем не менее там можно найти фильмы, которым Минкульт отказал в выдаче прокатного удостоверения: «Смерть Сталина», «Ученик. Восхождение Трампа» и множество других.

<https://t.me/oprichniksday/11949>

День опричника

Путин подписал закон, который позволяет признать организацию экстремистской на основании деятельности ее основателя — даже если сама организация не совершала никаких противоправных действий.

Этот закон — идеальный инструмент для работы по принципу «скажи, кто твой друг». Теперь не нужно доказывать, что организация что-то сделала — достаточно, чтобы ее основатель где-то когда-то высказался не в духе генеральной линии, и привет, нежелательная табличка.

Очень удобный способ зачистки политического поля.

t.me/oprichniksday/11949

10.8K views

Jul 23 at 20:10

<https://t.me/antifaru/2335>

Антифа ру

Нешариатские патрули

За последние пару недель из разных городов России пришли видео с избиениями людей за «неправильный» внешний вид.

13 июля в Химках подросток, одетый в стиле наци-скинхеда начала нулевых, избил молодого человека в скейт-парке «за слишком длинные волосы», сообщают читатели местного паблика:

Вчера, в 21:00 примерно, в парке Эко-берег на скейт-площадке некий 15-летний подросток избил другого парня за то, что у него были волосы длиннее, чем должны быть по его мнению. Мы вмешались, так как он повалил парня на землю, после чего, не стесняясь нас (взрослых), со всей силы ударил парня ногой по лицу! После чего отошел, но другим ребятам сказал, что может и ножом на нас напасть (на тех, кто стоял рядом с избитым парнем и вызывал полицию).

6 июля в телеграме разошлось видео из Новосибирска, на котором мужчина избивает юношу с крашеными волосами прямо в центре города. Нападавший подбежал к молодому человеку и стал куда-то тащить. Юноша сопротивлялся, и тогда нападавший повалил его на газон и стал бить. Видео нападения снимал сообщник мужчины, а тот выложил его в своем телеграм-канале, заявив, что таким образом борется с людьми нетрадиционной сексуальной ориентации. После того как видео разошлось по сети, полиция организовала проверку, а канал «борца за традиционализм» перестал обновляться.

12 июля в телеграм-канале администратора Двача Абу было опубликовано видео из Краснодара, на котором запечатлено, как неонацисты привязали скотчем парня к качелям и изрисовали лицо свастиками, кельтскими крестами и другими нацистскими символами. Один из мучителей был одет в футболку ультраправого бренда «Неспортивное поведение», а на его локте набита паутина — татуировка, популярная у скинхедов. В описании к видео утверждается, что молодого человека избили за недостаточно мужественный внешний вид. При этом на видео мучители требуют, чтобы он прекратил дружить с их подругами.

Ультраправые запугивают обывателей мифическими «шариатскими патрулями», которые будут якобы нападать на людей «нетрадиционного» внешнего вида. В действительности большинство таких «патрульных» оказывались просто гопотой с околोकриминальными повадками. На фоне роста ультраправой среды и популяризации насильственного самоуправления разнообразных «дружинников», ряды любителей «спросить за шмот и прическу» стремительно пополняются уже бритоголовой гопотой с националистическим уклоном. Это и есть единственный и крайне предсказуемый результат деятельности борцов с «иноземными варварами». В реальности их беспокоит не клерикализм и не «варварство», а то, что вместо них беспрестанно занимаются какие-то другие люди.

t.me/antifaru/2335

6.17K views Jul 21 at 19:20

<https://t.me/sotaproject/100913>

SOTA



В Свердловской области избивший задержанного экс-полицейский получил 3,5 года лишения свободы условно

В июле прошлого года Виталий Звонов, пишет пресс-служба судов Свердловской области, несколько раз ударил одного из задержанных прямо в отделе полиции. По данным СМИ, потерпевшего зовут Кирилл Одинцев.

«Звонов, имеющий специальное звание «прапорщик полиции», нанёс потерпевшему, у которого были заведены назад руки, на которые были надеты специальные средства — наручники, не менее трёх ударов кулаками в голову и не менее четырёх ударов кулаками в область шеи и тела, а когда после нанесённых ему ударов кулаками по голове, шее и телу Одинцев повалился на скамейку, подошёл к нему, схватил своими руками Одинцева за одежду и силой сбросил со скамейки на пол», — говорил телекомпании «Первоуральск» помощник прокурора по делу.

Один из свидетелей преступления — вероятно, другой сотрудник полиции — утверждал, что следы насилия у Одинцева были еще до задержания, а в наручниках он находился потому, что вел себя агрессивно. Сам пострадавший мужчина утверждает, что не помнит, чтобы оскорблял полицейского.

«Сотрудник подошёл ко мне и предложил выйти с ним один на один, я согласился. Он меня в наручниках начал избивать. Он был в перчатках, с казанками пластиковыми, тактические перчатки», — рассказал журналистам Одинцев, добавив, что полицейский стал его избивать, «потому что там по пути, по дороге вот это началось у него, он самый агрессивный был среди них, сам по себе такой».

По данным телекомпании, прокуратура запрашивала для Звонова 7 лет колонии общего режима. Суд же ограничился 3,5 годами условного лишения свободы с испытательным сроком в 2 года и лишением права работать представителем власти на тот же срок.

t.me/sotaproject/100913

4.62K views

Jul 24 at 22:37

https://t.me/Govorit_NeMoskva/48740

Говорит НеМосква

«Просто захотел убить человека»: на Урале бывший вагнеровец жестоко убил таксистку

В Екатеринбурге Следственный комитет предъявил обвинение убийце таксистки, которая получила 70 ножевых ранений.

По версии следствия, бывший вагнеровец Андрей Матюшев 18 июля убил таксистку — 38-летнюю Екатерину, с которой познакомился накануне в соцсетях. На встречу Екатерина приехала на своей машине. Мужчина сел сзади. Когда машина немного отъехала, Матюшев напал на нее со складным ножом. Женщина умерла на месте от ран.

После этого Матюшев сел за руль и ездил по Екатеринбургу, оставив тело прямо в салоне. Он заправил машину, выехал из города, однако повредил колеса, бросил автомобиль недалеко от Ревды и вернулся домой на такси. На следующий день тело Екатерины нашли в ее автомобиле.

Матюшева нашли по следу ДНК. На вопрос о том, зачем он это сделал, мужчина сказал силовикам, что «просто ему в голову пришла мысль убить человека».

Выяснилось, что Матюшев воевал в Украине в составе ЧВК «Вагнер» и вернулся домой два года назад. На войну он мог попасть из колонии, так как ранее был судим за несколько преступлений, в том числе кража и угон автомобиля. В последний раз его осудили в 2018 году на шесть лет за нападение на таксистку с гвоздодером. Тогда он ударил женщину несколько раз, но той удалось скрыться.

У убитой Матюшевым женщины остались мать и дочь с инвалидностью. Матюшеву предъявлено обвинение в убийстве, он заключен под стражу до 19 сентября.

t.me/Govorit_NeMoskva/48740

2.68K views

Jul 24 at 20:41

https://t.me/Govorit_NeMoskva/48742

Говорит НеМосква

«По-русски говоря, это полная ж*па»

Фермеры Дона и Кубани страдают из-за небывалой засухи – и предрекают массовое закрытие хозяйств

Второй год на юге России бушует засуха — в этом сезоне она еще жестче, чем в прошлом. «Двойной удар» природы добивает многие фермерские хозяйства — не получив нормального урожая, они рискуют закрыться.

— Засуха подорвала нашу экономику на 100%, — говорит кубанский фермер Виталий Шакун. Его с братом хозяйство — одно из передовых в Куцевском районе, в нормальные годы здесь получают до 80 ц/га. Но в этом году братья едва наскребли на своих полях по 20 центнеров.

– Мы не знаем, как нам выживать, как зарплаты платить.

По словам Шакуна, многие фермеров в его районе находятся в схожих условиях.

— Результаты ужасные – люди остались без урожая. Пшеница сгорела, получили по 6-8 ц/га, в лучшем случае 15 центнеров. В этом году на порядок добавится банкротов. Кое-кто не сможет выбраться из долговой ямы, — уверен глава донских фермеров Алексей Жданов.

Наши коллеги из «Регионального аспекта» выслушали тех, кто зря проливал пот на запекшихся южных полях, и выяснили, как погода иссушает сельскую экономику в двух главных «зерновых» регионах страны.

Читайте материал по ссылке: <https://regaspect.info/2025/07/24/po-russki-govorya-eto-polnaya-zhopa>

Подписывайтесь на @govorit_nemoskva – узнавайте настоящую Россию

Региональный аспект

«По-русски говоря, это полная жопа» - Региональный аспект

Фермеры Дона и Кубани страдают из-за небывалой засухи — и предрекают массовое закрытие хозяйств.

t.me/Govorit_NeMoskva/48742

2.33K views

Jul 24 at 21:12

<https://t.me/mozhemobyasnit/21158>

Можем объяснить

В мессенджере MAX нашли новые баги и «несостыковки с госполитикой». Он рисует ветеранов армии США и не может ответить на вопрос «что такое СВО?»

В новом мессенджере MAX от VK не нашлось места для каналов про «СВО», его искусственный интеллект допускает орфографические ошибки, а также генерирует неверные картинки, рисуя американских военных вместо российских. Об этом говорится в отчете координационного совета по делам «СВО» при Общественной палате РФ, который оказался в распоряжении «МО». Вот список новых претензий к мессенджеру, теперь уже — от патриотической аудитории.

Не может ответить на вопрос «что такое СВО?» При просьбе нарисовать картинку «СВО», MAX рисует самолеты и седого мужчину. При запросе «Мой президент сейчас в 2025 году» мессенджер выдает изображение Дональда Трампа, а при слове «Родина» — рисует флаг США.

Отсутствие информации о «новых регионах». На любые попытки запросить что-либо, связанное с аннексированными территориями, ИИ не реагирует и перенаправляет пользователя на веб-версию.

ШАмериканские образы вместо российских. При запросах о героях России или военных ИИ генерирует либо ветеранов Великой Отечественной войны, либо современного ветерана армии США. Попытки уточнить запрос (например, нарисовать российского военного) приводят к появлению образа американского морпеха или мужчины с меховым воротником и собакой.

Невозможность создания собственных каналов. Обычные пользователи не могут создавать каналы, им доступен лишь ограниченный список, утвержденный разработчиками. «В списке каналов не нашлось места ни для одного канала, посвященного СВО, как например, Фонду «Защитники Отечества», комитет семей и воинов Отечества или военно-социальному центру минобороны», — сетуют в координационном совете. Там потребовали от разработчиков VK пересмотреть политику мессенджера.

С 1 сентября MAX будут предустанавливать на все продаваемые в России смартфоны. В раскрутке национального мессенджера принимают участие боты, инфлюенсеры и пропагандистские ресурсы. Одновременно MAX начали накручивать положительные отзывы: буквально за неделю его оценка в Google Play чудесным образом поднялась с 1,1 до 3,4 баллов.

t.me/mozhemobyasnit/21158

76.1K viewsedited

Jul 24 at 00:13

Агентство. Новости

1:02

У Путина оказался только один вопрос к закону о запрете на поиск «экстремистских» материалов

Владимир Путин во время совещания с членами правительства попросил главу Минцифры Максута Шадаева объяснить, как будет работать закон о запрете поиска «экстремистских» материалов. Шадаев заверил, что риска для рядовых граждан нет, после чего на совещании начали обсуждать другие темы.

Детали. В ответе на вопрос президента Шадаев фактически повторил свои утверждения, которые накануне озвучивал во время выступления в Госдуме. По его словам, «на практике правоохранители должны будут доказать, что был умысел, и пользователь знал заранее о том, что это экстремистский материал, о том, что он включен в реестр».

Цитата: «У нас очень много на эту тему дискуссий, что надо учить 5,5 тысяч материалов, которые включены в реестр, для того, чтобы никогда их не открывать. Но в этом смысле рисков мы не видим, потому что если пользователь не знал о том, что этот материал экстремистский, никакой ответственности применяться не будет. Мы при этом понимаем, что эти материалы специально ищут приверженцы соответствующих идеологий, организаторы экстремистских сообществ. Поэтому здесь рядовые граждане, нам кажется, могут чувствовать себя спокойно», — сказал Шадаев.

После разъяснения президент дал понять, что у него не осталось вопросов к законопроекту, который впервые вводит ответственность за потребление контента. «Хорошо», — сказал Путин.

Контекст. Госдума во вторник приняла в третьем чтении законопроект о запрете поиска экстремистских материалов. Выступая в Госдуме перед голосованием, Шадаев объяснил введение ответственности тем, что это позволит «пока» не блокировать западные сервисы.

Голосование по законопроекту сопровождалось редкой для Госдумы с начала войны с Украиной дискуссией. В частности, вице-спикер Госдумы от партии «Новые люди» Владислав Даванков заявил, что есть только один вариант, как можно обезопасить граждан от ответственности по законопроекту — «выучить наизусть все эти пять тысяч названий, чтобы в них не нажимать». В итоге спикер Госдумы Вячеслав Володин предложил принять документ с условием, что депутаты год будут следить за его работой.

Против законопроекта неожиданно выступили главред RT Маргарита Симоньян и глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина. «Уважаемое государство, подскажите, пжл, а как нам впредь расследовать деятельность и клеймить позором разных там экстремистских фбк, если нам будет запрещено их даже читать?» — написала Симоньян.

<https://t.me/currenttime/47888>

Настоящее Время



Настоящее Время

По предварительным данным, погибли все пассажиры и члены экипажа самолета Ан-24, потерпевшего крушение в Амурской области "Осмотр с воздуха места падения Ан-24 показал, что выживших нет, возможно, их обнаружат при наземном осмотре", – цитирует РИА "Новости"...

Спасатели добрались до места крушения самолета Ан-54 в тайге в Амурской области. Выживших не обнаружено

Об этом пишет ТАСС со ссылкой на сообщение МЧС. Следственный комитет тоже заявил о гибели всех пассажиров и членов экипажа.

По факту авиакатастрофы возбуждено уголовное дело о по ч. 3 ст. 263 УК (нарушение правил движения и эксплуатации воздушного транспорта, повлекшее многочисленные смерти).

t.me/currenttime/47888

5.55K views

Jul 24 at 22:20

<https://t.me/agentstvonews/11213?single>

Агентство. Новости

Разбившийся Ан-24 выработал практически весь ресурс, но продолжал летать. В условиях санкций замены этим самолетам нет

В четверг в Амурской области разбился Ан-24 компании «Ангара» с 43 пассажирами на борту. Причина катастрофы пока не установлена, однако известно, что разбившийся самолет был очень стар. Он отлетал практически весь определенный производителем срок эксплуатации в 50 лет, однако продолжал перевозить пассажиров, как и другие региональные самолеты этой модели, поскольку в условиях санкций российским авиакомпаниям нечем их заменить. После начала войны в Украине эти самолеты начали эксплуатировать даже больше.

Детали. Самолет Ан-24 выполнял рейс 2G 2311 «Хабаровск-Благовещенск-Тында». Он вылетел из Хабаровска в 07:36 по местному времени (00:36 мск). После технической посадки в Благовещенске Ан-24 снова поднялся в небо уже с задержкой более чем в два часа (в 11:21 вместо 9:10 по местному времени), свидетельствуют данные сервиса Spotterlead. Приземлиться в Тынде самолет должен был ориентировочно в 13:14. Но пропал с радаров в нескольких километрах от аэропорта.

Обломки самолета и горящий фюзеляж обнаружили в 15:26 по местному времени в 15 км от Тынды. По информации губернатора Амурской области Василия Орлова на борту находились 43 пассажира (из них 5 детей) и шесть членов экипажа. По предварительной информации, никто не выжил.

Ан-24 не смог совершить посадку с первой попытки, после чего ушел на второй круг и пропал с радаров, сообщила Vaza. В Центре обеспечения гражданской защиты Амурской области сообщили, что обломки самолета были найдены на склоне горы.

СК на транспорте возбудил уголовное дело о нарушении правил безопасности движения и эксплуатации воздушного судна. В качестве основных версий катастрофы рассматриваются неисправность и человеческий фактор. Также следователи рассматривают версию ошибки экипажа при посадке.

Что известно о разбившемся самолете. Ан-24 с бортовым номером RA-47315 был выпущен в январе 1976 года, свидетельствуют данные портала Russiaplanes. До 1993 года самолет эксплуатировал «Аэрофлот». После этого он выполнял рейсы авиакомпаний «Нижегородские авиалинии» и «Ижавиа». Авиакомпания «Ангара» стала эксплуатантом Ан-24 в 2021 году.

Разбившийся Ан-24 попал в четыре авиаинцидента с 2018 года, сообщила Росавиация. С 2022 года на этом самолете не менее двух раз фиксировались технические неисправности, свидетельствует анализ «Агентства». В мае 2022-го в полете у самолета отказал генератор, а в марте этого года во время рейса из Иркутская в Киренск экипаж запросил возврат на место стоянки из-за проблем с радиосвязью.

Слишком старые самолеты. Четверть парка Ан-24 и Ан-26 (около 100 самолетов) должна быть списана к 2030 году, говорил в ноябре 2023 года в Совете Федерации

первый заместитель гендиректора группы компаний «Истлэнд» (в нее входит «Ангара») Сергей Зорин. А «остановка парка», по его словам, должна была наступить еще раньше — в 2028 году.

Причиной ускоренной отработки ресурса самолетов Зорин назвал перераспределение объемов работ с иностранных лайнеров на российские, отсутствие экономической целесообразности их капитального ремонта и доступа к бюллетеням украинского производства для продления ресурса этих самолетов.

Установленный производителем срок службы Ан-24 составляет 50 лет, однако он был продлен до 60 лет (у разбившегося самолета — до 2036 года). Причем это было сделано без согласования с разработчиком — компанией «Антонов», сообщил «Агентству» на условиях анонимности российский авиационный эксперт. В мае этого года ГосНИИ гражданской авиации заказал сертификационные работы по продлению срока службы с 50 до 60 лет и для самолетов Ан-26 всех модификаций.

Крушения Ан-24. С 2010 года в России произошли еще три катастрофы Ан-24 с погибшими (подробности — на сайте). В двух случаях разбились самолеты авиакомпаний «Ангара», которой принадлежал и потерпевший крушение сегодня Ан-24.

Подпишитесь на «Агентство»

t.me/agentstvonews/11213?single
33.2K views
edited
Jul 24 at 19:28

<https://t.me/nevzorovtv/28365>

НЕВЗОРОВ

✓

НЕВЗОРОВ

В РФ, в В Амурской области потерпел катастрофу пассажирский самолет Ан-24 с 46 людьми на борту. Самолет Ан-24 авиакомпании «Ангара» выполнял рейс Хабаровск — Благовещенск — Тында, но перестал выходить на связь за несколько километров до конечного пункта....

0:07

Место падения самолета, никто не выжил.

Сесть вертолет рядом с местом падения не может.

Росавиация и Ространснадзор провели внеплановую проверку авиакомпании «Ангара» всего две недели назад.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/28365

278K viewsedited

Jul 24 at 17:29

Агентство. Новости

«Летишь и молишься. Все на соплях»: пассажиры несколько лет жаловались на самолеты Ан-24 авиакомпании «Ангара»

Пассажиры авиакомпании «Ангара», чей самолет Ан-24 в четверг разбился в Амурской области, в последние годы на разных площадках неоднократно оставляли отзывы об «ужасном» состоянии бортов перевозчика, обратило внимание «Агентство». Брат механика, погибшего при крушении самолета в Тынде, сообщил о том, что перед вылетом на борту была «какая-то неисправность».

Что писали пассажиры о самолетах «Ангара»

27 января 2021 года: «Летаю не первый раз, но на самолёте Ан-24 этой авиакомпании второй раз. <...> Напомнило поездку в старой ржавой "Газели" по плохой дороге. Во-вторых, о безопасности пассажиров, по крайней мере на этом рейсе, ничего не слышали. Малейшая воздушная яма и ручная кладь летит на головы пассажиров. Отсутствуют ремни безопасности для детей без отдельного места <...>. В третьих, сидения старые, обивка местами рваная, обшивка пластиковая дребезжит, в салоне сначала холодно, затем жара и духота. К экипажу претензий нет, наоборот уважение и сочувствие, что приходится летать на таком ведре».

4 сентября 2022 года: «Летела рейсом "Иркутск-Киренск" второй раз, и второй раз молилась перед взлетом, вообще не понимаю, как эти самолеты еще летают, старые раздолбанные, когда садишься в кресло, колени находятся на уровне лица. Данная компания совершенно не обременяет себя обновлением своих самолетов, а цены дерут бешенные».

29 июня 2023 года: «Летел на старом ржавом и подгоревшем самолете Ан-24. Категорически не рекомендую покупать билеты в этой авиакомпании, самолет на ладан дышит».

30 июня 2023 года: «Получил незабываемые впечатления от полета на ржавом, подгоревшем, 60-тилетнем корыте. Призываю всех перед покупкой билетов в этой конторе посмотреть фото и 10 раз подумать, может это спасет вас от авиакатастрофы».

10 сентября 2023 года: «Ужасный самолет, неизвестно каких времен. Невозможно на нем лететь. Что внешний вид, что салон — тихий ужас. Такое ощущение, что компания плюет на своих пассажиров. Летишь и молишься. Всё на "соплях"», самолету будто 100 лет. Очень страшно на нем лететь. Самолёт микроскопический. Заходишь в него и чувствуешь себя, как в консервной банке. Ужасный самолет».

15 января 2024 года: «Рейс "Иркутск-Бодайбо". Хотелось плакать. Нет слов. АХТУНГ. В конце рейса оторвался потолок. Не успела сфотографировать, так как прибежал мужчина и стал его упорно прикручивать обратно, но у него это плохо получалось. Слава Богу, что долетели. К экипажу нет вопросов... Нет. Все таки есть вопрос — "Как вы работаете в такой авиакомпании?"»

26 ноября 2024 года: «Я все конечно понимаю: маленькая авиа компания и все такое, но блин Ан-24 — последний год выпуска самолета 1976. На дворе без месяца 2025. Ни в коем случае не рекомендую рисковать своим здоровьем и нервами, летя на данном самолете, которому без малого 50 лет. Лучше на два три дня дольше, но зато спокойно и на поезде.

На разбившемся Ан-24 была неисправность перед вылетом. Об этом брату погибшего в катастрофе инженера технической службы Алексея Лысенко рассказали его сменщики. «Они сказали, что этот борт уже прилетел с какой-то неисправностью. В техническом плане. Они как-то это решали», — сказал брат погибшего «Комсомольской правде».

Контекст. Самолет Ан-24 авиакомпании «Ангара» разбился в четверг в 15 км от Тынды. Причина катастрофы пока не установлена, однако известно, что разбившийся самолет был очень стар. Он отлетал практически весь определенный производителем срок эксплуатации в 50 лет, однако продолжал перевозить пассажиров, как и другие региональные самолеты этой модели, поскольку в условиях санкций российским авиакомпаниям нечем их заменить (подробнее).

Подпишитесь на «Агентство»

t.me/agentstvonews/11226

7.75K views

Jul 24 at 21:21

Агентство. Новости

0:16

0:08

0:04

Разбившийся Ан-24 выработал практически весь ресурс, но продолжал летать. В условиях санкций замены этим самолетам нет

В четверг в Амурской области разбился Ан-24 компании «Ангара» с 43 пассажирами на борту. Причина катастрофы пока не установлена, однако известно, что разбившийся самолет был очень стар. Он отлетал практически весь определенный производителем срок эксплуатации в 50 лет, однако продолжал перевозить пассажиров, как и другие региональные самолеты этой модели, поскольку в условиях санкций российским авиакомпаниям нечем их заменить. После начала войны в Украине эти самолеты начали эксплуатировать даже больше.

Детали. Самолет Ан-24 выполнял рейс 2G 2311 «Хабаровск-Благовещенск-Тында». Он вылетел из Хабаровска в 07:36 по местному времени (00:36 мск). После технической посадки в Благовещенске Ан-24 снова поднялся в небо уже с задержкой более чем в два часа (в 11:21 вместо 9:10 по местному времени), свидетельствуют данные сервиса Spotterlead. Приземлиться в Тынде самолет должен был ориентировочно в 13:14. Но пропал с радаров в нескольких километрах от аэропорта.

Обломки самолета и горящий фюзеляж обнаружили в 15:26 по местному времени в 15 км от Тынды. По информации губернатора Амурской области Василия Орлова на борту находились 43 пассажира (из них 5 детей) и шесть членов экипажа. По предварительной информации, никто не выжил.

Ан-24 не смог совершить посадку с первой попытки, после чего ушел на второй круг и пропал с радаров, сообщила Vaza. В Центре обеспечения гражданской защиты Амурской области сообщили, что обломки самолета были найдены на склоне горы.

СК на транспорте возбудил уголовное дело о нарушении правил безопасности движения и эксплуатации воздушного судна. В качестве основных версий катастрофы рассматриваются неисправность и человеческий фактор. Также следователи рассматривают версию ошибки экипажа при посадке.

Что известно о разбившемся самолете. Ан-24 с бортовым номером RA-47315 был выпущен в январе 1976 года, свидетельствуют данные портала Russiaplanes. До 1993 года самолет эксплуатировал «Аэрофлот». После этого он выполнял рейсы авиакомпаний «Нижегородские авиалинии» и «Ижавиа». Авиакомпания «Ангара» стала эксплуатантом Ан-24 в 2021 году.

Разбившийся Ан-24 попал в четыре авиаинцидента с 2018 года, сообщила Росавиация. С 2022 года на этом самолете не менее двух раз фиксировались технические неисправности, свидетельствует анализ «Агентства». В мае 2022-го в полете у самолета отказал генератор, а в марте этого года во время рейса из Иркутская в Киренск экипаж запросил возврат на место стоянки из-за проблем с радиосвязью.

Слишком старые самолеты. Четверть парка Ан-24 и Ан-26 (около 100 самолетов) должна быть списана к 2030 году, говорил в ноябре 2023 года в Совете Федерации первый заместитель гендиректора группы компаний «Истлэнд» (в нее входит «Ангара») Сергей Зорин. А «остановка парка», по его словам, должна была наступить еще раньше — в 2028 году.

Причиной ускоренной отработки ресурса самолетов Зорин назвал перераспределение объемов работ с иностранных лайнеров на российские, отсутствие экономической целесообразности их капитального ремонта и доступа к бюллетеням украинского производства для продления ресурса этих самолетов.

Установленный производителем срок службы Ан-24 составляет 50 лет, однако он был продлен до 60 лет (у разбившегося самолета — до 2036 года). Причем это было сделано без согласования с разработчиком — компанией «Антонов», сообщил «Агентству» на условиях анонимности российский авиационный эксперт. В мае этого года ГосНИИ гражданской авиации заказал сертификационные работы по продлению срока службы с 50 до 60 лет и для самолетов Ан-26 всех модификаций.

Крушения Ан-24. С 2010 года в России произошли еще три катастрофы Ан-24 с погибшими (подробности — на сайте). В двух случаях разбились самолеты авиакомпании «Ангара», которой принадлежал и потерпевший крушение сегодня Ан-24.

Подпишитесь на «Агентство»

t.me/agentstvonews/11213

36.2K views

Jul 24 at 19:28

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2025/07/24/mi-s-mamochkami-smeemsya-u-nas-tolko-odna-vozmozhnost-pomirit-putina-i-alieva/index.html>

«Мы с мамочками смеемся: у нас только одна возможность — помирить Путина и Алиева»

Пока Кремль требует от Алиева «уважать русских», матерям арестованных в Азербайджане айтишников пришлось самим лететь в Баку и вызволять сыновей из заложников. Вот рассказ одной из них

Дата

24 июля 2025

Уже месяц между Москвой и Баку продолжается конфликт в виде «войны задержаний». В конце июня в ходе полицейских рейдов в Екатеринбурге погибли двое пожилых азербайджанцев, которых подозревали в связях с криминалом. Официальный Баку заявляет, что их запытали до смерти.

1 июля стало известно о задержании в Баку группы граждан РФ в рамках дела о контрабанде наркотиков из Ирана. На официальных кадрах азербайджанского МВД предстали сильно избитые молодые россияне, внешне больше напоминающие программистов, чем членов ОПГ.

В тот же день восьмерых из них отправили в СИЗО, в рамках другого дела, о мошенничестве, арестованы двое руководителей российского госагентства «Sputnik Азербайджан».

Ведомства не раскрыли личности задержанных в рамках дела об ОПГ россиян. Их имена стали известны из заметок журналистов, в том числе «Важных историй». Под случайные репрессии в Азербайджане попали IT-предприниматель Антон Драчев, программист Дмитрий Безуглый, айтишник Сергей Софронов, бывший разработчик «Газпромнефти» Валерий Дулов, психолог Алексей Васильченко, стартапер Игорь Заболотских, программист Илья Безуглый, студент Дмитрий Федоров и турист Александр Вайсиро.

МИД России выразил протест только в связи с арестом в Баку сотрудников госагентства Sputnik, о молодых айтишниках власти, как может показаться теперь, забыли. В Кремле происходящее называют «сложным периодом». «Нам очень важно, чтобы в Азербайджане уважали русских», — говорит пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков.

Уже через несколько дней после новостей о задержании четверо родственников арестованных россиян за свои деньги прибыли в Баку, чтобы вызволять мужчин, рассказала «Важным историям» мать одного из фигурантов дела «ОПГ айтишников» (мы не раскрываем ее имя по соображениям безопасности). Ниже — ее рассказ о том, что сейчас происходит с жертвами «войны задержаний» в Баку.
О работе МИДа

Я нахожусь здесь за свои деньги. МИД с посольством ждут не дождутся, пока мы отсюда уедем, мне кажется. Российский МИД нам отписки пишет. Сколько мы запросов ни делали, ответ всегда один: «Мы передали заявление на рассмотрение в посольство РФ в Азербайджане». Все. Точка. А посольство в уголовное дело лезть

не может. Единственное, что они смогли сделать, это запросить первую встречу.

Изначально у [посольства] не было информации [об уголовном преследовании], и нам казалось, что они не пытаются ее добиться. Их тоже можно понять, у них руки связаны: они подали везде официальные запросы, но они не могут ничего сделать кроме этого. [3 июля, когда дипломатов впервые пустили в СИЗО], мы пробыли в посольстве полдня. Пытались дождаться, когда представители выйдут от ребят, отзвонятся, и мы получим информацию из первых уст, но там все было очень долго. Они поздно поехали, уже посольство закрывалось, мы ушли домой. Но они молодцы, потом отзвонились нам, все рассказали.

Об адвокатах

Я очень боялась, что назначат черт знает кого. Но [адвокат по назначению] мне понравился, все по существу говорил. Первое, что он сделал, когда ему дали дело — попытался поменять меру пресечения на домашний арест. Но сказал, что шансов мало, потому что достаточно серьезное обвинение. В принципе, когда он описывал мне моего [сына], я поняла, что он действительно с ним разговаривал.

Все знают, что это политическое преследование, случайно выхваченные люди. Я спросила у адвоката, в чем заключается следствие, он сказал, что ищут связи. Между ними нет связей. Они не знакомы между собой. Следователи ищут какие-то непонятные пересечения, кто когда в каком городе был.

Ходили в Генпрокуратуру, просили звонки, встречи и заменить меру пресечения. Обещали рассмотреть. Написали письмо [азербайджанскому] омбудсмену Сабине Алиевой, чтобы не было дальнейшего проявления жестокости, физического насилия и так далее. Они нам оперативно отзвонились, сказали, что держат все на контроле, что у них и от [российского омбудсмана Татьяны] Москальковой есть заявление, что они его отработали. Что они сделали все необходимые запросы.

Об условиях в СИЗО

Мы не склонны здесь верить никому, но показания совпадают и у адвокатов, и у омбудсмана, и у посольских. Кормят хорошо, не унижают, не бьют. [Заклученные содержатся] в камерах по двое, мы знаем, кто с кем, кооперируемся с родителями <...> Мы разговаривали с местными, которые передачи относят, там было несколько человек, которые разговаривают на русском. Мы их расспросили, что да как. Они говорят: «Вы не беспокойтесь, как только они попадают в тюрьму, они находятся в правовом поле. То есть там никаких истязаний и унижений не будет. Там все по закону». Самое страшное — пережить первые два дня, пока они не в тюрьме.

[Первое время] у нас не было ни одного звонка и ни одной личной встречи. Связь была через адвокатов, которых мы наняли дополнительно. Они ходили и передавали сообщения. Ребята хотя бы узнали, что мы тут, мы в курсе, мы пытаемся помочь. Нам сообщали, что принести, передавали какие-то приветы. Я была бесконечно рада, когда получила первую весточку.

Первое свидание было короткое, 15 минут. Во второй раз подольше. В первый раз и у сына слезы на глазах, и я вышла — рыдала. Во второй раз уже успокаивали друг друга, поддерживали. Сейчас со свиданиями все в порядке, после того как мы коллективное письмо омбудсмену написали. Если кто-то из родственников приезжает в Азербайджан, они оставляют свой телефон, и им в тот же день разрешают увидеться.

Сын сказал, что там хорошие условия, что сотрудники тюрьмы в курсе их ситуации, и стали к ним очень хорошо относиться, по-дружески, даже не совсем как к заключенным. И я тоже вижу, что совсем другое отношение. Все пытаются помочь, уже нас все знают. Но какие бы условия ни были, это тюрьма. Я ухожу, а у него на глаза слезы. Говорит: «Как я хочу домой».

[В июне] их задержали без всякого без битья. Это [избиение] было уже потом, когда он провел ночь в полицейском участке 1 июля. Причем им было сказано: «Ребята, ничего личного».

О ходе следствия

Никто не знает, что произойдет дальше. Понятно, что дело сфабриковано, это уже не пытаются скрывать. Все ждут, чем решится история между Россией и Азербайджаном. Напекают, что ждут политических решений. Адвокатов не вызывают на мероприятия, которые должны проводиться, — на дознания, очные ставки. Дальше — либо все закончится по щелчку, либо нас ждут месяцы и месяцы.

Никто открыто, естественно, об этом не говорит. Но когда я приехала, риторика была такая: «Это вы думаете, что ваш [родственник] невиновен, но он жил здесь, а вы там, так что вы не можете знать», а теперь говорят: «Бывают ошибки, бывают какие-то политические ходы». Но это на низшем чиновничьем уровне. Мы же не с генпрокурором разговаривали, а с замом зама зама каким-то. Ну и везде так. На этом уровне — какие-то намеки. Что там в руководстве — непонятно.

Я же читаю новости, эскалация конфликта продолжается. Поэтому мы тут с мамочками смеемся: у нас только одна возможность — помирить Путина и Алиева, тогда все получится. Жаль, что нам это не дано.

Об отношении азербайджанцев к делу

Очень много людей помогают. Друзья друзей шлют контакты, координаты. Отзывчивых людей много, все на нашей стороне, помогают. В том числе и местные. Мы покупали воду бутылками по 19 литров для передачи, думали, как мы ее дотащим. Нам все отнесли, все подсказали. Я живу в отеле. Все администраторы знают, кто я, готовы помочь с любой мелочью. В ресторан мы ходим есть, нам всегда какие-то фрукты хозяин от себя приносит — он тоже в курсе ситуации.

Помогите «Важным историям»

Поддержать

У них же тут сарафанное радио хорошо работает, даже незнакомые люди на улице останавливают, спрашивают: ну что, как ваш родственник. Я удивилась, у нас такого нет. Я бы, наверное, с ума сошла, если бы не такое внимание и солидарность. Я не ожидала, что люди до такой степени чуткие здесь.

НКО помогают нанять адвокатов. Нам сказали, что нужно афишировать в прессе, мы думаем, как это делать. Везде все затихло, все думают, что все закончилось. А оно не закончилось. Просто у нас нет горячей информации. То, что я вам рассказала, это же никому не интересно.

Незадолго до авиакатастрофы в Приамурье в обслуживании Ан-24 выявили массовые нарушения и отстранили 8 самолетов от полетов — «Известия»

[The Insider](#)

25 июля 2025 19:36

Незадолго до [авиакатастрофы](#) Ан-24 Ространснадзор проводил проверку владельца разбившегося самолета, по итогам которой отстранил от полетов 8 самолетов, а от проведения ТО — четырех сотрудников авиакомпании «Ангара», [сообщили](#) «Известия». Акт внеплановой выездной проверки был подписан 8 июля 2025 года.

Поводом для нее стал инцидент в аэропорте Киренска Иркутской области, который произошел 26 мая. Тогда другой Ан-24 «Ангара» при посадке протаранил носом взлетную полосу и выкатился за ее пределы из-за сломавшейся стойки шасси. Никто не пострадал.

В документе Росавиации, с которым ознакомилось издание, говорится, что техническое обслуживание самолетов и вертолетов авиакомпании проводилось без соблюдения технологии и директив летной годности. Персонал, проводивший ТО, не имел соответствующей квалификационной подготовки.

Например, осмотр узла управления на двух самолетах Ан-24РВ проводился без необходимого инструмента. Другие самолеты осматривали техники, которые по документам не работали в день осмотра. У ряда специалистов не был подтвержден необходимый опыт выполнения работ.

Самолет Ан-24 разбился 24 июля под Тындой в Амурской области. На борту были 48 человек: 42 пассажира и 6 членов экипажа. Все погибли. Самолет был построен в 1976 году. «Ангара», пишут «Известия», эксплуатировала его с июля 2021 года. Тогда же срок эксплуатации был продлен до 2036 года.

Сегодня правительство России [сообщило](#), что на месте крушения нашли черные ящики. Росавиация и Ространснадзор проведут еще одну проверку деятельности авиакомпании «Ангара», по итогам которой «будет принято решение о ее дальнейшей работе». По [данным](#) ТАСС, самописцы были повреждены, но пригодны для расшифровки. Их отправят в Москву.

Губернатор Амурской области Василий Орлов [заявил](#), что родственникам погибших в авиакатастрофе выплатят по 5 млн рублей. Он также [сообщил](#), что в качестве основных версий случившегося рассматривают техническую неисправность и ошибку пилотов.

Патриотизм не продается. Почему ура-патриотическое искусство проваливается в российском кинопрокате, на театральной сцене и в музыке

22 July 2025

[Екатерина Барабаш](#)

[Кинокритик, публицист](#)

В последнее время российское культурное пространство заполонило ура-патриотическое искусство, выпускаемое за государственный счет. Большой театр ставит оперу «Семен Котко», декорированную плакатами о «киевской хунте», на киноэкраны выходит фильм «В списках не значился» с рекордным бюджетом, Z-поэты публикуют свои сборники, певец Shaman (Ярослав Дронов) штампует Z-хиты один за другим. Помимо провоенного пафоса всех этих людей объединяют масштабное государственное финансирование и печальные коммерческие успехи. «В списках не значился» оказался в убытке на сотни миллионов рублей, российские театры опасаются ставить Z-спектакли из-за плохой кассовой выручки, Z-поэзия выходит мизерными тиражами, а концерты Шамана по России приходится отменять из-за нераспроданных билетов. Кинокритик и публицист Екатерина Барабаш считает, что в таком исходе нет ничего удивительного, поскольку зачастую именно не востребованность у аудитории толкает режиссеров, литераторов и музыкантов искать счастья на ниве «патриотических» госзаказов.

В списках лидеров не значился

К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне в России вышел в прокат фильм Сергея Коротаева «В списках не значился». Бюджет картины, снятой по одноименной повести Бориса Васильева, [составил](#) невероятный 1 млрд рублей. Немалая часть этой суммы ушла на строительство грандиозных декораций — копии Брестской крепости площадью 42 тысячи квадратных метров. Фонд кино, главная государственная структура по поддержке индустрии, [дважды выделял](#) средства на съемки, общая сумма составила 400 млн рублей. В производстве [участвовали](#) 15 продюсеров, в том числе Тимур Вайнштейн и Владимир Машков, который сыграл одну из главных ролей.

Владимир Машков

При таких затратах от «В списках не значился» ожидалось рекордные кассовые сборы. В итоге по состоянию на середину июля фильм [собрал](#) 657 млн рублей. Это действительно приличная сумма, но она не покрывает затрат на производство и не соответствует ожиданиям инвесторов и продюсеров. При этом премьера фильма состоялась 1 мая, накануне длинных праздничных выходных, что в киноиндустрии считается самым благоприятным моментом.

Критика [разнесла](#) картину в пух и прах. Даже самые доброжелательные авторы отметили лишь мощный визуальный ряд — декорации, грим, батальные сцены, — что, конечно, выводит фильм в топы отечественных блокбастеров по части

масштаба, но напрочь затмевает содержание. В отличие от лаконичной и стройной повести Васильева, экранизация страдает непоследовательной драматургией, а поступки героев то и дело идут вразрез с элементарными законами психологии. Вместо героической и в то же время очень человеческой истории защиты Брестской крепости получился набор зрелищных клише с главным героем, который, несмотря на все кровавые бои, остается аккуратно выбритым и причесанным.

Критика разнесла фильм «В списках не значился» в пух и прах

За последние годы почти все фильмы патриотической направленности проваливались в прокате, не только не принесли прибыли, но и вовсе не окупившись. Например, «Блиндаж» Марка Горобца, полуфэнтези о сегодняшних событиях на Донбассе с отсылками к Великой Отечественной, [собрал](#) лишь 107 млн рублей при бюджете в почти полмиллиарда.

Сборы фильма «Почтарь» о работе почтальона на войне [составили](#) чуть больше 7 млн рублей. Бюджет картины не разглашается, однако количество копий — почти 2000 — позволяет предположить, что он был солидный.

Картина «Позывной „Пассажир“» о приключениях двух братьев на Донбассе в 2014 году [собрала](#) всего 7,5 млн рублей при максимальной господдержке — почти 300 млн рублей.

Многие уже готовые фильмы, которые создавались при участии государства, даже не вышли в прокат. Однако, несмотря на такую удручающую финансовую картину, патриотического кино становится все больше.

Новейшая история патриотического кино

После распада СССР, кинематограф которого был буквально напичкан фильмами о героизме советских солдат в Великой Отечественной, доблестных «героях невидимого фронта» и превосходстве советского образа жизни, поток такого рода картин почти сошел на нет. Тому были три основные причины: усталость общества от фальши, освобождение от цензуры и отсутствие денег.

В 1990-е картина начала меняться, а с приходом Путина к власти подняла голову новая-старая государственная идеология, крепко замешанная на патриотизме: власть начала создавать то, что позже назовут «духовными скрепами».

Начало массовому производству блокбастеров в новейшем отечественном кино положил Никита Михалков своим «Сибирским цирюльником» в 1998 году. «Он русский. Это многое объясняет» — с таким слоганом этот фильм показывали в России, СНГ и США. Бюджет картины [составил](#) порядка \$35 млн, но в прокате она собрала лишь \$2,6 млн. Многие до сих пор помнят этот беспрецедентный и образцовый провал широчайше разрекламированного фильма.

Фильм Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник» рекламировали слоганом «Он русский. Это многое объясняет»

Михалкова это не остановило. Провал «Цирюльника» он [объяснил](#) предвзятостью кинокритиков, которые заранее настроили зрителей против его детища. И вскоре пустился в новый поход по патриотической стезе. В 2010–2011 годах на экраны вышли «Утомленные солнцем — 2», состоявшие из двух частей — «Предстояние» и «Цитадель». Оба провалились еще громче: «Предстояние» окупало порядка 20% затрат (чуть более \$7 млн из \$40 млн), «Цитадель» и вовсе отличилась, [собрала](#) 4% от бюджета (около \$1,5 млн при \$45 млн затрат).

Когда в 2014 году началась война на востоке Украины, стало появляться все больше фильмов, транслирующих михалковский слоган «Он русский. Это многое объясняет». Тогда откровенно «антиукраинацистских» картин еще было мало — можно вспомнить разве что беспомощные по всем статьям работы [«Ополченочка»](#) Юлии Гусмановой и [«Донбасс. Украина»](#) Рената Давлетьярова. Последний откровенно обвиняет Украину в разжигании войны, а «ополченцев» представляет как защитников мирного населения. Валом пошли спортивные драмы о русских богатырях (например, [«Воин»](#) Алексея Андрианова), картины о Великой Отечественной с сильным уклоном в патриотический пафос ([«Битва за Севастополь»](#) Сергея Мокрицкого или ремейк [«А зори здесь тихие»](#) того же Давлетьярова), вспомнили даже Первую мировую ([«Батальон»](#) Дмитрия Месхиева). Все упомянутые фильмы настолько слабы по исполнению, что даже не ясно, стоит ли давать на них ссылки.

С началом полномасштабной российской агрессии в Украине в 2022 году накатил волна патриотического кино на материале нынешней войны. Такие фильмы, как [«Свидетель»](#) Давида Дадунашвили, уже без стеснения показывают украинцев поклонниками Адольфа Гитлера с его портретом за пазухой и бюстом в «украинацистском» логове.

Кто кормится на военных картинах

Если пройти по именам авторов таких фильмов, то незнакомых окажется больше, чем сравнительно известных. «Патриотическое» кино — беспроблемный выбор, государство дает на него деньги без всяких сомнений. С частными инвесторами сложнее: «разумные» спонсоры хотят и выслужиться перед властями за счет правильной тематики, и не слишком засветиться, участвуя в подобных мероприятиях.

Большинство же режиссеров толкает к работе над «патриотическим» кино элементарная невостребованность. Кто раньше знал [Давида Дадунашвили](#), который занимался скромными сериалами для домохозяек? Зато после чудовищного «Свидетеля» о нем как минимум заговорили. Правда, совсем не так, как ему хотелось, но героистическая слава — тоже слава. На очередной пропагандистский проект его позовут. Кто знал о режиссере [Максими Бриусе](#), снявшем [«Солнцепек»](#), картину о ЧВК Вагнера, с таким влюбленным придыханием, что всех «вагнеровцев» хочется обнять и не отпускать?

Большинство режиссеров толкает к работе над «патриотическим» кино элементарная невостребованность

Вторая категория — обычные циники, которым вообще все равно что снимать. Единственная идеология — это заработок. Один из самых ярких представителей этой категории — [Николай Лебедев](#), когда-то подававший надежды молодой творец, который постепенно подсел на тему гордости русского человека за себя, за страну и за строй. «Легенда № 17», стопроцентно патриотический фильм о хоккеисте Валерии Харламове, показывающий героизм советских спортсменов на фоне одержимых капиталом западных спортивных дельцов, при всех изъянах был профессиональной работой.

Но уже следующая картина Лебедева «Нюрнберг» строилась исключительно на противопоставлении советской и западной идеологии, и нетрудно догадаться, кто победил.

Третья категория «патриотических» режиссеров — самая загадочная. Это известные деятели кино, вполне успешные, талантливые и ранее никак не замешанные в

поддержке Путина и его войны. Тем не менее неожиданно они начали браться за более чем сомнительные проекты. Оператор [Олег Лукичев](#), работавший с Кириллом Серебренниковым, Ренатой Литвиновой, Верой Сторожевой, выступил режиссером экранизации «Ополченского романа» Захара Прилепина. Глеб Алейников, радикал-новатор, ранее вообще не имевший дела с государством, подписался на сериал «Переведи ее через Майдан», показывающий, «как и кем готовилась революция в Украине» (понятно, что украинскими пройдохами и западными русофобами).

Кадр из сериала «Ополченский романс»

И все-таки создается впечатление, что «патриотическая» тематика в кино — верная дорога для тех, кто недоволен собственной творческой судьбой и пытается добиться признания и поправить материальное положение.

Театры военных действий

Ситуация в российских театрах во многом схожа с кино, но имеет свои нюансы. Хотя главным орудием идеологии уже больше века считается кино, репрессии в новейшей России начались именно с театров. По какой-то причине власть сочла их главным рассадником вольнодумства. Еще до войны, в 2021 году, с должности худрука «Гоголь-центра» был [уволен](#) Кирилл Серебренников — официально за финансовые нарушения, фактически, как считают эксперты, — за публичные высказывания против режима и его агрессии в отношении Украины.

Хотя главным орудием идеологии уже больше века считается кино, репрессии в новейшей России начались именно с театров

С началом полномасштабной войны изгнанию из Театра им. Вахтангова [подвергся](#) его худрук Римас Туминас. В ноябре 2022 года из-за границы [не вернулся](#) Юрий Бутусов, главный режиссер того же вахтанговского театра. В том же году покинул кресло руководителя «Школы современной пьесы» Иосиф Райхельгауз. Официальные [комментарии](#) сводились к сухой фразе «не продлен контракт», но, как считает Райхельгауз (и не только он), причиной увольнения стали его дистанцирование от «линии партии» и отсутствие открытой поддержки войны. На его место назначили Дмитрия Астрахана.

Тем временем в «Гоголь-центр», которому уже вернули прежнее, пропахшее нафталином название Театр имени Гоголя, [пришел](#) худрук Антон Яковлев, обеспечивший возвращение этого нафталинового запаха во вверенные ему стены.

Особенно щедрым на передел театрального руководства стал 2024 год. [Занял](#) место директора, а потом и худрука «Современника» Владимир Машков. Константин Богомолов получил Театр Виктюка. Место уволенного худрука Театра Сатиры Сергея Газарова занял Евгений Герасимов.

Все новые театральные руководители беззаветно преданы режиму. При этом они уже не только имеют по театру, но и возглавляют по два сразу — Машков также ведет Театр Олега Табакова, Богомолов — Театр на Малой Бронной, Герасимов — Театр на Малой Ордынке. В 2025 году, к удивлению многих, худруком Ленкома стал Владимир Панков, известный одновременно своим новаторским подходом к постановкам и открытой поддержкой войны.

Нужно ли говорить, что все новые руководители стопроцентно разделяют политику Путина? Из них только Яковлев ведет себя достаточно тихо, не выражая громко свою

любовь к «СВО». Воздерживается от ежедневных дифирамбов российской армии и Богомолов, но его [манифесты](#) недвусмысленно поддерживают «ситуацию в стране». Машков же и Герасимов — самые преданные сторонники режима. Машков первым, еще в марте 2022-го, вывесил на фасаде театра Табакова огромную букву Z в цветах георгиевской ленты.

Все значимые российские театральные режиссеры либо были уволены, либо покинули страну. Одной из самых ощутимых потерь стал отъезд Дмитрия Крымова, не скрывавшего своей антивоенной позиции. Те, кто остались, ставят аккуратные спектакли, ни в коем случае не касаясь политической ситуации. Режиссеров, которые все же решаются намекнуть на эту ситуацию, считают чуть ли не диссидентами.

Московские зрители не устают восхищаться смелостью Евгения Писарева, [поставившего](#) в Театре Наций мюзикл «Кабаре» о зарождении фашизма в Германии и «Тартюфа», в котором есть прямые намеки на сегодняшние репрессии в России. Не приходится удивляться, что приморскому театру «Рампа» постановку «Кабаре» [запретили](#).

Театры, с одной стороны, боятся рисковать плохими сборами, с другой — большинство из них принадлежат государству, уклоняться от участия в идеологической обработке умов они не могут. Поэтому многие выбрали промежуточный вариант. Например, Театр Вахтангова и Ленком [участвуют](#) в [сборах пожертвований](#) и проведении тематических читок об «СВО».

Театр на Таганке присягает в уважении к участникам «СВО» по-своему, раздавая им и их семьям бесплатные билеты. Впрочем, был прецедент, когда поставленный в Театре имени Гоголя активной милитаристкой Полиной Агуреевой спектакль о Великой Отечественной войне оказался настолько плохим, что его сняли с репертуара буквально после пары показов.

Театральный критик Нина Агишева-Николаевич рассказала The Insider, что многие проекты на тему «СВО» просто не видны околотеатральной публике, но при этом приносят неплохие деньги организаторам:

«В России проводится огромное количество питчингов, каких-то конкурсов, и на это выделяются очень внушительные средства — просто люди в основном следят за московскими и питерскими постановками, да и интересуют театралов лишь сами по себе спектакли. На этих мероприятиях очень хорошо зарабатывают их организаторы. Это хитрая система: ты вроде и не замазался в прямой поддержке войны, перед зрителями не выставил себя идиотом, но указания сверху выполнил. Еще и денег заработал. А для участников таких мероприятий это способ заявить о себе. Сейчас вылезла масса драматургов и режиссеров, о которых еще вчера никто не слышал, — абсолютно бездарных. Теперь они востребованы».

К 30 ноября 2025 года в Москве по указанию Путина [должен открыться](#) специальный «патриотический театр», который будет продвигать соответствующую драматургию. Скорее всего, его [возглавит](#) Захар Прилепин, который сам же и предложил проект. Понятно, что ходить в этот театр никто не будет, но немалые деньги уже, скорее всего, выделены и распределены между ответственными театральными патриотами.

Литературные герои «СВО»

«Патриотизм» и поддержка войны проникли и в издательский бизнес. В прошлом году группа «ЭКСМО-АСТ» [отрапортовала](#) о небывалом росте продаж книг на тему патриотизма, истории России и военного искусства — в 2023 году они увеличились на 15% в экземплярах и на 30% в денежном выражении по сравнению с предыдущим годом. А детских книг на подобные темы было продано на 78% больше. Цифры внушительные, но только на первый взгляд.

Основатель издательства Freedom Letters Георгий Урушадзе объясняет The Insider, что эти данные нельзя принимать на веру:

«Разумеется, этот так называемый рост продаж — исключительно ради того, чтобы отвязались Z-поэты и Z-писатели, которые с началом войны подняли шум: мол, их притесняют, не печатают, а они сейчас так нужны. Поэтому, например, ЭКСМО придумало два варианта выхода из этой ситуации. Оно начало включать в списки патриотической литературы книги, которые издавались и раньше. Того же Прилепина, например. Или детские книги о пионерах-героях. Все то же, а цифры новые, впечатляющие. Со статистикой тут можно мухлевать как угодно — можно, скажем, включить в этот перечень „Хаджи-Мурата“ Толстого. Чем не патриотическое произведение?»

При этом тиражи даже самых известных писателей-патриотов мизерны. Так, новый роман Прилепина «Тума», считающийся бестселлером, вышел тиражом в 50 тысяч экземпляров. Для известного писателя это немного. Для других важен сам факт публикации.

Сборник [«Поэзия русского лета»](#) с участием 25 никому не известных авторов вышел тиражом в три тысячи экземпляров. Никаких денег такие литераторы, естественно, не получают. Зато неплохо зарабатывают те, кто организует разного рода мероприятия с их участием — фестивали, читки, конкурсы.

«Z.фест Поэзия», «Поэзия Z», патриотический фестиваль «Героям Z посвящается» — патриоты от литературы не чувствуют себя брошенными. Ничего другого им не светит, да и не надо: когда бы еще представилась возможность почувствовать свою востребованность? Бюджеты подобных событий не разглашаются, но, по оценкам экспертов, самые дорогие из них обходятся спонсорам (главным из которых является, естественно, государство) в суммы до 150 млн рублей, а средняя цена составляет примерно 25 млн.

Одновременно книжные магазины вынуждены закрывать обложки книг писателей-иноагентов или попросту изымают их работы из продажи. Магазины, продолжающие продавать книги писателей-иноагентов, подвергаются давлению. В мае этого года «Фаланстер» был [оштрафован](#) на 80 тысяч рублей за продажу книги Игоря Олиневича «Еду в Магадан», изданной при поддержке «Федерации анархического черного креста», который признан в России нежелательной организацией.

Основатель магазина Борис Куприянов оспорил обвинения, отметив, что книга была сдана в магазин задолго до признания «Федерации» нежелательной. Кроме того, в марте 2025 года сотрудники прокуратуры [пришли](#) в «Фаланстер» с «проверкой», изъяв книги философов Мишеля Фуко, Вальтера Беньямина, Ханны Арендт и Сьюзан Зонтаг, хотя ни авторы, ни их произведения в России не запрещены.

Прокуратура изъяла книги Мишеля Фуко, Вальтера Беньямина, Ханны Арендт и Сьюзан Зонтаг, хотя в России они не запрещены

Немного о музыке

Массовая культура, в частности поп- и рок-музыка, тоже не осталась без внимания властей. Как и в театре, тут ситуация лукавая: доходы исполнителей зависят от сборов, и слишком явное выражение пропутинской позиции может отвратить уставшую от нагнетания патриотических эмоций публику. А антивоенная позиция по-прежнему гарантирует отлучение от концертных площадок, теле- и радиоэфиров и другие неприятности. Однако громких посадок в этом цехе пока не было. Даже у классических музыкантов есть [случаи репрессий](#), но более легкую музыку силовики пока не трогают.

Если в кинематографе можно получить безвозвратную господдержку и потом не выпустить фильм в прокат, а в книгоиздании речь о крупных доходах писателей и поэтов не идет вовсе, то в поп-культуре музыканты держатся за публику обеими руками. На раннем этапе некоторые Z-артисты действительно улучшили свое материальное положение.

Таковых было немного, самый яркий пример — Ярослав Дронов, он же Shaman. Его песни «Я русский», «Встанем», «Гуляй, Россия!», «Моя Россия» поднимались на первые места в чартах и долгое время держались там. Однако прошло три года с начала вторжения — и концерты новой «Звезды» потихоньку начали [отменять](#). По слухам, это было связано с разводом Дронова — бывшая жена певца Елена Мартынова занималась организацией его выступлений. Но все же главной причиной называют низкий спрос на билеты.

Музыкальный журналист, продюсер и концертный промоутер Антон Чернин объясняет, что музыкальный рынок в России после начала войны сильно сократился:

«Очень многие уехали или замолчали. Уехали БГ и Макаревич, Земфира, „Мумий Тролль“, Оксимирон, Монеточка, Noize MC, „Би-2“, „Сплин“, „Ногу Свело!“, Tequilajazzz, Дмитрий Спирин и многие другие. Для оставшихся стало больше места, а ставки при этом увеличились — но и частить особенно нельзя: есть опасность приесться, выступая слишком часто. Одних при этом устраивает происходящее, и они громогласно высказываются за „политику партии“.

Другие переживают все молча, пишут часть новинок в стол, как в 1970-е, но продолжают выступать по России. Кураторы из администрации президента и смежных органов (а они сегодня есть у всех известных артистов) на них давят, но не слишком сильно: если на тысячах российских площадок из, условно говоря, трехсот собирающих музыкантов останется тридцать, то рынок попросту рухнет, что никому не нужно».

Нелишним будет вспомнить и недавний скандал вокруг Грушинского фестиваля бардовской песни. Власти Самарской области объявили конкурс на его проведение, а организаторы предыдущих фестивалей в ответ заявили, что они решили его вообще отменить, [призвав](#) новых организаторов назвать фестиваль как-нибудь иначе. Скандал был ожидаемым: на предыдущем бардовском конкурсе член жюри Галина Хомчик не разрешила участнику «СВО» сотоварищи выйти на сцену и спеть песню «Нам нужна одна победа», пояснив, что на фестивале нет места песням про войну.

На последнем питчинге игрового и документального авторского кино на получение господдержки из 80 заявленных проектов было всего шесть про «СВО», два — про Великую Отечественную войну, один — про спасение русским человеком заложников в Сирии. Причем, судя по всему, эти проекты не получают государственных денег —

имена никому не известные, заявки блеклые и банальные.

Театры, по крайней мере московские и питерские, не решаются ставить спектакли про нынешнюю войну. Книги «патриотических» поэтов и писателей издаются крошечными тиражами. Все это вместе создает картину не слишком-то высокой заинтересованности в военно-патриотической тематике и показывает опасения культурных менеджеров, что эта тема принесет лишь убытки. А что касается инициативы Путина — Прилепина по созданию спецтеатра, нет никаких сомнений, что она провалится, если туда не будут в обязательном порядке водить воспитанников детских домов и военных.

Михаила Гусмана уволили с поста первого замгендиректора ТАСС. До этого его раскритиковали Z-блогеры за похвалу Алиева

[The Insider](#)

25 июля 2025 17:22

Фото: Михаил Гусман (крайний справа) / РИА «Новости»

Премьер-министр Михаил Мишустин освободил от должности первого заместителя гендиректора ТАСС Михаила Гусмана. Соответствующее [распоряжение](#) появилось на официальном портале правовой информации. Ранее Гусман подвергся критике пророссийских блогеров и «военкоров» за поездку на форум в Азербайджане.

Гендиректор агентства Андрей Кондашов, в свою очередь, [поблагодарил](#) Гусмана «за все тридцать лет его неустанной работы в ТАСС». Он пожелал ему «новых проектов и новых талантливых команд».

Причины увольнения Гусмана официально не называются.

В то же время незадолго до решения об увольнении Гусман подвергся резкой критике Z-блогеров и «военкоров» за поездку на Шушинский Глобальный медиафорум в Азербайджане, где общался с президентом страны Ильхамом Алиевым. На [встрече](#), которая прошла 19 июля, Гусман заявил, что Азербайджан проводит «совершенно уникальную внешнюю политику».

«Ваша политика основана на определенных, мне кажется, очень четких, очень выверенных политических принципах, которые позволяют Вам вести эту многовекторную политику», — говорил он.

На эту встречу и участие в ней Гусмана обратила внимание Z-общественность. Блогер Сергей Колясников, автор Telegram-канала Zergulio, саркастично [назвал](#) выступление замгендиректора ТАСС «нашим „ответом“ русофобии Азербайджана», напомнив о задержании сотрудников российского медиа «Sputnik Азербайджан» в Баку: «В это время в азербайджанских застенках сидят наши журналисты, взятые в заложники». Об этом [упомянул](#) и «военкор» «Комсомольской правды» Александр Коц.

«Военкор» Юрий Котенок и вовсе намекнул, что замгендиректора агентства [лоббирует](#) интересы Баку:

«На самом деле то, как Гусман вылизывал задницу зарвавшегося бакинского бая, по содержанию вполне может быть приравнено к деятельности „иностранного агента“. Многие годы он открыто лоббировал интересы Баку и заискивал перед государством, руководство которого не скрывает прямой поддержки нацистского Киева, всячески симпатизирует ему и обещает гадить России в настоящем и будущем».

Другие Z-блогеры также [приветствовали](#) решение об увольнении Гусмана.

Под их [критику](#) попал и политолог Сергей Марков. В комментарии местным СМИ он назвал Алиева «блестящим интеллектуалом».

В конце июня в Баку силовики [пришли](#) с обысками в редакцию российского «Sputnik Азербайджан», нескольких сотрудников издания [задержали](#). Вскоре в Азербайджане были задержаны и избиты одиннадцать россиян, которых обвинили в создании ОПГ

и торговле наркотиками. Среди них опознали [программистов](#). Этим событиям предшествовал рейд российских силовиков в Екатеринбурге, в ходе которого погибли двое граждан Азербайджана. На этой неделе [стало известно](#), что Баку передал Москве доказательства смерти двух своих граждан от пыток.

Кризис в отношениях двух стран начался еще раньше — с катастрофы самолета AzAl под Актау в декабре 2024 года, который, судя по данным расследования, сбила российская система ПВО.

<https://t.me/sotaproject/100937>

[SOTA](#) ✓

Михаил Гусман уволен с поста первого заместителя гендиректора ТАСС

Постановление об увольнении, подписанное премьер-министром Михаилом Мишустинным, [появилось](#) на официальном портале опубликования правовых актов.

Гусмана активно критиковали военкоры и блогеры — за его поездку в Азербайджан на Шушинский глобальный медиафорум, где он участвовал во встрече с президентом страны Ильхамом Алиевым. Журналист не спросил у Алиева об арестованных россиянах, зато похвалил внешнюю политику Азербайджана. Стоит отметить, что критике также подвергся посетивший форум вместе с Гусманом политолог Сергей Марков (автор телеграм-канала «Логика Маркова»).

Александр Коц, сообщая об увольнении журналиста, процитировал заданный им Алиеву вопрос:

У меня вопрос немного шире. Сегодня Азербайджан, на мой взгляд, проводит совершенно уникальную внешнюю политику. И я даже не знаю, с каким другим государством можно сравнить, - лил елей Гусман. - В этом есть какой-то феномен, который не всем в мире понятен, и не все в мире это, мне кажется, по достоинству оценивают.

В этой связи у меня простой вопрос. Я понимаю, что спрашивать у Вас, как Вам это удастся, – это все равно что спрашивать у виртуоза-скрипача, как он играет на скрипке. Он скажет: «Беру скрипку, смычок и играю». Но Ваша политика основана на определенных, мне кажется, очень четких, очень выверенных политических принципах, которые позволяют Вам вести эту многовекторную политику.

Вот могли бы Вы сказать 5-7 базовых политических принципов Президента Алиева, которые могут вести столь, как мне кажется, успешную внешнюю политику?

Юрий Котенок, в свою очередь, горячо поприветствовал новость об отставке Гусмана и заявил, что его выступление перед Алиевым «может быть приравнено к деятельности "иностранный агент"».

Гендиректор ТАСС Андрей Кондрашов [поблагодарил](#) уже бывшего замгендиректора за «30 лет неустанной работы в агентстве», сам уволенный произошедшее пока не комментировал.

Фото: Михаил Сеницын / ТАСС

73671479♥874?→♂371?1?1?1?1

t.me/sotaproject/100937

6.25K views [Jul 25 at 18:52](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21168>

[Можем объяснить](#)

[2:16](#)

«Интуитивный ужас прослеживается. Они отводят внимание от собственного сатанизма». Быков — о подоплеке признания в РФ экстремистским несуществующего «движения сатанистов»

Силовики и вдохновляющие их руководители РПЦ в своей практике так далеко отошли от христианства, что после краха путинизма Московской патриархии грозит запрет, предупреждает в интервью «МО» писатель Дмитрий Быков.

Силовики и РПЦ на самом деле отводят внимание от себя, признавая «движения сатанистов» экстремистским, — ведь **на самом деле реальные сатанисты — это они сами.**

Интуитивный ужас прослеживается. Может быть, они отводят как-то внимание от собственного сатанизма, потому что мы понимаем, чья церковь стоит в Одинцове и **кому молятся в храме Российских Вооружённых Сил.**

Мы примерно догадываемся, какие люди рулят сегодня в РПЦ. Они Господа не упоминают, упоминают исключительно президента, исключительно в контексте войны. Понятное дело, что **РПЦ наговорила, наработала себе на полноценный раскол** и, может быть, на полноценный запрет, если уж действительно запрещается сатанистская организация.

Что будет с российской церковью, сейчас сказать очень трудно. Есть два варианта. Третьего не дано. Первый вариант — это её, ну, не скажу изгнание, но полный отрыв от государства, полное прекращение любого финансирования, полное исчезновение из школ. То есть её место в стране станет очень иллюзорным, очень незначительным, как оно было в советское время.

Второй вариант — и он кажется мне предпочтительнее — вариант, при котором истинные священники, истинные верующие начинают в этой церкви занимать ключевые позиции, обновлять её. У меня есть стойкое ощущение, что не только парламент в России скомпрометирован предельно. **Любая церковь, связанная с государством, долгое время в России будет восприниматься, по выражению Мережковского, как церковь Антихриста.**

Есть надежда только на то, что новая российская церковь, **новое истинное христианство будет катакомбным.** И уж оно, по крайней мере, ручаться с властью не будет. И поминать Владимира Путина в пасхальных проповедях, да и не только Путина, а любого нового лидера России — остережется.

t.me/mozhemobyasnit/21168

54.4K views edited [Jul 25 at 01:37](#)

<https://t.me/sotaproject/100940>

[SOTA](#) ✓

[0:57](#)

Клишас заявил, что закон о запрете поиска экстремистской информации создает риски злоупотребления

В ходе обсуждения законопроекта в Совете Федерации сенатор Андрей Клишас подчеркнул, что поправки, запрещающие «осознанный» поиск материалов из списка экстремистских, относятся только к расследованию уголовных дел. Однако новый закон может применяться неправомерно, поэтому Совфед попросит генерального прокурора Краснова отчитываться о ситуации с ним во время своего ежегодного доклада.

«Никто не будет останавливать людей и проверять их телефоны. Но мы на комитете приняли решение, что поскольку риски злоупотребления при правоприменении существуют, мы обратимся к генеральному прокурору, чтобы в ходе ежегодного доклада в Совете Федерации он специально обратил внимание на то, как применяются нормы данного закона», — сказал Клишас.

Видео: «Эксперт по Госдуме»

t.me/sotaproject/100940

4.92K views [Jul 25 at 20:02](#)

<https://t.me/endoflaw/1040>

Слово защите

3:19

Надеждин передал сенаторам письмо против закона о запрете поиска экстремистских материалов и намеревается подать заявку на проведение пикета у Администрации президента

Сегодня выдвигавшийся в президенты политик Борис Надеждин собирался провести пикет у Совета Федерации в Москве — как до этого плакат у Госдумы развернул его соратник, политтехнолог Дмитрий Кисиев. В оба раза столичная мэрия отказала заявителям в проведении массовой акции, поэтому сегодня Надеждин просто раздал сенаторам копии письма против закона о запрете рекламы VPN-сервисов и поиска запрещенной информации, уже принятого нижней палатой парламента.

По пути в Москву Надеждин был остановлен сотрудниками патрульно-постовой службы, но в итоге смог добраться до здания ведомства, где с утра уже были сосредоточены силы полиции.

«Ну, честно говоря, мы подали заявку на пикет массовый, как обычно. И, как обычно, нам отказала мэрия Москвы — ковид. С мэрией мы будем отдельно разбираться, судиться, у нас будет такой слоган: "Победим ковид в мэрии". Но, поскольку пикет не разрешили, так сказать, массовый, я пришел один. Я стоял у входа в Совет Федерации, раздавал, собственно, письмо, которое я вчера отправил Матвиенко Валентине Ивановне. Копию письма раздавал и вел беседы с сенаторами.

Я думаю, что человек 20 из 80-и сенаторов прошли мимо меня и мы как-то общались. Ну, а стоял, потому что этот закон про то, что криминалом — ну не криминалом, административным правонарушением, — становится поиск в интернете. Это, конечно, бред. Причем я там рассказывал, объяснял, и даже некоторые сенаторы говорили: "Да, этот закон так себе, но ты же понимаешь, ты же понимаешь, время такое — надо побеждать врагов, поэтому права граждан не имеют значения"», — сказал журналистам Надеждин по итогам своего визита.

Он отметил, что знает многих членов верхней палаты парламента лично, и ему интересна их реакция на письмо, но «они находятся в системе»: «Чтобы стать сенатором в России, нужно, чтобы тебя благословила администрация президента. Это раньше они представляли регион реально — теперь это люди, которых администрация президента назначает. И им закон, который администрация президента считает нужным, [надо] принять, а не против голосовать, на это какое-то особое мужество нужно. Хотя посмотрим, времена меняются и люди тоже».

Политик рассказал журналистам, что считает отказы в проведении акций под предлогом защиты населения от коронавируса незаконными, потому что даже сама заместительница префекта по ЦАО Лариса Петрова, подписывающая документы о несогласовании протестов, лично организует массовые мероприятия с участниками войны. «Ковид не берет Ларису Петрову и ветеранов, а пикет Надеждина и Кисиева — это страшная угроза здоровью москвичей», — подытожил Надеждин.

t.me/endoflaw/1040

6.25K views edited [Jul 25 at 18:20](#)

https://t.me/novaya_europe/52821

[Новая газета Европа](#) ✓

Совфед [одобрил](#) законопроект о штрафах за поиск «экстремизма» в интернете и рекламу VPN

Документ поддержали 164 сенатора, только один воздержался, следует из данных голосования.

С критикой законопроекта выступила сенатор, мать Ксении Собчак Людмила Нарусова, [обратила](#) внимание журналистка Фарида Рустамова.

Нарусова заявила, что поправки были внесены «тихой сапой», а также задалась вопросом, как голосовать по закону, в котором «в одну кучу свалены» поправки по транспортной-экспедиционной деятельности, против телефонного мошенничества, о запрете поиска «экстремистских материалов» и так далее.

Сенатор Андрей Клишас и представитель Минцифры заявили, что закон будет применяться «только по возбужденным уголовным делам» в рамках оперативно-розыскной деятельности. Клишас заверил, что «никто не будет останавливать людей и проверять их телефоны».

Госдума [приняла](#) законопроект о штрафах за поиск «экстремизма» в интернете и рекламу VPN 22 июля.

t.me/novaya_europe/52821

7.68K viewsedited [Jul 25 at 19:02](#)

<https://t.me/agentstvonews/11243>

[Агентство. Новости](#)

Глава ВТБ подтвердил, что авианосец «Адмирал Кузнецов» могут списать после 7 лет ремонта за 86 млрд рублей

Глава ВТБ Андрей Костин заявил, что банк, который в 2023 году получил 100% Объединенной судостроительной корпорации (ОСК), не видит смысла в продолжении ремонта единственного российского авианосца «Адмирал Кузнецов». Это первое официальное подтверждение слухов о том, что ремонт, на который собирались только по официальным данным потратить 86 млрд рублей, могут свернуть.

Детали. Костин вместе с Владимиром Путиным посетил накануне Северодвинск, где прошла церемония поднятия флага на атомном подводном крейсере «Князь Пожарский». Перед церемонией журналист кремлевского пула газеты «Коммерсант» Андрей Колесников спросил у главы ВТБ, что будет с «Адмиралом Кузнецовым»? Он уточнил, что недавно видел корабль под Мурманском, и у него сложилось впечатление, что авианесущий крейсер уже начали разбирать.

Цитата. «Он в нашей епархии, да,— подтвердил Андрей Костин.— Мы считаем, что его уже нет смысла ремонтировать. Ему уже 40 лет с лишком, и вещь это крайне дорогостоящая... Я думаю, вопрос будет решен в том плане, что будет либо продан, либо утилизирован».

В начале июля о том, что Минобороны может отказаться от восстановления авианосца, [писала](#) газета «Известия» со ссылкой на источники. По данным издания, ремонт уже приостановлен.

Контекст. Ремонт «Адмирала Кузнецов» начался в 2018 году после похода корабля в Средиземное море годом ранее. Во время этого похода крейсер сильно [дымил](#). А в 2016 году авианосец потерял в Средиземном море два истребителя МиГ-29 и Су-33. Аварии произошли при заходе на посадку.

Первоначально планировалось, что ремонт корабля будет [завершен](#) в 2022 году, позднее сроки [перенесли](#) на 2024 год. Сообщалось, что после ремонта построенный в начале 1980-х крейсер [прослужит](#) еще 25 лет.

За время ремонта произошло сразу несколько серьезных ЧП. В 2018 году затонул плавучий док ПД-50, где велись работы. При этом кран, обрушившийся с дока, [пробил](#) палубу корабля. В 2019 году произошел пожар, который тушили сутки и который привел к гибели двух человек. В 2022-м на борту крейсера возникло еще одно возгорание.

Сколько денег было потрачено на ремонт, точно неизвестно. В марте 2017 года источник ТАСС [сообщал](#), что стоимость ремонта авианосца оценивалась в 20 млрд рублей. Спустя месяц агентство [увеличило](#) оценку до 40 млрд. Источники «Известий» в то же время [оценивали](#) работы в 65 млрд. Близкую к этому сумму спустя год [назвал](#) источник «Интерфакса» — около 60 млрд рублей. В итоге контракт на 86 млрд рублей на модернизацию корабля получил Центр судоремонта «Звездочка». Размер ущерба от случившегося на крейсере в 2019 году пожара

составил 95 млрд рублей, что сопоставимо со стоимостью самого корабля — 110 млрд, [говорил](#) «Коммерсанту» источник в штабе Северного флота. Глава Объединенной судостроительной корпорации Алексей Рахманов [опровергал](#) эти данные, заявляя, что «критических повреждений крейсер не получил» и пожар не окажет существенного влияния на бюджет и сроки ремонта.

t.me/agentstvoneews/11243

13.1K views edited [Jul 25 at 17:39](#)

"Люди пропитаны пропагандой против других наций". Как ксенофобия в России отражается на мигрантах

Карина Меркурьева

15–22 минуты

После начала полномасштабной войны в Украине в России резко усилились антимигрантские настроения. Принимаются репрессивные законы, усиливается враждебная риторика чиновников. Детей мигрантов [не хотят](#) принимать в школы, по всей стране проходят массовые рейды в мигрантских районах и заведениях, во время которых людей задерживают с применением силы.

Эксперты по миграционной политике отмечают, что все это влияет на общий климат в стране. При этом подчеркивают, что ксенофобия существовала в России и раньше, но на фоне войны стала гораздо заметнее и агрессивнее.

Мы поговорили с нашими читателями – приехавшими в Россию из Таджикистана, Узбекистана и Украины. Они рассказали о личном опыте дискриминации по национальному признаку: от бытового расизма и оскорбительных прозвищ до постоянных полицейских проверок из-за неславянской внешности и пренебрежительного отношения со стороны окружающих.

"Такого издевательства я нигде больше в мире не видел"

Сухроб (имя изменено) родился в Таджикистане и учился в русской школе. В 2005 году он с родителями переехал в Россию – в Ханты-Мансийский автономный округ.

"В Таджикистане со мной в школу ходили русские, грузины, осетины, украинцы. Никто на тебя пальцем не показывал – было не важно, кто ты по национальности, как ты выглядишь, как разговариваешь. Все это в первый раз я встретил в школе именно в России", – вспоминает он.

Поначалу в школе он не придавал этому большого значения. Одноклассники дразнили его из-за национальности, но он не всегда понимал смысл обидных слов. Осознание, что это не случайности, а системная проблема, пришло позже:

"После школы я поступил в колледж. Там было такое же отношение. Причем не только со стороны однокурсников, но и со стороны преподавательского состава. То же самое повторилось и в университете в Екатеринбурге. Например, у нас был предмет "уголовно-процессуальное право". Преподаватель, видя меня, начинал лекцию со слов: "Сейчас я не могу этого рассказывать, потому что тут сидит опасный человек".

С возрастом, говорит Сухроб, стало ясно: все это – проявления бытовой ксенофобии, которая проникла во все сферы жизни. Постоянные проверки документов полицией, отказы в аренде – многие просто не хотят сдавать жилье людям неславянской внешности.

Ксенофобия в России часто проявляется даже в официальных документах и направлена не только на мигрантов, но и на людей из республик в составе России.

Например, "Система" [обнаружила](#): в ноябре 2024 года Центр гигиены и эпидемиологии по Москве [указал](#) в техническом задании на клининговые услуги, что "персонал должен владеть русским языком и иметь славянскую внешность". А в 2018 году столичное государственное бюджетное учреждение "Ритуал" в ответе потенциальному исполнителю тендера по установке кондиционеров [уточнило](#): "Условия пропускного режима: только славянские национальности".

Нечто подобное встречается и в охранных договорах. В нескольких торговых центрах [Москвы](#), [Сочи](#), [Новосибирска](#) и [Краснодара](#) прописаны особые инструкции. Охранники должны "пристально осматривать" автомобили, если ими управляют "лица кавказских, азиатских национальностей", если машина зарегистрирована в республиках Северного Кавказа или у водителя есть "детали одежды, традиционно используемые лицами, исповедующими Ислам".

В какой-то момент Сухроб устал жить в постоянном напряжении и решил вернуться на родину. Недавно он снова приезжал в Россию – в этот раз чтобы навестить в Москве племянника.

"Я просто в шоке был, – рассказывает он. – Мы прилетели в аэропорт "Жуковский", его и аэропортом-то назвать сложно, больше похоже на склад овощей. В нейтральной зоне держали пассажиров с 8-9 рейсов из Таджикистана: женщин, стариков, детей, студентов. У нас посадка была в пять вечера, а я только в девять вышел из аэропорта. Я понимаю, что идет усиление контроля за миграционными процессами, но такого издевательства я нигде больше в мире не видел. А я был в разных европейских странах".

Сухроб говорит, что проблема ксенофобии существовала в России всегда. Просто раньше об этом гораздо меньше говорили в СМИ – замалчивали. А теперь скрыть это все труднее.

"В Москве мне указывали, что я "ч*рка необразованный" за то, что решил в лифт зайти"

Другой наш читатель Владимир родился в Ташкенте, в Узбекистане. У него смешанное происхождение: мама – наполовину кореянка, отец – кореец. Отец часто уезжал на заработки в Южную Корею. Вскоре они развелись, мать познакомилась с русским мужчиной, жившим тогда в Ташкенте, и вышла за него замуж.

После того как отчим потерял работу в Узбекистане, семья переехала в 2011 году в Россию. Владимиру тогда было 17 лет.

"В Узбекистане я сталкивался с расизмом только в школе, потому что ходил в русскую школу и жил в русском районе. Но это были единичные случаи – буквально пара человек", – вспоминает он.

Переезжать в Россию Владимир не хотел: на фоне "Русских маршей" и общей атмосферы он понимал, что ситуация может быть хуже. Тем более до совершеннолетия оставался всего год.

Но уговорить родителей не получилось. Так сначала Владимир оказался ненадолго в Москве. Затем семья переехала на время в Краснослободск, в республику Мордовия – к родственникам отчима.

"Мы ехали в автобусе, а кругом – тьма кромешная. В какой-то момент отчим говорит: "Все, собирайтесь, мы почти в центре города". Я выглядываю: ощущение, что мы едем по полю. Ни света, ничего вокруг нет", – вспоминает Владимир.

Но настоящий шок ждал его дальше. В доме дальней родственницы отчима их

встретили словами: "Привет! А ты что, не мог русскую жену найти? – рассказывает собеседник Настоящего Времени. – Это были очень простые деревенские люди".

Родственники отчима поселили Владимира с родителями и младшим братом в одну комнату с бабушкой. Санузел в доме отсутствовал – туалет находился прямо на кухне, за небольшой перегородкой.

"Я такой бедности не видел даже в Узбекистане, – говорит Владимир, – Хотя, казалось бы, существует нарратив: "Вы же из Узбекистана, вам тут должно нравиться". Но, по моим ощущениям, там у людей все-таки более ухоженные дома".

Отношение со стороны родственников тоже оказалось болезненным. Маму называли "корейкой", и, несмотря на просьбы Владимира говорить правильно – корейка – это не прекращалось.

В итоге спустя время семья снова вернулась в Москву, затем отправилась в Хакасию – в Абакан, а потом в Минусинск. Но и там не сложилось. Брат отчима, приехав встречать их, даже не вышел из машины. А когда стало понятно, что всем в автомобиле не хватит места, предложил взять с собой только отчима.

В Минусинске семья долго не могла найти квартиру – из-за национальности владельцы им постоянно отказывали. В итоге снять удалось только жилье в плохом состоянии. В колледж Владимира не приняли, а в школе вместо положенного 11-го записали в 10-ый класс.

Родители долго не могли найти работу, и ему пришлось помогать. Мать устроила его нелегально грузчиком на рынок, в ларек к корейке. Но вскоре женщины с рынка вызвали на него полицию.

В выпускной год Владимир с матерью получили российские паспорта. После этого он переехал в Новосибирск. И там снова столкнулся с ксенофобией: в госучреждениях с ним могли разговаривать грубо, закатывали глаза, на улице выкрикивали "Аллаху Акбар", полицейские останавливали без повода, а врачи – игнорировали жалобы.

Позже Владимир на некоторое время переехал в Южную Корею. Оттуда его депортировали после того, как он заступился за коллегу, к которой приставал мужчина на корпоративе.

Он снова оказался в Новосибирске. Устроился работать в IT и начал открыто встречаться с мужчиной. Тогда к ксенофобии добавилась и гомофобия. Во время путешествия в Петербург им с партнером молодой человек угрожал перцовым баллончиком, крича: "е*бные п*доры".

В 2021 году они вместе поехали в Москву – думали туда переехать. "Я понимал, что паршиво мне будет жить везде, но в Москве как в столице империи жизнь значительно лучше, чем в Новосибирске", – говорит Владимир.

Однако даже там они столкнулись с агрессией:

"На станции метро "ЦСКА" мне всем лифтом указывали, что я "ч*рка необразованный" за то, что решил в лифт зайти – им, видите ли, места мало было. Хотя там места было достаточно. Бабушка, помню, начала такую фашистскую ересь нести: "Да-да, вызывай полицию, ч*рка необразованная. Они тебя сами посадят, и ты будешь жить в тюрьме. Таким, как ты, – место в тюрьме". Мой муж тогда впервые столкнулся с такой открытой агрессией в мой адрес. До этого он видел, что ко мне с пренебрежением относятся иногда в ресторанах, например. А тут это была прямо открытая агрессия, причем не со стороны одного человека, а со стороны сразу нескольких взрослых людей".

После начала полномасштабной войны они с мужем уехали из России. Официально

они пока не расписаны, но называют друг друга мужьями со дня официального предложения в июле 2022 года.

После эмиграции они жили в Армении, Сербии, Таиланде, а сейчас обосновались в Германии. Но даже за границей Владимир говорит, что периодически сталкивается с пренебрежением и обидными комментариями – теперь со стороны эмигрировавших россиян.

"Молчание делает такие вещи "нормой". А эта норма в итоге привела к войне"

Наша читательница Ирина – по отцу украинка – тоже не раз сталкивалась с пренебрежением из-за своего происхождения. Ее мать родом из Белгородской области, но всю жизнь жила в Харькове, где и познакомилась с будущим отцом Ирины.

"Отец мой родом из Западной Украины. Парень был кареглазый, смуглый, темноволосый. Носил на тот момент модный фасон усов – такие "густые западенські вуса". Ну как в такого не влюбиться?" – рассказывает Ирина.

Сама она унаследовала от отца темную кожу и карие глаза. Именно из-за этого с детства сталкивалась с обидными комментариями, когда приезжала к бабушке в российскую деревню.

"Не скажу, что это была жесткая дискриминация, но я постоянно слышала высказывания: "жиды", "жидовня", "хохлы", "бендеры". Словно в шутку, но на самом деле – совсем не смешно. Про маму в деревне говорили: "Это жена хохла". А про меня – "цыганча", "бендерча", "анчутка". И вроде не со зла, но звучало это как-то странно", – вспоминает Ирина.

По ее словам, такая риторика касалась не только их семьи. Так говорили обо всех, кто выглядел "иначе". Вечером собирались старики, и начиналось: "Правительство – говно", "Все разворовали", "Хохлы – жадные", "Бендеровцев всех бы поубивать надо", – делится она. Это был конец 80-х – начало 90-х.

Люди не задумывались, что стоит за этими обидными словами, уверена Ирина: "В 90-е годы к моему отцу в деревне ходили все – машину починить, плуг заточить. И все равно говорили: "Пойду к Бендеру". Будто это прозвище такое, даже не думали, что за этим стоит".

Ирину тогда это очень удивляло. Но она не понимала, как на это реагировать. Ее мать не вступала в прямые конфликты, отец лишь многозначительно вздыхал.

Позже они перестали ездить в деревню – вместе с этими поездками исчезло и постоянное напряжение. Но, как говорит Ирина, предвзятость по отношению к украинцам встречалась и среди образованных людей.

Однажды она оказалась в компании петербургских художников – сама она тоже художник по образованию. Оказалось, что они воспринимали Украину "бендеровским гнездом", делится Ирина:

"Меня удивило, что для них Украина – это что-то непонятное и далекое. Они рассказывали про "подвиги дедов" и про то, как "великая Россия однажды все это уничтожит". И вдруг – с интересом спрашивают: "А ты кто по отцу? Не русская?" Это не было агрессивно, но сам факт". С теми художниками она больше не общалась.

"Мои слова – не обвинение и не жалоба, а мой личный опыт. В российских глубинках, да и не только там – даже в больших городах – люди порой настолько пропитаны пропагандой против других наций, вероисповеданий, культур, что это слышно повсюду, – говорит Ирина, – Слово за словом: "черножопые", "китаезы", "ч*рбаны",

"ч*рки", "жиды", "раклы", "бендеры", "хохлы", "ч*рка нерусская", "пиндосы". И все, якобы, что-то "хотят от России". Почему столько неуважения – я до сих пор не понимаю. Ведь многие из этих людей даже ни разу не встречали "тех самых" американцев, китайцев или украинцев. Но за грязным словечком обязательно полезут. Я делюсь этой историей не для осуждения, а потому что молчание делает такие вещи "нормой". А эта норма в итоге привела к войне".

Война и рост ксенофобии

Эксперт [Антидискриминационного центра "Мемориал"](#) Ольга Абраменко говорит: рост ксенофобии в России сегодня – прямое следствие войны и общей политической атмосферы.

"Сама война вообще стала возможной и была развязана путинским режимом на фоне многолетней и усиливающейся пропаганды величия русского народа, исключительности, особого пути России", – отмечает Ольга.

Этому нарративу, по ее словам, нужно постоянное подкрепление – и здесь на помощь как раз и приходит ксенофобская риторика. О мигрантах регулярно высказываются высокопоставленные чиновники: от главы Следственного комитета [Александра Бастрыкина](#) до спикера Госдумы [Вячеслава Володина](#). Следом за заявлениями идут конкретные шаги: антимигрантские законы, рейды, депортации.

Так, летом 2024 года власти [расширили](#) полномочия полиции, разрешив ей выдворять мигрантов без индивидуального решения суда. Тогда же был создан "реестр контролируемых лиц" – база данных мигрантов с просроченными документами. С февраля 2025 года из-за технических сбоев сотни людей, кто находился в России легально, [оказались заблокированы](#) в системе и лишились доступа к банковским счетам.

Новые нормы коснулись и детей мигрантов. Теперь, чтобы попасть в школу, ребенок [должен](#) продемонстрировать знание русского языка. Формально это требование выглядит безобидно, но на практике оно [закрепляет](#) систематические отказы в приеме в школу детей из Центральной Азии.

Многим не дают даже возможности сдать экзамен. В мае 2025 года к тестированию [допустили](#) лишь 19% детей. Остальным – 81% подавших заявки – отказали под предлогом неполного пакета документов, неточностей в данных или отсутствия свободных мест в школах.

В нескольких регионах России местные власти официально запретили мигрантам работать в сферах торговли, образования, транспорта, культуры и досуга. Параллельно проходят массовые силовые рейды. Мигрантам [угрожают](#) депортацией, предлагая взамен подписать контракт с армией и уехать на войну в Украину.

И хотя, по словам Ольги Абраменко, ксенофобия в России существовала всегда, сейчас происходит ее новый всплеск: "Мы чувствуем рост и в публичном пространстве, рост фиксируют и эксперты из центра "Сова". Их ежегодные отчеты показывают, что по цифрам мы вернулись в 2010-ые годы, когда был пик преступлений на почве ненависти. Но тогда всю протестную активность притушили, в том числе притушили и право-радикальную деятельность. Действительно после этого произошел спад".

По данным центра "Сова", только в 2025 году в России уже [зафиксировано](#) 145 преступлений по мотиву ненависти, три из них – со смертельным исходом.

Еще одна тревожная статистика – от проекта Nazi Video Monitoring Project, который

отслеживает активность неонацистских телеграм-каналов. По их [данным](#), только за этот год – с января по май 2025-го – в России было зафиксировано 236 нападения на людей и 177 – на имущество. Главный мотив – расизм.

Об усилении ксенофобских настроений в России [говорит](#) и Human Rights Watch. Правозащитники связывают новый виток с терактом в "Крокус Сити Холле" 22 марта 2024 года. После него, по их наблюдениям, усилилось давление на выходцев из Узбекистана, Таджикистана и Кыргызстана.

Опросы тоже [показывают](#) похожую тенденцию. По данным ВЦИОМ, в апреле 2024 года 55–60% россиян высказывались негативно о трудовых мигрантах, при этом положительно – лишь 30%. В августе 2023 года негативно относились 40%, а положительно – 47%.

В России мигранты теперь все чаще проходят через "этническое профилирование, произвольные задержания и другие преследования со стороны сотрудников полиции и частных лиц, включая группировки ультраправых националистов", [говорится](#) в докладе Human Rights Watch.

Одна из таких групп – "Русская община", активно участвующая в антимигрантских рейдах. По словам Ольги Абраменко, ее участники действуют совместно с силовиками: "Мы часто видим, что их просто приглашают к участию в антимигрантских рейдах. И они участвуют в них наряду с ОМОНОм, полицией или миграционной службой. Но есть и их самостоятельная активность. СМИ пишут, что представители "Русской общины" иногда просто по собственной инициативе задерживают людей неславянской внешности".

Журналисты "Медузы" [выяснили](#), что группа действует не только с ведома силовиков, но и под их кураторством. Источники издания, близкие к ФСБ, подтвердили, что "Русская община" может выполнять поручения спецслужб.

Один из региональных чиновников на условиях анонимности [объяснил](#) это так: "Мигранты, Кавказ – какое-то напряжение по этой теме есть всегда. Силовикам часто влезать в такую историю не с руки – надо возбуждать дело, адвокаты, скандалы. А тут приезжают какие-то крепкие ребята и говорят: "Ты не прав. У нас так себя не ведут. Извинись". И тема закрыта".

Ольга Абраменко подчеркивает: "Русская община" и подобные группировки – это не стихийные образования, а организованная структура с идеологией и поддержкой государства:

"Ксенофобия льется с самого верха. И Александр Бастрыкин, и Владимир Колокольцев, и Петр Толстой – они все отметились ужасными выступлениями против мигрантов и против представителей этнических меньшинств. Их слова воспринимаются снизу как отмашка на какие-то действия, в том числе очень агрессивные, ведь от рук "Русской общины" уже погибали люди".

<https://t.me/mozhemobyasnit/21173>

Можем объяснить

Россияне начали массово гуглить «экстремистские материалы» после введения штрафов за их поиск. Среди запрещенных оказались песня из фильма Балабанова и статья «Основные заповеди Иисуса»

Сегодня Совет Федерации вслед за Госдумой одобрил закон о штрафах за поиск экстремистских материалов в интернете. На фоне принятия вызвавшего протесты даже среди системных партий закона количество поисковых запросов «экстремистских материалов» в Google и Яндекс выросло в сотни раз, показывает статистика поисковых сервисов (см скриншоты). Пики интереса пришлись на 17 и 22 июля – когда Госдума рассматривала проект во втором и третьем чтениях.

22 июля в Яндексе «экстремистские материалы» искали более 80 тысяч раз – при «обычной» норме в 200-700 запросов в день. В Google этот запрос 17 и 22 июля имел максимально возможные 100 баллов, что означает «наивысший уровень популярности запроса» (статистика американского поисковика не показывает число запросов). Все запросы, содержащие словосочетание «экстремистские материалы», получили в эти дни отметку «сверхпопулярность».

Вот несколько примеров из списка, за поиск которых в интернете россиян уже с 1 сентября будут штрафовать на 3-5 тыс. рублей:

- Плакаты с изображением человека, похожего на президента РФ В.В. **Путина, на лице которого макияж** – накрашены ресницы и губы.
- Песня чеченского барда Тимура Муцураева «Иерусалим». Она звучит в фильме Алексея Балабанова «Война», который имеет прокатное удостоверение Минкульта и ест в онлайн-кинотеатрах.
- Статья «Основные заповеди Иисуса Христа».
- Стихотворный текст «Ломоносов. Ода на взятие Иерусалима». Он является литературной мистификацией – переделкой «Оды на взятие Хотина», которую написал М.Ю. Ломоносов в 1739 году.

Даже те, кто постоянно следит за политическими новостями, не знают, что содержится в списке Минюста, убедился «МО», опросив 32 человека. Только трое из них назвали «Мою борьбу» Гитлера. Пятеро предположили, что в нем есть расследования ФБК о дворце Путина и Медведеве – но это не так.

t.me/mozhemobyasnit/21173

116K views edited Jul 25 at 23:22

<https://www.pnp.ru/economics/sovfed-odobril-zakon-o-shtrafakh-za-poisk-ekstremistskikh-materialov-i-reklamu-vpn.html>

[pnp.ru](https://www.pnp.ru)

Совфед одобрил закон о штрафах за поиск экстремистских материалов

Евгений Круглов

За такое правонарушение с граждан взыщут от трех до пяти тысяч рублей

Тема: [Пленарное заседание Совета Федерации 25 июля 2025 года](#)

Совет Федерации на заключительном пленарном заседании весенней сессии 25 июля одобрил закон о штрафах за поиск экстремистских материалов и рекламу VPN.

Закон дополняет КоАП статьей 13.53, которая вводит административную ответственность за поиск заведомо экстремистских материалов и получение доступа к ним, в том числе с помощью VPN. Штраф для граждан за это правонарушение составит от 3 до 5 тысяч рублей штрафа. А за рекламу VPN-сервисов для доступа к запрещенным сайтам физлиц будут штрафовать на 50-80 тысяч рублей, должностных лиц — на 80-150 тысяч рублей, а юридических — на 200-500 тысяч рублей.

Также вводится административная ответственность за незаконную передачу телефонных номеров и данных для входа в личные аккаунты другим людям. Согласно документу, незаконная передача SIM-карт обернется для граждан штрафом в 30-50 тысяч рублей, для индивидуальных предпринимателей — в 50-100 тысяч, для юрлиц — в 100-200 тысяч рублей.

Речь идет исключительно о случаях незаконной передачи телефонных номеров другим — передача своего номера членам семьи для использования в законных целях наказываться не будет.

«Мышцы, достаточные для войны»

Госпропагандисты пугают Азербайджан вооруженным столкновением с Россией. Но что она выиграет и что потеряет в этом случае?

novayagazeta.eu

«Мышцы, достаточные для войны»

Новая газета Европа
10–15 минут

На завершившейся на днях международной конференции в Шуше президент Азербайджана Ильхам Алиев дал Украине свой главный совет: «Никогда не соглашаться на оккупацию. Это то, что делали мы. Не сдаваться и не смиряться с нарушением территориальной целостности».

Несмотря на то, что это заявление Алиева было сделано без нарочитого вызова, ровным и даже мягким тоном, — это высказывание в Москве сразу расценили как вызов.

«Орешником» по Баку

На самом деле, в позиции президента Алиева нет ничего нового: Баку никогда не ставил под сомнение территориальную целостность Украины. Возможно, что и это заявление не вызвало бы столь острую реакцию в Москве, однако Алиев сопровождал ее символическим жестом: он принял из рук в руки шевроны украинских боевых бригад, которые привезла на конференцию украинская журналистка Алёна Курбанова. Поблагодарив за подарок, президент Азербайджана дал украинцам еще один совет: «Продолжайте так же».

Эти слова и действия азербайджанского президента вызвали бурю негодования у прокремлевских зет-блогеров. Азербайджан они стали называть «филиалом НАТО» и предлагают ударить «Орешником» по центру Баку. Рупор российской телепропаганды Владимир Соловьёв посвятил угрозам Азербайджану целых полчаса в своей передаче. Он надеется на «жесточайшие санкции» против Баку, а также призывает руководство Азербайджана «осознать, что есть общие границы, и есть мышцы, достаточные для войны, если понадобится».

Не могут дожидаться сатисфакции и другие. В частности, военкор Котенок считает, что «еще ни разу в истории России внешняя политика государства не выглядела столь инерционно». Котенок предлагает «продемонстрировать силу», чтобы усмирить «наглость облепивших корабль РФ дикарей на пирогах», «осатаневших в ожидании команды “На абордаж!”»

Президент Азербайджана Ильхам Алиев во дворце Аль-Шати в Абу-Даби,

Объединенные Арабские Эмираты, 9 июля 2025 года. Фото: Ryan Carter / Scanpix / LETA

Между тем на той же встрече со СМИ президент Алиев прозрачно намекнул, что ожидает еще большего сближения с Западом.

«Мы видим большой потенциал для прочных отношений с США. Мы получили очень позитивные сигналы из Вашингтона, сигналы из Азербайджана тоже были очень позитивными. У нас богатая история партнерства в областях, связанных с энергетической безопасностью, безопасностью в целом», — заявил президент Алиев. И подчеркнул: «Мы были рядом с США в Ираке, в Афганистане, когда они нуждались в нас. Наши военнослужащие служили с ними плечом к плечу. Поэтому мы полны энтузиазма и надеемся, что в обозримом будущем нас ждут важные события, которые выведут американо-азербайджанские отношения на высокий уровень».

Я знаю, что ты знаешь, что я знаю

На фоне истерики пропагандистов официальная позиция Москвы в отношении Баку пока действительно выглядит довольно невнятной. Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков заявил лишь, что России «известна позиция руководства Азербайджана по Украине, здесь мнения расходятся». «Вместе с тем эти разногласия, мы надеемся, не будут препятствиями, чтобы мы перешли через, мы надеемся, краткий период охлаждения двусторонних отношений. И не жертвовали обоюдными, обоюдовыгодными интересами в угоду сиюминутной ситуации», — заявил Песков. И добавил: «Нам очень важно, чтобы в Азербайджане уважали русских».

На медиафоруме в Шуше Ильхам Алиев среди прочего заявил, что в связи с крушением самолета AZAL Баку готовит иск против РФ в международные судебные инстанции.

В интервью агентству Reuters президент Алиев публично выразил удивление нежеланием России извиниться за трагедию со сбитым азербайджанским пассажирским самолетом.

«Мы знаем, что произошло, и можем это доказать. И мы знаем, что российские власти знают, что произошло. И это вопрос, почему они просто не делают то, что сделал бы любой сосед. Наши просьбы абсолютно естественны: признать вину в этой аварии, наказать тех, кто обстрелял наш самолет, и выплатить компенсации семьям жертв, тем, кто был ранен, и компании AZAL, чтобы компенсировать их потери», — сказал Алиев.

Группы немедленного реагирования на месте крушения пассажирского самолета AZAL близ Актау, Казахстан, 25 декабря 2024 года. Фото: Azamat Sarsenbayev / EPA

Незадолго до этого заявления Алиева в Азербайджане было опубликовано фото капитана российских ВС Дмитрия Паладичука. Издание Minval Politika [утверждало](#), что он был начальником расчета боевой машины №274 зенитного ракетно-артиллерийского комплекса «Панцирь-С», с которого и был нанесен удар по самолету AZAL, выполнявшему гражданский рейс «Баку–Грозный» 25 декабря 2024 года.

Ранее Minval [опубликовал фото](#) написанной от руки объяснительной капитана Паладичука, в которой сказано, что огонь по самолету был открыт по приказу Минобороны РФ.

Согласно показаниям капитана, после полученного по телефону приказу уничтожить цель по самолету с разницей в 15 секунд было выпущено две ракеты.

«В оптику цель видна не была из-за очень густого тумана», о чём было доложено командованию, отмечается в объяснительной. Капитан Паладичук также указывает, что во время его боевого дежурства по прикрытию Грозного была «неустойчивая сотовая связь», а «других устойчивых средств связи» у него не было.

«С момента трагедии прошло более семи месяцев, однако ни одно из ответственных лиц до сих пор не понесло наказания», — отмечает Minval Politika.

Что может Баку

Обострившиеся до исторического предела отношения между Баку и Москвой обсуждаются в контексте прямых переговоров между Азербайджаном и Арменией. Многие наблюдатели полагают, что текущее обострение — это проявление гнева Москвы за то, что теперь стороны обходятся без ее посредничества, то есть Россия практически полностью потеряла свои позиции на Южном Кавказе.

Как оказалось, и у Азербайджана есть потенциал, чтобы испортить жизнь России. Например, он может закрыть сухопутный путь в Иран через Грузию и Армению, перекрыв тем самым единственный коридор, связывающий Россию с Южной Азией и Африкой. А если вслед за Азербайджаном свои отношения с Россией пересмотрит и Турция, то Москва лишится выхода и в Средиземное море.

Президент Азербайджана Ильхам Алиев и премьер-министр Армении Никол Пашинян на пленарном заседании саммита БРИКС в Казани, Россия, 24 октября 2024 года. Фото: Максим Шеметов / ЕРА

Также Каспийское море могут поделить на сектора, и тогда российским танкерам придется плавать в территориальных водах Азербайджана,

Туркмении и Казахстана, что сильно усложнит логистику поставок, особенно на фоне уже существующих и грядущих санкций против российской нефти.

Агиль Рустамзаде

военный аналитик и эксперт в сфере обороны и безопасности, в прошлом боевой пилот BBC Азербайджана

— В Грузии правительство довольно успешно пугает население войной с Россией. А что происходит по этому поводу в Азербайджане — там действительно никто не боится, что Россия нападет?

— В азербайджанском обществе нет напряженности или страха. Более того, не существует даже экспертного дискурса по вопросу вероятного нападения России. Никто не призывает уступить Москве, чтобы избежать войны. Большинство понимает, что у России не хватит сил воевать еще и против Азербайджана. К тому же у Азербайджана есть стратегический союзник — Турция. Для Турции не составит труда в случае необходимости перебросить в Азербайджан за очень короткое время несколько десятков своих истребителей F-16. Турции Азербайджан намного важнее, чем Россия.

Ну а если влияние России ослабевает в Азербайджане, этот процесс автоматически распространится на Армению и Грузию. То есть позиция Баку сейчас помогает стратегическим интересам всех трех стран Южного Кавказа.

— Недавно состоялась встреча Алиева и Пашиняна без посредников в Абу-Даби. Есть ли в азербайджанском обществе ощущение, что без России конфликты решаются быстрее?

— Конечно, это обсуждается именно в таком ключе. Я сам часто говорю, что Карабах — это был капкан и для Армении, и для Азербайджана.

В Карабахе Азербайджан проиграл войну не Армении, а России. И наши люди это прекрасно понимали, хотя об этом мало говорили в международной повестке, когда Россия была «хорошим парнем».

Что касается встречи в Абу-Даби, то это был хороший первый шаг после 30 лет противостояния. Конечно, за одну встречу все проблемы решить нельзя. Но президент Алиев сказал, что текст мирного договора «уже готов». То есть много чего уже обсудили и пришли к решениям. Хотя мирные переговоры между Азербайджаном и Арменией — это не тот процесс, который можно анализировать по открытым источникам.

Военное снаряжение, захваченное в ходе разоружения сил Нагорного Карабаха, выставлено под плакатом с надписью «Карабах — Азербайджан!», Шуша, Нагорный Карабах, 23 сентября 2023 года. Фото: Roman Ismayilov / EPA

— Будет ли Азербайджан помогать Украине в военной сфере?

— Всё это время Азербайджан косвенно помогал Украине. Азербайджан — единственная страна на постсоветском пространстве, кроме стран Балтии, которая строит в Украине школу, восстанавливает города и энергетическую инфраструктуру, обеспечивает топливом. Перерастет ли это в военную помощь, будет зависеть от дальнейших шагов РФ. Если Москва будет проводить гибридные атаки, попытается воскресить сепаратизм на территории Азербайджана, то я этот сценарий не считаю невероятным. Азербайджан готов отвечать на недружественные шаги.

— Зет-блогеры упоминали о «возможных стычках на границе с Дагестаном». Что по этому поводу думает общество Азербайджана?

— В исторической памяти Азербайджана довольно мало позитивных моментов по поводу Российской империи, Советского Союза или Российской Федерации. Наше общество хочет, чтобы Азербайджан уважали и воспринимали как состоявшуюся страну.

Я уверен, что даже если правительство решит и дальше отдаляться от РФ и укреплять отношения с Турцией, то получит только поддержку и одобрение.

Что касается попыток использовать сепаратизм: на северо-западе Азербайджана проживают этнические лезгины. В разное время Россия во время обострения отношений с Азербайджаном пыталась дестабилизировать этот регион путем подпитки сепаратизма. За 30 лет у нас было время, чтобы разобраться и купировать этот процесс. С учетом того, что в Азербайджане спокойно живут 45 этносов, это не та тема, которая может «выстрелить». А угрозы со стороны «зет-блогеров» — это скорее из области «держите меня семеро».

— А попытки репрессировать азербайджанскую диаспору в России?

— Азербайджанский самолет сбили над Грозным больше полугода назад, с тех пор в обществе был дискурс, что Россия уже не будет относиться к азербайджанцам по-прежнему, поэтому надо уезжать из этой страны. Исходя из того, что РФ теряет свое влияние на Южном Кавказе, думаю, что и азербайджанская диаспора будет терять свое влияние и возможности в РФ.

Посольство Азербайджана в Москве, 28 декабря 2024 года. Фото: Агентство «Москва»

— Куда Азербайджан будет подавать на Россию в суд по поводу сбитого лайнера?

— Пока дело всё еще на стадии расследования. В Казахстане разбираются с участием международных организаций. Всё будет зависеть от итогов этого расследования, потом могут быть разные варианты: вот Украина передала документы по сбитому малайзийскому «Боингу» в международный уголовный суд. То есть такой прецедент есть. Но я думаю, что это будет уже крайний шаг со стороны Азербайджана. Скорее всего, жалобу подадут в международный арбитраж или специально созданный суд.

В Баку уже знают имя человека, который нажимал на кнопку «пуск» ПЗРК «Панцирь-С», ракеты которого попали в самолет. Но Россия всё еще не делится с нами документацией по расследованию.

https://t.me/minval_az/128485

[Minval — LIVE](#)

[Сенсация! Minval Politika публикует момент приказа Минобороны России уничтожить рейс AZAL. Все подробности – тут.](#)

Кто убил пассажиров AZAL — вот его лицо

Minval Politika получил в распоряжение фотографию Дмитрия Сергеевича Паладичука — начальника расчёта боевой машины №274 зенитного ракетно-артиллерийского комплекса «Панцирь-С». Он служит в 1-м дивизионе 80-го зенитного ракетного полка мобильного резерва 14-й армии ВВС и ПВО России (в/ч №75564).

По информации наших источников, именно расчёт под руководством Паладичука нанёс удар по самолёту AZAL, сбитому 25 декабря 2024 года.

С момента трагедии прошло более семи месяцев, однако ни одно из ответственных лиц до сих пор не понесло наказания.

Накануне президент Азербайджана Ильхам Алиев заявил, что страна готовит международные иски против России по данному инциденту.

t.me/minval_az/128485

22.7K viewsedited [Jul 21 at 18:55](#)

Сенсация! Minval Politika публикует момент приказа Минобороны России уничтожить рейс AZAL

[Minval Politika](#)

1 июля 2025, 16:42

79003

Редакция Minval Politika получила сенсационные материалы о сбитом 25 декабря 2024 года на подлёте к Грозному самолёте AZAL Embraer E190.

В распоряжении нашей редакции — объяснительная капитана ПВО, в которой он утверждает, что огонь по самолёту был открыт по приказу Минобороны России, а также видеозаписи, аудиоматериалы и сведения о ненадлежащем состоянии зенитной техники.

«По существу заданных мне вопросов я, капитан Паладичук Дмитрий Сергеевич, могу пояснить следующее: я — командир БМ №274, начальник расчёта, нёс боевое дежурство по прикрытию г. Грозный с 24.12.24 по 25.12.24 года. В 05:40 25.12.24 г. поступила команда о переходе в готовность №1. В 05:48 я доложил о переходе в готовность №1 по средствам сотовой связи. На позиции сотовая связь неустойчивая, других устойчивых средств связи у меня не было. Были проложены провода оптоволоконные, но не подключены к терминалу, и не было цифрового телефона с наборным полем. В 08:11 станцией обнаружения целей была выявлена потенциальная цель, которую я взял на точное сопровождение МРЛС, о чём я доложил на ВКП 51-й дивизии. В 08:13 я доложил обновлённые координаты: $\alpha = 338$ градусов, $D = 7000$ м, $H = 490$ м, $V = 118$ м/с, курсом на 230 градусов. Мне по телефону дали команду цель уничтожить. В оптику цель видна не была из-за очень густого тумана, о чём было доложено на ВКП. В 08 часов 13 минут 30 секунд я дал команду на поражение оператору. В 08 часов 13 минут 33 секунды ракета сошла с направляющей. В 08 часов 13 минут 47 секунд ЦВС БМ-72В6 выдал сообщение, что цель пропущена. В 08 часов 13 минут 48 секунд я дал команду на повторный обстрел. По данным МРЛС, первая ракета ушла, когда у цели были следующие координаты: $\alpha = 319$ градусов, $D = 7300$ м, $H = 697$ м, $V = 80$ м/с. Пуск второй ракеты был произведён, когда у цели были следующие характеристики: $\alpha = 311$ градусов, $D = 8000$ м, $H = 1300$ м, $V = 120$ м/с», — говорится в объяснительной.

Мы не берёмся утверждать подлинность данного письма, несмотря на то, что оно подкреплено подписью капитана. Однако сам факт его наличия, а также значимость этого документа как для следствия, длящегося уже полгода, так и для общества, вынуждают нас опубликовать его. Тем более что полученные данные могут послужить полезной информацией для компетентных органов Азербайджанской Республики, занимающихся расследованием обстоятельств трагедии.

А вот аудиозапись трёх голосовых сообщений, подтверждающих содержание письма, вполне можно назвать реальной. Полную расшифровку переговоров мы, понятное дело, дать не можем — их ещё должны изучить следственные органы. Однако отметим, что все три голоса утверждали, что дали оперативную команду, стреляли дважды, и от разлёта осколки ракеты зацепили самолёт.

Разумеется, данная информация требует тщательного анализа, и соответствующие структуры не упустят эту возможность.

Навашиному ПВО - ПРО

Объяснение.

По численности заданных мне вопросов, я капитан
Панадигук Дмитрий Сергеевич, могу пояснить следующее,
что я командир БН 53274 - каталонских ракет кес боевое
дежурство по территории т. Грозной с 24.12.24, по 25.12.24.
В 05⁴⁰ 25.12.24, поступила команда о переходе в готовность
БЗ1, в 05⁴² я дополнил о переходе в готовность БЗ1 по средствам
сотовой связи, на позиции сотовой связи не устанавливал,
других средств связи радиостанций у меня не было. Были
полностью проведена оповещения, но не подтверждено
с приемником и не было сигнала цифрового с подтверждением.
В 05⁴⁴ ставил задачу обнаружения цели была выявлена
потенциальная цель, которую я брал на расчет сотовой
связи МРС, о чем я дополнил на ВКП 51 дивизии.
В 05⁴³ я дополнил обновленные координаты $\alpha = 338^\circ$,
 $D = 7000$ м, $H = 480$ м, $V = 118$ м/с курсом на 230°, мне
по телефону дали команду цель уничтожить. В этот
цель не было видно из-за очень густого тумана, о чем
было доложено на ВКП. В 08 часов, 13 минут, 30 секунд
я дал команду на перемещение оператору, в 08¹³, 13 мин,
33 сек. ракета вышла с направляющей. В 08¹³, 13 мин, 47 сек.
40С БН 7266 выдал сообщение, что цель пропущена.
В 08¹³, 13 мин, 48 сек. я дал команду на повторный обстрел.
По данным МРС 1 ракета ушла когда у цели были
следующие координаты $\alpha = 319^\circ$, $D = 7300$ метров, $H = 687$ м,
 $V = 80$ м/с, курс второй ракетой был когда были
следующие характеристики цели $\alpha = 311$, $D = 8000$ м,
 $H = 1300$ м/с, $V = 120$ м/с.

27.12.2024г.

Наг. ОБУ - НР 1 ЗРАДН в/с 75564

капитан



Д. Панадигук

<https://t.me/sotaproject/100974>

SOTA ✓

С 26 июля водители обязаны пропускать машины с мигалками и авто для чиновников

В России вступают в силу новые [правила](#) дорожного движения, касающиеся проезда автомобилей со спецсигналами. Теперь водители должны не просто «уступать дорогу», а обязаны перестраиваться в соседний ряд или на обочину, освобождая полосу для движения таких машин. Запрещено двигаться в одном ряду со спецтранспортом на одинаковой скорости или опережать его.

Впервые вводится обязанность уступать автомобилям без цветографической схемы, которые перевозят высокопоставленных чиновников. Как правило, это так называемые «гражданские» машины с мигалками, но без привычной окраски, как у машин экстренных служб. Речь идет о транспорте, предназначенном для перевозки представителей федеральной и региональной власти, органов безопасности, прокуратуры и других ведомств, перечисленных в указе президента № 635. Эти автомобили часто сопровождаются полицейским кортежем и движутся в колонне. Новые правила обязывают водителей уступать дорогу и таким колоннам.

Как объясняли в Минтрансе, ужесточение правил связано с необходимостью обеспечить безопасность объектов государственной охраны в условиях «проведения СВО и роста террористических угроз».

Нарушителям пока грозит штраф до 7,5 тыс. рублей. В случае отказа уступить дорогу обычной машине с мигалкой — 500 рублей. Однако вскоре санкции будут усилены. Поправки в КоАП уже одобрены Советом Федерации: за непропуск машин оперативных служб (например, скорой или МЧС) штраф составит 7,5–10 тыс. рублей или грозит лишение прав. Такое же наказание теперь предусмотрено и за отказ пропустить «гражданскую» машину с правом на спецсигнал — впервые в кодексе вводится отдельный состав за это нарушение.

??276?110?53?34?32?31♥23?11??76?3

t.me/sotaproject/100974

13.6K viewsedited [Jul 26 at 09:33](#)

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6305>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
9 нападений на прохожих, бездомных и нетрезвых 17.07.2025 (Часть 1)

1) Ультраправый пнул спящего бездомного. Нападавший подошел к мужчине, который спал на земле возле станции электричек и с силой наступил ему на голову ногой. Видео снимал сам нападавший, но в кадр попали два его сообщника. Пострадавший - бездомный мужчина среднего возраста. Его лицо почти не попало в кадр.

2) Ультраправый залил бездомного газом. Нападавший подошел к мужчине, который сидел в беседке с пластиковой бутылкой пиво и распылил ему в лицо баллончик. Видео снимал сам нападавший. Пострадавший - неопрятный мужчина среднего возраста, скорее всего бездомный.

3) Та же группа подростков залила газом мужчину, который спал на скамейке. Нападавшие подошли к мужчине и в грубой форме потребовали уйти со скамейки. Мужчина попросил снять нападавших маски и приподнялся. В этот момент один из ультраправых залил мужчину газом. Пострадавший - молодой мужчина южной внешности,

Если вы знаете, кто является жертвой нападения или нападавшим, узнаете место преступления или обладаете какой-то иной информацией о происшествии, сообщите нам [@NVMPProject_bot](https://t.me/NVMPProject_bot).

Дата публикации: 17.07.2025
t.me/Nazivideomonitoring/6305
1.1K views [Jul 23 at 17:26](#)

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6348>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
Нападение на прохожего 18.07.2025

Ультраправые залили газом и побили прохожего. Ролик начинается с погони за мужчиной, затем мужчина падает, а нападавшие пинают его ногами. В кадр попал один нападавший, а второй снимал на экшн камеру. Нападавший скрывал лицо маской и был одет в милитари одежду. Пострадавший - мужчина южной внешности. В титре его обозвали "хачом" и "унтерменшем". Там же сообщается, что перед этим его залили газом вместе с его приятелем.

Дата публикации: 18.07.2025
t.me/Nazivideomonitoring/6348
282 views [Jul 26 at 18:58](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58220>

[Ёшкин Крот](#)

Закон о запрете поиска «экстремистского» контента ужесточат

Российские парламентарии внезапно оказались «людьми слова»: они обещали «исправить и доработать» [закон имени Оруэлла о штрафах за поиск «запрещёнки» в интернете](#)— они уже придумали, как это сделать.

Член Совфеда от оккупированной Херсонской области Константин Басюк [рассказал](#), что **закон собираются ужесточить** и распространить на юридических лиц.

«Ответственность должна падать не только на физические лица, которые ищут материалы, но и на **юрлица, которые эти самые материалы размещают**. Сейчас мы имеем первоначальный вариант, который будет дорабатываться, исходя из практического опыта», — написал Басюк.

Нарушающий Конституцию закон ещё не начал действовать, а властям уже кажется, что запреты и наказания в нём — слишком мягкие. Впрочем, **никто и не сомневался, что это только начало**.

t.me/eshkinkrot/58220

43.1K views [Jul 26 at 20:46](#)

https://t.me/novaya_europe/52850

[Новая газета Европа](#) ✓

Закон о штрафах за поиск «экстремистского» контента [расширят](#) уже осенью

«Член Совфеда» от оккупированной части Херсонской области Константин Басюк [заявил](#), что парламентарии обсуждают введение ответственности за публикацию «экстремистского» контента для юридических лиц. По его словам, такие поправки появятся в законе уже осенью.

«Ответственность должна падать не только на физические лица, которые ищут материалы, но и на юрлица, которые эти самые материалы размещают. Это поможет значительно снизить применение закона в отношении простых граждан. Поэтому осенью законопроект получит правки, основанные на эффективности использования нововведения в ближайшее время», — написал «сенатор».

Ужесточать еще не принятый закон, по его версии, необходимо, чтобы «сделать интернет безопаснее от угрозы распространения террористической идеологии».

«Сейчас мы имеем первоначальный вариант, который будет дорабатываться исходя из практического опыта», — добавил Басюк.

Сам законопроект о штрафах за поиск «экстремистских» материалов еще не был подписан Путиным. Накануне он лишь был [одобрен](#) Советом Федерации.

t.me/novaya_europe/52850

12.6K views edited [Jul 26 at 16:44](#)

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/07/25/sovfed-odobril-zakonoproekt-o-shtrafakh-za-poisk-ekstremizma-v-internete-i-reklamu-vpn-news>

novayagazeta.eu

Совфед одобрил законопроект о штрафах за поиск «экстремизма» в интернете и рекламу VPN

Новая газета Европа

~2 минуты

Совет Федерации одобрил законопроект о штрафах за поиск «экстремизма» в интернете и рекламу VPN. Это следует из данных голосования верхней палаты парламента.

Документ поддержали 164 сенатора, только один воздержался.

С критикой законопроекта выступила сенатор, мать Ксении Собчак Людмила Нарусова, [обратила внимание](#) журналистка Фарида Рустамова. Нарусова заявила, что поправки были внесены «тихой сапой», а также задалась вопросом, как голосовать по закону, в котором «в одну кучу свалены» поправки по транспортной-экспедиционной деятельности, против телефонного мошенничества, о запрете поиска «экстремистских материалов» и так далее.

Сенатор Андрей Клишас и представитель Минцифры заявили, что закон будет применяться «только по возбужденным уголовным делам» в рамках оперативно-розыскной деятельности. Клишас заверил, что «никто не будет останавливать людей и проверять их телефоны».

Госдума [приняла](#) законопроект о штрафах за поиск «экстремизма» в интернете и рекламу VPN 22 июля. 306 депутатов проголосовали «за», 67 «против», еще 22 воздержались.

Согласно принятой поправке, россиянам будет грозить штраф от трех до пяти тысяч рублей за «поиск и получение доступа к экстремистским материалам». Пользование VPN также станет отягчающим вину обстоятельством.

https://t.me/novaya_europe/52868

[Новая газета Европа](#) ✓

Движение «Мир. Прогресс. Права человека» прекращает свою деятельность после того, как Минюст [включил](#) организацию в список «нежелательных»

Об этом [говорится](#) в заявлении правозащитника Льва Пономарева, составленного по поручению инициативной группы движения.

«Кем нужно быть, чтобы признать слова "МИР, ПРОГРЕСС, ПРАВА ЧЕЛОВЕКА" нежелательными в РФ? Это яркий штрих к картине саморазоблачения путинизма, и возможно, признак его приближающегося краха. Но это решение, пусть и юридически абсурдное, несет реальные и серьезные риски для тех, кто продолжает жить и бороться в России», — говорится в обращении.

Решение о прекращении деятельности активисты назвали «трудным, но единственно возможным в нынешних обстоятельствах»:

«Мы делаем это не под давлением страха, а в знак уважения к тем, кто борется и выживает внутри страны неравнодушных, честных и свободных людей, которые остаются в России. Наши ценности остаются с нами. Наша работа продолжается, в новых формах, с учетом новых реалий, в которых главной задачей остается остановить войну», — написал Пономарев.

Сетевое движение «Мир. Прогресс. Права человека» было создано после начала полномасштабного российского вторжения в Украину. Оно объединяет выступающих против войны правозащитников, активистов, политиков, журналистов и представителей других профессий.

t.me/novaya_europe/52868

13.2K views edited [Jul 26 at 23:15](#)

<https://t.me/sotaproject/100987>

SOTA Российский мистик-книгоиздатель прокомментировал возможные последствия запрета сатанизма

Олег Телемский — основатель и руководитель издательства «Касталия», специализирующегося на оккультной литературе. Кроме того, он посвященный основанного Алистером Кроули ордена ОТО (Ordo Templi Orientis, Ордена Восточных Тамплиеров) и автор книг по различным аспектам юнгианской традиции и символике архетипов Таро.

Мы еще год назад убрали из продажи самых жестких чернушников, — [рассказал](#) Телемский, — а три дня назад сняли и умеренных, где темы демонического колдовства, Люцифера обозначены непосредственно. Даже свою книгу «Да не иссякнет», посвященную люциферианству, снял с продажи. Как показала статистика это 15 процентов нашего ассортимента, который кстати пользовался меньшим спросом.

Поэтому даже наше достаточно невинное Таро Звезды Люцифер пока тоже убрали. Хотя его оставалось от глобального тиража всего-то 20 штук, на одни деньрожденческие подарки пойдет.

Ясное дело что это ничего не гарантирует, и весь вопрос, насколько широко будет интерпретироваться закон. Скажем, в каждой колоде таро есть карта Дьявол. Будет ли на этом основании любая колода рассматриваться как сатанинский артефакт? Если да — то это полный возврат к Средневековью, причем даже в Средневековье, несмотря на осуждение (именно по этой причине), таро имело успешное хождение. Или у нас изобретут колоду с 21 арканом без Дьявола))) Как показывает история, любые попытки вытеснить его из сознания приводят к тому, что он выныривает со спины.

Или Теософия Блаватской. Можно ли считать ее сатанизмом только потому, что Блаватская доказывала (на основе святых христианских текстов, между прочим) что имя «Люцифер» было несправедливо опорочено? То есть весь вопрос — будет ли это доводиться до абсурда или нет.

По символике тоже непонятно. Я уже не раз писал, по поводу амбивалентного поля значений любого символа. Тот же перевернутый крест — это крест святого Петра, перевернутая пентаграмма висит над многими католическими соборами и символизирует нисхождение Святого духа. Понятно, что там, где символика используется прямо в конкретном контексте, будет привлекаться. Понятно, что если перевернутый крест расположен рядом с проклятиями в адрес христианского бога, то это статья. А если просто нейтрально?

То есть если, например, кто-то выложит фотографию одного из католических соборов с перевернутой пентаграммой над воротами — это статья или нет?

Вообще, был бы человек, а статья найдется. То есть если кому-то кого-то захочется посадить — повод найдут, а если не захотят — то и не будут.

t.me/sotaproject/100987

10.4K viewsedited [Jul 26 at 22:45](#)

Олег Телемский

Что думаете по поводу нового закона о запрете сатанизма в РФ? Там присутствует правовая неопределённость, поскольку движения такого по сути не существует. Поэтому в зоне риска широкий круг лиц: от рок-музыкантов до людей, кто носит одежду с символикой. Сюда же относится Таро и оккультная литература, так как они содержат символику/упоминание. То есть частично оккультизм и эзотерика в зоне риска, а также представители определённых субкультур. Так как вы близки к тематике, интересно ваше мнение на этот счёт. Заранее благодарю за ответ!

Как вы правильно заметили, здесь есть очень большая правовая неопределенность, поэтому говорить что то сейчас о чем то это гадание на кофейной гуще.

Со своей стороны, мы еще год назад убрали из продажи самых жестких чернушников, а три дня назад сняли и умеренных, где темы демонического колдовства, Люцифера обозначены непосредственно. Даже свою книгу "Да не иссякнет" посвященную люциферианству снял с продажи. Как показала статистика это 15 процентов нашего ассортимента, который кстати пользовался меньшим спросом. Поэтому даже наше достаточно невинное Таро Звезды Люцифер пока тоже убрали. Хотя его оставалось от глобального тиража всего то 20 штук, на одни деньрожденческие подарки пойдет. Ясное дело что это ничего не гарантирует, и весь вопрос насколько широко будет интерпретироваться закон. Скажем, в каждой колоде таро есть карта Дьявол. Будет ли на этом основании любая колода рассматриваться как сатанинский артефакт? Ну если да - то это полный возврат к средневековью, при чем даже в средневековье не смотря на осуждение (именно по этой причине), таро имело успешное хождение. Или у нас изобретут колоду с 21 арканом без Дьявола))) Как показывает история любые попытки вытеснить его из сознания приводят к тому, что он выныривает со спины.

Или Теософия Блаватской. Можно ли считать ее сатанизмом только потому что Блаватская доказывала (на основе святых христианских текстов между прочим) что имя Люцифер было несправедливо опорочено. То есть весь вопрос - будет ли это доводится до абсурда или нет.

По символике тоже непонятно. Я уже не раз писал, по поводу амбивалентном поле значений любого символа. Тот же перевернутый крест это крест святого Петра, перевернутая пентаграмма висит над многими католическими соборами и символизирует нисхождение святого духа. Понятно что там где символика используется прямо в конкретном контексте будет привлекаться. Понятно что если перевернутый крест расположен рядом с проклятиями в адрес христианского бога, то это статья. А если просто нейтрально? То есть если например кто то выложит фотографию одного из католических соборов с перевернутой пентой над вратам - это статья или нет?

Вообще - был бы человек а статья найдется. То есть если кому то кого то захочется посадить - повод найдут, а если не захотят то и не будут.

<https://t.me/eshkinkrot/58236>

[Ёшкин Крот](#)

Преступление века: в аннексированном Крыму диджей поставил песню Верки Сердючки. Его обвинили в «дискредитации» армии

В ночь на 26 июля диджей Павел Короткий на вечеринке в клубе «Атмосфера» в Бахчисарае [включил](#) песню Верки Сердючки «Гуляночка». Пока люди радовались и танцевали, **какого-то неадекватата возмутила строчка «Ще не вмерла Украина, если мы гуляем так».**

Видео с вечеринки попало к Z-активистам, и они **нажаловались в полицию**. В итоге и на диджея, и на владельца клуба составили протоколы о «дискредитации» армии.

А вот вернувшиеся с войны **убийцы, грабящие магазины с мачете**, армию, конечно же, [не дискредитируют](#).

t.me/eshkinkrot/58236

16.3K views [Jul 27 at 20:32](#)

<https://t.me/sotaproject/101013>

[SOTA](#) ✓

Володин заявил, что российская «конкурентная» политическая система обеспечивает стабильность государства

«Несмотря на то, что есть много партий, политическая система выстроена таким образом, что она защищает страну, ее укрепляет. И нет уже опасности, что может все это привести к проблемам в целом для государства. <...> Сегодняшняя политическая система построена на многопартийности, на конкурентности», — [сказал](#) спикер Госдумы Вячеслав Володин, выступая на форуме Росмолодежи «Территория смыслов».

В Госдуме, напомним, силы распределены следующим образом: у «Единой России» 324 мандата, у КПРФ — 57, у ЛДПР и СРЗП — по 21, еще 12 у «Новых людей». Это обеспечивает абсолютное конституционное большинство правящей партии и позволяет ей принимать решения вне зависимости от мнения парламентской оппозиции. Так, например, [был принят](#) закон о запрете поиска экстремистской информации в Сети — несмотря на то, что голосовать за него отказались три партии, документ легко прошел третье чтение.

t.me/sotaproject/101013

6K views edited [Jul 27 at 20:12](#)

<https://tass.ru/politika/24621767>

27 июля, 18:58

Володин: политическая система России защищает и укрепляет страну

Председатель Госдумы отметил, что по мере развития этой системы укреплялись ценности и менялось мировоззрение

СОЛНЕЧНОГОРСК /Московская область/, 27 июля. /ТАСС/. Действующая политическая система РФ, построенная на многопартийности и конкуренции, защищает и укрепляет страну. Об этом заявил председатель Госдумы Вячеслав Володин.

"Несмотря на то, что есть много партий, политическая система выстроена таким образом, что она защищает страну, ее укрепляет. И нет уже опасности, что может все это привести к проблемам в целом для государства. <...> Сегодняшняя политическая система построена на многопартийности, на конкурентности", - сказал Володин, выступая на форуме "Территория смыслов".

Он отметил, что по мере развития политической системы укреплялись ценности и менялось мировоззрение. "Сейчас ценности стали другие: в первую очередь - страна, в первую очередь - решение проблем граждан", - добавил председатель Госдумы.

Маргарита Симоньян предложила выселить посла Франции из его резиденции

Главный редактор RT Маргарита Симоньян на шоу «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым» на «России 1» предложила дать сигнал западным политикам, забрав здание официальной резиденции посла Франции в Москве. Она с советских времен располагается в Доме купца Игумнова на Большой Якиманке.

Цитата. «Мне очень обидно всякий раз, когда я проезжаю по Большой Якиманке и вижу, на мой вкус, <...> самое красивое здание в Москве — потрясающий особняк купца Игумнова. Весь такой резной, в русском эклектичном стиле — прям русский-прирусский стиль, богатый, боярский. И что там находится? Там находится французское посольство. С какой радости? Мало того, что Париж до сих пор не Владимир-на-Луаре. Ну как можно? <...> То есть они нас выгоняют отовсюду, закрывают нас везде, забирают наше имущество, а самое красивое здание в Москве принадлежит почему-то французскому посольству. С этого можно было бы и начать», — заявила Симоньян.

«Неужели нам ценнее, чтобы порадовались французы, чем то, чтобы наши люди, москвичи и гости столицы, с детками будут ходить по этому особняку. Я же не предлагаю его отдать какому-то богатенькому буратино. Музей из него надо сделать. Это будет жестик. Жесты у нас еще впереди, мне все-таки кажется, что мы без них не обойдемся. Чтобы и Марки Рубио (госсекретарь США, — «Агентство»), и Линдси Грэмы (сенатор США, автор рассматриваемого сейчас законопроекта антироссийских санкций, — «Агентство») тоже все это увидели и услышали, ну и как-то отметили себе», — заключила Симоньян.

Построенный в 1895 году дом купца Игумнова используется посольством Франции в России с 1938 года. В 1979-м посольство переехало в соседнее здание, а в доме Игумнова расположилась официальная резиденция посла Франции.

Разговору о резиденции посла Франции предшествовали рассуждения о потенциальном конфликте с НАТО. Передачу Соловьев начал с таких слов: «НАТО в полной мере осознает, что отстали в военном отношении от нашей страны. У нас, правда, несколько иная точка зрения, мы считаем такой взгляд натовцев несколько оптимистичным. Это та гонка, в которой важно не расслабляться, а продолжать двигаться вперед с максимальной скоростью. Потому что мы готовимся к войне», — сказал ведущий.

О конфликте с НАТО за несколько часов до этого в итоговой программе «Вести» говорил и ведущий Евгений Попов. В сюжете с учений «Июльский шторм» он обсудил с моряками малого ракетного корабля «Буря» слова командующего сухопутными силами США в Европе и Африке Кристофера Донахью о способности блока «[стереть с лица земли](#)» Калининградскую область «в неслыханные сроки». На вопрос ведущего: «Чем ответим ему?», один из моряков, участвующих в учениях, заявил: «Всем, чем можем. Возьмем даже гайки».

Контекст. По [оценкам](#) западных разведок, Россия может вступить в конфликт с НАТО через несколько лет после заморозки конфликта с Украиной. В последнее время появились признаки, что российская пропаганда стала предпринимать усилия по подготовке общественного мнения к такому конфликту. На прошлой неделе газета «Комсомольская правда» [опубликовала](#) статью, в которой со ссылкой на прокремлевских экспертов рассказала о планах Евросоюза напасть на Россию в 2027 году.

t.me/agentstvonews/11271

14.9K views [Jul 28 at 17:46](#)

<https://ria.ru/20250728/simonyan-2031815944.html>

[01:36 28.07.2025](#)

Симоньян предложила сделать из дома, занятого посольством Франции, музей

ВЛАДИВОСТОК, 28 июл - РИА Новости. Главный редактор международной медиагруппы "Россия сегодня" и телеканала RT Маргарита Симоньян на фоне недружественных шагов Франции предложила вернуть России дом купца Игумнова в Москве, которое принадлежит французскому посольству, и сделать там музей для москвичей и гостей российской столицы.

"Потрясающий особняк Игумнова, весь такой резной, в русском эклектичном стиле,.. русский-прерусский стиль, богатый, боярский,.. И там находится... французское посольство... То есть они нас выгоняют отовсюду... забирают наше имущество, а самое красивое здание в [Москве](#) принадлежит еще с советских времен почему-то французскому посольству. С этого можно было бы и начать", - сказала [Симоньян](#) в эфире программы "Вечер с [Владимиром Соловьевым](#)" на телеканале "Россия 1".

Она рассказала, что что ей очень обидно, когда она проезжает по Большой Якиманке мимо самого красивого здания в Москве - особняка купца Игумнова. С особняком, добавила она, связаны потрясающие московские легенды, это "огромная часть нашей истории". "Неужели нам ценнее, чтобы порадовались французы, чем то, что наши люди, как принято говорить, москвичи и гости столицы, с детками, будут ходить по этому особняку? Я же не призываю его отдать какому-нибудь богатенькому Буратино. Музей надо из него сделать, и замечательно... Это будет жестик. Жестик... вполне внятный и понятный", - добавила она.

Симоньян нашла способ, как убрать улыбку у французов в Москве

Дом купца Игумного в Москве, где еще с советских времен располагается посольство Франции, необходимо сделать музей, так как французы перестали быть дружественными к россиянам.

Дом купца Игумного в Москве, где еще с советских времен располагается посольство Франции, необходимо сделать музей, так как французы перестали быть дружественными к россиянам. С таким предложением выступила главред медиагруппы «Россия сегодня» и телеканала RT [Маргарита Симоньян](#).

«Потрясающий особняк Игумнова, весь такой резной, в русском эклектичном стиле, русский-прерусский стиль, богатый, боярский. И там находится французское посольство. То есть они нас выгоняют отовсюду, забирают наше имущество, а самое красивое здание в Москве принадлежит еще с советских времен почему-то французскому посольству. С этого можно было бы и начать», — отметила она.

Симоньян подчеркнула, что такое положение дел у нее вызывает чувство обиды за русскую историю. Ведь особняк Игумнова хранит множество легенд. И он сам по себе является частью истории столицы.

И добавила, что первостепенными должны быть интересы россиян, а не радость французов. И предложила передать дом «какому-нибудь богатенькому Буратино», чтобы появился музей. Это, по ее мнению, будет понятным «жестиком» для французской стороны.

Ранее «МК» писал, что, по мнению Симоньян, Польша и Литва во времена монголо-татарского ига, под гнетом которого находилась Русь, подобно стервятникам и гиенам подобрали некоторые части западных русских земель.

28 июля 2025 10:38

«Это будет жестик. Жестик вполне внятный и понятный»: Симоньян рассказала, как хочет отомстить французам

Симоньян предложила в качестве мести превратить посольство Франции в РФ в музей

Владимир КРАСНОВ

В связи с недружественными действиями Парижа Маргарита Симоньян, главный редактор международной медиагруппы «Россия сегодня» и телеканала RT, высказала предложение о возвращении России дома купца Игумнова в Москве, который в настоящее время занят французским посольством. Она предложила превратить это здание в музей в качестве ответной меры на действия европейской страны. Об этом она заявила в эфире телеканала «Россия 1».

Симоньян отметила, что Россию выгоняют из многих мест и забирают её имущество, в то время как одно из самых красивых зданий в Москве остается в руках французского посольства с советских времен. Она подчеркнула, что это особняк — важная часть российской истории. По её мнению, создание музея в этом здании будет уместным шагом и символическим актом.

«Музей надо из него сделать, и замечательно. Это будет жестик. Жестик, вполне внятный и понятный», — добавила она.

https://t.me/novaya_europe/52905

[Новая газета Европа](#) ✓

[0:50](#)

В оккупированной Горловке орудует банда мародеров. Местные жители жалуются на массовые взломы квартир

Неизвестные забирают из домов вещи или даже остаются жить, [пишет](#) Donpress, ссылаясь на местные паблики.

«Буквально недавно была взломана квартира, в которой проживали знакомые. Взломали квартиру, где жила бабушка, и на ее вопрос, что они тут делают, они просто ушли», — пишет издание, ссылаясь на сообщения местных жителей в соцсетях.

Горожане вешают на двери таблички с надписью «Живем!», чтобы обезопасить себя.

t.me/novaya_europe/52905

3.89K views edited [Jul 28 at 21:55](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58241>

[Ёшкин Крот](#)

[1:03](#)

Активистку оштрафовали за то, что она сняла на видео, как депутат нарушает закон

В ноябре 2023 года регистратор в машине Натальи Гаряевой из Краснодарского края зафиксировал, как автомобиль местного депутата Романа Ковалёва **грубо нарушил ПДД** — выехал на встречу перед железнодорожным переездом. Полиция, которая находилась рядом, ничего не сделала.

Активистка [отправила](#) видео главе района, предположив, что депутат мог быть пьян. Оштрафовали на 5 000₽ в итоге не депутата, **а его водителя**.

Роман Ковалёв подал встречный иск о защите чести и достоинства к активистке. Суд рассматривали это дело почти два года, и в итоге встал на сторону чиновника и **оштрафовал Наталью Гаряеву на 250 000 руб.**

t.me/eshkinkrot/58241

46.1K views [Jul 28 at 01:52](#)

<https://t.me/sotaproject/101040>

SOTA ✓

«Русская Община» сорвала лекцию экономиста-либертарианца Павла Усанова в Ростове-на-Дону

26 июля в городе должна была пройти лекция экономиста Павла Усанова «Путь Аргентины: секрет успеха Милея», организованная в рамках тура Либертарианской партии России, [сообщили](#) сами ее участники.

По их словам, за несколько минут до начала мероприятия в помещение ворвались семеро мужчин в камуфляже и одежде с символикой «Русской Общины». Они заявили о «задержании» гостей и блокировали им выход на улицу.

Утверждается, что прибывшие на место сотрудники полиции сначала встали на сторону националистов и стали собирать объяснения с гостей мероприятия, но сменили тактику после вмешательства организатора лекции и юриста.

Местные СМИ, рассказывая об инциденте, [пишут](#), что слушателям, «вероятно», обещали распитие алкоголя, потому что он продается в заведении, в котором проходило мероприятие.

t.me/sotaproject/101040

4.94K views [Jul 28 at 21:20](#)

<https://t.me/sotaproject/101028>

SOTA ✓

Хакеры заявили о масштабном взломе «Аэрофлота» после сообщений авиакомпании о сбоях

«Аэрофлот» [сообщил](#) о сбое в работе информационных систем, были полностью отменены 42 рейса, еще десятки задерживаются. При этом сайт компании утром работал в штатном режиме, поэтому пользователи сети предположили, что проблемы именно на внутренних серверах «Аэрофлота».

В это же время хакерские группировки Silent Crow и «Киберпартизаны ВУ» [заявили](#), что провели «продолжительную и масштабную операцию», «полностью скомпрометировав и уничтожив» ИТ-инфраструктуру «Аэрофлота».

По утверждению взломщиков, они около года находились внутри корпоративной Сети и смогли уничтожить 7000 физических и виртуальных серверов, получили контроль над критическими корпоративными системами, а также доступ к персональным компьютерам сотрудников, включая топ-менеджеров.

Члены группировок утверждают, что похитили и уничтожили 20 ТБ данных — базы данных истории перелетов, переписка, записи звонков, документы и файлы с внутренних серверов.

«Наша операция — это прямое послание:

Для ФСБ, НКЦКИ, RT-Solar и других так называемых "киберзащитников" — вы не способны защитить даже свои ключевые инфраструктуры. Для всех сотрудников репрессивного аппарата — ваша цифровая безопасность ничтожна, и вы сами уже давно под наблюдением.

В ближайшее время начнется публикация части полученных данных. Мы не просто уничтожили инфраструктуру — мы оставили след.

Слава Україні! Жыве Беларусь!

Персональные данные всех россиян, когда-либо летавших Аэрофлотом, теперь тоже отправились в путешествие — правда, без багажа и в один конец», — заявили хакеры.

t.me/sotaproject/101028

7.93K views [Jul 28 at 18:04](#)

https://t.me/novaya_europe/52894

[Новая газета Европа ✓](#)

В работе «Аэрофлота» произошел масштабный сбой, предположительно, из-за хакерской атаки. Почти 50 рейсов из Москвы отменены

Утром 28 июля российская авиакомпания «Аэрофлот» сообщила о сбое в работе информационных систем. Как сообщает Msk1, из-за сбоя в работе «Аэрофлота» в московском аэропорту Шереметьево собрались большие очереди. Пресс-служба компании сообщила, что отменены 49 рейсов.

Позже хакерская группировка Silent Crow заявила, что им совместно с хакерами из «Киберпартизаны ВУ» удалось «полностью скомпрометировать и уничтожить» IT-инфраструктуру «Аэрофлота». Хакеры утверждают, что находились внутри корпоративной сети около года.

Официальных подтверждений этой информации пока нет.

t.me/novaya_europe/52894

10K views [Jul 28 at 18:28](#)

https://t.me/novaya_pishet/52827

[Новая газета](#)

[Хакеры заявили о причастности ко взлому «Аэрофлота». Авиакомпания уже отменила 42 рейса из-за сбоя Хакерские группировки «Киберпартизаны Беларуси» и Silent Crow взяли на себя ответственность за масштабный сбой в работе российской авиакомпании — сообщения...](#)

Генпрокуратура подтвердила взлом «Аэрофлота» — возбуждено уголовное дело. В Кремле назвали ситуацию «достаточно тревожной»

Сбой в работе авиакомпании «Аэрофлот», в результате которого [были отменены](#) десятки рейсов, произошел из-за хакерской атаки на информационные системы, [сообщила](#) Генпрокуратура РФ.

В ведомстве заявили, что по материалам проверки возбуждено уголовное дело о неправомерном доступе к компьютерной информации (ч. 4 ст. 272 УК РФ).

В Кремле сообщения о взломе систем «Аэрофлота» назвали «достаточно тревожными»:

«Но хакерская угроза — это угроза, которая сохраняется для всех крупных компаний, оказывающих услуги населению»,

— [заявил](#) спикер Кремля Дмитрий Песков.

Ранее об атаке на «Аэрофлот» [заявили](#) две хакерские группировки. Они утверждали, что уничтожили носители информации и получили доступ к корпоративным файлам.

Из-за сбоя в работе были отменены десятки рейсов. По данным самой авиакомпании, в период с 00:00 мск по 12:00 28 июля «Аэрофлотом» было выполнено 76 рейсов из 123 запланированных.

t.me/novaya_pishet/52827

10.5K views [Jul 28 at 20:47](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21184>

[Можем объяснить](#)

Медведев и Мантуров — в Турции, Шувалов — в Китае, Михельсон — на Сейшелах. Путинская «элита» разлетелась на летние каникулы по островным государствам и странам НАТО

Олигархи и политики из высшего эшелона все чаще стали выбирать для своих путешествий Китай и Турцию, заметил «МО». Некоторые из них с начала лета слетали туда больше десятка раз, следует из данных сервиса Flightradar.

Дмитрий Медведев. Бизнес-джет, которым пользуется бывший президент РФ и его супруга Светлана, с начала лета дважды летал в Турцию — страну НАТО. Самолет Bombardier Global 5000 с бортовым номером [RA-67226](#) прилетал в Стамбул 17 июня и 5 июля. В первый день лета самолет Медведева также приземлился в Дохе (Катар).

Денис Мантуров. Турцию в условиях западных санкций полюбил и первый зампред правительства, которого Евгений Пригожин [благодарил](#) за поставку оружия «ЧВК Вагнер». Его Sukhoi Superjet 100 (бортовой номер [RA-89053](#)) за лето аж 13 раз летал в эту страну. Борт Мантурова побывал в Даламане, Бодруме, Анталье и Стамбуле.

Леонид Михельсон. Председатель правления «Новатэк» (одной из компаний «друзей Путина») путешествует по загранице едва ли не чаще, чем по России. Его самолет Gulfstream G550 с бортовым номером [RA-10208](#) с начала лета летал на Мальдивы, Сейшелы, Мадагаскар, в Объединенные Арабские Эмираты и Турцию. Причем, в Турции он побывал четырежды: джет приземлялся в Бодруме, Анталье и дважды — в Стамбуле.

Игорь Шувалов. [Самолет главы ВЭБ.РФ](#) за время летних каникул успел наведаться в китайские Хэфэй и Пекин — это случилось 10 июня. Все остальное время его Bombardier Global 6000 с бортовым номером [RA-67777](#) проводил в России. Впрочем, с начала 2025-го самолет Шувалова трижды летал в Дубай.

Алексей Мордашов. Китай выбирают для отдыха и некоторые олигархи. Целую неделю в Поднебесной мог провести владелец «Северстали» Алексей Мордашов — его Bombardier Global Express с номером [RA-67160](#) находился в Шэньчжэне с 28 июня по 5 июля.

Олег Дерипаска. Миллиардер летает на самолете Dassault Falcon 7X с бортовым номером [RA-09618](#). 13 июля борт приземлился в Пекине и находился там следующие три дня.

t.me/mozhemobyasnit/21184

43.6K viewsedited [Jul 28 at 20:33](#)

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2025/07/29/molchanie-elit-pochemu-nineshnyaya-natsionalizatsiya-bolshe-chem-prosto-peredel-sobstvennosti/index.html>

Молчание элит. Почему нынешняя национализация – больше, чем просто передел собственности

Кремль формирует новую элиту, для которой крах режима будет означать личный крах, считает экономист Андрей Яковлев

Дата

29 июля 2025

Автор

Андрей Яковлев (ассоциированный исследователь Центра Дэвиса в Гарварде)

Тем, что в России что-то отбирают, трудно удивить. После начала войны этим занялось государство. Поначалу это [казалось](#) проявлением мании контроля и форсирования давно [объявленной](#) «национализации элит». Эксперты выделяли несколько типов бизнесменов, у которых изымали активы. Чаще всего назывались три: «оппозиционеры», которые выступали против режима; «утратившие связь с Родиной» — живущие за рубежом или имеющие второй паспорт; те, кому не повезло владеть компаниями, связанными с ВПК или просто теми, которые государство считает стратегическими. В 2023 г. таких [было](#) 15, [в прошлом](#) пять, говорил генпрокурор Игорь Краснов.

Всего 2024 году Генпрокуратура обратила в доход государства имущество стоимостью почти 2,4 трлн рублей, [докладывал](#) Краснов. Недавно адвокатское бюро NSP [подсчитало](#), что изъятые за последние несколько лет активы сейчас стоят 3,9 трлн рублей, «что доказывает широкие масштабы национализации». Считать можно по-разному, но очевидно, что примерно с конца прошлого года национализация стала набирать обороты, а жертвой может стать кто угодно. Одна из последних громких [историй](#) — «Южуралзолото» [вице-спикера](#) Челябинского заксобрания Константина Струкова, которое уже во время войны, в конце 2023 г. [разместило](#) акции на бирже. Новости «суд удовлетворил иск о взыскании в доход РФ...» теперь появляются регулярно.

Что это может означать, объясняет ассоциированный исследователь Центра Дэвиса в Гарварде **Андрей Яковлев**, давно изучающий российские элиты и взаимоотношения бизнеса и власти.

Ранее Андрей Яковлев рассказывал о том, как [менялся](#) социальный контракт бизнеса и власти при Владимире Путине и как российский бизнес [принял](#) войну.

С государством не спорят

После дела ЮКОСа в течение почти 20 лет до войны передел собственности, в основном, выглядел как «спор хозяйствующих субъектов» (этой ставшей мемом фразой Владимир Путин [описал](#) отъем НТВ у Владимира Гусинского в 2001 году — «Важные истории»): одна сторона привлекала людей в погонах и с их помощью отбирала активы, делясь с ними частью добычи. Это был стандартный вариант силового давления на бизнес с середины 2000-х годов до 2022 года включительно.

Война добавила к этому передел активов, принадлежавших уходившим из России иностранным компаниям. По сути, это было укреплением базы в элите и делалось

в интересах тех групп, на которые Кремль опирается сейчас и планирует опираться дальше. Многие пострадали от санкций, включая приближенных Путина, и нужно было им это компенсировать. За счет активов ушедших иностранцев это было сделать проще всего.

Однако с лета 2023 года этот процесс распространился на активы российских собственников, у которых в силу разных причин было меньше возможностей защитить себя. В частности, это были предприниматели, жившие не в России (в том числе из-за политического давления на них) или уехавшие из страны после начала войны. Так были отобраны, например, химическая компания «Метафракс Кэмиклс» у [жившего в США Сейфеддина Рустамова](#), крупнейшая в России макаронная фабрика «Макфа» у Михаила Юревича, автодилер «Рольф» у Сергея Петрова.

Но, как неоднократно заявлял Путин, речь не шла о национализации. Все эти активы потом, как правило, приватизировались и передавались в руки «близким товарищам» – на выгодных для них условиях. «Метафракс Кэмиклс» [досталась](#) «Росхиму», близкому к братьям Аркадию и Борису Ротенбергам, «Рольф» Сергея Петрова – [Умару Кремлеву](#), а «Макфа» [передана](#) в управление структуре государственного Россельхозбанка (который считается вотчиной клана Патрушевых). Посмотрим, кому она достанется, но отобранный у французов бизнес Danone за счет денег самой компании [приватизировал](#) назначенный управлять ей племянник Рамзана Кадырова.

В 2023 году изменился механизм, который стал использоваться для отъема собственности. Спор хозяйствующих субъектов остался в прошлом, речь пошла об угрозе для национальной безопасности и экономического суверенитета России в силу действий или бездействия нынешних собственников. Схема с таким безотказным аргументом радикально ускоряла процесс.

«Споры хозяйствующих субъектов» могли тянуться годами, даже если владелец был в СИЗО. Классический пример – братья Магомедовы, у которых их ключевой актив, Fesco, [забрали](#) спустя пять лет после их [ареста](#), в 2023 году. Когда речь идет о нацбезопасности, вопросы решаются мгновенно. С [подачи иска](#) о национализации «Южуралзолота» до [перехода](#) акций в собственность государства прошло две недели.

Денег нет, так что держитесь!

То, что сейчас происходит, – это закономерное продолжение процесса, начатого в 2023 году. Но у этого передела собственности есть существенные отличия от модели силового давления на бизнес и захвата активов, характерной для 2000-х или 2010-х годов, когда любой начальник отдела ФСБ или районный прокурор мог поучаствовать в рейдерском захвате. В отличие от прежней модели, национализация – это централизованный процесс, требующий согласования на самом верху. Необходимость такого согласования в какой-то мере ограничивала масштабы национализации, но сейчас этот процесс резко ускорился из-за объективного ухудшения экономической ситуации.

До середины 2024 года у Кремля было достаточно денег для того, чтобы по полной программе финансировать войну, покрывать социальные обязательства – не увеличивая расходы на них, но хотя бы индексируя их по инфляции – и при этом давать ренты элитам в виде разных форм господдержки (помимо раздачи кусков собственности). Кроме того, быстрый рост экономики в 2023-2024 годах сам по себе создавал для элит дополнительный источник ренты.

Прошлой осенью стало понятно, что денег на всё уже не хватает. Бюджетом на 2025-

2027 годы Кремль прямо заявил, что главное для него – финансирование армии и ВПК: военные расходы снова увеличивались – после роста на 70% в 2024 году. В конце 2023 года министр финансов Антон Силуанов [называл](#) бюджет на 2024-2026 годы «бюджетом победы»: вот мы еще раз сильно увеличиваем военные расходы, но зато потом сможем их сократить (на 2025 год их тогда планировали размере 8,5 трлн рублей после 10,8 трлн рублей в 2024 году, а на следующий 2026 года было заложено 7,7 триллиона). Но года не прошло, как в бюджет-2025 заложили военные расходы 13,5 трлн рублей — уже без планов сколь-либо заметного их сокращения в 2026 и 2027 годах. При этом в реальности 2022-2024 годов расходы на военные нужды все время перекрывали план — но общий рост экономики и высокие цены на нефть давали правительству дополнительные источники их финансирования.

С конца 2024 года ситуация изменилась. Экономика стала тормозить («Важные истории» [рассказывали](#) о том, как из нее выжали все, что можно, и она возвращается в довоенный застой). Часть ренты, которую давал бурный рост, тает. Цены на нефть также ощутимо снизились.

Держатся не все

А вот напряжение в элитах растет. Насколько оно велико, показывает самоубийство Романа Старовойта. Люди в бюрократической элите реально устали, у них стресс.

Он начался с пандемией, 2021 год вроде бы дал небольшую передышку, но потом началась война, к которой они совершенно не готовились и которая им была не нужна. По моим разговорам с людьми в Москве, в начале этого года в бюрократической и бизнес-элите были большие надежды на Трампа — с ожиданиями хоть какой-то нормализации отношений с Западом. Но в силу жесткой позиции Кремля эти ожидания не оправдались.

В бизнесе ситуация не лучше, там настроения тоже могут вернуться в 2022 год. Многие были недовольны войной, но когда пошел быстрый рост, [разговоры](#), как между Иосифом Пригожиным и Фархадом Ахмедовым (оба жестко критиковали войну), притихли. Теперь бизнесмены осознают, что тучное время заканчивается, и у них могут снова возникнуть вопросы, а что это было и зачем им это надо?

При всем своем цинизме и оппортунизме нынешняя российская бизнес-элита и бюрократия достаточно компетентны, эти люди в 1990-е и 2000-е годы прошли огонь и воду, они понимают, как работать на российском рынке, у них есть команды. Именно усилиями этих людей путинская система сохраняла стабильность не только в последние три года, но и в предшествующие 20 лет — за что они и получали щедрые компенсации. Однако эти люди в рамках своего неформального контракта с Кремлем ни в коей мере не подписывались «умирать» за страну, за Путина или за идею. Они не про это. Теперь, когда у режима уже не хватает ресурсов на компенсации всем, такие люди, обладающие собственными ресурсами, становятся для режима фактором риска.

На фоне ухудшения экономической ситуации Кремлю нужно, чтобы вместо «попутчиков», способных «соскочить» при изменении обстоятельств, российская элита состояла из людей, которые могут быть менее компетентными, но при этом пойдут с Путиным до конца — поскольку крушение режима для них будет означать личный крах.

Залоговые аукционы 2.0

Поэтому решение начать большой передел собственности сейчас совершенно рационально. В бюджете пока есть деньги, но Кремль пытается играть на опережение. Когда экономика войдет в серьезный кризис, будет уже поздно. Если к тому времени в бизнесе останутся независимые игроки с миллиардными состояниями, с большим трудовыми коллективами, и они смогут, условно, доехать до Эмиратов и там о чем-то договориться, это будет очень опасно для режима.

Изъятие активов может происходить, например, в логике «залоговых аукционов». Тогда перед выборами 1996 года ключевые активы, оставшиеся в госсобственности после массовой приватизации, за весьма небольшие деньги отдали предпринимателям, близким к режиму. Все участники этой схемы понимали: если Борис Ельцин проиграет выборы и коммунисты вернутся к власти, эти люди потеряют полученную собственность. Поэтому у них были все стимулы стоять за эту власть стеной и идти до конца.

Для повторения такой схемы в современных условиях активы надо сначала национализировать – у тех, кто послабее, либо кого считают ненадежными. Майское [решение](#) конституционного суда создало для этого правовую базу. Срок давности в приватизации отменен: он теперь отсчитывается с окончания прокурорской проверки, которая может выявить нарушения хоть 30-летней давности. Под этим как бы законным предлогом собственность можно спокойно отбирать. Например, у кого-нибудь из олигархов 1990-х годов.

С большой вероятностью новую элиту будут набирать среди бизнесменов «второго эшелона»

Сценарий может быть таким. Национализируются активы некого олигарха стоимостью, условно, в триллион рублей. Государству от этого ни тепло, ни холодно: ими надо управлять, это головная боль – Минфин это прямо [сказал](#). Наши госменеджеры, типа главы «Ростеха» Сергея Чемезова, они скорее про то, чтобы просить денег у государства, а не приносить доходы в бюджет. Поэтому собственность не будут держать у государства, ее будут продавать – Силуанов уже [заговорил](#) о «большой приватизации».

Актив стоимостью триллион можно продать в нужные руки, например, за 300 или 500 миллиардов. Госбанки типа Сбера или ВТБ охотно дадут на это кредиты под неформальные гарантии Кремля.

В сухом остатке доверенный бизнесмен получит актив за треть или полцены, но будет знать: если режим рухнет, он этот актив потеряет (те, у кого сейчас отбирают, ему все вспомнят). Поэтому у него есть все основания идти с режимом до конца, если Одновременно Кремль получит в бюджет несколько сотен миллиардов рублей. Это неплохие деньги, и при некотором масштабировании режим в такой логике вполне может протянуть еще несколько лет.

Элита 2.0

Путин провозгласил новой элитой «ветеранов СВО», но не они будут участниками таких сделок. Отдавать таким людям управление большим бизнесом опасно – ведь они могут его угробить. Много уже отдали «друзьям» (типа Ротенбергов или Ковальчуков), но Кремлю также нужны более широкие «группы поддержки». И кастинг туда, похоже, уже идет.

С большой вероятностью новую элиту будут набирать среди бизнесменов «второго

эшелона». У них есть опыт, компетенции – они сами создали свои более-менее успешные бизнесы, но теперь хотят получить доступ к гораздо более крупным активам.

Ценой их получения будет некое публичное действие, которое отрежет новым собственникам пути отступления. Например, выступление вроде того, что сделал на [встрече](#) с Путиным [Алексей Репик](#), председатель «Деловой России» – это объединение среднего бизнеса, того самого «второго эшелона» (в отличие от РСПП, который представляет олигархический бизнес, и «Опоры России», действующей от лица малого бизнеса). Так, как Репик, с Путиным не говорили даже на съезде Единой России: его ура-патриотизм [удивил](#) даже журналистов официальных СМИ. Также Репик крайне жестко высказался о возвращении иностранных компаний (пусть возместят ущерб и создают совместные предприятия, где контроль будет у новых российских владельцев их бывших активов), предложил повысить НДС для уехавших россиян до 30% и, можно сказать, принес присягу: «Владимир Владимирович, вы можете быть абсолютно уверены: как и 80 лет назад, тыл обеспечен».

Обычно, если Путин хотел обсудить с бизнесом что-то серьезное, он встречался с РСПП, но в этот раз для такого разговора «под камеры» была выбрана «Деловую Россию». Эта встреча прошла через день после решения КС об отмене срока исковой давности в спорах о приватизации.

Персонажи типа Алексея Репика или Умара Кремлева – это прообраз новой бизнес-элиты. Подобными людьми Кремль будет замещать предпринимателей 1990-2000-х годов — таких, как Сергей Петров, с нуля создавший «Рольф», или Вадим Мошкович, выстроивший холдинг «Русагро».

Такая элита будет подобна северокорейской. В КНДР при всех репрессиях, проводимых семьей Кимов в сталинской логике, элита понимает: если режим ослабнет, через два-три шага станет неизбежным объединение с Южной Кореей, при котором у этой элиты нет шансов сохранить какой-либо социальный статус. Именно поэтому даже во время [голода](#) 1990-х годов там не было элитного переворота. И именно это сейчас пытается сделать Кремль – заменить элиту 1990-2000-х годов (коррупцированную и циничную, но не готовую умирать с режимом) на людей, у которых не будет выбора. Однако не факт, что это получится.

Молчание элит

Когда в 2023 году пошла первая волна национализации (с фокусом на активы в химической промышленности), возникло напряжение, которое публично артикулировали президент РСПП Александр Шохин, министр экономического развития Максим Решетников и помощник Путина (сейчас замглавы его администрации) Максим Орешкин ([1](#), [2](#), [3](#)). Путин в сентябре 2023 года [выступил](#) на Восточном форуме, после чего несколько исков были отозваны ([1](#), [2](#)).

Кремль прощупывает почву. В 2023 году еще были брожения – решили успокоить. Затем в начале 2024 года Путин [заявил](#), что элита – не те, кто набил карманы в 1990-е, а «воины и труженики». Это уже не вызвало нервозности – значит, можно идти дальше, что мы и видим в решении Конституционного суда. Когда на главном путинском экономическом форуме это решение [раскритиковал](#) председатель комитета Госдумы по бюджету и налогам Андрей Макаров, реакцией присутствовавших министров и бизнесменов стало тягостное молчание, а Ксения Собчак сравнила престижный завтрак Сбера, где происходило дело, с [«голою](#)

[вечеринкой](#)», за участие в которой были наказаны многие лояльные Кремлю представители шоу-бизнеса.

То есть старая элита словно ничего не замечает, хотя даже совсем не либеральные товарищи [обращают](#) на это внимание: «Бизнесмены-патриоты и правда странные люди. Должны ведь они понимать, что рано или поздно станут едой. Типа как в байках про побеги заключенных из дальних северных колоний, когда зеки берут с собой лишних поделщиков, которых в пути съедают».

Олигархический бизнес лег под власть, Владимир Потанин так и [сказал](#): «Не суетиться под клиентом, а следовать в фарватере государственной политики». Их «съедают» просто потому, что они не «родные» режиму. Но не сразу, а по частям — сначала, используя примеры Мошкова или бывшего владельца национализированного аэропорта «Домодедово» Дмитрия Каменщика, старым олигархам предложат «заплатить отступные»: в виде спонсорской поддержки программ «патриотического воспитания» или прямой поддержки СВО. Но с учетом решения КС потом за ними все равно придут.

Однако риски передела собственности через национализацию касаются не только олигархов. Это еще многие тысячи успешных крупных и средних предприятий. У старых олигархов есть административные «крыши», на которые они по-прежнему еще надеются (на мой взгляд — совершенно напрасно). А у таких независимых, не очень крупных компаний, подчас «крыш» нет. При этом они строили бизнес сами и, в отличие от олигархов верхнего уровня, вполне могут функционировать без этого режима.

Оценивать настроения в таком бизнесе сложно — сколь-либо чувствительные темы в официально проводимые опросы сейчас не вставишь. Но на уровне личных разговоров заметно, что наступило отрезвление в оценке перспектив и состояния дел в экономике. Прошла эйфория, которая была особенно заметна в конце 2023 года — мол, санкции ерунда, мы растем, Китай нам поможет, сейчас всех победим и «дойдем до Парижа». Теперь в плане экономики люди всерьез обсуждают очень разные сценарии, включая самые плохие. Также в личных разговорах стали звучать совершенно конкретные индивидуальные «сценарии выхода» — с проработанными маршрутами бегства из страны, если все пойдет вразнос.

Вопрос в том, насколько эти люди в момент реального кризиса предпочтут все бросить или же окажутся способны к коллективным действиям. Такое бывало: во время путча в августе 1991 года брокеры вышли на [демонстрацию](#) и материально поддержали защитников Белого дома, в весной 1996 года большая часть бизнеса поддержала Ельцина. Бизнес сам по себе едва ли что-то может изменить в политической системе, такие коллективные действия требуют координации — здесь важно участие вменяемых людей со стороны государства.

Парадоксальным образом, определенные стимулы для этого сейчас появляются. В частности, по моим разговорам с московскими знакомыми из бюрократической среды, самоубийство Старовойта стало для них шоком — на его примере дееспособные представители бюрократического аппарата, на которых объективно держится система госуправления, стали осознавать, что они оказались между двумя жерновами. С одной стороны — группа, которая хочет идти в мобилизационную экономику по типу Северной Кореи. Этот вектор еще год назад прямо [декларировал](#) министр по развитию Дальнего Востока и Арктики Алексей Чекунков, [связанный](#) с Кириллом Дмитриевым, но идеологом этой группы скорее можно считать министра обороны Андрея Белоусова. Другая группа (Ротенберги, Кадыров, Сулейман

Керимов) тянет страну в модель [мафиозного государства](#). Однако и в той, и в другой модели нынешние компетентные технократы, считающие себя элитой, будут восприниматься просто как «расходный материал». И то, что три вице-преьера и шесть министров [приехали](#) попрощаться со Старовойтом, я рассматриваю как сигнал возможных изменений в бюрократической элите.

Безусловно, от такой импульсивной демонстрации «солидарности с товарищем» до осмысленных коллективных действий им еще нужно пройти большую дистанцию. И в условиях атмосферы страха, которую насаждает Кремль, пройти ее нормальным людям в госаппарате и в бизнесе будет не просто. Но часы для них уже тикают.

<https://t.me/agentstvonews/11291>

[Агентство. Новости](#)

Бывший помощник Буша-младшего спрогнозировал превращение России в слабейшую из великих держав при продолжении войны в Украине

Россия добилась практически всех заявленных целей войны в Украине и продолжение конфликта дальше будет только ослаблять ее, написал американский политолог, бывший специальный помощник Джорджа Буша-младшего по России Томас Грэм в колонке для The National Interest.

Детали. Как пишет Грэм, на четвертый год войны Россия имеет преимущество на поле боя, наносит удары с воздуха по критически важной украинской инфраструктуре, крупным городам и медленно, но верно продвигает линию фронта вглубь Украины. Но масштаб российских потерь в людях и технике ошеломляет. Российские запасы оружия истощены настолько, что страна попала в зависимость от поставок из КНДР и Ирана, пишет Грэм в колонке «Почему Путину стоит объявить о победе в Украине сейчас».

По его мнению, Кремль во многом достиг целей войны, которые обозначил в июне прошлого года: отказ Украины от членства в НАТО, признание Украиной аннексии пяти ее областей Россией, демилитаризация, «денацификация» (под этим Кремль имеет в виду смену власти) и снятие западных санкций.

Теперь Украина вряд ли вступит в НАТО в ближайшее время: США и их европейские союзники продемонстрировали, что не собираются идти на риск ввязаться в войну с Россией ради защиты Украины.

Москва сейчас оккупирует примерно [85%](#) официально аннексированной украинской территории. Её сухопутный мост по Азовскому морю в Крым практически неуязвим. Киев отказывается признать де-юре контроль России над этой территорией, но при этом не оспаривает, что может вернуть её силой. И Западу придётся научиться жить с этими «территориальными реалиями», как это было с советской аннексией балтийских государств во времена холодной войны, продолжает Грэм.

Демилитаризацией, пишет Грэм, можно считать переговоры о нейтралитете Украины, которые могут привести к ограничению численности ее вооруженных сил и связей в сфере безопасности с Европой и США.

Новое правительство в Украине будет сформировано в результате проведения президентских и парламентских выборов после прекращения огня. При этом права русскоязычных жителей Украины, о которых постоянно говорит Путин, по мнению эксперта, гарантированы и так: во-первых, Россия уже контролирует восточные русскоязычные регионы Украины; во-вторых, в рамках процесса вступления в ЕС Украина должна будет взять на себя обязательство не допускать дискриминации в отношении этнических меньшинств.

А после прекращения огня США и Европа, скорее всего, начнут процесс снятия санкций.

Затягивая войну, Россия вряд ли сможет существенно улучшить эти условия, отмечает бывший советник Буша-младшего. Чем дольше будет продолжаться война,

тем слабее будет становиться Россия по отношению к глобальным центрам силы. И Китай, и США заинтересованы в продолжении войны в Украине, пишет Грэм со ссылкой на оценки некоторых официальных лиц. России также предстоит столкнуться с более сплочённой Европой, которая в ответ на российскую агрессию и из страха быть брошенной США наконец-то начинает развивать свой потенциал жёсткой силы. Экономика Индии в ближайшие годы также значительно превзойдёт российскую, считает эксперт. «Проницательный стратег понял бы, что пришло время объявить о победе», – пишет Грэм.

Цитата. «К середине следующего десятилетия Россия легко может оказаться самой слабой из великих держав, даже если сохранит огромный ядерный арсенал. Четверть века назад Путин пришел к власти с целью восстановить статус России как великой державы. Благодаря осторожной политике и терпению ему это удалось. Теперь, одержимый Украиной, он подрывает могущество страны и ставит ее будущее под угрозу ради краткосрочных выгод сомнительной ценности».

Контекст. Томас Грэм — научный сотрудник Центра Макмиллана Йельского университета, соучредитель программы по изучению России, Восточной Европы и Евразии. С 2004 по 2007 год был специальным помощником президента США и старшим директором по России в аппарате Совета национальной безопасности.

t.me/agentstvonevs/11291

10.4K viewsedited [Jul 29 at 17:46](#)

«Мы тут поумираем»

800 мирных граждан Украины месяцами заперты в российских центрах содержания иностранцев в пыточных условиях в ожидании депортации

Эксклюзивы

Сегодня, 20:47

Автор: [Марина Муратова](#)

Депортированные из России украинцы на Верхнем Ларсе
"Новая газета Европа"

Бессрочное наказание

«Наш отсидел от звонка до звонка свой срок — 7 лет. А теперь получается — мы недавно считали — 7 лет, 7 месяцев и 7 дней», — рассказывает родственница одного из украинских заключенных Тамара. Андрей (имя изменено) был отправлен в Россию из колонии в Херсонской области, когда она перешла под контроль российских властей. На тот момент, в 2022 году, военные перевозили на территорию РФ всех, кто содержался в колониях на оккупированных территориях, — то ли для того, чтобы использовать их для давления или обмена, то ли затем, чтобы давать им паспорта РФ и отправлять на войну в составе штрафных батальонов. Теперь эти люди отсиживают свои сроки в России и после этого им предстоит долгий и опасный путь домой. Просто отправить их через границу с Украиной Москва не может, а продумывать другие пути не хочет.

Андрей отсидел в российской колонии весь остаток своего срока. Его отвезли в суд, который выдал официальное решение о депортации. А сразу после заседания его отправили в Центр временного содержания иностранных граждан — ЦВСИГ под Волгоградом. Спустя еще полгода его перевезли в другой ЦВСИГ — в Воронино Смоленской области. Эти центры были известны еще до войны — в 2020 году «Радио Свобода» [выпускало](#) фильм о том, как там месяцами держат иностранцев, ожидающих выдворения.

Из Украины вывезли очень много людей — и детей, и семьи, и заключенных, — рассказывает родственница Андрея Тамара (имя изменено). — Как только их вывезли из Херсонской области, связь тут же пропала. Я нашла его через три месяца в одной из колоний в России, мне прислали оттуда официальный ответ, что он там. Я все это время не знала, живой ли он. Мы с другими мамами заключенных и российскими и украинскими правозащитниками создали чат, в котором помогали друг другу искать близких. Вы не представляете, какими путями мы их находили».

Центр гуманитарной катастрофы

Воронинский центр украинские семьи называют местом гуманитарной катастрофы — при этом в российских СМИ, стандартно, тишина и благодать. На сайте уполномоченного по правам человека Смоленской области есть отчет о посещении этого центра — там [говорится](#) о новом ремонте и планах создать детский уголок.

Сейчас украинцы, которые в нем содержатся, боятся присылать фото и видео оттуда

— сотрудники угрожали устроить им «маски-шоу» и тем, что заберут телефоны.

В середине июля в воронинском центре содержались 60 украинских граждан, в том числе 19 больных ВИЧ и туберкулезом и 9 женщин. Один человек покончил с собой: его долго держали в одиночной камере, а после смерти объявили психически нездоровым, рассказывают наши собеседники. Сейчас в этой же одиночке держат другого человека: по словам других заключенных, они часто слышат, как он кричит.

К концу июля из ЦВСИГ вывезли 10 человек — больных и пенсионеров, но планируют привезти еще одну партию заключенных, 45 человек. По словам Тамары, она поддерживала связь с одним из вывезенных из Воронино: у него был ВИЧ и он долго находился без терапии. Несколько дней назад его привезли домой, в Украину — там он и умер.

Условия в ЦВСИГ хуже, чем на зоне. Заключенных — больных вместе со здоровыми — держат в тесной душной камере с грибком на стенах, они не могут получать посылки, из удобств, по их словам, там есть только розетки. Прогулки сокращены до 35 минут утром и вечером, вместо прогулок до столовой — обед прямо в камере, маленькое зарешеченное окно. Центр содержания мигрантов окружает лес, часто идут дожди, в камере очень сыро. У Андрея — туберкулез, а последние недели — температура и сильный кашель. Вместе с ним в камере сидят здоровые (пока что) люди. Ни таким, как он, ни больным ВИЧ лечения в ЦВСИГ не предоставляют, при том что в колонии им выдавали терапию и возили на обследования — на центры содержания иностранцев терапия не выделяется.

«Андрей освободился осенью прошлого года, и уже 7 месяцев сидит в этих центрах, — говорит Тамара. — И это не предел — у него в камере есть дедушка, который сидит там уже год. Их держат по полгода, потом снова везут в суд, выписывают арест за нарушение миграционных правил и отвозят в новый центр. Первый суд выписал им депортацию, но документов на руки им не дают. Некоторым предлагают там остаться, говорят, «ваши вас забирать не хотят». Им предлагают брать российские паспорта. Кто-то берет, но наши уже два раза писали заявления, чтобы их выдворили на родину хотя бы через третью страну — Грузия, Беларусь, может через обмен. Люди не получают терапию по 3—4 месяца, они уже еле ходят, у Андрея друг еле передвигается. Он говорит, мы просто поумираем тут».

Попытки протестов

Заключенные в воронинском ЦВСИГ пытались бастовать — в ответ их начали пресовать сотрудники: лишают связи и прогулок, давят морально, чаще ищут в камерах запрещенные предметы, например, телефоны. Разрешенные мобильные выдают на 6 часов в день, но в последнее время в Смоленской области, как и в других регионах, стали часто глушить связь.

«У одного парня там ВИЧ, у него воспалились лимфоузлы, он сказал начальнику, что вскрыет вены. А тот ему говорит: а смысл, ты же умрешь. А он говорит, а смысл мне сидеть и медленно тут умирать? Там самая настоящая душегубка», — говорит Тамара. По ее словам, две недели назад начальник центра сообщил украинцам, что Москва запросила списки на 51 человека. Проблема в том, что он говорит это не в первый раз.

Списки, о которых сказали заключенным, — большая надежда для семей. Тамара надеется, что ее Андрея и других украинцев включат в обмен с Украиной. Такой

случай уже был — один из заключенных по фамилии Левицкий несколько месяцев провел в ЦВСИГах, в знак протеста порезал себе горло, и его вместе с еще девятью украинцами включили в обмен. Сейчас он уже находится дома.

Что происходит с обменами

Правозащитники уверены, что менять украинских заключенных будут в последнюю очередь. По словам главы организации «Русь сидящая» Ольги Романовой, их включили в обмен только единожды, и это было скорее подтасовкой с российской стороны.

«После первых стамбульских соглашений, 2 июня, когда меняли 1000 на 1000 военнопленных, российская сторона выдала 116 жителей ЦВСИГов за пленных и отправила в Украину. Они и так подлежали депортации, они заняли места военных. Тогда это вызвало большой скандал. Следующий обмен был телами погибших, среди которых оказались тела российских военных с паспортами, их туда просто накидали», — говорит Романова. По ее словам, с тех пор власти Украины требуют менять людей только с документами.

По данным «Руси сидящей», украинские заключенные сейчас сидят в 10 колониях на юге России и в аннексированном Крыму. Раньше после отбытия срока их отправляли в Украину напрямую, через КПП Колотиловка в Белгородской области — но уже 1,5 года этот пункт закрыт. Теперь их свозят в центры содержания мигрантов, и все они сейчас заполнены. В общей сложности в ЦВСИГах держат 800 осужденных из Украины. Чаще всего оттуда их вывозят на КПП Верхний Ларс на границе с Грузией, и вот там уже — настоящая гуманитарная катастрофа.

Украинцы, депортированные из России, начали скапливаться там еще в 2023 году, и ситуация с тех пор стала только хуже. По данным на середину июля, на этом КПП скопилось 90 человек, одного увезли с инсультом в больницу, еще один порезал себе горло в знак протеста. Оказываясь на границе, украинцы перестают быть головной болью российских властей, а в Грузию их не пускают.

«Раньше Грузия пропускала граждан Украины, постепенно украинское посольство восстанавливало им документы и отправляло их через Молдову в Украину. В процессе люди выяснили, что в Украине они снова должны досиживать сроки — то, что они провели все это время в российских колониях, не засчитывается. Поэтому люди с уголовными статьями стали нелегально оседать в Грузии. В итоге Тбилиси не хочет их пропускать, и Молдова тоже отказалась. Шенген им как осужденным не положен», — говорит Романова.

Люди без документов живут в сыром подвале в транзитной зоне, по словам Романовой, грузинский Красный крест привез им только картонные коробки, на которых они спят. Силовики не пускают граждан Украины в duty free, и еду им возят волонтеры с грузинской стороны. В МИД Украины, комментируя ситуацию на этом КПП, заявили, что Россия использует депортацию граждан через Грузию как инструмент давления. В ведомстве заверили, что активно работают над оформлением документов и переправкой украинцев домой — с июня 43 человека удалось забрать с Ларса.

«Во избежание дальнейших осложнений мы публично предлагаем России отправлять эти категории украинских граждан непосредственно к границе с Украиной. Мы будем готовы принять их оттуда. Существуют соответствующие

участки границы, где это возможно», — заявил глава МИД Андрей Сибига.

У правозащитницы Ольги Романовой есть еще один вариант решения проблемы — это КПП Мокраны на границе Украины с Беларусью.

«Там уже с год идут обменные процессы. КПП действующий, пограничники работают, ничего не надо строить. Почему бы в перерывах между обменами не устроить там КПП для украинцев вообще — загадка. Мне кажется, речь идет о доброй воле России и Беларуси, которой просто нет. Отправляйте их туда — в Беларуси они не останутся по понятным причинам», — говорит она.

По словам Романовой, над проблемой Верхнего Ларса и ЦВСИГов работает команда российских и украинских правозащитников — и никого из них не станут слушать в российском МИДе. На грузинской же границе с июня увеличился поток украинских граждан, депортированных из РФ. Что касается центра содержания иностранцев под Смоленском — есть вероятность, что украинцев свозили туда в надежде на пересылку через КПП Мокраны. Ольга Романова говорит, что раньше было несколько случаев депортацией гражданских украинцев через этот пункт, но теперь и там все прекратилось. По сути, теперь никто не знает, что делать с украинскими заключенными: в ЦВСИГах их сейчас около 800, в колониях — еще около 1000 человек.

28.07.2025 / 22:46

«Скабрезная песенка»: в посольстве Афганистана высказались о «гимне Талибана»

Посольство Афганистана прокомментировало сообщения о гимне с упоминанием русских

Песня, которую депутат Госдумы Алексей Чепа ранее назвал гимном движения «Талибан», им не является. Об этом [сообщает](#) РБК со ссылкой на посольство страны в России.

В дипмиссии заявили, что нынешние власти Афганистана не утверждали официального гимна. В посольстве также призвали «не путать скабрезную песенку с гимном страны».

Нашид — арабское песнопение, которое исполняют мужским голосом без музыки — под названием «Это дом храбрых», одним из первых [обратил](#) внимание Z-блогер Сергей Колясников (Zergulio) в своем телеграм-канале.

Нашид о котором идет речь, содержит такие строки: «Дивный мой луг, я положил свою жизнь ради тебя! Став свободным от англичан, он стал могилой для русских!» и «Посмотри на груды черепов, вот, что осталось от русских».

Колясников отметил, что песня стала широко известна с конца 1990-х годов, когда она начала звучать перед радио- и видео передачами, а также заявлениями «Талибана», в том числе по радиостанции «Голос шариата» — одного из главных СМИ движения. Таким образом, этот нашид стал символом движения талибов де-факто — гимном нового режима, считает блогер.

«В частности, в 2013 году, когда движение “Талибан” открывало свой политический офис в столице Катара Дохе, во время церемонии поднятия белого флага движения звучал именно нашид “Это дом храбрых”. Предположительно, автором данного нашида является само движение “Талибан”», — говорится в публикации Колясникова.

Позднее в эфире радиостанции «Говорит Москва» депутат Алексей Чепа [призвал](#) обратить «самое пристальное внимание» на текст гимна.

«Потому что если товарищи хотят дружить [с Россией], то они должны к этой дружбе относиться как подобает», — сказал парламентарий.

Он также упомянул о своей поездке в Афганистан шесть месяцев назад. По словам Чепы, моджахеды демонстрируют готовность к сотрудничеству и активно развивают связи с соседями России.

15 августа 2021 года движение «Талибан» установило контроль над Кабулом, что ознаменовало падение Исламской Республики Афганистан и провозглашение Исламского Эмирата Афганистан (второго по счету, после существовавшего в 1996-2001 годах).

В отличие от большинства стран, Россия не стала закрывать свое дипломатическое представительство в Кабуле — посольство продолжает работу под руководством посла Дмитрия Жирнова (назначенного еще в апреле 2020 года). При этом афганская дипмиссия в Москве долгое время оставалась без руководителя, пока в апреле 2022 года МИД России не принял верительные грамоты временного поверенного Джамала Насира Гарвала, представляющего администрацию талибов.

17 апреля Верховный суд России по иску Генеральной прокуратуры [отменил](#) запрет на деятельность «Талибана», исключив движение из перечня террористических организаций. Это решение открыло путь для дальнейшего сближения: уже 1 июля в Москву приехал новый афганский посол Мавлави Гуль Хасан, назначенный талибским правительством.

Знаковым событием стало [появление](#) флага «Талибана» над афганским посольством 3 июля. В тот же день МИД России официально объявил о признании Исламского Эмирата Афганистан. Это решение было принято Владимиром Путиным по рекомендации Сергея Лаврова, закрепив новый этап в двусторонних отношениях.

<https://t.me/SergeyKolyasnikov/70991>

[ZERGULIO?](#) ☐ ʒ ☐

Увидел в ленте странную информацию о гимне Афганистана и немного поискал в сети.

Наши́д Исла́мского Эмира́та Афганиста́н — после падения Исламской Республики Афганистан в августе 2021 года, является де-факто гимном провозглашённого на территории страны Афганистан движением «Талибан» Исламского Эмирата Афганистан.

Нашид «Это дом храбрых» стал широко известен с конца 1990-х годов, когда он начал звучать перед радио и видео передачами и заявлениями движения «Талибан», в том числе по радиостанции «Голос шариата» — одного из главных СМИ движения. Впоследствии данный нашид стал своего рода одним из символом движения. В частности, в 2013 году, когда движение «Талибан» открывало свой политический офис в столице Катара Дохе, во время церемонии поднятия белого флага движения звучал именно нашид «Это дом храбрых». Предположительно, автором данного нашида является само движение «Талибан».

*Дорогая моя родина, я положил свою жизнь ради тебя!
Дивный мой луг, я положил свою жизнь ради тебя!
Став свободным от англичан, он стал могилой для русских!
Это дом храбрых, это дом храбрых!*

*Посмотри на груды черепов, вот что осталось от русских!
Бесплодны оказались все враги, бросили они свои надежды!
Теперь каждый узнал, это дом афганцев!
Это дом храбрых, это дом храбрых!*

Можно как-то у наших «афганских партнеров» уточнить этот вопрос? Потому что у нас в июле в Москве открылось посольство Афганистана, там был поднят флаг Талибана. Надеюсь, они не под этот гимн его поднимали в столице России?

Не говоря о том, что если весь Афганистан сейчас поет такое на школьных линейках - а потом отдельные их представители [едут к нам](#) - это откровенно напрягает.

t.me/SergeyKolyasnikov/70991

149K views [Jul 27 at 13:58](#)

<https://www.vedomosti.ru/politics/news/2025/07/28/1127606-prizvali-ne-putat>

В посольстве Афганистана призвали не путать «скабрезную песенку» с гимном страны

[Ведомости](#)

Посольство Афганистана в России призвало не путать «скабрезную песенку» с гимном страны, [пишет РБК](#).

28 июля первый зампреда комитета Госдумы по международным делам Алексей Чепанов обратил внимание на текст песни, где прописаны фразы «могила для русских» и «посмотри на груды черепов, вот что осталось от русских». Чепанов назвал это «гимном «Талибана».

«Современные власти Афганистана никакого гимна не утверждали. Не стоит путать скабрезную песенку с гимном страны», – сообщили в диппредставительстве.

3 июля Россия официально [признала](#) Исламский Эмират Афганистан. До этого в России приостановили запрет на деятельность афганской группировки «Талибан» на территории РФ. 3 июня посольство Афганистана в Москве [сообщило](#) о назначении Гуль Хассана послом страны в России.

«Вертикаль выстроили, а все остальное умирает»

Почему в России не хватает врачей, как с этим живут пациенты и почему медиков пугает не увольнение, а пугает тюрьма. Исследование «Новой»

Есть такая страна — Тувалу, одна из беднейших в мире. Расположена она на архипелаге из девяти крохотных островов. На одном острове, столичном, есть больница, но если тувалец заболел на другом, к врачу он может попасть только на лодке. А лодку могут купить только очень богатые тувальцы. К концу первой четверти XXI века в другой стране, занимающей 1/7 часть земной суши, обгоняющей по экономическому развитию, если верить ее правительству, почти всех, а уж по числу миллиардеров — точно одной из богатейших в мире, в разных регионах люди тоже не могут попасть к врачу: далеко, дорого, и вообще врачи в дефиците. В России остро не хватает и клиник, и медиков. Настолько остро, что специалистов хотят импортировать с Кубы.

«Новая» поговорила с медиками «на земле» и изучила статистику, чтобы понять, что происходит с российской медициной. Имена врачей, которые согласились общаться, мы не называем по их просьбе. Не называем даже учреждения, где они работают, об этом они отдельно просили. Еще с десятков врачей разного уровня в разных регионах честно сказали, что говорить с журналистами боятся. Чего могут бояться такие остродефицитные специалисты, не увольнения же? Это тоже одна из причин, почему в России так не хватает медиков.

«Врачи вымываются»

В 2019 году журнал [The Lancet](#) исследовал ситуацию с медициной в разных странах. И выяснил, что по числу врачей на 10 тысяч населения Россия — вторая в Европе. Больше только в Швейцарии. Тем не менее российское правительство официально и очень громко говорит об острой нехватке врачей, медсестер и младшего медперсонала.

Как [объявил](#) Минздрав, в государственной медицине не хватает 29 тысяч врачей и 63 тысяч «средних медицинских работников». По [данным](#) Росстата, на Чукотке, например, поликлиники укомплектованы врачами на 44,18%. И проблема не только в том, что это удаленный регион, куда поедет не всякий. В Костромской области — на 56%, в Тверской — на 57%, в Москве — на 72%, в Санкт-Петербурге — на 77%, что по нынешним меркам даже неплохо.

В целом в России за последние 20 лет вдвое уменьшилось [количество больниц](#). Когда их закрывали одну за другой, это называлось оптимизацией. Похожий процесс шел и с [поликлиниками](#), но медленнее.

На всю Чукотку, например, по [данным](#) Росстата за 2024 год, есть одна больница и 24 поликлиники.

Навигатор 2GIS отказывается строить маршруты к ним даже из ближайших населенных пунктов, потому что нет дорог.

Соседняя Якутия — самый большой регион в России, три миллиона квадратных километров тайги и бездорожья, и на них 52 поликлиники. В европейской части

страны крупнейший регион — Архангельская область, там на 900 тысяч населения приходится 47 больниц, почти все — в областном центре.

Если исключить фактор расстояний, то доступность медицины определяется, в частности, количеством больничных коек на 10 тысяч населения. Росстат закрыл эту статистику (с чего бы?), но ее по-прежнему (пока) [публикует](#) Минздрав. В Москве это число за 20 лет уменьшилось в два раза (с 90 до 44 коек на 10 тысяч). То же самое — в Московской области, в Ленинградской, в Калужской, в Адыгее, в Дагестане. В большей части регионов коечный фонд сократился на треть. Кстати, по этому параметру Чукотка — лучшая в стране, там на каждые 10 тысяч жителей приходится 135 больничных коек. Но до этих «коек» еще поди доберись.

— Последние 20 лет в нашей стране идет процесс, после которого медицину придется возрождать заново, — считает профессор одного из медицинских вузов, работавший раньше главврачом крупного стационара. — Я не могу сказать, что советская медицина была очень хороша, но то, что происходило в последние 20 лет, привело к глубочайшему кризису. Вертикаль у нас выстроили, а все остальное умирает.

О том, насколько «все умирает», можно было бы косвенно судить по данным о смертности населения по естественным причинам. Но Росстат [публикует](#) их только до 2017 года, Минздрав дает скупую [информацию](#) по «смертности от отдельных причин смерти» с 2015 по 2019 год.

Мы лишь видим, как [растет](#) число людей, которым впервые поставили какой-то диагноз: с 22 миллионов пациентов в 2011 году до 58 миллионов в 2022-м. В онкологии количество заболевших выросло за эти годы втрое.

Число впервые выявленных заболеваний по категориям

Такие цифры могут говорить о том, что в России совершенствуется диагностика. Но если посмотреть динамику смертности отдельно по разным группам болезней, так она в большинстве регионов растет: [от рака](#), от ишемической [болезни](#) сердца, от [инфаркта](#) миокарда.

После 2010 года стало очевидно, что с «оптимизацией» поликлиник переборщили, началось строительство новых. Больницы тоже строили, но гораздо медленнее. И тут выяснилось, что для новых медучреждений не хватает кадров. Число врачей в стране год от года становится все больше: в 2016 году, по данным Росстата, их было 680 тысяч, а в 2023-м — 759 тысяч, но в любой горбольнице вам расскажут, насколько у них некому работать.

— В больших городах еще более-менее, но даже из ближайших пригородов врачи вымываются, — говорит врач скорой помощи в Ленинградской области. — У нас врачей хотели затаскивать подъемными, обещали гектары земли, но никто не идет. На скорой врачей не хватает практически везде, остались только в больших городах.

Считать врачей у статистиков принято в «штуках» на 10 тысяч населения. Получается где-то «полтора землекопа», а где-то и десятые доли.

В Москве на 10 тысяч потенциальных пациентов приходится 2,5 акушера-гинеколога, в Бурятии — полтора. Врачей-неонатологов, которые нужны, на минуточку, новорожденным детям, в Москве 1,9 на 10 тысяч населения.

Врачи и медсестры работают на полторы ставки, на две, а значит, фактически работающих людей еще меньше, чем по официальным данным. Хотя в каких-то случаях меньше некуда в самом прямом смысле. Во всей государственной медицине

Магаданской области [нет ни одного](#) сурдолога. На Чукотке — ни одного гастроэнтеролога. Ноль. Ни одного сердечно-сосудистого хирурга. Ни одного гастроэнтеролога нет в Еврейской АО, а это все-таки 144 тысячи жителей. На Камчатке — ни одного онколога. Кардиологов три на всю Чукотку. В Калмыкии надо беречь почки — нефрологов нет. В Магаданской области один сердечно-сосудистый хирург, как и в Тыве, как и в Калмыкии.

В скобках добавим, что одного сердечно-сосудистого хирурга (ровно столько, сколько есть на целую Тыву), Ивана Тищенко, в Москве суд отправил на четыре года в колонию. Доктора признали пособником экстремистов из-за за 3500 рублей, переведенных когда-то ФБК*.

Давайте сопоставим эти цифры с данными о смертности. Например, в Ульяновской области в последние годы резко стало расти число умерших от инфаркта. На всю область (1,2 миллиона человек) есть сотня кардиологов и 15 сердечно-сосудистых хирургов. В Псковской области, судя по официальной статистике, на протяжении последних лет просто аномальная ситуация со смертностью от ишемической болезни сердца. На весь регион есть всего 38 кардиологов и 3 сердечно-сосудистых хирурга, это 0,05 на 10 тысяч населения. Рост смертности от рака Минздрав фиксирует, в частности, в Курганской области, где на 750 тысяч населения работает всего 35 онкологов.

Смертность от рака по регионам

Врачей не хватает везде, но с медсестрами ситуация еще хуже.

— Лет пять назад у нас уже ощущался острый дефицит медсестер, — рассказывает главврач больницы в Ленобласти. — Он никуда не делся и все время усугубляется, сейчас это просто катастрофа. На одну медсестру приходится больше 30 пациентов. Мы латаем дыры как можем, перекидываем кого-то куда-то. По врачам как-то справлялись до ковида, но теперь их тоже не хватает. Графики пока закрываем, но с трудом. Самые трудные отделения — реанимация, неврология, кардиология. Кардиологи особенно в дефиците. С анестезиологами просто беда. Условно из 10 операционных столов у нас работает только восемь, из-за этого на операции очереди, больные задерживаются.

«Лечить нечем, кровати сломаны»

В 2024 году специалисты Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования [исследовали](#) «обеспеченность экономики кадрами» и выяснили, в частности, что конкурс в медицинские вузы в России — 7,4 человека на место. Глава Минздрава Михаил Мурашко [утверждал](#), что еще выше: 10 человек на место. Набор к тому же растет. «Пять лет назад прием в вузы Минздрава России составлял около 50 тысяч человек, — говорил министр. — В 2023 году эта цифра выросла до 61 тысячи человек. За последние пять лет почти на 50% увеличился прием в организации среднего профессионального медицинского образования и составил свыше 120 тысяч человек в год».

Фото: Александр Река / ТАСС

— Это специальность, которая всегда и везде будет нужна, — объясняет профессор одного из медицинских университетов в Петербурге. — Есть гарантия, что с голоду ты не умрешь, хотя, конечно, богатым вряд ли станешь. Поэтому в медицину люди идут всегда.

Как подсчитали в Центре макроэкономического анализа, с 2019 по 2023 год число выпускников медицинских вузов выросло на 20%. «Бюджетников» среди них меньше половины, а 60% платили за то, чтобы выучиться на врачей. Куда потом деваются все эти люди?

— Вузы выпускают много врачей, это правда, — согласен врач скорой помощи. — Но фактически они не выпускают узких специалистов. Ты уже отучился, но работать можешь идти участковым терапевтом. На скорой не хватает врачей, но даже врачом скорой стать просто так невозможно — ты должен отдельно учиться, проходить аттестацию, это стоит кучу денег. Молодые врачи стремятся получить узкую специальность, но для этого надо еще два года учиться, и это практически всегда не бесплатно. И многие просто бросают медицину.

По данным Центра макроэкономического анализа, клиническая медицина входит в топ-15 специальностей с максимальным — внимание! — переизбытком выпускников. Еще раз: переизбытком.

С таким же показателем, как у юристов: 1,7 выпускника на одно рабочее место. То есть почти половина всех свежее испеченных врачей должна сейчас рыскать по больницам страны в поисках места. Однако в 2023 году, например, работать по специальности [отправилось](#) только 55% выпускников медицинских вузов. Причем не обязательно в государственную медицину.

Но дело ведь не только в том, что выпускники не хотят работать. Из клиник врачи увольняются. Министр Мурашко, выступая в Госдуме, объяснял это так: дефицит обострился в 2020 году, потому что «многие врачи старшего возраста ушли из медицинской отрасли после начала пандемии». Сами медики, правда, говорят о том периоде иначе.

— Как раз в ковид во многих стационарах было гигантское повышение зарплат, — вспоминает врач скорой помощи. — Медики позакрывали тогда ипотеки, взяли новые кредиты, купили машины. Очень немногие тогда увольнялись.

Вот это «ушли из отрасли», сказанное министром, иллюстрирует его отношение к коллегам. В начале пандемии медиков не обеспечивали элементарными средствами защиты, даже простых масок не хватало, и врачи, особенно пожилые, «уходили из отрасли», потому что умирали. В Петербурге есть памятник медикам, погибшим в пандемию, похожие мемориалы появились и в других городах. Министру хорошо бы об этом знать.

Сейчас медики действительно увольняются массово, некоторые уходят из отрасли — без кавычек. Последний случай — в Хабаровском крае [уволилось](#) сразу 20 врачей и 15 медсестер.

Фото: Данила Егоров / Коммерсантъ

— Практически во всех больницах очень много увольняется, — признает главврач одной из горбольниц. — Причины всегда одни и те же: работа тяжелая, условия плохие.

Часто бывает так: пришел к нам молодой сотрудник, увидел, как у нас тут работает, и уходит. Особенно медсестры: придут, три-четыре смены отдежурят — и увольняются.

И лечится у нас не элита. Больница работает по скорой помощи, и вот привезут в смену 30 больных, из них 20 алкоголиков, 10 бабушек лежачих. Лечить их нечем, препаратов нет. Кровати сломаны, тумбочки тоже. У нас 80% бюджета — фонд

оплаты труда, на оставшиеся 20% с учетом коммуналки и всего-всего даже тумбочек новых не купишь. Мы могли бы брать выпускников врачами в приемное отделение, но зарплата у них будет максимум 50 тысяч.

В этой больнице проводили исследование — выясняли, почему врачи увольняются. Оказалось, что среди причин низкие зарплаты не на первом и даже не на втором месте.

— На первом месте — условия работы, — продолжает доктор. — Даже не то, что работа напряженная, мы в эту профессию не просто так шли. Но ведь постоянно нет одного, нет другого, надо выкручиваться. Надо постоянно просить родственников что-то принести больному. Каждый день надо думать: инструмент должен быть одноразовым, а приходится его стерилизовать. Антибиотика нет — надо вызывать родственников больных, чтобы принесли. А его и в продаже может не быть. И ты понимаешь, что вылечить человека не можешь. Есть доктора, которые идут в аптеку и за свои деньги покупают лекарства больным. Бывают больные, у которых нет ни денег, ни родственников. Врачам их жалко.

«Каждый день кто-нибудь уходит на допрос»

Врачи «уходят из отрасли», по емкому выражению министра, по-разному. В городской больнице Архангельска пока еще оперирует «Лучший врач года», уникальный нейрохирург Николай Серебренников. Уникален он не только как доктор, хотя операции делает штучные. В своем отделении он решил проблему, на которую жалуются главврачи по всей стране: оборудование ломается, инструменты приходят в негодность, новые покупать не на что, а с некоторых пор и негде. Серебренников сам ремонтирует технику. У него запатентовано несколько изобретений. На него молятся коллеги по всей области, он чинит инструменты всем, кто обратится. А кроме того, преподает в университете и учит молодых хирургов в ординатуре.

Николай Серебренников. Фото: соцсети

В прошлом году Серебренников стал обвиняемым по уголовному делу о финансировании экстремизма: несколько раз перевел по 500 рублей «на борьбу с коррупцией», не зная, что фонд борьбы с ней в России признан экстремистским. Коллегам удалось добиться, чтобы доктора оставили на свободе на время следствия. В случае обвинительного приговора он не сможет ни преподавать, ни оперировать. Росстат не уточняет, сколько всего нейрохирургов в Архангельской области, но хирургов всех профилей там 215 на весь регион.

В Москве судья Тушинского райсуда Ольга Федина отправила в колонию на пять с половиной лет педиатра Надежду Буянову (67 лет). За слова, якобы сказанные о ветеранах СВО, но никем не услышанные. Москва в стране — на третьем с конца месте по обеспеченности педиатрами: 0,44 на 10 тысяч населения. Хуже ситуация только в Курганской области и в Карелии.

— Дела врачей, которых сажают «за политику», это маленькая верхушка большого айсберга, — замечает врач скорой помощи. — На самом деле сегодня ни один врач не может быть уверен, что завтра останется на свободе. В нашей стране врач — единственная профессия, с которой ты можешь попасть под статью только потому, что ты врач. Вы думаете, врачи боятся увольнения? Нет, они боятся тюрьмы. Врача у нас посадить проще всего. Кто-то боится, что недовольный пациент напишет донос. Больше, чем доносов, врачи боятся необоснованных жалоб. Бывают ситуации, когда врач ничего сделать не может, но у нас теперь принято писать по любому поводу в прокуратуру и в СК, а там моментально возбуждаются. Мы на скорой помощи

сталкиваемся с этим постоянно: врач села не туда, взгляд у нее не тот, сказала не то.

В среднем в России на каждые 10 тысяч жителей приходится по два акушера-гинеколога, три педиатра и 0,37 неонатолога. Это не просто медицинские специальности, связанные с демографическими планами государства. По [данным](#) Центра судмедэкспертизы Минздрава, именно врачей этих трех специальностей в России чаще всех привлекают к уголовной ответственности, причем гинекологи впереди всех с большим отрывом. Поэтому они чаще других специалистов увольняются, и дефицит в гинекологии особенно острый. Но этот дамоклов меч висит над любым врачом, независимо от специальности.

В каждой крупной больнице, говорит главврач одной из них, каждый день кто-нибудь из врачей уходит с работы на допрос.

— У нас, например, в неделю так выпадает из работы четыре или пять человек, — рассказывает он. — Большинство жалоб касается медицины, но бывают и просто доносы. И вот СК стал возбуждать уголовные дела. А профиль нашей больницы такой, что мы с полицией и следствием постоянно контактируем. Я у них спрашиваю: зачем вы эти дела возбуждаете, вы же видите, что ситуация глупая? Они отвечают: если мы не возбудим, нам все равно сверху прикажут, только еще и мы по голове получим.

Чтобы наказать врача, необязательно ждать, пока пожалуются больные. Как [писал](#) «Медвестник»,

в 2023 году количество уголовных дел в отношении медиков выросло на 25%, хотя число жалоб на четверть снизилось. В Следственном комитете создан отдел по ятрогенным (врачебным) преступлениям, нельзя же оставлять его без работы.

Большую часть уголовных дел СК возбуждает по статье УК о причинении смерти по неосторожности. Но бывает, что руководство медучреждений помогает «смежникам» разнообразить картину. На медицинском факультете СПбГУ и в подведомственном ему медцентре, как рассказал «Новой» один из преподавателей, организован «штаб по выявлению несогласных».

— Директор мединститута при СПбГУ выступил перед сотрудниками на ученом совете и объявил: главное — не преподавать дисциплины, а воспитывать патриотов, — говорит преподаватель. — На одной кафедре уволили доцента, которая просила не отчислять студентов, вышедших на улицу с плакатами. Ну хоть не посадили. Но многие адекватные профессора стали увольняться. Кто будет учить студентов?

Фото: Виктор Коротаев / Коммерсантъ

И вот врачи увольняются. Кто-то уходит из профессии, но в основном стараются найти места, где меньше ответственности, чтобы риск попасть под уголовную был минимальный.

— Люди или уходят из медицины, или ищут специальности, не требующие самоотдачи, — объясняет врач скорой помощи. — Я знаю нескольких врачей, которые много лет работали в Покровской больнице, были опытными и грамотными специалистами, больные их любили. В прошлом году они уволились и пошли работать в поликлиники. Зарплаты сейчас в поликлиниках больше, чем в городских больницах, а ответственности гораздо меньше.

По [данным](#) Росстата, оптимизация нулевых годов затронула и поликлиники, их тоже закрывали, количество сократилось в полтора раза. Потом все-таки спохватились и начали строить новые. Помните, во времена президента Медведева был

приоритетный нацпроект, по которому в поликлиниках делали ремонт и завозили туда импортное оборудование? Ремонт с тех пор не совсем облупился, оборудование кое-где еще работает. Очень многие больницы таким счастьем похвастаться не могут.

«Говорите, врачей не хватает?»

Больницы в России разные, и дефицит медперсонала везде ощущается, как говорят сами медики, по-разному.

— Приведу вам пример, — предлагает главврач городской больницы. — В сутки у нас дежурят два врача КТ, на двоих описывают примерно 120 исследований, работают круглосуточно без перерыва на трех стареньких аппаратах. А пациентов к нам привозят по скорой всяких, случаются и в делирии, и бабушки с деменцией, работать тяжело. Каждому из этих врачей я могу выделить на ставку максимум 100 тысяч. Недалеко от нас есть другая больница — новая, с платными услугами. Там тоже дежурят два доктора, но КТ выполняется с 9 утра до 6 вечера. За сутки они описывают 30 случаев, а в вечернее и ночное время отдыхают. Их зарплата — 150 тысяч. И есть третий стационар, элитный, построенный совсем недавно. Там на двух врачей приходится 20 КТ в сутки, работают они с 9 до 15, зарплата — 180 тысяч. Куда пойдут врачи? Мы, как бы ни крутились, не можем конкурировать ни с клиниками, где много платных пациентов, ни тем более с федеральными центрами.

Самый острый дефицит врачей там, где больше всего больных. В тех самых больницах, куда мы попадаем по скорой помощи, с направлением из районной поликлиники, где врачам приходится просить больных поискать лекарства,

где заведующие пытаются выкроить деньги на тумбочки, а хирурги отпрашиваются с работы, чтобы успеть на допрос.

— Говорите, врачей на страну не хватает? — горько усмехается профессор медицинского вуза. — Это их на страну не хватает. А для «узкой прослойки» есть федеральные центры, и этой прослойке неинтересно, сколько хирургов уволится завтра из городской больницы.

Федеральные медцентры, объясняет главврач горбольницы, почти не работают с фондом ОМС, 90% финансирования к ним идет из бюджета. Пациентов там меньше (не каждый может попасть на лечение), а врачей больше.

— Что такое, допустим, петербургский Центр имени Алмазова? — продолжает главврач. — Там есть врачи-ординаторы, есть научные сотрудники, есть кафедральные сотрудники, и все они занимаются лечебной работой. Поэтому работать там легче. Про оборудование я просто не говорю.

Всего в России больше 300 медцентров федерального подчинения. Третий из них находится в Москве, в Петербурге и в Краснодарском крае, но вообще-то такие центры существуют практически в каждом регионе. Даже на Чукотке есть федеральная медсанчасть — в городе Билибине. Это, видимо, и есть та самая единственная больница в регионе, которая упомянута в данных Росстата. На ее [сайте](#) сказано, что лечиться там могут сотрудники Билибинской АЭС, а все остальное «городское и сельское население стремится получить медицинскую помощь». Мы не знаем, может ли это «население» добраться до Билибина, — гугл-карты отказываются проложить туда маршрут даже из Анадыря.

«Чтобы пациент сам платил и на государство не рассчитывал»

До сих пор, приводя данные Росстата, мы говорили о государственной медицине. Но

есть ведь и частные клиники. Дефицит кадров там сильно меньше, если вообще есть, условия работы лучше, врачи и медсестры, конечно, предпочтут работать там. И пока в государственной медицине шла та самая «оптимизация», число частных клиник росло. К сожалению, Росстат учитывает их по отдельности только с 2016 года, но статистика даже за эти последние годы очень выразительная.

Общее число больниц в стране, повторим, за два десятилетия «оптимизации» сократилось в два раза. Но если судить по данным с 2016 года, закрывались именно государственные клиники. Число частных росло так, что суммарно количество больниц в стране к 2022-му почти не изменилось. А открыть в России частный стационар очень нелегко.

Фото: Александр Река / ТАСС

Поликлинику открыть проще, чем больницу. С 2016 года число государственных поликлиник менялось мало, но частные росли так хорошо, что «общая» кривая до 2020 года уверенно шла вверх. В пандемию многие частные клиники вынужденно закрылись, и это повлияло на общую статистику. В 2021-м, как следует из данных Росстата, частные начали потихоньку восстанавливаться, но потом грянула спецоперация. Почему она ударила по негосударственной медицине, можно только предполагать, но за год количество частных поликлиник сократилось больше чем вдвое.

Численность врачей всех специальностей в организациях, оказывающих медицинские услуги населению

— Очень многие коллеги, врачи, с которыми я работал, уехали из страны, — утверждает профессор медицинского вуза.

— Энергичные, грамотные специалисты всегда найдут, где себя применить, и уезжали именно они. Я знаю коллег, уехавших в Сербию, в Казахстан, в другие страны.

Сокращение числа частных клиник повлияло на общую ситуацию так, что суммарная кривая с 2022 года просто летит вниз. Как считает профессор, такая ощутимая роль негосударственной медицины означает, что государство снимает с себя обязательство платить за лечение граждан.

— В медицину все больше стали вовлекаться деньги пациентов, — объясняет доктор. — То есть расходы на медицину государство фактически стало перекладывать на самих больных. Вы не можете попасть к врачу бесплатно в районной поликлинике, тогда вы идете в частную. В платной лаборатории вам сделают больше анализов. Все смещается к тому, чтобы пациент как можно больше платил за свое здоровье и на государство не рассчитывал.

«Это просто какое-то шаманство»

Было бы несправедливым сказать, что кадровую проблему в медицине решать совсем не пытаются. Министерство труда подсчитало, что для этого требуется к 2030 году «привлечь в сферу здравоохранения» полмиллиона человек. По 100 тысяч врачей и медсестер в год. Что значит «привлечь в сферу» — неизвестно, пока прорехи в штатных расписаниях начали заполнять врачами-стажерами, и эту практику одобрили во многих больницах.

— Врачи-стажеры — это те, кто учится в клинической ординатуре, — объясняет

главврач одной из петербургских больниц. — У нас работает таких человек десять. Они очень разные. Есть те, кто приходит для галочки, ничего не знает и не умеет. А есть отличные ребята. Если человек на первом году ординатуры уже работал на базе больницы, дежурил сутками, если его тянул, например, хороший хирург, то на второй год он может работать получше некоторых старших коллег.

Читайте также

«Уехали самые перспективные. И не только врачи»

К чему идет российская медицина, почему кажется, что не хватает врачей, что с лекарствами. Рассказывает хирург, покинувший страну, чтобы остаться хирургом

Еще одна идея Минздрава — заменять врачей фельдшерами. Эта практика [стартует](#) уже с 1 сентября и многих врачей приводит в ужас. Особенно удивляет их то, что фельдшерам разрешили подменять педиатров.

— Детских врачей готовят по-особому, педиатрия — отдельная специальность, дети по-другому болеют, их по-другому надо лечить, организм ребенка меняется в разные периоды, — замечает врач скорой помощи. — А тут их начнут лечить фельдшеры, специалисты без высшего медицинского образования.

В качестве решающей меры

Минздрав предлагает вернуть советскую систему распределения. Обязать выпускников, хотя бы «бюджетников», три года отработать в государственной медицине. И многие главврачи, даже люди с очень либеральными взглядами, готовы это поддержать, настолько в больницах все плохо.

— Понимаю, как это прозвучит, но я бы выступил за эти три года отработки, — признается главврач горбольницы. — Кто-то возражает: они отбарабанят три года, потом все равно сбегут. Но молодые врачи в любом случае будут полезны больным, в больницах есть разный фронт работ. Кто-то сможет проявить себя и, наверное, захочет остаться. В конце концов, целевые наборы в вузы и в ординатуру давно существуют, и это работает. Так к нам уже приходили хорошие врачи, некоторые остались.

Совсем иначе оценивает это профессор медицинского вуза. Он сегодняшних студентов знает и видит, что и как им теперь преподают.

— Образование — это основа, если ломается медицинское образование, то ломается все остальное, — говорит он. — У нас в образовании катастрофа. Как ты выучишь молодого врача, если теперь он должен тратить время на изучение какой-то псевдоистории ради патриотизма? Так было с историей КПСС в Советском Союзе, но тогда у студентов была огромная практика. У нас же студенты практически перестали посещать больных. Они реальных пациентов не посещают и не видят, учатся дистанционно или в учебных комнатах. Прошлым летом я впервые повел своих студентов в стационар. Спрашиваю: вы были когда-нибудь в отделении? Нет, говорят, занимались в учебном кластере. А это был пятый курс.

Если распределение все-таки вернут, свежавыпущенные врачи окажутся в городских и районных больничках на периферии, и там их ждет много сюрпризов.

Шесть лет назад они шли учиться на врачей еще в той стране, которая принимала международные принципы Good clinical practice — надлежащей клинической практики, набор международно признанных стандартов в медицине и научной этике.

— А сегодня у нас остановлено внедрение Международной классификации

болезней, МКБ-11, из-за жалоб на ее возможное противоречие традиционным ценностям, — пожимает плечами профессор. — Каким образом медицинская классификация может противоречить традиционным ценностям? Российских врачей просто отрезают от международных знаний. Мы даже внутри страны говорим на разных языках с коллегами: качество медицинского обеспечения в регионах настолько различается, что невозможно внедрить стандарты медицинской помощи, для большинства лечебных учреждений они невыполнимы.

В 2018 году депутат Госдумы Петр Толстой рекомендовал россиянам «сплевывать» бездуховные западные таблетки и лечиться корой дуба. Тогда это воспринималось как вполне конкретная глупость.

- Я тогда думал, что это шутка, но теперь в отечественные рекомендации у нас включают препараты без доказанной эффективности, — продолжает профессор. — Это просто какое-то шаманство. Я помню, как в начале 1990-х мы потратили много сил, чтобы за пять-шесть лет перейти к адекватному, современному ведению больных, к использованию новейших препаратов. Все это у нас было. Сейчас все это умерло.

Идол козла отпущения

Механика сакрального: как государство становится богом. Размышления на тему статьи Андрея Кордочкина о борьбе с сатанизмом

На прошлой неделе мы [опубликовали](#) колонку протоиерея Андрея Кордочкина о внезапно развернутой российским государством борьбе с «сатанизмом»*, который Верховный суд РФ признал экстремистским и запрещенным в стране движением. Кто в него входит, будут ли теперь сажать за празднование Хэллоуина, гражданам традиционно разъяснять не стали (так уже было и с запретом ЛГБТ*). Полемическая колонка отца Андрея вызвала отклик социолога Алексея Семенова-Труайя — о том, как попытка государства даровать бессмертие уничтожает это самое государство.

Текст протоиерея Андрея Кордочкина о борьбе с сатанизмом — это редкий случай, когда богослов предлагает точную социологическую диагностику общественных процессов. Его наблюдения о превращении государства в объект поклонения и расширительной трактовке экстремизма раскрывают глубинные механизмы легитимации власти через создание сакральных символов и демонизацию противников.

Расширяющиеся понятия и их судьба

Феномен постепенного расширения базовых юридических понятий до полной утраты их первоначального смысла имеет давние корни. В поздней Римской империи обвинения в «оскорблении величества» (*laesa majestas*) постепенно распространились с реальной измены на любые действия, которые можно было истолковать как неуважение к императору. К концу III века под это определение попадали уже неудачные шутки придворных и недостаточно восторженные отзывы о принцессе.

Кордочкин наблюдает тот же процесс: «Слово «экстремизм» сегодня напоминает то ли примитивное язычество, то ли детскую игру: человек есть тот, кем ты его назвал, а потом сам человек исчезает, и остается уже одно название». Когда экстремизмом объявляется перевод Библии, выполненный свидетелями Иеговы*, или деятельность наблюдателей за выборами, само понятие теряет связь с первоначальным смыслом и превращается в инструмент административного произвола.

В социальной термодинамике такое расширение репрессивных категорий означает резкое повышение социального давления при одновременном сжатии объема легальной активности. Система вынуждена постоянно искать новые объекты для применения расширяющихся запретов, что создает эффект социальной неопределенности — никто не может быть уверен, что его деятельность завтра не будет переквалифицирована.

Когда власть становится божеством

Процесс превращения политической власти в объект религиозного поклонения воспроизводится в разных эпохах с удивительным постоянством. Император Диоклетиан ввел церемониал поклонения своей особе, заимствованный из

персидских традиций. Подданные должны были падать ниц перед правителем и целовать край его одежды. Эта практика символически превращала императора из первого среди равных в божественную фигуру, стоящую над человеческим сообществом.

Современные формы сакрализации власти, которые описывает Кордочкин, используют иную символику, но следуют той же логике. Когда Александр Проханов заявляет: «Пускай все наши русские люди... знают, та Родина, в которой мы живем, бессмертна. И они пусть упиваются этим ощущением, зная, что если Родина бессмертна, то и они тоже бессмертны», — перед нами прямое приписывание государству божественных атрибутов.

Фото: Семен Васильев / Коммерсантъ

Владимир Путин, подхватывая эту риторику, развивает тему «бессмертия русского народа и России», связывая его с «победами нашей страны». Здесь государство прямо объявляется источником вечной жизни — классическая форма политической теологии. Граждане приглашаются не просто поддерживать власть, но «упиваться» причастностью к ней как к источнику трансцендентного смысла.

Формула тотального поглощения

Протоиерей Александр Шмеман раскрывает механизм полного растворения личности в государстве: «Мы говорим за вас, от вас и вам, потому что мы и есть вы... Безраздельно подчиняясь нам, вы всего лишь исполняете свое желание. Ибо не забудьте, мы — это и есть вы».

Эта формула обнажает ключевой парадокс тоталитарного сознания: система объявляет принуждение — свободой, а подчинение — самореализацией. В термодинамических терминах это попытка создать состояние, при котором социальная температура (активность граждан) остается нулевой, но при этом давление (контроль) максимальным, а объем (пространство свободы) стремится к нулю.

Подобные попытки в прошлом всегда оказывались неустойчивыми.

Римская империя времен домината, построенная на сакрализации императорской власти и тотальном контроле, просуществовала дольше принципата, но в конечном итоге рухнула под весом собственных противоречий.

Поддержание сакрального образа власти требовало все больших ресурсов, а пространство для социальной инициативы сжималось до критических размеров.

Борьба с идолами порождает идолов

Кордочкин обнажает центральный парадокс происходящего: «Раз мы против сатанизма — очевидного, кристаллизованного зла, то, значит, мы и есть очевидное, кристаллизованное добро». Система, объявляющая себя защитником от идолопоклонства, сама превращается в идола.

Этот механизм детально изучен антропологами в архаических обществах. Жертвоприношение как способ очистить сообщество от скверны неизбежно сакрализует тех, кто совершает ритуал. Постепенно жрецы начинают восприниматься как обладатели особой связи с божественным, что дает им власть над остальными членами сообщества.

Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ

Современная борьба с абстрактными угрозами работает по той же схеме. Объявляя себя защитниками от сатанизма, представители власти присваивают себе роль медиаторов между добром и злом. Это автоматически ставит их в позицию морального превосходства над остальным обществом и оправдывает любые репрессивные меры как духовно необходимые.

Экстремизм любви

Особенно важна цитата Мартина Лютера Кинга о том, что «все трое были распяты за одно и то же преступление — преступление экстремизма»: «Двое были экстремистами в безнравственности и, таким образом, опустились ниже своего окружения. Другой,

Иисус Христос, был экстремистом за любовь, истину и доброту и тем самым возвысился над своим окружением».

Эта цитата раскрывает фундаментальную проблему любой репрессивной системы: она неизбежно объявляет экстремизмом именно те качества, которые составляют основу человеческого достоинства. Когда система начинает бороться с независимостью мысли, состраданием к слабым и стремлением к справедливости, она обнаруживает свою античеловеческую природу.

В социальной термодинамике это означает критическое повышение внутреннего давления системы. Попытка подавить базовые человеческие потребности в свободе совести и моральном выборе создает колоссальное напряжение, которое рано или поздно найдет выход в неконтролируемых формах.

Архаический механизм сплочения

Французский антрополог Рене Жирар описал механизм козла отпущения как основу архаического социального порядка. Сообщество сплочается вокруг изгнания или уничтожения того, кого оно объявляет источником всех бед. Этот процесс временно снимает внутренние противоречия, но требует постоянного поиска новых жертв.

Рене Жирар. Фото: архив

Современная борьба с экстремизмом во многом воспроизводит эту архаическую схему.

Общество приглашается сплотиться вокруг отрицания абстрактного зла, что позволяет не решать конкретные проблемы.

Система, основанная на негативной легитимации, термодинамически неустойчива. Она вынуждена постоянно повышать социальную температуру через поиск новых врагов, что ведет к эскалации репрессий и сужению пространства легальной активности. В конечном итоге под определение экстремизма может попасть любое проявление независимости.

Управление деградирует до символов

За выбором архаических методов легитимации стоит более глубокая проблема — деградация управленческих технологий. Когда система не способна решать реальные проблемы граждан, она вынуждена переключать общественное внимание

на символическую борьбу с абстрактными угрозами.

В поздней Византии,

когда империя теряла территории и экономическое могущество, основное внимание элит сосредоточилось на богословских спорах об иконах и природе Христа.

Реальные проблемы — военная слабость, финансовый кризис, коррупция — отступали на второй план перед вопросами ортодоксии.

Пока граждане нуждаются в качественной медицине, образовании и справедливом правосудии, система концентрируется на борьбе с сатанизмом и неправильными переводами Библии. Это не случайный выбор приоритетов, а закономерное следствие управленческой неспособности решать сложные задачи.

Путь сакрализации

Системы, основанные на сакрализации власти и демонизации альтернатив, эволюционируют в сторону все большей ригидности. Повышение социального давления при сжатии объема свобод неизбежно ведет к снижению социальной температуры — общество становится пассивным и апатичным.

Но такое состояние крайне неустойчиво. Римская империя, Византия, абсолютистские монархии Европы — все эти системы, построенные на тотальном контроле и сакрализации власти, либо взрывались в результате социальных потрясений, либо медленно деградировали до полной неспособности решать базовые задачи управления. Процесс сакрализации власти уже зашел достаточно далеко.

Когда представители системы всерьез говорят о том, что государство дарует бессмертие, а граждане должны этим «упиваться», перед нами классические признаки политической теологии архаического типа.

Остается открытым вопрос: сможет ли система вовремя осознать опасность такого пути и найти способы снижения социального давления, или процесс пойдет так далеко, что фазовый переход станет неизбежным. Опыт прошлого подсказывает: чем глубже система погружается в архаическую логику сакрализации власти, тем труднее ей найти выход к рациональным формам управления.

Алексей Семенов-Труайя, социолог

<https://t.me/antifaru/2341>

[Антифа ру](#)

Стрельбу из ракетниц в Петербурге в устроили неонацисты

В неонацистских телеграм-каналах появилась информация о массовой драке с применением ракетниц, которая [произошла в середине](#) июля возле метро Проспект Просвещения. 15 июля две компании молодых людей выясняли отношения возле торгового центра. Затем представители одной из сторон выхватили ракетницы и стали стрелять по оппонентам. Прохожие и участники конфликта разбежались, но затем во дворах как минимум двух человек со стороны любителей пиротехники догнали противники и поколотили.

Спустя два дня [стало](#) известно, что полиция задержала пятерых человек из компании стрелков: 32-летнего Владислава Сенченко, одного петербуржца 22 лет, двух 17-летних, а также школьника 14-ти.

На этой неделе в питерском неонацистском телеграм-канале появился сбор средств на задержанных по данному эпизоду. По словам ультраправых, у двух их соратников произошёл разговор с компанией "неславянской наружности", и после грубого ответа неонацистов выяснение отношений переросло в открытый конфликт со стрельбой. Также сообщалось, что в СИЗО оказались четверо ультраправых.

В ответ в телеграм-канале «Белая Масть»*, где обычно проводятся сборы на осуждённых за расистское насилие неонацистов, появился призыв не скидывать денег на одного из задержанных по этому делу. По словам неонацистов, всех стрелков сдал Игорь «Зигарь» Сизов 2002 года рождения. В качестве доказательств был приведён скриншот переписки Зигаря с его девушкой, в котором он пытается выяснить, кто ещё участвовал в драке. Весной этого года в неонацистских каналах уже были публикации о том, что Зигарь является стукачом, но, судя по тому, что он был задержан во время потасовки (на видео это самый высокий из стрелков в шортах), питерские ультраправые не перестали с ним общаться. Ранее Зигарь состоял в банде неонацистов White Boys Nevograd и в 2023 уже был осуждён за разбой.

White Boys Nevograd - неонацистская банда из Санкт-Петербурга. Ранее от её имени в сети нередко публиковались видео с расистскими нападениями. А в 2024 её участники сформировали подпольную ячейку РДК*8 в Санкт-Петербурге и [попытались](#) отправить отравленный гуманитарный груз ультраправому [подразделению «Эспаньола»](#), где также служат люди с нацистскими татуировками.

* Следственные органы считают «Белую Масть» террористической организацией

** РДК также признаны в РФ террористами

?159♥24?18?10

t.me/antifaru/2341

4.31K views [Jul 27 at 03:43](#)

Посылку я вам не отдам

Как массовые увольнения сотрудников парализуют «Почту России»

В российских регионах закрываются отделения связи: почтальоны увольняются, их не устраивают зарплата и условия труда. В течение многих лет власти пытаются реформировать «Почту России», но пока не преуспели в этом.

Почта — настоящая скрепа

Красноярское медиа NGS24 в конце июля [привело](#) разные оценки масштабов закрытия почтовых отделений. Депутат Заксобрания Илья Зайцев утверждает, что в крае временно не работают 165 отделений: массово увольняются почтальоны, в том числе начальники отделений, несущие материальную ответственность на миллионы рублей, а зарабатывающие меньше курьеров.

В красноярское заксобранье поступают жалобы жителей о невозможности получить или отправить посылки, пенсионеры не получают выплаты. Региональные депутаты готовят обращение к федеральным властям с просьбой о стабилизации работы «Почты России».

При этом, по словам депутата, сибирские почтовые отделения хотят укрупнить: отделения Красноярского края, Кемеровской области, республик Алтай и Тыва, Алтайского края, Иркутской области и Хакасии будут объединены в один филиал с головным офисом в Красноярске.

Недавно назначенный руководитель красноярского филиала корпорации Иван Крупянко назвал NGS24 другие цифры: временно закрыты 65 отделений, 359 переведены на сокращенный режим работы. И подтвердил, что ситуация вызвана кадровым голодом.

Во многих странах государственные почтовые службы находятся в кризисе, но для России, с ее огромными расстояниями, это особенно острый вопрос.

Красноярский край — регион, где «Почта России» нужна как нигде. Меньше трех миллионов населения, площадь больше, чем половина Евросоюза. Между населенными пунктами — десятки, а иногда сотни километров. Почта — один из немногих государственных институтов, доступных в отдаленных сибирских районах.

В «Почте России» трудоустроено около трех сотен тысяч человек. В 2018 году почту преобразовали из федерального государственного унитарного предприятия в акционерное общество, но, при этом, по данным базы «Контур.Фокус», 100% акций АО остается у «Росимущества».

Фото: Юрий Мартьянов / Коммерсантъ / Sipa USA / Vida Press

Где еще закрывают отделения

«Почта России» старается идти в ногу со временем: [не берет](#) деньги за отправку посылок на фронт бойцам «СВО», [наладила](#) доставку в Северную Корею. При этом филиалы почты закрываются по всей стране.

В конце июля 2024 года портал города Кстово Нижегородской области [опубликовал](#) сообщения жителей о закрытии почтовых отделений. В результате возникают проблемы с получением и отправкой посылок, с получением квитанций за коммунальные услуги, что приводит к просрочкам платежей и штрафам.

Издание Properm сообщает о [жалобах](#) из разных городов Пермского края: отделения закрываются на неопределенный срок либо переходят на сокращенный рабочий день. Есть публикации в СМИ о схожих проблемах в [Нижегородской области](#), [Башкортостане](#) и [Свердловской области](#). В Москве [жалуются](#) на задержку доставки пенсий: миллионы пенсионеров до сих пор получают выплаты наличными, а не на карты.

— На почте пытались вводить оптимизацию: в качестве показателя выставляли, сколько отделение зарабатывает. Отделения, которые действительно нужны, оказывались нерентабельными. В начале 2021 года потребовалось приложить немало усилий, устроить публичную кампанию, чтобы не закрылось почтовое отделение в МГУ. Геологи, географы, которые ездили на практику, отправляли в университет тяжелые мешки с образцами камней. Но эти деньги учитывались в отделениях, из которых отправляли, а не в которое приходили посылки,— вспоминает в разговоре с «Новой газетой Европа» создатель Инициативной группы студентов и преподавателей МГУ **Михаил Лобанов**.

При чём тут маркетплейсы

Работники почты охотно рассказывают о плохих условиях труда в отделениях связи. «Новая газета Европа» поговорила с почтальонами из разных регионов.

— Стаж работы 16 лет, уволилась в декабре, не жалею! Руководство не уважает и не ценит сотрудников. Особенно тяжело стало, когда добавили работу с маркетплейсами.

На одного человека, получающего заказ Wildberries, может уходить до 30 минут, тогда как по регламенту должно быть пять минут на клиента. Потому что клиент примеряет, выясняет, то ли ему пришло, что он заказал, как оформить возврат.

Система учета заказов Wildberries может барахлить. У нас в отделении полгода не было воды: выясняли, кто должен делать ремонт, почта или управляющая компания. Холодильник, чайник, сами в отделение покупали. В жару было нечем дышать, ибо окна закупорены. Замначальника отделения получает сейчас 32 тысячи, почтальоны — 22–26 тысяч, — рассказывает бывшая **работница «Почты России» из Саратова**.

— Уборщицы и дворника нет уже давно. В моем отделении, обслуживающем большой район, пять человек работают, официально устроены на четыре ставки, чтобы им меньше платить. В результате платят по 15 тысяч рублей, — говорит **почтальон из Новгородской области**.

— Сократили замов. Получается, что начальник отделения не имеет права на отдых, отпуск или отлучиться. Ввели самоинкассацию: сэкономили на инкассаторах и охране. Сортировка отправок осуществляется сейчас на уровне отделений. Планы завышаются почти в два раза, — считает **работница почты из Московской области**.

Еще один собеседник «Новой газеты Европа», **бывший сотрудник центрального аппарата госкорпорации**, также говорит о кадровом голоде:

— Огромные кадровые проблемы, работать никто не идет. Несколько человек мне подтвердили: в подмосковных сортировочных центрах Шарапово и Подольск управленцев, ведущих специалистов отправляют сортировать письма, — рассказывает он.

Фото: Олег Харсеев / Коммерсантъ / Sipa USA / Vida Press

Большая часть жалоб работников почты связана с необходимостью выдавать заказы крупных маркетплейсов. С самого своего появления они сотрудничали с «Почтой России». В 2023 году госкорпорация [предложила](#) брать с маркетплейсов инфраструктурный налог: 0,5% на поддержание почты. Им удалось эту инициативу отбить, но при условии интенсификации взаимодействия с почтой, дабы обеспечить ее коммерческими заказами.

Собеседник «Новой газеты Европа» в крупном маркетплейсе назвал сотрудничество с почтой «взаимовыгодным», но не способным заменить собственную систему выдачи заказов.

— Мы видим позитивную динамику: постоянный поток клиентов подтверждает востребованность этого формата не только в отдаленных регионах, но и в миллионниках. Но нам интересен не такой график работы, как у «Почты России», там нет примерочных, не во всех отделениях связи можно получать заказы по нашим штрих-кодам. Без своих пунктов выдачи заказов мы не обойдемся, — рассказывает он.

Футбол и пиар вместо доставки

«Ведомости» [опубликовали](#) выдержки из аудита «Почты России», проведенного Счетной палатой. Претензии к госкорпорации достаточно серьезные. При убытках в 17 миллиардов рублей за 2024 год «Почта России» тратила сотни миллионов рублей на пиар в СМИ, полтора миллиарда рублей на различные спонсорские проекты, в том числе Российского футбольного союза. Аудиторы говорят, что «Почта России» могла получать доходы с денег, которые во время не выдавала в качестве пенсий.

Издание «Эксперт» также ссылается на отчет Счетной палаты и [отмечает](#) огромные управленческие проблемы: за пять лет работы организационная структура госкомпании пересматривалась 25 раз, три раза меняли генерального директора, заместители гендиректора (их в корпорации несколько) менялись 53 раза.

Бывший сотрудник центрального аппарата «Почты России» отметил в разговоре с «Новой газетой Европа», что если бы почта не размещала на банковских счетах пенсии, которые не удается сразу выдать получателям, за это тоже получила бы замечания от аудиторов. Он обращает внимание, что российские власти к 2030 году намерены полностью перейти на электронный документооборот, что в случае реализации снимет с почты часть нагрузки.

— Главная социальная функция «Почты России» — оказание услуг связи в отдаленных, сельских районах. Работа с отдаленными территориями стоит огромных денег. Поддержание автопарка, аренда вертолетов, поддержание отделений связи. Выручка, которую «Почта России» имеет за счет работы с маркетплейсами, розничной торговли в отделениях связи, неудачного проекта «Почта Банка», эти расходы не покрывает. Социальные функции «Почты России» должно оплачивать государство, остальную нагрузку с почтальонов надо снимать. Возможно, эти соцфункции могут брать на себя какие-то частные подрядчики, — рассуждает он.

https://t.me/novaya_europe/52975

[Новая газета Европа](#) ✓

Власти хотят дать регионам полномочия исключать памятники из федерального реестра

В Госдуму внесли законопроект, который может наделить регионы правом исключать исторические здания из федерального реестра объектов культурного наследия, а в случае если собственник объекта более десяти лет его не реставрировал — безвозмездно изымать через суд. Внимание на это [обратил](#) «Коммерсант».

[Документ](#) был внесен в парламент накануне. Инициатором стала Новгородская областная Дума.

Законопроект предлагает наделить субъекты РФ правом исключения памятников регионального значения из реестра объектов культурного наследия (ОКН), сейчас для этого требуется согласие федерального Минкульта. В этом случае охранный статус с объекта снимается.

«Такой подход позволит осуществить гибкость и мобильность в принятии решений об исключении объектов культурного наследия в случае их полной физической утраты или утраты ими историко-культурной ценности», — пишут депутаты.

Также законодатели хотят вписать в закон норму, позволяющую считать выморочным и безвозмездно изымать по решению суда памятники, если их собственники более десяти лет «не принимали мер по сохранению объекта».

Как заявил «Коммерсанту» координатор общественного движения «Архнадзор» Константин Михайлов, подобная инициатива возникает «далеко не первый раз», и всякий раз она отвергалась Госдумой и Минкульту РФ. Однако если в РФ исчезнет федеральный фильтр, то число охраняемых памятников «уменьшится в разы».

t.me/novaya_europe/52975

7.68K viewsedited [Jul 30 at 16:30](#)

Исторические особняки тащат из-под охраны

Госдуме предложили дать регионам полномочия исключать памятники из федерального реестра

[kommersant.ru](https://www.kommersant.ru)

Газета «Коммерсантъ»

Александр Воронов

4–6 минут

В Госдуму внесен законопроект, наделяющий регионы правом исключать исторические здания из федерального реестра объектов культурного наследия, а в случае если собственник такого здания более десяти лет его не реставрировал — безвозмездно изымать через суд. Как поясняют предложившие поправки депутаты Новгородской облдумы, в Великом Новгороде, Валдае и других городах находится множество аварийных памятников культуры, владельцы которых «уклоняются» от ремонта. Эксперт предупреждает, что наделение регионов новым правом может «в разы» сократить количество памятников в стране.

Новгородские законодатели предлагают внести изменения в федеральный закон «Об объектах культурного наследия народов РФ». В действующей редакции ст. 23 этого закона говорится, что из реестра объектов культурного наследия (ОКН) памятники регионального значения исключают после обращения местных властей, но решение об этом принимает Минкульт РФ. Законопроект наделяет таким правом региональную администрацию, участие федеральных министерств при этом требоваться не будет. В случае исключения из реестра охранный статус ОКН с объекта снимается. «Такой подход позволит осуществить гибкость и мобильность в принятии решений об исключении объектов культурного наследия в случае их полной физической утраты или утраты ими историко-культурной ценности», — поясняют депутаты.

Еще одной поправкой предлагается дополнить ст. 54 закона, в которой сейчас записаны «специальные основания прекращения прав собственности» на объект. Новгородский парламент предлагает вписать в нее норму, позволяющую считать выморочным и изымать безвозмездно по решению суда ОКН, если его собственник более десяти лет «не принимал мер по сохранению объекта».

В пояснительной записке говорится, что на территории Новгородской области расположено 5 тыс. ОКН, при этом есть «значительное количество» приватизированных объектов в аварийном состоянии.

Здания-памятники сосредоточены на центральных улицах Великого Новгорода, Валдая, Боровичей и других туристических городов области, их собственников не раз штрафовали и выносили судебные решения, обязывающие привести особняки в порядок, но те «уклоняются от принятия мер по сохранению объектов», поясняют новгородские депутаты. Это негативно сказывается не только на ОКН, но и на облике «каждого исторического города, препятствует созданию комфортной городской среды и развитию туризма», сетуют новгородские законодатели, поясняя, зачем им

нужны права исключать здания из федерального реестра и изымать их через суд.

В федеральном реестре ОКН сейчас находится 158,5 тыс. особняков, церквей, зданий и памятников культуры. В конце 2024 года премьер-министр РФ Михаил Мишустин заявил, что будет проведена работа по инвентаризации ОКН для их последующего вовлечения в хозяйственный оборот. По его словам, ОКН в стране в основном находятся в хорошем или удовлетворительном состоянии, но есть и памятники культуры, требующие серьезных вложений. Вице-премьер РФ Марат Хуснуллин в мае этого года заявлял, что 128 ОКН передано по решению правительственной комиссии в компанию «Дом.РФ». Ее представители, в свою очередь, накануне жаловались на слушаниях в Совете федерации ([см. “Ъ” от 29 июля](#)), что инвесторы из-за высоких вложений и низкой окупаемости «не берут объекты даже за один рубль».

«Проблема существует, есть объекты, которые десятилетиями за кем-то числятся», — поясняет координатор общественного движения «Архнадзор» (выступает за сохранение исторических памятников) Константин Михайлов.

Предложенная Новгородской областью инициатива наделить регионы дополнительным правом возникает «далеко не первый раз», и всякий раз она отвергалась Госдумой и Минкультом РФ, объясняет эксперт.

«Сейчас памятники защищает сложность процедуры исключения из реестра, когда требуется согласие правительства РФ и Минкульта. Региональные же органы охраны памятников гораздо в более жесткой степени подчинены местным администрациям. И если исчезнет федеральный фильтр, число охраняемых государством памятников уменьшится в разы», — полагает господин Михайлов.

Эксперт напоминает, что процедура изъятия ОКН у собственников и сейчас предусмотрена законом — через процедуру принудительного выкупа. «Но собственники скрываются от нее годами, в отдельных случаях много лет уходило на их поиски по всему миру. Такая лобовая мера, как безвозмездное изъятие объектов, вряд ли их дисциплинирует: собственники опять будут уклоняться от судов», — считает господин Михайлов.

Александр Воронов

<https://t.me/severrealii/31133>

[Север.Реалии](#)

В Архангельске жительницу приговорили к обязательным работам из-за светильника в виде креста на вечеринке

Суд в Архангельске приговорил Екатерину Филиппову к 200 часам обязательных работ по уголовному делу об оскорблении чувств верующих, [сообщает](#) пресс-служба суда.

Филиппова в октябре 2024 года устроила в ночном клубе Архангельска вечеринку в честь своего дня рождения. По версии следствия, она разместила религиозный символ - светильник в виде креста - на мероприятии, "на котором демонстрировалась приверженность к нетрадиционным отношениям полов".

В релизе суда указывается, что из-за этого были оскорблены чувства верующих, которые присутствовали на вечеринке.

Как [уточняет](#) "ОВД-Инфо", этими верующими были активисты "Русской общины", которые вместе с силовиками ворвались на вечеринку и уложили гостей на пол, фотографировали их и выложили снимки в интернет.

Филиппова не признала вину.

В январе 2024 года Филиппову оштрафовали на 300 тысяч рублей по протоколу об "ЛГБТ-пропаганде" из-за рекламы БДСМ-вечеринок.

"Русская община" — самая крупная ультраправая организация в стране. Ее члены полностью поддерживают государственную политику, полномасштабное вторжение в Украину, а также политические репрессии и антиэмигрантское законодательство. Они регулярно участвуют в рейдах вместе с полицией и Следственным комитетом.

t.me/severrealii/31133

1.27K views [Jul 29 at 18:15](#)

https://t.me/novaya_pishet/52855

[Новая газета](#) ✓

Красноярская чиновница предложила отправиться на фронт тем, кто недоволен отключением мобильного интернета и может потерять работу

Глава Центра управления регионом Красноярского края Екатерина Кузьминых в комментариях в телеграм-канале губернатора заявила, что «на СВО всем работы хватит» — в ответ на вопрос о том, как быть удаленщикам в ситуации с перебойной работой интернета.

Красноярский губернатор Михаил Котюков 29 июля впервые [прокомментировал](#) ограничения работы мобильного интернета в регионе. Одна из пользовательниц спросила, «как быть тем, кто на удаленке».

— «Орион» [интернет-провайдер] всех нагнул, люди работали с мобильного. Как быть если проводной опять сдохнет? «Люди работу потеряют», — написала пользовательница.
— На СВО всем работы хватит,

— заявила в ответ Кузьминых.

В разговоре с [NGS24.RU](#) чиновница [сказала](#), что считает переживания красноярцев по поводу отключения мобильного интернета «избыточными», и что многие ее друзья находятся на фронте.

«Красноярский край волею географического положения и усилий многих людей находится в тишине и спокойствии, у нас не летают беспилотники. И, когда из соображений безопасности, и чтобы это мирное небо на Красноярском сохранялось, отключают мобильный интернет, то любые переживания по этому поводу мне кажутся избыточными <...>. Я считаю, просто неуместны переживания жителей и упреки в адрес краевой власти, связанные с временными ограничениями»,

— утверждает Кузьминых.

▪ Власти ряда регионов ограничивают работу мобильного интернета в последние месяцы на фоне атак беспилотников. На 27 июля, по данным проекта «На связи», ограничения наблюдались в 64 регионах России.

t.me/novaya_pishet/52855

17.9K views [Jul 29 at 23:36](#)

<https://t.me/sotaproject/101094>

[SOTA](#) ✓

МИД России выразил протест Норвегии из-за ограничений для рыболовных судов

Министерство иностранных дел России [вручило](#) временно поверенному в делах Норвегии ноту протеста в связи с запретом на деятельность российских рыболовных судов компаний «Норебо» и «Мурман Сифуд» в территориальных водах Норвегии.

В ведомстве заявили, что введённые ограничения нарушают двусторонние договоренности 1976 года в области рыболовства и подрывают систему совместного управления рыбными ресурсами в Баренцевом и Норвежском морях. В МИД подчеркнули, что действия Осло угрожают устойчивому использованию биоресурсов и пообещали при необходимости принять меры для защиты интересов российского рыболовства.

t.me/sotaproject/101094

11.6K views [Jul 30 at 00:20](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21187>

Можем объяснить

«Не хватает компетенций». Более 9 часов «Аэрофлот» под мощнейшей в истории атакой хакеров, и власти не могут преодолеть кризис. Отменены сотни рейсов, в «Шереметьево» хаос

Почему произвела такой эффект атака хакеров, и почему с ее последствиями не могут быстро справиться? Отвечаем вместе с сооснователем Роскомсвободы Саркисом Дарбиняном

В чем уникальность атаки?

Дарбинян называет ее **беспрецедентной в российской истории**. «Аэрофлот» отменил и задержал более 100 рейсов в понедельник и последующие дни. Пассажиров просят не приезжать в аэропорты – и обещают вернуть деньги (когда система будет восстановлена). При этом, судя по табло, не попавшие под отмену рейсы авиакомпании продолжают вылетать из аэропорта Шереметьево (почти все – с задержками).

Когда системы компании будут восстановлены?

Опрошенные СМИ IT-эксперты называют сроки «от нескольких недель до полугода». Если хакеры действительно уничтожили 7 тысяч серверов перевозчика, то их восстановлений может обойтись в **1,5-4 миллиарда рублей**. К тому же компании придется возвращать деньги за билеты, платить неустойки партнерам и штрафы за утечку данных. По словам Дарбиняна, сейчас судить об этом рано – реальный ущерб неизвестен, хакеры могут преувеличивать его.

Как «Аэрофлот» защищал свои IT-системы?

Согласно отчету авиакомпании, в 2024 году она потратила на информационную безопасность 858,8 млн рублей. В этом году «Аэрофлот» должен был полностью перейти на отечественное ПО (на него и «цифровую трансформацию» в прошлом году перевозчик потратил **37,3 млрд рублей**). Атака наглядно показывает, что в сфере информационной безопасности импортозамещение провалилось, говорит Дарбинян. «Российским компаниям и специалистам очевидно не хватает компетенций – они не смогли защитить национального перевозчика от «белорусских партизан».

Кто следующий?

Хакерские группировки Silent Crow и «Киберпартизаны ВУ», взявшие на себя ответственность за взлом, известны серией громких кибератак: первая похитила данные Росреестра в январе, вторая получила доступ к внутренней переписке сотрудников Главного радиочастотного центра (подчиняется Роскомнадзору). Завтра под ударом может оказаться любая крупная компания, связанная с государством, говорит Дарбинян. «В первую очередь под угрозой госбанки. Прошлый год поставил рекорд по утечкам – но этот, кажется, может его побить».

t.me/mozhemobyasnit/21187

103K views [Jul 29 at 01:16](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21197>

[Можем объяснить](#)

«Лишить россиян состояния спокойствие». Как мировые СМИ объясняют двойной удар хакеров по ключевой российской инфраструктуре

После крупнейшего в истории «Аэрофлота» кибервзлома, к которому причастны группы Silent Crow и «Киберпартизаны ВУ» и который парализовал десятки рейсов и работу «Шереметьево», хакеры нанесли новый удар — сотни аптек в Москве и регионах закрылись из-за сбоя в ИТ-системах. «МО» собрал реакцию зарубежной прессы на этот двойной удар.

Сегодня утром, спустя сутки после атаки на «Аэрофлот», произошел новый сбой : **сотни аптек по всей России вынуждены были закрыться из-за кибератаки**. Об этом [пишет](#) Telgraph, увязывая сегодняшнюю и вчерашнюю атаки. Первыми работу остановили «Столички», объединяющие около 900 точек в Московском регионе, позже к ним присоединилась сеть «Неофарм». Тысячи покупателей остались без доступа к лекарствам.

Кибератака направлена на то, чтобы лишить россиян ощущения спокойствия, сохранявшегося с начала войны, [пишет](#) NYTimes. Военный аналитик газеты назвал действия хакеров **«спланированной последовательной операцией»**: именно в разгар курортного сезона россиянам регулярно срывают рейсы и отпускные планы.

AP News цитирует координатора белорусской группы Cyber Partisans Юлиану Шеметовец — она [назвала](#) операцию **«очень масштабной и одной из самых болезненных по последствиям»**. Шметовец уточнила, что взлом готовился месяцами и стал возможен из-за «многочисленных уязвимостей в сети компании».

Хакерские группировки нередко преувеличивают масштаб атак, но в этом случае результат налицо, [считает](#) BBC. **«Это один из редких случаев, когда кибератака сразу оказывает столь заметный эффект»**, — пишет издание.

Cyber Partisans действуют с 2020 года и имеют за плечами атаки на белорусские госпорталы, силовиков и железную дорогу, [напоминает](#) Reuters. Независимые источники, включая Bellingcat, ранее подтверждали подлинность похищенных ими данных. Группа Silent Crow, менее известная, связывается экспертами с рядом проукраинских хакерских объединений. По словам эксперта агентства, иногда похищенная информация передается украинским спецслужбам, но конкретно **атака на «Аэрофлот», насколько ему известно, не имела госспонсирования**.

Для «Аэрофлота» это новый удар на фоне западных санкций, которые с 2022 года лишили компанию доступа к воздушному пространству США и ЕС, а также к поставкам запчастей, техническому обслуживанию и страховке, [пишет](#) Kyiv Independent. Российская авиация и без того сталкивается с частыми сбоями: по данным Росавиации, только с января ограничения из-за угрозы украинских дронов вводились 489 раз в 43 аэропортах страны.

Объяснения эксперта по кибербезопасности [читайте здесь](#)

44K viewsedited [Jul 30 at 02:53 t.me/mozhemobyasnit/21197](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21195>

[Можем объяснить](#)

«На случай, если придется пускать по-настоящему». Появление российского дрона в небе Литвы военкоры объяснили проверкой ее ПВО перед возможным вторжением

В Литве второй день [ищут](#) беспилотник, который прилетел в страну с территории Беларуси. В понедельник его засняли над Вильнюсом (на фото слева). Военные обозреватели РФ прямо говорят, что это может быть проверкой ПВО балтийской страны с прицелом на возможное противостояние с ней, заметил «МО».

• По очертаниям дрон похож на «Герань» (ударный БПЛА, российская версия иранского «Шахеда») или «Герберу» (изначально разработан для перегрузки систем ПВО и не имел боевой части, но в последнее время оснащается зарядом).

Это уже второй инцидент с дроном в Литве за месяц – 10 июля в стране [упала](#) российская «Гербера» (фото справа).

Литовские пограничники пролет дрона [не зафиксировали](#), так как не имеют систем наблюдения за воздушным пространством. Минобороны Литвы после инцидента [пообещало](#) разместить системы ПВО ближе к границе и [ускорить](#) внедрение украинской акустической системы обнаружения дронов Sky Fortress.

Один из крупнейших Z-каналов [предположил](#), что таким образом **«прощупывается» ПВО Литвы** — «на случай, если вдруг придется пускать дроны по-настоящему». Отмечается, что дрон пролетел над Вильнюсом, «что позволяет сделать определенные выводы о **состоянии ПВО соседней страны НАТО**». Возможный конфликт с Литвой — постоянная тема Z-сообщества.

Западные СМИ все чаще пишут о возможном конфликте России с НАТО, который может начаться с атаки на страны Балтии. В мае немецкое издание Bild [сообщило](#), что **жители Сувалкского коридора опасаются российского вторжения**. Этот условный коридор соединяет Калининградскую область с Беларусью и проходит **по границе Польши и Литвы** — там войска РФ могут атаковать территорию НАТО с двух сторон и отрезать страны Балтии от союзников, отмечает Bild.

В июне агентство Bloomberg [описало](#) сценарий такого конфликта: Трамп откажется помогать европейским странам, год войны обойдется миру в 1,5 трлн долларов, страны Балтии потеряют 43% ВВП.

t.me/mozhemobyasnit/21195

87.4K views edited [Jul 29 at 23:58](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21192>

[Можем объяснить](#)

Россиянина наказали за «дискредитацию армии» из-за мема в ВК. На картинке было написано: «Z-зашли, О-отсосали, V-вышли»

Краснооктябрьский районный суд Волгограда оштрафовал местного жителя, который опубликовал на своей странице в ВК мем с российским флагом и подписью: «Z-зашли, О-отсосали, V-вышли». Соответствующее решение «МО» [обнаружил](#) в картотеке суда.

Картинку в соцсети обнаружил сотрудник полиции Ватлин, проводивший «оперативно-розыскное мероприятие». Он наткнулся на страницу жителя Волгограда Дмитрия Попова, где был опубликован мем про «СВО». Полицейский посчитал картинку со словами «Z-зашли, О-отсосали, V-вышли» на фоне российского флага «дискредитацией армии» и обратился в суд.

Попов в суде заявил, что не хотел никого оскорбить этой картинкой. А запись разместил в рамках своего собственного мнения и не хотел провоцировать остальных пользователей на какие-либо правонарушения. О том, что данные действия являются правонарушением, не знал и удалил свою страницу в ВК.

Суд признал Попова виновным. «Осуществлял публичные действия, направленные на дискредитацию вооруженных сил Российской Федерации и её граждан, поддержания международного мира и безопасности, а именно выражением протеста против использования ВС на территории Украины», — решил судья Костюк. Волгоградца оштрафовали на 30 тыс. рублей.

Российские суды регулярно штрафуют жителей страны, выступающих против войны против Украины. В 2024 году полицейские передали в суды 2224 дела по статье о «дискредитации» армии в отношении 1805 человек. Общая сумма штрафов составила 56,6 млн рублей.

t.me/mozhemobyasnit/21192

109K views edited [Jul 29 at 17:06](#)

4 часа в тапочках на улице и закрытые эвакуационные выходы: как жители Камчатки пережили одно из мощнейших землетрясений в истории

У берегов Камчатки произошло одно из мощнейших землетрясений в истории. Оно вызвало цунами, которое дошло до берегов Камчатки, Японии и Гавайев, а также ожидается на западном побережье США. В России землетрясение и цунами не привело к серьезным разрушениям и жертвам, однако в некоторых случаях жители сообщили о проблемах при эвакуации. Практически сразу заработала пропаганда.

Землетрясение началось около полудня по местному времени (около 3:00 мск). Эпицентр находился в Тихом океане, примерно в 150 км от Петропавловска-Камчатска. Магнитуда толчков достигала 8,7-8,8.

В течение нескольких часов после главного землетрясения [произошло](#) еще 50 сейсмособытий. Сильные афтершоки с магнитудой до 7,5 могут ожидааться еще не менее месяца.

Это сильнейшее землетрясение в России с 1952 года, когда примерно в том же районе произошло землетрясение магнитудой 9. Эти два землетрясения занимают шестое и пятое место в списке сильнейших за историю наблюдений. Самое сильное землетрясение было в Чили в 1960-м году (9,5). А последнее более сильное землетрясение произошло в Японии в 2011 году (9,2). Оно вызвало мощное цунами и катастрофу на японской атомной электростанции «Фукусима».

Сегодняшнее землетрясение также вызвало цунами. В Елизовском районе Камчатки [зафиксировали](#) цунами с высотой волны 3-4 метра. На Северо-Курильск [пришли](#) четыре волны, которые затопили побережье на расстоянии до 200 метров от линии моря.

Метеоагентство Японии предупредило о цунами с волнами высотой до 3 метров на восточном побережье, объявив эвакуацию для 1,9 млн человек. На момент написания заметки в префектуру Иватэ пришла волна до 1,3 метра.

Цунами достигло уже [Гавайев](#) (высота волны — 1,7 м) и [Калифорнии](#) (50 см).

Последствия. Жители Камчатки рассказывают в соцсетях, как пережили землетрясение. «Возле нашего дома собрались люди. Все повыходили, одна женщина в бигудях, другая в одном носке, но в тапочках. Были и в пижамах. Кто-то чуть позже рискнул сгонять за термосом. Все пили чай... Прошло 4 часа. Мы еще на улице. На улице как-то уютнее, дождичек моросит, но тепло», — [сообщал](#) один из жителей Петропавловска-Камчатского в соцсетях.

Разрушений немного. В столице региона [обрушилась](#) стена детсада №15. Как [рассказала](#) его сотрудница, в момент обрушения детей в здании не было — садик должен был открыться 1 августа. Она уточнила, что здание 1979 года постройки было признано нуждающимся в капитальном ремонте. Из ее слов не до конца понятно, проводился ли он сейчас. Министр по ЧС региона Сергей Лебедев [сказал](#), что детсад был на ремонт.

Кроме того, в городе [закрыли](#) на обследование из-за [повреждений](#) детскую поликлинику.

Сообщается, что на стенах в некоторых домах Петропаловска-Камчатского [появились](#) трещины.

В городском аэропорту с потолка падали декоративные панели, одна из женщин получила травму головы, [рассказал](#) очевидец. Он уточнил, что часть эвакуационных выходов были закрыты.

Панели падали с потолка прямо на лежащих пациентов и в краевой больнице, свидетельствует [видео](#).

После цунами в Петропавловск-Камчатском [затопило](#) пляж Малая Лагерная.

После землетрясения жители Петропаловск-Камчатского начали массово уезжать за город, у заправок выстроились очереди, [сообщали](#) в местных пабликах. [Близкий к Минобороны](#) канал «Война с фейками» [назвал](#) эти сообщения фейками, объяснив пробки на дорогах сокращением рабочего дня до 13:00 из-за ЧП. «Достаточно посмотреть местные паблики, чтобы понять, что никакой паники и коллапса на Камчатке нет», — написал канал.

В Северо-Курильске (около 2,5 тысячи человек) были [повреждены](#) несколько зданий, на домах образовались трещины, разрушились печные стояки, нарушены инженерные конструкции. Власти заявили, что население вывезли на возвышенность.

В город [пришли](#) четыре волны. Они [сорвали](#) со своих мест несколько судов и вынесли их в пролив, [затопило](#) рыбоперерабатывающий завод.

На соседнем острове Шумшу [смыло](#) лагерь Российского географического общества.

t.me/agentstvoneews/11303

4.59K views [Jul 30 at 18:28](#)

В Италии попытались тайно организовать второе выступление Гергиева

После отмены выступления Валерия Гергиева на фестивале в городе Казерта на прошлой неделе в Италии попытались организовать еще один концерт приближенного к Владимиру Путину музыканта — в этот раз в театре Верди в Салерно, выяснило издание Linkiesta. Выступление готовилось тайно и должно было пройти в воскресенье, но было отменено всего за несколько часов до начала.

Детали. Организовать выступление Гергиева в театре Верди попытались президент административной области Кампания, в которой находятся Салерно и Казерта, Винченцо Де Лука, музыкальный менеджер Алессандро Ариози и заместитель секретаря партии «Братья Италии» (партия премьер-министра Италии Джорджии Мелони) и заместитель министра культуры Италии Джанмарко Мацци, пишет Linkiesta. По данным издания, Ариози и Мацци пытались таким образом наладить отношения с Гергиевым.

Концерт готовился без официальных объявлений и афиш. Его подготовку держали в строжайшей тайне, утверждает Linkiesta.

Для выступления в Салерно за несколько дней до планировавшегося концерта приехали четверо музыкантов из Санкт-Петербурга (на отмененном концерте в Казерте с Гергиевым должны были выступать четверо солистов Мариинского театра), говорится в публикации. Два дня они репетировали, готовясь к выступлению, сообщила Linkiesta, ссылаясь на собственные источники.

К воскресенью все было готово к выступлению Гергиева, следует из публикации. Вечером в субботу, согласно информации Linkiesta, организаторы получили подтверждение: «Выступление подтверждено. Дресс-код: черный костюм». Планировался эффектный, неожиданный анонс концерта, говорится в публикации.

Выступление могло пройти в пустом зале, следует из заметки. В партере мог присутствовать только Де Лука, пишет Linkiesta.

Однако в воскресенье в 9 часов утра организаторам поступило новое сообщение: «Выступление отменено».

Linkiesta пишет, что Де Лука не хотел уступать давлению общественности, требовавшей отмены выступления Гергиева на фестивале в Казерте. При этом, по данным издания, попытка организовать тайный концерт в Салерно стала частью борьбы президента Кампании за влияние в сфере культуры с мэром Неаполя (административный центр региона) Гаэтано Манфредо и министром культуры Италии Алессандро Джули.

Контекст. Первое выступление Гергиева в Европе после начала войны в Украине должно было состояться 27 июля на фестивале Un'Estate da RE. Против концерта [выступили](#) итальянские политики и активисты, а также находящиеся в эмиграции российские оппозиционеры, в частности представители ФБК. В прошлый понедельник организаторы фестиваля [сообщили](#) об отмене выступления Гергиева.

Глава МИД России Сергей Лавров назвал отмену выступления Гергиева «возмутительной» и [заявил](#), что Италия «оказалась тоже под влиянием, в общем, неонацистов, по большому счету, украинских».

Гергиев — давний знакомый и сторонник Владимира Путина. По словам самого Путина, они знакомы с 1990-х годов. В 2012 и 2018 годах дирижер выступал в роли доверенного лица Путина как кандидата в президенты. В 2014 году Гергиев [поддержал](#) аннексию Крыма, а в 2016 году вместе с другом детства Путина Сергеем Ролдугиным дал концерт в амфитеатре сирийской Пальмиры.

Уже после начала войны, в марте 2022 года, Гергиев выступал в «Лужниках» на митинге-концерте в честь годовщины аннексии Крыма. А в 2023 году Путин в Санкт-Петербурге лично поздравлял его с юбилеем и наградил его орденом «За заслуги перед Отечеством» II степени.

В том же 2023 году Гергиев, который с 1996 года руководил петербургским Мариинским театром, был назначен еще и директором московского Большого театра. На этом посту он заменил Владимира Урина, который после вторжения России в Украину [подписал](#) антивоенное письмо.

После начала войны из-за нежелания Гергиева осудить действия России с ним разорвали сотрудничество все западные организации, его гастроли по крупнейшим площадкам мира отменили. Однако заработки, которые дирижер с началом войны потерял на Западе, он смог компенсировать в России, [писало](#) «Агентство».

t.me/agentstvonews/11293

16.1K views [Jul 29 at 22:40](#)

<https://theins.ru/news/283604>

[Новости](#)

В России участились отключения проводного интернета. За сутки сообщения о переboях поступили из 56 регионов

[The Insider](#)

10 июля 2025 02:07

В России участились отключения проводного интернета, [сообщает](#) проект мониторинга российского интернета «На связи». По данным на вечер 9 июля, за последние сутки на такие отключения жаловались пользователи из 56 регионов. За предыдущие сутки перебои с проводным интернетом [наблюдались](#) в 52 регионах.

По данным на 9 июля, в девяти регионах проблемы были только с проводным интернетом, в 20 — только с мобильным, в 47 — и с проводным, и с мобильным. Таким образом, мобильные шатдауны наблюдались в общей сложности в 67 регионах, а в целом перебои с интернетом были в 76 регионах.

Карта шатдаунов, 9 июля

«НА СВЯЗИ»

Согласно данным, предоставленным The Insider аналитиками «На связи», перебои **одновременно с мобильным и проводным интернетом** наблюдались в следующих регионах:

- Амурская область
- Архангельская область
- Волгоградская область
- Вологодская область
- Воронежская область
- Забайкальский край
- Ивановская область
- Иркутская область
- Калининградская область
- Кемеровская область
- Краснодарский край
- Красноярский край
- Ленинградская область
- Липецкая область
- Москва
- Московская область
- Мурманская область
- Нижегородская область
- Новосибирская область
- Омская область
- Пензенская область
- Пермский край

- Приморский край
- Республика Саха (Якутия)
- Республика Татарстан
- Ростовская область
- Самарская область
- Санкт-Петербург
- Саратовская область
- Свердловская область
- Смоленская область
- Ставропольский край
- Тамбовская область
- Тверская область
- Томская область
- Тульская область
- Ульяновская область
- Хабаровский край
- Челябинская область
- Чувашская Республика
- Ярославская область
- Калужская область
- Белгородская область
- Республика Мордовия
- Удмуртская Республика
- Ханты-Мансийский АО
- Республика Бурятия

Перебои только с мобильным интернетом:

- Алтайский край
- Астраханская область
- Владимирская область
- Еврейская автономная область
- Кировская область
- Костромская область
- Курская область
- Новгородская область
- Оренбургская область
- Орловская область
- Псковская область
- Республика Башкортостан
- Рязанская область
- Северная Осетия
- Хакасия
- Республика Адыгея
- Чеченская Республика
- Ямало-Ненецкий АО
- Камчатский край
- Сахалинская область

Перебои только с проводным интернетом:

- Кабардино-Балкарская Республика
- Курганская область
- Республика Марий Эл
- Республика Тыва
- Тюменская область
- Брянская область
- Республика Дагестан
- Республика Карелия
- Ненецкий АО

<https://theins.ru/news/283603>

На фоне отключений мобильного интернета в России вырос спрос на домашний — исследование

[The Insider](#)

30 июля 2025 18:26

В России выросли сроки подключения домашнего интернета из-за большого количества заявок. Как [пишут](#) «Ведомости» со ссылкой на исследование сервиса сравнения тарифов 101internet.ru, почти четверть обращений (24,9%) в июне и июле были приняты операторами при условии, что услуга будет оказана позже, чем через 30 дней.

Исследователи проанализировали более 2500 заявок на подключение в разных регионах от крупных федеральных и региональных операторов, включая «Ростелеком», МТС, «Транстелеком» (ТТК), «Уфанет» и других.

«Летом мы зафиксировали не сезонный спад, как обычно, а аномальный рост заявок. В некоторых регионах количество подключений увеличилось в несколько раз. При этом динамика была неравномерной: в одних регионах спрос падал, в других резкий всплеск совпадал с началом перебоев мобильной связи», — рассказал основатель 101internet.ru Александр Лёвочкин.

Десятки российских регионов с мая [сталкиваются](#) с регулярными отключениями мобильного интернета. Власти объясняют это обеспечением безопасности; по их словам, отключения помогают защититься от налетов дронов. В июне Россия [побила](#) мировой рекорд по количеству отключений мобильного интернета: по данным проекта мониторинга российского интернета «На связи», за месяц в российских регионах произошло 655 шатдаунов (против 69 месяцем ранее).

«На связи» [фиксирует](#) также отключения проводного интернета. Например, 9 июля аналитики насчитали 56 регионов, жители которых в течение суток жаловались на отсутствие домашнего интернета.

Росстандарт запретил импорт в Россию китайских грузовиков на фоне кризиса у российских производителей

[The Insider](#)

30 июля 2025 18:55

Фото: грузовики Dongfeng / «АвтоМАЗ»

Росстандарт [сообщил](#) о запрете импорта на российский рынок китайских грузовиков марок Dongfeng, Foton, Faw и Sitrak. В ведомстве объяснили это решение их несоответствием обязательным требованиям безопасности. Это заявление Росстандарт сделал на фоне кризиса в отрасли, [вынудившего](#) крупнейших производителей российских грузовых машин — КАМАЗ, ГАЗ и АвтоВАЗ — пойти на сокращения рабочей недели.

Как утверждается в сообщении ведомства, причина — в многочисленных нарушениях требований к безопасности машин. Среди них — эффективность тормозной системы, уровень шума автомобиля, идентификация органов управления транспортным средством и установка устройств вызова экстренных оперативных служб. Также в документации нашли несоответствия, которые ставят под вопрос надежность креплений ремней безопасности, сидений и рулевого управления.

Часть грузовиков отзовут, любая их продажа на территории РФ запрещена.

Росстандарт уточняет, что представители компаний уже приостановили продажу своих грузовых автомобилей на территории России, а также анализируют уже выпущенную продукцию. После устранения нарушений российскому ведомству предстоит их согласовать.

Это заявление ведомство делает на фоне кризиса отрасли, из-за которого российские производители — КАМАЗ, АвтоВАЗ и ГАЗ — уже объявили о сокращении рабочей недели до четырех дней. Одной из причин в КАМАЗе как раз назвали «недальновидную политику импортеров иностранной техники», которые ввезли в 2024 году «избыточное количество техники». О подобных планах грузовых компаний стало известно на прошлой неделе. Как отмечают в разговоре с The Insider автоэксперты, под «импортерами» с «недальновидной политикой» подразумевают в первую очередь именно китайских производителей.

Так, **бывший директор по устойчивому развитию и работе с государственными органами автомобильной компании «Скания-Русь» Вахтанг Парцвания** приводит в пример бренды Sitruk, Shacman, Faw, Howo, Dongfeng, которые «агрессивно нарастили поставки после ухода западных автоконцернов»:

«При этом не создавая производственных мощностей в России, китайские производители сделали ставку на массовый импорт готовой продукции. В результате в условиях падающего спроса и сокращения объемов перевозок в страну было ввезено избыточное количество техники, значительная часть которой застряла на складах. По оценкам, к началу 2025 года на складах находилось около 40 тысяч китайских грузовиков и ситуация не улучшается, усиливая давление на локальных производителей», — отмечает эксперт.

С этим соглашается и **автоэксперт Алексей Мочалов**. По его словам, на такие

«зависшие на складах» автомобили дилеры демпингуют цены, чтобы хоть как-то «отыграть деньги». На этом фоне заводские цены на российские грузовые автомобили потеряли свою конкурентоспособность.

«Если потребитель с достаточно четкой суммой денег, образно говоря, 4 млн, приходит в магазин и у него есть выбор между годовалой китайской новой машиной со скидкой 30% и условной продукцией ГАЗа по полному сегодняшнему прайсу, естественно, он выберет что-то более современное, нафаршированное, красивое и модное, — объясняет Мочалов. — Поэтому, в общем, кризис перепроизводства в чистом виде, и пока что я не вижу никаких поводов для радости для заводов, я думаю, что он будет усиливаться. Четырехдневка – это только начало».

Помимо «завала складов», к кризису на рынке привела также экономическая ситуация: высокая ставка ЦБ подняла цены на лизинг, из-за снижения деловой активности в строительстве и металлургии упали цены на грузоперевозки, а их себестоимость растет. По разным оценкам, говорит Парцвания, у перевозчиков простаивает до 30% техники, новая вряд ли окупится, и компании отказываются от обновления автопарков. В результате на рынке грузовых автомобилей возник структурный кризис спроса.

Чтобы сохранить свое производство, российские компании будут лоббировать закрытие импорта, считает эксперт. Тот же КАМАЗ уже пытался сдержать «китаизацию» отрасли и уже даже добился определенных решений: в феврале этого года Росстандарт [запретил](#) импорт и продажу в России одной из самых продаваемых моделей — китайского самосвала Shacman SX3258. Компания после этого [приостановила](#) их продажу. Впрочем, такие меры могут и не принести российским производителям желаемого результата:

«В условиях санкций, конфронтации с Западом и усиливающейся зависимости от китайских поставок перспективы этой “оборонительной” стратегии остаются крайне неопределенными», — резюмирует Парцвания.

<https://t.me/mozhemobyasnit/21190>

[Можем объяснить](#)

Трамп вступил в прямое противостояние с Путиным, сократив время ожидания ответа на свой ультиматум. Главное из самой враждебной по отношению к Москве речи нынешнего президента США

Трамп всё сильнее разочаровывается в Путине — и больше не намерен ждать. На встрече с премьером Британии в Шотландии он выдвинул новый ультиматум Москве. «МО» собрал самые важные из его сегодняшних заявлений

Трамп собирается уже «сегодня или завтра» объявить о новом сроке для подписания перемирия на Украине — теперь это не 50 дней, как раньше, а всего 10–12. «Нет смысла ждать. Я хотел быть щедрым, но мы просто не видим никакого прогресса», — заявил Трамп. Он добавил, что ему больше неинтересно говорить с Путиным несмотря на то, что он «представлял большую торговлю с Россией».

Трамп не верит, что Путин выполнит свои обещания в течение первоначальных 50 дней. «Я уже знаю ответ, что произойдёт», — [цитирует](#) его FT. Издание отмечает, что резкое изменение риторики идёт на фоне активного наступления российской армии на 1200-километровом фронте и очевидного сдвига в позиции Трампа: **если раньше он винил Зеленского, то теперь же «крайне разочарован» Путиным.**

Трамп напомнил, что Россия — страна с «огромными природными ресурсами и девятью часовыми поясами», которая могла бы процветать. Однако, по его словам, **вместо развития экономики и торговли с США Москва «тратит всё на войну и убийства людей».** «Каждый раз, когда я думаю, что всё идёт к завершению, Путин убивает людей», — добавил Трамп.

15 сенаторов-республиканцев тормозят законопроект о санкциях против России, дожидаясь личного одобрения Трампа, [отмечает](#) Semafor. Один из сенаторов заявил: «Когда президент Трамп захочет, чтобы я подписался под этим, я подпишусь. Я хочу предоставить президенту необходимую гибкость».

После слов Трампа **цены на нефть пошли вверх**, [пишет](#) Reuters. Brent прибавила \$1,18 (1,7%) и стоит \$69,62 за баррель. Американская нефть выросла на \$1,16 (1,8%), до \$66,32. А **российский рынок акций, наоборот, просел.**

t.me/mozhemobyasnit/21190

92.4K viewsedited [Jul 29 at 03:57](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58264>

[Ёшкин Крот](#)

[0:43](#)

Трамп заявил, что сокращает срок, который дал России на заключение мирного соглашения с Украиной, **до десяти дней, начиная с 29 июля**

«Десять дней — и тогда мы **введём пошлины и другие меры**. Хотя я не уверен, что это повлияет на Россию, ведь он [Путин], вероятно, намерен продолжать войну», — [сказал](#) Трамп.

Вторичные пошлины, которые сделают крайне невыгодной покупку у России нефти и газа, **больно ударят по российской экономике**.

А вот что такое обещанные Трампом «другие меры»? Точно сказать нельзя, но незадолго до заявления Трампа США впервые с 2008 года **разместили в Великобритании своё ядерное оружие**. Речь [идёт](#) о примерно 20 модернизированных боеголовках B61-12, которые США доставили на английскую базу в городе Лейкенхит.

Напугают ли давно сошедшего с ума Путина удар по экономике и **новое американское ядерное оружие в Европе**? Никто не знает.

t.me/eshkinkrot/58264

17.7K views [Jul 30 at 17:31](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21200>

[Можем объяснить](#)

Суд запретил новость издания Baza про сотрудницу полиции, заявившую, что нелегалам «нет места в России». Это случилось незадолго до обысков в редакции

Кировский районный суд Астрахани признал незаконной [новость](#) телеграм-канала Baza о сотруднице полиции, которая устроила самовольный рейд на нелегалов и сделала радикальные заявления. Соответствующее решение обнаружил «МО». После этого страницу с новостью внесли в реестр нарушителей персональных данных.

В июне в интернете появилось видео с участием сотрудницы полиции Астраханской области Валентины Калугиной. В нём женщина, катаясь на велосипеде, заявляет что ищет нелегалов и следит за работой нарядов:

«Шёл второй день оперативно-профилактического мероприятия "Нелегал". Под прикрытием осуществляю рейдовое мероприятие. Ловлю нелегалов в местах массового скопления граждан. Я считаю, что никому из них нет места в РФ, особенно тем, кто пребывает здесь нелегально. **Всем прочь.** Смотрю, как работают наряды, катаются на катамаранах. Всё нормально», — заявила сотрудница.

После рассказа об этом журналистов Baza **полицейская оскорбилась и подала на издание в суд.** В итоге астраханский суд признал информацию незаконной и нарушающей права полицейской на неприкосновенность частной жизни и личную тайну. Также были запрещены перепечатки этой новости (некоторые из них уже [заблокированы](#) Роскомнадзором). Новость в канале Baza доступна, однако издание скорректировало ее, заbliюрив лицо сотрудницы МВД и удалив ее фамилию.

Валентина Калугина — [начальник](#) управления по вопросам миграции УМВД России по Астраханской области. Она была назначена на эту должность в апреле 2024 года. Калугина регулярно лично [вручает](#) российские паспорта жителям Украины, бежавшим из разбомбленных армией РФ городов — например, Мариуполя.

Это не первый конфликт Baza с силовиками. В июле главреда издания Глеба Трифонова [арестовали](#) по обвинению в подкупе сотрудников МВД за доступ к служебной информации. При обыске у него под угрозой пыток требовали пароль от телефона.

t.me/mozhemobyasnit/21200

30K views [Jul 30 at 20:22](#)

<https://t.me/bazabazon/38458>

[Baza](#)

«Под прикрытием осуществляю рейдовое мероприятие. Выявляю нелегалов в местах массового скопления граждан... Всем прочь»

В Сети появилось странное видео с участием якобы сотрудницы полиции Астраханской области. В нём женщина, катаясь на велосипеде, заявляет что ищет нелегалов и следит за работой нарядов:

«Шёл второй день оперативно-профилактического мероприятия "Нелегал". Под прикрытием осуществляю рейдовое мероприятие. Ловлю нелегалов в местах массового скопления граждан. Я считаю, что никому из них нет места в РФ, особенно тем, кто пребывает здесь нелегально. Всем прочь. Смотрю, как работают наряды, катаются на катамаранах. Всё нормально», — заявила сотрудница

При этом пока неизвестно, реальное ли это видео. В пресс-службе УМВД по Астраханской области «Базе» сообщили, что «сейчас ведомством проводится проверка на наличие дипфейков».

Сама же женщина, отвечать на вопросы про данное видео отказалась.

t.me/bazabazon/38458

555K views edited [Jun 18 at 23:50](#)

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6371>

[NVMP \(Nazi Video Monitoring Project\) Мониторинг видео неонацистских нападений](#)

Избиение пожилого бездомного 28.07.2025

Ультраправые подростки залили газом и избили пожилого бездомного. Один из нападавших подошел у мужчине и распылил в лицо баллончик, а затем пнул по голове. Пострадавший упал на землю. Нападавший подбежал и ещё раз распылил в лицо мужчине газ и пнул по голове. К избиению присоединился оператор, который также пнул пострадавшего по голове.

В нападении принимало участие два подростка.

Пострадавший - пожилой мужчина. В описании его обозвали "вонючим бомжом" и этим оправдали избиение.

Дата публикации: 28.07.2025

t.me/Nazivideomonitoring/6371

259 views [Jul 30 at 21:31](#)

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6358>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
Избиение пассажира 26.07.2025

Ультраправые избили пассажира поезда. Само избиение в кадр не попало. На видео попал только избитый человек без сознания и один нападавший. Он стоит на сидение возле тела, а затем слегка наступает на грудь жертвы.

Нападавший, попавший в кадр, был одет в камуфляжные штаны и тяжелые ботинки с белыми шнурками.

Пострадавший - мужчина среднего возраста южной внешности. У него сильно разбито лицо, а рядом лежат пакеты. Вероятно мужчина потерял сознание во время избиения, но на видео он слегка шевелится и дышит.

В титре утверждается, что нападение было совершено в метро, хотя поезд больше напоминает электричку, а за окном видны деревья.

Дата публикации: 26.07.2025

t.me/Nazivideomonitoring/6358

1.55K views [Jul 26 at 22:19](#)

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6325>

[NVMP \(Nazi Video Monitoring Project\) Мониторинг видео неонацистских нападений](#)

9 нападений на прохожих, бездомных и нетрезвых 17.07.2025 (часть 3)

7) Нападение на двух прохожих. [Публиковалось ранее 11.03.2025](#) от имени 397.

8) Ультраправый ударил нетрезвого мужчину. Пострадавший качаясь подошел к нападавшему, который снимал видео, а затем оператор ударил мужчину кулаком в челюсть.

Пострадавший - нетрезвый мужчина среднего возраста восточной внешности.

Дата публикации: 17.07.2025

t.me/Nazivideomonitoring/6325

1.39K views [Jul 24 at 00:03](#)

<https://t.me/currenttime/48029>

[Настоящее Время ✓](#)

Российские власти заблокировали россиянам доступ к сервису Speedtest, который замеряет скорость и качество соединения интернета

О блокировке ресурса "Коммерсанту" [сообщил](#) представитель Роскомнадзора. По его словам, сервис больше не доступен для россиян "в связи с выявленными угрозами безопасности работы сети связи и российского сегмента интернета".

Издание отмечает, что для проверки качества интернет-соединения у жителей России осталось приложение "ПроСеть", разработанное Роскомнадзором.

t.me/currenttime/48029

8.56K views [Jul 30 at 19:48](#)

<https://t.me/sotaproject/101117>

[SOTA ✓](#)

[Роскомнадзор ограничил доступ к Speedtest — «Коммерсантъ»](#) [Роскомнадзор ограничил доступ к сервису Speedtest из-за якобы выявленных угроз безопасности для работы сети связи и российского сегмента интернета. Об этом сообщает «Коммерсантъ» со ссылкой на ведомство....](#)

Speedtest заблокирован из-за рисков кибератак — Роскомнадзор

Ведомство [заявило](#) «Ведомостям», что «собираемые сервисом Speedtest американской компании Ookla данные могут использоваться для планирования, организации, проведения и оценки эффективности атак на российские сети связи и подключенные к ним системы предприятий и организаций».

«Американская компания собирает данные об устройстве российской сети связи, ее схеме, мощности узлов, работоспособности, в том числе, в части географии и времени доступности региональных сегментов сети», — заявили в Роскомнадзоре.

Напомним, с 28 июля масштабные кибератаки парализовывают работу «Аэрофлота», сервисов «Почты России», клиник «Семейный доктор» и сети аптек «Столичка» и «Неофарм».

t.me/sotaproject/101117

3.54K views [Jul 30 at 21:40](#)

4 часа в тапочках на улице и закрытые эвакуационные выходы: как жители Камчатки пережили одно из мощнейших землетрясений в истории

У берегов Камчатки произошло одно из мощнейших землетрясений в истории. Оно вызвало цунами, которое дошло до берегов Камчатки, Японии и Гавайев, а также ожидается на западном побережье США. В России землетрясение и цунами не привело к серьезным разрушениям и жертвам, однако в некоторых случаях жители сообщили о проблемах при эвакуации. Практически сразу заработала пропаганда.

Землетрясение началось около полудня по местному времени (около 3:00 мск). Эпицентр находился в Тихом океане, примерно в 150 км от Петропавловска-Камчатска. Магнитуда толчков достигала 8,7-8,8.

В течение нескольких часов после главного землетрясения [произошло](#) еще 50 сейсмособытий. Сильные афтершоки с магнитудой до 7,5 могут ожидааться еще не менее месяца.

Это сильнейшее землетрясение в России с 1952 года, когда примерно в том же районе произошло землетрясение магнитудой 9. Эти два землетрясения занимают шестое и пятое место в списке сильнейших за историю наблюдений. Самое сильное землетрясение было в Чили в 1960-м году (9,5). А последнее более сильное землетрясение произошло в Японии в 2011 году (9,2). Оно вызвало мощное цунами и катастрофу на японской атомной электростанции «Фукусима».

Сегодняшнее землетрясение также вызвало цунами. В Елизовском районе Камчатки [зафиксировали](#) цунами с высотой волны 3-4 метра. На Северо-Курильск [пришли](#) четыре волны, которые затопили побережье на расстоянии до 200 метров от линии моря.

Метеоагентство Японии предупредило о цунами с волнами высотой до 3 метров на восточном побережье, объявив эвакуацию для 1,9 млн человек. На момент написания заметки в префектуру Иватэ пришла волна до 1,3 метра.

Цунами достигло уже [Гавайев](#) (высота волны — 1,7 м) и [Калифорнии](#) (50 см).

Последствия. Жители Камчатки рассказывают в соцсетях, как пережили землетрясение. «Возле нашего дома собрались люди. Все повыходили, одна женщина в бигудях, другая в одном носке, но в тапочках. Были и в пижамах. Кто-то чуть позже рискнул сгонять за термосом. Все пили чай... Прошло 4 часа. Мы еще на улице. На улице как-то уютнее, дождичек моросит, но тепло», — [сообщал](#) один из жителей Петропавловска-Камчатского в соцсетях.

Разрушений немного. В столице региона [обрушилась](#) стена детсада №15. Как [рассказала](#) его сотрудница, в момент обрушения детей в здании не было — садик должен был открыться 1 августа. Она уточнила, что здание 1979 года постройки было признано нуждающимся в капремонте. Из ее слов не до конца понятно, проводился ли он сейчас. Министр по ЧС региона Сергей Лебедев [сказал](#), что детсад был на ремонт.

Кроме того, в городе [закрыли](#) на обследование из-за [повреждений](#) детскую поликлинику.

Сообщается, что на стенах в некоторых домах Петропаловска-Камчатского [появились](#) трещины.

В городском аэропорту с потолка падали декоративные панели, одна из женщин получила травму головы, [рассказал](#) очевидец. Он уточнил, что часть эвакуационных выходов были закрыты.

Панели падали с потолка прямо на лежащих пациентов и в краевой больнице, свидетельствует [видео](#).

После цунами в Петропавловск-Камчатском [затопило](#) пляж Малая Лагерная.

После землетрясения жители Петропаловск-Камчатского начали массово уезжать за город, у заправок выстроились очереди, [сообщали](#) в местных пабликах. [Близкий к Минобороны](#) канал «Война с фейками» [назвал](#) эти сообщения фейками, объяснив пробки на дорогах сокращением рабочего дня до 13:00 из-за ЧП. «Достаточно посмотреть местные паблики, чтобы понять, что никакой паники и коллапса на Камчатке нет», — написал канал.

В Северо-Курильске (около 2,5 тысячи человек) были [повреждены](#) несколько зданий, на домах образовались трещины, разрушились печные стояки, нарушены инженерные конструкции. Власти заявили, что население вывезли на возвышенность.

В город [пришли](#) четыре волны. Они [сорвали](#) со своих мест несколько судов и вынесли их в пролив, [затопило](#) рыбоперерабатывающий завод.

На соседнем острове Шумшу [смыло](#) лагерь Российского географического общества.

t.me/agentstvoneews/11303

11.7K views [Jul 30 at 18:28](#)

<https://t.me/agentstvonews/11313>

[Агентство. Новости](#)

[0:22](#)

Землетрясение на Камчатке затронуло закрытый город, где базируются российские атомные подлодки

Эпицентр сильнейшего с 1952 года землетрясения в России, которое произошло в среду у берегов Камчатки и вызвало цунами, находился примерно в 100 км от Авачинской бухты, где базируется Тихоокеанский флот России. Одним из затронутых землетрясением населенных пунктов оказался закрытый город Вилючинск, в котором находится база российских атомных подводных лодок.

Детали. Близкий к силовикам телеграм-канал Shot [опубликовал](#) видео из магазина в Вилючинске, на котором видны упавшие со стеллажей на пол товары и обрушившиеся панели подвесного потолка. «Внутри все перевернуто, часть товара валяется на полу, и частично обрушился потолок», — написал канал.

В Елизовском районе, на территории которого находится Вилючинск, было зафиксировано цунами высотой до 4 м, [сообщал](#) министр по чрезвычайным ситуациям Камчатского края Сергей Лебедев.

В Вилючинске находится база атомных подводных лодок Тихоокеанского флота, где [базируются](#) субмарины типа «Борей» и [атомные подлодки четвертого поколения](#) «Император Александр III» и «Красноярск». Также на Камчатке [шло](#) строительство базы для атомных субмарин «Хабаровск» и «Белгород», которые должны стать носителями подводных беспилотников с ядерными зарядами «Посейдон». В 2021 году «Известия» [писали](#), что эта база также разместится в Вилючинске.

В Авачинской бухте находятся несколько ключевых объектов российского подводного флота и военно-морской инфраструктуры, [написал](#) основатель украинского OSINT-проекта Frontelligence Insight, пишущий в соцсети X под ником Tatarigami. «Три из них выделяются: Северо-Восточный ремонтный центр, который обслуживает как дизельные, так и атомные подводные лодки; база подводных лодок «Рыбачий», где базируются подводные лодки Тихоокеанского флота, и специализированный причал для погрузки баллистических ракет на подводные лодки», — пишет Tatarigami. Все эти объекты находятся в Вилючинске. «Инфраструктура расположена непосредственно вдоль береговой линии, на высоте примерно 3–6 метров над уровнем моря», — отметил аналитик.

По состоянию на 17 июля не менее пяти субмарин находились в Вилючинске у пирсов, свидетельствуют спутниковые снимки высокого разрешения, на которые ссылается Tatarigami (фото аналитик не опубликовал из-за лицензионных ограничений). На снимке низкого разрешения от 20 июля, который опубликовал Tatarigami, видны как минимум три субмарины.

Масштабы ущерба военной инфраструктуре от землетрясения пока неясны, но возможны некоторые разрушения, полагает основатель Frontelligence Insight. «Что касается цунами, то при высоте волны более 3 метров можно ожидать воздействия на объекты», — уточнил Tatarigami. При этом он считает, что подводные лодки были эвакуированы с базы заранее.

Оценить последствия землетрясения для военных объектов позволят спутниковые снимки, которые появятся в ближайшие дни, отметил Tatarigami.

Правительство Камчатского края вечером по местному времени [отменило](#) угрозу цунами. Однако МЧС [не рекомендовало](#) посещать территории, прилегающие к акваториям Авачинского залива и Тихого океана.

Контекст. Одно из мощнейших землетрясений в истории у берегов Камчатки началось в среду около полудня по местному времени (около 3:00 мск). Эпицентр находился в Тихом океане, примерно в 150 км от Петропавловска-Камчатска. Магнитуда толчков достигала 8,7-8,8. Землетрясение вызвало цунами, которое дошло до берегов Камчатки, Японии, Гаваев и западного побережья США.

В России землетрясение и цунами не привели к серьезным разрушениям и жертвам, однако в некоторых случаях жители сообщили о [проблемах при эвакуации](#). В частности, пользователи жаловались на закрытые аварийные выходы в аэропорту.

t.me/agentstvonews/11313
4.55K views [Jul 30 at 23:28](#)

https://t.me/novaya_europe/52991

[Новая газета Европа](#) ✓

В России заблокировали сайт проекта «Арктида», выпускающего расследования о российской Арктике

Блокировка произошла по требованию Генпрокуратуры, [рассказали](#) в организации. Что именно стало причиной ограничения доступа к сайту — неизвестно.

Сооснователь «Роскомсвободы» Саркис Дарбинян сказал проекту, что блокировка тотальная и исключить сайт из реестра вряд ли удастся.

«Арктида» — некоммерческая организация, которая занимается анализом и расследованиями в области российской Арктики. Директор организации — экс-глава российского Transparency International Илья Шуманов.

В 2022 году Минюст внес антикоррупционного исследователя в реестр «иностраннных агентов», а в 2024 году МВД [объявило](#) его в розыск по уголовному делу о неисполнении обязанностей «иноагента».

t.me/novaya_europe/52991

4.71K views [Jul 30 at 23:35](#)

https://t.me/novaya_europe/52993

[Новая газета Европа](#) ✓

Авиакомпания «Ангара» запретили обслуживать собственные самолеты после крушения одного из них в Амурской области

Росавиация [аннулировала](#) сертификат авиакомпании на техобслуживание авиатехники. Сертификат на полеты остается действительным.

В регуляторе сообщили, что во время проверки «Ангары» выявили нарушения — «документация оформлялась без фактического выполнения работ, а необходимые инструменты и оборудование не использовались».

Помимо этого, авиакомпания «не смогла представить полный перечень материалов, доказывающих отсутствие рисков для недопущения подобных случаев в будущем».

Теперь «Ангаре» нужно будет проводить техобслуживание авиатехники в сертифицированных сторонних организациях.

На прошлой неделе, 24 июля, самолет Ан-24 авиакомпании «Ангара» разбился рядом с городом Тынды в Амурской области. Все 48 человек, которые были на борту, погибли.

Подробнее о трагедии — и о том, мог ли почти 50-летний возраст самолета стать причиной катастрофы, — читайте на [сайте](#) «Новой-Европа».

t.me/novaya_europe/52993

1.54K views [Jul 31 at 00:15](#)



08:00 30.07.2025 (обновлено: 09:19 30.07.2025)

Поделиться 

Другого варианта нет: живым на Украине не должен остаться никто



© РИА Новости / Изображение сгенерировано ИИ
Изображение сгенерировано ИИ

Читать ria.ru в  Дзен



Кирилл Стрельников
Все материалы

164329 просмотров
08:00 30.07.2025
(обновлено: 09:19 30.07.2025)

Другого варианта нет: живым на Украине не должен остаться никто

Кирилл Стрельников

Один из главных информационных парадоксов в рамках конфликта на Украине (особенно сейчас) заключается в том, что безотносительно к реальной ситуации на фронте западные ресурсы упорно и безостановочно утверждают, что украинская армия вери-вери стронг и вот-вот перейдет в сокрушительное наступление.

При этом совершенно спокойно оттуда же идут потоком новости, что оборонительные порядки ВСУ коллапсируют тут и там; под угрозой окружения находится целый ряд крупных узлов обороны; логистика и снабжение схлопываются; мораль и дисциплина падают, а уровень дезертирства растет; потери уже вдвое обогнали темпы мобилизации, и ВСУ усыхают на глазах (а гениального "верховного главнокомандувача" Зеленского и вовсе собрались смещать).

На первый взгляд, совершенно необъяснимо, почему в такой ситуации американский мозговой центр Atlantic Council на днях опубликовал вычурно-парадный материал под названием "Украина теперь является незаменимым партнером по безопасности для США и Европы".

Что ни фраза, то перл военной аналитики: "За последние 11 лет российской агрессии Украина превратилась в одну из ведущих военных держав Европы. Сегодня украинская армия насчитывает около миллиона закаленных в боях мужчин и женщин, существенно превосходя вооруженные силы своих европейских соседей. <...> Беспрецедентный опыт ведения боевых действий делает Украину ключевым игроком в будущей системе европейской безопасности".

Если это не троллинг 1000-го уровня, то что это? Можно было бы предположить, что эксперты издания последние годы сидят в замурованной клетки с отверстием для еды и воды, но они не одиноки.

Некоторое время назад американский Центр стратегических и международных исследований (CSIS) заявил, что "украинская армия лучше, чем российская"; глава Школы международных отношений Университета Сент-Эндрюс Филипс О'Брайен написал, что "украинская армия выглядит гораздо более сильной, а российская слабой, чем практически все ожидали"; бывший командующий американскими силами в Ираке и Афганистане Дэвид Петреус сообщил, что он "не может поверить, глядя на то, что сделали украинцы: они постоянно изобретают, адаптируются и учатся"; а бывший командующий Сухопутными войсками США в Европе Бен Ходжес признался, что "большинство армий НАТО не может соответствовать украинским стандартам боевой эффективности".

Австралийский генерал в отставке Мик Райан не стал ходить вокруг да около и поставил жирную точку: "Украинская армия сейчас лучшая в мире". Фанфары, конфетти, радостное агукание младенцев.

Если перенестись в параллельную реальность и принять все это за чистую монету, то совершенно логично предположить, что во всех западных военных академиях уже повсюду должны проходить обучение по дисциплине "Как гениально воюет и побеждает украинская армия". Чего не наблюдается.

А наблюдается совершенно противоположное: несколько дней назад The Foreign Military Studies Office (FMSO), официальный исследовательский и аналитический центр армии США, опубликовал масштабное учебное пособие "Как воюет Россия", где, как сказано в предисловии, "подробно описываются суровые уроки, которые американские военные извлекают из действий России по мере того, как ее масштабное вторжение на Украину приближается к четвертому году".

И вот в этом пособии на многих сотнях страниц на нашем опыте учат американских командиров, как вести эффективную современную войну. Справедливости ради надо отметить, что опыт российской армии был изучен изрядно: тут и эффективная тактика штурма укрепленных городов "тройная удавка"; и организация "сети огня" из баллистических ракет, управляемых авиабомб, артиллерии и дронов; и переход от

эшелонированной ПВО к "матричной"; и тактика "удар — охват" по быстрой изоляции целых районов; и внедрение "гибридной логистики"; и сокращение до минимума связки "обнаружение — удар"; и организация "зоны абсолютной разведки" глубиной до 120 километров. Вывод: "Российская армия — мыслящая и обучающаяся структура, где узкие места компенсируются быстрой адаптацией". Сложно предположить, что главные методологи американской армии занимаются открытым саботажем, обучая будущих полководцев Вооруженных сил США на опыте "худшей" армии, если можно учить на опыте "лучшей".

Дело в том, что все хвалебные панегирики в адрес ВСУ — обглоданная кость, которую бросают благодарным туземцам их белые господа. В это сложно поверить, но это работает: многие украинцы готовы умирать за то, что американцы и европейцы их называли "лучшей армией в мире". В реальности для украинских солдат уготована единственная участь: участь лабораторных крыс, которых безжалостно умерщвляют для опытов.

Еще в 2023 году тогдашний министр обороны Великобритании Уоллес с pokerфейсом заявил, что "Украина превратилась в военную лабораторию" и "было бы очень глупо игнорировать этот опыт и не внедрять его в наши собственные вооруженные силы". В одном из интервью главный редактор The Economist Занни Минтон-Беддоуз была еще более откровенна: "Помощь Украине, предоставление ей денег — самый дешевый способ для США повысить свою безопасность. Борьбу ведут украинцы, именно они гибнут". Американский сенатор Роджер Викиер подтвердил, что "украинцы готовы сражаться за нас до последнего, если Запад будет их снабжать. Это очень выгодная сделка". Его коллега, сенатор-русофоб Линдси Грэм*, и вовсе не постеснялся высказать вслух то, что об украинцах думают их лучшие друзья: "Мне нравится выбранный нами структурный курс. Пока мы помогаем Украине нужным оружием и экономической поддержкой, они будут сражаться до последнего человека".

Парадоксальным образом украинцы даже рады своей судьбе. И бывший министр обороны Украины Резников, и нынешний министр Шмыгаль без устали твердили и твердят, что "для мировой оборонной промышленности не придумать лучшего полигона", открытого для всех западных военных производителей.

Все сроки для прозрения уже прошли, и мы не будем больше никого ни к чему призывать и уговаривать. Если люди сознательно и с радостью готовы умереть ради своих хозяев — это их выбор. Проблема одна: кружевные трусы мертвецам ни к чему.

<https://sputnik-ossetia.ru/20250730/drugogo-varianta-net-zhivym-na-ukraine-ne-dolzhen-ostatsya-nikto-34387088.html>

 **SPUTNIK** Южная Осетия

00

16:00

17:00

17:21

гнике
как молодежь
фандыр,...

Главные темы
Новости
17:00 3 мин

В центре событий
Политолог об освобождении
Часов Яра в ДНР
17:03 9 мин

В центре событий
31 июля 1944 года советские
солдаты освободили последн...
17:13 14 мин  эфир

Вчера

Сегодня

Другого варианта нет: живым на Украине не должен остаться никто

 20:09 30.07.2025

Другого варианта нет: живым на Украине не должен остаться никто
20:09 30.07.2025

Один из главных информационных парадоксов в рамках конфликта на Украине (особенно сейчас) заключается в том, что безотносительно к реальной ситуации на фронте западные ресурсы упорно и безостановочно утверждают, что украинская армия вери-вери стронг и вот-вот перейдет в сокрушительное наступление, пишет обозреватель РИА Новости Кирилл Стрельников.

При этом совершенно спокойно оттуда же идут потоком новости, что оборонительные порядки ВСУ коллапсируют тут и там; под угрозой окружения находится целый ряд крупных узлов обороны; логистика и снабжение схлопываются; мораль и дисциплина падают, а уровень дезертирства растет; потери уже вдвое обогнали темпы мобилизации, и ВСУ усыхают на глазах (а гениального "верховного главнокомандувача" Зеленского и вовсе собрались смещать).

На первый взгляд, совершенно необъяснимо, почему в такой ситуации американский мозговой центр Atlantic Council на днях опубликовал вычурно-парадный материал под названием "Украина теперь является незаменимым партнером по безопасности для США и Европы".

Что ни фраза, то перл военной аналитики: "За последние 11 лет российской агрессии Украина превратилась в одну из ведущих военных держав Европы. Сегодня украинская армия насчитывает около миллиона закаленных в боях мужчин и женщин, существенно превосходя вооруженные силы своих европейских соседей. <...> Беспрецедентный опыт ведения боевых действий делает Украину ключевым игроком в будущей системе европейской безопасности".

Если это не троллинг 1000-го уровня, то что это? Можно было бы предположить, что эксперты издания последние годы сидят в замурованной клетки с отверстием для еды и воды, но они не одиноки.

Некоторое время назад американский Центр стратегических и международных исследований (CSIS) заявил, что "украинская армия лучше, чем российская"; глава Школы международных отношений Университета Сент-Эндрюс Филипс О'Брайен написал, что "украинская армия выглядит гораздо более сильной, а российская слабой, чем практически все ожидали"; бывший командующий американскими силами в Ираке и Афганистане Дэвид Петреус сообщил, что он "не может поверить, глядя на то, что сделали украинцы: они постоянно изобретают, адаптируются и учатся"; а бывший командующий Сухопутными войсками США в Европе Бен Ходжес признался, что "большинство армий НАТО не может соответствовать украинским стандартам боевой эффективности".

Австралийский генерал в отставке Мик Райан не стал ходить вокруг да около и поставил жирную точку: "Украинская армия сейчас лучшая в мире". Фанфары, конфетти, радостное агукание младенцев.

Если перенестись в параллельную реальность и принять все это за чистую монету, то совершенно логично предположить, что во всех западных военных академиях уже вовсю должны проходить обучение по дисциплине "Как гениально воюет и побеждает украинская армия". Чего не наблюдается.

А наблюдается совершенно противоположное: несколько дней назад The Foreign Military Studies Office (FMSO), официальный исследовательский и аналитический центр армии США, опубликовал масштабное учебное пособие "Как воюет Россия", где, как сказано в предисловии, "подробно описываются суровые уроки, которые американские военные извлекают из действий России по мере того, как ее масштабное вторжение на Украину приближается к четвертому году".

И вот в этом пособии на многих сотнях страниц на нашем опыте учат американских командиров, как вести эффективную современную войну. Справедливости ради надо отметить, что опыт российской армии был изучен изрядно: тут и эффективная тактика штурма укрепленных городов "тройная удавка"; и организация "сети огня" из баллистических ракет, управляемых авиабомб, артиллерии и дронов; и переход от эшелонированной ПВО к "матричной"; и тактика "удар — охват" по быстрой изоляции целых районов; и внедрение "гибридной логистики"; и сокращение до минимума связи "обнаружение — удар"; и организация "зоны абсолютной разведки" глубиной до 120 километров. Вывод: "Российская армия — мыслящая и обучающаяся структура, где узкие места компенсируются быстрой адаптацией".

Сложно предположить, что главные методологи американской армии занимаются открытым саботажем, обучая будущих полководцев Вооруженных сил США на опыте "худшей" армии, если можно учить на опыте "лучшей".

Дело в том, что все хвалебные панегирики в адрес ВСУ — обглоданная кость, которую бросают благодарным туземцам их белые господа. В это сложно поверить, но это работает: многие украинцы готовы умирать за то, что американцы и европейцы их называли "лучшей армией в мире". В реальности для украинских солдат уготована единственная участь: участь лабораторных крыс, которых безжалостно умерщвляют для опытов.

Еще в 2023 году тогдашний министр обороны Великобритании Уоллес с покерфейсом заявил, что "Украина превратилась в военную лабораторию" и "было бы очень глупо игнорировать этот опыт и не внедрять его в наши собственные вооруженные силы". В одном из интервью главный редактор The Economist Занни Минтон-Беддоуз была еще более откровенна: "Помощь Украине, предоставление ей

денег — самый дешевый способ для США повысить свою безопасность. Борьбу ведут украинцы, именно они гибнут". Американский сенатор Роджер Викар подтвердил, что "украинцы готовы сражаться за нас до последнего, если Запад будет их снабжать. Это очень выгодная сделка". Его коллега, сенатор-русофоб Линдси Грэм*, и вовсе не постеснялся высказать вслух то, что об украинцах думают их лучшие друзья: "Мне нравится выбранный нами структурный курс. Пока мы помогаем Украине нужным оружием и экономической поддержкой, они будут сражаться до последнего человека".

Парадоксальным образом украинцы даже рады своей судьбе. И бывший министр обороны Украины Резников, и нынешний министр Шмыгаль без устали твердили и твердят, что "для мировой оборонной промышленности не придумать лучшего полигона", открытого для всех западных военных производителей.

Все сроки для прозрения уже прошли, и мы не будем больше никого ни к чему призывать и уговаривать. Если люди сознательно и с радостью готовы умереть ради своих хозяев — это их выбор. Проблема одна: кружевные трусы мертвецам ни к чему.

<https://t.me/nevzorovtv/28505>



Это не фотошоп, не ИИ, не частный каналишка.
Пред вами - официал, СМИ, которое транслирует те постулаты, что диктует Кремль.
Впрочем, это было и так понятно, а теперь просто подтвердилось и
официализировалось.

<https://ria.ru/20250730/ukraina-2032235759.html>

Нашелся истинно русский честный автор, который лишь сформулировал актуальную на данный момент "национальную идею" России.
Отмазаться от этого дерьма не удастся никому.
История не разменивается на зыбкие категории "меньшинства", "большинства", "одурманенных", "бедненьких", "молчунов" и т.д.
Ей нет дела до внутренних нюансов.
Ее гигантским ледяным глазам не видны микроскопические объекты типа "хороших русских".

Единственным субъектом исторического процесса или события для нее является народ. Именно от лица народа Путин бомбит, а авторы РИА Новости -пишут. К сожалению, согласно логике истории -и ответственным за все преступления режима назначается народ. Именно он становится подельником спятившего диктатора и главным виновником кошмара.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/28505

169K views

Jul 31 at 22:22

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49026

Говорит НеМосква

0:21

«Сходил за благодарностью от губернатора»: на жителя Пензы, который поддерживал «СВО» и боролся с пропагандой ЛГБТ, напал охранник районной администрации

Вячеслав Лягин уже несколько лет занимается сбором гуманитарной помощи для участников «СВО», а также изготавливает индивидуальные перевязочные пакеты, которые «помогают спасти жизни раненым бойцам».

На прошлой неделе его пригласили в администрацию Железнодорожного района Пензы, чтобы вручить благодарственное письмо за подписью губернатора Олега Мельниченко. Как рассказал Вячеслав Лягин изданию «МедиаПенза», он приехал в указанное время, но охранник на проходной отказался его пропускать — якобы посетитель неверно назвал номер этажа.

Позвонить чиновнику, который должен был вручить благодарственное письмо, у Лягина не получилось — в регионе действовал режим беспилотной опасности, поэтому мобильная связь не работала. А воспользоваться стационарным телефоном охранник не разрешил.

После того, как возмущившийся пензяк начал снимать охранника на телефон, тот распылил в него перцовый баллончик. В итоге пострадали и охранник, и посетитель, и другие люди, находившиеся на первом этаже администрации.

Любопытно, что после этого охранник, как ни в чем не бывало, попросил у Лягина паспорт и пропустил его в приемную главы, где мужчине вручили благодарственное письмо. «Сходил за благодарностью от губернатора», — констатировал Лягин в телеграм-чате районной администрации. При этом ни один из чиновников его жалобу не прокомментировал.

В сентябре 2023 года «НеМосква» рассказывала, что Вячеслав Лягин усмотрел пропаганду ЛГБТ в уличной рекламе против экстремизма: ему не понравились фигуры людей, раскрашенные в радужные цвета. Свою жалобу, кстати, он оставил под постом губернатора Олега Мельниченко про то, что Пензенская область является многонациональным регионом и перекрестком культур.

t.me/Govorit_NeMoskva/49026

3.95K viewsedited

Jul 31 at 03:46

Пенза

29 июля 2025 в 14:37

Жителю Пензы Вячеславу Лягину распылили в лицо газ из перцового баллончика, когда он пришёл в администрацию Железнодорожного района получить Благодарственное письмо от губернатора Олега Мельниченко за личное участие в общественной и культурной жизни Пензенской области. Охранник здания сначала не хотел пускать пензенца, а когда тот включил камеру мобильного телефона, достал газовый баллончик.

Как рассказал МедиаПензе Вячеслав Лягин он не смог присутствовать на мероприятии, где ему должны были вручить Благодарственное письмо от главы региона, и попросили придти за ней в администрацию Железнодорожного района. Однако, в администрации его вместо Благодарственного письма ждал «сюрприз».

«Я предварительно позвонил в администрацию, мне сказали, что можно в любой день подойти. Я приехал в четверг. Внизу на проходной меня охранник не пропустил. Он даже документы не спрашивал, спросил только на какой этаж мне. Я ответил, что не помню на какой этаж, но вроде на третий. После чего он мне сказал, что я неправильно назвал этаж и он меня не пропустит», – рассказал пензенец.

По его словам, охранник предложил ему позвонить, чтобы к нему спустились, но так как у него не работала мобильная связь, он не смог этого сделать, а воспользоваться стационарным телефоном, расположенным на вахте, ему не разрешили. Сам охранник тоже отказался звонить.

После того как Вячеслав Лягин достал телефон и включил камеру, охранник со словами: «убери сказал, б...» неожиданно распылил газ из перцового баллончика ему в лицо. Из-за распыления газа в помещении пострадал и сам охранник, и другие сотрудники и посетители администрации, которые находились на первом этаже.

Самое интересное заключается в том, что после инцидента, сотрудник охраны поинтересовался у Вячеслава Лягина, есть ли у него с собой паспорт и пропустил его в приёмную главы Железнодорожного района, где ему вручили Благодарственное письмо от губернатора (фотография Благодарственного письма имеется в редакции).

Уже на выходе Вячеслав Лягин предложил охраннику извиниться перед ним, но тот отказался. После чего пензенец решил написать заявление в полицию.

Вячеслав Лягин занимается сбором и отправкой гуманитарной помощи участникам СВО, является организатором волонтёрского движения «Земляки 58». Вместе со своей супругой и другими волонтёрами он занимается изготовлением индивидуальных перевязочных пакетов, которые необходимы нашим бойцам на передовой. Бандаж, разработанный пензенцами, помогает спасти жизни военным. При этом он является альтернативой дорогостоящим импортным перевязочным пакетам, но по качеству даже лучше и удобнее. Всего волонтёры проекта отправили на фронт уже несколько тысяч таких пакетов.

https://t.me/novaya_pishet/52887

Новая газета

«Слышь, ты мне еще раз тыкнешь, я тебе *** сломаю». Спикер томской Думы и бывший участник СВО грубо угрожал недовольному томичу во время публичной встречи с жителями

Спикер гордумы Томска Сергей Сеченов, участник СВО, обругал жителя на публичной встрече, пригрозив ему увечьями, а потом пояснил свои действия защитой присутствовавших на той же встрече женщин. Видео выложил в сеть журналист Александр Остров.

«Слышь, ты мне еще раз "тыкнешь", я тебе *** сломаю <...> Я тебе сейчас голову сниму, орешь, *** , на меня», — говорит Сеченов недовольному местному жителю во время обсуждения вопроса об установке мусорного контейнера на Вокзальной улице, из-за которого спорят жильцы двух домов. Томич возмущается пренебрежительным отношением депутата. Когда его оттеснили, участники встречи пожаловались на него Сеченову, томич издали кричал: «Почему так разговаривают?.. Пусть докажут!»

После того, как видео завирусилось в соцсетях, Сеченов выступил с пояснениями. Он извинился перед томичами, но попытался оправдаться, что «тоже живой человек», и был «спровоцирован».

«Ситуация была довольно накалённой, но все держали себя в руках. Однако, когда от гражданина посыпались оскорбления в адрес женщин, я не мог терпеть. Никому не позволю оскорблять женщин! Так меня воспитали, и я всю жизнь буду следовать этому завету», — заявил Сеченов.

«Возможно, это было довольно грубо. У каждого из нас есть свои недостатки. Я тоже живой человек. Но никогда и никому я не позволю оскорблять женщин, своих родных и Родину! На этом я стоял и буду стоять!» — заключил он.

Сеченов — спикер гордумы Томска. Он имеет военное образование, служил в войсках ВДВ, имеет медаль «за возвращение Крыма», служил в Сирии, в 2022-2024 годах участвовал в СВО, но затем вернулся в Томск, возглавил «Ассоциацию ветеранов СВО», был избран депутатом думы Томска от «Единой России» и тут же, в ноябре 2024 года, стал спикером парламента.

t.me/novaya_pishet/52887

17.7K views

Jul 31 at 18:56

<https://t.me/sotaproject/101166>

SOTA

Нина Останина упрекнула «РИА Новости» в недостаточном использовании пропагандистского новояза

Сегодня информагентство опубликовало новость:

Администрация подконтрольной ВСУ части ДНР переведена из Краматорска, где находилась с 2014-го, в Днепропетровск.

Об этом сообщил назначенный украинскими властями глава Донецкой областной военной администрации Филашкин.

Принято такое решение в связи с приближающейся линией фронта.

Депутат Госдумы от КПРФ, председательница комитета по делам семьи Нина Останина оказалась такой публикацией возмущена. По ее мнению, очень уважаемое ею «фактически официально государственное» СМИ использует совершенно не правильную лексику.

Так, «администрацию подконтрольной ВСУ части ДНР», настаивает коммунистка, необходимо называть «оккупационной террористической структурой, подчиняющейся киевскому режиму», а главу Донецкой областной военной администрации Вадима Филашкина — «представителем оккупационного киевского режима».

«Сам Филашкин и его боссы могут называть себя как угодно, но ведущее российское СМИ, на мой взгляд, должно четко выдерживать акценты, а не, по сути дела, легитимизировать боевиков», — написала в своем телеграм-канале Останина.

t.me/sotaproject/101166

5.55K views

Jul 31 at 21:07

<https://t.me/sotaproject/101171>

SOTA

МИД удивился требованию Японии вернуть подаренный павильон с Сахалина

Министерство иностранных дел России выразило недоумение в связи с запросом Генконсульства Японии на Сахалине вернуть макет храма Кинкакудзи («Золотой павильон»), который был передан в дар в 2001 году.

Макет храма был подарен японской стороной в честь открытия Японского информационного центра и более 20 лет находился в Сахалинской областной научной библиотеке как символ дружбы. 25 июля библиотека сообщила, что получила официальную просьбу о его возврате.

В МИД России заявили, что подобное требование «вызывает удивление» и не способствует улучшению имиджа Японии.

Кинкакудзи — буддистский храм в Киото, оригинал которого был построен в XIV веке. После пожара в 1950 году он был восстановлен и включён в список всемирного наследия ЮНЕСКО.

t.me/sotaproject/101171

5.32K viewsedited

Jul 31 at 21:38

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49046

Говорит НеМосква

Руководство Карельского научного центра назвало информацию от ученых о проблемах со стимулирующими выплатами «недостоверной и непроверенной».

Ученые Карельского Научного центра неоднократно рассказывали о проблемах с получением стимулирующих выплат. Выплаты удалось получить, как отмечали ученые, только после огласки. Подробно это дело освещает издание «Региональный аспект»

И.о. гендиректора КарНЦ Ольга Бахмет направила в редакцию «Регионального аспекта» письмо, в котором подчеркнула, что публикации «<...> подрывают авторитет руководителя организации и порочат деловую репутацию центра». Дававшие интервью ученые не обладали «подтверждающими документами, отражающими финансовое состояние дел в учреждении», а их информация не соответствует действительности и не совпадает с «мнением большинства сотрудников центра».

Однако ученые отмечают, что стимулирующие выплаты получили не все, например, на проблему указывают молодые специалисты Института биологии: стимулирующие выплаты в 2025 году им начислены не были, хотя институт обеспечил почти 30% научных публикаций КарНЦ. По их словам, прозрачной системы распределения надбавок нет, а обращения к руководству остаются без внятного ответа. В администрации же поясняют: премии будут начислены позднее (в декабре), чтобы не создать риски невыплаты основной зарплаты.

«НеМосква», не раз писала о том, что российские предприятия стали резко наращивать долги по зарплате. Об этом свидетельствует и официальная статистика: в первые месяцы 2025 года эта цифра выросла с 0,5 до 1,5 млрд рублей. Зарплату задерживают бюджетникам Иркутской области. Причиной задержки в пресс-службе правительства области назвали недополучение налогов из-за санкций. В Красноярском крае 300 вахтовиков не могут получить зарплату два месяца, а недавно из-за снижения зарплаты объявили забастовку и мусорщики: регоператор «РостТех» снизил им зарплаты на 15%, объяснив это тем, что «денег нет». Из-за низких зарплат увольняются и сотрудники «Почты России» в разных регионах, хотя руководство организации и обещает повышение к 2030 году.

t.me/Govorit_NeMoskva/49046

2.89K views

Jul 31 at 19:13

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49043

Говорит НеМосква

Землетрясение повредило уникальный природный объект Южно-Камчатского заказника

Одна из трех скал урочища Кутхины баты частично разрушилась, на другой — замечены трещины, сообщил и.о. директор Кроноцкого заповедника Всеволод Яковлев.

«Экскурсии будут организованы на безопасном расстоянии и в сопровождении госинспекторов», — пояснил он.

Кутхины Баты — природный памятник на Камчатке, представляющий собой высокие пемзовые скалы, напоминающие древние лодки. По легендам ительменов, это «лодки» бога-ворона Кутха, оставленные им на берегу после рыбалки. Место имеет важное культурное значение для коренных народов и уникально с геологической точки зрения.

Около тысячи афтершоков зафиксировано на Камчатке после сильного землетрясения, произошедшего накануне, сообщили местном филиале геофизической службы РАН. Афтершоки — это повторные сейсмические толчки, которые могут происходить в течение нескольких дней и даже месяца.

t.me/Govorit_NeMoskva/49043

3K views

Jul 31 at 18:35

<https://t.me/kommersant/88081>

Коммерсантъ

На Камчатке произошло самое сильное с 1952 года землетрясение — его магнитуда достигла 8,7. Повреждены детские сады и торговые центры, но массовых разрушений и жертв удалось избежать. Вызванная землетрясением волна цунами затопила ряд прибрежных районов.

От землетрясения на Камчатке частично разрушилась одна из пемзовых скал Кутхиных батов — уникального природного объекта Южно-Камчатского заказника, сообщили «Ъ» в Кроноцком заповеднике.

«Экскурсии будут организованы на безопасном расстоянии и в сопровождении госинспекторов», — сообщил «Ъ» и. о. директора Кроноцкого заповедника Всеволод Яковлев.

Как уточнил старший госинспектор заповедника Евгений Денгес, основательно разрушена средняя скала из группы трех природных изваяний, которая обычно «встречает» туристов и путешественников.

t.me/kommersant/88081

26.5K views

Jul 31 at 13:42

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49041

Говорит НеМосква

«Мое тело находится в собственности мужа и мне стоит терпеть»: многодетная мать из Владимирской области отсудила компенсацию за психбольницу, куда ее отправил бывший муж-священник

Елена Манько отсудила 300 тысяч рублей у Минфина и психбольницы за незаконную госпитализацию, на которой она провела более месяца, пишет «Чеснок». Изначально она требовала выплатить ей 2,5 млн.

Суд установил, что Елену удерживали без законных оснований, подвергали принудительным медицинским вмешательствам и вводили сильнодействующие препараты.

Конфликт Елены с ее мужем, священником Сергеем Манько, попал в поле зрения СМИ летом 2022 года. Выяснилось, что священнослужитель избивал свою жену. И эти побои «носили систематический характер». Например, еще в 2019 году священника привлекали к административной ответственности по статье о побоях. Но даже после этого он продолжил физическое и психологическое насилие над семьей.

«Я неоднократно обращалась в Епархию, описывала им ситуацию в семье, просила защиты, на что мне ответили, что мое тело находится в собственности мужа и мне стоит терпеть, а о побоях заявлять не стоит, чтоб не сойти с ума», — рассказала Елена Манько.

В 2021 году после одного из семейных конфликтов женщина пообещала мужу, что обратится в полицию. Манько на это ответил: «Перед этим приедут люди в белых плащах и заберут тебя». Фраза зафиксирована и предоставлена на суде. В итоге Манько инициировал принудительную госпитализацию жены в областную психбольницу №2.

Елена Манько — экоактивистка. Она боролась против загрязнения водных объектов и воздуха в селе Сновицы, выступала за создание достойной инфраструктуры и ликвидацию незаконных мусорных свалок. В 2019 году Манько вошла в рабочую группу «ЭкоСистема» и участвовала в предвыборной кампании независимого кандидата Василия Никитина.

В марте суд приговорил Сергея Манько к 280 часам обязательных работ за публикацию в соцсетях сведений о психических заболеваниях его супруги. Ему вменили статью о нарушении права на неприкосновенность частной жизни.

t.me/Govorit_NeMoskva/49041

3.41K views

Jul 31 at 17:25

Говорит НеМосква

«Неинтересна локация». В российских селах закрываются ФАПы и аптеки

Жители небольших городов и поселков России жалуются на отсутствие ФАПов и аптек. Людей отправляют за медпомощью в ближайшие крупные города. О проблеме сообщают сразу из нескольких регионов.

В Ярославской области девять деревень Гаврилов-Ямского района остаются без медпомощи на время отпуска местного фельдшера.

— Сегодня я в очередной раз пришла в ФАП, и ФАП закрыт, — рассказала одна из жительниц поселка Прошенино местному «Народному фронту».

Фельдшер людям нравится, но попасть к ней сложно: работает ФАП не по заявленному графику. Но в местном минздраве на это отвечают, что прошенинский ФАП работает ежедневно с понедельника по пятницу — с 08.00 — 14.10, а также каждую 2 и 4 субботы месяца. В остальное время людям предлагают обращаться в Гаврилов-Ямскую ЦРБ, расстояние до которой 8 километров.

В Липецкой области микрорайон Желтые пески с 2018 живет не только без ФАПа, но и без аптеки. Более 2000 жителей Жёлтых песков не могут получить медицинскую помощь.

В 2018 году единственный ФАП закрыли из-за аварийности. Аптеки в населенном пункте тоже нет. Людям приходится ездить больше 20 км в ближайшую больницу в Липецк, а тем, кто без машины — просить соседей привезти необходимые лекарства из города. Вызвать скорую помощь тоже проблема — из-за загруженности на дорогах она может добираться до пациентов несколько часов.

Представители «Народного фронта» в Липецкой области обещают, что новый ФАП откроют в 2026 году, и там, возможно, будут продавать и лекарства. До этого времени жителям придется оставаться в медицинской изоляции.

В Тамбовской области в микрорайоне ГППЗ «Арженка» несколько лет жалуются на отсутствие аптеки, амбулатории и даже банкомата.

— В любой деревушке есть аптека и медпункт, но Совхоз уже хуже любой деревушки. Хорошо, если еще автомобиль под рукой, а если нет? А если маленький ребенок заболеет и кроме мамы некому привезти лекарства? Так нельзя бросать людей на выживаемость! Аптека — это забота властей! — возмущаются люди.

В администрации города Рассказово, к которому относится микрорайон, объяснили: открывать аптеку здесь предприниматели не хотят, потому что «неинтересна локация».

<https://pointmedia.io/story/6889ce5de25aea416748a879>

10 главных запретов к осени

Какие ограничения по итогам весенней сессии Госдумы затруднят жизнь россиян

Эксклюзивы

30 июля, 17:48

Автор: Жанна Ульянова

Уходя на летние каникулы, депутаты оставили россиянам 354 новых закона — абсолютный рекорд продуктивности, если верить спикеру Володину. 71% из них — прямого действия, то есть вступают в силу немедленно, без долгих раздумий и переходных периодов.

VPN, поиск и штрафы: добро пожаловать в пост-интернет

С 1 сентября россиян ждёт новая "рулетка" штрафов: 3,000–5,000 рублей за поиск материалов из реестра экстремистских (на июль 2025 года там уже 5,473 позиции — почти как телефонный справочник). Главное условие — искать «с умыслом» через VPN.

Министр цифрового развития Максут Шадаев заверил, что пользователь должен «знать и хотеть» — в случайные клики по запрещённым ссылкам он отказывается верить. За рекламу VPN компаниям грозят штрафы до 500,000 рублей.

Instagram и Facebook — не место для рекламы

Любая реклама на платформах, объявленных экстремистскими, теперь карается штрафами до 2,500 рублей для граждан и до 500,000 рублей для компаний. Под запретом всё: от обычных постов до сторис, коллабораций и нативных интеграций. Александр Хинштейн и товарищи — перестраховались.

Пробно запретили конкурентов VK

Госструктуры, банки и крупные сервисы (с аудиторией более 500,000 или клиентской базой свыше 100,000) с июня лишились права официально общаться через WhatsApp и Telegram. Чиновники наконец-то перейдут в национальный мессенджер от VK.

«Крестопад» отменяется

Депутаты в межфракционном порыве (Анна Кузнецова, Леонид Слуцкий, Нина Останина, Сергей Миронов и Дмитрий Певцов) запретили изображать храмы без крестов, гербы без орлов, а ордена без звёзд. Одновременно нельзя размещать религиозные символы там, где это может считаться «осквернением».

Получается: нельзя ни убирать символы, ни добавлять их не туда. Закон вступает в силу в октябре 2025 года — как раз к сезону новогодних ёлок без звёзд.

Кино, прокат и «скрепы»

С 1 марта 2026 года фильмы, «дискредитирующие традиционные ценности», прокатного удостоверения не получают. Онлайн-кинотеатры и соцсети будут обязаны удалять такой контент в течение суток по требованию Роскомнадзора. Сергей Боярский, Марина Ким и сенатор Андрей Клишас создали эффективную систему: сначала определяем, что традиционно, потом запрещаем всё остальное.

Ордер МУС — новый повод для ограничений

Содействие исполнению международных решений против России теперь автоматически делает из человека иноагента. Володин лично уточнил: закон направлен против тех, кто поддерживает ордер Международного уголовного суда на арест Путина, выданный в марте 2023 года.

Иноагенты и англицизмы: финальный аккорд

Иноагентов лишили права на образовательную деятельность, лицензии, муниципальную поддержку и руководящие посты в госкорпорациях. Василий Пискарев и команда решили проблему радикально: раз иноагент — значит, никаких привилегий.

Прощай, латиница

С 1 марта 2026 года все вывески должны быть на русском языке. Застройщикам предписано рекламировать новостройки только кириллицей. Елена Ямпольская, Александр Хинштейн, Максим Топилин и Сергей Миронов наконец-то решили языковой вопрос — методом прямого действия.

Опционный финал: акции остаются дома

С 25 июля 2025 года западные компании, покинувшие Россию, лишились права выкупа своих активов обратно. Российские покупатели могут в одностороннем порядке отменить опционы на возврат, особенно если бизнес важен для экономики или обороны.

В победителях — Владимир Потанин (Росбанк), Иван Таврин и Виктор Харитонин (Henkel), Владислав Свиблов (Kingross Gold), Александр Говор («Вкусно — и точка»). Закон действует с 24 февраля 2022 года — ретроспективно легализуя то, что уже произошло.

«Стратегия по активному принятию ограничительных законов особенно усилилась после 2022 года. В результате создается правовая неопределенность: принимается множество запретительных актов, часть из которых фактически не применяется, но они продолжают действовать формально. Даже специалистам становится сложно отслеживать все изменения, и у граждан может складываться ощущение, что «ничего нельзя», поскольку неопределенность вынуждает отказываться от инициатив», — напоминает юрист Анастасия Буракова, основательница «Ковчег». Выделяются два основных тренда: усиление ограничений для лиц и организаций, признанных иностранными агентами, а также ужесточение контроля интернет-пространства и регулирование его участников.

https://t.me/novaya_pishet/52892

Новая газета

Нижегородский губернатор сравнил отключение интернета с «оздоровительной процедурой» типа «детокс». В регионе нет стабильной связи уже несколько недель

Нижегородский губернатор Глеб Никитин выступил в Законодательном собрании области, и среди прочего прокомментировал отключения мобильного интернета, которого в регионе нет уже несколько недель. Прокомментировал своеобразно.

Никитин признал, что это создает неудобства в работе, но призвал гостей города отнестись к этому с пониманием, «воспринимать как оздоровительную процедуру, детокс».

Реплика главы региона Никитина вызвала бурю реакций — разумеется, тех, у кого интернет есть.

Интернет, в том числе и в Нижегородской области, сохраняется в Wi-Fi через проводной доступ.

«Количество точек Wi-Fi мы будем расширять за счет выделения финансирования», — пообещал Никитин.

Чиновники на фоне ставших регулярными отключений все чаще выбирают провокационные слова для новой нормы.

Красноярская чиновница предложила недовольным отключениями интернета жителям отправляться на работу в зону СВО.

В Кремле оправдывают отключения интернета заботой о безопасности россиян: «угроза» из Киева «очевидна», поэтому «надо принимать меры».

Отключение интернета — удар по современной цифровой инфраструктуре в России. От него страдает малый бизнес: не работают мобильные кассы в магазинах, маршрутках, у доставщиков. Сбоит навигатор — вредит сервисам с геолокацией (такси и грузоперевозки). С перебоями работают не подключенные к проводному интернету банкоматы. Затруднен документооборот и удаленная запись на госсервисы.

Власти отключают мобильный интернет из-за атак украинских беспилотников. По словам военного эксперта «Новой газеты» Валерия Ширяева, «есть версия, что вездесущие беспилотники ВСУ управляются на конечном этапе через мобильный интернет с сим-карт российских операторов».

t.me/novaya_pishet/52892

12.7K views

Jul 31 at 21:24

<https://t.me/sotaproject/101174>

SOTA

«Запрет книг Акунина и Быкова» в студенческих общежитиях оказался пранком

Напомним, сегодня документ о таком запрете опубликовал Борис Акунин, позднее Минобрнауки назвало его подделкой.

«Это были самостоятельные идея, инициатива и исполнение моего подельника по предыдущим акциям с целью проверить чувствительность системы высшего образования, – рассказал белорусский акционист Владислав Бохан, комментируя ситуацию. – Причем уже не первая (но об этом как-нибудь в другой раз). Так что знайте, что мы вышли за пределы школ».

Напомним, Бохан известен розыгрышами российских учителей, которых от лица «Единой России» заставлял делать шапочки из фольги, бессмысленного бегать по стадионам во славу России и т.д.

t.me/sotaproject/101174

4.31K views

Jul 31 at 22:24

https://www.kommersant.ru/doc/7926042?from=vertical_lenta

Общество

31.07.2025, 13:21

Минобрнауки отрицает запрет на хранение книг иноагентов Акунина и Быкова

В Минобрнауки назвали фальшивкой информацию о запрете студентам хранить книги Бориса Акунина и Дмитрия Быкова (оба — иноагенты) в общежитиях.

Утром Борис Акунин (иноагент) опубликовал в Telegram-канале документ, якобы разосланный руководителям вузов от лица врио директора департамента молодежной политики Минобрнауки Дениса Савенкова. В нем говорится о необходимости «информировать обучающихся» о запрете на хранение в студенческих общежитиях книг указанных авторов.

Господин Акунин (иноагент) не сообщил, как получил этот документ. «Прислали красивое», — так он подписал скан.

В пресс-службе Минобрнауки «Ъ» сообщили, что опубликованный писателем скан является подделкой. «Минобрнауки России не имеет к нему отношения и, соответственно, не направляло его образовательным организациям. Стоит подчеркнуть, что данная фальшивка уже появлялась в информационном пространстве некоторое время назад, но ввиду очевидной абсурдности не получила распространения», — заявили в ведомстве.

Источник «Ъ» в Минобрнауки, комментируя ситуацию, отметил, что «такая афера — очень в духе романов про Фандорина».

https://t.me/novaya_pishet/52889

Новая газета

Российским студентам запретят хранить в общежитиях книги Бориса Акунина* и Дмитрия Быкова**? В Минобре это опровергли

Материал был обновлен. Добавлена реакция Минобразования

Писатель Борис Акунин выложил скан документа якобы от Минобрнауки с комментарием: «Красивое». В документе говорится о рекомендации российским студентам не хранить в общежитиях книги Акунина и Быкова. Откуда у него этот документ — писатель не пояснил.

Но в Минобрнауки подлинность бумаги опровергли.

«Минобрнауки России не имеет к нему отношения и, соответственно, не направляло его образовательным организациям», — заявили в ведомстве. В пресс-службе заявили, что документ «очевидно абсурден».

«Подделка» была сделана за подписью действующего чиновника Минобразования — врио директора департамента молодежной политики и воспитательной деятельности

Дениса Савенкова. В письме от его имени говорилось о «недопустимости хранения» в общежитиях вузов «произведений следующих авторов: Борис Акунин (Григорий Чхартишвили)..., Дмитрий Быков...»

Деканов вузов просили провести среди студентов «разъяснительную работу», начиная с приемных комиссий, сославшись на «необходимость создания безопасных условий».

14 июля одного из самых известных в России писателей Бориса Акунина российский суд заочно приговорил к 14 годам колонии и крупному штрафу. Писателя обвинили в оправдании терроризма — это раз, в неисполнении обязанностей «иноагента» — два и в призывах к насильственному свержению конституционного строя — три.

30 июля в реестр экстремистских материалов включили русский вариант книги «Патриот» — посмертных мемуаров политика Алексея Навального, погибшего в колонии. Это значит, что экземпляры книги (больше одного) нельзя хранить, читать на публике, а с сентября будет криминализован даже поиск информации об этой книге в интернете — по только что принятому закону, который осталось подписать президенту Путину.

*Минюст включил в реестр иноагентов и реестр экстремистов.

**Минюст включил в реестр иноагентов.

t.me/novaya_pishet/52889

14.4K views

Jul 31 at 20:06

<https://theins.ru/news/283679>

Российская база атомных подлодок на Камчатке пострадала после цунами — The Telegraph

The Insider

1 августа 2025 19:00

Пирс дальневосточной базы атомных подлодок в городе Вилучинске на Камчатке пострадал от цунами, вызванного мощным землетрясением, которое произошло 30 июля. Об этом пишет газета The Telegraph, изучившая спутниковые снимки.

На одном из снимков спутника Umbra Space, сделанном утром в четверг, 31 июля, видно, как часть одного из пирсов отклонилась от своего изначального положения, как будто «надломившись». Вероятно, конструкцию сорвало с креплений, предполагает издание.

Пирс «наклонен под ужасным углом», цитирует газета Тома Шарпа, отставного командира Королевского флота Великобритании. Это затрудняет вход и выход кораблей. Впрочем, судя по всему, в момент цунами у поврежденного пирса не были пришвартованы подлодки. Шарп также отметил, что рядом с поврежденным участком, вероятно, находится буксир, который могут задействовать в ремонте.

На снимке, сделанном 31 июля, у разрушенного пирса также видна подлодка. Однако никаких признаков повреждения ее или других подлодок нет.

На базе в Вилучинске дислоцируются российские подлодки типа «Борей-А» и атомные подлодки четвертого поколения «Император Александр III» и «Красноярск».

Землетрясение у берегов Камчатки, произошедшее на этой неделе, стало шестым по мощности в истории наблюдений.

<https://t.me/agentstvonews/11344>

Агентство. Новости База атомных подводных лодок на Камчатке пострадала от цунами

Спутниковый снимок высокого разрешения показал, что во время цунами пострадал пирс морской базы в закрытом городе Вилучинск на Камчатке. При этом сами военные корабли, судя по всему, не пострадали, пишет The Telegraph, проанализировавшая снимки.

Детали. На снимках, полученных в четверг утром со спутника Umbra Space, видно, что часть одного из пирсов отклонилась от своего первоначального положения, что может указывать на то, что цунами сорвало его с креплений. Судя по всему, в момент удара стихии рядом не была пришвартована подводная лодка, отмечает газета. На спутниковых снимках, сделанных 17 июля, видна подводная лодка, пришвартованная у пирса, который, судя по всему, был поврежден. На обоих снимках у западной стороны пирса виден военный корабль. По словам Тома Шарпа, отставного командира Королевского флота Великобритании, пирс наклонен «под ужасным углом», что затрудняет вход и выход кораблей. Шарп добавил, что рядом с повреждённым участком, похоже, находится буксир, который может быть задействован в ремонтных работах.

«Я не уверен, что мы можем точно сказать что-то большее, чем то, что был поврежден пирс», — сказал Сидхарт Каушал, научный сотрудник Королевского объединенного института оборонных исследований (Rusi). Он считает, что видимые повреждения вряд ли окажут серьезное влияние на работу базы.

На других спутниковых снимках Вилучинска, которые Umbra Space сделала после цунами, видны две подводные лодки, пришвартованные у пирсов после цунами. Никаких видимых следов их повреждения нет, а опоры, используемые атомными подводными лодками, рассчитаны на то, чтобы выдерживать сейсмические воздействия, добавляет издание. Однако спутниковые снимки могут свидетельствовать о том, что цунами могло нанести самой базе более значительный ущерб, чем видно на фотографиях.

Контекст. Одно из мощнейших землетрясений в истории наблюдений произошло в среду. Вилучинск располагается примерно в 120 км к западу от эпицентра землетрясения. Волны должны были дойти сюда через 15 минут после землетрясения. В Елизовском районе, на территории которого находится Вилучинск, было зафиксировано цунами высотой до 4 м, сообщал министр по чрезвычайным ситуациям Камчатского края Сергей Лебедев.

В Вилучинске базируются субмарины типа «Борей» и атомные подлодки четвертого поколения «Император Александр III» и «Красноярск». Также на Камчатке шло строительство базы для атомных субмарин «Хабаровск» и «Белгород», которые должны стать носителями подводных беспилотников с ядерными зарядами «Посейдон». В 2021 году «Известия» писали, что эта база также разместится в Вилучинске.

t.me/agentstvonews/11344

19.9K viewsedited

Aug 1 at 17:57

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/08/01/mid-azerbaidzhana-potreboval-ot-tass-izvinenii-za-to-chto-zhurnalisty-nazvali-karabakhs-kii-gorod-khankendi-stepanakertom-news>

novayagazeta.eu

МИД Азербайджана потребовал от ТАСС извинений за то, что журналисты назвали карабахский город Ханкенди Степанакертом

Новая газета Европа

МИД Азербайджана потребовал от российского госагентства ТАСС извинения за упоминание в одной из заметок старого названия карабахского города Ханкенди — Степанакерт. Заявление размещено на сайте ведомства.

31 июля ТАСС опубликовало заметку о сносе памятника художнику Ивану Айвазовскому в карабахском Ханкенди. В заголовке и теле новости журналисты назвали город Степанакертом — так он именовался во время существования непризнанной Нагорно-Карабахской республики.

В ответ Баку потребовал от России «прекратить искажать азербайджанскую топонимику», а от агентства ТАСС — извинений.

«В случае продолжения подобных действий, в соответствии с принципом взаимности, Азербайджан может использовать для обозначения различных топонимов на территории России их исторические названия», — подчеркнули в ведомстве.

Агентство «Азертадж» написало, что СМИ могут начать использовать исторические названия городов Калининград (Кёнигсберг), Оренбург (Орынбор), Волгоград (Сарысу), Грозный (Солжа-Гала), Новороссийск (Суджук-Кале), Южно-Сахалинск (Тоёхара), Южно-Курильск (Фурукамаппу), Петрозаводск (Петроской), Ижевск (Ижкар).

Вскоре ТАСС отредактировало заметку о сносе памятника Айвазовскому, заменив «Степанакерт» на «Нагорный Карабах».

<https://t.me/sotaproject/101213>

SOTA

В Литве разгорелся спор из-за исполнения русских песен на фестивале. Министерство культуры поддержало музыкантов

В Клайпеде во время фестиваля «Праздник моря» уличная кавер-группа Loud Fish исполнила несколько песен на русском языке, в том числе хит группы «Сплин» «Мое сердце» и известную песню Верки Сердючки (украинского исполнителя Андрея Данилко, за песни которого иногда преследуют в России) «Все будет хорошо». Некоторые жители Литвы выступили против исполнения русскоязычной музыки, в том числе режиссер и продюсер Доминикас Кубилиус, а кто-то из слышавших выступление и вовсе заявил о нем в полицию.

Организаторы фестиваля сообщили, что не давали группе официального разрешения на участие. В группе мероприятия также появился пост с извинениями за выступление на русском языке и просьба сообщить о музыкантах, если их еще кто-нибудь заметит. Как пишет LRT, вскоре публикация была удалена.

«Под ним в течение часа появилось, по-моему, около 300 комментариев в поддержку группы и тому подобное, очень негативные высказывания, крайне неуместные», — сказала изданию гендиректор фестиваля Живиле Путниене.

Однако в Министерстве культуры Литвы заметили, что в стране нет запрета на исполнение песен на русском языке, и для начала нужно изучить содержание текстов.

«В связи с тем, что песни исполнялись на русском языке, я бы сказал, что сначала нужно разобраться глубже — что это за песни, каково их содержание. Понятно, что из-за агрессии России против Украины оценка русского языка порой неоднозначна. Однако с юридической точки зрения, согласно Конституции Литовской Республики, дискриминация по языковому признаку невозможна и не может существовать», — сказал заместитель министра Виктор Денисенко. По информации телеграм-канала «Новая Клайпеда. Новости», он также заявил, что «вообще не видит здесь проблемы».

Депутат горсовета Клайпеды Сергей Мажуга также поддержал выступавших, заметив, что во время праздника не было никаких провокаций:

«Так звучит море. Иногда — и по-русски. И в этом нет ничего ненормального. Праздник моря — это не страх, не цензура и не полицейский у колонки. Праздник моря — это улыбки, смех, музыка, многоязычный, многокультурный город, в котором каждый может найти себе место. <...> Эти музыканты — граждане нашей страны. Не «враги», не «провокаторы», а художники, которые хотят делиться тем, что создают. Они не поют провокационных песен, внимательно подбирают репертуар. И если мы на празднике начинаем следить за тем, на каком языке звучит песня — то это уже не праздник. Это уже что-то другое».

Сами музыканты заявили, что стараются «фильтровать» песни, которые исполняют, чтобы не играть каверы групп, поддерживающих войну — сами они занимают сторону Украины. «Мы сожалеем, что не согласовали, не позвонили. Мы не знали, что это нужно делать. В 2023–2024 годах мы приезжали в Клайпеду, организовывали те же концерты, и никаких проблем не возникло. Видимо, в этот раз мы не до конца разобрались и не увидели, что каждый уличный музыкант должен получить аккредитацию», — пояснил LRT представитель Loud Fish.

t.me/sotaproject/101213

3.54K views

Aug 1 at 18:49

<https://t.me/sotaproject/101210>

SOTA

Большая группа депутатов и сенаторов от ЛДПР внесла в Думу законопроект о запрете детям мигрантов учиться в 10-11 классе

Пояснительная записка предусматривает исключения в виде неких международных договоров РФ, но сам законопроект исключений не содержит.

t.me/sotaproject/101210

4.42K viewsedited

Aug 1 at 18:04

<https://t.me/agentstvonews/11337>

Агентство. Новости

РИА Новости опубликовали колонку со словами «живым на Украине не должен остаться никто»

<https://ria.ru/20250730/ukraina-2032235759.html>

Госагентство РИА Новости в среду опубликовало колонку Кирилла Стрельникова под заголовком «Другого варианта нет: живым на Украине не должен остаться никто».

Детали. В колонке автор утверждает, что западные оценки состояния украинской армии (как одной из сильнейших в Европе, основы будущей европейской безопасности) не соответствуют реальному положению дел. По мнению колумниста РИА Новости, все наоборот.

В качестве иллюстраций своей мысли Стрельников приводит слова разных украинских политиков и западных изданий, в том числе цитату из публикации на сайте американского аналитического центра Atlantic Council, который признан в России «нежелательной организацией». Российский закон запрещает распространять публикации таких изданий. По мнению юристов, таким образом трактоваться могут и прямые цитаты.

Колонка заканчивается выводом о том, что «мы не будем больше никого ни к чему призывать и уговаривать».

Цитата: «Если люди сознательно и с радостью готовы умереть ради своих хозяев — это их выбор. Проблема одна: кружевные трусы мертвецам ни к чему».

Данные сервиса Web.archive.org свидетельствуют о том, что публикация анонсировалась на главной странице агентства.

<https://web.archive.org/web/20250730165139/https://ria.ru/>

Стрельников в краткой биографической справке на сайте издания «Сноб» называет себя «профессиональным рекламистом, журналистом и блогером, одним из создателей, автором и бывшим шеф-редактором онлайн-журнала Politrussia.com». Он отмечает, что работает «политическим обозревателем и приглашенным экспертом телеканалов НТВ, РЕН-ТВ и "Звезда"».

Контекст. В марте прошлого года РИА Новости публиковали колонку обозревателя Елены Караевой, в которой утверждалось, что часть ответственности за теракт в «Крокус сити холле» несут уехавшие «иноагенты».

t.me/agentstvonews/11337

14K views

Aug 1 at 00:45

https://t.me/novaya_europe/53053

Новая газета Европа

В липецком отделении КПРФ прошли обыски. СМИ пишут, что это могло произойти из-за выпуска листовок с критикой в адрес губернатора

Вечером 31 июля силовики пришли в липецкое областное отделение КПРФ, об этом сообщается в телеграм-канале партии.

По словам коммунистов, силовики приехали около 19 часов вечера для «проведения обследования помещения и транспортных средств». Сначала они зашли в кабинет первого секретаря обкома КПРФ Николая Разворотнева, а затем начали изымать технику и документы.

«Делается все, чтобы в разгар агитационной кампании парализовать работу избирательного штаба КПРФ»,
— сказано в телеграм-канале областного КПРФ.

Второй секретарь липецкого обкома КПРФ Сергей Токарев рассказал «Коммерсанту», что обыски могут связаны с выпуском листовок с критикой губернатора области Игоря Артамонова. Также в агитационных материалах была информация о проблемах, с которыми столкнулся регион и которые «так и не смог решить» Артамонов — износ коммунальной инфраструктуры, нехватка врачей и учителей.

t.me/novaya_europe/53053

5.53K views

Aug 1 at 17:44

«Что ж вы делаете, здесь же русские»

Житель Суджи — о том, как прошел в Курской области год с начала вторжения

В начале августа 2024 года украинские войска вошли на территорию России и заняли существенную часть Курской области. Город Суджа находился под их контролем семь месяцев — до начала марта 2025-го.

О том, как жилось тем, кто не успел эвакуироваться из зоны боевых действий, «Новой газете Европа» рассказал житель Суджи Игорь. Впервые редакция поговорила с ним еще весной, однако вскоре связь прервалась. Лишь недавно Игорь снова вышел на контакт: выяснилось, что он находится в госпитале в Курске, где восстанавливается после тяжелого ранения.

«Зиму прожили тяжело»: как начиналось украинское вторжение

— В сентябре [прошлого года] украинские войска заняли Суджу. Те, кто там остался, не особо переживали. В конце концов, украинцы — такие же славяне и не будут вести себя как гитлеровцы. И эти ожидания вполне оправдались. Солдаты в таком же камуфляже, что и на русских, только с синими лентами на рукавах и ногах (у русских — красные), насилия не проявляли, но вели себя довольно свободно, — рассказал «Новой газете Европа» суджанин Игорь С., оставшийся в городе после прихода туда ВСУ.

— Мародерство было, конечно, без этого на войне никак, — продолжает Игорь. — Но чистили только те дома и квартиры, которые были пустыми. Сперва вывезли все машины, остававшиеся в брошенных гаражах. Затем стали вывозить всякую электронику и бытовую технику: плазменные панели, компьютеры, стиральные и посудомоечные машины, микроволновки, пылесосы и прочие чайники. Если в доме кто-то был, у него просто отбирали сотовый [телефон], но не грабили. Более того, примерно с конца августа украинские военные стали раздавать продукты тем, кто не успел уехать из Суджи. Они честно говорили, что эти продукты изъяты из сельских магазинов тех сел, откуда уехали все жители. Но, к слову, многие из жителей приграничных сел так и не успели добраться до российской территории и задержались в Судже. Там было что-то похожее на порядок. Во всяком случае, не было массового мародерства, оказывали медпомощь, ну, продукты выдавали.

— В сентябре 2024 года мы впервые осознали, что значит быть в зоне боевых действий, — рассказывает Игорь. — Российская армия предприняла попытку выбить украинцев из Суджи. Как человек, который прошел через две чеченские войны, я понимал, что тогда артиллерия русских войск пыталась работать точно. «Грады», которые накрывают огнем площадь в несколько сотен квадратных метров, или кассетные авиабомбы тогда не применялись. Но всё равно оказаться в эпицентре боестолкновения — то еще удовольствие. Ну, я-то понимал, что взрывы и выстрелы вдалеке. Но уж как пришлось тем, кто не был на войне и не слышал разрывов, я могу только догадываться. Думаю, что многие из них были не просто испуганы, а находились в шоковом состоянии.

Ведь кто в Судже остался? Те, кто не успели на эвакуационный автобус, те, кто не мог бросить своих близких, которых на руках до автобуса не донесешь,

у кого не было личного автотранспорта, да просто пожилые люди, которые не успели собрать вещи и доковылять до площади, где стояли эвакуационные автобусы. А уже когда Суджу украинцы заняли, туда подтянулись те, кто не успел уехать из соседних деревень и сел. По моим оценкам, в Судже в конце августа 2024 года скопилось не менее двух тысяч человек. Но это субъективное мнение, я их не пересчитывал.

— Зиму мы прожили довольно тяжело, — вспоминает Игорь. — Не потому что еды не было (украинцы продолжали нас снабжать самым необходимым), а потому что многие оставшиеся в Судже не захотели переселиться из своих квартир в пустующие частные дома — это предлагали украинцы. Центральное отопление, само собой, не работало, горячей (да и холодной) воды не было. В туалет всё равно приходилось ходить на улицу, но многие оставались в этих холодных квартирах. Мастерили «буржуйки», готовили на них еду, но из квартир не уходили. Знали: пустые квартиры и дома «вычищают» практически полностью. После сентябрьской операции русских военных произошла ротация военных ВСУ. Вместо тех, кто занимал Суджу, прислали новых. Этим, понятное дело, тоже хотелось подзаработать. Но принцип соблюдали четко: если в доме или квартире кто-то есть, их не трогали. Вот многие и не хотели съезжать в частные дома.

— Понимая, что зиму придется как-то выживать, я задумался над отоплением, — говорит Игорь. — У нас в доме есть камин, который работает как печка. То есть и здание отопить, и приготовить на нем еду можно. Но дров почти не было. Я взял садовую тачку и отправился с ней по соседним домам, которые пустыми стояли. И вот везу я эту тачку, наполненную дровами, а мне навстречу украинский патруль. «Воруем, значит», — говорит. А я ему отвечаю: «Не ворую, выживаю!» Они хмыкнули и пошли дальше.

Как рассказал Игорь, за зиму умерло 12 человек, основном от осложнений после простуды. И в середине января украинские военные объявили: «Мы не можем оказать медпомощь, когда требуется специальное оборудование или серьезные обследования. Но мы можем обеспечить вашу доставку в Россию. Не через линию фронта, а через Беларусь. Это будет долго, но для многих это единственный выход из нынешней ситуации. Вы вернетесь в Россию, где вам обязаны оказывать медицинскую помощь и вообще о вас заботиться, потому что вы граждане именно России!»

«А потом наступила тьма»

— Тех, кто хотел уехать, собирали в интернат на улице Ленина, дом 7, — рассказывает Игорь. — Это здание еще дореволюционной постройки, сделано не из бетонных блоков, а из кирпича. К тому же там есть большой подвал, куда можно спрятаться во время артобстрела. 1 февраля 2025 года именно в это здание попала то ли ракета, то ли бомба. На тот момент там находилось около 90 пожилых людей, которые ждали эвакуации. Погибло восемь человек, и если бы не капитальное строительство дома, то погибли бы, скорее всего, все.

ВСУ утверждали, что это была российская авиабомба. Российская сторона заявляла, что удар был нанесен украинской ракетой.

— Лично я не верю, что это был удар украинцев, — считает Игорь. — Дело в том, что

в том же интернате организовали оперативный пункт украинской полиции, и в помещении кроме ожидающих эвакуации пенсионеров были еще и граждане Украины. Причем не просто граждане, а как бы власть. Во-вторых, буквально в ста метрах от интерната была оборудована огневая точка ВСУ. Во время какого-то обстрела туда упал снаряд, пробил асфальт и оставил воронку. Ну а украинцы эту воронку расширили, обложили ее мешками с песком и установили там дальнобойную гаубицу. Так что версия с ракетой не выдерживает критики:

зачем украинцам атаковать своих: полицейских в здании и огневую точку поблизости? Чего такой атакой они могли добиться? А вот российским войскам такая атака была выгодна. Можно было обвинить ВСУ в уничтожении некомбатантов, но не вышло.

Как рассказал Игорь, после атаки на интернат многие из тех, кто в то время находился в Судже, согласился на эвакуацию через Беларусь.

— Мои родные уехали из Суджи в конце февраля, — вспоминает Игорь. — Но я остался. Почему? Да потому что украинцы прямо говорили, что скоро отсюда уйдут. И я понимал, что, уходя, будут забирать всё. Вот я и решил остаться, чтобы сохранить дом. Как я уже говорил, в тех домах, где кто-то жил, украинцы не мародерствовали. Может, это было неправильно...

Как рассказал Игорь, 8 марта 2025 начался массивный обстрел Суджи.

— На этот раз русские били точно по укрепленным огневым точкам. То ли разведдроны (которые украинцы постоянно сбивали), то ли перенацеленные на Суджу спутники что-то подсказали, но огневые точки украинцев они накрыли почти все.

Однако украинские войска не спешили уходить из Суджи.

— 11 марта я вышел из подвала на улицу и пошел к комендатуре, — рассказывает Игорь. — У меня кончилась еда, и я рассчитывал что-то получить у украинцев. Я был на полпути к центру, когда слышались разрывы.

По визгу снарядов я сразу понял, что это не «умные» снаряды, а именно «Грады», которые уничтожают всё, что находится в зоне поражения. Помню, я тогда подумал: «Что ж вы делаете, здесь же русские, и вы нас убиваете». А потом наступила тьма.

Игорь очнулся уже в госпитале в Курске. Как он узнал позже, он попал под российский артобстрел. Ему сильно раздробило руку, и несколько осколков попало в живот. Игоря спасла пенсионерка, которая жила неподалеку. Раньше она работала медсестрой в больнице.

— Она перетащила меня в свою квартиру, — рассказывает Игорь. — Наложила жгут на руку, остановив кровь, затем просто тюлевыми занавесками (бинтов не было) перемотала живот, в котором было аж три ранения. Я тот момент и последующие события вообще не помню. Очнулся уже в госпитале в Курске. Обе руки зафиксированы, в них — иглы, говорить не могу, потому что в рот вставлен шланг (вентиляция легких), на правой руке манжета от тонометра. Подошла медсестра, улыбнулась и сказала: «Ну вот и очнулся».

На этом «приключения» Игоря не закончились. Ранения в живот вызвали перитонит.

— Меня оперировали три раза, извлекая из живота мелкие осколки, — говорит Игорь. — Я благодарен курским врачам, что они меня спасли. Но потом ко мне пришел хирург и честно сказал, что с моей рукой большие проблемы. И что в госпитале Бурденко или в Склифе руку могут спасти. Но у них таких возможностей нет. А если что-то не предпринять сейчас, то сепсис распространится на весь организм, и тогда уж точно «кирдык». И я подписал согласие на ампутацию.

После операции Игоря перевели в отделение интенсивной терапии. Там его навестил представитель военной прокуратуры.

— Я еще не совсем оклемался и вообще был не в себе от того, что придется теперь жить с одной рукой, а тут заявляется этот прокурорский капитан и сует мне бумажку со словами: «Подписывай!», — рассказывает Игорь. — Я ему говорю: «А вам мой лечащий врач дал разрешение со мной общаться? И если дал, то почему ко мне в первую очередь не жену допустили, а какого-то хрена с бумажкой? Я руки из-за вас лишился, а ты тут мной командовать вздумал?!» Ну, в общем, капитан офигел и ушел. Но на следующий день появился уже подполковник. Этот был вежливым, но тоже пытался подсунуть какую-то бумажку на подпись. Я нажал на кнопку срочного вызова, прибежала медсестра, я сказал, что мне плохо.

— Меня тогда в общую палату перевели, где нас шестеро лежало, — рассказывает Игорь. — Пятеро как раз из Суджи, а один — профессиональный военный, скорее всего, спецназовец. 4 июля 2025 года в госпитале началась какая-то суэта. Оказалось, ожидается прибытие нового губернатора. Нас не предупреждали, что он зайдет в нашу палату, но он зашел. Пожелал здоровья, спросил, как медперсонал к нам относится, сказал, что Суджа будет восстановлена и всё будет как раньше. И тут я не выдержал и спрашиваю: «А руку вы мне тоже вернете?» Хинштейн посмотрел на меня, секунд пять подумал, а потом спрашивает: «Ты сериал «Бригада» смотрел? Помнишь, у Панина рука была, которой он управлял? Есть такие протезы, которые подключаются к нервным окончаниям и не просто култышками служат, а способны стать частью тебя самого. Я тебе обещаю, у тебя такой будет!»

— Хинштейн ушел, мы получили его подарки — яблоки, бананы, консервированную ветчину, апельсиновый сок и упаковку чая «Нури», — продолжает Игорь. — Впечатленный этим визитом, я подписал отказ от претензий к Минобороны. А потом задумался, не совершил ли я ошибку. Потому что я не верю, что свое обещание по поводу «умного» протеза губернатор выполнит. Такие производятся только на Западе, а в условиях санкций получить их невозможно. Так что, скорее всего, мне придется «култышкой» обходиться.

<https://theins.ru/news/283676>

Национальный музей американской истории в Вашингтоне убрал с экспозиции упоминания импичментов Трампу под давлением Белого дома

The Insider

1 августа 2025 18:06

Национальный музей американской истории при Смитсоновском институте в Вашингтоне был вынужден убрать со своей экспозиции упоминания о двух импичментах президента Дональда Трампа. Как сообщают издания The Washington Post и The New York Times, это решение было принято под давлением администрации американского президента.

Таблички с упоминанием импичментов Трампу были выставлены на экспозиции «Американская власть: славное бремя» (The American Presidency: A Glorious Burden). Она открылась в 2000 году и почти не менялась с 2008-го. Таблички с описанием двух импичментов Трампа появились на выставке в 2021 году.

Трамп, как отмечает The New York Times, единственный президент, которому объявляли импичмент дважды: в 2019-м и 2021-м годах. Оба раза он был оправдан после разбирательств в сенате конгресса США. Помимо Трампа с импичментами также сталкивались Эндрю Джонсон, Билл Клинтон, а также Ричард Никсоне. Последнему бы грозил импичмент, если бы он не ушел в отставку.

Как пишут СМИ, руководство Смитсоновского института согласилось убрать упоминания импичментов Трампа под давлением Белого дома. Нынешний президент США требовал уволить директора Национальной портретной галереи, который также является частью института.

Представители музея теперь сообщили, что выставка вернулась к тому виду, какой она была в 2008 году. Впрочем, в музее также заявили, что «будущая и обновленная экспозиция будет включать упоминания всех импичментов», однако, когда именно это произойдет, неясно.

«Ваша банда раздражает»

Репрессии в Карелии ударили по тем, кто пытался защитить память о Сандармохе

Наступление на Сандармох

В апреле 2018 года судья Петрозаводского городского суда Марина Носова вынесла оправдательный приговор по обвинению Юрия Дмитриева в изготовлении детской порнографии, и мы успели повидаться с ним до нового уголовного дела. На мой короткий вопрос «за что?» Дмитриев ответил так же коротко: «За Сандармох».

«Сандармох сегодня — это поразительное место, где мы знаем всех людей, которые здесь были убиты более 80 лет назад, мы знаем всех палачей, которые расстреливали этих людей. И память об этих людях не стала прошлым. Это наша сегодняшняя память, как будто не было этих 80 лет, и об этих людях и их убийстве мы помним, как будто это произошло сегодня», — рассказала мне в одном из интервью в Сандармохе соратница Юрия Дмитриева по «Мемориалу» * из Санкт-Петербурга Ирина Флиге.

Как считает правозащитница, нынешняя российская власть оказалась «наследницей тех способов диалога со своим народом и тех ценностей, которые проповедовала советская власть».

«Что для советской власти, что для нынешней российской власти аксиомой является право на убийство. Права человека на жизнь для нее не существует. Государственные интересы для власти важнее человеческой жизни. И вот это право на уничтожение, право на насилие, право на подавление любых прав и свобод — все это в крови у нынешней власти, и поэтому убитые здесь 80 лет назад люди как будто убиты сегодня», — сказала Ирина Флиге.

Неудивительно, что

когда власть выходцев из органов госбезопасности в стране окрепла, им понадобилось уничтожить неудобную память о репрессиях.

В Карелии для этого нашлись историки из Петрозаводского университета Сергей Веригин и Юрий Килин, которые в 2016 году — незадолго до ареста Юрия Дмитриева — выдвинули «гипотезу» о том, что в Сандармохе могут лежать останки пленных красноармейцев, расстрелянных финнами во время оккупации Карелии в Великую Отечественную войну.

«Наступление на Сандармох, идущее уже почти десятилетие, органически вписывается в последовательное наступление на «Мемориал» в масштабах страны, — полагает карельский историк Илья Соломещ, который живет сейчас в Литве. — Урочище Сандармох как место памяти со сложившейся традицией поминовения жертв сталинских репрессий со временем переставало вписываться в меняющиеся каноны исторической политики государства, политики, направленной на установление государственной монополии на историю и, соответственно, на историческую память.

«Научная гипотеза» двух петрозаводских историков о том, что в Сандармохе наряду с жертвами сталинского террора могут находиться тела убитых финнами пленных красноармейцев, обернулась мыльным пузырем, что, судя по всему, не сильно смутило ее авторов. Они, насколько мне известно, даже не удосужились прокомментировать ситуацию, приведшую к глумлению над останками покойных.

История с Сандармохом показала, в частности, насколько подвижны этические нормы у некоторых коллег. К последовательным сталинистам вопросов нет: убеждения есть убеждения. Другое дело — историки и журналисты, еще недавно активно участвовавшие в международных проектах, ездившие на международные конференции за счет принимающей стороны. Их стремительное превращение в ревностных охранителей суверенной истории вызывает, пожалуй, антропологический интерес».

Как отметил Илья Соломещ,

в последние два десятилетия историческая политика вновь, как и в советские времена, все больше превращалась в инструмент идеологии и пропаганды, нацеленный на блокирование демократических институтов, зарождавшихся с конца 1980-х, но так до конца и не сформировавшихся.

«В 2010-е годы речь уже идет о конструировании образов внешней и внутренней угрозы и врагов. Сегодняшняя ситуация — закономерный итог процессов, начавшихся не вчера и не позавчера», — констатировал историк.
Наказать за память

Очевидно, что Юрий Дмитриев, который сам держал в руках останки расстрелянных в Сандармохе и читал их приговоры, мешал «гипотезе» Веригина и Килина. И карельскому исследователю сталинских репрессий «нашли» уголовную статью, которая перечеркнула бы все, что он успел сделать для восстановления памяти о жертвах Большого террора. Но те, кто стал выходить в Петрозаводске на пикеты в поддержку арестованного Дмитриева, несли плакаты, которые оказались для власти не менее опасными, чем голос исследователя: «Не допустим повторения Сандармоха!» и «Нет реваншу НКВД!». И группа поддержки Дмитриева сама попала под удар силовиков.

Первую попытку прижать петрозаводских активистов наследники НКВД предприняли в 2019 году, когда полицейские решили привлечь к административной ответственности участников акции «Немцов мост». Она проходит в карельской столице ежегодно 27 февраля — в день убийства российского оппозиционера Бориса Немцова — на небольшом мосту через реку Лососинку. Участники акции приносят на мост портрет погибшего политика и кладут к нему цветы и свечи. Почти все, кто собирается на «Немцов мост» в Петрозаводске, входят и в группу поддержки Юрия Дмитриева.

В 2019 году участников акции неожиданно вызвали в полицию — как выяснилось, для составления протокола по ч. 2 ст. 20.2 Кодекса об административных правонарушениях РФ «Нарушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования». Причем повестки жителям Петрозаводска, почтившим память погибшего политика, пришли спустя более чем неделю после того, как активисты собрались с цветами и портретом оппозиционера на местном «Немцовом мосту».

Как отмечал покойный ныне Андрей Оборин, который вместе со своей женой Тamarой стал первым в Петрозаводске выходить к мосту через Лососинку в память о Борисе Немцове, на эту акцию обычно приезжала полиция, но никаких претензий у силовиков к активистам до сих пор не возникало. В феврале 2019-го полицейских на мосту не оказалось, и тем удивительнее, что они так рьяно захотели наказать собравшихся.

Выдвинутые против активистов обвинения выглядели совершенно абсурдными.

«Мы стоим на том, что никакого публичного мероприятия не было как факта, как не было у него никаких организаторов, — заявила тогда участница группы поддержки Дмитриева Тамара Оборина-Спектор. — За что нас хотят привлечь к административной ответственности? За то, что мы пришли на мост, сфотографировались и разошлись. Представим себе, что то же самое сделали, например, гости города. Пришли куда-то, сфотографировались, выложили фото в соцсетях и получили повестку, что они провели публичное мероприятие и что-то при этом нарушили. Совершенно аналогично, однако наш случай рассматривается как административное правонарушение, а все остальное — как обычная человеческая жизнь. Но то, что мы сделали, — тоже часть обычной человеческой жизни».

Примечательно, что даже в Петрозаводском городском суде, куда были направлены полицейские протоколы об административном правонарушении против участников акции «Немцов мост», понимали абсурдность этого дела. Выдвинутое обвинение ожидаемо развалилось, а часть протоколов даже не дошла до судебного разбирательства. Но карельские силовики учли свои ошибки и к новому делу против участников группы поддержки Дмитриева подошли более подготовленными. «Папочка» за пикет

«Впервые я вышел на пикет в поддержку Юрия Дмитриева летом 2019 года, когда оправдательный приговор отменили и Юрия арестовали по новому обвинению, — вспоминает петрозаводский активист Алексей Чесноков. — Встал с плакатом у галереи городов-побратимов напротив гостиницы «Северной». Ко мне подъехал сперва наряд ДПС, потом ППС, проверили документы, но за одиночные пикеты тогда еще не задерживали. А вечером мне позвонил знакомый адвокат и сказал буквально следующее: «Я тут мимо проезжал, видел вас с плакатом на проспекте Ленина. Хочу вам сообщить, что на вас сегодня завели папочку на улице Андропова» (на этой улице в Петрозаводске располагается республиканское управление ФСБ. — В. П.).

Через несколько месяцев сотрудники госбезопасности и Следственного комитета вломались в квартиру, где проживает семья Чеснокова. У гражданского активиста был устроен обыск по уголовному делу об оскорблении представителя власти. Примечательно, что следователем по этому делу оказался Максим Завадский — тот самый, который вел в Следкоме и уголовное дело Дмитриева.

Как выяснилось, Алексею инкриминировали комментарий в соцсети, адресованный подполковнику ФСБ Алексею Репникову, который занимался расследованием дела жительницы города Медвежьегорска, обвинявшейся в публичном оправдании терроризма. В комментарии, размещенном на странице молодой женщины, подполковник ФСБ был назван неприличным словом из уголовного жаргона, но, как подчеркивает Чесноков, ему хорошо известно значение этого слова и он никогда не позволил бы себе употребить его публично. Вместе с тем Алексей признает, что

оставлял комментарии на странице жительницы Медвежьегорска, но они касались выстраивания защиты по ее уголовному делу.

Гражданский активист считает, что обвинение против него было сфабриковано из-за участия в группе поддержки Юрия Дмитриева.

Силовики могли заинтересовать советы Алексея матери-одиночке из Медвежьегорска, которой инкриминировалось оправдание терроризма, а когда они установили, кто давал эти советы, то решили его показательно наказать. Политическую окраску делу Чеснокова придало и то, что свидетелем обвинения на суде против Алексея выступила пресс-секретарь карельского губернатора Артура Парфенчикова Марина Кабатюк.

Ничего по сути предъявленного обвинения она сообщить не смогла, но попыталась создать участнику группы поддержки Дмитриева максимально негативный образ. По словам Кабатюк, комментарии Чеснокова на ее официальной странице в соцсети «носили оскорбительный характер», но поскольку не содержали нецензурной брани, то гражданского активиста не блокировали.

«Например, любая информация, которая публиковалась на моей странице, подвергалась с его стороны критике и подвергалась сомнению в формате таких выражений, что «хватит нам лапшу на уши вешать». При этом он прекрасно знал, что информация является официальной. Иногда он позволял себе некоторые оскорбительные вещи — ну, например, такие, как назвать главу Карелии «приставом», а главу города — «комсомолкой», — заявила суду Кабатюк.

Во время процесса по делу Алексея Чеснокова всплыла еще одна интересная деталь — об оскорбительном комментарии в свой адрес подполковник ФСБ Алексей Репников узнал от бдительного гражданина из Подмосковья Даниила Михеева, который якобы и обнаружил этот комментарий на странице жительницы Медвежьегорска. Как показал потерпевший, бдительный гражданин Михеев не раз помогал правоохранительным органам своими обращениями, то есть уголовное дело против Алексея Чеснокова фактически было инициировано знакомым доносителем подполковника ФСБ Репникова. При этом все комментарии на странице жительницы Медвежьегорска, которые фигурировали в деле, оказались удалены.

Суд над Алексеем Чесноковым продолжался полтора года. В итоге гражданский активист был признан виновным в оскорблении представителя власти и оштрафован на 20 тысяч рублей, но из-за истечения срока привлечения к уголовной ответственности освобожден от наказания.

«Напугать меня чем-то сложно. Скорее всего, это была месть, — считает Алексей Чесноков. — Ах, вы Дмитриева поддерживаете, которого мы хотим посадить? Значит, нужно разгромить всю группу! Думаю, что команда на арест Дмитриева была из Москвы. И то, что стали громить группу поддержки Дмитриева, было сигналом другим, чтобы не смели идти против Путина». «Непереработанный пласт ужаса»

Акции группы поддержки Юрия Дмитриева — будь то серии одиночных пикетов или походы в суд, где закованного в наручники исследователя сталинских репрессий неизменно встречал аплодирующий коридор, — постоянно вызывали раздражение силовиков. Когда в карельских судах слушалось дело Дмитриева, к ним заранее

стягивали полицейские наряды, а у зала заседаний выставляли усиленную охрану приставов.

«Я шел однажды к Верховному суду Карелии, где рассматривалась апелляционная жалоба на приговор Юрию Дмитриеву, и увидел полицейских, которые стояли вокруг здания суда. Их было много, они скопились на всех ближайших улицах, и я, проходя мимо, не мог не спросить у них: «Это вы все тут собрались из-за горстки людей, которые приходят поддержать Юрия Дмитриева?» Они ничего мне не ответили, но было понятно, что это так и было», — поделился воспоминаниями еще один участник группы поддержки Дмитриева, плотник и писатель Сергей Филенко, который осенью 2022 года был вынужден уехать из Карелии в Финляндию.

До отъезда Сергея дважды штрафовали по административной статье о «дискредитации» российской армии за его антивоенные публикации в соцсетях, а еще раньше — за участие в митинге в поддержку Алексея Навального. Эти штрафы писатель Филенко не связывает напрямую со своим участием в группе, но полагает, что на него могли точить зуб после того, как в феврале 2020 года он пришел на презентацию пропагандистской книги «Загадки Сандармоха», одним из авторов которой выступил историк Сергей Веригин, и устроил ему обструкцию.

«Зачем вы вписались в эту вонючую и грязную историю?» — прямо спросил активист у тех, кто придумал «научную гипотезу» о якобы расстрелянных в Сандармохе красноармейцах. По выражению Филенко, эта книга была написана «с точки зрения палачей НКВД, которые хотят все замазать и наврать», а такие слова не забывают.

«Сандармох — это непереработанный пласт ужаса, который мы так и не пережили.

На севере Норвегии я видел мемориал сожженным «ведьмам» — местным жителям, которых несколько столетий назад обвинили в колдовстве и отправили на костер. Норвежское общество переосмыслило эту трагедию, а мы никак не можем покаяться за то, что происходило и происходит в нашей стране. Это все должно возвращаться и переосмысливаться», — уверен плотник и писатель Филенко.

Еще одним заметным участником группы поддержки Юрия Дмитриева является его давний друг, географ и украинский активист Андрей Литвин. На День памяти жертв Большого террора, который ежегодно проходит в Сандармохе 5 августа, украинец Литвин приезжал с национальным флагом. Так было до 2023 года, но после очередных поминальных мероприятий к Андрею на работу явились трое сотрудников ФСБ и увели его в служебную машину.

По дороге они заехали к гражданскому активисту домой и потребовали отдать им сотовый телефон и ноутбук, а также украинский флаг, с которым Литвин приезжал в Сандармох, и все украинское, что у него было. Андрею пришлось выдать непрошеным гостям свою вышиванку.

После этого Литвина привезли в Управление ФСБ по Республике Карелия на улице Андропова, где с гражданским активистом стал общаться еще один сотрудник в штатском, который, по предположению Андрея, был каким-то начальником. Ни он, ни кто-либо другой из сотрудников ФСБ при этом свою фамилию не называл, но в разговоре «начальник» признался, что он «недавно из Волгограда», где «навел порядок», и «наведет его в Карелии».

Как рассказал Литвин, ему весьма ясно дали понять, чтобы он прекратил свою гражданскую активность.

«Ваша банда раздражает», — прямо заявил Андрею чекистский начальник. После этой беседы активиста отпустили, но украинский флаг так и не отдали.

Через несколько месяцев против Литвина пытались возбудить административное дело о «дискредитации» российской армии за его появление в Сандармохе с украинским флагом, но срок давности по этой статье к тому времени уже истек, и от Андрея отстали. Правда, ненадолго: утром 5 августа 2024 года к нему в квартиру стали ломиться неизвестные. Открывать активист не стал, но от поездки в Сандармох ему пришлось отказаться. У дома Литвина весь день дежурили люди в штатском.

Их познакомил Сандармох

В числе тех участников группы поддержки Юрия Дмитриева, которые попали в последние годы под уголовное преследование, оказалась и ветеран правоохранительных органов Татьяна Савинкина. С Дмитриевым они были знакомы еще с 90-х, когда Савинкина стала заниматься в республиканском МВД реабилитацией репрессированных.

«Это были дела жителей Карелии, осужденных в основном в 1937–1938 годах по 58-й статье (статья о контрреволюционной деятельности в Уголовном кодексе РСФСР, отмененная в 1961 году. — В. П.). Может, еще тогда я и заразилась этой справедливостью, потому что столько читала доносов, по которым людей сажали в тюрьму и расстреливали...» — рассказывала Татьяна Савинкина в интервью «Новой газете» два года назад.

По выражению Савинкиной, их с Дмитриевым познакомил Сандармох. «Когда о нем стали рассказывать всякие гадости, я просто не могла в это поверить, потому что знала эту девочку, ездила вместе с ними в Сандармох и видела, как они относятся друг к другу. Многим с Юрием Дмитриевым было сложно общаться, и по-настоящему я сама узнала его только тогда, когда стала писать ему письма в колонию, где он сейчас отбывает наказание. Это очень умный и думающий человек, равнодушный к судьбам людей и страны», — отметила Татьяна Савинкина.

Ветеран МВД вставала в пикеты, приходила в суд, чтобы поддержать арестованного исследователя сталинских репрессий, и приезжала на поминальные мероприятия в Сандармох, где вместе с другими активистами читала списки расстрелянных. В 2020 году она также пришла на презентацию книги «Загадки Сандармоха», чтобы заявить ее авторам: «Мне стыдно, что вы пытаетесь Дмитриева опорочить».

Однако в 2022 году против Татьяны Савинкиной тоже возбудили уголовное дело — о «дискредитации» российской армии. Поводом для этого послужили две антивоенные листовки, вывешенные в многоквартирном доме, где проживает ветеран МВД. До этого Савинкину неоднократно штрафовали за такие же листовки, но сама она отказалась признать себя виновной.

«Никакой дискредитацией Вооруженных Сил я не занималась, — подчеркнула пожилая женщина в суде. — Была только боль за гибель солдат».

Пока шел судебный процесс над Татьяной Савинкиной, ее соратники из группы

поддержки Юрия Дмитриева приходили в суд, чтобы поддержать уже свою соратницу. В судебном коридоре женщину неизменно встречал букет живых цветов.

В конце прошлого года судья Петрозаводского городского суда Степан Сергеев признал Татьяну Савинкину виновной по обоим эпизодам, которые имелись в уголовном деле, и назначил ей наказание в виде штрафа в размере 200 тысяч рублей. Однако выплачивать его ветерану МВД не пришлось. К тому времени истек срок привлечения ее к уголовной ответственности, и Татьяна Савинкина была освобождена от исполнения наказания.

«Каждый может попасть под жернова»

В этом году в Карелии вышла книга воспоминаний музыканта, композитора и писателя Дмитрия Цвибеля «Мое Пятикнижие». Одна из ее глав посвящена Юрию Дмитриеву и Сандармоху, и это неслучайно. За несколько лет, пока шли суды над исследователем сталинских репрессий, Дмитрий Цвibelь встретил в Петрозаводске десятки, если не сотни активистов из самых разных уголков страны и из-за рубежа, которые приезжали в карельскую столицу поддержать арестованного Дмитриева. Музыкант и писатель каждый год сам участвует в Дне памяти в Сандармохе и читает имена расстрелянных.

«Всех объединяет трагедия, которая произошла в этом страшном месте, сотворенная людьми против людей, — пишет Дмитрий Цвibelь в своей новой книге. — И начинает появляться осознание, что у беды нет национальности, что каждый может попасть под эти жернова, если будут закрывать глаза на творящееся зло, если позволить злу торжествовать». Видимо, это и есть единственная причина, почему Юрий Дмитриев и Сандармох оказались настолько неудобны нынешней российской власти, что историка пришлось отправить по тяжкому обвинению в колонию, а главное дело его жизни перечеркнуть политически нужной «гипотезой», которая так и не нашла своего подтверждения и признания в научной среде. Однако и репрессии против группы поддержки Юрия Дмитриева, вставшей на защиту памяти о Сандармохе, стали частью той же государственной политики. Как и постоянные провокации против участников Дня памяти жертв Большого террора, которые провластные активисты устраивают в Сандармохе в последние несколько лет.

«Это становится особенно понятно, если видеть более широкий общероссийский контекст, — считает историк Илья Соломещ. — Оставить Сандармох без Юрия Дмитриева, без негласного хранителя мемориала Сергея Колтырина (бывшего директора краеведческого музея в Медвежьегорске, скончавшегося в тюремной больнице в 2020 году. — В. П.), превратить в обыденность отвратительные выходы «карельского казачества» и провластной молодежи в День памяти 5 августа — это ли не показатели эффективности новой исторической политики?»

Примечательно, что если к прошлогоднему Дню памяти в Сандармохе поставили стелу с упоминанием «жертв Финской оккупации» (именно так — с заглавной буквы), то нынешним летом на мемориальном кладбище появился информационный стенд, оповещающий граждан, что оно находится под охраной государства. «Установка и размещение памятных знаков, памятников, мемориалов, надгробий, надписей и фотографий запрещена», — предупреждает родственников репрессированных и тех, кто хранит память о расстрелянных сотрудниками НКВД, государственный стенд.

Наступление на Сандармох продолжается.

Индия продолжит покупать российскую нефть, несмотря на угрозы Трампа

Индийские чиновники заявили, что страна продолжит закупать дешевую нефть из России, несмотря на угрозу со стороны президента США Дональда Трампа ввести вторичные санкции, сообщает The New York Times.

Детали. По словам двух источников газеты, политика Индии по закупке российской нефти не изменилась. Один из них сказал, что правительство «не давало никаких указаний нефтяным компаниям» сокращать импорт из России.

Индия резко увеличила закупки российской нефти после начала войны в Украине, и сейчас на страну приходится более трети импорта из России. До войны этот показатель был менее одного процента. Импортируя более двух миллионов баррелей нефти в день, Индия стала вторым по величине покупателем российской нефти после Китая, свидетельствуют данные NYT.

В первые месяцы после начала полномасштабной войны в Украине западные страны оказывали на Нью-Дели серьезное давление с целью сократить экономические связи с Москвой. Но ко второму году войны Индии удалось убедить Европу и США, что закупки дешевой российской нефти по цене ниже потолка, установленного Евросоюзом, помогут сдержать рост мировых цен на нефть, пишет газета. В 2024 году высокопоставленные чиновники Минфина США и бывший посол США в Нью-Дели Эрик Гарсетти давали понять, что Индия действует в рамках логики западной политики: нефть из России продолжает поступать на мировой рынок, но с дисконтом, что сокращает доходы Москвы.

Однако в последние недели ситуация поменялась: 30 июля Трамп [анонсировал](#), что с 1 августа введет специальный, но пока не детализированный штраф против Индии из-за покупки у России оружия и нефти. «Индия всегда покупала подавляющее большинство своей военной техники у России и является крупнейшим покупателем энергоносителей из России наряду с Китаем в то время, как все хотят, чтобы Россия прекратила убийства в Украине», — заявил президент США. На следующий день он добавил: «Мне все равно, что Индия сделает с Россией. Пусть они вместе развалят свои мертвые экономики».

В пятницу Трамп заявил, что, по его данным, Индия решила отказаться от закупок российской нефти. При этом он уточнил, что не знает, насколько правдива эта информация.

Вероятно, Трамп цитировал сообщения информационных агентств. На этой неделе Bloomberg [сообщил](#), что правительство Индии поручило государственным НПЗ срочно искать альтернативы российскому сырью и резко нарастило закупки нефти из США и ОАЭ. Как стало известно изданию, государственная Indian Oil закупила у Америки и Эмиратов 5 млн и 2 млн баррелей нефти соответственно в ускоренном режиме. Источники Bloomberg и [Reuters](#) также рассказали, что некоторые индийские нефтепереработчики приостановили новые закупки российской нефти до получения официальных разъяснений от правительства.

1 августа у западного побережья Индии застряли как минимум четыре судна с российской сырой нефтью, сообщает NDTV Profit. Они были загружены нефтью марки Urals в ключевых экспортных портах России Приморске и Усть-Луге. Еще два танкера с российской нефтью сменили курс с Индии на Китай и Египет, сообщило Reuters.

Некоторые наблюдатели и чиновники считают, что заявления Трампа на тему поставок в Индию могут быть частью переговорной тактики в рамках переговоров Индия и США по двустороннему торговому соглашению. На прошлой неделе Трамп сообщил, что Индии придется платить пошлину в 25%, поскольку страна не успела заключить соглашение к 1 августа.

Контекст. Трамп [пригрозил](#) введением 100%-ных пошлин для стран, покупающих российскую нефть, если Москва не достигнет прогресса в вопросе мирного соглашения с Украиной до 8 августа.

t.me/agentstvoneews/11367

48.7K viewsedited [Aug 2 at 19:45](#)

ТАСС частично выполнил ультиматум Баку. Z-блогеры негодуют

Госагентство ТАСС дважды поправило заметку о сносе памятника художнику Ивану Айвазовскому в Нагорном Карабахе после ультиматума МИД Азербайджана и начавшейся в азербайджанских медиа кампании по изменению российских топонимов в новостях.

Детали. Вечером 31 июля официальный представитель МИД Азербайджана Айхан Гаджизаде [обвинил](#) ТАСС в «неуважении и оскорблении территориальной целостности страны». Поводом стала опубликованная госагентством [заметка](#) с заголовком «В Степанкерте снесли памятник Айвазовскому» и процитированный в публикации [комментарий](#) спецпредставителя Путина Михаила Швыдкого, увидевшего в этом «отмену русской культуры». В ведомстве заявили, что переименование в 1923 году Ханкенди в Степанакерт в Нагорном Карабахе «было проявлением неуважения к Азербайджану, поскольку город был назван в честь большевика Степана Шаумяна, который «осуществлял массовые убийства азербайджанского народа». Баку потребовал поправить публикацию и пригрозил начать использовать для обозначения российских топонимов их исторические названия, а также «принять меры» к деятельности ТАСС в стране.

Заявление [выпустило](#) также государственное агентство «Азертадж»: редакция предупредила, что будет использовать «исторические названия» российских топонимов, если не увидит от ТАСС «взаимности и понимания». Издание перечислило названия, которые решило заменить на исторические: Калининград (на Кенигсберг), Оренбург (Орынбор), Волгоград (Сарысу), Грозный (Солжа-Гала), Новороссийск (Суджук-Кале), Южно-Сахалинск (Тоёхара), Южно-Курильск (Фурукамаппу), Петрозаводск (Петроской), Ижевск (Ижкар) и Волга (Итиль). Писать о Калининграде как Кенигсберге начало издание [Minval](#) (пять раз). Кроме того, Minval стал использовать названия [Итиль](#) и [Орынбор](#).

В ответ ТАСС дважды отредактировал материал. Уже 31 июля в заголовке заметки [заменили](#) Степанакерт на Нагорный Карабах, 1 августа из заголовка убрали слово «Нагорный», а в тексте появилась формулировка «Снос в Ханкенди новыми властями региона памятника Ивану Айвазовскому, установленного в Степанакерте в 2021 году». Однако извинений издание не принесло.

Российские власти, в том числе МИД, на ультиматум Баку не отреагировали.

Реакция z-блогеров. Правка заметки вызвала негодование некоторых представителей z-сообщества. «Раз ТАСС у нас теперь выполняет требования Азербайджана, пусть тогда туда всем составом и едет работать и получать бюджетные деньги Азербайджана. Позорище», — [написал](#) телеграм-канал «Два-майора» (1,2 млн подписчиков).

«ТАСС прогнулся перед Азербайджаном и убрал название Степанакерт, заменив его "Нагорным Карабахом"», — [возмутился](#) телеграм-канал «Поздняков 3.0» (763 тыс. подписчиков).

«Вызывает удивление позиция МИД РФ, который вообще забыл слово "Азербайджан". Очнитесь. Азербайджан погряз в русофобии, захватил в заложники российских журналистов и айтишников, открыто поддерживает ВСУ. Доходит уже до территориальных притязаний», — [написал](#) z-блогер Сергей Колясников (434 тыс. подписчиков).

«Опять начальство заругало», — [иронизирует](#) канал Alex Parker Returns (266 тыс. подписчиков).

Часть блогеров осудили только Азербайджан. Военкор «Комсомольской правды» Александр Коц (549 тыс. подписчиков) [написал](#), что «Азербайджан все больше напоминает Украину». «Гордыню надо смирять, товарищи азербайджанцы. Победители, коими вы себя считаете, так себя не ведут», — заявил он..

Контекст. «Топонимическая война» стала новым витком конфликта между двумя странами и произошла через неделю после [увольнения](#) замгендиректора госагентства, уроженца Баку Михаила Гусмана, которое связали с посещением им форума с участием Ильхама Алиева.

Отношения Баку и Москвы ухудшились после рейда силовиков в Екатеринбурге, во время которого [погибли](#) выходцы из Азербайджана Зияддин и Гусейн Сафаровы. Азербайджанские судмедэксперты [пришли к выводу](#), что мужчин избивали и пытали. После этого в Баку [задержали](#) руководителей российского госСМИ «Sputnik Азербайджан» за работу на ФСБ и еще 11 россиян за торговлю наркотиками и киберпреступления.

t.me/agentstvonews/11360
18.3K views [Aug 2 at 03:41](#)

https://t.me/novaya_europe/53085

[Новая газета Европа](#) ✓

«Осторожно, новости»: сотрудникам «Домодедово» после национализации кратно урезали зарплаты. На этом фоне из аэропорта уволились около 200 человек

14 июля руководство «Домодедово» объявило части сотрудников, что с июня им будут начислять только 20% зарплаты — остальное признали «премиями». Об этом [сообщает](#) издание «Осторожно, новости» со ссылкой на работников аэропорта.

По его словам, рабочим не прислали заранее никаких уведомлений, не оформили никакого официального простоя или сокращения. Всем несогласным предложили искать другие вакансии внутри аэропорта, либо увольняться.

Как сообщает издание, с начала июля из «Домодедово» уволились около 200 сотрудников. Большинство из них — работники управляющей компании аэропорта, на которую первыми распространили новый формат расчетов. После того как сотрудники попытались препятствовать решению руководства, по их словам, «поступило негласное распоряжение о запрете переводов данных сотрудников внутри корпорации на любые должности».

Работники написали обращения в Генпрокуратуру, администрацию президента и администрацию Подмосковья.

17 июня суд в Московской области [удовлетворил](#) иск Генпрокуратуры о национализации «Домодедово». По версии силовиков, аэропорт оказался под «иностраннным контролем», а его владелец Дмитрий Каменщик и бывший председатель набсовета Валерий Коган «следуют агрессивной политике западных государств».

Новый управляющий директор «Домодедово» Андрей Иванов в интервью РБК [говорил](#), что общий долг аэропорта составляет 70 млрд рублей, а процентные платежи по итогам года — восемь млрд рублей. Кроме того, у компании есть задолженность перед налоговой и по зарплате персонала.

t.me/novaya_europe/53085

14.1K views edited [Aug 2 at 20:13](#)

<https://t.me/currenttime/48120>

[Настоящее Время](#) ✓

Ночью жители Винницы [протестовали](#) против действий военкомата

Утром 1 августа сотрудники ТЦК привезли на стадион "Локомотив" около ста местных жителей – предположительно для мобилизации. Протестующие заявили, что их родственников удерживают незаконно, и начали ломать ворота стадиона, пытаясь взять его штурмом. Прибывшая на место полиция применила перцовые баллончики и начала задерживать участников протеста.

Около полуночи полицейские потребовали от собравшихся разойтись, чтобы не нарушать комендантский час, но часть людей дежурила возле стадиона до трех ночи. "Суспільне" пишет, что в пять утра задержанных ТЦК начали вывозить со стадиона.

По версии полиции, инцидент произошел после задержания одного человека, находившегося в розыске за уклонение от службы. После этого к объекту якобы прибыло около 80 человек, которые вступили в конфликт с военными и пытались прорваться внутрь. Винницкий ТЦК подтвердил проведение мобилизационных мероприятий, отметив, что его сотрудники действовали в рамках закона.

t.me/currenttime/48120

17.2K views [Aug 2 at 19:35](#)

<https://t.me/currenttime/48123>

Настоящее Время

Главу азербайджанской диаспоры в Екатеринбурге Шахина Шыхлински объявили в розыск в России Шыхлински разыскивается по уголовной статье, сообщают "Коммерсант-Урал" и ТАСС со ссылкой на базу розыска МВД. 1 июля Шыхлински был задержан в Екатеринбурге, однако...

Главу азербайджанского землячества Урала Шахина Шыхлински задержали в Москве

Его подозревают в убийстве и применении насилия в отношении представителя власти. Об этом со ссылкой на источники сообщают уральские издания [66](#) и [E1](#).

Его сын Мутвалы уже находится в СИЗО за наезд на спецназовца. Тогда в Екатеринбурге ОМОН пытался задержать Шыхлински в первый раз.

Эти задержания связаны с [убийством](#) двух азербайджанцев в Екатеринбурге во время полицейского рейда в июне 2025-го года. Действия российских силовиков вызвали дипломатический скандал между Москвой и Баку, а власти обеих стран стали подчёркнуто публично задерживать россиян и азербайджанцев.

t.me/currenttime/48123

16.1K views [Aug 3 at 03:18](#)

«Московский комсомолец» сравнил Азербайджан с фашистской Германией

Газета «Московский комсомолец» в субботу опубликовала заметку обозревателя Марины Перевозкиной «Баку вслед за Украиной объявил войну памятникам». В тексте Перевозкина провела параллель между сносом памятника Ивану Айвазовскому в Нагорном Карабахе и сносом бюста немецкого физика Генриха Герца в Германии после прихода нацистов к власти.

Детали. Перевозкина написала, что, «судя по заявлению МИД Азербайджана, главной причиной его [памятника] сноса стало армянское происхождение Айвазовского».

Дальше автор публикации вспомнила про снос памятника Герцу в университете в Карлсруэ, «где ученый сделал свое главное открытие — доказал существование электромагнитных волн». «Происхождение Герца, с точки зрения нацистов, не соответствовало критериям расовой чистоты: его отец был евреем, хотя и крещеным», — написала Перевозкина. Она упомянула, что власти Третьего Рейха пытались переименовать и единицу частоты и присвоить ей вместо имени Герца имя Гельмгольца — «тоже физика, но при этом "истинного арийца"». «Третий Рейх давно сгинул, а частоту переменного тока в розетке по-прежнему меряют в герцах», — написала автор публикации.

Перевозкина отметила, что отец Айвазовского «происходил из армян, переселившихся в Галицию из Западной Армении в XVIII веке», а в записях о крещении художник «значится под именем Ованнес Айвазян». «С Арменией его связывало только происхождение, "кровь". Но для кого-то и в 21 веке "кровь" решает все», — говорится в заметке.

После этого Перевозкина упоминает, что в Германии при нацистах сжигали книги Генриха Гейне из-за его еврейского происхождения, а «в Киеве в ходе Евромайдана в декабре 2013 года снесли памятник Ленину». «А уже в мае 2014-го неонацисты жгли людей в Одессе», — говорится в тексте.

В завершении материала Перевозкина написала, что «в 1978 году первый секретарь ЦК КП Азербайджана и его будущий президент Гейдар Алиев говорил, что "великий сын армянского народа Степан является также сыном азербайджанского народа, всего народа Закавказья, всего многонационального и сплочённого советского народа"». «К мнению отца-основателя современного Азербайджана стоило бы прислушаться», — написала Перевозкина.

Контекст. Памятник Айвазовскому в Нагорном Карабахе демонтировали 29 июля.

После публикации агентства ТАСС о сносе памятника официальный представитель МИД Азербайджана Айхан Гаджизаде [обвинил](#) ТАСС в «неуважении и оскорблении территориальной целостности страны» из-за того, что в заметке использовалось название Степанакерт, а не Ханкенди. Азербайджанское государственное агентство «Азертадж» предупредило, что будет использовать «исторические названия» российских топонимов, если не увидит от ТАСС «взаимности и понимания».

В ответ ТАСС дважды отредактировал материал. Уже 31 июля в заголовке заметки [заменяли](#) Степанакерт на Нагорный Карабах, 1 августа из заголовка убрали слово «Нагорный», а в тексте появилась формулировка «Снос в Ханкенди новыми властями региона памятника Ивану Айвазовскому, установленного в Степанакерте в 2021 году». Однако извинений издание не принесло.

«Топонимическая война» стала новым витком конфликта между двумя странами и произошла через неделю после [увольнения](#) замгендиректора госагентства, уроженца Баку Михаила Гусмана, которое связали с посещением им форума с участием Ильхама Алиева.

Отношения Баку и Москвы ухудшились после рейда силовиков в Екатеринбурге, во время которого [погибли](#) выходцы из Азербайджана Зияддин и Гусейн Сафаровы. Азербайджанские судмедэксперты [пришли к выводу](#), что мужчин избивали и пытали. После этого в Баку [задержали](#) руководителей российского госСМИ «Sputnik Азербайджан» за работу на ФСБ и еще 11 россиян за торговлю наркотиками и киберпреступления.

В субботу [стало известно](#) о задержании в Москве главы азербайджанской диаспоры на Урале Шахина Шыхлински. Его сын Мутвалы Шыхлински [был арестован](#) в Екатеринбурге 16 июля.

t.me/agentstvonews/11372

5.85K viewsedited [Aug 3 at 18:02](#)

<https://t.me/sotaproject/101276>

[SOTA](#) ✓

Возглавляемый Мединским Союз писателей освятил свое знамя

Церемония прошла 28 июля, в День крещения Руси, в московском храме Симеона Столпника на Поварской улице. Освящение провел настоятель Даниил Зубов, в прошлом – профессиональный футболист.

Вместе с флагом была освящена икона «Святые покровители Земли русской. Держава», разработанная в Союзе писателей.

Владимир Мединский стал главой Союза писателей в конце февраля 2025 года, с тех пор организация получила во владение издательство «Художественная литература». До Мединского Союз писателей возглавлял редактор журнала «Советский воин» Николай Иванов.

t.me/sotaproject/101276

10.7K views [Aug 3 at 07:02](#)

<https://kom.city/1300-tonn-stroitelnogo-musora-vyvezli-iz-remontiruемого-dk-stroitel/#comment-930>

1300 тонн строительного мусора вывезли из ремонтируемого ДК «Строитель»

22 июля 2025 08:45 / [2 комментария](#)

Чтобы что-то построить, порой надо что-то сломать. Вот чтобы отремонтировать ДК «Строитель», тоже надо сначала много чего разломать и расчистить. В последние недели приступивший к работам подрядчик этим и занимался. И уже вывез с объекта больше 1300 тонн строительного мусора.

Сейчас на объекте завершается демонтаж перекрытий, началось укрепление фундамента и очистка фасада, завозятся строительные материалы. Работы ведёт ЗАО «Форпост», эта же компания ранее строила детский технопарк «Эвристика».

Накануне ход работ на объекте оценил глава города. Обсуждались проблемные моменты. Сдать ДК после капремонта должны в конце 2026 года.

[Малахай:](#)
[28.07.2025 в 20:51](#)

А я очень сомневаюсь в названной строителями цифре 1200 тонн! Да само здание ДК наверное столько не весит! Очередной распил бабла?

Подводные сигналы

Трамп перебросил атомные подлодки к России после перепалки с Медведевым. Чем грозит этот шаг и как устроен ядерный флот США?

Заочная перепалка президента США Дональда Трампа и зампреда Совбеза России Дмитрия Медведева вылилась в очередное обострение отношений между двумя странами. От бывшего российского президента прозвучали завуалированные ядерные угрозы, в то время как американский лидер приказал переместить две атомные подводные лодки ближе к российским берегам.

Могут ли слова из соцсетей перерасти в реальную угрозу ядерных ударов? «Новая газета Европа» узнала у военных экспертов и политолога.

Ссора Медведева с Трампом

Медведев еще 22 июня, после того как США атаковали ядерные объекты Ирана, [написал](#) в своем телеграм-канале о готовности «некоторых стран» предоставить ядерное оружие Тегерану.

«Трамп, пришедший как президент-миротворец, начал новую войну для США. Абсолютное большинство стран мира против действий Израиля и США. С такими успехами не видать Трампу Нобелевской премии мира, даже несмотря на всю продажность этой номинации. Хорошее начало, поздравляю, г-н президент!» — раскритиковал Медведев действия Трампа.

Медведев регулярно позволяет себе резкие заявления в адрес американских и европейских политиков, однако обычно они остаются без реакции на высшем уровне. В этот раз президент США обратил внимание на нападки в свой адрес. В сообщении бывшего президента РФ он [увидел](#) намек на желание России предоставить боеголовки Исламской Республике и ответил, что к ядерному оружию нельзя относиться так небрежно.

«Он действительно так говорил или это просто плод моего воображения? Если он так сказал и если подтвердится, пожалуйста, дайте мне знать НЕМЕДЛЕННО. К слову на букву N» (*речь идет о слове “nuclear” — в переводе с английского “ядерный”*. — **Прим. ред.**) нельзя относиться так небрежно», — заявил президент США.

Дмитрий Медведев на сессии «Наш опасный мир: кто виноват и что делать?» в рамках образовательного марафона «Знание», Поклонная гора, Москва, Россия, 28 апреля 2025 года. Фото: Екатерина Штукина / ЕРА

В тот же день Медведев [уточнил](#), что Россия осуждает удары США по Ирану, но сама Москва не собирается передавать Тегерану ядерное оружие.

В середине июля Трамп поставил России ультиматум, заявив, что Москва должна договориться о прекращении войны в Украине в течение 50 дней. В конце месяца он [сократил](#) ультиматум до 10–12 дней, пригрозив серьезными санкциями.

«Нет смысла ждать... Мы просто не видим никакого прогресса», — сказал он во время встречи с премьер-министром Великобритании Киrom Стармером.

Медведев в соцсети X [написал](#), что «Трамп играет в игру ультиматумов с Россией», и предложил не уравнивать РФ с Израилем и Ираном. «Каждый новый ультиматум — это угроза и шаг к войне. Не между Россией и Украиной, а с его (*Трампа*. — **Прим. ред.**) страной», — отметил зампред Совбеза.

В сообщении, опубликованном 31 июля в Truth Social, Трамп [предупредил](#) Медведева, чтобы тот «следил за своими словами»: «У России и США практически нет общих дел. Давайте это так и оставим. И передайте Медведеву, провалившемуся бывшему президенту России, который до сих пор мнит себя президентом, следить за словами. Он ступает на очень опасную территорию!»

Медведев [ответил](#), что Россия «во всем права, если слова бывшего президента России вызывают столь нервную реакцию» Трампа. При этом Медведев усомнился в серьезности обвинений о «мертвых экономиках» РФ и Индии. Он предложил президенту США вспомнить свои любимые фильмы про «ходячих мертвецов», имея в виду сериал о зомби, чтобы задуматься, «как может быть опасна несуществующая в природе “мертвая рука”». Под «мертвой рукой» Медведев подразумевал известную на Западе именно под таким названием систему автоматического управления ответным ядерным ударом «Периметр», созданную в СССР во время холодной войны.

В итоге Трамп 1 августа [заявил](#), что отдал приказ о перемещении двух американских ядерных подводных лодок в «соответствующие регионы». Президент США назвал слова Медведева «глупыми и провокационными», предупредив, что они могут привести к непреднамеренным последствиям.

Моряки ВМС США во время ввода в эксплуатацию атомного авианосца класса «Нимиц» с экипажем более 5500 человек, военно-морская база в Норфолке, Вирджиния, США, 10 января 2009 года. Фото: Mike Theiler / EPA

«Основываясь на крайне провокационных заявлениях бывшего президента России Дмитрия Медведева, который сейчас занимает должность заместителя председателя Совета Безопасности Российской Федерации, я отдал приказ разместить две атомные подводные лодки в соответствующих регионах — на случай, если эти безрассудные и агрессивные заявления окажутся чем-то большим, чем просто словами», — [написал](#) Трамп в соцсети Truth Social, не уточнив, в каком регионе будут размещены американские атомные подлодки. Позже Трамп еще раз [заявил](#) в интервью NEWSMAX, что подлодки «теперь ближе к России».

Демонстрация силы

Хотя американские атомные подлодки действительно способны достать своим вооружением территории России, их перемещение — это скорее символическое послание, а не реальный военный шаг, [считают](#) американские эксперты, которых цитирует агентство Reuters. Они отмечают, что США постоянно удерживают от восьми до десяти таких судов на боевом патрулировании в мировом океане.

«Подлодки всегда на месте, и их не нужно выдвигать на позиции», — сказал Reuters Ганс Кристенсен из Федерации американских ученых.

Всего в распоряжении США имеются 14 атомных подводных лодок класса «Огайо», каждая из которых способна нести до 24 баллистических ракет Trident II D5, которые могут запускать несколько термоядерных боеголовок на расстояние до 4600 миль.

Эвелин Фаркас, исполнительный директор Института Маккейна и бывшая высокопоставленная чиновница Пентагона, сказала Reuters, что эта словесная перепалка «не начало ядерной конфронтации, и никто не воспринимает это так, включая Россию». По ее мнению, угрозы Трампа вряд ли вынудят Россию изменить свои действия в Украине.

Поменяли ли уже американские подводные лодки свой курс, неизвестно. Пентагон направил в Белый дом запрос о предоставлении дополнительной информации, но ответа пока не последовало, [пишет](#) Time.

— Вполне возможно, что Трамп ограничится словесными интервенциями. Никакой конкретики, —

рассуждает в разговоре с «Новой-Европа» политолог Георгий Чижов. — Но в Кремле теперь могут задуматься, что в этот «мягкий ядерный шантаж» можно играть и вдвоем. Конечно, люди просто обменялись словами, и в какой-то мере можно считать, что вообще ничего не произошло. Но с другой стороны, повышение градуса даже на словах может иметь последствия. Мы не очень пока понимаем какие и не понимаем, делает ли такой конфликт угрозу применения ядерного оружия более реальной. Мне хочется верить, что это невозможно.

Чижов напоминает, что даже при президентстве Джо Байдена, который был менее резок в своих действиях и высказываниях, чем Трамп, Кремлю давали понять, что любое применение ядерного оружия, даже на безлюдной местности и без жертв, будет считаться переходом красной линии. В ответ, уточняет политолог, Соединенные Штаты готовы были бы «сделать что-то очень болезненное для России, причем не ядерное», например, уничтожить Черноморский флот РФ.

Президент США Дональд Трамп общается со СМИ, Белый дом, Вашингтон, округ Колумбия, США, 1 августа 2025 года. Фото: Aaron Schwartz / EPA

Чижов настаивает, что угрозы со стороны Трампа могут оставаться на уровне риторики.

— Я думаю, что порог применения ядерного оружия сейчас очень высок, и США сами не заинтересованы первыми его применять. Наоборот, они утверждают, что это красная линия и что если кто-то только попытается, тогда он столкнется со всей американской мощью, где бы это ядерное оружие ни было применено и против кого. От этой неформальной позиции никто пока не отступал, — замечает собеседник «Новой-Европа».

Трамп не впервые использует соцсети, чтобы сигнализировать о мощи американского арсенала. В декабре 2016 года, вскоре после своего первого избрания президентом, он [написал](#), что Штаты «должны значительно укрепить и расширить свой ядерный потенциал». Эти заявления, напоминает Time, вызывали опасения, что президент спровоцирует новую гонку вооружений, увеличив запасы ядерного оружия, которые сокращались благодаря соглашениям с Россией о контроле над вооружениями после окончания холодной войны.

Разворот

Военные эксперты, опрошенные «Новой-Европа», считают заявление Дональда Трампа в первую очередь не военной, а политической угрозой.

— Сложно сказать, что имел в виду Трамп. Пока кажется, что это политическое заявление: показать, что США при Трампе не допустят угроз в свой адрес, — говорит

научный сотрудник Центра международной и оборонной политики Университета Куинс (Канада) Максим Старчак. — Подлодки действительно могут пойти в новые районы патрулирования. Но подлодки класса «Огайо» и так патрулируют океаны, и в любой момент они могут применить свои вооружения по любой цели. Можно допустить, что на постоянном патрулировании у США есть четыре таких атомных подводных лодки (АПЛ), а после заявлений Трампа их станет шесть. Две из них подойдут ближе к российским водам. Да, это усиление угрозы, но четыре или шесть — глобально роли не играет.

Старчак объясняет, что баллистические ракеты американских подводных лодок могут достичь территории России практически из любых морей. По мнению эксперта, Трамп своими заявлениями показывает разницу в решимости между собой и Байденом.

Этот конфликт демонстрирует, как отношения между США и Россией возвращаются к противостоянию, замечает Чижов.

— Если с начала года Москва пыталась объявить Соединенные Штаты чуть ли не союзником, то сейчас совершенно очевидно, что всё возвращается к привычной дихотомии. Причем Москва еще осторожничает. Обычно там не скупятся на ругательные слова. А пока всё-таки осторожничают, потому что еще надеются, что Трамп снова может сделать резкий разворот, — поясняет политолог.

Фатальное поражение

Максим Старчак говорит, что каждая американская АПЛ теоретически может нести 24 баллистических ядерных ракеты. Баллистические ракеты «Трайдент» имеют дальность более 11 тысяч километров. Так что их носителям не принципиально, где находиться относительно территории РФ. Также субмарины класса «Огайо» имеют на борту и крылатые ракеты «Томагавк», которые тоже могут обладать ядерными боеголовками.

Российский военный эксперт, согласившийся поговорить с «Новой-Европа» на условиях анонимности, отмечает, что ракет на двух американских атомных подлодках хватит для нанесения фатального поражения армии РФ.

Две подлодки могут нести 48 баллистических ракет с разделяющимися головными частями индивидуального наведения. Каждая ракета имеет от 8 до 12 боеголовок мощностью от 100 килотонн, что позволяет уничтожить десятки городов среднего размера или несколько мегаполисов-миллионников, подчеркивает военный эксперт.

— Как правило, одновременно в боевом патрулировании участвуют четыре ракетных субмарины. Подлодки, находящиеся в северной Атлантике, способны быстро нанести удар по европейской части России, — отмечает собеседник «Новой-Европа».

Атомный авианосец USS George Washington, водоизмещением 97 000 тонн из состава 7-й флотилии США, недалеко от форта времен Второй мировой войны в Манильском заливе, Филиппины. Фото: Dennis M. Sabangan / EPA

По словам эксперта, американские атомные подлодки обычно дежурят в Атлантическом и Тихом океанах, но иногда заходят и в Индийский. При этом полетное время от северной части Адриатического моря до Москвы составляет от 8 до 15 минут. Собеседник «Новой-Европа» отмечает: этого может оказаться недостаточно, чтобы РФ нанесла ответный ядерный удар до того, как американские боеголовки достигнут Москвы.

— Мы стали свидетелями того, как довольно бессмысленная ругань в соцсетях двух несдержанных политиков стала поводом для реальной военной эскалации, — говорит российский эксперт. — Трамп уже угрожал атомными подводными лодками во время своей прошлой каденции в 2017 году. Правда, тогда он обещал послать атомные подводные лодки к берегам Северной Кореи. В итоге это привело к началу переговоров между Вашингтоном и Пхеньяном. Возможно, президент США просто пытается надавить на Кремль всеми имеющимися у него средствами и заставить Владимира Путина пойти на уступки по украинскому вопросу.

Спящий дракон: 5 простых способов, которыми Китай может мгновенно остановить войну в Украине

[The Insider](#)

1 August 2025

После того как Индия отказалась от российской нефти, Китай остается едва ли не последним оплотом, спасающим Россию от санкций. Между тем, как показывает анализ The Insider, КНР вовсе не обязательно принимать политически сложное решение и, подобно Индии, санкционировать крупные отрасли российского экспорта, достаточно лишь тихо и незаметно прекратить экспорт в Россию некоторых конкретных товаров, и тем самым без ущерба для себя и российских гражданских производств мгновенно остановить ключевые направления российского ВПК, сделав продолжение войны невозможным в обозримом будущем. Речь идет о самых простых технологиях, но быстро наладить их серийное производство Россия не сможет, а для ведения войны они незаменимы. The Insider выбрал пять главных примеров.

Содержание

- Стабилизатор для пороха: дифениламин
- «Противоглушилочные» антенны
- Электромоторы (для FPV-дронов)
- Углеволокно
- Оптиковолокно
- Почему Россия не может производить все сама

Российская военная промышленность зависима от импорта практически во всём. И речь идет не только о топовой технике западных фирм — сложной и уникальной. Практически любую мелочь везут из-за границы, так как ее производство в России до сих пор было экономически нецелесообразно. Теоретически Россия способна многое (почти всё) производить самостоятельно, но для создания такого производства по каждому отдельному типу товаров требуется время, обычно не менее года, иногда больше. При этом наладить производство в России вообще всех необходимых комплектующих — слишком масштабная задача, поэтому проактивно решить эту проблему невозможно, можно лишь замещать импорт в тех конкретных областях, где возникают перебои с поставками. А поскольку в большинстве случаев Россия заранее не знает, что попадет под санкции, то внезапные прекращения поставок могут приводить к перебоям в производстве на долгие месяцы, а то и годы — пока Россия не построит свое производство или не найдет другую страну-поставщика (что не всегда возможно).

The Insider [выяснил](#), что в целом роль Китая может быть не настолько большой, как это может казаться, особенно в части контрабанды западной высокоточной техники. Однако в секторе дешевых и простых деталей, компонентов и запчастей Китай сохраняет бесспорное лидерство. И достаточно перекрыть китайские поставки одного из десятков «неважных» товаров на ничтожные суммы, чтобы какое-то из важнейших российских производств остановилось на год-полтора, что в случае с

некоторыми типами вооружений может сыграть для положения дел на фронте решающую роль.

Китаю достаточно перекрыть поставки одного из десятков «неважных» товаров на ничтожные для себя суммы, чтобы остановить российскую «военную машину»

The Insider многократно обнаруживал поставки в Россию с Запада и Востока уникального промышленного оборудования, новых технологий, высокоточных приборов, их компонентов и редкого сырья, которые с большой вероятностью использовались для военно-промышленного комплекса. Однако на этом фоне нельзя упускать из внимания неуникальные «старые» технологии, детали, сырье, ввоз которых в Россию ни от кого не секрет и прекращение доступа к которым означало бы замедление военной машины. The Insider собрал те, которые показались его экспертам наиболее важными при всей их простоте.

Стабилизатор для пороха: дифениламин

Бездымный порох — это нитроцеллюлоза с добавками, которые делают ее хранение более безопасным. Нитроцеллюлозу, в частности, пироксилин получают из целлюлозы нитрованием азотной кислотой. Чтобы ее можно было хранить и использовать, к ней добавляют стабилизирующие добавки. Главная из добавок для стабилизации — дифениламин, — как [выяснил](#) The Insider, идет из Китая. **Не менее половины потребности России в дифениламине закрыто китайскими поставками.**

«Противоглушилочные» антенны

The Insider [писал](#) об импорте в Россию из Китая антенн, используемых для обхода украинской РЭБ, произведенных как в Китайской Республике, так и в [Китайской Народной Республике](#). Их действие основано на том, что такая сложная антенна, состоящая из нескольких элементарных антенн, принимает сигнал не со всех направлений, а выборочно, и тем самым может «отстроиться» от украинской РЭБ. **Без таких антенн «Шахеды» стали бы совершенно слепыми.**

Электромоторы (для FPV-дронов)

Принцип действия электромотора был открыт в XIX веке. В дронах, как правило, применяется моторчик, в котором постоянные магниты закреплены на роторе, а несколько неподвижных катушек вокруг него создают меняющееся магнитное поле, управляемое несложной схемой. Для него нужны подшипники, магниты, тонкая медная проволока и немного электроники. Для массового производства электромоторов нужны намоточные машины для проволоки.

Как [выяснил](#) The Insider, Россия зависит от поставок китайских электромоторчиков для дронов. О сколько-нибудь сопоставимом по масштабам российском производстве моторов для дронов ничего не известно. В то же время The Insider [писал](#) об импорте моторов для дронов более чем на \$100 млн в год. Ничего уникального в таком производстве нет, но в таких масштабах этот товар сейчас не способен производить больше никто. Если Россия выпадет на один-полтора года из производственного процесса (а наладить быстрее производство электромоторов на

своей территории в таких масштабах вряд ли получится), это **мгновенно и существенно скажется на положении дел на фронте**, где дроны стали ключевым типом вооружений.

Углеродное волокно

Углеродное волокно — гибкий и крепкий современный материал — позволяет изготавливать композитные материалы с требуемыми механическими свойствами. В быту из углеродного волокна делают удочки, лыжные палки, другой спортивный инвентарь. Но его свойства также востребованы автомобильной, авиационной и космической промышленностью. Разумеется, такой материал не мог не быть востребован при разработке дронов, где нужно что-то легкое и прочное. Россия серьезно зависит, как [выяснил](#) The Insider, от китайского углеродного волокна. **Без него не взлетит ни один «Шахед/Герань»**, да и просто дрон получается легче, а значит, летает дольше.

Оптическое волокно

FPV-дроны на оптическом волокне стали **главной силой для ведения боев в открытой местности**. Практически годное оптическое волокно, которое нашло коммерческое использование, человечеству удалось создать к 1980-м годам.

The Insider [выяснил](#), что Россия практически полностью зависима от Китая в части поставок оптического волокна и сырья для него — преформ из кварцевого стекла. Своего производства преформ в России нет, а свое производство оптического волокна могло быть нарушено после атаки ВСУ на завод в Саранске. Поэтому роль ввозного оптического волокна еще более возросла.

Почему Россия не может производить все сама

Вместе со всем миром вплоть примерно до 2014 года Россия шла по пути интеграции в мировую экономику и углубления международного разделения труда. Большинство промышленных технологий, даже не самых сложных, при этом дешевле и эффективнее покупать, чем развивать на месте. После 2014 года и введения санкций Путин активно заговорил об импортозамещении, но в реалиях современного мира даже таким производственным гигантам, как Китай, было бы сложно исключить себя из мировых производственных цепочек, а уж для России с ее 3% в мировом ВВП, основную часть которого составляют природные ресурсы, это изначально было непосильной задачей. В итоге за последние 11 лет санкций интеграция России в мировую экономику снизилась, но полного импортозамещения в ВПК так и не случилось, и страна еще долго будет зависеть от Китая и других стран мира даже в самых простых технологиях.

Где русский дух и чем пахнет в столицах

Разговор с Константином Пахалюком* о русской древности, региональной политике памяти и о том, почему на Россию пора перестать смотреть из столиц

Книга историка Константина Пахалюка* «В поисках русской древности» должна была поступить в продажу в этом году — но, как писало издание T-invariant*, тираж был изъят после доноса активистов ультраправого движения «Сорок сороков», обвинивших Константина в «хулении нашего Отечества». Однако по обязательной рассылке книга поступила в ключевые российские библиотеки.

На самом деле, конечно, никакого хуления в ней нет — а есть попытка разобраться в сложнейших вопросах русской идентичности, за которые мало кто рискует браться.

Например: как проводится политика памяти в провинции и много ли в ней от федеральной повестки? Что «помнят» регионы и на чем строится их самоидентификация? И вообще — что такое «русскость» и «русская древность»? (Как теперь шутит Константин, внятный ответ на этот вопрос z-патриоты искать настолько не хотят, что поисками русскости пришлось заниматься «иноагенту».)

В каком-то смысле сегодняшний разговор с Константином — это продолжение темы, начатой в интервью с Диной Хапаевой, вышедшем в майском номере НГЖ: темы сосредоточенности на прошлом, на возвращении к Средневековью и на поиске своих корней в древности. Но Константин смотрит на неомедиевализм другим взглядом — не спорящим, но расширяющим перспективу. Об этом — расширяющем, децентрализованном взгляде на Россию и ее историю — мы и разговаривали.

— Ваша книга называется «В поисках русской древности», но в заключении к ней вы приходите к выводу, что «русскость» для тех, кто пытается выстраивать политику памяти на региональном уровне, — это, в общем, пустое понятие. Мне кажется, что и на федеральном уровне с «русскостью» происходит то же самое. Как вы думаете, почему это понятие никак не удается ничем наполнить?

— Боюсь, потому что за этим стоит страх потакания русскому национализму. Это большая проблема: в России концепт «русскости» оказался в руках людей весьма радикальных — и из-за этого для значительной части исследователей говорить о «русскости» и о «русском» долгое время было как-то не комильфо. Поэтому достаточных интеллектуальных сил, готовых работать с этой темой, не оказалось. Я изучил 12 регионов Центральной России — Смоленск, Рязань, Новгород и другие. Где еще можно найти что-то более русское?

— И тем не менее даже там с этим проблемы.

— Да. Конечно, при желании «русским» может быть названо что угодно, но в публичных пространствах «русскость» существует в основном только внутри сословий: русский крестьянин, русский купец или дворянин. Или через атрибут русскости — православный.

В какой-то степени это, может быть, трагедия XX века с его brutальными социальными изменениями советского времени и сильным ограничением на свободную гуманитарную дискуссию. Но пафос моей книги не в том, чтобы

критиковать сам концепт, а в том, чтобы в целом проанализировать, как с историей и прошлым работают в древних русских региональных столицах.

Я понял, что желание описывать себя в общенациональных (федеральных) категориях там доминирует — например, чаще прославляются люди, которые были выходцами из регионов и где-то отличились, а не те, кто внес вклад в развитие города. Из растворения себя в общенациональном, в воображении, что «реальные/наиболее важные/интересные события» — это события, например, общеимперские (будь то войны, реформы или даже приезды правителей в регион), а не то, что происходило здесь, на этой земле.

И так формируется понимание провинциальности как безыдейности, как места социального затишья — места, где якобы ничего не происходит.

— И все-таки регионы, как я поняла из вашего исследования, свою субъектность ищут — и пытаются ее выстраивать на поиске своих корней, на укоренении личной истории в древности, в средневековье.

— Да, и не только. И в этом одна из ключевых идей книги: в 2010-е годы федеральный центр был преимущественно обеспокоен внедрением общефедеральной повестки, предъявлял спрос на военную и «древнюю» историю, но шел и другой процесс — поиска публичных средств разговора о местной самобытности. Открылось около ста новых музеев или постоянных экспозиций за десять лет — это показатель.

Желание вписать себя в древность действительно есть. Есть появившаяся далеко не сегодня тенденция выискивать все более древние следы, воображать истоком своей истории в первом летописном упоминании.

Например, образ 1100-летнего Пскова базируется на одной небольшой цитате из Повести временных лет, что княгиня Ольга произошла из «Плескова», то есть вроде как Пскова. Или что основание Ярославля — это легенда про то, как будущий князь Ярослав Мудрый тут победил медведя. Но ведь развитая городская жизнь, о которой дает свидетельство археология, тут начинается намного позднее. В той же Туле между формальным упоминанием некоей Тулы и реальным появлением тут кремля (и города) около 400 лет! И в чем смысл искусственного удревления, если история города — это история людей? Зачем создавать формы, которые толком и не наполнить?

— То есть получается, что и «русскость» — пустое понятие, и «древность» — пустое понятие?

— Оно не пустое. Вопрос в том, как с ним работают. Например, есть средневековая архитектура, как в Новгороде, Пскове и Владимире, вокруг которых развиваются «золотые мифы». А где-то исходной точкой является историческое воображение, а потому ставятся новоделы, как, например, в Твери (связанные с Михаилом Тверским) или в Рязани (с Олегом Рязанским). Если мы говорим о публичной репрезентации усилий археологов — то это как в позднесоветском времени в Брянске Чашин курган, который раскопали, чтобы заявить, будто Брянску 1000 лет. Или есть еще пример Тулы, где в конце 2010-х годов открылся музей археологии: в нем на основе раскопок в кремле рассказывается, что мы можем знать о жизни людей здесь в первый век существования.

В целом мое исследование посвящено не только древности, но и тому, как в публичных пространствах «закрепляют» образы и нарративы о разных периодах истории. И какой бы период истории мы ни взяли, мы обнаружим, что помимо доминирующих тенденций есть те или иные значимые исключения.

Да, в большинстве городов в моей выборке работа с местной историей строится на соотнесении себя с имперской историей — и это именно та самая провинциальность, про бытование, визуализация мифа «России-которую-мы-потеряли». Но возьмем, например, муниципальный музей «Старой аптеки» в Туле, который рассказывает прекрасную историю о знаменитом местном немце-аптекаре, условиях его работы в русской провинции и аптекарском деле в целом. Экспозиция строится на представлении о немце как типовой для русской провинции фигуре в аптекарском деле. Там рассказывается история семьи, в том числе и после отъезда потомков из России, включая участие во Второй мировой в частях СС. Нет, никаких моральных выводов из этого не делается — есть только представление определенного сюжета истории, это представление посетителю инаковости прошлого.

В экспозиции музея «Старой аптеки» в Туле рассказывается история немецкой семьи, в том числе и после отъезда потомков из России, включая участие во Второй мировой в частях СС. Никаких моральных выводов из этого не делается — есть только представление определенного сюжета истории. Фото: tiam-tula.ru

Потому можно, конечно, говорить: «Есть тенденция сведения регионального к общероссийскому», но есть и иное. И мне важно донести до читателя, что вообще работа с местным прошлым — это более широкий процесс, нежели он видится из столицы, особенно когда мы пытаемся все это процеживать сквозь политизированные категории.

— А вот насчет федерального дискурса: вы в процессе исследования увидели в нем какую-то цельность? Или это чистая эклектика?

— В 2010-е годы у этой системы была общая логика, в которой главные смысловые узлы — это, во-первых, государствоцентризм, а во-вторых, извлечение ренты, прибыли, через обращение к истории. То есть прагматика простая: получить деньги на устройство памятника и распилить. А если мы пытаемся найти в федеральной политике памяти какую-то общую выстроенную логику вроде краткого курса истории ВКП(б) — такого мы там, конечно, не найдем. Это распределенная система: она не являлась совсем сумбурной, но и однозначно целенаправленной ее сложно назвать.

— А чего в ней больше: желания распилить или желания построить идеологию?

— На федеральном уровне эта система больше про деньги. Идеология же все-таки предполагает серьезное к себе отношение —

а сейчас это, скорее, манипулирование символами под общей шапкой государства и патриотизма. Патриотизм чиновникам удобен: на нем легче пиариться, чем на репрессиях.

— То есть вы согласны с мнением, что те, кто формирует политику памяти сегодня, сами к тому, что пытаются выстроить, серьезно не относятся?

— Если ты призываешь людей: «Давайте знать историю!» — но при этом сам ее не знаешь, о какой серьезности тут можно говорить? Путину же не история нравится — ему нравится он сам в истории, он, говорящий об истории, ему нравится чувствовать себя историческим деятелем. То же самое и с рядом его подчиненных, например, с Мединским. Но это никак не серьезное отношение к прошлому во всем его разнообразии.

— А если попытаться систематизировать, как работа с историческим материалом идет в регионах и как она согласуется или не согласуется с федеральной повесткой — какие бы связные звенья вы выделили?

— Это очень многообразные регионы, и я могу, конечно, выделить общие тенденции, но их проговаривание не показывает полную картину. Но одна из тенденций, например, в том, что государству очень важен именно миф о Великой Отечественной и вообще воинская слава отечества. И вот под этот запрос открывается очень высокотехнологический и очень милитаристский Музей тульского оружия (новая экспозиция). А есть под Брянском музей уничтоженной деревни Хатынь, и там центральный элемент экспозиции — это демонстрация того деревенского сообщества, которое было уничтожено в октябре 1941-го. Или берем тему Холокоста: о ней нет ничего в музеях Пскова и Новгорода, но зато шикарный зал о разных группах жертв нацистской оккупации (включая евреев и тех, кто их спасал) в середине 2010-х появился в Смоленске. В Калуге было гетто, и это первое гетто, освобожденное Красной армией, но даже экскурсовод музея на мой недоуменный вопрос, почему этот сюжет отсутствует, ответила: «А зачем он нужен?»

В целом можно говорить, что есть общая тенденция синхронизации памяти о войне. Есть тренд на эмоциональность памяти. А еще одна общая тенденция — недокрученность. Есть, например, в Твери памятник Михаилу Тверскому, есть отдельно памятник ему и Анне Кашинской и т.п. Но все это, по сути, тиражирование образов, а не работа со смыслами. И вот этот презентизм — стремление просто публично какой-то исторический образ презентовать — он доминирует.

— А вот по поводу «эмоциональности» памяти. Вы об этом писали в недавней статье, посвященной фразе про «геноцид советского народа», — вы говорили, что разговор об истории наше правительство старается свести не к рациональному ее осмыслению, а к эмоциональному восприятию: озлобленности, желанию мстить и т.п. Вы много такой «эмоциональности» встречали в регионах?

— Это прежде всего тенденция, родившаяся после 2022 года. Когда я говорю про эмоциональность, я подразумеваю те способы подачи истории, которые не связаны с рациональным осмыслением. И увлечение ими со стороны администраций и учреждений культуры объяснимо — это позволяет привлечь больше посетителей.

Речь может идти о героических экспозициях, использующих новые технологии (экраны, тацскрины и пр.). Есть дополнительные технологии накрутки эмоциональности — вроде так называемых «живых» экспозиций, когда вы соприкасаетесь с декорациями, воспроизводящими те или иные ситуации — разрушенные города, окопы, штаб командования и пр. Такие есть в Рязани, Туле, Калуге. Или, скажем, «Бессмертный полк» как акция, проходящая во всех регионах, — это чистая эмоциональность. Реконструкторские фестивали, средневековые мастер-классы — это тоже способ эмоционального прочтения прошлого, когда посетитель увлекается взаимодействием с историей — правда, это не история, а реконструированные и очищенные от противоречий знаки (примерить кольчугу, отчеканить монету и пр.).

Причем стимулирование эмоций в 2010-е годы соседствовало с тавтологичностью. В книге я пишу про рекурсивную память, когда увековечивают не человека и не событие, а некий символ или символическое действие. Например, памятник знамени, водруженному над Рейхстагом, в Пскове или памятник «Бессмертному полку» в Смоленске. «Бессмертный полк» — это символическая акция, а памятник ему — получается, символ символа. Или соседствующая тенденция — установка многочисленных однотипных памятников разным полководцам Второй мировой (те же аллеи славы в Калуге или Костроме).

Памятник «Бессмертному полку» в Смоленске. «Бессмертный полк» — это символическая акция, а памятник ему — получается, символ символа. Фото: сайт администрации Смоленска

Я бы поставил вопрос по-другому: в политике памяти 2000–2010-х годов было очень много презентизма, и, на мой взгляд, за ним терялся другой, более значимый для понимания истории подход: разговор об истории как коллективном действии, о сожитии разных людей вместе. Но когда мы говорим об обществе, перед нами всегда стоит вопрос о коллективной ответственности за тот социум, в котором мы живем де-факто.

Сегодняшние власти пытаются убить любой разговор о такой вот коллективной ответственности — чтобы люди все больше уходили в автономное существование под лозунгом «нас это не касается».

То есть чтобы не работал, условно, пример компаний BMW и Hugo Boss, признавших ответственность за сотрудничество с нацистским правительством во времена Второй мировой. Современные компании к тем, которые реально сотрудничали с Гитлером, никакого отношения не имеют — и все-таки готовы признать свою ответственность. В любом коллективе так: если совершено преступление или пережитая травма, даже если это опыт не лично ваш, все равно он требует какого-то коллективного ответа.

— Но мне это видится немного иначе. Мне кажется, что государство пытается навязать ответственность за какие-то определенные события — вроде Великой Отечественной войны, которая почему-то спустя 80 лет вдруг оказывается незаконченной, и мы, потомки, должны ее якобы продолжать — и при этом стереть память о событиях, за которые, наоборот, хорошо бы ответить сегодня (вроде репрессий).

— Да, государству важно утверждать, что оно всегда право — и сегодня, и в прошлом.

Но риторика наследников победы — это не риторика ответственности, а риторика присвоения чужих заслуг. Это претензия на то, чтобы считать, что ты морально в чем-то прав только на основании того, что в далеком прошлом кто-то кого-то победил.

Это абсолютно мифологическая структура — но она работает, и работает именно потому, что понимания разницы между общественным и государственным не существует. И нет понимания, что такое социальное и что такое коллективное.

— А сам по себе «консервативный поворот» в политике памяти — обостренный интерес к древности, к средневековью — с чем, по-вашему, связан?

— Сам по себе «консервативный поворот» связан с тем, что акцент смещается с актуальных социальных проблем, актуальных экономических проблем на прошлое — то есть это отвлечение внимания. Если мы говорим про политику памяти, то речь дополнительно идет о стимулировании того воображения, где история — это про государство, правителей и отдельных личностей, кто им служит, а не про общество и то, что у общества есть своя жизнь.

Памятники палачам, тайные архивы, забытые имена. Разговор с историком Никитой Петровым

И меня в основном интересовало то, насколько консервативный поворот 2010-х годов влияет на политику памяти в регионах. И если формулировать очень кратко, то были те, кто соглашался с таким подходом, и были те, кто искал альтернативу. Например, частный бизнес инвестировал в основном не в военно-исторические

музеи, а скорее в промышленные, про купеческое или городское сословие.

Моя книга говорит: не ищите однозначности, одной линии. Потому что ни один общий тезис типа «Политика памяти вот такая, а не другая» — не работает.

И я напрямую критикую тех ученых или публицистов, которые считают,

будто политика памяти — это прежде всего то, что происходит в столице. Вообще, привычка смотреть на Россию из столиц — это взгляд весьма колониальный в отношении самих себя.

Например, нам из Москвы видится, что тему памяти о сталинских репрессиях пытаются затереть — и это во многом, конечно, так: и в Твери памятные доски снимали, и Катынь, по сути, изуродовали. Но при этом: экспозиция о суздальской тюрьме в Спасо-Евфимиевом монастыре — это другое. Или что, о репрессиях в музее Чижевского в Калуге не говорится? Говорится. Музея Шаламова в Вологде нет? Есть. В музее Солженицына в Рязани не рассказывается про красный террор? Рассказывается. А усилия Тульского мемориала по мемориализации Тесницкого полигона? Я понимаю, что если вокруг Катыни был скандал, то СМИ об этом пишут. Но это ведет к искаженному восприятию: мы видим негативное, но недооцениваем другую, менее скандальную, работу на местах.

— Так, может, причина этого пока сохраняющегося разнообразия только в том, что туда еще не добрались те, кто проповедует федеральную повестку?

— Не знаю. Могу сказать точно: до 2022 года в регионах было немало культурных элит, которые искали разные пути разговора о прошлом, о самобытности и в том числе и о государственных преступлениях. Просто не стоит просеивать работу местных сквозь призму: «насколько патриотично Вы говорите о прошлом» или «достаточно ли Вы рассказали о государственных преступлениях»? Ни к первому, ни ко второму региональная политика памяти не сводится, да и не должна сводиться.

— В «Новой» недавно [вышло](#) интервью с историком Диной Хапаевой, которая написала книгу о неомедиевализме. Хапаева видит в этой заикливости на средневековые «выражение кризиса демократии», ностальгию «по сословному обществу, патернализму и террору как форме правления». Но судя по вашей книге, для вас «древность» — это все-таки что-то другое?

— Я не отрицаю, что поворот к средневековью — это в том числе и про оправдание террора, и про кризис демократии. Я не работаю с понятием «неомедиевализм» — я писал лишь об обращении к средневековому прошлому. И обращались к нему не только любители «жесткой руки», но и демократы. В 1990-е годы и в Новгороде, и в Пскове обращение к истории средневековых вечевых республик было связано с укоренением представлений о естественности демократии. Вообще, я не вижу ничего плохого в том, чтобы говорить публично про средневековую историю, ее события и древности, если при этом помнить: прошлое — это другая страна.

— Рамки вашего исследования — с 2012 года до 2022-го. Что изменилось в жизни после 2022 года — понятно, а вы можете сформулировать, что изменилось после 2022 года в политике памяти? В тех регионах, которые вы изучали.

— Новая история началась. Теперь если идет СВО, а где-то открывается в это время очередной музей игрушек как филиал крупного местного музея — то я бы это пытался интерпретировать как желание отстраниться от темы СВО. Или, например, мне говорили, что в историческом музее Костромы разобрали часть экспозиции о древней истории края и устроили там экспозицию по СВО. Вероятно, произошли и другие изменения.

А главное изменение в политике памяти на федеральном уровне — это стремление убедить россиян, что они живут в истории и обязаны умирать за историю.

И конечно, возрождение все того же средневекового понимания времени — когда время закольцовано, когда в настоящем все время угадывается прошлое. В Средние века в текущих событиях угадывали повторение библейских, сегодня — Второй мировой. Это как раз средневековое мышление.

— То есть это даже не «цивилизационная» битва, как ее Дугин позиционирует, а битва исторических нарративов, битва памяти?

- В этой битве вообще не надо искать содержательной основы. В российской политике памяти именно такая логика: убедить, что гибнуть на поле боя — это очень важно. Важно исторически: умерли — сразу в историю. И Мединский вам тут же поставит наспех сделанный памятник или памятную табличку. Родился — вырос — умер за родину — и памятный знак, на открытии которого пиарятся чиновники. Смысл этой коммеморации — убедить, что сегодняшние действия российских политиков — это нечто большее, чем кажется, вот и все.

—

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/08/02/trizhdy-sudimyi-sakhalinskii-liudoed-denis-gorin-pogib-na-svo-news>

Сахалинский людоед Денис Горин погиб на СВО

Стало известно о гибели на СВО убийцы-рецидивиста, неоднократно судимого людоеда Дениса Горина, жителя Сахалина. «Медиазона»* подтвердила его смерть через реестр наследственных дел.

В документах говорится, что Горин погиб 1 июля 2024 года, о чем стало известно только сегодня.

- Горин получил первый срок за убийство в 2003-м году, в приговоре говорилось, что над телом жертвы он еще и «глумился».
- Выйдя в 2010-м году по УДО, Горин в том же году зарезал брата человека, с которым сидел в СИЗО, и на следствии затем признался, что «решил вспомнить былое» — то есть «срезать мясо и впоследствии его съесть».
- В 2011 году Горин с братом убили еще одного человека.
- В начале 2012-го — зарезали третьего.

Суд состоялся только в 2018-м, когда следователи собрали доказательства причастности Горина к серии убийств. Приговорили путем сложения сроков к 22 годам колонии, и Горин сел.

Но вдруг осенью 2023 года в социальной сети «Одноклассники» появилась фотография Горина в военной форме с георгиевской ленточкой и надписью «зачебурашим».

По новым законам 2022-2023 годов заключенным, завербованным на фронт, даровалось президентское помилование. Вероятнее всего, по нему Горин и вышел из тюрьмы, не отсидев и четверти срока.

Местные СМИ обратили внимание, что, судя по фото, Горин получил ранение, а сосед Горина тогда же заявлял, что убийца якобы лечится в госпитале Южно-Сахалинска.

«Думаю, ненадолго он на свободе», — говорил он. И оказался прав.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/08/01/sin-matvienko-vo-vremya-voini-zhivet-na-ville-v-italii/index.html>

Сын Матвиенко во время войны живет на вилле в Италии

Он перевел семейные активы в Сан-Марино незадолго до введения санкций ЕС против матери Дата 1 авг. 2025

Сергей Матвиенко, сын третьего по значимости официального лица России, спикера Совфеда Валентины Матвиенко, постоянно проживает на вилле в итальянском городе Пезаро на берегу Адриатического моря. Об этом [говорится](#) в расследовании издания Linkiesta.

Впервые о вилле семьи Матвиенко [рассказали](#) расследователи команды Алексея Навального в 2022 году. Трехэтажный особняк площадью 774 кв. м стоит на участке в 26 га, у семьи Матвиенко есть собственная береговая линия протяженностью 650 м. Стоимостью виллы оценивается в 10 млн евро.

Как пишет Linkiesta, Матвиенко приобрела эту виллу еще в 2009 году (тогда она была губернатором Петербурга). Впоследствии виллу перерегистрировали на итальянский фонд Dominanta, который фактически не ведет никакой деятельности. По данным журналистов, приобрести виллу и войти в местные деловые круги семье Матвиенко помог адвокат Марко Джинези, занимающий должность почетного консула РФ в городе Анконе на побережье Адриатики.

Сейчас Сергей Матвиенко постоянно проживает на вилле вместе с женой Юлией, создательницей люксового бренда одежды JM. У него есть итальянский налоговый номер для ведения бизнеса в сфере IT, но самого бизнеса у Матвиенко там нет. Налоговый номер нужен только для сохранения статуса резидента и доступа к банкам, пишет Linkiesta.

Незадолго до введения санкций ЕС против Валентины Матвиенко из-за вторжения в Украину (ее подпись стоит под формальным разрешением Путину ввести войска), Сергей перевел «значительную часть семейных активов» в Сан-Марино, пишут расследователи со ссылкой на документы. Журналисты считают, что отсутствие обновлений в законодательстве Сан-Марино и непрозрачность банковской системы помогают семье Матвиенко сохранить активы вне России.

- Сыну спикера Совфеда 52 года, он родился в Ленинграде. В 1994 году, как [выяснило](#) следствие ГУМВД по Петербургу, Матвиенко-младший с сообщниками, возможно, избил человека, вымогал у него деньги, а также ограбил квартиру. Валентина Матвиенко тогда служила послом РФ на Мальте и была вынуждена вернуться в Петербург, ее сын ответственности не понес.
- Уже в то время сын Валентины Матвиенко работал менеджером в финансовых организациях. С назначением матери на пост губернатора Петербурга в 2003 году карьера Сергея пошла вверх, он начал работать в ВТБ. В 2005 году Сергей стал старшим вице-президентом банка, а в 2006-м — гендиректором девелоперского подразделения ВТБ.
- К 2009 году Сергей Матвиенко [стал](#) долларовым миллиардером. За время нахождения матери на посту губернатора Питера Сергей успел [построить](#) девелоперскую бизнес-империю и реализовывал масштабные проекты в городе: развлекательный комплекс в парке 300-летия, центр современного искусства напротив крейсера «Аврора», реконструкцию зданий на Васильевском острове и другие.

Немецкий экономист раскрыл новую схему финансирования расходов бедных регионов на выплаты желающим пойти на войну

Российские регионы начали использовать для выплат новобранцам и семьям погибших военных деньги, которые получают за счет списания долгов перед федеральным бюджетом, рассказал немецкий экономист Янис Клюге. Этот механизм запустил Владимир Путин в прошлом году, и на словах появившиеся благодаря ему деньги регионы должны были тратить на жилищное строительство, переселение граждан из аварийного жилья и общественный транспорт. Реальность оказалась другой.

Детали. Клюге обратил внимание на то, что в последние недели в бюджетах некоторых регионов связанные с войной расходы начали резко сокращаться. Например, в Томской области с середины июня эти расходы сократились с 1,1 млрд рублей до 300 млн рублей.

Одновременно в бюджете появилась новая статья «Мероприятия, связанные с проведением специальной военной операции, за счет средств, высвобождаемых от списания задолженности областного бюджета...». Объем расходов по ней за тот же период увеличился с нуля до 800 млн. То есть Томская область, судя по всему, переложила военные расходы с одной статьи на другую, пишет эксперт в почтовой рассылке.

Причина — программа списания долгов регионов по бюджетным кредитам. Ее [анонсировал](#) в прошлогоднем послании Федеральному собранию Путин. «Считаю необходимым списать две трети задолженности регионов. <...> Сэкономленные средства должны быть <..> направлены регионами на поддержку инвестиций и инфраструктурные проекты», — заявил тогда Путин.

Правила списания долгов в феврале [утвердило](#) правительство. Согласно правилам, «не менее половины таких средств регион должен вложить в реализацию инфраструктурных проектов в сфере ЖКХ». «Остальную часть можно направить на переселение граждан из аварийного жилья, обновление общественного транспорта, развитие опорных населенных пунктов, реализацию новых инвестиционных проектов, компенсацию недополученных доходов от применения инвестиционного налогового вычета, поддержку компаний, осуществляющих управление территориями с преференциальными налоговыми режимами, на докапитализацию фондов развития промышленности, гарантийных и микрофинансовых организаций», — говорится в постановлении.

В реальности значительная часть денег идет на финансирование войны. К концу июля программа позволила Томской области выделить 1,4 млрд рублей на выплаты новобранцам, Оренбургской — 3,2 млрд рублей, а Республике Марий Эл — 2,1 млрд, утверждает Клюге. Регионы также используют программу для финансирования выплат раненым и семьям погибших военных, добавил эксперт.

На первом этапе программы, по оценкам Минфина, субъектам РФ будет «прощено» 160 млрд рублей. По 105 млрд рублей в 36 регионах такие решения уже [приняты](#).

Общий объем средств, которые планируется списать в 2025–2029 годах, оценивается в 1,1 трлн рублей.

По словам эксперта, программа списания долгов позволяет ответить на вопрос о том, как бедные регионы могут позволить себе выплачивать огромные надбавки контрактникам на фоне экономического спада. «Теперь очевидно, что эти регионы не финансируют эти расходы самостоятельно, по крайней мере, не полностью. Федеральное правительство оплачивает их, списывая долги», — полагает Ключе.

Но как это часто бывает с российским бюджетом — стоит разгадать одну загадку, как появляется новая: по правилам списания долгов региональным бюджетам Томская область не должна была финансировать таким образом военные расходы, пишет Ключе.

По постановлению правительства, только «регионам с невысокой бюджетной обеспеченностью (а это, как правило, бедные регионы, — «Агентство») высвобождаемые средства разрешается направить на <...> на расходы, связанные со специальной военной операцией». Уровень «расчетной бюджетной обеспеченности» таких регионов в 2024 году не должен превышать 0,65, говорится в постановлении.

Таких регионов в России 27, плюс пять аннексированных украинских регионов. Томская область в их число не входит. «Обеспеченность Томской области в 2024 году составляла 0,668», — пишет Ключе.

t.me/agentstvonews/11373
12.8K views [Aug 3 at 22:57](#)

«Масяню» проверят на предмет оправдания терроризма

2 минуты чтения 21:13 2 августа | Обновлено: 21:16 2 августа

Следственный комитет России (СК) начал проверку эпизода мультсериала «Масяня» на предмет возможного нарушения сразу нескольких статей УК. Среди них статьи о «фейках» про армию (ст. 207.3 УК), разжигании вражды (ст. 282 УК) и оправдании терроризма (ст. 205.2 УК), [пишет](#) пропагандистский канал RT.

Донос на «Масяню» [написало](#) провоенное движение «Зов народа» еще в начале июня, провластные активисты получили положительный ответ на свою просьбу провести проверку. RT утверждает, что ответ СК свидетельствует о ее начале.

RT отмечает, что «Масяню» проверят из-за серии мультсериала, в которой «один из героев предлагает проводить эксперименты над «рашистами» и превращать их в собак». Речь, вероятно, идет о серии под названием «кОшачья жоПА», которая [вышла](#) на YouTube-канале проекта 1 июня 2025 года. По ее сюжету Масяня пытается «превратить» сторонника российской пропаганды в «полезное домашнее животное» с помощью «специальной медицинской операции». В нем действительно употребляются слова «рашисты» и «рашистики».

RTVI [сообщает](#), что ранее одна из серий «Масяни» могла стать поводом для возбуждения уголовного дела против создателя мультсериала Олега Куваева. В вышедшем в июле 2023 года эпизоде Масяня призывает российских солдат сдаваться в украинский плен, в ролике была размещена ссылка на портал, созданный украинскими властями для обработки обращений о сдаче в плен.

Против Куваева возбуждено уголовное дело по статье о публичных призывах к осуществлению деятельности, направленной против безопасности государства (ст. 280.4 УК), он объявлен в розыск, отмечает RTVI. Создатель «Масяни» объявлен «иноагентом» в России, суд в Санкт-Петербурге дважды штрафовал его по административным протоколам о нарушении требований закона об иностранных агентах (ч. 4 ст. 19.34 КоАП). Куваев не живет в России с середины 2000-х годов, сообщают журналисты.

https://t.me/novaya_europe/53125

[Новая газета Европа](#) ✓

С офиса липецкой КПРФ демонтировали баннер со Сталиным. До этого там провели обыск и изъяли тираж газеты с требованием отставки губернатора Игоря Артамонова

2 августа с фасада здания, где размещается Липецкий обком КПРФ, неизвестные сняли «патриотический баннер, посвященный СВО». Об этом [заявили](#) в самой партии.

«На баннере был изображен Иосиф Сталин и участник СВО. Изображение, символизирующее связь поколений, сражающихся с фашизмом, сопровождалось известной цитатой Молотова: "Наше дело правое, Победа будет за нами!"», — говорится в заявлении.

Коммунисты сообщили, что плакат «прожил» не более суток, его и рекламную конструкцию вчера «варварски сорвали и увезли в неизвестном направлении».

Второй секретарь комитета КПРФ в Липецкой области Сергей Токарев [рассказал](#) изданию «Подъем», что коммунисты вызвали полицию, однако пока к ним никто не приехал.

«Установить, кто это сделал, нам пока не удалось. Но есть предположения, что все исходит от органов власти. Потому что мы ранее получали предписания на демонтаж баннера. Мы вели переговоры с администрацией, <...>, и даже пошли на условие: их не устраивало, что на баннере, посвящённом Победе, было 4 буквы "КПРФ". Мы заменили тот баннер и повесили другой <...> Но, видимо, кто-то уgomониться не может», — сказал он.

Ранее в офисе липецкой КПРФ [прошли](#) обыски. По данным партии, их целью было изъятие газеты с требованием отставки губернатора региона. Поводом для проверки послужила жалоба некоего жителя, утверждающего, что коммунисты «готовят беспорядки с целью изменения госстроя».

В партии считают, что демонтаж баннера и проверка правоохранителей — «это все звенья одной цепи».

t.me/novaya_europe/53125

3.33K viewsedited [Aug 3 at 23:23](#)

В 1990-х Владимир Путин, вероятно, бежал на Валаам от уголовного расследования. С тех пор он ездит в этот монастырь каждый год в одно и то же время

В пятницу Владимир Путин прибыл с уже традиционным летним визитом на остров Валаам в Ладожском озере (Карелия). После первого избрания в 2000 году президент ездит сюда практически каждый год. Именно с Валаама в пятницу Путин [сделал](#) то, что от него ждали с понедельника, — ответил на [ультиматум](#) Дональда Трампа, пообещавшего ввести санкции, если Кремль до 8 августа не начнет договариваться с Украиной о мире. И частые поездки на Валаам, и использование расположенного здесь Валаамского ставропигиального мужского монастыря как площадки для пресс-конференции не выглядят случайными. Именно на Валааме президент еще в 90-х годах, возможно, познал силу религии, сбежав сюда от уголовного преследования. Об этом пишут Роман Баданин и Михаил Рубин в книге [«Царь собственной персоной»](#).

Детали. Как рассказал собеседник журналистов, знавший Путина по работе в Санкт-Петербурге, после проигрыша Анатолия Собчака на выборах 1996 года генпрокуратура во главе с Юрием Скуратовым начала расследовать дело о нарушениях в петербургской мэрии. В северной столице высадилась бригада московских следователей. Опасаясь проблем с законом, Путин на время уехал из родного города на остров Валаам, рассказал источник.

Расположенный на острове как минимум с XV века один из самых известных в России православных мужских монастырей в 90-е пребывал в плачевном состоянии. С монахами остров делили семьи ссыльных инвалидов – ветеранов Второй мировой войны, которых советская власть выселяла из крупных городов, чтобы они не портили благополучную картину коммунистического быта. Именно в монастыре в июле 1996 года и осел на несколько дней сбежавший из Петербурга Путин, утверждает собеседник авторов книги.

Журналисты допускают, что эта история вполне может быть апокрифом: она буквально копирует легенды о древних царях, чудесным образом спасшихся в церковных обителях (так, например, Петр I в XVII веке укрылся от восставших стрельцов в Троице-Сергиевом монастыре). Однако многое действительно говорит о том, что у Путина с Валаамом с тех самых пор очень тесная, едва ли не мистическая связь, пишут Баданин и Рубин.

Ежегодные поездки Путина на Валаам происходят примерно в то же время года, когда он предположительно спасался в келье от следователей. На территории монастыря для президента даже построили специальный скит – место, где Путин останавливается во время своих визитов. Тут же в 2008 году открыли храм в честь святого древнерусского князя Владимира и мученицы Людмилы Чешской. Прихожане быстро сообразили, что на самом деле храм посвящен Владимиру Путину и его жене Людмиле, говорится в книге.

Друзья Путина скупили огромные земельные угодья в районе карельского города Лахденпохья, напротив острова Валаам. Там тоже останавливался Путин во время своих вояжей в монастырь. Наконец, именно в Валаамском монастыре с 90-х служил особо почитаемый Путиным и его окружением монах Мефодий (в миру — Венко Петков). Он прославился тем, что в 2012 году, когда Путин только вернулся на пост президента и на радостях в очередной раз приехал на Валаам, бросился целовать руку российскому правителю. Путин тогда отдернул руку, но Мефодия чтить не перестал. Когда монах в 2021 году умер от ковида, Путин [пришел](#) к нему на могилу.

Согласно книге, бегство Путина в Валаамский монастырь мог организовать Роман Цепов (при рождении — Бейленсон), бывший сотрудник силовых ведомств, создавший в Санкт-Петербурге частную охранную фирму «Балтик-эскорт». Именно Цепов организовывал охрану Путина, которому была не положена госохрана, Цепов же был посредником в общении президента и петербургских криминальных вожakov, пишут Баданин и Рубин. В 2004 году Цепов умер страшной смертью: после посещения своих знакомых в ФСБ и МВД по Санкт-Петербургу у него диагностировали отравление неким веществом, вызвавшим симптомы лучевой болезни.

t.me/agentstvonews/11374

8.84K views [Aug 4 at 16:02](#)

<https://t.me/antifaru/2348>

[Антифа ру](#)

Тюменской полиции наказали ограничить взаимодействие с ультраправыми дружинниками

Полиция Тюмени получила неформальное указание ограничить взаимодействие с народными дружинниками ультраправых организаций «Русская община», «Русская дружина» и «Северный человек». Об этом [рассказал](#) анонимный источник в силовых структурах журналистам [ura.ru](#).

«Пришла новая вводная, максимально сократить взаимодействие с этими организациями. Пока она носит неформальный характер. Аналогичные рекомендации были направлены во все регионы Российской Федерации», — цитируют журналисты слова своего источника.

Также журналисты взяли комментарий у представителя тюменской «Русской дружины» — организации ультраправого олигарха Константина Малофеева, которая конкурирует с «Русской Общиной». Малофеевский дружинник намекнул на потенциальную неблагонадежность РусОб:

«Если смотреть на ситуацию с дружинами в Екатеринбурге, где некоторые организации разрослись глобально, то это может восприниматься властями как некая угроза. Тогда все понятно и обосновано. Определенные угрозы есть, так как не все организации такого типа полностью пророссийские. Некоторыми из них в своих целях могут воспользоваться западные спецслужбы. Наше объединение — это вспомогательный элемент МВД для нормализации обстановки в городе. Мы не претендуем на звание друзей полиции или ФСБ и взаимодействуем в рамках законодательства РФ».

Напомним, что ещё осенью 2024 года тюменская полиция [проверяла](#) ультраправых дружинников на экстремизм. А вслед за этим местное отделение «Русской Общины» [откололось](#) от организации и перешло в малофеевскую «Русскую Дружину».

t.me/antifaru/2348

4.07K viewsedited [Aug 2 at 18:31](#)

18:50 01 августа 2025

Тюменская полиция станет реже звать на рейды дружинников

Полиция сократит взаимодействие с тюменскими дружинниками

Политика

Тюменская полиция получила неформальное указание ограничить взаимодействие с народными дружинниками. Речь идет об ограничении сотрудничества с такими объединениями, как «Русская община», «Русская дружина» и «Северный человек». Об этом URA.RU сообщил источник из силовых структур, на условиях анонимности.

«Пришла новая вводная, максимально сократить взаимодействие с этими организациями. Пока она носит неформальный характер. Аналогичные рекомендации были направлены во все регионы Российской Федерации», — заявил инсайдер. Целью таких мер является предотвращение усиления влияния подобных объединений и исключение их ассоциации с властью.

В разговоре с агентством представитель тюменской «Русской дружины» Тимур Темуркаев сообщил, что такой информацией он не владеет. Однако допускает, что такое указание могло прийти местной полиции.

«Если смотреть на ситуацию с дружинами в Екатеринбурге, где некоторые организации разрослись глобально, то это может восприниматься властями, как некая угроза. Тогда, все понятно и обосновано. Определенные угрозы есть, так как не все организации такого типа полностью пророссийские. Некоторыми из них в своих целях могут воспользоваться западные спецслужбы. Наше объединение это вспомогательный элемент МВД для нормализации обстановки в городе. Мы не претендуем на звание друзей полиции или ФСБ и взаимодействуем в рамках законодательства РФ», — пояснил Темуркаев.

Ранее тюменские силовики активно привлекали представителей этих организаций к совместной работе, позволяя им участвовать в рейдах и выявлять нарушения миграционного законодательства. Для получения официального комментария URA.RU обратилось с письменным запросом в правоохранительные органы Тюмени. Ответ ожидается.

<https://t.me/nevzorovtv/28564>

[НЕВЗОРОВ ✓](#)

«Мы должны ликвидировать ее полностью»

Депутат Вассерман заявил, что для достижения целей войны нужно именно уничтожить Украину.

Думский йети Вассерман озвучил то, что пока не решается вслух сказать Кремль.

Теперь у русских не осталось никакого иного выхода, кроме полного уничтожения Украины.

Они натворили такого, так накровавили и нагадили, что любой иной вариант будет лишь консервацией вечной и смертельной войны. И никакой Трамп ее не разрулит и не погасит.

Если счистить всю риторику с «плана путина», то он заключается в буквальном уничтожении примерно 10 миллионов украинцев, разрушении их ключевых городов, депортациях, геноциде и установлении русской диктатуры на всех ее территориях.

А в сочетании с героизмом и яростью Украины, а так же с её неожиданной способностью сопротивляться русскому фашизму и бить его - никакого иного варианта кроме бесконечного кровавого ада не просматривается.

Дело зашло слишком далеко, чтобы его можно было решить переговорами.

Все дело в том, что

сейчас гибнет главное достояние России - ее имидж страны -серийной убийцы, грозной пожирательницы соседей.

Ничего иного у нее «за душой», по большому счету нет. Если из России «вычистить» ее «ужасность», то от нее не останется вообще ничего.

Вассерман, как истинно русский человек* чувствует это остро и отчетливо.

*nessuna ironia

Невзоров

t.me/nevzorovtv/28564

164K views [Aug 4 at 21:49](#)

«На Трампа давят»: Вассерман сообщил, когда завершится СВО на Украине
Анатолий Вассерман объяснил, почему Трамп грозит России санкциями

В США в последнее время активно говорят о сроках завершения СВО. Дональд Трамп рассчитывает на мир к 8-августа и уже даже поставил ультиматум. При этом за несколько дней до этого специальный посланник Трампа Стивен Уиткофф называл другую дату. Он заявил, что будет успехом, если конфликт на Украине завершится к началу 2029-го года. Анатолий Вассерман уверен, что американцы о сроках окончания СВО знать не могут. От кого зависит завершение спецоперации, Анатолий Александрович рассказал корреспондентам «МК».

- Срок окончания СВО зависит исключительно от нас, - говорит Анатолий Александрович. - Поскольку заявленные цели СВО в принципе не совместимы с сохранением существования террористической организации под названием Украина, совершенно ясно, что мы должны ее ликвидировать полностью. Сколько времени у нас на это уйдет, точно неизвестно. Поскольку, как я уже говорил, запаса прочности НАТО теоретически может хватить еще ни на один год. Но даже НАТОвцы не настолько безумны, чтобы тратить все свои резервы на Украину.

По мнению Вассермана, изменение риторики Трампа в отношении России неслучайно. Эрудит считает, что он вынужден делать громкие заявления из-за нарастающего давления.

- На Трампа давят, - считает эрудит. - Его меры по возрождению промышленного производства в США, а именно повышение таможенных пошлин на любой импорт, весьма болезненны для большей части Америки. Поэтому там соглашаются на проведение мер Трампа только в обмен на его активную деятельность на тех направлениях, в которых лично он не заинтересован.

- Трамп, например, совершенно не хочет ограничивать взаимоотношения США с РФ, - уверен Вассерман. - Но, тем не менее, он вынужден давить на Россию, потому что это дает ему повод повысить пошлины на импорт из Индии и Китая. Большую часть этого импорта производят компании, в которых изрядная доля принадлежит деятелям из США. Но Трампу-то нужно, чтобы эти деятели развивали производство внутри Соединенных государств Америки. А другого повода поднять пошлины у него просто нет.

При этом Вассерман уверен, что, даже если Трамп введет вторичные санкции, серьезных проблем России они не доставят.

- С одной стороны это будет для нас достаточно веской причиной возобновить развитие внутренних энергоемких производств нефте-газо-химической промышленности, - говорит Анатолий Александрович. - С другой стороны мгновенно такие предприятия не создаются, на какое-то время (в пределах от года до трех) нас ждет некоторое сокращение общих доходов. Но вряд ли катастрофическое. Уж точно не такое, какое бы заставило нас отказаться от ликвидации террористической организации под названием Украина.

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49253

[Говорит НеМосква](#)

Меньше 41 км/ч: средняя скорость движения грузовых поездов в России упала до уровня 1960 года

По итогам третьего года войны железнодорожная сеть России погрузилась в хаос, столкнувшись с масштабными пробками и заторами.

Это связано не только с атаками беспилотников, но и с тем, что приоритет в движении получают составы с военной техникой, оружием и боеприпасами. Все остальные вагоны едут по остаточному принципу.

Как отмечается в исследовании независимых региональных медиа, объединившихся в [#КоалициюПротивПропаганды](#), по итогам 2024 года средняя техническая скорость движения грузовых поездов упала до **40,6 км/ч** — последний раз такой низкий показатель фиксировали в 1960 году.

Теперь доставка контейнера из **Владивостока** в **Москву** может занять два месяца, что невозможно было представить еще пять лет назад.

РЖД замораживает все масштабные стройки, в том числе модернизацию БАМа. А долговая нагрузка выросла в шесть раз — почти до **700 млрд рублей**.

На этом фоне неуклонно падает объем грузоперевозок: по итогам первых пяти месяцев он [упал](#) на 7,3% по сравнению с прошлым годом. Всего же в этом году РЖД прогнозирует падение на уровне **8,8%**.

РБК со ссылкой на собственные источники [сообщает](#), что из-за падения объемов перевозок сотрудники центрального аппарата и управлений дорог РЖД уже начали брать отпуск за свой **счет на два дня в месяц** — это нужно, чтобы избежать сокращений.

t.me/Govorit_NeMoskva/49253

584 views edited [Aug 4 at 23:36](#)

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49251

[Говорит НеМосква](#)

«Карму почистить невозможно»: власти ликвидируют Корпорацию развития Курской области, где украли деньги на строительстве оборонительных сооружений

О ликвидации структуры [заявил](#) сегодня глава **Курской области Александр Хинштейн**.

«После всего произошедшего карму ее почистить будет практически невозможно», — [уточнил](#) он во время заседания в региональном правительстве.

По его словам, Корпорация развития Курской области «взяла на себя целый ряд вообще не свойственных себе функций»: вместо того, чтобы привлекать инвесторов, она «превратилась в настоящую супермонополию» для поглощения бюджетных денег.

О больших объемах хищений стало известно в конце прошлого года, когда силовики [задержали](#) главу ведомства **Владимира Лукина** и троих его заместителей за растрату 173 млн рублей. Тогда же в публичном пространстве появилась информация, что после начала войны с Украиной Корпорация развития Курской области получила больше 3 млрд рублей на возведение укреплений в приграничных районах, но большую часть работ так и не выполнила.

Весной 2025 года в рамках этого уголовного дела [арестовали](#) экс-губернатора Курской области **Алексея Смирнова** и бывшего вице-губернатора **Алексея Дедова**.

В июле еще один экс-губернатор Курской области **Роман Старовойт**, занявший кресло министра транспорта России, [покончил](#) с собой на фоне сообщений о своем скором аресте.

Аресты по подозрению в хищениях при строительстве оборонительных сооружений также [прошли](#) в **Белгородской** и **Брянской областях**.

t.me/Govorit_NeMoskva/49251

1.81K views [Aug 4 at 22:21](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21234>

Можем объяснить Россиян стали чаще ловить на взятках. За годы войны число зарегистрированных МВД случаев получения взяток выросло на 52%, а их дачи — на 84%

В первой половине 2025 года количество зарегистрированных случаев дачи взятки выросло на 30%, а получения — на 11%, следует из [статистики](#) МВД (по сравнению с аналогичным периодом прошлого года). Рост взяточничества продолжается в течение всех лет войны (см. инфографику).

«МО» изучил данные по этим статьям с первой половины 2022 года:

За три военных года количество зарегистрированных полицией преступлений по статье «получение взятки» выросло с 3642 до 5547 за полугодие — то есть на 52%.

Еще чаще сотрудники полиции стали фиксировать дачу взятки россиянами. По этой статье **число случаев взяточничества почти удвоилось** — выросло на 84%, с 2855 случаев до 5271.

Похожую тенденцию — опережающий рост числа взяткодателей по сравнению с числом мздоимцев — «МО» [обнаружил](#), сравнивая число приговоров по этим статьям в 2023 и 2024 годах. Согласно статистике Судебного департамента, **в полтора раза увеличилось число взяткодателей**, которым было назначено наказание в виде лишения свободы. А вот **получателей взяток стали сажать реже** (на 6,7%).

Суды, вероятно, **начали рассматривать дачу взятки как не менее серьезное преступление, чем ее принятие** — этим можно объяснить рост числа посадок взяткодателей, считает юрист «ОВД-Инфо» Ева Левенберг. А посадок, по ее мнению, может быть меньше, потому что взяточники чаще признают вину, особенно после задержания с поличным, идут на сотрудничество со следствием — и получают условный срок или штраф.

Растут и доходы государства от пойманных взяточников: значительно увеличился объем штрафов, наложенных на осужденных по коррупционным делам. Взяткодателям их назначили **на рекордные 4 млрд рублей** (рост +50%), а взятополучателям — на 2,1 млрд (рост +204%).

«База начислений резко выросла: сейчас расследуются несколько рекордных взяток в ОПК на сотни миллионов и даже миллиарды рублей, — указывает антикоррупционный эксперт Илья Шуманов. — Кроме того, в УК появились новые составы с фиксированными штрафами до 10 млн рублей и подняли пороги ущерба».

Охота на мздоимцев набирает обороты — в июле по делам о взятках были задержаны: бывший губернатор Тамбовской области, директор МХАТа, главред и продюсер телеграм-канала Ваза, главред [Ura.ru](#), бывший замглавы Росгвардии. Появились новые дела о взятках против бывшего замминистра обороны. Заочно арестованы экс-замглавы Химок и бывший член совета директоров Альфа-банка.

t.me/mozhemobyasnit/21234

40.1K views edited [Aug 4 at 20:57](#)

Злые против Чарова

Перед военным судом предстал проповедник, решивший пойти на крест ради заповеди «Не убий». Свидетель — священник РПЦ

Священник РПЦ Игорь Савватеев из небольшого уральского села Савиново дал в Центральном окружном военном суде в Екатеринбурге показания по делу своего односельчанина. В современных российских реалиях это как будто не звучит как сенсация. Но дело, которое слушает этот военный суд, очень необычно.

На скамье подсудимых — создатель и многолетний руководитель савиновской «Богадельни», инвалид, христианский проповедник, не относящий себя к какой-либо конфессии, Эдуард Чаров. Предмет разбирательства — «оправдание терроризма» и «повторная дискредитация ВС РФ». Еще в 2022-м Чаров укрывал в своем приюте уклонистов, а затем периодически осуждал СВО: разместил во «ВКонтакте» иронический комментарий к попытке поджога военкомата и видеоролик Евгения Пригожина с критикой Минобороны.

54-летнему инвалиду грозит до семи лет лишения свободы; сейчас он находится под подпиской о невыезде и запретом определенных действий (в том числе не имеет права пользоваться интернетом и общаться с журналистами). Относительно мягкую меру пресечения суд назначил Чарову по состоянию здоровья — на момент начала судебного процесса тот находился в больнице.

К допросу свидетелей суд [приступил](#) 25 июля. На заседании выступил настоятель Успенского храма в Савинове и пенсионерка Валентина Копыркина, которая в прошлом оказывала подсудимому юридические услуги. Священник рассказал, как исполнил просьбу (поручение?) неназванного сотрудника ФСБ предупредить Чарова об угрозе уголовного преследования, если тот не изменит свои взгляды.

Обозреватель «Новой» изучил историю служения Эдуарда Чарова и обвинения в его адрес.

Деревенская «Богадельня»

Приют для бездомных инвалидов в деревне Савиново, который сам Чаров называет «Богадельня», открылся летом 2012 года. По [рассказам](#) жены проповедника Инны, Эдуард — это благоразумный разбойник из Евангелия. Первая половина его жизни погружена во мрак криминала и наркомании: имел два условных срока за хулиганство и грабеж, 10 лет находился в бегах, когда в третий раз суд назначил реальный срок. В 2005-м пережил клиническую смерть от передозировки наркотиков, получил паралич и лежал практически без помощи в своей комнате в екатеринбургском общежитии.

В состоянии беспомощности Эдуард «возопил» к Богу — и сразу получил ответ: его стали навещать местные протестанты, которые приносили продукты и рассказывали об Иисусе.

Постепенно Чарову оформили инвалидность, выдали костыли, он заново научился ходить и проторил путь в местную церковь пятидесятников. Обращение к вере, как бывает в таких случаях, было глубоким и тотальным — вскоре он перешел от пятидесятников в РПЦ, где даже поступил в семинарию, которую не окончил.

Он не принял «нагромождения обрядов» в православной традиции и превращения РПЦ в департамент государства. Сегодня Чаров — внеконфессиональный христианин, почитает иконы, бывает в храме, но в таинствах РПЦ не участвует, «по-протестантски» призывая к буквальному исполнению библейских заповедей. В прессе его иногда ошибочно называют «неопятидесятником».

В период своего обращения Эдуард начал помогать бездомным и одиноким инвалидам: если видел зимой кого-то замерзающего на улице, то приглашал к себе домой. Понятно, что соседям это не нравилось, и в 2012 году, продав свою комнату, он купил полуразрушенный двухэтажный дом в Савинове, в 30 км от Красноуфимска, который «с помощью добрых людей» быстро отремонтировал.

Потом уже сам помогал строить деревянный храм в селе — на этой почве сблизился со священником. О. Игорь стал помогать приюту продуктами. На строительстве храма трудился сын Чарова Владимир, который умер в 28-летнем возрасте от порока сердца. Теперь его имя носит сельская детская площадка, построенная на деньги, которые остались от сборов на штраф, назначенный Чарову по административным статьям в 2023 году.

Подопечные Чарова живут на первом этаже дома, а второй занимали хозяева — Эдуард и Инна (правда, с недавнего времени супруги живут отдельно — в селе говорят, что жена не выдержала слишком опасной пацифистской риторики мужа). Этим летом в приюте осталось всего четыре инвалида — трое мужчин и женщина. Судя по количеству спальных мест, «Богадельня» способна принять до 20 человек, и, по словам Эдуарда, иногда зимой их столько и собиралось.

С наступлением тепла большинство предпочитало возвращаться к привычной уличной жизни — ведь в приюте строго запрещено пить, курить, употреблять наркотики, агрессивно себя вести, изучается Библия и происходит приобщение к сельскому труду.

Бродяжничество ведь — сложный феномен, в котором переплетаются элементы личного несчастья, социальной несправедливости с добровольным выбором образа жизни и разного рода зависимостями.

Постояльцев в «Богадельню» обычно привозили органы соцзащиты — до 2021 года у Чарова было зарегистрировано АНО «Христа ради», которое он вынужден был закрыть из-за постоянных проверок, штрафов, сложной отчетности и прочих бюрократических проблем. Почти все деньги АНО тратила на суды, через которые добивалась (не всегда успешно) документов и пенсий для подопечных.

«В деревнях вообще многие живут без документов», — заметил Чаров. Среди оставшихся постояльцев приюта — два инвалида-колясочника и один слепой. Сотрудничество с властями ограничилось проведением концерта в райцентре Красноуфимске, на средства от которого планировалось купить микроавтобус, но средства эти куда-то исчезли.

С началом СВО не только в администрации, но и в частных благотворительных фондах Свердловской области на савиновского проповедника стали смотреть с опаской — диссидент и оппозиционер. Последняя хвалебная статья о «Богадельне» в местной прессе [появилась](#) в июне 2022 года, по случаю 10-летия приюта. Акцент в ней делался на то, что «обитель милосердия» одобряется РПЦ и чуть ли не стала ее проектом.

Немного статистики. За 13 лет официальной и неофициальной деятельности «Богадельни» через нее прошло 260 человек. Большинство не поддерживает связь с Чаровым, социализироваться удалось лишь 5–6 «воспитанникам». Если [верить](#) Росстату, через приют в Савиново прошло примерно 2% всех российских бомжей. Однако, как [подсчитал](#) в конце 2022 года исследовательский центр «ValiData», официальное число российских бездомных (примерно 11 600) отличается от реального (примерно 2 млн 130 тыс.) почти в 200 (!) раз.

Несмотря на помощь местного священника и благотворителей, Чаров вынужден был набирать кредиты на питание своих подопечных (его инвалидная пенсия всего 12 800).

Человеческая жизнь дороже

«Исповеднический этап» жизни савиновского проповедника начался осенью 2022-го, с объявлением частичной мобилизации. В тот момент он понял, что СВО — это надолго. В своем блоге разместил пацифистское сообщение о том, что его приют открыт для тех, кто не хочет мобилизовываться. На объявление откликнулось семь человек в возрасте до 30 лет. Они особо не задерживались, быстро находя работу, на которую берут без оформления. Эдуард отказывался называть их имена «даже под пытками» и осуждал грехребролюбия.

Пацифистские высказывания Чарова во «ВКонтакте» сначала заметило УФСБ по Санкт-Петербургу и Ленинградской области, которое переслало материалы в Екатеринбург. В марте 2023 года местные правоохранители возбудили административные дела о «дискредитации ВС РФ» и разжигании ненависти. Красноуфимский райсуд оштрафовал Чарова на общую сумму 65 тысяч рублей, что больше той, которую запрашивал прокурор. По словам проповедника, красноуфимский следователь на допросе говорил ему о больших перспективах дела: по логике следователя, никто никогда не станет «просто так» ухаживать за бездомными, значит, их «продают на органы», чтобы финансировать ВСУ. После штрафа на Чарова посыпались предписания разных органов: о нецелевом использовании участка, об установке противопожарной сигнализации, о неуплате налогов за оказание социальных услуг и т.п.

Но хозяин «Богадельни» упорно не понимал намеков. Осенью 2023 года в своем блоге он иронически высказался о поджоге военкомата и разместил сокращенную версию видеообращения Евгения Пригожина от 23 июня того же года. По этим фактам в отношении Чарова возбудили уголовное дело по ст. 205.2 (оправдание терроризма) и 280.3 УК РФ (публичные действия, направленные на дискредитацию Вооруженных сил РФ).

31 января 2024 года в 5.30 утра к его деревенскому дому приехали силовики с автоматами, один из которых поверг Чарова в состояние шока. Усадив его в патрульную машину, силовики провели обыск в помещениях его жены, которую спрашивали про «спонсирование ВСУ». Доставили Чарова в местное управление СК, по его же словам, якобы пригрозили отправкой на СВО и арестом жены. Находясь в

шоковом состоянии, он подписал признательные показания (от которых теперь отказался в суде) и был отправлен под фактический домашний арест. Эдуарда довольно оперативно, до завершения судебного процесса, внесли в перечень экстремистов и террористов Росфинмониторинга, состояние его здоровья резко ухудшилось. Приютом и обширным хозяйством в Савинове Инна вынуждена заниматься одна.

В суде Чаров держится твердо и вины не признает: «Просто назначили террориста из деревни, чтобы выполнить план. Никакого состава преступления нет!»

Один из свидетелей обвинения, ветеран СВО Давид Шахназаров, свое неприятие позиции Чарова объясняет так: «Он мне показался, никого не хочу обидеть, каким-то религиозным фанатиком».

Священный союз

Оказавшийся свидетелем обвинения бывший благодетель «Богадельни» священник Игорь Савватеев не считается в епархии «стукачом», а его контакты с сотрудником ФСБ не выглядят социально порицаемыми — ни в РПЦ, ни в России в целом. Это в начале 90-х сведения о сотрудничестве РПЦ с КГБ или о службе агентов советских спецслужб в роли иерархов звучали сенсационно. В нынешней структуре государства два ведомства настолько переплелись, что уже и не требуется какой-то особой вербовки или внедрения агентов. Как раз то, что они требовались в советские времена, подчеркивало некоторую остаточную дистанцию между РПЦ и системой сыска и репрессий. Теперь же приближенный к Путину митрополит Тихон (Шевкунов) [не видит](#) в «соработничестве» церкви и ГБ проблемы: «Ну сотрудничали, и что?.. Для сохранения богослужений, учебных заведений, своей культуры, надо было оставаться лояльным... самоотверженно трудиться ради Бога и Его Церкви».

Священнику Игорю Савватееву 53 года, у него среднее специальное образование. В 1991-м окончил ПТУ и работал монтажником телефонных сетей, учился в воскресной школе и на катехизаторских курсах в Екатеринбурге. В сане священника служит с 2001 года, сначала — в больничных храмах, теперь — в сельских (помимо Савиново у него есть приход в поселке Натальинском). После завершения строительства двух деревянных храмов был даже удостоен церковного ордена преподобного Серафима Саровского III степени. По словам Эдуарда Чарова, в обмен на помощь со строительством храма священник помогал приюту продуктами, но это не афишировалось, потому что официально епархия считает «Богадельню» «сектантской», а теперь еще и пацифистской.

Как рассказал о. Игорь в суде, пару лет назад к нему обратился знакомый сотрудник ФСБ с предложением предупредить Чарова о грядущих неприятностях из-за его позиции. Священник призвал проповедника не выходить за рамки благотворительной деятельности, но тот ответил, что заповеди Божьи для него превыше всего, и он готов страдать за верность заповедям.

Священник Савватеев просто «исполнил послушание», но в клире РПЦ немало более инициативных ревнителей «симфонии церкви и госбезопасности». На первом году СВО [прославился](#) протоиерей Сергей Кандыбин, настоятель храма в поселке Тельма под Иркутском. Он написал куда следует заявление на местного жителя и предпринимателя Сергея Угляницу, который поделился с батюшкой своими «проукраинскими взглядами». Позже протоиерей оправдывался тем, что счел Угляницу «украинским диверсантом», хотя это довольно известный в поселке человек, бывший депутат. Дело ограничилось штрафом.

Более резонансной [стала](#) недавняя история с участием воинственного московского протоиерея Андрея Ткачева — между прочим, блогера-миллионника. В ноябре прошлого года полиция задержала прямо в его храме — Троицы в Хохлах — прихожанина Алексея Севастьяненко, попытавшегося напомнить Ткачеву о пацифистских заповедях Евангелия. Прихожанин предполагает, что полицию вызвали охранники протоиерея по его указанию.

Возвращаясь на Урал, можно вспомнить Верхотурский монастырь Екатеринбургской епархии РПЦ, жалобы которого фигурировали в деле «раскольнического» иеромонаха Никандра (Пинчука), выступавшего против СВО. Список таких примеров можно продолжать долго.

В условиях плотной интеграции двух систем, когда уже глупо говорить о каком-то «отделении церкви от государства», верующим россиянам с пацифистской позицией приходится быть особенно осторожными.

Церковная среда традиционно более чутка к инакомыслию и способна выявить такие нюансы в толковании заповедей и чтении литургических текстов, которые недоступны малоцерковленным следователям.

Россия отказалась от моратория на развертывание РСМД. По словам Путина, это должно сопровождаться развертыванием «Орешника»

МИД России в понедельник опубликовал заявление о том, что Москва «более не считает себя связанной» обязательствами «моратория на развертывание ракет средней и меньшей дальности наземного базирования». Ранее Кремль давал понять, что отказ от моратория будет означать «повышение возможностей береговых войск» ВМФ, размещение ракет в Калининграде и расширение развертывания гиперзвуковых ракет. Кроме того, Владимир Путин говорил, что отказ от моратория должен сопровождаться развертыванием ракетных систем «Орешник».

Детали. В своем [заявлении](#) МИД сообщил, что его беспокоила переброска с 2023 года американских систем, способных к наземному пуску РСМД, в европейские страны НАТО и их «обкатка» на учениях, «имеющих явную антироссийскую направленность». Среди других факторов российское ведомство называло размещение на Филиппинах ракетного комплекса средней дальности Typhon и развертывание гиперзвуковой системы Dark Eagle в Австралии, а также запуски ракет PrSM с платформ на базе установок HIMARS, которые поставляются в том числе в Украину.

МИД «констатировал исчезновение условий для сохранения одностороннего моратория на развертывание аналогичных вооружений». «Российская Федерация более не считает себя связанной соответствующими ранее принятыми самоограничениями», — говорится в заявлении.

Согласно заявлению МИД, «решения по конкретным параметрам мер реагирования будут приниматься <...> на основе межведомственного анализа масштабов развертывания американских и других западных РСМД наземного базирования».

Что это значит? В своих заявлениях о моратории Путин призывал другие страны присоединиться к нему и [говорил](#), что Россия могла бы согласиться не размещать ракеты в Калининградской области.

В июле 2024 года на Главном военно-морском параде Путин [заявил](#), что «в случае реализации США подобных планов будем считать себя свободными от ранее взятого на себя одностороннего моратория на развертывание ударных средств средней и меньшей дальности, включая повышение возможностей береговых войск нашего ВМФ». «Сегодня разработка ряда таких систем находится у нас на завершающей стадии. Будем принимать зеркальные меры по их развертыванию с учетом действий США, их сателлитов в Европе и в других регионах мира», — добавил тогда Путин.

В декабре на коллегии Минобороны Путин [пообещал](#) «комплексно реагировать» на «риски, связанные с развертыванием США ракет средней дальности в Европе и Азиатско-Тихоокеанском регионе». «Важнейшая задача — обеспечить своевременное обнаружение старта таких ракет и их перехват. Одновременно нужно отладить все вопросы серийного производства и развертывания подобных ударных отечественных систем, в том числе и гиперзвуковых. Как известно, новейшим мощным оружием России стал ракетный комплекс средней дальности "Орешник".

<...> В ближайшее время должен быть обеспечен серийный выпуск таких комплексов», — сказал тогда Путин.

▪Наиболее вероятными вариантами ракет, которые могут быть развернуты в ответ на американские MRC Typhon и LRHW Dark Eagle в ближайшей перспективе, являются «Искандер-М» с ракетами повышенной дальности, а также «Орешник», [написал](#) z-канал «Военный осведомитель».

Контекст. Россия объявила о моратории на развертывание ракет средней и меньшей дальности после того, как США в 2019 году вышли из договора о ликвидации РСМД, который был подписан Михаилом Горбачевым и Рональдом Рейганом в 1987 году. Трамп объяснил этот шаг многолетними нарушениями со стороны России и своей обеспокоенностью по поводу арсенала ракет средней и меньшей дальности Китая, который не является участником соглашения. США публично обвинили Россию в разработке крылатой ракеты наземного базирования 9M729 («Искандер К»).

Россия отказалась от моратория через несколько дней после того, как Путина на Валааме объявил о запуске серийного производства «Орешника». В тот же день Трамп заявил, что отправил ближе к берегам России две атомные подлодки.

t.me/agentstvonews/11385
40.6K views [Aug 5 at 04:51](#)

04.08.2025 19:04

Заявление МИД России по вопросу о моратории на развёртывание ракет средней и меньшей дальности наземного базирования

На фоне целенаправленных шагов США, в результате которых в 2019 году прекратились действие и существование Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности (РСМД), а также в последующие годы Российская Федерация инициативно прилагала усилия к поддержанию сдержанности в указанной сфере. В частности, это нашло отражение в заявлениях, сделанных на высшем уровне в период 2019-2020 гг. и предусматривавших добровольное принятие нашей страной односторонних самоограничений на размещение РСМД наземного базирования, пока в соответствующих регионах мира не появятся аналогичные ракетные вооружения американского производства. При этом к странам НАТО с российской стороны был обращён прямой призыв объявить встречный мораторий на развёртывание оружейных систем, ранее запрещённых по Договору о РСМД, а к союзникам США в АТР – поддержать наши усилия по недопущению гонки таких вооружений в данном регионе.

Однако приходится констатировать, что российские инициативы не встретили взаимности. США и их союзники не только открыто обозначили планы по размещению американских наземных РСМД в различных регионах, но и уже значительно продвинулись в практической реализации своих намерений. Возрастающий массив объективных данных свидетельствует, в частности, о следующем: испытания базовых версий указанных вооружений, разрабатываемых Вашингтоном в широком спектре вариаций, в основном завершены либо находятся на финальной стадии; начато серийное производство некоторых из таких систем; для обеспечения их передового развёртывания и применения Пентагоном формируются и дислоцируются в соответствующих регионах специализированные подразделения и командования; под эти задачи также готовится необходимая инфраструктура; учащаются случаи непосредственного перемещения ракетных комплексов упомянутой дальности в районы совместной с союзниками военно-тренировочной деятельности вне национальной территории США.

В конкретном плане с 2023 года фиксируем прецеденты переброски американских систем, способных к наземному пуску РСМД, в европейские страны НАТО для «обкатки» данных вооружений в ходе учений, имеющих явную антироссийскую направленность. В частности, речь идёт о тренировках на территории Дании, в ходе которых задействовалась мобильная (подвижная) пусковая установка стандарта Mk70.

Применительно к АТР отмечаем, что под предлогом учений в апреле 2024 года на Филиппины был доставлен ракетный комплекс средней дальности «Тифон», который до сих пор находится на архипелаге. Такой же комплекс применялся в июле текущего года на территории Австралии для проведения боевых стрельб в ходе многосторонних тренировочных мероприятий Talisman Sabre 2025. В рамках этих же учений американские военные предприняли первое зарубежное развёртывание гиперзвуковой системы средней дальности «Дарк игл», открыто заявив, что это делается «в целях проецирования силы», и подчеркнув пригодность подобных систем к быстрой передислокации.

Кроме того, в ходе Talisman Sabre 2025 австралийским расчётом закупленного у США

комплекса «Хаймарс» был осуществлён пуск американской ракеты PrSM, ещё в 2021 году испытанной Пентагоном на дальность свыше 500 км и, соответственно, относящейся к классу наземных РСМД. До этого пуски таких ракет совершались подразделениями сухопутных войск США с территории Республики Палау в ходе стрельб, произведённых в июне прошлого года с перспективной автономной платформы на базе системы «Хаймарс».

Следует отметить, что указанные испытания и учебные пуски ракеты PrSM, последующие модификации которой планируется тестировать на дальность свыше 1000 км, по существу позволяют рассматривать каждую боевую единицу комплекса M142 «Хаймарс» и аналогичной ей гусеничной системы M270 MLRS как наземную пусковую установку РСМД. При этом американские вооружения указанных типов уже в значительном количестве развёрнуты и продолжают размещаться во многих странах мира, в том числе пополняя арсеналы союзников и партнёров США, включая Украину, которая применяет данные комплексы в боевых действиях против Российской Федерации.

Таким образом, налицо множасьщие факты появления в различных регионах, в том числе имеющих особое значение для Российской Федерации с точки зрения национальной безопасности, вооружений американского производства, характеристики которых позволяют причислять их к наземным ракетным системам средней и меньшей дальности.

Упомянутые действия США и их союзников сопровождаются официальными заявлениями о стремлении обеспечить «долгосрочное» (а по сути постоянное) присутствие американских вооружений указанного класса в Европе и АТР. В частности, Вашингтоном и Берлином было объявлено о планах приступить начиная с 2026 года к развёртываниям на территории ФРГ упомянутых комплексов «Тифон» и «Дарк игл» с прицелом на их «продолжительное размещение». При этом профильная «оперативная группа» американских военных уже с 2021 года расквартирована в Германии на постоянной основе.

Значимым дополнительным фактором является заявленное несколькими союзниками США намерение приобрести у Вашингтона РСМД наземного базирования и (или) разработать собственные ракеты с дальностью пуска, попадающей в диапазон от 500 до 5500 км, либо нарастить уже имеющийся национальный арсенал таких вооружений. Очевидно, что такие оружейные системы пополнят наряд средств для задействования при отработке и потенциальном проведении так называемых «интегрированных» операций, планирование которых совместно ведётся военными США и этих стран в рамках соответствующих альянсов и коалиций.

Обозначенные выше шаги «коллективного Запада» в совокупности ведут к формированию и наращиванию в прилегающих к Российской Федерации регионах дестабилизирующих ракетных потенциалов, создающих прямую угрозу безопасности нашей страны, причём стратегического порядка. В целом, такое развитие событий несёт серьёзный негативный заряд и значительные пагубные последствия для региональной и глобальной стабильности, включая опасное подстёгивание напряжённости между ядерными державами.

Как последовательно заявлялось с российской стороны, подобный сценарий потребует от нашей страны компенсирующих военно-технических мер в целях парирования вновь возникающих угроз и поддержания стратегического баланса. Так как наши многократные предостережения на этот счёт были проигнорированы и ситуация развивается по пути фактического размещения наземных РСМД американского производства в Европе и АТР, МИД России констатирует

исчезновение условий для сохранения одностороннего моратория на развёртывание аналогичных вооружений и уполномочен заявить, что Российская Федерация более не считает себя связанной соответствующими ранее принятыми самоограничениями.

Решения по конкретным параметрам мер реагирования будут приниматься руководством Российской Федерации на основе межведомственного анализа масштабов развёртывания американских и других западных РСМД наземного базирования, а также общего развития ситуации в области международной безопасности и стратегической стабильности.

Иранская делегация тайно посетила российские институты, занимающиеся ядерными технологиями

В прошлом году делегация из Ирана, в которую входил ученый-ядерщик, тайно посетила российские научные организации, которые занимаются технологиями двойного назначения, выяснили журналисты Financial Times. Эксперты считают, что иранцев могли интересовать ядерные технологии.

Детали. Визит состоялся в августе 2024 года и продлился четыре дня, пишет FT. Делегация состояла из пяти человек: 43-летнего ученого-ядерщика Али Калванд и четырех сотрудников его консалтинговой компании DamavandTec. Они прилетели по дипломатическим паспортам.

Миссия планировалась по крайней мере с начала 2024 года, когда Калванд получил от Минобороны Ирана запрос на использование DamavandTec для организации секретной поездки, свидетельствует изученная FT переписка. Позднее Калванд получил письмо от российского ученого Олега Масленникова с предложением посетить компанию «Техноэксперт». Эта компания базируется на территории НИИ «Полюс», входящего в «Ростех». Также во время поездки иранцы посетили расположенное рядом предприятие «Торий», входящее в Ростех.

Эти структуры специализируются на технологиях двойного назначения, которые имеют гражданское применение, но могут использоваться при разработке ядерного оружия, пишет FT.

В письме Масленников назвал имена участников поездки, а позднее Калванд отправил ему копии их паспортов. Все они тесно связаны с иранской Организацией оборонных инноваций и исследований (SPND) — сверхсекретным исследовательским подразделением Минобороны Ирана, которое, по данным США, занимается исследованиями в области ядерного оружия.

Среди участников поездки — 48-летний Джавад Гасеми, экс-гендиректор компании Paradise Medical Pioneers, которая находится под санкциями США за осуществление закупок для SPND. Сейчас Гасеми возглавляет поставщика оборудования ядерной безопасности Imen Gostar Raman Kish. Еще один член делегации — Рухолла Азимирад, которого на Западе считают ведущим научным сотрудником SPND. Также в Россию ездил 35-летний Амир Яздян, который, по словам источников FT, работает в иранской контрразведке. Как объяснили собеседники газеты, офицеры контрразведки регулярно сопровождают иранские делегации.

Самым важным членом делегации эксперты FT, назвали ученого-атомщика Соруша Мохташами, специализирующегося на нейтронных генераторах, используемых в промышленности и медицине, а также в качестве ключевых компонентов ядерного оружия.

Поездка состоялась в то время, когда западные правительства зафиксировали подозрительную активность иранских ученых, в том числе попытки купить за границей ядерные технологии.

Как пишет FT, не понятно, что конкретно иранская делегация хотела получить в России. Однако изученные газетой документы свидетельствуют, что DamavandTec хотела приобрести три радиоактивных изотопа: тритий, стронций-90 и никель-63. Экспорт каждого строго контролируется. Тритий увеличивает мощность ядерных боеголовок и в больших количествах является ключевым компонентом для создания современной ядерной боеголовки. Неизвестно, получила ли компания эти элементы, подчеркивает FT.

Эксперт по ядерной программе Ирана Дэвид Олбрайт сказал FT, что, по его оценке, иранцы могли интересоваться рентгеновскими трубками для импульсной рентгеновской съемки, используемыми для ядерных испытаний.

Контекст. Западные разведки считают, что у Ирана была программа по разработке ядерного оружия, которую в 2003 году остановил верховный лидер страны Али Хаменеи. До ударов США и Израиля по Ирану в июне этого года Вашингтон считал, что Тегеран не возобновлял программу, но предпринял шаги, облегчающие создание бомбы в случае ее возобновления, пишет FT.

Россия многие годы официально придерживается позиции о том, что у Ирана не должно быть ядерного оружия. Однако, как сказал FT бывший американский чиновник, Москва могла согласиться на технический обмен, который позволил бы «поставить галочку в графе "дают что-то взамен"» в рамках партнерства Москвы и Тегерана, активизировавшегося после начала войны в Украине.

t.me/agentstvonews/11387

7.41K views [Aug 5 at 17:11](#)

<https://iz.ru/1931548/ana-sturma-valeria-misina/nenaselennyi-punkt-pocti-130-malyh-gorodov-v-rossii-mogut-ischeznut>

Ненаселенный пункт: почти 130 малых городов в России могут исчезнуть

Какие меры необходимы, чтобы их сохранить и что уже предпринимают в правительстве

5 августа 2025, 00:00

В России могут исчезнуть 129 малых городов. В таких населенных пунктах проживает 3,4 млн человек, и за десять лет численность жителей там сократилась на 314 тыс. Такие данные приводятся в исследовании РАНХиГС, подготовленном для правительства. Согласно документу, наибольшие сложности испытывают северные угольные, металлургические и лесопромышленные, а также расположенные на периферии города некоторых регионов. Для 106 таких населенных пунктов уже готовят мастер-планы по реализации инвестпроектов с инфраструктурным развитием. Только в этом году на подобные цели выделено 4 млрд рублей. О том, почему снижается население малых городов, и какие меры принимает правительство страны для решения проблемы, — в материале «Известий».

Какие города могут исчезнуть

Исследование экспертов РАНХиГС, которые изучили демографические тенденции и экономический потенциал в малых городах, проведено в рамках госзаказа аппарата правительства.

«Экспертно-аналитические материалы поступили в аппарат правительства Российской Федерации, в настоящее время ведется их экспертная проработка», — сообщили «Известиям» в кабмине.

Среди причин авторы исследования называют сокращение населения, снижение занятости и уменьшение числа представителей малого и среднего бизнеса.

Согласно документу, в общей сложности в малых городах (с населением менее 50 тыс. жителей) сегодня проживает более 3,4 млн человек. За последние десять лет численность населения в них снизилась на 314,5 тыс., подсчитали аналитики РАНХиГС. Наибольшее сокращение было зафиксировано в северных угольных, металлургических и лесопромышленных городах. Схожие проблемы отмечаются в ряде периферийных городов — в качестве примера авторы приводят Порхов (Псковская область), Заволжье (Нижегородская область), Нолинск (Кировская область). В наиболее уязвимом положении (т.е. с самым высоким риском быть утраченными), по их мнению, оказались некоторые населенные пункты Брянской, Новгородской и Кировской областей, а также Красноярского края.

«Там не хватает внутренних ресурсов для развития, а в связи с большим количеством малых городов сложно равномерно распределить внешние ресурсы между ними», — утверждают авторы исследования.

В тяжелой ситуации находятся и некоторые северные промышленные регионы. Наибольшее сокращение численности населения, по данным аналитиков РАНХиГС, фиксируется, например, в городах Верхний Тагил (Свердловская область), Трубчевск (Брянская область), Инта (Коми), Кемь и Медвежьегорск (Карелия), Торжок (Тверская область). К этой группе в документе отнесены и периферийные города в развитых регионах: Рошаль в Подмосковье, Оха в Сахалинской области.

«Убывающие города в аграрно-индустриальных регионах находятся в чуть лучшем положении за счет продовольственной безопасности и более благоприятных условий проживания населения. Однако кризис промышленного производства и

продолжающееся стягивание населения в более крупные центры повышают риски утраты населенных пунктов», — говорится в исследовании.

Процесс «сжатия» малых городов может проходить на протяжении жизни нескольких поколений: в северных регионах он идет быстрее, в Черноземье — медленнее, пояснил завлабораторией исследований экономики развития Президентской академии Степан Земцов.

— В результате, чаще всего, часть функций малого города утрачивается и остается сельский населенный пункт, или некий поселок, — сказал он. — Однако эти процессы не всегда необратимы. В случае появления новых экономических стимулов — например, перераспределения логистических потоков, создания промышленных или агропромышленных кластеров, инвестиционных проектов в сфере туризма или возрождения локального производства — малый город может вернуть утраченные функции. История знает немало примеров, когда небольшие населенные пункты, получив точку роста, возродились.

Многое, по его словам, зависит от способности региона, местного сообщества, в том числе предпринимателей, адаптироваться к новым условиям и от стратегических решений на уровне федеральной и местной политики.

В РАНХиГС рекомендовали использовать существующий потенциал для развития ряда городов — например, специализацию на конъюнктурных отраслях, выгодное транспортно-географическое положение, естественный или миграционный прирост, в том числе за счет сезонной субурбанизации (развития пригородов больших городов и переселения в них жителей).

«В северных регионах для добывающих и лесоперерабатывающих городов наиболее реалистичная стратегия — управляемое сжатие через развитие инфраструктуры в опорных населенных пунктах», — считают авторы документа.

Почему люди покидают города

Тема малых городов — это не про статистику, а про судьбы людей и будущее целых территорий, отметил член комитета Госдумы по строительству и ЖКХ Александр Якубовский.

— К сожалению, отток населения продолжается, — подчеркнул он. — В том числе он заметен и на северных территориях, например, Иркутской области. Там, где нет рабочих мест или базовой инфраструктуры, трудно говорить о создании стимулов для возвращения молодых людей, особенно тех, кто уехал учиться.

Основные причины — это сокращение рабочих мест после закрытия градообразующих предприятий, устаревшая инфраструктура, то есть разрушение ЖКХ, отсутствие современного транспорта, связи, медицины и массовый отток молодежи и старение населения, согласен заместитель председателя комитета Госдумы по строительству и ЖКХ Владимир Кошелев.

— Такая ситуация характерна, например, для Тотьмы или Каргополя, где население меньше 10 тыс. человек, — рассказывает туристка по имени Ольга. — Местные жители рассказывают, что у администрации нет денег на ремонт зданий, мостов и дорог. Пытаются чинить их самостоятельно из подручных материалов, но лучше состояние объектов от этого не становится.

При этом есть и положительные примеры, добавил Александр Якубовский.

— В Усть-Куте сегодня реализуется проект по строительству нефтехимического завода. Появился устойчивый работодатель, пошел приток населения, — сказал

депутат. — Это пример того, как целенаправленные инвестиции, ясная перспектива и реальный спрос на рабочую силу способны вернуть жизнь в малый город.

Что влияет на отток населения

В России всего 1120 городов. Из них более 70% — это малые и средние, пояснила директор по развитию федеральных программ Школы управления «Сколково» Ирина Миронова.

— Во многом они — основа локальной идентичности, хранители традиций, — полагает она. — Молодые поколения хотят конкурентную зарплату, иметь доступ к высокой культуре, пользоваться благами цивилизации. Снижение внешней торговли и внутренней потребности в угле и других полезных ископаемых также повлияли на перспективы в горнодобывающих поселках и городах. Важно признать, что спасти абсолютно все малые города — дорого и неэффективно.

Ситуация вокруг малых городов — непрекращающийся процесс, отметила управляющий партнер аналитического агентства «ВМТ Консалт» Екатерина Косарева.

— Сейчас мы видим результат изменений, которые постигли страну с 90-х годов, — сказала она. — Моногорода находятся в самой высокой зоне риска, поскольку их процветание сводится к вопросу благополучия одной компании. Так, по мере выработки угольных месторождений исчезает и сама необходимость в городе. Это грустный, но в принципе закономерный процесс.

Проблема требует комплексного подхода: не только денежных вливаний в микробизнес, но и изменений налоговой и промышленной политики в отношении градообразующих предприятий, отметил Владимир Кошелев. Например, стоит отменить ряд налогов для градообразующих предприятий. Ввести дополнительные социальные гарантии для граждан — повышенные пенсии, льготный стаж для удержания населения и так далее.

— Необходимо расширить механизмы льготной ипотеки для молодых семей в малых городах, вплоть до нулевого процента, — подчеркнул он. — Если не принять срочных мер, к 2035 году мы уже начнем терять малые города, которые в том числе имеют историческую ценность.

При принятии решений о развитии таких территорий важно учитывать не только строительство новых объектов, но и вопрос их содержания, отметил Александр Якубовский.

— Построить — это один этап, — подчеркнул он. — Но если у региона или муниципалитета нет средств на содержание — объект начнет разрушаться. А выйти на самоокупаемость, особенно на депрессивной территории, такие объекты могут либо очень нескоро, либо вообще никогда. Здесь необходим откровенный и серьезный разговор на уровне федерации. Либо мы стратегически выбираем путь развития таких территорий, с полным сопровождением — от инвестора до содержания детсада или больницы. Либо честно признаем, что без этого такие города не выживут.

Поэтому, по его словам, вопрос содержания социальной инфраструктуры должен решаться отдельно — с созданием особых механизмов финансирования, выходящих за рамки сложившейся системы межбюджетных отношений. Без этого вся стратегия может оказаться неэффективной.

Меры поддержки малых городов

В апреле 2025 года в Министерстве экономического развития России прошло первое заседание рабочей группы по развитию малых городов. Уже поступило более ста конкретных предложений по экономическому, социальному, инфраструктурному, туристическому развитию малых городов и сельских поселений, сообщил министр экономического развития России Максим Решетников.

Например, в 106 малых городах разработают мастер-планы по реализации инвестпроектов с инфраструктурным развитием. До 2030 года регионам будет доступно свыше 2 трлн рублей в рамках механизмов списания 2/3 бюджетных кредитов и новых казначейских инфраструктурных кредитов.

Бизнесу в малых городах уже доступен широкий спектр мер поддержки, отметили в Минэкономразвития. Это льготное кредитование, а также гарантийная, имущественная, консультационная и иная поддержка. Кроме того, там создают территории опережающего развития (ТОР), особые экономические зоны (ОЭЗ и СЭЗ), объекты парковой инфраструктуры, где бизнес может в кратчайшие сроки приступить к производству продукции.

Меры поддержки малых городов разрабатывают сейчас на различных уровнях. Так, в рамках нацпроекта «Жилье и городская среда» реализуется федеральная программа «Комплексное развитие малых и средних городов», напомнил Владимир Кошелев.

— Для повышения качества жизни планируется модернизация и строительство дорог, обновление систем водоснабжения и канализации, обеспечение доступа к современным средствам связи, включая интернет, — отметил он. — Предприятия, работающие в малых моногородах, получают финансовую поддержку на реализацию инвестиционных проектов.

Распоряжение о выделении на эти цели около 4 млрд рублей в июле 2025 года подписал председатель правительства Михаил Мишустин, напомнил Владимир Кошелев. Кредиты на инвестиционные цели будут предоставляться под 7% до 200 млн рублей на срок до пяти лет. Льготные займы на пополнение оборотных средств субъекты МСП из моногородов смогут получить в объеме до 50 млн рублей под 11% на срок до трех лет.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2025/08/04/v-2025-godu-v-luchshie-rossiiskie-vuzi-po-kvotam-postupili-pochti-3-tisyachi-uchastnikov-voini-v-ukraine-i-ikh-detei-eto-v-polтора-raza-bolshe-chem-god-nazad/index.html>

В 2025 году в лучшие российские вузы по квотам поступили почти 3 тысячи участников войны в Украине и их дети. Это в полтора раза больше, чем год назад

83% были зачислены без экзаменов либо не поступили бы без квоты, потому что их баллы ниже проходных

Дата
4 авг. 2025

В 2025 году почти три тысячи человек поступили в 18 лучших вузов России по квоте для участников войны в Украине и их детей, подсчитали «Важные истории». Это на 58% больше, чем было зачислено в эти вузы по той же квоте в прошлом году (без учета филиалов).

Больше тысячи человек поступили без экзаменов. Как правило, это дети погибших или раненых «ветеранов СВО». Например, в СПбГУ из 103 «отдельных» льготников, зачисленных без экзаменов, как минимум пятеро — сами военнослужащие, еще 26 абитуриентов — дети погибших или получивших ранения военных.

Отдельную квоту для участников войны в Украине и их детей **ввели** в 2023 году по **указу** Путина. Им отводится не менее 10% бюджетных мест на каждой специальности во всех вузах. Туда же включены силовики и другие «граждане, выполнявшие служебные и иные аналогичные функции» на оккупированных территориях Украины, и их дети. Это единственный случай, когда «профессиональная деятельность» родителей дает возможность их детям поступать в вузы на льготных условиях. Дети учителей, врачей, спасателей, инженеров и представителей любых других профессий, работающих в России, таких льгот не имеют. Лишь дети медиков, погибших во время пандемии коронавируса, могут поступить на бюджет по отдельной квоте, но только в медицинские вузы. Кто имеет право на отдельную квоту

Число поступающих по льготе участников «СВО» и их детей растет третий год

Льготы на поступление для детей участников войны против Украины **ввели** еще в 2022 году. Тогда на этом основании в вузы **поступили** 1,8 тыс. детей участников «СВО». Год спустя квоту назвали отдельной и расширили, **включив** в нее не только детей, но и самих воевавших в Украине с 2014 года и другие категории силовиков.

Участники «СВО» и их дети поступают по квоте уже четвертый год, и каждый раз их становится больше. В 2023 году по отдельной квоте во все российские вузы поступили около 9 тыс. человек, в **прошлом** году — уже больше 15 тыс., это 3,5% от всех первокурсников на бюджете. Статистики поступления за 2025 год по всей стране еще нет, но мы сравнили количество зачисленных в лучшие российские вузы. Самый большой прирост по отдельной квоте — у региональных вузов.

Число поступивших в Новосибирский государственный университет в этом году выросло в три раза — на первый курс зачислили 93 отдельных льготника. Больше всего — на направление «Информатика и вычислительная техника». Проходные 260 баллов, которые позволяли поступить на общих основаниях в 2024-м, не набрал ни один из льготников.

Еще в одном региональном вузе — Томском государственном университете — количество зачисленных по отдельной квоте выросло в два раза. В 2025 году на этих основаниях в ТГУ поступили 119 человек, более половины из них — без вступительных испытаний.

Самый низкий результат, с которым абитуриент смог поступить на бюджет по отдельной льготе, — 121 балл. Будущий студент едва перешел порог по всем трем предметам, но за счет квоты смог пройти на специальность «Строительство» в Уральский федеральный университет. В РУДН абитуриента со 124 баллами приняли на специальность «Химия», а в Дальневосточном федеральном университете 128 баллов хватило для поступления на «Химическую технологию».

Среди крупных столичных вузов в топе по приросту поступивших за счет отдельной квоты — Московский физико-технический институт (МФТИ) и Московский государственный университет (МГУ). В МФТИ в 2025 году было зачислено в два раза больше таких льготников, чем в прошлом году, — 42 человека (каждый четвертый — без экзаменов).

Более 300 человек поступили по отдельной квоте в МГУ, 116 из которых были зачислены без учета результатов ЕГЭ. Например, космонавтику в МГУ с этого года будут изучать шестеро участников войны с Украиной или их детей — и только один из них предоставлял результаты ЕГЭ, чтобы поступить.

Большая часть зачисленных по отдельным квотам не поступили бы по общему конкурсу

Большинство из тех, кто воспользовался отдельной квотой, были зачислены в лучшие российские вузы без экзаменов или набрали меньше баллов, чем им понадобилось бы для поступления по общему конкурсу (мы сравнивали их результаты с проходными баллами за 2024 год, поскольку за 2025 год они пока не известны). Из тех, кто поступал в эти вузы по результатам ЕГЭ, 72% не поступили бы без квоты (в 2024 году таких было 70%).

В один из самых престижных российских вузов — Высшую школу экономики в Москве — по отдельной квоте поступил 262 человека, из них больше половины — без экзаменов. Из 118 абитуриентов, представивших результаты ЕГЭ, только четверо прошли бы без квоты. В то время как судьбу обычных абитуриентов решает каждый балл, поступающие по отдельной квоте могут набрать почти на 80 баллов меньше проходного и все равно поступить. Например, будущий первокурсник социологии в НИУ ВШЭ попал на бюджет с результатом в 198 баллов при проходном 276. В среднем поступающие по отдельной квоте в ВШЭ набрали на 30 баллов меньше, чем обычные абитуриенты.

Практически все будущие врачи, зачисленные по квоте в три российских медвуза — МГМУ им. Сеченова в Москве, ПСПбГМУ им. Павлова в Санкт-Петербурге и ВГМУ им. Бурденко в Воронеже, — либо прошли без экзаменов, либо набрали баллы ниже проходных. В Воронежской мед только один человек поступил бы без квоты. Самые низкие баллы у будущих педиатров: они поступили в ВГМУ с баллами от 161 до 192 при проходном 244 за три экзамена. На «Лечебное дело» абитуриенту по «квоте СВО» хватило 205 баллов, в то время как поступающим по общему конкурсу нужно минимум 268.

В старейший медвуз России — Первый медуниверситет им. Сеченова — по отдельной квоте поступил 181 абитуриент. Большинству не понадобились результаты экзаменов. Такие абитуриенты заняли все места для отдельной квоты, например на специальности «Стоматология». Из тех, кто предоставил в вуз результаты ЕГЭ, более 80% не набрали проходной балл. На самой востребованной специальности, «Лечебном деле», таких абитуриентов 90%. В первый мед в Санкт-Петербурге с самыми низкими баллами по отдельной квоте вновь зачислили будущих педиатров: 190 баллов при проходном 256.

В один из самых конкурентных и престижных российских вузов — Московский государственный институт международных отношений (МГИМО) — всего двое зачисленных по квоте поступили бы в вуз самостоятельно. В среднем у них на 25 баллов меньше, чем необходимо по общему конкурсу на бюджет.

Только четыре человека из поступивших по отдельной квоте с учетом экзаменов в один из сильнейших технических вузов — Национальный исследовательский ядерный университет (НИЯУ МИФИ) — смогли бы поступить туда на общих основаниях со своими баллами ЕГЭ. Все остальные не прошли бы на бюджет, если бы не квота. В частности, абитуриентами, которые не смогли сдать экзамены на должном уровне, теперь заполнены все места по отдельной квоте на направление «Атомные станции и ядерные энергетические установки».

Еще больше льгот для участников войны и их детей

Желающих поступить в вузы на бюджет по квоте для участников «СВО» и их детей больше, чем выделенных для этого мест. Самый большой конкурс в РУДН, где на одно место отдельной квоты подались больше четырех абитуриентов. А на некоторых программах на льготные места претендовали сразу несколько абитуриентов, которые имеют право поступать без экзаменов.

По [правилам](#) приема в такой ситуации будут смотреть на средний балл аттестата и дополнительные достижения. «Каждый случай рассматривается индивидуально. Возможен механизм зачисления абитуриента за счет средств университета», — рассказали «Важным историям» в приемной комиссии РУДН.

По словам главы Минобрнауки Валерия Фалькова, в 2025 году для участников войны против Украины и их детей [зарезервированы](#) 50 тыс. бюджетных мест. В июле он [отчитался](#) Путину, что Минобрнауки увеличило квоту для участников «СВО» и членов их семей. По его словам, университеты «индивидуально подходят к каждому такому случаю, помогают, в том числе и дополнительными стипендиями, и не только выделяют такие места, а опекают каждого, кто обучается».

Например, в ВШЭ установили дополнительные [льготы](#) для участников войны в Украине и их родственников. На бесплатные места, которые финансирует университет, могут поступить как сами военные и их дети, так и их супруги, братья, сестры и даже усыновители. Для этого им достаточно сдать ЕГЭ на минимальные баллы, установленные вузом для выбранной программы. Если они набрали меньше, то могут дистанционно сдать внутренние экзамены в ВШЭ. Они могут выбрать даже то направление, по которому нет бюджетных мест: вуз оплатит им обучение. В прошлом году в «Вышку» таким образом поступил 31 человек.

Дополнительные квоты сокращают число мест в общем конкурсе, на которые могут претендовать абитуриенты без льгот. Это особенно заметно в медицинских вузах. Большинство бюджетных мест в них отданы поступающим по [целевым](#) направлениям (75% — на «Педиатрии», 70% — на «Лечебном деле», 63% — на «Стоматологии»). «Целевики» заключают договор с региональным Минздравом или медицинской организацией и после выпуска обязаны пять лет отработать в государственной больнице. Помимо целевой квоты, есть «особая квота» (в основном для сирот и людей с инвалидностью) и «квота СВО», на каждую отводится по 10% бюджетных мест.

В итоге в общем конкурсе остается очень мало мест, и поступить по нему могут только победители олимпиад или «стобалльники». Например, в 2024 году по общему конкурсу на «Лечебное дело» в МГМУ им. Сеченова поступили 25 человек из 1020 (2,5%) зачисленных на бюджет, остальные — по квотам. В 2023 году по общему конкурсу были зачислены 46 человек из 1015 (4,5%), в 2022-м — 81 человек из 990 (8%).

Иногда бюджетных мест в общем конкурсе вообще не остается. Например, в 2025 году в РУДН на «Стоматологии» все бюджетные места достались целевикам и льготникам.

Редакторка: [Катя Бонч-Осмоловская](#)

<https://t.me/systemasystema/247>

Система

Патриарх Кирилл вернулся к классике

Настоятель РПЦ, святейший Патриарх Кирилл снова носит люкс – "Система" заметила на его руке часы Breguet Classique 5177BR [СТОИМОСТЬЮ](#) около €30 000. Эти часы появились на [фото](#) со встречи с президентом Лаоса 30 июля.

Что это за модель: корпус из 18-каратного золота (это золото высшей пробы – около 75% чистого металла), диаметр 38 мм, 55-часовой запас хода и сапфировая задняя крышка, позволяющая видеть работу механизма.

Кирилл носил эти часы и раньше, например, [3](#) и [4](#) мая этого года. Тогда точно определить марку не удалось. Теперь ясно: это были те же Breguet.

Впервые Breguet, но другой модели, блогеры заметили на руке патриарха в 2012 году, на фото с сайта РПЦ часы были заретушированы, но ретушер забыл убрать их отражение в столешнице. РПЦ признала ретушь, назвав ее инициативой "24-летней неопытной сотрудницы".

Телеведущий Владимир Соловьев рассказал со слов Кирилла, что тот вообще носит "недорогие русские часы", подаренные Дмитрием Медведевым.

В 2025 году Кирилл также носил умные часы марок Suunto 9 BARO Titanium и Apple Watch, несмотря на свою прежнюю критику "цифрового концлагеря", [писала](#) ранее "Система".

Ни тогда, ни сейчас РПЦ не ответила на наши вопросы.

t.me/systemasystema/247

14.8K views [Aug 5 at 16:01](#)



<https://t.me/nevzorovfanclub/2573>

НЕВЗОРОВ: ЦИТАТЫ

4:16

Объявлены сатанинскими символами перевёрнутый крест, коза, пентаграмма остриём вниз, то есть перевёрнутая звезда, и число 666.

Сделать это могли только полностью дремучие, профнепригодные люди и, как выясняется, даже попы, которые входили в группы закона разработчиков, и которые определяли запретность символов,

и те понятия не имеют ни о символике своей религии, ни о её обрядах.

Что такое перевёрнутый крест, который они считают почему-то символом сатанизма? Перевёрнутый крест — это обязательная деталь трона Папы Римского. Легко открыть интернет и найти это изображение. Почему перевёрнутый? Да потому, что апостола Петра распяли вниз головой. Сделали это только для того, чтобы разнообразить рутинный процесс распятия. Вообще, римляне были большими затейниками по этому поводу. Если вы почитаете «Иудейскую войну» Иосифа Флавия (кстати говоря, выдающаяся книга), то в 5-ой книге, 11 главе вы найдёте упоминание о том, как при осаде Иерусалима римляне, легионеры пригвождали распятых (а они распинали по пятьсот человек день) в самых невероятных позах.

И это только то, что касается перевёрнутого креста. Что касается пентаграммы, как обычной, так и перевёрнутой — это абсолютно христианский символ, символ так называемого «преображения господня» Найдите икону, которая считается принадлежащей кисти Андрея Рублёва, икону Преображения. И там именно перевёрнутая пентаграмма.

Коз на христианских иконах дофига. Имеется в виду и вот такой вот жест, его постоянно делает главный герой древнееврейского фэнтези, непосредственно Иисус. Если они имели в виду живых козочек, то и таковые в иконописи присутствуют.

Более того, с числом 666 - вот уж невежество-то! Открыли бы Третью Книгу Царств, 10-ю по-моему главу, и там легко могли бы убедиться в том, что в золоте, которое приходило царю Соломону каждый год, было 666 талантов. А вообще в Ветхом Завете 666, в священной для христиан книге — Библии, это всего-навсего прямое указание на материальный достаток и успешность, что и подкрепляется примером ни кого-то, а царя Соломона.

t.me/nevzorovfanclub/2573

355K views edited [Aug 5 at 01:34](#)

https://art.biblioclub.ru/picture_42671_preobrajenie_go/

Преображение Господне **Автор** [Андрей Рублев](#)

Год 1405 Материал Доска липовая, ковчег, неглубокая лужа. Паволока, левкас, темпера

Размер 80,5х61

Музей [Благовещенский собор Московского кремля](#)

Город Москва

Описание Икона. Праздничный чин. Московская школа



https://t.me/novaya_pishet/52949

[Новая газета](#)

Красная книга оказалась в распоряжении одного из своих главных критиков.

26 июня стало известно, что Минприроды передало департаменту охоты полномочия по ведению Красной книги.

А за месяц до этого департамент возглавила Татьяна Арамилева, бывшая президент Росохотрыболовсоюза — крупнейшей в стране ассоциации охотников.

В научном и природоохранном сообществах оба эти события вызвали резкую критику: Арамилева известна очень специфическим взглядом на охрану редких животных.

«Что такое Красная книга? В моем понимании, это пассивный инструмент защиты биоразнообразия. Что такое охота? Это активный инструмент защиты биоразнообразия», — говорила она на Петербургском международном юридическом форуме 21 мая 2025 года, за неделю до своего назначения в министерство.

t.me/novaya_pishet/52949

1.85K views [Aug 4 at 23:16](#)

Минприроды передало Красную книгу в ведение департамента охоты *Ученые считают это катастрофой*

26 июня 2025 [Редакция](#)

UPD. 15:54. 26.06. В пресс-службе Минприроды «Интерфаксу» [заявили](#), что департамент охоты упразднен, а вместо него создан департамент охраны, использования объектов животного мира и развития охотничьего хозяйства. Принимать решения об исключении видов из Красной книги, как утверждают в пресс-службе, новая структура не может.

Однако, как заявил в разговоре с «Кедром» специалист в области экологического права, включение и исключение животных, растений и грибов из Красной книги прописано в положении о новом департаменте. Именно его работники должны составлять проекты приказов, которые ложатся на подпись министру природных ресурсов.

Министерство природных ресурсов РФ передало ведение Красной книги департаменту охоты. Об этом [сообщает](#) РБК. До этого Красной книгой занимался департамент госполитики и регулирования в сфере особо охраняемых природных территорий.

«Позиция Татьяны Арамилевой [новой главы департамента охоты] по поводу Красной книги хорошо известна многим зоологам, работающим в том числе в природоохранной сфере. Ничего хорошего [из передачи полномочий этому департаменту] не выйдет», — поделился мнением с РБК научный сотрудник Института водных и экологических проблем Дальневосточного отделения РАН, кандидат биологических наук Сергей Колчин.

В разговоре с «Кедром» орнитолог, попросившая об анонимности, выразила недоумение: «Какое отношение департамент охоты, простите, имеет к растениям и грибам? А ведь Красная книга — это книга про животных, растения и грибы. <...> Она [Арамилева] Красную книгу похоронит».

Биологи опасаются, что теперь мнение ученых учитываться не будет, а интересы охотников, в том числе трофейных, выйдут на первый план, что негативно скажется на благополучии редких и исчезающих видов животных. [Назначенная](#) в конце мая руководителем департамента охоты Татьяна Арамилева ранее на протяжении 12 лет возглавляла «Росохотрыболовсоюз», который выступает за развитие «трофейной охоты» и за то, чтобы как можно меньше видов животных попадали под защиту, заявила в разговоре с РБК старший научный сотрудник Научно-информационного центра кольцевания птиц Института проблем экологии и эволюции (ИПЭЭ) им. Северцова РАН Софья Розенфельд.

Сергей Колчин объяснил РБК, что в работе с Красной книгой предполагается опираться на государственный мониторинг популяций диких животных, однако его можно назвать «фикцией», потому что в рамках госмониторинга проводятся лишь формальные оценки ресурсов, которые предоставляют владельцы охотничьих угодий. Более того, есть и системные проблемы ведения такого учета, в частности речь об отсутствии методик, позволяющих определять численность диких животных с высокой степенью достоверности.

В качестве примера Колчин привел ситуацию 2010-х годов с гималайским медведем,

в популяции которого на фоне бескормицы отмечался массовый падеж. По официальным данным, все это время численность росла, причем порой — на 50% за год, что противоречит биологическим особенностям вида.

<https://kedr.media/news/minprirody-naznachilo-glavoj-departamenta-ohrany-obektov-zhivotnogo-mira-tatyanu-aramilevu-ee-nazyvayut-lobbistom-trofejnoj-ohoty/>

Минприроды назначило главой департамента охраны объектов животного мира Татьяну Арамилеву. Ее называют лоббистом трофейной охоты
Арамилева годами выступала за исключение находящихся под угрозой видов из Красной книги 28 мая 2025 [Редакция](#)

Минприроды России объявило о назначении Татьяна Арамилевой на должность главы департамента госполитики в сфере охраны объектов животного мира и развития охотничьего хозяйства. До этого она 12 лет [возглавляла](#) «Росохотрыболовсоюз» — организацию, в которой состоит до 700 тысяч охотников со всей России и которая, как подчеркивается на официальном сайте, «борется за интересы всех охотников и всех хозяйствующих в сфере охоты субъектов вне зависимости от форм их собственности».

В 2017 году Арамилева, [называющая](#) себя «не такой уж азартной охотницей», [поддерживала](#) исключение более чем десятка животных из Красной книги. В обновленную редакцию, которую защищала Арамилева, [не включили](#) 16 исчезающих видов — это гималайский медведь, подвиды северного оленя, серый гусь, несколько подвидов гуменника, серая утка, кавказская серна, кавказский благородный олень, сибирский горный козел, клектун и обыкновенная горлица.

«Мы [в “Росохотрыболовсоюзе”] против, поскольку сценариев охраны видов, занесенных в Красную книгу, не существует. Для охраны видов, на которые разрешена охота, напротив существуют органы госвласти, которые осуществляют надзор за правилами охоты. Кроме того, мы не получили достаточных данных о том, что ситуация с этими видами птиц настолько плачевна, что нужно прямо сегодня принимать решение о полном запрете охоты на них», — [заявляла](#) Арамилева.

Против включения находящихся под угрозой видов Арамилева высказывалась задолго до прихода в «Росохотрыболовсоюз». Как она признавалась в интервью «Русскому охотничьему журналу», еще в 2002 году — [будучи](#) председателем в Приморском краевом обществе охотников и рыболовов — она участвовала в комиссии по Красной книге по пятнистому оленю.

«Я давала полностью статистику, выкладку, ситуацию, которая складывается, чем это грозит, если пятнистый олень будет бесконечно размножаться, показывала фотографии леса, до чего пятнистый олень довел, объясняла, что пятнистый олень полностью выдавил из этих угодий изюбря, кабана, косулю, то есть он доминант. А мне эмоционально говорят люди, называющие себя учеными: нельзя, и все тут! Охотники — бяки, они все перебьют», — [жаловалась](#) она.

В 2020 году Арамилева [участвовала](#) в награждении членов «Клуба горных охотников». Эта организация специализируется на трофейной охоте, а один из ее соучредителей, депутат Госдумы Владислав Резник, даже [вносил](#) на рассмотрение парламента законопроект, которым предполагалось разрешить добычу краснокнижных животных.

В 2024 году, когда Минприроды предложило изменить правила охоты и разрешить убивать бурых и гималайских медведей всю зиму (когда животные находятся в состоянии сна — *прим. ред.*), собеседники «Кедра» в экологическом сообществе также [называли](#) Татьяну Арамилеву наряду с Николаем Валуевым одними из проводников этой идеи.

«Это не наш гусь»

Портрет Татьяны Арамилевой — чиновницы, которая борется с Красной книгой

26 июня стало известно, что Минприроды [передало](#) департаменту охоты полномочия по ведению Красной книги. А за месяц до этого департамент [возглавила](#) Татьяна Арамилева, бывшая президент Росохотрыболовсоюза — крупнейшей в стране ассоциации охотников.

В научном и природоохранном сообществах оба эти события вызвали резкую критику: Арамилева известна очень специфическим взглядом на охрану редких животных. «Что такое Красная книга? В моем понимании, это пассивный инструмент защиты биоразнообразия. Что такое охота? Это активный инструмент защиты биоразнообразия», — говорила она на Петербургском международном юридическом форуме 21 мая 2025 года, за неделю до своего назначения в министерство.

Собеседники «Новой» считают позицию Арамилевой либо неискренней, либо оторванной от российской реальности. Они указывают, что в России охотничьи хозяйства склонны преувеличивать количество животных на своих территориях, чтобы продавать больше квот на отстрел — о реальном сохранении или преумножении популяций речи не идет. Экологи также замечают, что Татьяна Арамилева была помощником депутата Госдумы Владислава Резника, который является лоббистом трофейной охоты, не имеющей хозяйственной цели, а нужной лишь, чтобы потешить самолюбие охотника.

Как бы то ни было, Красная книга оказалась в распоряжении одного из своих главных критиков.

«Новая газета» рассказывает, кто такая Татьяна Арамилева — человек, от которого теперь зависит судьба редких животных, растений и грибов в России.

Дело семейное

Удивительно, но официальной биографии главы департамента развития охотничьего хозяйства в Сети нет. Из собранного по крупицам: родилась в 1958 году на Командорских островах и, если верить одной из хвalebных [публикаций](#), «ползала на огромной шкуре камчатского медведя». Отучилась на охотоведа, работала в зверосовхозе, а в 2009–2012 годах возглавляла управление по надзору за использованием объектов животного мира Приморского края.

Бывший научный сотрудник Института проблем экологии и эволюции РАН, кандидат биологических наук Виктор Лукаревский работал с Татьяной Арамилевой в бытность ее приморской чиновницей и говорит, что сейчас она не изменилась, даже стала жестче.

— Я знаю семью Арамилевых примерно с 1997 года, — говорит Лукаревский. — Познакомился с ними во Владивостоке на Международной конференции по сохранению дальневосточного леопарда. Я их тогда мало знал, но меня вовлекла в проблемы леопарда и амурского тигра Наталья Моралева, на тот момент руководитель дальневосточного отделения WWF*. Тогда вокруг WWF собралась достаточно интересная группа — некий актив серых кардиналов: биолог-охотовед Павел Фоменко, кинодокументалист Василий Солкин, Владимир Арамилев и другие.

Они имели огромное влияние и на политику WWF, и на управление охотничьего хозяйства Приморского края. Татьяна Арамилева уже тогда выступала в поддержку охотников и активно защищала их интересы. Из-за этого мы в итоге вчистую разругались с этим семейством.

Лукаревский вспоминает, что в 2010 году Арамилева инициировала заседания комиссии по редким видам, которые фактически курировал Институт проблем экологии и эволюции им. А.Н. Северцова РАН.

— Вопросом стало выведение из Красной книги аборигенной популяции пятнистого оленя, которая сосредоточена на юге Сихотэ-Алиня, в Лазовском заповеднике и на прилегающих территориях, — продолжает он. — Я выступал на этом заседании основным оппонентом. Вся комиссия единогласно поддержала мою точку зрения, все были против исключения аборигенной популяции пятнистого оленя из Красной книги. Татьяна Сергеевна обосновывала свою точку зрения тем, что, во-первых, популяция, сохранившаяся в Лазовском заповеднике, якобы едина с популяцией юго-западного Приморья. Она говорила, что численность пятнистых оленей выросла, и потому нет необходимости в их охране.

Но на самом деле основной мотив исключения из Красной книги и перевода пятнистого оленя в промысловые виды был достаточно прозрачен: она лоббировала интересы охотников.

По словам Лукаревского, вблизи Лазовского заповедника находилось охотничье хозяйство, которое принадлежало Институту устойчивого природопользования, фактическими владельцами которого он называет Арамилевых.

— На той территории пятнистый олень был достаточно обычным объектом, и они, понятно, хотели иметь возможность доступа к его эксплуатации, — говорит ученый.

Исключение аборигенной популяции пятнистого оленя Приморского края из Красной книги произошло позже — в 2021 году, когда Арамилева уже возглавляла Росохотрыболовсоюз. В десятых годах его удалось отстоять.

— Я не могу назвать Татьяну Сергеевну эрудированным или владеющим глубокими знаниями специалистом. Но у нее есть очень интересное умение — достаточно громко отстаивать свою точку зрения, выучив несколько правильных словосочетаний и умело ими пользуясь.

Она активно использует научную терминологию, тем самым придавая своим словам некую «экспертность», — заключает Лукаревский.

При этом стоит отметить, что вся семья Татьяны Арамилевой — из экологического сообщества. Ее отец Сергей Мараков — охотовед, зоолог, кандидат географических наук. Бывший муж Владимир Арамилев — директор Лазовского заповедника. А сын Сергей возглавляет центр «Амурский тигр», который отвечает за сохранение в России редкого хищника.

Такие семьи в России называют династиями. Часто о них говорят с придыханием. Но Арамилевых в природоохранной среде скорее критикуют:

- В апреле этого года Лазовский заповедник оказался в центре скандала из-за массовых увольнений сотрудников научного отдела: зоологов, изучавших амурских горалов и тигров, сократили, [предложив](#) им должности уборщиц и слесарей. В «Экспертном совете по заповедному делу» после этого [заявили](#), что заповедник просто не сможет исполнять возложенные на него государством исследовательские функции. Но Минприроды проблемы в этом [не увидело](#) и ответило на коллективное письмо 49 ученых и сотрудников

охраны природы обыкновенной отпиской.

- А «Амурский тигр» зоологи периодически [критикуют](#) за предоставление оптимистичных отчетов о состоянии популяции хищника и среды его обитания. Ученые считают, что центр пытается угодить Владимиру Путину, относящемуся к тиграм с личной симпатией. И потому его специалисты скрывают, что хищникам не хватает пищевых ресурсов из-за масштабных рубок леса — именно из-за этого, отмечают они, тигры [идут «охотиться»](#) на собак и скот в дальневосточные села.

— Татьяна Сергеевна — дочка Сергея Маракова, известного охотоведа, преподавателя Кировского Всесоюзного научно-исследовательского института. Он выпустил огромную плеяду охотоведов. А в России, и не только в России, охотничье лобби имеет огромное влияние на власть. Я слышал очень много очень хороших отзывов про ее отца, но, похоже, она не его копия. Однако она пользуется его связями, — замечает Виктор Лукаревский. — Через WWF в свое время осуществлялся целый ряд мероприятий: например, они приложили усилия к созданию практически всех национальных парков Дальнего Востока. Они инициировали создание специнспекции «Тигр» в 1990-х годах. И на том этапе Татьяна Сергеевна заработала большие очки в природоохранном сообществе. Но если на своей предыдущей должности она служила выразителем интересов охотников, то теперь будет отвечать, скажем так, и за законодательную часть. И я думаю, что ее назначение на должность директора департамента и передача ведения Красной книги приведут к тому, что мы через год-два узнаем об исключении оттуда многих популяций редких видов.

«Единственный вид отдыха»

После перехода Татьяны Арамилевой в Минприроды на охотничьих ресурсах началось ликование. «Она попробовала все проблемы нашего многострадального охотничьего хозяйства — от промысла в труднодоступных дальневосточных регионах до выведения из Красной книги видов, достигших критической промысловой численности», — [писал](#) главный редактор «Русского охотничьего журнала» Михаил Кречмар. В своей статье он упомянул аборигенную популяцию пятнистого оленя в Приморском крае, вычеркнутую из краснокнижного списка в 2021 году — ту самую, за которую боролся Виктор Лукаревский.

Однако это — совсем не единственный пример лишения животных охранного статуса. При составлении обновленной редакции Красной книги региональные министерства природных ресурсов и Росохотрыболовсоюз добивались исключения из нее — или невключения в нее вопреки рекомендациям ученых — полутора десятков видов: гималайского медведя, серого гуся, серой утки, кавказской серны, кавказского благородного оленя, сибирского горного козла и других.

Обоснования этому приводились весьма эмоциональные. В частности, несмотря на сокращение численности гуменников с 2012 по 2016 годы с 386 тысяч особей до 189 тысяч, Росохотрыболовсоюз настаивал: «Внесение гуменника в Красную книгу может неблагоприятно сказаться на социальной обстановке в Дальневосточном регионе, так как весенняя охота для охотников — единственный вид отдыха в условиях нынешнего непростого экономического состояния в стране».

А вопреки научным данным о сокращении численности серых гусей с начала 1990-х годов в два раза, министерство экологии Омской области писало: «Включив серого гуся в Красную книгу, мы поставим охотников перед выбором: увидеть налетающего серого гуся и проводить его взглядом или поддаться охотничьему инстинкту и, добыв его, предстать перед законом». Росохотрыболовсоюз эти доводы поддержал,

отметив, что серого гуся «сложно отличить» от других видов, на которые ведется охота.

— Да они, охотники, воробья от страуса не отличают! — язвит в разговоре с «Новой» орнитолог Софья Розенфельд. — Но эта проблема ведь существует не из-за Красной книги, а потому, что сами же охотничьи департаменты упразднили охотминимум, лекции не читают, ничего не делают. Вот и проблемы возникли. Так что отличать воробья от страуса им и не требуется теперь. Вместо того чтобы заниматься образованием охотников, они говорят: нет, давайте мы просто отменим Красную книгу. Вот и вся логика.

Отдельные популяции гуменника и серого гуся ученым все-таки удалось внести в Красную книгу России. Но Татьяну Арамилеву такое «половинчатое» решение не устроило. Выступая на Петербургском международном юридическом форуме, она вновь вернулась к серым гусям: «Это не наш гусь. Это миграционный вид, который пролетает над территорией Российской Федерации. И вот у нас есть Нижегородская область, там серый гусь — краснокнижный. А в Кировской области он не краснокнижный. И я всегда задаю такой вопрос: охотник охотится в Кировской области, но недалеко от границы Нижегородской; он подбивает гуся; гусь-подранок планирует и падает на территорию Нижегородской области. Этот гусь краснокнижный или нет?»

Это рассуждение собеседники «Новой» в природоохранном сообществе воспринимают с горькой иронией:

— Хочется посоветовать такому охотнику только одно: отойти от границы регионов на сто метров.

С кошельком наперевес

Но серым гусям, можно сказать, еще повезло: их взяли под охрану хотя бы частично. А вот гималайские медведи в Красную книгу не попали. Даже несмотря на то, что ученые прямо заявляли: численность этих животных в России неизвестна, но точно невысока, а их места обитания уничтожаются лесорубами.

Причина, вероятно, в том, что гималайские медведи интересны совсем не простым охотникам. Их добывают состоятельные люди ради шкур и черепов. За попытку — в том числе безуспешную — убить одну особь платят до 700 000 рублей.

И к трофейным охотникам Татьяна Арамилева очень близка. На посту президента Росохотрыболовсоюза в 2013 году она сменила Эдуарда Бендерского. Уйдя в отставку, он создал «Клуб горных охотников» — элитную организацию, членами которой стали депутаты Госдумы Николай Валуев и Владислав Резник, бывший помощник президента Сергей Ястржембский, один из основателей «Каро фильм» Олег Андреев, бывший замминистра природных ресурсов Владимир Мельников, зампреда Магаданской облдумы Игорь Донцов, мэр Ярославля Артем Молчанов и другие. Организация специализируется на трофейной охоте, что [прямо указано](#) на ее сайте. С Росохотрыболовсоюзом они остались соседями — «Клуб горных охотников» располагается в том же здании на Головинском шоссе в Москве, но двумя этажами ниже. Татьяна Арамилева вручала членам «Клуба горных охотников» награды за подстреленных медведей, рысей, лосей, снежных баранов, маралов, косуль и других животных.

Бендерский и Арамилева подписали и [письмо](#) против включения в Красную книгу сибирского козерога, кавказской серны, дикого северного оленя, которых называли «обычными охотничьими животными». «Данное решение крайне негативно скажется на притоке инвестиций в регионы. Сегодня развивающийся охотничий туризм

является важным фактором создания рабочих мест и инфраструктуры», — писали они. Ни одно из названных животных в итоге не вошло в Красную книгу России — лишь у дикого северного оленя в нее включили ангарскую популяцию, хотя численность этих животных сокращается во всех регионах.

Характерно, что главы Росохотрыболовсоюза и «Клуба горных охотников» апеллировали к зампреду правительства Александру Хлопонину. А до этого Бендерский написал личное письмо чиновнику, попросив разрешить отстрел пяти краснокнижных пutorанских баранов — за это он обещал выделить на изучение вида 15 млн рублей.

— В тот момент Хлопонин был вице-премьером, курирующим вопросы природопользования. Был ли он сам трофейным охотником, я не знаю. Но он благосклонно отнесся к этому вопросу, — говорит эксперт по особо охраняемым природным территориям Михаил Крейндлин. По его словам, несмотря на то что Хлопонин идею [поддержал](#), реализовать ее помешал прямой запрет на охоту на краснокнижных животных. — Я не могу однозначно сказать, как назначение Татьяны Арамилевой на должность главы департамента повлияет на предпочтения трофейным охотникам, но с учетом ее заявлений не могу исключить, что попытки вычеркнуть интересные для охотников виды из Красной книги продолжатся.

Убить, чтоб сохранить

Сама Татьяна Арамилева, правда, настаивает: она продвигает охоту именно из-за любви к животным, в том числе — к редким.

«Что касается охоты на животных, занесенных в Красную книгу, важно понимать, что недопустимо автоматически связывать категории «красного списка» с определенным правовым ответом — например, с запретом всех видов охоты на все виды животных, которые находятся под угрозой исчезновения. Охота может оказывать как положительное, так и отрицательное воздействие на популяцию», — сказала она на Петербургском юридическом форуме.

Уточнять, как именно добыча редких животных помогает их сохранять, Арамилева не стала. Но вместо нее это сделал присутствовавший на сессии депутат Госдумы Владислав Резник — еще один член «Клуба горных охотников», который сам [обращался](#) в 2018 году в Минприроды с просьбой разрешить добычу исчезающих видов.

— Мне был задан вопрос, возможен ли компромисс между охраной редких видов и охотой на них? На самом деле, этой проблемой я занимаюсь достаточно давно. Поскольку я много лет работал в бюджетном комитете Госдумы, в финансовом комитете, то прекрасно понимаю: чтобы осуществлять какую-либо деятельность, необходим достаточный бюджет. Средств, выделяемых на охрану редких видов, не то что недостаточно — они мизерны. Что такое 8 миллионов на 83 региона? Это можно назвать насмешкой, — заявил Резник. — В 2018 году я участвовал в охоте в Пакистане на редчайший вид винторогого козла, сулейманского мархура. Я приехал под сильным впечатлением. Там [в Пакистане] существует устойчивая охота на этот крайне редкий объект животного мира. Я начал интересоваться, как это происходит? Выяснилось, что в год выдается лицензия на трех-четыре трофейных самцов. На них большая очередь среди охотников. Спрос очень высокий. При этом стоимость тоже высока, а полученные деньги делятся между федеральным правительством Пакистана и местной общиной. <...> Так вот, одна из лицензий была продана за более чем 200 тысяч долларов. А деньги были направлены на строительство водопровода в общине.

По словам Резника, люди, видя, что трофейная охота улучшает их жизнь, перестали сами охотиться на мархуров: поменялось отношение к этим животным.

— Правда, есть один негативный факт. Один из хищников, сильно лимитирующих популяцию сулейманского мархура, — снежный барс. На сегодняшний день он сильно страдает от жителей местных общин. Они воспринимают его, в том числе, как угрозу винторогому козлу. В Пакистане сейчас рассматривается возможность введения природоохранных программ, в том числе связанных с охотой на снежного барса, — заключил Резник.

Такая вот цена водопровода.

Татьяна Арамилева тоже часто апеллирует именно к социальным и экономическим факторам: говорит, что охота — это целая индустрия, помогающая зарабатывать деньги, в том числе жителям отдаленных территорий,

что суммы, которые выделяются на охрану краснокнижных видов, несоизмеримо меньше охотничьих субвенций, и потому именно охотники смогут эффективно охранять редких животных. И, пожалуй, главный ее аргумент: охотники заинтересованы в благополучии животных, потому что им нужно охотиться, не будет животных — некого будет стрелять.

Зоолог Виктор Лукаревский с таким тезисом категорически не согласен.

— С этой философией я столкнулся сразу после развала Советского союза. На тот момент я работал сотрудником Сянт-Хасардагского заповедника в Туркменистане, и тогда как раз начиналась мода на трофейную охоту. Самое грустное, что основные группировки трофейных объектов — уриалы, безоаровые козлы — находились на территориях заповедников. И местные власти не нашли ничего лучше, чем организовывать трофейные охоты на территориях заповедников! — говорит он. — Деньги тоже якобы шли на природоохранные мероприятия. Но есть нюанс. Охотники утверждают, что берут самых старых самцов, которые уже фактически являются использованным материалом. На самом же деле они изымают из популяции лучший генофонд вида. Лучший! С лучшими рогами, самых крупных. И изъятие лучшего из генофонда приводит к деградации популяции. Об этом есть несколько научных публикаций. Это одна сторона. Но есть и другая. За все эти годы я видел только одно достойное охотхозяйство — в Таджикистане. За четыре часа в моем поле зрения оказалось более 2000 архаров Марко Поло. Там организована охрана, рабочие места для инспекторов. Я не спорю, такие хозяйства могут быть, но, к сожалению, это исключение. В России я ни одного такого не видел.

— Я не знаю, где в нашей стране может сработать сохранение видов через трофейную охоту. Особенно если учитывать, что охотники врут: даже когда они говорят, что отстреливают старых самцов, которые уже вышли из репродуктивного возраста и потеря которых не нанесет ущерба популяции, это неправда. Все реальные специалисты по крупным млекопитающим говорят, что популяционное значение старых самцов очень важно. Они водят стада, они обладают большим опытом. Если они дожили до таких крупных рогов, значит, они наиболее способны к выживанию. И отстрел одного такого самца может привести к развалу стада. Поэтому, конечно, в любом случае эта охота наносит ущерб, — говорит Михаил Крейндлин.

Какими будут развитие охоты и охрана редких видов в России при новом директоре охотничьего департамента, покажет время. Пока новая должность Татьяны Арамилевой вызывает в природоохранном сообществе большую тревогу.

P.S.

В ведении департамента охоты теперь находится не только Красная книга животных, но и Красные книги растений и грибов России. Собеседники «Новой» затрудняются сказать, какой может быть их судьба — по их словам, Арамилева никогда не специализировалась на растениях и грибах: соответственно, с одной стороны, не имеет особой заинтересованности в их «добыче», а с другой стороны, может не понимать их ценности.

На Петербургском юридическом форуме ее сын Сергей Арамилев назвал краснокнижным растением ландыш, заявив, что не понимает, как можно сопоставлять его по ценности, например, с амурским тигром. Татьяна Арамилева не поправила его: ни сказав, что редкие растения тоже ценны, ни отметив, что ландыш к краснокнижным видам не относится.

<https://kedr.media/news/na-kamchatke-proishodit-parad-izverzhenij-vulkanov-on-nachalsya-posle-nedavnego-moshhnogo-zemletryaseniya/>

На Камчатке происходит «парад извержений вулканов». Он начался после недавнего мощного землетрясения *Один из проснувшихся вулканов не извергался с 1463 года*

04 августа 2025 [Редакция](#)

На Камчатке одновременно активизировались семь вулканов: Шивелуч, Авачинский, Безымянный, Камбальный, Карымский, Ключевской и Крашенинникова. Они [проснулись](#) после 30 июля, когда в регионе случилось землетрясение магнитудой до 8,8.

«Сегодня мы наблюдаем крайне редкое явление, которое я могу назвать парадом вулканических извержений», — [говорит](#) директор Института вулканологии и сейсмологии ДВО РАН Алексей Озеров. По его сведениям, в последний раз подобное наблюдалось в 1737 году, когда на Камчатке произошло землетрясение магнитудой 9. Тогда пострадали юрты от Авачинской губы до Парамушира.

[По словам](#) Озерова, происходящее прямо связано с землетрясением, которое «активизировало магматические очаги, “накачало” в них дополнительную энергию».

Особое внимание ученых [приковано](#) к извержению вулкана Крашенинникова. Последнее извержение лавы из него, согласно геологическим данным, произошло примерно в 1463 году — нынешняя активность стала первой более чем за пять веков.

Вулкан Крашенинникова высотой 1 856 метров относится к Восточному вулканическому поясу. Он расположен на территории Кроноцкого заповедника, в 200 километрах от Петропавловска-Камчатского.

«На вулкане Крашенинникова одновременно началось вершинное и срединное извержение — это может свидетельствовать о сильных землетрясениях в его постройке», — [полагает](#) руководитель камчатской вулканостанции в поселке Ключи Юрий Демянчук.

Вершинное извержение происходит через главный кратер вулкана, срединное — через боковые трещины или конусы на склонах. Они могут происходить параллельно, если рядом с вулканом была особо сильная сейсмическая активность.

[По информации](#) Кроноцкого заповедника, пепловые выбросы Крашенинникова достигали высоты в шесть километров. Часть территории заповедника покрыло пеплом, населенным пунктам угрозы нет. Пепловый шлейф [распространился](#) на 75 километров к востоку, в сторону Тихого океана. Вулкану [присвоили](#) «оранжевый» код авиационной опасности: частицы выбросов могут попасть в механизмы самолетов и спровоцировать авиакатастрофу.

Еще четыре из проснувшихся вулканов тоже извергают лаву и выбрасывают пепел. Выбросы из Шивелуча могут достигнуть восьми километров над уровнем моря, прогнозируют ученые.

<https://tass.ru/nauka/24698475>

4 августа, 10:25,
обновлено 4 августа, 10:56

[Наука](#)

Эксперт Озеров прокомментировал массовое извержение вулканов на Камчатке

Директор Института вулканологии и сейсмологии ДВО РАН считает подобное крайне редким явлением

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ, 4 августа. /ТАСС/. Одновременная активность на шести вулканах на Камчатке можно назвать парадом вулканических извержений и крайне редким явлением. Таким мнением с ТАСС поделился директор Института вулканологии и сейсмологии ДВО РАН Алексей Озеров.

"Сегодня мы наблюдаем крайне редкое явление, которое я могу назвать парадом вулканических извержений. По нашим данным, такое в последний раз было в 1737 году, когда на Камчатке произошло землетрясение магнитудой 9. Вероятнее, произошедшее 30 июля сейсмособытие также разбудило исполины", - рассказал Озеров.

Его коллега, руководитель вулканостанции в поселке Ключи Юрий Демянчук рассказал агентству, что такого массового извержения вулканов он не видел за 50 лет работы на Камчатке. "На вулкане Крашенинникова одновременно началось вершинное и срединное извержение - это может свидетельствовать о сильных землетрясениях в его постройке. Что касается вулкана Камбального, то я работал на нем в 1979 году. Его нельзя считать потухшим, хотя он молчал несколько десятилетий", - рассказал ученый.

По его словам, предпоследнее извержение вулкана Крашенинников в XV веке, ученые могут изучить только по отложениям пепла на исполине. "Конечно, в 1400-х никто таких наблюдений не вел. Поэтому можно сказать, что сегодня все мы присутствуем при уникальных природных явлениях", - рассказал Демянчук.

В настоящий момент на Камчатке шесть вулканов проявляют активность, приближаться к ним не рекомендуется. 3 августа к вулканам Авачинский, Ключевской, Безымянный, Камбальный, Карымский присоединился вулкан Крашенинникова в Кроноцком заповеднике. На Ключевском - наблюдается продолжение и усиление вершинного извержения, стромболианская деятельность, пепловая эмиссия и сход лавовых потоков. На Шивелуче - продолжается экструзивно-эксплозивное извержение, возможны пепловые выбросы до 8 км над уровнем моря. На Карымском - продолжается вершинное извержение. На Безымянном - продолжается слабое экструзивно-эксплозивное извержение, возможны слабые пепловые выбросы. На Камбальном - регистрируется сейсмическая активность, которая может вызвать эксплозивное извержение, возможны пепловые выбросы до 6 км над уровнем моря.

https://t.me/IViS_DVO_RAN/2113

[ИВиС ДВО РАН](#)

Наблюдается прямая связь между произошедшим на Камчатке 30 июля мощным землетрясением и активизацией вулканов, сообщил член-корреспондент РАН, директор ИВиС ДВО РАН Алексей Озеров.

«30.07 произошло мощное землетрясение. Практически одновременно значительно повысилась активность вулканов. Извержения мы связываем с землетрясением, которое активизировало магматические очаги, «накачало» в них дополнительную энергию», - сказал Озеров.

Первым активизировался вулкан Авачинский. Над его кратером поднялись парогазовые выбросы с небольшим количеством пепла до 300 м. Следующим отреагировал Ключевской: образовалась пепловая колонна до 6 км, на склон начал изливаться лавовый поток.

3 августа активизировался вулкан Крашенинникова, молчавший примерно с 1400 года. Извержение началось из вершинного кратера, открылась трещина по вулкану.

В поселке Озерная эпизодически слышен гул и раскаты со стороны вулкана Камбального. Высока вероятность того, что и он вошел в стадию извержения под влиянием сейсмических событий 30 июля.

t.me/IViS_DVO_RAN/2113

2.67K views [Aug 3 at 17:53](#)

<https://t-invariant.org/2025/08/fly-me-to-the-moon-pochemu-kosmicheskie-ambitsii-rossii-zastryali-na-okolozemnoj-orbite/>

Fly Me to the Moon. Почему космические амбиции России застряли на околоземной орбите

После вступления Дональда Трампа в президентскую должность появились ожидания возобновления сотрудничества между США и Россией в различных сферах, включая космическую. В последнем случае РФ возлагает большие надежды на [программу «Луна»](#), надеясь, что её можно будет реализовать совместно с США. Есть ли будущее у российско-американского космического сотрудничества? И может ли лунная программа РФ стать приоритетным направлением в этой работе? Об этом — в материале кандидата технических наук, эксперта по космическим вопросам [Вадима Лукашевича](#).

В апреле 2014 года рабочая группа Роскосмоса и РАН внесла предложения по освоению Луны (Лунная программа-2014 — ЛП-2014) в разрабатывавшуюся тогда федеральную космическую программу России на 2016-2025 гг. (ФКП 2016-2025). ЛП-2014 предполагала трёхэтапное создание на лунной поверхности сначала научного полигона, который впоследствии — по мере его изучения, оснащения необходимой инфраструктурой (энергетическими установками, модулями жизнеобеспечения, экспериментально-лабораторными модулями и транспортными средствами) и начала экспедиций — должен был стать пилотируемой лунной базой. На первом этапе в 2016-2028 гг. изучать Луну предлагали двумя посадочными аппаратами ([«Луна-25»](#) и [«Луна-27»](#)), одним орбитальным ([«Луна-26»](#)) и ещё одним аппаратом, который должен был доставить на Землю лунный грунт ([«Луна-28»](#)). В ходе второго этапа 2028-2030 гг. планировали пилотируемые полёты в окололунном космическом пространстве на новом корабле ПТК-НП (пилотируемый транспортный корабль нового поколения) и продолжение использования автоматических станций на окололунной орбите и на лунной поверхности. На третьем этапе начиная с 2030 года предполагались высадки космонавтов на Луну в районе лунного полигона с развёртыванием первых элементов инфраструктуры будущей лунной базы, а завершить её планировалось к 2040 году.

СПРАВКА T-INVARIANT

Вадим Лукашевич

Родился в 1963 году. Кандидат технических наук. С 1985 по 1992 год — конструктор ОКБ им. Павла Сухого. Принимал участие в создании палубного истребителя Су-33 (Су-27К) и многоцелевого истребителя Су-35 (Су-27М). В 2011-2015 годах — эксперт космического кластера фонда Сколково. [Эксперт](#) по космическим и авиационным вопросам, автор многочисленных публикаций в российских и зарубежных СМИ.

Для реализации ЛП-2014 необходимо было создать целое семейство новых космических средств, и основным для пилотируемых полетов к Луне на втором и третьем этапах должен был стать ПТК-НП, запускаемый на новых ракетах-носителях. Начало лётно-конструкторских испытаний нового корабля на околоземной орбите планировали начать в 2024 году, первый пилотируемый полёт к Луне — в 2028-м. Запуски ПТК-НП на околоземную орбиту можно осуществлять на новой ракете-носителе «Ангара-А5» (создана и проходит этап лётно-конструкторских испытаний), но для полётов к Луне необходимо создание ракеты-носителя сверхтяжелого класса,

потому что масса лунной версии пилотируемого корабля (ПТК-Л) с разгонным блоком оценивалась в 90 тонн на стартовой околоземной орбите. Помимо этого предполагалось создание двух межорбитальных буксиров разной массы и трёх многоразовых взлетно-посадочных комплексов для посадочных операций на лунной поверхности. Подчеркивалось, что сроки реализации второго этапа выходят за пределы ФКП 2016-2025, поэтому разработку технических средств (в первую очередь сверхтяжёлой ракеты) нужно начинать в самое ближайшее время; под это в ФКП 2016-2025 запрашивали 28.5 миллиарда рублей (около 800 миллионов долларов).

Российскую Лунную программу 2014 года разрабатывали в 2013-м — ещё до событий, связанных с российской агрессией против Украины и последовавших антироссийских санкций, — и там шла речь о международном сотрудничестве. В частности, при сохранении сотрудничества с NASA первые совместные проекты на окололунной орбите считались возможными уже с 2024 года — например, в ходе полётов ПТК-Л в [точку Лагранжа L2](#) системы Земля-Луна. При этом сильные позиции России должны были обеспечить ключевые средства для начала пилотируемых полетов за пределы низкой околоземной орбиты: пилотируемый транспортный корабль для полетов в дальний космос ПТК-Л, ракета-носитель сверхтяжелого класса и обитаемый модуль для длительного пребывания космонавтов в условиях дальнего космоса. Подчеркивалось, что наиболее серьёзные компетенции Россия имеет в области создания обитаемых модулей, что в совокупности с новым кораблем и сверхтяжёлой ракетой обеспечит России «стратегически выгодную» роль в международной программе освоения Луны.

Главные новости о жизни учёных во время войны, видео и инфографика — в [телеграм-канале T-invariant](#). Подпишитесь, чтобы не пропустить.

Важно отметить, что ЛП-2014 опиралась на российские возможности (научные, технологические, интеллектуальные, финансовые и проч.) и международное сотрудничество рассматривалось как сопутствующий фактор, позволяющий распределить усилия между партнёрами при сохранении ведущей роли Роскосмоса. В случае реализации ЛП-2014 и создании указанных технических средств Россия действительно могла бы представлять интерес для зарубежных партнёров с точки зрения объединения усилий, потому что в этом случае России было бы что им предложить.

С тех пор прошло 11 лет, и ситуация в российской космонавтике, как и в России, кардинально изменилась. Федеральную космическую программу на 2016-2025 гг. приняли в значительно урезанном виде. Продолжилась научная и технологическая деградация России. Разработка нового пилотируемого корабля резко затормозилась, натолкнувшись на серьёзные технические проблемы. Его летно-конструкторские испытания так и не начались, и первый полет в беспилотном варианте теперь планируется не ранее 2027 года на новой модификации ракеты-носителя «Ангара-А5М», которая ещё только [создаётся](#). Разработка российской сверхтяжёлой ракеты «Енисей» для лунных миссий дошла до стадии утверждения эскизного проекта, но к концу 2023 года фактически была остановлена из-за отсутствия средств, при этом сроки первого пилотируемого полета к Луне [сместились](#) на 2031-2040 гг. В ноябре 2024 года Роскосмос [заявил](#), что уже утвержденный эскизный проект «Енисея» «будет доработан на этапе технического проектирования», и «полёты российских космонавтов на Луну откладываются». В связи с этим откладывается и ставший ненужным корабль ПТК-Л. Фактически Россия отказалась от реализации второго и третьего этапов своей лунной программы, оставив только исследования Луны четырьмя автоматическими станциями первого этапа.

Сотрудник предприятия ракетно-космической промышленности у автоматической станции «Луна-25». Фото: ТАСС

Первый из них, «Луна-25», на разработку которого было затрачено 12.6 миллиардов рублей, был запущен с многолетним опозданием только 11 августа 2023 года и не смог выполнить задачу мягкой посадки на Луну, позорно врезавшись в неё через восемь дней из-за ошибки в выдаче тормозного импульса. В итоге от всей лунной программы России в планах остались только три автоматически станции, первую из которых — «Луна-26» — планируется запустить в 2027 году, а две оставшихся («Луна-27» и «Луна-28») — после 2030 года, то есть за реальным горизонтом планирования. При таких темпах говорить о высадке российских космонавтов на Луну к 2040 году равносильно обещать отправить их в экспедицию к Альфе Центавра в 2060-м.

В итоге сегодня России вообще нечего предложить в рамках международного сотрудничества по исследованию (и тем более освоению) Луны. Но это не означает, что такое сотрудничество для России неинтересно — совсем наоборот. Теперь оно необходимо России как никогда, потому что иначе ей на Луну не попасть. Поэтому российская позиция десятилетней давности «Летим на Луну вместе» сменилась на отчаянный призыв «Возьмите нас с собой!» Если раньше Россия могла предложить равноправное сотрудничество, теперь она остро нуждается в средствах на реализацию собственных планов. Так выгодный партнёр стал обузой, сотрудничество с ним неинтересно и любое возможное взаимодействие будет обусловлено только политическими мотивами.

Так мы подошли к политике, которая в конечном итоге и определяет стержень лунных программ основных космических держав, и, в первую очередь, — США и Китая. Россия очень чётко обозначила эту политическую мотивацию в своей «Концепции российской комплексной программы исследования и освоения Луны», принятой в ноябре 2018 года: «Стратегической целью лунных программ мировых держав является обеспечение своих национальных интересов на новом космическом рубеже. К середине XXI века наличие лунной базы может стать необходимым компонентом стратегического паритета ведущих мировых держав». Иначе говоря, чтобы оставаться ведущей мировой державой, в середине XXI века уже недостаточно иметь ядерное оружие: будет необходима лунная база. У России не получается достичь этого самостоятельно — значит, нужно искать способ достичь этого за чужой счёт.

Но партнёр партнёру рознь. Космонавтика — это способ решения земных проблем новыми средствами в новой среде, поэтому партнёрство в космосе возможно только с союзниками на Земле. Конкуренция на Земле между странами (группами стран) неизбежно будет порождать такую же конкуренцию в космосе (в данном случае — на Луне), поэтому выбор партнёров всегда обусловлен долгосрочными политическими соображениями. И, говоря о возможном возобновлении сотрудничества между Россией и США в космической сфере (в том числе по лунной программе), нужно учитывать несколько факторов.

Во-первых, ввиду практического отсутствия действующей национальной космической программы, заканчивающейся высадкой на Луну, России нечего предложить Соединённым Штатам, полным ходом реализующим две полномасштабные лунные программы: создание окополунной посещаемой космической станции [GateWay](#) и высадки на Луну в рамках программы [Artemis](#). При этом обе американские программы уже перешли в стадию «железа»: под GateWay изготавливаются обитаемые модули, а космический корабль для дальнего космоса Orion и

сверхтяжелая ракета-носитель SLS уже летают. Помимо этого, компания SpaceX испытывает сверхтяжелый носитель [Starship](#), который по своим возможностям потенциально может быть использован в пилотируемых полетах не только на Луну, но и на Марс.

Так Илон Маск представляет себе Starship на Луне. Изображение: SpaceX

Во-вторых, космический потенциал России сейчас значительно, на порядок, меньше американского. Полноценное взаимовыгодное сотрудничество возможно только между более-менее равными партнёрами, когда возникает полезный взаимообмен оборудованием, технологиями, достижениями, знаниями или опытом. В этом случае каждая из сторон дает другой то, что имеет, получая взамен то, что ей необходимо. Например, в программе [«Мир-Shuttle»](#) (1995-1998 гг.), американские шаттлы снабжали российский орбитальный комплекс «Мир», доставляя на него космонавтов и грузы, взамен перенимая советско-российский опыт долговременных космических полётов. Другим примером служит программа создания и эксплуатации Международной космической станции (МКС). К тому времени в СССР разрабатывался проект большого орбитального комплекса [«Мир-2»](#), в США — проект большой орбитальной станции [Freedom](#). Оба проекта были очень дорогими, но в условиях конкуренции между СССР и США в них был смысл. После распада СССР комплекс «Мир-2» оказался России не по силам, а для США строительство Freedom стало неоправданной тратой средств ввиду исчезновения геополитического противника: меряться силами стало не с кем. В тот исторический момент интересы России и США совпали, и было решено, используя собственные наработки каждой страны, создать общую международную станцию такого же размера из двух сегментов — американского (с западными партнёрами) и российского. Такое сотрудничество в рамках МКС позволило разделить затраты между сторонами, причем за счёт возникшей синергии каждый из них получил результат, который планировал получить от строительства национальных космических станций. Сегодня повторение такой модели российско-американского сотрудничества по лунной программе невозможно из-за несопоставимого уровня и возможностей сторон. Сегодня задача России — зацепиться за какого-нибудь серьёзного партнёра, который как локомотив доставит её на Луну.

Актуальные видео о науке во время войны, интервью, подкасты и стримы со знаменитыми учёными — на [YouTube-канале T-invariant](#). Станьте нашим подписчиком!

В-третьих, необходимо учитывать политические риски. Любая долгосрочная программа — тем более, связанная с высадкой на Луну — это программа плотного взаимодействия партнёров в чувствительных областях на протяжении 15-20 и более лет. Соответственно, сотрудничество в таких проектах возможно только между партнёрами, уверенными друг в друге в долгосрочной перспективе. Россия не может быть уверенной в США из-за частой (каждые четыре года) сменяемости президента, приводящей к корректировке или полному изменению космической (и не только) политики очередной американской администрации. Достаточно вспомнить марсианскую инициативу Джорджа Буша или программу [Constellation](#) Барака Обамы: они с помпой начинались одним президентом и бесславно закрывались другим. Пришедший во второй раз в Белый дом Дональд Трамп заявил о намерении уменьшить на четверть бюджет NASA и сократить (или даже закрыть после следующих двух полетов корабля Orion к Луне) программу Artemis, завязанную на окололунную станцию GateWay. И теперь даже у действующих американских партнёров по этим программам, уже вовлечённых в них вплоть до изготовления

лётных образцов обитаемых модулей, возникают резонные сомнения в способности США выполнять свои обязательства. Тогда что можно говорить о взаимоотношениях таких противников, как США и Россия? В первом полугодии 2025 г. Трамп делал реверансы в сторону Москвы, но что будет через четыре года — неизвестно. Рассчитывать со стороны России на долгосрочное сотрудничество с США в таких условиях сложно, но зато можно попытаться получить определённые краткосрочные (сиюминутные) выгоды в надежде, что следующая администрация не сразу их отменит.

С другой стороны, краткосрочное потепление российско-американских отношений целиком завязано на Трампа и, по всей видимости, изменится с его уходом из Белого дома, потому что суть России, открыто проявлявшаяся с 2014 году в российско-украинском конфликте, никуда не исчезнет. А с учётом российско-китайского стратегического партнёрства у Америки ещё меньше оснований доверять России в долгосрочной перспективе, чем у России — Америке. Именно поэтому в создании лунной базы Россия больше ориентируется на «политически близкий» Китай, с которым у неё в 2024 году было заключено соглашение о сотрудничестве по проекту создания Международной научной лунной станции на поверхности Луны.

В-четвёртых, американскому сотрудничеству с Россией будут мешать российские космические амбиции. Последние 20 лет в космической сфере Россия ведёт себя как капризный, ревнивый и непредсказуемый ребёнок с гипертрофированным самолюбием, и чем дальше (по мере увеличения разрыва между амбициями и возможностями), тем больше. Ярким примером может служить российский отказ в 2018 году от участия в американской программе создания окололунной станции GateWay. Согласно подписанному в 2017 году совместному заявлению, Россия должна была создать для станции шлюзовой модуль. Однако уже через год она [заявила](#), что «Москву не устраивает участие в американском проекте в текущем виде на вторых ролях». Дело в том, что если американский и российский сегменты Международной космической станции с собственными наборами модулей создавались по национальным стандартам и соединялись на околоземной орбите только переходными интерфейсами, то для GateWay России нужно было сделать всего один модуль по американским требованиям. Но как может родина первого Спутника, Гагарина и Терешковой, открывшая человечеству дорогу в космос, делать что-то по чужим стандартам и нормативам? При этом Роскосмос не смущало, что, даже построив шлюзовой модуль, он не сможет сам доставить его на окололунную орбиту, и тот полетит туда на американской ракете с американского космодрома. А так как в составе GateWay появится российский модуль, то россияне должны быть в экипаже станции. Но для полёта туда у России нет ни корабля, ни ракеты — поэтому наши космонавты смогут летать туда и обратно только на американских кораблях Orion и американской ракете SLS. Кроме того, Россия настаивала не только на создании шлюзового модуля по российским стандартам, но и на возможности стыковки к нему будущего российского корабля ПТК-Л. Того самого, разработка которого уже прекращена и ракета, которая могла бы доставить его к Луне, не появится как минимум следующие 15 лет. Выходя из проекта GateWay в сентябре 2018-го, глава Роскосмоса Дмитрий Рогозин [заявил](#), что Россия начнет свою непилотируемую лунную программу в 2021 году (в реальности она началась спустя два года крахом «Луны-25»), и как великая космическая держава Россия может создать собственную окололунную станцию вместе с дружественными странами БРИКС. Сегодня про это уже никто не вспоминает. Таким образом Россия в космосе показала себя неудобным, ненадёжным и своенравным партнёром, который

постоянно претендует на высокие позиции, не имея на то никаких оснований.

Проект станции GetWay. Изображение: NASA

В-пятых, стоит отметить экономический фактор, который, на первый взгляд, способствует сближению России и США в космосе аналогично ситуации в начале строительства МКС — это сокращение космических бюджетов Роскосмоса и NASA. Расходы на американский космос сокращает администрация Трампа, на российский — война в Украине. Но аналогия с МКС здесь не работает: России, как уже сказано, нечего предложить Америке по Луне, а американская лунная программа Artemis уже вышла на этап испытательных полетов к Луне. NASA (с учётом возможностей SpaceX) обладает необходимым запасом прочности, защищающим от необходимости привлечения России. При этом урезание бюджета NASA не экономическая необходимость, а единоличное решение президента, который уже неоднократно менял своё мнение и отказывался от принятых решений, и в силу ограниченности срока его пребывания в Белом доме носит чётко ограниченный по времени характер. Поэтому краткосрочный фактор сокращения финансирования NASA в любом случае не оправдывает долгосрочные минусы привлечения России к сотрудничеству.

Замечу, что приглашение России в американскую лунную программу (при фактическом отсутствии у России своей) будет выглядеть неоднозначно с учётом того, что, с одной стороны, у России уже есть [межправительственное соглашение](#) о строительстве лунной станции с Китаем (в компании 13 других космических держав: Белоруссии, Пакистана, Азербайджана, Венесуэлы, ЮАР, Египта, Таиланда, Сербии, Никарагуа, Сенегала, Джибути, Эфиопии и Боливии), а с другой, Россия уже отказалась от участия не только в программе создания окололунной станции GateWay, но и от участия в американской программе высадки человека на Луну Artemis.

С учётом всего сказанного сотрудничество США с Россией в программе исследования и освоения Луны абсолютно противоречит национальным интересам Америки и вряд ли будет реализовано на практике. Более того, если исходить из американских интересов в космосе, нужно забыть про Россию и предложить совместное освоение Луны Китаю, который, в отличие от России, имеет долгосрочную и планомерно реализуемую космическую программу, включая конкретные планы по Луне.

Сегодня США имеют на околоземной орбите свой сегмент в рамках МКС, а Китай — собственный новый полноценный орбитальный комплекс, собранный из нескольких модулей, который за счёт отсутствия иностранных космонавтов на борту даёт возможность выполнять военно-прикладные исследования и эксперименты на орбите. Китай не просто осуществляет свою лунную программу, но и частично опережает США в результатах, сумев доставить на Землю лунный грунт и впервые в истории посадить луноход на обратной стороне Луны. Сейчас и в будущем именно Китай, а не Россия является главным противником и конкурентом США в космосе.

Китайская межпланетная станция «Чанъэ-5». Фото: NAOC

Доводы в пользу сближения США с Китаем следующие. Любая сложная космическая программа долгосрочным образом привязывает партнёров друг к другу, что хорошо видно на примере МКС. Разругавшись на Земле, США и Россия были вынуждены продолжать сотрудничество на МКС, потому что российский и американский

сегменты очень сильно интегрированы друг в друга.

Сложные, наукоёмкие и дорогие совместные проекты настолько связывают партнёров, что даже возникающие наземные дразги отчасти гасятся такими проектами. Поэтому для США конфронтация с Китаем может быть в значительной степени снижена созданием совместной базы на Луне. Более того, создание лунной базы будет отвлекать на себя значительные китайские ресурсы, контролируемые Америкой, и тем самым снижать оставшийся объём ресурсов, доступный Китаю для космических проектов в ущерб американским интересам.

Подписаться на нас в социальных сетях

Что касается России как возможного партнёра в реализации лунных проектов, то она уже неинтересна ни США, ни Китаю, потому что не может ничего добавить в их реализацию, не может поделиться технологиями или уникальными компетенциями, не способна существенно снизить их затраты, будучи не донором, а всего лишь тормозящей обузой. Примером может служить программа [«Фобос-Грунт»](#) по доставке грунта со спутника Марса, в рамках которой на российской межпланетной станции был установлен китайский перелётный аппарат. После 15 лет разработки, в ходе которой сменилось три команды конструкторов, «Фобос-Грунт» был запущен 9 ноября 2011 года, но так и не смог улететь дальше околоземной орбиты, замолчав сразу после запуска. 15 января 2012 года «Фобос-Грунт» вместе с китайским аппаратом сгорел в земной атмосфере, Китай, сделав правильные выводы из неудачного сотрудничества с Россией, пошёл к Марсу самостоятельно и 14 мая 2021 года доставил на поверхность Марса свой марсоход. В то время как у России реальных планов по запускам в сторону Марса больше нет.

Российская космонавтика последних десятилетий имеет ярко выраженный нисходящий тренд, что хорошо видно по отказу от полноценной лунной программы и планам строительства к 2030 году высокоширотной российской орбитальной служебной станции (РОСС). Эта станция — существенный шаг назад по уровню технологий и консервирует на ближайшие десятилетия достижения космонавтики 1980-1990 гг. Россия в космосе отстала от лидеров навсегда.

Текст: [Вадим Лукашевич, 4 августа 2025](#)

Хроники преследования ученых № 23

T-invariant и центр CISRUS выпускают очередной пресс-релиз «Хроники преследования ученых» № 23 от 31 июля 2025 года.

В очередных «Хрониках» мы анализируем растущую брешь между российской наукой и мировой. С каждым днем эта брешь увеличивается, с одной стороны — из-за действий властей РФ, с другой — из-за сдержанного отношения мировых академических изданий и СМИ к работам российских ученых.

Россия закрывается не только от западной науки, но и от английского языка. Экзамен, который проводит Британский совет теперь в РФ сдавать нельзя, поскольку организация признана «нежелательной». Сотрудничество с Йельским университетом невозможно. Крупнейшая ассоциация славистов ASEES — недоступна. И Йельский университет, и ASEES — тоже «нежелательные». Закрытие доступа к ASEES — потеря для российских филологов вообще трудновосполнимая.

Охлаждение происходит и с другой стороны. Ведущие мировые академические издания отказываются от публикации статей российских ученых. Журналы ссылаются на то, что они выполняют требования санкций, но на деле приходят отказы и тем российским ученым, кто с находящимися под санкциями университетами и научными центрами РФ не связан. Ситуация только ухудшается и охватывает все новые области науки и научных СМИ. Приведем совсем новый пример.

В 2021 году Владимир Путин, выступая в Севастополе, [сказал](#): «Мы должны помнить, что вообще-то эта территория осваивалась нашими предками в доисторические времена, как бы тогда наши предки ни назывались. Это всё-таки наши предки были. И гунны, и скифы, другие народы и так далее — это тоже наши предки. В X веке, насколько я помню, часть этой территории напрямую входила в состав Древнерусского государства. Всё, чем мы гордимся сегодня, от чего мы отталкиваемся сегодня, должно иметь серьёзную научно-исследовательскую базу...».

Команда российских ученых под руководством Центра генетики и наук о жизни Университета «Сириус», Сочи (Center for Genetics and Life Science, Sirius University of Science and Technology, Sochi) решила разобраться, какое же отношение к русским имеют скифы. Независимые эксперты отнеслись к этой идее скептически: если лучший друг ученых сказал, что скифы — предки, значит такой результат и будет получен. Но вышло иначе. Ученые «Сириуса» сделали работу добросовестно и показали, что во-первых, скифы были крайне неоднородны генетически и связаны больше с Европой, чем с Азией. А во-вторых, после нашествия сарматов в III веке н.э. скифы не погибли, а рассеялись. В частности, их генетические следы были найдены у эстонцев, литовцев и русских, живущих на северо-западе России. В каком-то смысле скифы — предки русских, но далеко не всех и предки очень далекие. Получается, что работа ученых не только не подтвердила торжественные заявления Путина, но, скорее, опровергла.

Работа генетиков из «Сириуса» была опубликована в журнале [Science Advances](#). Это достойное издание, хотя не Science и не Nature. Но ученые свои «15 минут славы» честно заработали. И не получили. Российские СМИ, конечно, о работе написали и вполне корректно. Заголовков типа: «Да, скифы мы!» — не было. А вот англоязычные научные новостные издания, из которых мир в основном и узнает о

научных достижениях, встретили публикацию полным молчанием. Было всего несколько публикаций в очень скромных изданиях, которые написали об исследовании. Причем нигде не была указана аффилиация авторов работы. Одно из [изданий](#) написало: «An international team of scientists has managed to decipher the genetic code of the Scythians...» («Международной команде ученых удалось расшифровать генетический код скифов...»). Формально так можно сказать: у руководителя исследования Евгения Погаева есть американская аффилиация (UMass Chan Medical School, Shrewsbury), но фактически вся работа сделана в России.

Молчание таких изданий как [Phys.org](#) или [Eurekalert](#) или других популярных порталов показательно. Phys.org публикует сотни пресс-релизов ежедневно, и работа, посвященная скифам, как раз такая, которая понятна большой аудитории и могла бы собрать хороший трафик. У научных новостных изданий нет единого начальника, который им всем рассылает одни те же инструкции. Они ничем не рисковали, никаких санкций не нарушили бы, рассказав об интересной работе. Но они «выдержали паузу». Конечно, специалисты-генетики статью прочтут, а вот обычные люди, которые интересуются историческими миграциями и происхождением народов, скорее всего, об этой работе даже не услышат. Есть надежда, что сообщения о работе российских генетиков и археологов еще появятся, но это слабая надежда.

Почему ведущие сайты научных новостей отказались освещать эту работу, хотя раньше много писали и о скифах, и о других степных народах Причерноморья? Возможно, порталы решили, что не стоит привлекать внимание к работе российских ученых, даже опубликованной на английском в международном журнале, чтобы не раздражать свою аудиторию?

Российские ученые добросовестно сделали свою работу, получили сильный результат, причем результат, который противоречит конъюнктурному ожиданию и политическому заказу. Подтверди они происхождение русских от скифов, они, наверняка, были бы обласканы властью. Но в результате они натолкнулись на стену молчания. Научная мысль живет в пространстве свободной дискуссии и живой реакции. Если этого не происходит, работать ученому очень трудно.

Новые карточки

[Вадим Салтыковский](#)

29 июля 2025 Лефортовский суд Москвы арестовал профессора Российского экономического университета (РЭУ) имени Плеханова, бывшего сотрудника управделами президента РФ Вадима Салтыковского по делу о государственной измене (статья 275 УК), [сообщают](#) «Осторожно, новости» и источник [РБК](#).

[Василий Жарков](#)

18 июля 2025 Министерство юстиции РФ включило в список иноагентов Василия Жаркова, приглашенного лектора Европейского гуманитарного университета в Вильнюсе, сообщает [Радио Свобода](#).

[Евгения Кислякова](#)

15 июля 2023 Евгения Кислякова была [привлечена](#) к административной ответственности по ст. 20.33 КоАП РФ за сотрудничество с Oxford Russia Fund. Ей был назначен штраф в 5 тысяч рублей.

[Йельский университет](#)

8 июля 2025 Российский Минюст признал нежелательной деятельность Йельского университета ([Yale University](#)). Генпрокуратура утверждает, что деятельность университета направлена на «нарушение территориальной целостности России».

Британский совет

5 июня 2025 Генпрокуратура России приняла решение о признании Британского совета ([The British Council](#)) нежелательной организацией, сообщается на сайте [ФСБ](#).

Ассоциация славянских, восточноевропейских и евразийских исследований

5 июня 2025 Российский Минюст признал нежелательной деятельность «Ассоциации славянских, восточноевропейских и евразийских исследований» (Association for Slavic, East European and Eurasian Studies — [ASEEES](#)).

Обновления

Сергей Абрамов

11 июля 2025 Переяславский суд приговорил члена-корреспондента РАН Сергея Абрамова к штрафу в 150 тыс. рублей за семь донатов ФБК на сумму 7 тыс. рублей. Но Абрамов остается в реестре «экстремистов и террористов», что означает поражение в правах, сообщает [T-invariant](#).

Владимир Миронов

2 июля 2025 Владимир Миронов вышел на свободу, полностью отбыв свой срок. Миронов отбывал наказание в ИК-5 «Металлострой». Находясь в колонии, Миронов, по его словам, «был окружен хорошими людьми». В заключении ему также довелось пообщаться с другим политзаключенным — режиссером-документалистом Всеволодом Королевым, сообщает [RusNews](#)

Артем Хорошилов

5 июня 2025 В Московском областном суде продолжилось рассмотрение дела физика Артема Хорошилова, выпускника МФТИ и сотрудника Института общей физики РАН. Его обвиняют сразу по четырем статьям, включая госизмену, подготовку диверсии и изготовление оружия. В числе улик — школьный набор для опытов и селитра, найденная в квартире его матери. Ему грозит пожизненное заключение. Значительная часть «доказательств» основана на обысках, проведенных еще в январе 2023 года, тогда как само дело возбудили только в декабре. На заседании допросили мать Хорошилова. Подробно о заседании суда читайте в материале [T-invariant](#).

17 июня 2025 в Московском областном суде состоялось третье заседание. На нем были зачитаны многочисленные протоколы по изъятию вещдоков. Как сообщает [T-invariant](#), доказательства обвинения строятся на различных файлах, скачанных из интернета, и ссылках, сохраненных в браузере. Суду, в частности, было предъявлено, что Хорошилов якобы скачал файл с названием «взрывчатые вещества», «инструкция по криптовалюте», «инструкция Киберакадемии хакеров на украинском языке, как использовать VPN и TOR». На заседании суда опросили коллег обвиняемого. Им всем задавали вопросы, говорили ли они с Хорошиловым о политике или криптовалюте, все ответили отрицательно и характеризовали Хорошилова как увлеченного своей работой талантливого физика, сообщает [T-invariant](#).

Андрей Верьянов

23 мая 2025 2-й Окружной военный суд в Москве приговорил Андрея Верьянова к 24 годам колонии по делу о госизмене (ст. 275 УК) и участии в деятельности террористической организации (ч. 2 ст. 205.5 УК), [сообщает T-Invariant](#). Дело Верьянова рассматривалось в закрытом режиме, как и другие дела о госизмене. [Русская служба «Би-би-си»](#) подробно рассказала о жизни Андрея Верьянова.

<https://t.me/nevzorovtv/28631>

НЕВЗОРОВ ✓

0:02

Суд в СПб запретил книги Виктора Суворова о II Мировой войне. Октябрьский районный суд Санкт-Петербурга запретил к распространению три книги Виктора Суворова — «Ледокол», «День М» и «Очищение». В них, по заключению суда, содержатся искажения исторических фактов и создается негативный образ СССР. Также указывается, что тексты оскорбляют память ветеранов и подрывают духовно-нравственные ценности.

Они признаны оказывающими «информационное воздействие, подрывающее исторические основы России».

Разумеется, никто даже и не пикнул. Факт официального запрета бестселлеров, обнаживших правду о причинах и ходе войны - не взволновал вообще никого.

В 1991 году русский народ яростно, самозабвенно и почти единодушно дрался за свободу слова, за выборы, законы и право на достоинство.

Население было уверено, что все эти элевсерии являются обязательным довеском к бургерам, ночным клубам и джинсам.

Выяснив, что данные атрибуты западной жизни возможны и без всякого либеральства - народец немедленно сдал свободу со всеми ее потрохами в утиль и вернулся в привычное состояние рабства.

Никакая вольность, как выяснилось, населению и не требовалась. Оно просто желало иномарки, 25 сортов колбаски и легальную порнуху. Именно за это и гибли герои московского августа в 91 году. А совсем не за "свободу слова" и не за отмену коммунального произвола.

Если бы у ЦК КПСС хватило ума насытить народную жажду шопинга, курортов и жвачки -то СССР был бы жив и по сей день.

Но замшелые старички ЦК и КГБ не распознали истинную мотивацию народа и были свергнуты.

Чуть позже выяснилось, что фашизм, еще лучше коммунизма уживается с атрибутикой "красивой жизни".

Более того, почти не посягая на шалабушки, не трогая "неоновую картинку"- фашизм обеспечивает привычный для русских уровень насилия и беспредела власти.

В 2025 году он стал долгожданным возвращением к тем "крепостным корням", в то рабство, где россия чувствует максимальный национальный комфорт.

Невзоров

t.me/nevzorovtv/28631

368K views [Aug 10 at 01:03](#)

<https://t.me/sotaproject/101563>

[SOTA](#) ✓

Курского священника-коммуниста отстранили от работы с армией

Как сообщала сама КПРФ, протоиерей Александр Зиновкин вместе с ее членами приехал в Суджу 5 августа, возглавив партийную делегацию.

В Судже Зиновкин «укрепил на разбитом постаменте памятника <Ленину> табличку о предстоящем восстановлении, возложили венок «Суджанцам от областного комитета КПРФ» и почтили память погибших минутой молчания». Судя по фото, в ожидании восстановления памятника Ленину на его место пока водрузили православную хоругвь.

В партии добавляли, что священник – «с первых дней помогает фронту, участник «Курского ополчения», удостоен медалью «За веру и служение Отечеству», помощник начальника УФСИН России по Курской области».

Однако сегодня Курская епархия заявила, что на заседании дисциплинарной комиссии за такие действия местный митрополит Герман «вынес строгий выговор протоиерею Александру и отстранил от всякого рода общественной деятельности и послушания в военном отделе». Поводом для недовольства стала партийная аффилированность Зиновкина.

t.me/sotaproject/101563

10.5K views [Aug 10 at 00:38](#)

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6436>

[NVMP \(Nazi Video Monitoring Project\) Мониторинг видео неонацистских нападений](#)
[NVMP \(Nazi Video Monitoring Project\) Мониторинг видео неонацистских нападений](#)
[Нападение с ножом на остановке в Тюмени и порез колеса 05.08.2025 1\)](#)
[Ультраправый подросток порезал лицо и залил газом молодого человека на остановке. Нападавший подошел к юноше, полоснул ножом по щеке, а затем распылил в лицо газовый баллончик. Видео снимал... 0:32](#)

В Тюмени неонацист порезал лицо юноше на остановке

5 августа в крупном неонацистском телеграм-канале было опубликовано [видео нападения с ножом и баллончиком](#) на молодого человека на остановке. Нападавший подошел к юноше и макетным ножом или бритвой полоснул по лицу, а затем распылил в него газ. Несмотря на низкое качество видео, на ролике заметно, как из пореза начинает течь кровь. Само нападение было совершено посреди дня, а вокруг можно заметить других людей.

Перед роликом шли титры, где нападавший хвастался, что лезвие:

«без проблем прорезало грязную свиную плоть чурбана, а смесь из перцового баллончика была выпущена прямо в глаза и на свежую рану. Всё это причинило ему невыносимые мучения и доставило мне сильнейшее удовольствие»

Видео было подписано #Отряд_Веселье. Ранее под той же «подписью» публиковались ролики с нападениями на женщин, детей [1][2][3][4] и прохожих [1][2][3] с баллончиком и молотком. Нашим подписчикам удалось установить, что эти нападения были [совершены в Тюмени](#). Скорее всего, и новый ролик был снят там же.

Первое видео было [опубликовано](#) ещё в сентябре 2023 года. При этом за весну-лето 2025 года было опубликовано целых пять роликов, на которых зафиксированы 11 нападений. И если на первых роликах нападавший использовал только баллончик, то в предпоследнем он уже [применял молоток](#), а в [последнем — нож](#): налицо рост жестокости, который вызван чувством вседозволенности из-за того, что прошлые нападения остались безнаказанными.

Пожалуйста, помогите распространить этот материал. Раскидайте его в боты СМИ, особенно региональных. Возможно, общественный резонанс поможет как-то изменить ситуацию.

t.me/Nazivideomonitoring/6436

4.43K viewsedited [Aug 9 at 19:10](#)

<https://t.me/antifaru/2354>

[Антифа ру](#)

[1:28](#)

«Узбекская с*ка, сейчас в рожу получишь». У Эрмитажа двое оскорбляли девушку её из-за внешности

27 июля в центре Санкт-Петербурга, у входа в Эрмитаж, двое нетрезвых мужчин напали на девушку по имени Каринэ. Причиной нападения стали её предполагаемые «неславянские» черты — мужчины начали оскорблять её, называя «узбекской с*кой» и угрожая ударить «по роже».

По словам Каринэ, она ждала подругу и делала фотографии, когда к ней подошёл первый агрессор. К нему вскоре присоединился приятель. Несмотря на то, что девушка вела себя спокойно, не отвечала на провокации и разговаривала вежливо, мужчины продолжали сыпать оскорбления и угрозы.

Когда Каринэ заявила, что вызовет полицию и начнёт снимать происходящее, один из нападавших попытался вырвать у неё телефон. Ей удалось отобрать его обратно и записать часть инцидента на видео, которое позже было опубликовано в Instagram.

Девушка подчеркнула, что родилась и выросла в России, как и её родители, и выразила сожаление, что ей приходится оправдываться за своё происхождение перед незнакомыми агрессивными мужчинами.

По словам Каринэ, после публикации видео многие другие девушки рассказали ей об аналогичных ситуациях. Оказалось, подобные нападения происходят часто, но не все пострадавшие решаются об этом рассказать или обращаться в полицию. В этот раз ситуацию спасла случайная прохожая, которая проводила девушку, пока агрессоры пытались преследовать её.

Каринэ намерена обратиться в полицию.

t.me/antifaru/2354

4.32K views [Aug 8 at 18:12](#)

<https://t.me/antifaru/2350>

[Антифа ру](#)

[1:56](#)

«У прабабушки сломана челюсть». Активисты «Северного Человека» избили местных жителей на Сахалине

UPD. Описываемые события произошли в начале июля.

В ночь с 5 на 6 июля в селе Старорусское на Сахалине произошла драка между группой мужчин, вооружённых газом и дубинками, и семьей местных жителей. В результате драки пожилому мужчине выбили зубы и сломали рёбра, а 90-летней бабушке [сломали челюсть](#). Нападавшими оказались активисты ультраправой организации «Северный Человек», которые устроили гуляния неподалёку. Погром возглавлял тренер по рукопашному бою в «Северном Человеке. Сахалин» Дмитрий Власов.

«Состою в серьёзной организации»

Семья пострадавших вместе с друзьями проводила вечер во дворе своего дома. По [их словам](#), внезапно во двор влетела оранжевая «Жигули». Машина протаранила кучу песка и переехала велосипед. Из авто вылез мужчина, который представился Дмитрием Власовым, заявил, что состоит в «серьёзной организации», а затем полез драться с хозяином дома.

“Спрашиваем его: "Вы такси? Вы кто такой и что делаете на моей территории?" Он отвечает: "Нет, я не таксист, я Дмитрий Власов и состою в серьёзной организации. Чё ты хотел?". И тут молодой человек выходит из машины и начинает драться с моим мужем".

Затем нападавший ретировался, но спустя непродолжительное время вернулся — но уже не один, а с толпой парней. Они принялись избивать всех, кто находился во дворе, использовали газовое оружие и дубинки.

“Они стреляли из перцового пистолета, а потом без разбора били нас ногами, палками и дубинками. Мои дети плакали, видя, как бьют их бабушек и родителей. Потом молодые люди проникли в дом", - говорит сахалинка.

Женщина [рассказала](#), что больше всех пострадал её муж — у него сломаны рёбра, разбита губа, выбиты зубы, порваны уши, разорваны колени. У прабабушки сломана челюсть, изнутри порвана щека.

"У бабушки была операция на глаз. Ей тоже досталось. Теперь глаз не видит — скорее всего, теперь отслойка сетчатки. У меня повреждено газом лицо, травма руки. У гости тоже синяки", - жалуется сахалинка. - Если бы не женщины, которые прибежали на крик из соседних домов, то нас бы убили. Детей теперь повезём к психологу.»

Также, по словам пострадавшей, нападавшие вскрыли сарай хозяев и забрали оттуда мини-палатку. Позже выяснилось, что пропал и лодочный мотор.

Тренер «Северного человека» заявил, что является пострадавшим

Дмитрий Власов заявил журналистам, что сам является жертвой нападения. По его словам, он приехал за знакомыми девушками. Едва успел выйти из машины, как на него набросились незнакомцы, которые стали бить тренера прямо в его машине.

«Сначала обматерили, потом потащили за шкурку. Меня били прямо в салоне машины — человек шестеро. Двери выламывали, фары разбили, стекло раскололи».

Он отрицает угрозы в адрес пострадавших и утверждает, что не называл себя представителем «серьёзной организации». После первой драки позвал друзей «на разговор». Но мирный диалог не получился — снова началась потасовка.

Полиция и СК проводят проверку

УМВД России по Сахалинской области подтвердило журналистам факт происшествия. Затем, 7 июля [стало известно](#), что региональный СК возбудил уголовные дела по статьям 139 УК РФ (нарушение неприкосновенности жилища) и 213 УК РФ (хулиганство).

Журналисты не упоминают «Северного Человека»

Несмотря на то, что нападение вызвало широкий скандал в местных СМИ, а в материалах звучит имя Дмитрия Власова и информация о неких «активистах», которые устроили погром, ни в одной из публикаций не упоминается название «серьёзной организации», в которой состоит участник конфликта. При этом Власов [уже фигурировал](#) в местных новостях как член и тренер местного отделения «Северного Человека». В апреле 2025 года он выиграл турнир по тайскому боксу в Южно-Сахалинске, а также подвергся нападению одного из болельщиков. Также на канале организации можно найти [приглашения](#) на занятия по ММА, которые ведёт Власов.

t.me/antifaru/2350

11.5K views edited [Aug 7 at 22:15](#)

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6416>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений

Данные за июль 2025: неонацисты восстановили количество нападений после весенних облав

В июле 2025 года мы зафиксировали 48 уникальных видео, на которых зафиксированы 89 нападений: 59 на людей и 30 на собственность. Количество роликов вернулось к показателям прошлого года, восстановившись после весеннего спада из-за облав. При этом выросло количество жестоких избиений, которые могли нанести тяжкий вред здоровью, а также выросло количество нападений на бездомных, нетрезвых и наркопотребителей по мотиву "очистки расы". Также опять выросло количество мелких нападений на автомобили с порезом колес.

Вероятно, рост нападений на бездомных и нетрезвых людей, а также порезов колёс свидетельствует о пополнении рядов ультраправой субкультуры новыми «кадрами». Машины и беспомощные нетрезвые люди, как правило, становятся жертвами начинающих уличных неонацистов, потому что представляют собой легкую цель. Также такие нападения используются старшими товарищами для того чтобы проверить лояльность неофитов.

Нападения на людей

Нападения с баллончиком запечатлены на 8 видео. На 18 видео зафиксированы побои, 9 из которых сопровождались применением газа. На 5 видео в пострадавших выстрелили из ракетницы, включая одно, где также использовался баллончик, ещё одно с побоями и одно с избиением.

Жестокие избиения, которые могли нанести тяжкий вред здоровью, были зафиксированы в 26 эпизодах, в том числе 10 с использованием баллончика, одно с ракетницей и одно с молотком, включая:

- [Групповое избиение на улице 04.07.2025](#)
- [Избиение на подставном свидании 05.07.2025](#)
- [Нападение на мужчину в лесопарке 07.07.2025](#)
- Серия нападений на бездомных в Челябинске 07.07.2025 [1][2][3][4][5]
- [Три нападения на людей 11.07.2025](#)
- [Групповое избиение мужчины в кустах 17.07.2025](#)
- [Нападение на бездомного 17.07.2025](#)
- [Избиение пассажира электрички 26.07.2025](#)
- [Избиение пожилого бездомного 28.07.2025](#)

Нападения на собственность

В июле опять возросло количество нападений на автомобили - 23 эпизода: 21 машине порезали колёса, 2 побили стёкла. Также на 4-х видео вандалы побили стёкла в киосках и кафе, а на двух были зафиксированы поджоги частных домов.

Нападения по мотиву и жертвам

Мотивом 39 нападений был расизм, а жертвами становились люди с не славянской внешностью и их собственность, в основном уроженцы Центральной Азии или Кавказа. Также два нападения были совершены на уроженцев Южной Азии, вероятно, индийских студентов, а один раз целью нападавших был дом цыган.

В июле резко возросло количество нападений по мотиву "очищения общества" - 23 эпизода: 10 нападений были совершены на бездомных, причём два из них на спящих, 7 на выпивающих людей и тех, кого обозвали алкоголиками, 4 на наркопотребителей и одно, на пожилого мужчину, которого обозвали "старым унтером".

По мотиву идеологической ненависти было совершено 8 нападений: 3 на неформалов-антифашистов, 4 на автомобили с наклейками сторонников СВО и одно на стенд.

Также 3 нападения были совершены на автомобили с исламскими наклейками. Ещё 3 - на подставных свиданиях по мотиву гомофобии. А мотив 13 нападений остался неизвестен - из описания, титров и самих видео не было ясно, кто является предполагаемой жертвой нападения.

Аресты и задержания

В Санкт-Петербурге были [задержаны](#) пять человек и четыре помещены в СИЗО после массовой драки на Проспекте Ветеранов с использованием ракетниц. Также в неонацистских телеграм-каналах [распространяется призыв](#) о сборе средств некоему Аркаше «Клей Момент», которого якобы задержали за убийство и разжигание ненависти.

t.me/Nazivideomonitoring/6416

13.2K views edited [Aug 5 at 18:00](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21234>

Можем объяснить Россиян стали чаще ловить на взятках. За годы войны число зарегистрированных МВД случаев получения взяток выросло на 52%, а их дачи — на 84%

В первой половине 2025 года количество зарегистрированных случаев дачи взятки выросло на 30%, а получения — на 11%, следует из [статистики](#) МВД (по сравнению с аналогичным периодом прошлого года). Рост взяточничества продолжается в течение всех лет войны (см. инфографику).

«МО» изучил данные по этим статьям с первой половины 2022 года:

За три военных года количество зарегистрированных полицией преступлений по статье «получение взятки» выросло с 3642 до 5547 за полугодие — то есть на 52%.

Еще чаще сотрудники полиции стали фиксировать дачу взятки россиянами. По этой статье **число случаев взяточничества почти удвоилось** — выросло на 84%, с 2855 случаев до 5271.

Похожую тенденцию — опережающий рост числа взяткодателей по сравнению с числом мздоимцев — «МО» [обнаружил](#), сравнивая число приговоров по этим статьям в 2023 и 2024 годах. Согласно статистике Судебного департамента, **в полтора раза увеличилось число взяткодателей**, которым было назначено наказание в виде лишения свободы. А вот **получателей взяток стали сажать реже** (на 6,7%).

Суды, вероятно, **начали рассматривать дачу взятки как не менее серьезное преступление, чем ее принятие** — этим можно объяснить рост числа посадок взяткодателей, считает юрист «ОВД-Инфо» Ева Левенберг. А посадок, по ее мнению, может быть меньше, потому что взяточники чаще признают вину, особенно после задержания с поличным, идут на сотрудничество со следствием — и получают условный срок или штраф.

Растут и доходы государства от пойманных взяточников: значительно увеличился объем штрафов, наложенных на осужденных по коррупционным делам. Взяткодателям их назначили **на рекордные 4 млрд рублей** (рост +50%), а взякополучателям — на 2,1 млрд (рост +204%).

«База начислений резко выросла: сейчас расследуются несколько рекордных взяток в ОПК на сотни миллионов и даже миллиарды рублей, — указывает антикоррупционный эксперт Илья Шуманов. — Кроме того, в УК появились новые составы с фиксированными штрафами до 10 млн рублей и подняли пороги ущерба».

Охота на мздоимцев набирает обороты — в июле по делам о взятках были задержаны: бывший губернатор Тамбовской области, директор МХАТа, главред и продюсер телеграм-канала Ваза, главред [Ura.ru](#), бывший замглавы Росгвардии. Появились новые дела о взятках против бывшего замминистра обороны. Заочно арестованы экс-замглавы Химок и бывший член совета директоров Альфа-банка.

t.me/mozhemobyasnit/21234

138K views edited [Aug 4 at 20:57](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21276>

[Можем объяснить](#)

Война добивает автопром. Уход зарубежных компаний не помог российским. Спрос на отечественные марки падает, рабочих массово переводят на сокращенные недели

Продажи новых автомобилей в России в январе-июле 2025 года [упали](#) на 26% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. Самое сильное падение в сегменте грузовиков и автобусов – 55% и 52%. Сотрудников отправляют в отпуска, дилеры закрывают салоны

ПАЗ, УАЗ и «Соллерс Алабуга» в конце июля отправили своих сотрудников в «корпоративный отпуск». «Автозавод Санкт-Петербург» (бывшее предприятие Nissan) [продлил](#) такой отпуск до трех недель.

С июля ЛИАЗ [работает](#) 4 дня в неделю, с августа аналогичный график ввели [ГАЗ](#) и [КАМАЗ](#), в конце сентября это [планирует](#) сделать и АвтоВАЗ. **Зарплаты сотрудников снизятся на 20%**, их уже начали уведомлять о сокращении.

С начала года в России закрылись 200 автодилеров, это около 5% от всех имеющихся. Еще 30% испытывают серьезные финансовые трудности. Они вынуждены закрывать точки и даже целые направления бизнеса (например, торговлю авто с пробегом), [пишет](#) «Коммерсантъ». К концу года **может закрыться каждый пятый автосалон в стране**, говорят опрошенные изданием участники рынка.

Новые машины в России дорожают: по итогам июня средневзвешенная цена автомобиля [выросла](#) на 8% в годовом выражении – и составила **3,2 млн руб.** По [подсчетам](#) Autonews, россиянин со средней по стране зарплатой должен **полностью откладывать ее в течение почти 3 лет**, чтобы купить новый автомобиль.

Эксперты и производители называют несколько причин падения авторынка РФ: Аномально высокая ключевая усложняет получение кредитов на покупку авто. Россияне [не спешат](#) покупать российские машины, надеясь на возвращения европейских.

На фоне высокой инфляции покупатели [переходят](#) к сберегательной модели потребления и вместо покупки авто несут деньги в банки.

t.me/mozhemobyasnit/21276

132K viewsedited [Aug 9 at 01:41](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21263>

[Можем объяснить](#)

Shaman не продается. Песен Z-артиста не оказалось в топ-100 самых популярных у россиян. Билеты на его концерты плохо раскупаются, а в опере «Князь Владимир» его заменили на хореографа

Ни один из треков Z-певца Shaman по итогам второго квартала 2025 года [не смог попасть](#) в сотню самых популярных у россиян на разных платформах. Об этом говорится в данных сервиса [TopHit](#), анализирующего ротации в радиозфире и распространение песен в интернете и различных стримингах.

Shaman не оказалось в топ-100 ни по трансляциям в радиозфире, ни по прослушиваниям треков в Apple Music, ВК и «Яндекс.Музыке». В радиозфире его треки с 2022 года ротировали около 500 тыс. раз. Для сравнения — песни Олега Газманова за три года войны появлялись в радиозфире около 2 млн раз, Полины Гагариной — более 6 млн раз.

Лидером по прослушиваниям россиянами во втором квартале 2025 года стала группа из Уфы Ay Yola, в работающая в стиле этно-поп. Среди песен Z-артистов самым популярным стал трек «Матушка» Татьяны Куртуковой. В Apple Music он занимает 12 место, в ВК — 7 позицию, в «Яндекс.Музыке» — 3 строчку.

Концерты Shaman не пользуются спросом. Выступления главного Z-певца страны проходят при полупустых концертных залах, свидетельствуют сайты по продаже билетов. Так, на концерт певца в Сочи, который должен пройти 11 августа, продано меньше трети мест (*на схеме занятые места — светло-серые*).

Еще хуже обстоят дела с будущим [выступлением](#) Shaman в Калининграде 28 сентября — практически весь амфитеатр остается свободным. Выкуплены лишь места в VIP-секторе. Из-за плохих продаж билетов концерты Shaman неоднократно [отменялись](#) в российских городах.

В конце июля стало известно об уходе Шамана из самого статусного проекта с его участием — этно-оперы «Князь Владимир», премьера которой состоялась в Кремле (и [провалилась](#)). В раскрутке оперы делался акцент на том, что именно Ярослав Дронов исполняет главную роль. Но теперь продюсер Игорь Матвиенко так [объясняет](#) замену так: «Когда я говорил, что у Ярослава огромный диапазон, это действительно так — у него практически три октавы, *это очень много*. Поэтому, когда мы переслушали всех, я понял, что самый лучший наш князь — это наш хореограф Благов».

t.me/mozhemobyasnit/21263

146K views edited [Aug 7 at 21:34](#)

<https://t.me/eshkinkrot/58358>

[Ёшкин Крот](#)

Россияне мечтают вернуться в 90-е

Билеты на концерты поп-звёзд прошлого разлетаются как горячие пирожки. Например, с января по июль продажи билетов на концерты Надежды Кадышевой **выросли в 30 (!) раз**.

От исполнительницы суперхита «Плывёт венок» лишь немного отстают **Алёна Апина, Татьяна Буланова, группа «Мираж»** и другие лауреаты фестиваля «Песня года».

Зумеры и молодёжь не только заполняют стадионы на концертах, но и активно слушают **песни 90-х в стриминговых сервисах**.

А вот главного Z-певца Шамана [не слушает никто](#), как выяснило издание «[Можем объяснить](#)». Ни одной его песни не оказалось в топ-100 самых популярных у россиян, билеты на концерты раскупаются еле-еле, а в опере «Князь Владимир», на которую под имя Шамана **получили грант от государства**, певца вообще заменили на другого исполнителя, потому что у Шамана «слишком большой диапазон».

Люди готовы слушать любую записанную 30 лет назад музыку, лишь бы в ней не было призывов к войне, вытаращенных глаз и **невероятной любви к Путину**.

t.me/eshkinkrot/58358

49.2K views [Aug 8 at 19:23](#)

<https://pointmedia.io/story/6888b924e25aea416748a878>

Россиянина наказали за «дискредитацию армии» из-за мема в ВК. На картинке было написано: «Z-зашли, О-отсосали, V-вышли»

Волгоградца оштрафовали на 30 тыс. рублей

[Хроника](#)

29 июля, 22:06

Автор: [Редакция](#)

Краснооктябрьский районный суд Волгограда оштрафовал местного жителя, который опубликовал на своей странице в ВК мем с российским флагом и подписью: «Z-зашли, О-отсосали, V-вышли». Соответствующее решение обнаружилось в картотеке суда.

Картинку в соцсети обнаружил сотрудник полиции Ватлин, проводивший «оперативно-розыскное мероприятие». Он наткнулся на страницу жителя Волгограда Дмитрия Попова, где был опубликован мем про «СВО». Полицейский посчитал картинку со словами «Z-зашли, О-отсосали, V-вышли» на фоне российского флага «дискредитацией армии» и обратился в суд.

Попов в суде заявил, что не хотел никого оскорбить этой картинкой. А запись разместил в рамках своего собственного мнения и не хотел провоцировать остальных пользователей на какие-либо правонарушения. О том, что данные действия являются правонарушением, не знал и удалил свою страницу в ВК.

Суд признал Попова виновным. «Осуществлял публичные действия, направленные на дискредитацию вооруженных сил Российской Федерации и её граждан, поддержания международного мира и безопасности, а именно выражением протеста против использования ВС на территории Украины», — решил судья Костюк. Волгоградца оштрафовали на 30 тыс. рублей.

Российские суды регулярно штрафуют жителей страны, выступающих против войны против Украины. В 2024 году полицейские передали в суды 2224 дела по статье о «дискредитации» армии в отношении 1805 человек. Общая сумма штрафов составила 56,6 млн рублей.

<https://tochno.st/materials/v-2025-godu-v-rossii-ischezli-140-datasetov-i-perestali-obnovliatsia-425-pokazatelei-bolse-vsego-postradala-demograficeskaia-statistika>

В 2025 году в России исчезли 140 датасетов и перестали обновляться 425 показателей. Больше всего пострадала демографическая статистика

Трекер открытых данных от «Если быть точным»

С каждым годом из открытого доступа исчезает все больше данных. Летом 2025-го перестали публиковать почти все основные демографические показатели. Теперь недоступны не только данные о смертности от внешних причин, скрытые в предыдущие годы, но и количество умерших, родившихся, браков, ожидаемая продолжительность жизни. Нет свежих данных и о количестве смертей практически по всем причинам: от заболеваний, включая социально-значимые, до самоубийств и убийств. Всего с начала 2025 года с сайтов федеральных ведомств исчезли 140 датасетов и перестали обновляться как минимум 425 показателей. Рассказываем, что происходит с данными в России.

Главное из исследования

Больше всего данных скрыли в 2022–2023 годах

Самые весомые «изъятия» произошли в 2022–2023 годах: Таможенная служба закрыла детальную статистику по импорту и экспорту, Генпрокуратура перестала обновлять портал правовой статистики (формы о преступности 4-ЕГС), Росстат — полные данные о причинах смерти, Социальный фонд — детальные данные о количестве людей с инвалидностью.

Данные, которые перестали публиковать, условно можно разделить на три группы: экономические и финансовые, смертность от внешних причин и данные о преступности. Первые в теории могли быть использованы для обоснования новых санкций (добыча нефтепродуктов, доходы чиновников), вторые — для оценки военных потерь, а третьи — для иллюстрации негативной динамики в обществе.

«Тенденция к большей закрытости берет начало примерно с 2018 года: недоступными становятся в первую очередь те данные, которые позволяют самостоятельно делать выводы, противоречащие официальной риторике, и которые используются зарубежными аналитиками для мониторинга эффективности санкций», — говорит директор АНО «Информационная культура» Иван Бегтин.

Количественно больше всего данных скрыли в прошлом году — 385 датасетов. Но в большинстве случаев важной информации там уже не было, ведомства скорее «подчищали» остатки: например, 25 ведомств удалили данные о подведомственных и территориальных подразделениях из формальных сообщений безопасности.

В 2025 году ведомства продолжили «чистить» данные: за первое полугодие 2025-го с официальных сайтов ведомств было удалено 140 файлов, 50 из них — Росалкотабакконтролем (это либо справочные данные, либо статистика продаж алкоголя за отдельные годы — эти данные сохранились на ЕМИСС и в сборниках ведомства). Всего с начала 2022 года органы власти удалили минимум 811 датасетов, четверть из них — справочные данные.

Росстат перестал публиковать большинство демографических показателей

Однако большая часть государственной статистики публикуется не на сайтах ведомств, а на сайте Росстата или Единой межведомственной статистической платформе (ЕМИСС). Там публикуются в том числе демографические данные. Летом 2025 года в России перестали обновлять большую часть базовых демографических показателей — рождаемость, смертность, брачность и миграцию. Сроки обновления на ЕМИСС пропущены у 39 таких показателей из 68 актуальных. Еще 21 показатель не обновляли с 2020–2023 годов.

Демографические данные стали закрывать еще в конце прошлого года. Тогда Росстат не стал обновлять расчеты ожидаемой продолжительности жизни при рождении. В марте 2025-го показатель обновили, но только по [России в целом](#). В марте перестали обновлять показатели детской смертности и оперативные данные о рождаемости в разрезе регионов (публиковались в докладе «Социально-экономическое положение России»). В апреле — оперативные данные по количеству [родившихся](#) и [умерших](#) на ЕМИСС (последние данные за февраль). А в июне — [предварительную численность населения](#) в разрезе регионов на первое число каждого месяца и [оперативные данные по естественному движению населения](#) (в обоих случаях последние данные за март 2025-го).

По словам демографа Игоря Ефремова, закрытие оперативной (ежемесячной) демографической статистики может быть реакцией на обсуждение демографических новостей в негативном ключе в СМИ — в том числе в «системных» медиа. Демограф считает такую реакцию довольно бессмысленной: сама по себе эта статистика не могла быть достоверным источником, к примеру, оценок военных потерь или других особо чувствительных для государства данных.

«Это очень похоже на то, как в 2023 году МВД закрыло и удалило свою подробную ежемесячную статистику международной миграции. Тогда представители МВД [объясняли](#) это, среди прочего, тем, что раньше каждое ежемесячное обновление приводило к тому, что все подряд медиа и публичные персоны некомпетентно использовали эти данные как повод для пиара на сенсациях, высосанных из пальца», — уточняет эксперт.

В июне — июле обновили лишь пять показателей: общую ожидаемую продолжительность жизни по России за 2024 год, оперативные данные по младенческой смертности, суммарный коэффициент рождаемости и суммарный коэффициент рождаемости третьих и последующих детей, численность постоянного населения по регионам за 2024 год.

Росстат не стал обновлять раздел [«Демография»](#) на официальном сайте, даже таблицу о численности мужчин и женщин (данные можно [найти на ЕМИСС](#), то есть пока речь о закрытии не идет). До сих пор не вышли ежегодные бюллетени [«Естественное движение населения»](#), [«Численность и миграция населения»](#) и [«Численность населения по полу и возрасту»](#). Эти данные должны обновлять во второй половине июня, но в последние годы датасеты и бюллетени публикуют в июле.

По словам Игоря Ефремова, закрытие годовых бюллетеней сильно ударит по демографической науке и не только: «Эти данные используют и государственные ведомства на федеральном и региональном уровнях для анализа и мониторинга демографической ситуации, поэтому они тоже пострадают».

Кроме того, ведомства перестали публиковать почти любую статистику смертности, не только от внешних причин, как это было в прошлом году, но и от других, например, в результате онкологических и сердечно-сосудистых заболеваний. Осталось доступным только количество погибших в ДТП, авиакатастрофах (публикует Росавиация), на речном, морском и железнодорожном транспорте (публикует Ространснадзор, правда, в статистику этого ведомства попадают единичные случаи). МВД перестало публиковать [ежемесячные данные](#) о количестве погибших от преступлений, но пока обновляет полугодовые.

Наконец, Росстат перестал предоставлять любые данные о смертности по запросу, ссылаясь на поправку к закону «Об официальном статистическом учете» (282-ФЗ), принятую в февраля 2023 года. Экспертной группе «Здравресурс», которая занимается вопросами доступа к лечению социально-значимых заболеваний, отказали в предоставлении данных о смертности от ВИЧ (отказ есть в распоряжении «Если быть точным»). Этот случай [не единичен](#). Поправка разрешает приостанавливать публикацию любых данных решениями правительства. Впервые ее применили в апреле 2023 года, приостановив публикацию данных о добыче нефти и газа (в апреле 2025-го решение [продлили](#) еще на год).

Нам не удалось найти аналогичного распоряжения о демографических данных (Росстат ссылается на сам текст закона, без детализации). Ссылок на распоряжения нет и в последней редакции Федерального плана статистических работ (ФПСР). То есть согласно Федеральному плану, публиковать должны все показатели.

С начала года на ЕМИСС не обновили более 400 показателей

По [данным](#) Росстата (сейчас показатель временно не доступен, но мы сохранили выгрузку [здесь](#)), ЕМИСС содержит 99% показателей, которые ведомства должны на ней размещать. Однако в открытом доступе нет перечня этих показателей, так что проверить это невозможно.

На конец июля на ЕМИСС, по данным самой платформы, содержалось 8832 показателя с учетом уже исключенных из ФПСР, без исключенных — 7576. На деле доступны 7280. 341 показатель имеет пометку «временно недоступен» — это связано с обновлением данных. Остальные просто недоступны (92% из них уже исключены из ФПСР и скорее всего уже удалены). 277 показателей не содержат данные, только описание (паспорт) показателя. 52% из них — относительно новые показатели, id которых начинается с 62000. Вероятно, их создали к определенной дате по плану, но не подготовили данные для загрузки.

Как ФПСР влияет на публикацию данных на ЕМИСС

Кроме того, часть показателей уже перестали обновлять: у 1818 доступных показателей стоит отметка «обновление прекращено», у 2108 показателей закончился указанный период действия, 1242 показателя не обновляли более двух лет. Кроме того, мы нашли 87 пустых показателей, в которых значения как минимум за последний доступный год (а иногда и за весь доступный период) заполнены нулями (скорее всего, ошибка администратора данных). Всего актуальных, не исключенных из ФПСР, доступных и обновляемых показателей с данными на ЕМИСС — 3737.

Среди актуальных на конец июля этого года показателей минимум 425 не обновили в срок (90 и более дней от плановой даты). Среди них есть показатели-дубликаты, например, у показателя [Количество кубитов в квантовом процессоре на отчетный год \(D5\)](#) есть более свежий [аналог](#). Часть показателей, вероятно, уже не обновляются (у 34 ежемесячных и ежеквартальных показателей последние данные за 2023 год), но пока не исключены из плана официально.

Но часть показателей, вероятно, не обновляются намеренно. Среди них, помимо 39 демографических показателей, о которых мы писали выше, есть количество отмененных постановлений о возбуждении уголовного дела (Генпрокуратура), количество оконченных следователями дел (Генпрокуратура), численность российских граждан, выехавших на работу за границу (МВД), количество пролеченных иностранных граждан (Минздрав), доля автомобильных дорог Минобороны России, соответствующих нормативным требованиям, недельные показатели Минсельхоза о ходе сенокоса и заготовке кормов. Полный список можно посмотреть [здесь](#).

Как мы считали

ЕМИСС должны были [вывести из эксплуатации](#) и заменить новой аналитической платформой в конце 2025 года. Но пока переход отложили до января 2027 года.

Что будет вместо ЕМИСС

Вновь начал работу Портал открытых данных

15 июля после двухлетнего перерыва запустили Портал открытых данных. Мы уже [разбирали](#) основные проблемы этой платформы — неактуальность данных (только 19% наборов обновлены в 2025 году), излишняя дробность (около 18% содержит менее пяти строк), проблемы с сайтом (плохая навигация и баги). На новом сайте убрали подсчет количества скачиваний датасетов, оставив только просмотры, хотя первый показатель точнее описывает востребованность данных.

Пока только 34 из 75 федеральных ведомства разместили данные на портале. В большинстве случаев — формальные. Минобороны опубликовало три справочно-бюрократических датасета, собранных в 2013 году. Росавиация — данные 2015–2016 годов. ФСИН и Минспорт актуализировали справочные данные (списки подведомственных организаций, вакансии, перечни мероприятий, контакты): первое ведомство опубликовало два набора, второе — один.

Отношение к открытым данным видно и по разделам с данными на официальных сайтах. На начало июля 2025 года на сайтах федеральных органов исполнительной власти мы насчитали 1700 датасетов. Чуть меньше трети (521) из них — это справочные данные. Почти половина (823) — не обновлялись с 2023 года и ранее.

Автор: Борис Ги

<https://tochno.st/materials/bolse-prestuplenii-mense-nasiliia-glavnoe-o-statistike-prestupnosti-v-rossii-v-2024-godu>

Больше преступлений, меньше насилия. Главное о статистике преступности в России в 2024 году

Что стоит за рекордным ростом осужденных по тяжким статьям и как теперь МВД считает «закладки»

В 2024-м году в России стало больше осужденных за наркопреступления и побои, а также резко возросло число погибших от преступлений. Кроме того, продолжается рост тяжких и особо тяжких преступлений — в первую очередь за счет кибермошенничеств. Подробнее о том, что происходит с российской преступностью в 2024 году — в исследовании «Если быть точным».

> > > >

Дисклеймер

Число осужденных за побои выросло в три раза за два года

За последние два года число осужденных по уголовной статье за побои выросло почти в три раза — с 2,4 до 6,7 тысячи человек. Число зарегистрированных побоев за это время выросло на 33%.

Дело не столько в росте насилия, сколько в том, что теперь гораздо легче возбуждать такие дела и доводить их до суда.

Все из-за новой части статьи — ч. 2 ст. 116.1 УК РФ. По ней теперь судят тех, кто раньше уже был осужден за насильственные преступления.

Она появилась благодаря работе правозащитников, когда в 2022 году Конституционный суд [поддержал](#) иск Центра защиты пострадавших от домашнего насилия. Именно по этой части статьи в 2024 году число осужденных выросло на 22% — а по остальным — снизилось.

Раньше за однократные бытовые побои всем назначили административное наказание. В случае повторных побоев человека могли привлечь к уголовной ответственности, но только при соблюдении нескольких условий. Первое: до этого ему должны были дважды назначить административное наказание за то же преступление. Второе: между первым и третьим случаями побоев должно было пройти не больше года — иначе все обнулялось.

Как и почему внесли изменения в статью о побоях (116 УК РФ)

Людмила Сакова из Оренбургской области много лет жила с братом, который постоянно ее избивал. В 2018 году его впервые оштрафовали за побои по административной статье. В начале 2019-го он снова напал — тогда его привлекли к уголовной ответственности, так как по закону повторные побои наказываются строже. Однако осенью 2019 года брат снова избил Людмилу, и суд опять рассмотрел дело как административное — потому что с момента первого штрафа прошел год.

Такая коллизия позволяла агрессорам уходить от серьезного наказания, даже если насилие продолжалось годами. Центр защиты пострадавших от домашнего насилия [помог](#) женщине оспорить правовые нормы в Конституционном суде. Тот признал, что существующие нормы нарушает права потерпевших и не предотвращает новые

побои, и согласился ввести новую часть в статью о побоях.

Но правозащитники [настаивают](#), что новой нормы все равно недостаточно для защиты жертв домашнего насилия и что первичные бытовые побои должны наказываться по уголовной статье, как это было до 2016 года, до ее декриминализации.

А главное — раньше дела о повторных побоях были делами частного обвинения, обращает внимание социолог и исследователь уголовной юстиции Екатерина Ходжаева. То есть возбудить дело можно было только по заявлению потерпевшей (чаще всего это женщины), и прекратить — тоже по желанию пострадавшей стороны. Пострадавшие от домашнего насилия нередко [отказываются](#) от обвинений, поэтому значительная часть дел не доходила до суда.

Частное и публичное обвинение: в чем отличия?

В случае **публичного обвинения** уголовное дело заводится обязательно, если о преступлении стало известно полиции. Это не зависит от желания жертвы: даже если она не хочет писать заявление или потом отказывается от претензий — дело все равно доведут до конца. Так расследуется большинство преступлений в России: кражи, убийства, незаконный оборот наркотиков.

В случае с **частным обвинением** уголовное дело возбуждают только по заявлению потерпевшего, и он же может в любой момент его прекратить. Такие дела — редкость, всего 8–10% от всех уголовных дел, отмечают авторы пособия «Траектория уголовного дела: институциональный анализ». Это, например, клевета, побои, легкий вред здоровью.

Чтобы наказать обидчика за повторные побои, жертва должна была сама собрать все доказательства и представить их в суде. «Для потерпевших чаще всего это просто непосильное бремя, поэтому очень часто эти дела даже не доходят до суда. Мы много лет говорим о том, что в ситуации домашнего насилия процедура частного обвинения не просто неэффективна, но опасна для потерпевших», — говорит глава Центра защиты пострадавших от домашнего насилия Мари Давтян.

Сложнее доводить такие дела до суда стало после судебной реформы 2019 года, говорит Екатерина Ходжаева: вместо мировых судей их стали рассматривать районные. После реформы они были перегружены новыми делами и не всегда знали, как с ними работать: в итоге судьи [отправляли](#) такие дела обратно в полицию или органам дознания.

Теперь, с появлением новой части статьи о побоях, если человек совершил побои и ранее был судим за насильственные преступления, его сразу привлекают к уголовной ответственности.

Для возбуждения дела не нужно заявление жертвы. Даже если она откажется от обвинения, преследование не прекратят. Доказательства по таким делам собирает полиция, а не пострадавшие.

В итоге сильно больше дел о побоях стали доходить до суда: если в 2022 году были осуждены 35% совершивших побои, в 2024 году — уже 65%.

И хотя новая норма облегчила регистрацию части побоев, проблема не исчезла. На ее применение могут рассчитывать только те, кто стал жертвой побоев от уже судимого за насильственные преступления человека. Другие жертвы по-прежнему не защищены, и из-за особенности 116.1 УК РФ не могут добиться уголовного наказания для обидчика [годами](#).

Появление новой части статьи о побоях оказалось выгодно участковым. Такие

преступления очень легко использовать для улучшения отчетности («закрытия палок»), поясняет Екатерина Ходжаева. Прирост осужденных по этой статье может объясняться в том числе и этим.

Число наркопреступлений выросло на 4% — теперь каждую закладку считают отдельно

Каждое десятое зарегистрированное преступление в 2024 году было связано с наркотиками. За год их число выросло на 4% — до 198 тысяч. Большая часть — тяжкие и особо тяжкие составы, в том числе сбыт — его стали совершать на 7% чаще.

Дело в особенностях регистрации: с 2023 года каждую закладку [регистрируют](#) как отдельное преступление.

В Генпрокуратуре уже давно [опасались](#), что это «окажет существенное влияние на правовую статистику и несомненно повлечет искусственное увеличение данных». В том же году число зарегистрированных наркопреступлений действительно выросло на 7,5%

Раньше у следователя была большая свобода — квалифицировать закладки как одно или несколько преступлений, объясняет Екатерина Ходжаева.

«Сейчас пленум Верховного суда точно высказался про единство места и времени закладки», — говорит она. Это подтверждается и другими данными. Если в 2022 году на одного совершившего наркопреступление было 2,2 правонарушения, то в 2024 году — уже 2,8.

В 2018 году москвичку [задержали](#) за размещение 14 закладок с наркотиками. Следствие посчитало каждую закладку отдельным преступлением — и предъявило обвинение в 14 эпизодах сбыта. Но адвокат настоял, что это единое преступление, а не серия отдельных, в итоге Мосгорсуд согласился и смягчил наказание с 8 до 6 лет.

К противоположному выводу по аналогичному делу [пришел](#) в 2023 году Верховный Суд: брат и сестра получили 8 лет колонии за покушение на сбыт через закладки. Защита пыталась добиться переквалификации деяний как одного преступления, но Верховный Суд оставил приговор в силе, указав, что каждая закладка — отдельный эпизод.

Именно поэтому число наркопреступлений [выросло](#) во многих регионах. Например, в Москве в 2024-м их стало на 2 тысячи (или на 17%) больше, чем годом ранее. Из них 1,4 тысячи — это так называемые дополнительные эпизоды: когда одному человеку вменяют преступление за каждую закладку. Это на 72% больше, чем годом ранее.

Похожий рост дополнительных эпизодов [наблюдается](#) и в других регионах: в Свердловской области — в 4,3 раза, в Волгоградской и Иркутской областях и в Красноярском крае — почти в 4 раза, в Московской области — в 1,6 раза.

Из-за изменения регистрации закладок выросла статистика наркопреступлений среди несовершеннолетних, [признают](#) в МВД.

Число наркопреступлений, совершенных подростками, [увеличилось](#) на 43%, из них особо тяжких составов — на 58%. Основная часть (86%) — это сбыт через закладки.

Несмотря на это, несовершеннолетние по-прежнему составляют лишь 2% от всех

осужденных по этим статьям. Но глава Следственного комитета Александр Бастрыкин все равно предлагал [снизить](#) возраст уголовной ответственности за сбыт с 16 до 14 лет.

4,2 тысячи погибших от преступлений «потерялись»

В прошлом году 23,5 тысячи человек [погибли](#) в результате преступлений — убийств, причинения тяжкого вреда здоровью, нарушения техники безопасности или правил дорожного движения. Это рекорд с 2019 года. По сравнению с годом ранее их стало больше на 11,5%.

При этом 4,2 тысячи человек оказались не привязаны ни к одному региону — большая часть из них попала в статистику во второй половине 2024 года. Из них 85% [умерли](#) от насильственных преступлений.

Такие расхождения были и раньше, но не столь значительные: в 2008-м не привязанными ни к одному региону оказались 805 погибших. В среднем каждый год таких «потерянных» жертв преступлений около 500 человек. Но по сравнению с 2023 годом их число выросло в 5,3 раза.

От каких конкретно преступлений погибли эти люди — точно сказать нельзя. Всплеск «потерянных» жертв может быть связан с улучшением регистрационной дисциплины в военном следствии, — такой вывод [делает](#) социолог Екатерина Ходжаева на основе анализа официальной статистики.

Военные следователи расследуют преступления, связанные с военнослужащими: в том числе военные преступления и дезертирство.

И хотя открытой статистики по количеству осужденных за дезертирство нет, по подсчетам журналистов «Медиазоны» (признана иностранным агентом), в 2024 году в суды поступило 10 тысяч таких дел, или вдвое больше, чем годом ранее. При отягчающих обстоятельствах (военные действия, мобилизация, другие тяжкие последствия) эти преступления переходят в категорию тяжких, что тоже могло отразиться на статистике.

Военное следствие не подчиняется региональным управлениям СК и сдает отчетность сразу в центральный аппарат — а тот регистрирует такие преступления на Российскую Федерацию в целом, а не на регионы. Это подтверждают [данные](#) Генпрокуратуры по расследованию военных преступлений за 2022 год, где мы видим такой же механизм регистрации.

В прошлом году они могли массово сдавать отчетность, которая регистрируется на общий показатель по РФ. Отсюда — такие расхождения в погибших между региональной и общероссийской отчетностью.

«С начала военных действий в Украине военное следствие было сильно перегружено работой, и, видимо, порядок в статистике удалось навести только теперь», — говорит эксперт. При этом военных следователей в России не хватает: в 2022 году их [было](#) всего около 1,5 тысячи человек.

17 тысяч осужденных могли уйти воевать на стадии суда

Поступившее в суд уголовное дело могут приостановить, если обвиняемый находится в розыске или если он тяжело болен и не может участвовать в процессе. Но в последние два года появился новый повод — участие в боевых действиях: это стало возможным после принятых в марте 2024 года поправок в [УПК](#) и закон о

мобилизации.

«В судебной статистике это основание приостановления как бы не прописывается, — говорит социолог Елена Юришина. — Судебный департамент по-прежнему считает только строки “в розыске” и “в связи с болезнью”. Основание приостановления в виде заключения контракта маскируется».

Число дел, приостановленных судами не из-за розыска или болезни подсудимого, выросло в 14 раз — с 1,2 тысячи в 2021 году до 17,2 тысячи в 2024-м. Первой на это обратила внимание адвокат Мари Давтян.

Как подозреваемых и осужденных отправляют на фронт

После получения ходатайства от военкомата следователь выносит постановление о приостановке уголовного преследования, а осужденный освобождается условно-досрочно, и сразу же отправляется в военкомат.

Контракт заключают со всеми, за исключением осужденных за педофилию, терроризм, экстремизм или диверсию.

Но полностью от уголовной ответственности могут освободить только тех, кто был осужден за преступления небольшой или средней тяжести, и при этом получил госнаграду, получил ранение или достиг предельного для службы возраста.

Но уйти воевать можно и до того, как дело поступит в суд, то есть на стадии следствия, когда человек находится в статусе подозреваемого. «Открытых данных о том, сколько дел приостановлено на стадии следствия с 2022 года, нет. Но уверена, что еще больше, чем в судах», — говорит Мари Давтян.

Это отчасти объясняет самое большое за последние 20 лет снижение содержащихся в следственных изоляторах. В 2024 году в СИЗО находились 88,5 тысячи человек — на 15 тысяч меньше, чем в 2023-м.

Рекордное количество человек осудили за терроризм и госизмену

Рекордное количество человек в 2024 году осудили за преступления против общественной безопасности и конституционного строя. И хотя это лишь малая часть от общего числа преступлений, эти статьи могли внести вклад в рост количества тяжких и особо тяжких.

По террористическим статьям были осуждены 868 человек — рекорд как минимум за последние 10 лет — и на 138 человек больше, чем в 2023-м. Больше всего — за «оправдание терроризма» — 410 человек, «финансирование терроризма» — 89, «участие в деятельности террористической организации» — 87, «несообщение о преступлении» — 84. Большая часть (80%) осужденных — россияне (696 человек).

Уголовные дела по статьям о терактах в том числе возбуждают в случае поджогов полицейских машин, военкоматов, железнодорожных объектов.

Рекордное количество осужденных получили приговоры о госизмене — 145 человек, или в четыре раза больше, чем в 2023-м. Осуждены за шпионаж были 23 человека — в 2,5 раза больше, чем годом ранее. 21 человек — за конфиденциальное сотрудничество с иностранным государством — в 10 раз больше, чем в 2023-м.

Становится больше осужденных по статьям о хранении гостайны — 209 человек — на треть больше, чем годом ранее. Больше всего — по статье о нарушении

требований по защите гостайны (129 человек) .

В России 40% преступлений совершаются дистанционно

Количество тяжких и особо тяжких преступлений снова бьет рекорды: в 2024 году зарегистрировали 617 тысяч таких преступлений — больше было только в 2010 году. Общее число зарегистрированных преступлений продолжает снижаться, и на этом фоне доля тяжких и особо тяжких в общей массе уже второй год растет.

Теперь это устойчивый тренд, который продолжается и в 2025-м: за первую половину этого года число тяжких и особо тяжких преступлений [стало](#) рекордным за последние 15 лет — тогда как преступность [упала](#) до самого низкого показателя за 16 лет.

Некоторые СМИ [объясняют](#) это ростом насилия со стороны вернувшихся с фронта военных, а в полиция [жалуется](#) на нехватку личного состава.

Тяжкое преступление — это всегда про насилие?

Рост тяжких преступлений не всегда означает рост насилия. Тяжесть — это юридическая категория: преступление считается тяжким, если за него грозит до 10 лет тюрьмы, особо тяжким — если больше. К ним относятся не только убийства, но и, например, экономические дела, наркопреступления или миграционные нарушения.

Например, в 2023 году житель Сургута от чужого имени [взял](#) четыре микрозайма на общую сумму 18 435 рублей. Поскольку он сделал это онлайн, такое преступление считается мошенничеством с использованием информационных технологий и относится к тяжким преступлениям.

С ростом насилия после начала боевых действий в Украине этот рост не связан. Несмотря на опасения МВД, насильственных преступлений, наоборот, становится меньше: убийств и покушений — на 10%, умышленного причинения тяжкого вреда здоровью — на 8%.

Снижение насильственных преступлений отчасти [объясняется](#) тем, что часть мужчин в возрасте 30-50 лет «изъята» из повседневной жизни из-за боевых действий.

Кража — по-прежнему самое частое преступление (341,9 на 100 тыс населения, 26%). На втором месте — мошенничества (304 на 100 тыс населения, 23%), на третьем — незаконный оборот наркотиков (135 на 100 тыс населения, 10,4%).

Так что причины этого роста те же, что и годом [ранее](#): в России регистрируют все больше киберпреступлений и правонарушений, связанных с наркотиками. Они почти всегда попадают в категорию тяжких и особо тяжких.

Количество киберпреступлений в 2024 году снова стало рекордным, — 765 тысяч, а их доля в преступности выросла с 35% до 40%. Почти половина — тяжкие и особо тяжкие, две трети (63%) — кражи или мошенничества. За год онлайн-мошенники [украли](#) у россиян со счетов рекордные 27,5 млрд рублей — на 74,4% больше, чем годом ранее.

Раскрываемость киберпреступлений — одна из самых низких. Только 10% совершенных в 2024 году онлайн-мошенничеств и 35% онлайн-краж [были раскрыты](#).

Генпрокурор [говорил](#) о тысячах таких дел, где «между двумя корочками» ничего нет: то есть и хотя уголовное дело заведено, это лишь пустая папка, где нет ни доказательств, ни подозреваемых, ни следствия.

Только около 30% пострадавших от онлайн-мошенничеств в России [идут](#) в правоохранительных органы. С учетом этого реальное число киберпреступлений может быть больше.

Для анализа дошедшей до полиции преступности проводят специальные опросы: по данным одного из них, киберпреступление и покушение на него чаще всего совершались в России за 2024 год. Их доля составила 28% и 27% соответственно.

Количество совершивших преступления иностранцев снижается

Совершивших преступления иностранцев в 2024 году стало на 3,8% меньше (29 тысяч), в том числе граждан СНГ — на 1,5% (25 тысяч). Доля иностранцев среди совершивших преступления по-прежнему меньше 5%.

Но вот количество преступлений на одного совершившего преступления иностранца в 2024 году выросла с 1,28 до 1,32. Но это не значит, что иностранцы стали чаще совершать преступления. Возможно, их теперь чаще ловят — особенно после теракта в «Крокусе» и нового витка антимигрантской риторики. Более подробно мы анализировали мигрантскую преступность в [другом](#) исследовании.

При этом выдворения иностранцев из России стало рекордным с 2015 года — 174 тысяч. За же их число выросло на 34%. Главные причины высылки, как и в другие годы, — нарушение правил въезда или режима пребывания (140,7 тысячи человек), незаконная трудовая деятельность (21,6 тысячи) и нарушение иммиграционных правил (4,4 тысячи).

В каких регионах России высокий уровень преступности — читайте в нашем [рейтинге](#).

Авторы: Ксения Бабухина, Анастасия Ларина

Несносный активизм. Как градозащитное движение России продолжает добиваться успехов даже в условиях военной диктатуры

5 August 2025

По решению московского правительства свыше 1500 выявленных объектов культурного наследия разом [лишились охранного статуса](#) с 1 июля 2025 года. Перед этим в конце 2024 года федеральные власти изменили законодательство об охране памятников, что сделало возможной застройку тысяч знаковых исторических сооружений и памятных мест, от московской Хитровки до Мамаева кургана в Волгограде. Градозащитное сообщество России видит за этими реформами лоббизм строительного бизнеса, который в условиях военной экономики смог провалить любые изменения в свою пользу. Активисты пытаются им противостоять, но сообщество градозащитников ослаблено войной и годами компромиссов с городскими властями. Тем не менее даже в таких условиях в России остаются те, кто проводит кампании по спасению исторических зданий, — и иногда такие кампании завершаются успехом. Так, в 2023 году петербургские активисты добились спасения сразу 165 исторических зданий, а в 2025 году в Москве градозащитники отстояли здание Большого Московского цирка на проспекте Вернадского.

[ДС](#)

[Дмитрий Снегов](#)

Памятники под застройку

В конце декабря 2024 года российский премьер-министр Михаил Мишустин подписал постановление об изменениях в [«Положение о зонах охраны объектов культурного наследия»](#) (ОКН), которое ставит под угрозу тысячи сохранившихся в РФ исторических зданий. До недавнего времени это положение предусматривало защитный статус для всех памятников истории и культуры: рядом с ними были запрещены либо ограничены строительство, установка рекламы и вывесок, вышек сотовой связи, взрыво- и пожароопасных объектов и так далее. Подписанные Мишустин поправки лишают защиты значительную долю такого наследия.

С весны 2025 года защиты лишились памятники, которые «полностью скрыты в земле или под водой», относятся к категориям захоронений, мемориальных квартир и произведений монументального искусства. В 2028 году охранный статус упразднят и для территорий «достопримечательных мест» и расположенных на них памятников и ансамблей (подобный статус имеют Куликово и Бородинское поле).

В действующих формулировках постановление дает возможность застраивать любые объекты археологического наследия: древние крепости, городища, земляные валы, петроглифы, [говорит](#) сооснователь градозащитной организации «Архнадзор» Константин Михайлов. По [оценке](#) экс-депутата петербургского заксобрания Бориса Вишневого, реформы могут обернуться катастрофическими последствиями для тысяч некрополей, захоронений, памятников архитектуры, полей сражений или исторических центров городов.

Постановление дает возможность застраивать все «объекты

археологического наследия»: древнерусские крепости, городища, земляные валы, петроглифы

На фоне культа Победы особенным цинизмом выглядит отмена защитного статуса для воинских мемориалов, включая, например, Мамаев курган в Волгограде. По новым правилам прямо у его подножия можно возвести дом любой высоты. «Например, такой, чтобы смотреть в глаза Родине-матери с верхних этажей», — [возмутился](#) зампред Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИиК) Евгений Соседов. Он прямо обвинил Минстрой и крупных застройщиков в лоббировании реформ охранного законодательства под предлогом необходимости развивать экономику в условиях войны.

Мамаев курган

В конце февраля Министерство культуры [ответило](#) критикам реформы пресс-релизом о том, что новые правила ничего не меняют к худшему, а только «устраняют избыточные нормы регулирования». Зоны охраны упраздняются исключительно для тех объектов, что не выходят на земную поверхность. Защита окрестностей достопримечательностей «нецелесообразна», ведь там и так действуют «специальные градостроительные регламенты». Захоронениям не нужна охрана, потому что «для таких объектов должна утверждаться территория, в границах которой запрещено капитальное строительство».

Московская история остается без защиты

Еще одна история — региональная, но не менее вопиющая: в Москве с 1 июля разом [лишились](#) защиты [более 1500](#) выявленных объектов культурного наследия. Речь идет о сооружениях, которые еще не вошли в реестр памятников регионального значения и ждут историко-культурной экспертизы. Пока ее не провели, объекты охраняются государством от сноса, а их владельцы или арендаторы не могут проводить на них работы без согласования с городом. По оценкам градозащитников, такие строения [составляют](#) около четверти от всего московского культурного наследия.

Активисты «Архнадзора» говорят, что московская мэрия заблокировала прием новых заявок на проведение историко-культурных экспертиз еще в 2019 году, а из уже поданных рассматривала в среднем по 14 в год. По подсчетам градозащитников, чтобы оценить все объекты культурного наследия при таких темпах, Мосгорнаследию потребовалось бы 123 года и 5 месяцев.

Однако речи о таких сроках уже не идет. В ноябре 2024 года Мосгордума [приняла](#) новую редакцию закона «Об объектах культурного наследия в Москве», по которой здания, не прошедшие экспертизу до 1 июля 2025 года, утратят охранный статус. Мосгорнаследие действительно успело оценить 120 памятников и включило их в государственный реестр. Остальные же объекты культурного наследия Москвы юридически просто перестали существовать.

Здания, которые не прошли экспертизу до 1 июля 2025 года, просто утратят свой охранный статус

Без защиты [остались](#), например, [многочисленные церкви и палаты XVII века](#), памятники архитектуры [барокко](#) и [классицизма](#), более 370 могил и надгробий, ряд адресов, [связанных](#) с культурой Серебряного века, и даже [легендарная Хитровка](#), воспетая Гиляровским. По словам координатора «Архнадзора» Рустама Рахматуллина, «наследие Москвы [оказалось](#) на грани катастрофы», масштабы которой можно сравнить разве что с рубежом 1990-х и 2000-х годов.

Палаты на Новокузнецкой улице

Архнадзор

«Архнадзор» [обжаловал](#) изменения в законе о московских объектах культурного наследия в суде. Активисты считают, что поправки противоречат аналогичному федеральному закону, который [не устанавливает](#) каких-либо сроков для проведения экспертиз. По словам градозащитника Ивана *<имя изменено из соображений безопасности — The Insider>*, шансов выиграть этот процесс у них немного, поскольку московское правительство целенаправленно добивалось того, чтобы подобная ситуация стала возможной, а активисты не смогли противостоять этому:

«До 2015 года мы могли напрямую, избегая регионального органа охраны памятников, который часто не заинтересован в их сохранении, обращаться за экспертизой на федеральном уровне. Потом это запретили. Появились новые — довольно непрозрачные — методики принятия решений, но с какими-то заявками градозащитников органы охраны по-прежнему соглашались».

С 2019 года по нашим заявкам не было вынесено ни единого положительного решения. В 2020 году из-за ковидных ограничений мы лишились возможности проводить какие-либо уличные акции. Наконец, прямо сейчас происходит погром всех принципов охраны памятников, существовавших в российском законодательстве, и градозащитное движение не смогло выстроить никакой стратегии действий, чтобы ему противостоять».

От протеста к переговорам: как менялась московская градозащита

По словам Ивана, в Москве люди, обеспокоенные сохранением исторического облика города, традиционно объединялись вокруг двух крупных организаций. Это ВООПИиК, существующее еще с советских времен, и движение «Архнадзор», основанное в 2009 году.

Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры было [основано](#) в 1965 году представителями почвеннической интеллигенции, для которых забота о памятниках дореволюционной России стала одной из немногих возможностей легально выражать свои взгляды. Довольно скоро, однако, в ВООПИиК начали приходить люди, которые просто интересовались охраной памятников, и в итоге оно выросло в одну из наиболее массовых общественных организаций в СССР. Пик активности общества пришелся на 1970–1980-е годы, когда число его участников превышало 10 млн человек и власти реально прислушивались к их мнению.

«Ближе к 1990-м ресурсы ВООПИиК начали истощаться, — рассказывает Иван,

который успел поучаствовать в движении, — а многие из состоявших в нем активистов, к сожалению, политизировались в крайне консервативном ключе: в их среде сделались популярны общество „Память“ и антисемитские организации».

Многие из активистов политизировались в крайне консервативном ключе: в их среде сделались популярны общество «Память» и антисемитские организации

Что же касается «Архнадзора», в котором собеседник The Insider тоже состоял, то на первых порах это было скорее неформальное объединение волонтеров. Они боролись с незаконным строительством на объектах культурного наследия и прилегающих к ним территориях. Активисты останавливали незаконные работы акциями на стройплощадках, привлекали к ним внимание журналистов и полиции, координируя свои действия с московским отделением того же ВООПИК.

«В начале нулевых мы могли похвастаться большим количеством громких общественных кампаний, — вспоминает Иван. — Гуляя по Москве, я мог показывать рукой на здания и говорить, что этот дом удалось спасти благодаря нашим усилиям, хотя контракт на его снос уже был подписан. Однако с 2013–2014 годов руководство „Архнадзора“ начало отделять себя от участия в уличных протестных акциях и все больше тяготеть к кулуарным переговорам с представителями властей».

Снос доходного дома 1903 года в Большом Левшинском переулке

Архнадзор

«И самое главное, что их новую деятельность я вообще не расцениваю как успешную, — продолжает активист. — Подавляющее число попыток изменить ситуацию, когда инвестиционные контракты были уже подписаны, за последние годы оказались абсолютно неуспешны. Фактически, отказавшись от участия в протестах, движение потеряло в медийном весе — а взамен не приобрело ничего».

Политик Михаил Лобанов, участвовавший во многих протестных кампаниях в Москве и баллотировавшийся в Госдуму, подтверждает, что положение дел с градозащитой в столице неуклонно ухудшалось на протяжении как минимум пяти лет до вторжения в Украину.

«За последние годы баланс сил в Москве резко сместился в пользу застройщиков и чиновников, — говорит Лобанов. — Ближе к концу 2010-х власти решили просто игнорировать все градозащитные инициативы жителей. Власти уже давно научились работать на разрушение локальных сообществ. Для этого использовались черный пиар и дезинформация горожан о реальных условиях проекта. Чиновникам проводили специальные инструктажи на тему того, как работать с протестами и недовольством, как дезориентировать людей».

Михаил Лобанов

В довоенные годы отдельные скандальные строительные проекты все же удавалось

затормозить на ранних этапах — до того, как в них вкладывали серьезные деньги. Лобанов приводит в пример нашумевшую в конце 2020 года историю с выставленными властями на торги [руинами ресторана Крынкина на Воробьевых горах](#). Новый владелец в теории мог бы снести это «опорное сооружение» и начать строительство прямо в заказнике. Однако под давлением общественности мэрии пришлось отказаться от своих планов. В последующие годы успешных градозащитных кампаний стало значительно меньше.

Руины ресторана Крынкина на Воробьевых горах

В том же 2020 году очные общественные слушания под предлогом ковидных ограничений [заменили](#) онлайн-голосованиями на портале «Активный гражданин», что дало властям дополнительные возможности для [манипуляции результатами опросов](#).

В 2022 году, вскоре после начала войны в Украине, Путин дал регионам право вводить моратории на проведение публичных слушаний по градостроительным вопросам, чтобы «поддержать отрасль в условиях санкций». Этим правом немедленно [воспользовалось](#) правительство Москвы, которое с тех пор продлевает запрет каждый год. Действие закона о мораториях на слушания истекает в 2025 году, однако власти [планируют](#) сделать его бессрочным. По мнению зампреда Госдумы по строительству и ЖКХ Сергея Колунова, эксперимент «доказал свою эффективность».

Начиная с 2022 года Москва лишилась таких памятников, как [здание бывшего кинотеатра «Брест»](#) в Кунцеве, которое было частью архитектурного ансамбля, посвященного погибшим в Великой Отечественной войне, и [Трехгорный \(Бадаевский\) завод](#) в районе Дорогомилово — один из старейших пивоваренных заводов в столице. На месте первого будут строить 50-этажный бизнес-центр, а территорию второго отдали под проект премиального жилого комплекса на 35-метровых ножках, прозванного [«домом-тараканом»](#).

Кинотеатр «Брест» в московском Кунцеве

Та же судьба ждет в ближайшее время легендарную фабрику «Красный Октябрь» на Берсеневской набережной, которая пережила революцию и две мировых войны — но не [решение](#) московской администрации построить на ее месте жилой комплекс премиум-класса. Уцелеют только два фабричных корпуса, признанных объектами культурного наследия.

Токсичный город для застройщиков: как защищают исторический облик Санкт-Петербурга

В центре Санкт-Петербурга запрещено сносить здания раньше 1917 года, а в остальных районах города — раньше 1957-го

Впрочем, возраст зданий часто искусственно занижают в ходе историко-культурных экспертиз, на основании которых выдаются разрешения на снос. А Комитет по охране и использованию памятников (КГИОП) Санкт-Петербурга, по мнению градозащитников, [лоббирует](#) интересы строительного бизнеса.

«При [экс-губернаторе] Полтавченко сносили меньше, чем при [действующем] Беглове, и власти были больше настроены на диалог с градозащитным сообществом и цивилизованное решение вопросов, — говорит петербургский активист Юрий *<имя изменено из соображений безопасности — The Insider>*. — В середине 2010-х здания удавалось успешно отстаивать в судах. Теперь таких примеров практически нет, а во многих городских СМИ на упоминания градозащитного движения поставлен блок. Кроме того, в городе по сей день действуют ковидные ограничения, которые делают невозможным проведение массовых протестных мероприятий».

Снос Манежа лейб-гвардии Финляндского полка в Санкт-Петербурге

С началом войны в Украине темпы уничтожения архитектурного наследия Санкт-Петербурга заметно [выросли](#): согласно подсчетам движения «Живой город», в 2022 году [снесли](#) либо частично демонтировали 12 исторических зданий, в 2023 — [еще 13](#), а в 2024 только в охранных зонах центра и периферии были [уничтожены](#) 15 строений.

Одной из первых — и самых скандальных — подобных историй стало [уничтожение](#) Манежа лейб-гвардии Финляндского полка на Васильевском острове. Власти отказались признавать здание 1854 года постройки памятником истории, поскольку в 1930-х годах его перепрофилировали под хлебозавод и надстроили второй этаж. К советским объектам манеж и отнесли. На его месте согласовали строительство элитного жилого комплекса «Большой, 67» с предполагаемыми вложениями застройщика в районе 2,7 млрд рублей.

Одна из самых громких градозащитных кампаний развернулась вокруг сноса [дома Басевича](#) на Большой Пушкарской улице в 2023 году. В день начала работ к дому [пришли](#) десятки активистов: они окружили его живой цепью и пробрались внутрь здания, чтобы таким образом помешать сносу. В результате три активиста были арестованы за мелкое хулиганство, а одного из них [отчислили](#) из СПбГУ без права на восстановление.

Параллельно с разрушением исторической архитектуры в городе велось

наступление на градозащитное сообщество. Летом 2022 года режиссер Александр Сокуров в открытом письме губернатору Беглову [заявил](#), что, «воспользовавшись сложной военно-политической ситуацией», городские власти «удалили всех градозащитников из важнейших профильных организаций». Градозащитная «группа Сокурова», которая стремилась выстроить диалог между экспертным сообществом и властью, действовала в городе с 2010 года. В своем письме режиссер назвал группу «разгромленной».

Городские власти «удалили всех градозащитников из важнейших профильных организаций»

Тем же летом фактически [произошел](#) рейдерский захват петербургского отделения ВООПИиК. Его председателем избрали историка Антона Иванова, которого [подозревают](#) в связях со строительным бизнесом. Кандидатуру Иванова поддержали более 200 «новых членов», никогда раньше не участвовавших в деятельности организации. Бывшего руководителя отделения Александра Марголиса, который занимал этот пост с 2017 года, отстранили, а четверых известных городских градозащитников — Бориса Вишневого, Анну Капитонову, Алексея Ковалёва и Александра Кононова — вывели из состава организации.

Спустя полтора года суд [аннулировал](#) итоги голосования, а избранное руководство признал нелегитимным. Изгнанные из ВООПИиК активисты за это время успели создать собственную [организацию](#) «Старый Петербург». В городе действуют и другие градозащитные объединения: например, движение [«Живой город»](#), которое в условиях запрета на массовые мероприятия продолжает устраивать уличные акции, а также основанный градозащитником Олегом Мухиным фонд сохранения культурно-исторического наследия Северо-Запада [«Голодай»](#), который сочетает активизм с методичной работой в судах. Работники фонда запустили Telegram-канал [«SOS снос чат»](#), предназначенный для того, чтобы экстренно информировать петербуржцев о незаконных сносах.

«Сейчас в городе действует более 40 инициативных экологических и градозащитных групп, и за последние годы много новых людей оказались вовлечены в активистское сообщество, — рассказывает Юрий. — С другой стороны, это компенсируется тем, что очень многие из людей, активных в градозащитном движении лет десять назад, уехали, а большинство оставшихся ушли во внутреннюю эмиграцию и сидят у себя по квартирам, испуганные и подавленные».

Активисты доказывают в судах, что оказавшиеся под угрозой здания не подлежат сносу на законных основаниях, поднимают шумиху в медиа, привлекают к проведению экспертиз мировых знатоков архитектуры, [устраивают выставки](#) и [арт-акции](#). Многие годы петербуржцы каждую неделю собираются на народные сходы в [защиту](#) здания Всесоюзного института целлюлозно-бумажной промышленности (ВНИИБ) и [против застройки](#) Охтинского мыса — и власти эти сходы не разгоняют. По оценке Юрия, на такие мероприятия еженедельно приходят 15–20 человек.

После [обращения](#) группы муниципальных и городских депутатов в мае 2022 года Следственный комитет [возбудил](#) против экс-председателя КГИОП Сергея Макарова уголовное дело о превышении полномочий с тяжкими последствиями. По версии следствия, Макаров целенаправленно [исключил](#) из реестра объектов культурного наследия здание Манежа лейб-гвардии Финляндского полка, в результате чего

городу был нанесен ущерб более чем в 144 млн рублей. Ему грозит до 10 лет лишения свободы.

Аналогичное обвинение [выдвинули](#) против заместительницы Макарова Галины Агановой, однако прокуратура неоднократно отменяла постановление о возбуждении этого уголовного дела и отправляла его на дорасследование. Тем не менее Аганова покинула КГИОП, а около десяти исторических зданий, которым грозило уничтожение, [зависли](#) в статусе вещественного доказательства по делу о хищении.

Дом Басевича

Победой градозащитников в 2022 году [закончилась многолетняя тяжба](#) по спасению здания бывшей медсанчасти завода имени Калинина на Васильевском острове. Официально здание датируется 1957 годом, однако активисты настаивали на том, что оно значительно старше, а дата в документах привязана к году его реконструкции.

В 2023 году градозащитники смогли отстоять сразу 165 исторических зданий в районе Нарвская застава, предназначенных [под снос по программе реновации](#). В результате широкой общественной кампании депутаты Законодательного собрания Санкт-Петербурга [ввели мораторий](#) на демонтаж до 2029 года, когда реновация официально завершится, и дома таким образом окажутся спасены.

Промежуточным успехом закончилась в 2025 году борьба за сохранение Кокоревских складов на Лиговском проспекте, индустриальную эстетику которых [называют](#) «русским стимпанком». Изначально власти планировали снести склады ради строительства пассажирского вокзала высокоскоростной магистрали Москва — Санкт-Петербург, но [согласились](#) вписать их в территорию вокзала. Градозащитники при этом не теряют надежды добиться, чтобы вокзал здесь не строили вовсе.

«Лучшая победа градозащитного движения — победа в битве, которую застройщик побоялся начинать, — говорит Юрий. — Любая стройка требует денег, которые необходимо отбить, и заморозка проекта на годы может просто привести к банкротству компании-девелопера. Если застройщик понимает, что может застрять в судах на годы, да еще и проиграть процесс, ему не захочется лезть в такую историю. Все проекты застройщиков зависят от „климата“, и в Петербурге сделали этот „климат“ максимально для них токсичным, так что никто из них не знает, где именно он рискует нарваться на горячую точку».

Как градозащита объединяет людей

Движения, которые борются за сохранение облика своих городов, [действуют](#) не только в Москве и Санкт-Петербурге. В Хабаровске, например, местные жители [собирают](#) подписи в защиту водонапорной башни 1915 года постройки. В Новосибирске активисты [выходят](#) на митинги с требованиями принять закон о защите военного городка дореволюционной постройки и памятников советской архитектуры. В Екатеринбурге [проводят](#) пикеты против сноса общежития ДОСААФ в стиле свердловского авангарда.

Водонапорная башня в Хабаровске

В условиях военного времени всегда существует опасность, что репрессивные статьи о «дискредитации армии» и «военных фейках» будут использованы против активистов. Так случилось с историком Олегом Букиным, основателем организации [«Уральский хронотоп»](#), которая борется за признание объектами культурного наследия исторических зданий Екатеринбурга и Свердловской области.

В декабре 2024 года Букина [оштрафовали](#) на 30 тысяч рублей за «дискредитацию вооруженных сил» из-за антивоенных публикаций в соцсети «ВКонтакте». Донос на историка написал екатеринбургский шансонье Александр Новиков, который владеет несколькими помещениями в доме, признанном после экспертизы Букина памятником архитектуры.

Но крупные градозащитные кампании, организованные на низовом уровне, по-прежнему нередки. С 2020 года жители московского района Ивановская горка [боролись](#) за сохранение [здания Института международного рабочего движения](#) и других исторических строений, расположенных на пересечении Колпачного и Хохловского переулков. В этом районе ради проекта по строительству бизнес-кластера московские власти [отрезали](#) кусок от памятника культуры федерального значения — палат дьяка Украинцева 1665 года постройки.

«Активисты и местные жители там искали возможную в наше время форму протеста: собирались за самоваром, устраивали культурно-массовые мероприятия по воскресеньям, — рассказывает московский градозащитник Иван. — И хотя здание института уже снесли, люди продолжают [собираться](#) в защиту Ивановской горки каждое воскресенье. Я могу сказать, что это один из немногих сохранившихся в Москве примеров низовой протестной самоорганизации в 2022–2025 годах».

Проект нового цирка на проспекте Вернадского

В конце 2025 года власти намеревались [снести](#) здание Большого Московского цирка на проспекте Вернадского, если бы не общественный резонанс. Жители Гагаринского района [создали](#) инициативную группу, начали сбор подписей и обратились к московскому правительству с просьбой включить здание цирка в реестр культурного наследия. Уровень возмущения москвичей оказался таким, что мэрии пришлось уступить: историческое здание пообещали сохранить, а новый цирк построить в Мневниковской пойме.

«Когда возникла идея снести здание Большого московского цирка, живущие в его окрестностях люди стали добавлять друг друга в децентрализованные чаты, учиться выстраивать горизонтальные связи и планировать свои действия, — вспоминает Иван. — Я не испытываю особенного энтузиазма в отношении судьбы этого здания, поскольку оно не имеет охранного статуса, а значит, попытки его снести продолжатся. Но объединение локальных сообществ — это та форма протеста, на которую многие сейчас смотрят с надеждой».

Объединение локальных сообществ — это форма протеста, на которую многие сейчас смотрят с надеждой

Одна из таких локальных историй разворачивается в петербургском Пушкине, где жители открыто [выступили](#) против строительства у них под окнами «Храма-воина»,

посвященного участникам «СВО» и других военных действий. Пушкинцы направляли обращения в аппарат губернатора, прокуратуру, Администрацию президента и другие ведомства. Спустя два дня после торжественной церемонии освящения закладного камня будущего «Храма-воина» с участием Александра Беглова, главы МИД РФ Сергея Лаврова и главы ЛДПР Леонида Слуцкого на близлежащей девятиэтажке [вывесили](#) огромный баннер с надписью «Храму тут не место».

Макет «Храма-воина», который планируют построить в Пушкине

В марте в Санкт-Петербурге [состоялся](#) съезд Координационного совета инициативных групп (КСИГ), в котором приняло участие более 40 активистских объединений. Цель КСИГ — координация действий петербуржцев, занятых экологическими и градозащитными проблемами, от застройки Охтинского мыса до максимально локальных инициатив по защите конкретных парков.

Как утверждают участники совета, в последние годы петербургские власти привыкли реагировать на недовольство граждан по принципу «если я этого не замечаю, оно уйдет», — и они настроены не давать себя игнорировать. Сейчас КСИГ [пытается](#) инициировать проведение общегородского референдума о запрете на строительство в Петербурге зданий выше 120 метров, «за исключением инженерных и религиозных сооружений», чтобы окончательно заблокировать строительство башен «Газпрома» в Лахте и других небоскребов.

«Пока ситуация в Петербурге успокоилась и градозащитное движение ушло в суды, но понятно, что она в любой момент может вспыхнуть, — говорит Юрий. — На дальнейшие изменения надо смотреть в динамике, строительный рынок находится в глубоком кризисе, и девелоперы продолжают проталкивать изменения в свою пользу. А с другой стороны, если представить себе ту ситуацию, при которой уехавшие из России люди получают возможность в нее вернуться, градозащитное движение увеличилось бы многократно и получило возможности качнуть маятник в свою пользу».

<https://t-invariant.org/2025/08/jel-pod-samyj-koreшок-kak-rossiya-vyrubaet-mnogoletnee-sotrudnichestvo-s-universitetom-ligi-plyushha/>

Йель — под самый корешок. Как Россия вырубает многолетнее сотрудничество с университетом Лиги плюща

Объясняя своё решение о присвоении Йельскому университету статуса нежелательного, Генпрокуратура подробно разбирала вред от Yale World Fellows — программы подготовки мировых лидеров. Но дело не только в Алексее Навальном, прошедшем обучение именно по этой программе. Йель был плотно связан с российскими университетами все последние годы. Многолетние научные программы (с СПбГУ — 15 лет, с Казанским госуниверситетом — 20 лет непрерывной работы), стажировки, совместные научные семинары. До сих пор в обеих странах существуют неформальные студенческие клубы. Однако сейчас Yale Club of Russia в США, как и Клуб выпускников Йеля в Москве, оперативно удаляют страницы своих сайтов и пабликов в соцсетях. Аналогично поступают и в ведущих вузах России. T-invariant рассказывает о наиболее ярких вехах истории академического сотрудничества двух стран.

Клубы закрываются

Йельский университет, основанный 9 октября 1701 года, входит наряду с Гарвардом и Принстоном в так называемую большую тройку [Лиги Плюща](#). Каждый из этих вузов принимал в своих стенах российских студентов и продолжает их принимать. И почти в каждом существует как объединение русских студентов во время обучения, так и клубы выпускников. Особенно в этом смысле активны Гарвард и — до недавнего времени — Йель.

Главные новости о жизни учёных во время войны, видео и инфографика — в [телеграм-канале T-invariant](#). Подпишитесь, чтобы не пропустить.

Всемирный клуб выпускников Йеля стёр вкладку о Yale Club of Russia и другие страницы в интернете, приводится только количество выпускников, состоящих в клубе. На момент объявления университета «нежелательной организацией» в клубе было порядка 50 человек (для сравнения Yale Club of Israel насчитывает 352 участника, а Yale Club of Ukraine — 17).

Сколько сегодня российских студентов учится в Йеле? По данным [College Factual](#), в 2014-2018 годах число студентов из РФ варьировалось от 31 до 35 человек в год, затем снизилось до 24 студентов в 2020 году (около 0,2% от всего студенческого состава и менее 0,9 % от числа всех студентов из других стран) Эта тенденция — снижение численности российских студентов — наблюдалась и в последние годы. Точные числа российских выпускников Йеля по годам официально не публикуются. Тем не менее, можно ориентироваться на то, что общая численность российских выпускников за десятилетия, вероятно, составляет несколько сотен.

Косвенно о популярности обучения в лучших вузах и колледжах США и Европы может говорить популярность в России [United World Colleges](#) — движения, объединяющего выпускников. Есть и его российский [филиал](#), в его [паблике](#) ВКонтакте 4500 человек.

Согласно web-архиву, Клуб выпускников [НП «Йельский клуб»](#) возглавлял Максим Киселёв, PhD Йеля (1996). Сейчас Киселёв — профессор практики в Центре предпринимательства и инноваций Сколтеха и занимает должность генерального директора АНО [«Развитие человеческого капитала»](#). Кроме этого, с 1999 года

Киселёв преподаёт в РАНХиГС.

Вице-президентом русского клуба выпускников Йеля была дочь находящегося под множеством санкций миллиардера Виктора Вексельберга Ирина Вексельберг (МВА, 2005). Она же в течение шести лет была соучредителем [НП «Йельский клуб»](#) — до его ликвидации в 2011 году. Ирина проживает в России, но имеет также гражданство США и работает в семейных бизнес-структурах Renova и Trilogy Capital. Выпускница Йеля специализируется на финансовых и инвестиционных операциях, в частности на консультировании в российско-китайских сделках через Trilogy Capital Group (ранее New Age Capital Partners) — инвестиционную компанию бывшего мужа.

Пути у других соучредителей НП «Йельский клуб» получились разными: Андрей Маршак и [Булат Мукушев](#) сделали научные карьеры в России и Казахстане, а [Кирилл Ратников](#) — в газовой и нефтяной отрасли (Газпром, Роснефть). Ратников ведет, пожалуй, наиболее публичный образ жизни: его [Инстаграм](#) полон фото со знаменитостями, а в телеграм-каналах можно встретить [упоминания](#) о его похождениях в столице. В числе учредителей был также [Мэттью Льюис](#), он работал в самых разных московских компаниях и, помимо Йеля, Кэмбриджа и Калифорнийского технологического института, окончил Московский лингвистический университет.

Интересно, что подобные клубы выпускников Лиги плюща, а также других престижных европейских вузов существуют довольно давно. И почти каждый имеет своё представительство в России. Так, недавно в центре Москвы прошёл [вечер покера](#), в котором участвовали российские выпускники Оксфорда, Кембриджа и Йеля. Главная задача подобных встреч — нетворкинг в рамках определенной социальной группы, верхнего среднего класса. При этом во многих престижных вузах Европы и США есть действующие русские клубы для студентов — как уроженцев России, так и студентов из разных стран, интересующихся русским языком и культурой.

Например, в Оксфорде действует старейший подобный клуб, основанный Феликсом Юсуповым в 1909 году. Клуб активен в [Инстаграме](#) и, что интересно, активность эта значительно возросла с марта 2022 года. В рамках клуба также проходят званые обеды и ужины, регулярные литературные встречи и лекции, отмечаются национальные и государственные праздники России (в посте по случаю Рождества в 2025 году есть не только флаг РФ, но и георгиевская ленточка).

А университет Гарварда, русский клуб которого живёт довольно интенсивной жизнью, объединяет как ныне учащихся русских студентов, так и выпускников, которые приезжают на встречи в Гарвард и рассказывают младшим товарищам о своей карьере. Среди них не только те, кто добился успеха за пределами России, но и состоявшиеся у себя на родине. В русских клубах Оксфорда и Гарварда, как и в клубах выпускников, проводятся самые разные мероприятия (от праздничных вечеринок до регат). Степень открытости этих клубов разная, например [Harvard Club of Russia](#) ярко представлен и публичен, а другие — почти закрыты, однако состав участников, как правило, не разглашается ни там, ни там, а руководство не спешит отвечать на е-мейлы. И только Йель (очевидно, опасаясь последствий для своих пусть даже и бывших студентов) стёр соответствующие страницы в сети.

Теперь — без мерча

T-invariant пообщался с российским учёным, который только завершил исследовательскую программу в Йеле. Наш собеседник не исключает продолжения сотрудничества и поэтому согласился поговорить на условиях анонимности.

«В Йеле довольно большая и довольно хорошо организованная русская диаспора. Университет знает это и учитывает. Я слышал мнения (*одно из них представлено ниже в этом тексте. — T-invariant*), что, мол, Йель никак не отреагировал на объявление его нежелательной организацией и даже не заметил этого. Это не так. В течение считанных часов офис, который отвечает за работу с иностранными преподавателями и студентами (в том числе, гражданами России), разослал письмо. Оно начиналось с того, что “Йель вам всем глубоко сочувствует”. Далее там была инструкция, согласно которой впредь в случае совместных публикаций нужно напоминать коллегам в России о возможной опасности. А также памятка: прежде чем тот или иной представитель Йельского коммьюнити решит опубликовать некий совместный фото- или видеоматериал или даже пост в соцсетях, это необходимо согласовать с контрагентом из РФ. Лучше вовсе удалить посты о сотрудничестве с Йелем, даже если это было давно. А в частных разговорах даже были предложения от руководителей программ разорвать контракт задним числом, если так будет лучше для российских участников.

Какое количество наших нынешних выпускников желают остаться в США, а сколько хотят вернуться в Россию, я точно сказать не могу. Но выпуск этого года показал, что те, кто планировал вернуться, несмотря на новый статус своей alma mater, возвращаются. Потому что, например, обучение того или иного студента часто оплачивает крупный бизнес, который хочет получить этого студента обратно в качестве сотрудника (эту принятую во всём мире практику некогда переняли и в России).

Так готовят свои кадры компании из разных отраслей, в том числе с доминирующей ролью государства. Я лично знаю кейсы из Новатэка, Аэрофлота, Совкомфлота, Согласия.

“Жаль, что теперь в йельском мерче дома не походить” — эта шутка возникла среди русских йельцев в первые же дни после принятия закона. Не то чтобы эти студенты и преподаватели из России не понимают политической обстановки в мире — нет, они всё понимают, но у всех есть некие обязательства часто напрямую связанные с их деятельностью на родине. Также я думаю, что при найме строка о Йеле в резюме по-прежнему будет восприниматься любым нанимателем с должным уважением, просто публично никто это не будет «светить».

Что касается самого Йельского университета, то он скорее аполитичен по своей сути. В отличие от многих других. Например, Колумбийский университет не подавлял протесты против нынешней администрации президента (в частности, антиизраильские), Гарвард пытался помешать протестам, но безуспешно. И они, как и некоторые другие университеты заняли жёсткую публичную позицию. А Йель, получив аналогичное предписание от коллег, просто ушёл в тень: публичных оскорблений от Йеля в адрес нынешней администрации не было. Напротив, внутренняя рассылка рекомендовала, какие правила соблюдать при внешних коммуникациях, каких высказываний следует избегать — например, запрещена прямая поддержка Хамас и т.д.

Что касается выпускников Йеля разных лет, пребывающих сейчас в России. Если эти люди не будут размахивать визитками с логотипом Yale Alumni, проблем у них быть не должно. Иначе должны быть проблемы и у Набиуллиной, потому что в категориях именно Йеля, неважно приехал ты учиться или нет: достаточно того, что ты принят в это сообщество. То есть буквально университет это воспринимает так: мы тебя признали достойным учиться в наших стенах, а что ты там сам дальше решил — дело твоё. Поэтому если сотрудничества после объявления не было, значит, всё ок.

А на практике прицепиться могут к чему угодно. Я знаю довольно мало преподавателей, которые хотели бы вернуться в Россию. При этом знаю одного соискателя, который только что получил стипендию, но отказался от неё именно из-за нового статуса Йеля в России».

Budet razvivatsya

Для российских студентов существовало множество программ обучения, а для учёных США и России — программ обмена опытом. Этим летом следы подобных взаимодействий многие российские вузы оперативно стирают, найти информацию можно разве что в web-архиве. Например, НИУ ВШЭ: [1](#), [2](#), [3](#). А вот [СПбГУ](#) (alma-mater Путина и его круга), который в 2016 году заключил с Йелем соглашение о сотрудничестве, уже удалил информацию об этом, она осталась лишь в URL: «sotrudnichestvo-mezhdu-spbgu-i-yelskim-universitetom-budet-razvivatsya».

Многочисленные контакты (стажировки, совместные программы, многолетние научные семинары) легко гуглятся на сайтах более неповоротливых вузов: например, на сайте МГУ ([1](#), [2](#)) или на сайте МГИМО ([1](#), [2](#)). Более 30 лет Йель и МГУ были партнёрами по программе обмена аспирантами [Fox International Fellowship](#), запущенной в 1988 году. Московская школа управления «Сколково» с 2015 года в рамках совместной с Йелем образовательной программы обучала руководителей крупных российских компаний, в том числе глав дочерних предприятий Coca-Cola, Procter & Gamble, Ernst & Young. Удаляет сегодня информацию о сотрудничестве и сам Йель ([1](#)).

Возможно, самые долгие совместные системные проекты у Йеля были с СПбГУ и с Казанским университетом. В пресс-релизе СПбГУ от 2016 года сообщалось: «11 октября 2016 года в Yale School of Public Health (Школа общественного здоровья Йеля) состоялась церемония подписания меморандума о взаимопонимании между Йельским университетом и Санкт-Петербургским государственным университетом (СПбГУ) — именно в области общественного здравоохранения и эпидемиологии. Его подписали декан Йеля Paul Cleary и проректор СПбГУ Игорь Горлинский.

Меморандум укреплял давнее сотрудничество, длившееся более 15 лет, по таким направлениям, как исследования ВИЧ/СПИД, туберкулёза, гепатита, наркозависимости и сексуального насилия среди детей. Одной из ключевых целей соглашения было намерение создать центр поведенческого здоровья в Санкт-Петербурге, объединяющий силы СПбГУ и Йеля». А вот [научная статья](#), опубликованная в журнале BMC Medical Education (входит в ИД Springer) в 2017 году, подводящая итоги 20-летней программы, в рамках которой последовало «усовершенствование медицинского образования в Татарстане и внедрение американской модели обучения медиков».

Есть и более анекдотичные примеры. Политолог Дмитрий Тренин с соавторами выпустил в 2024 году [книгу](#) о необходимости перехода на ядерное удержание в отношении Запада, а в 2008-2010 годах обсуждал в рамках российско-американского проекта [SURF](#) (Стэнфорд, Йель и ведущие российские вузы) [перезагрузку \(«перегрузку»\)](#) отношений РФ и США с бывшим государственным секретарем США Кондолизой Райс, а также представителями администрации Барака Обамы. Эти регулярные контакты продлились весь срок президентства Дмитрия Медведева, который также активно встречался со студентами, участвующими в SURF с обеих сторон.

Эксперты по американскому образованию подтверждают, что визы и поступления

детей из российских VIP-семей остаются чувствительной темой, поэтому после введения санкций и визовых ограничений публичных кейсов в информационном поле нет. Образование в ЕС продолжается преимущественно у региональной элиты и родственников, но не у центральных фигур российской власти. И преимущественно эта золотая молодёжь учится в странах континентальной Европы. Растёт количество визовых ограничений или отказов в визах. В Великобритании значительно снизился поток обучающихся россиян: в период с марта 2024-го по март 2025-го выдача студенческих виз [упала почти на 20 %](#).

Лояльных никто не тронет

T-invariant поговорил с учёными, экономистами и политологами о том, как признание Йеля нежелательной организацией скажется на тех, кто связан или был связан с университетом.

Геннадий Андреев, доктор философии (PhD), приглашенный ассистент-профессор Университета Глобального Кампуса Мэриленда

«Я то и дело вижу сторис российских коллег из их поездок в США: кто-то ездит по работе, кто-то на конференции. Я думаю, если человек отправился куда-то как турист и он не занимается политикой, ему ничего не грозит. Российская власть, как и любая авторитарная власть, будет вас преследовать только в том случае, если вы активно интересуетесь политикой и высказываетесь публично. Если вы кабинетный учёный, гуманитарий или естествовед, не связанный со стратегическими отраслями, или если вы просто турист, скорее всего, вас не тронут. Теперь по поводу студентов и учёных Йеля родом из России. Я не удивлюсь, если президент Йельского университета даже не слышал об этом решении. По крайней мере, не знает про «нежелательные организации» в РФ. Российские студенты и преподаватели продолжают учиться и работать. При этом, конечно, есть риск, что их могут допросить на границе, однако пока они не делают политических заявлений, не донатят на ФБК или ВСУ, на мой взгляд, ничего страшного.

Объявление нежелательной организацией не означает для американского университета ровным счётом ничего. Люди здесь вообще воспринимают Россию как нечто бесконечно далёкое. Все знают, кто такой Путин, все слышали о войне в Украине, но по большому счёту, американцев это не беспокоит. Они сосредоточены на своих интересах, их интересует только то, что происходит в США, максимум — в соседней Мексике или Канаде.

Чем грозит российским преподавателям и студентам Йеля сложившаяся ситуация? Давайте рассмотрим этот вопрос в перспективе дальнейшего пребывания в США. Начнём с преподавателей. Если у вас есть рабочая виза или контракт с университетом, вы продолжаете работать. Однако, насколько мне известно, с рабочей визой нельзя получить гринкарту. А вот спонсорская виза означает, что вы можете работать только на этого работодателя. Допустим, если вы приглашены в Йель, то можете работать только на Йель. Если вы студент и у вас не истекла студенческая виза, вы можете оставаться. Также вы имеете право попросить политического убежища из страха будущего преследования. Другое дело, что сейчас с текущей администрацией и некоторой распыленностью миграционных властей это будет очень долгая и мучительная процедура. Есть ещё вариант переформатировать визу: из учебной визы сделать рабочую, показав, что вы такой крутой специалист, что аналога вам не найти. И ещё сложнее, но можно получить «визу талантов». Спустя три года пребывания в Штатах по ней можно получить гринкарту. Пожалуй, это единственно возможный путь для русских йельцев — остаться в Штатах. В год

начала войны я лично по политическим причинам уехал в Америку. Один мой студент уехал по учебной визе в Чикаго, где учится сейчас на программиста. Из разговоров с ним я знаю, что в Россию он возвращаться не намерен.

Как относятся к человеку с американским образованием в России? Насколько я знаю, в Москве очень любят хвастаться связями с Западом. То есть война идёт где-то там, а власти обеих российских столиц делают всё, чтобы люди не чувствовали её: в Москве и Петербурге тишь да гладь и по-прежнему высокий уровень жизни. При Трампе спокойно выдали несколько десятков тысяч виз для россиян как США, так и страны ЕС.

Российская власть максимально лицемерна, устами пропагандистов она может декларировать ненависть к Америке (хотя сейчас, из-за Трампа, это не так явно), но их дети, родственники часто учатся в Америке, сами они мечтают здесь побывать. Имеет значение для них только то, что декларирует человек, выпустившийся из Йеля. Так, в современной России есть встроенные в государственную систему выпускники университетов Лиги Плюща, лояльные власти, и их, конечно, никто не тронет. Просто потому что система проста: будь лоялен и дело в шляпе, тебя никто не тронет. Да и многие дети элиты учатся в университетах США и Европы».

Галина Арапова, медиаюрист

«Для самого Йеля это ничего не значит, это даже не укус комара. А вот для потенциальных студентов, аспирантов из России это потеря легальной возможности там учиться, и использовать этот этап академического роста в своём CV для построения карьеры в России. Учеба там (по крайней мере публично) — это административка по ст. 20.33 КОАП на первый раз, когда это российские власти зафиксируют. Если после наказания человек продолжит «участвовать в деятельности «нежелательной организации», то это уже уголовка, которая относится к категории тяжких преступлений. Ещё выше риск, если гражданин России оплачивает своё обучение в Йеле. Это уже «финансирование деятельности нежелательной организации», то есть без буферной административки — сразу уголовная ответственность по части 2 ст. 284.1 УК. Вероятно для тех, кто закончит такой престижный университет, не будет стоять вопрос, рисковать ли своей свободой, они просто не будут возвращаться в Россию. Это лишит страну людей с образованием, полученным в одном из лучших университетов мира.

Для выпускников Йеля, которые окончили его до даты признания университета нежелательной организацией, риски не столь велики. Учеба там ранее не является нарушением закона, запрещающего деятельность нежелательной организации в России и участие в её деятельности. Но будет проблематично (если вообще возможно) сослаться на факт такой учёбы при трудоустройстве. Если в личных соцсетях останутся доступны публикации материалов Йеля или ссылки на его сайт — это отдельно является нарушением и признается таким же «участием в деятельности» нежелательной организации. Причём в этом случае закон действует ретроспективно. Неважно, когда была сделана публикация человеком, хоть 10 лет назад: если она до сих пор доступна, власти считают это «длящимся правонарушением»».

Александр Баунов, политический обозреватель

«Юридические реалии в нынешней России таковы, что закон отменён. Та фаза диктатуры, когда тем или иным решениям придавалась видимость законности, давно миновала. Может произойти с кем угодно что угодно. Например, человек может заехать

в Россию, но получить отказ в выезде. Или могут оштрафовать того, на кого меньше материалов, а другого, кто демонстрирует своё несогласие с властью почти открыто, — не тронуть. Как не трогают, например, Пугачёву.

Несколько лет назад, ещё до объявления Московского Центра Карнеги/Фонда Карнеги нежелательной организацией, у меня был такой эпизод: в моём подкасте было два собеседника и я, ведущий. В 2022 году фонд назвали “нежелательной организацией” и задним числом одному из участников того выпуска (причём, тому, кто пришёл ко мне лишь однажды, в отличие от второго гостя) назначили штраф за сотрудничество с «нежелательной организацией».

Подписаться на нас в социальных сетях

То есть в настоящий момент логика — это избыточное требование к правоприменению в РФ. Человеку за небольшие в глазах российских властей провинности могут состряпать уголовную статью, а за более значительные, за открытую протестную позицию — внести в список иноагентов. Логика наблюдается только одна: если ты кого-то излишне раздражаешь, вероятность того, что на тебя стукнут недоброжелатели, высока. Если ты не замечен, тебя, скорее всего, не тронут.

Вот что интересно: Европейский Университет в Петербурге обложен штрафами, но его не закрывают. Есть ведь ещё такой момент: запущенная машина репрессий против кого-то может и застопориться, если за этого человека или организацию есть кому заступиться. Однако в некоторых случаях и протекция не помогает. Мне рассказывали об эпизоде такого защитного лобби, когда в соответствующих органах был получен ответ: «Не за того просите».

Могу, однако, заметить, что если тот или иной человек, причастный к «нежелательной организации» вообще или выпускник Йеля в данном случае, демонстрирует максимальную лояльность и прочно встроен в нынешнюю систему власти в России, скорее всего, его никто не тронет. У меня есть предположение, что государственное решение о Йеле — это способ подыграть Трампу в его внутренней политике, а именно — в противостоянии с американскими университетами. Статус «нежелательной организации» был присвоен ведь не той йельской программе для молодых политиков, в которой был Навальный и его товарищи, а всему университету. И, конечно, новость ему эта стала известна.

Надо сказать, это очень по-путински. Мы нынешнего руководителя России наблюдаем уже 25 лет. Таков его образ действий с первых дней у власти, так он выстраивает контакт с руководителями других стран: дружить против кого-нибудь, найти такую вот зацепку по линии «общих врагов» и через это выстраивать взаимодействие. Общаясь с Трампом, он будто посылает ему сигналы: смотри, у нас общие проблемы: прогнившие элиты, коррумпированные медиа, слишком самостоятельные университеты.

Что данное решение означает для российских учёных и студентов в Йеле? Фактически с момента оглашения университета «нежелательной организацией» каждый гражданин России, который преподаёт в Йеле, учится, либо пишет докторскую, находится в зоне серьёзного риска. Данный закон прямо предписывает прекратить сотрудничество, то есть эти люди вне зависимости от того, как часто они бывают на родине, должны разорвать контракт либо прервать обучение. Те же, кто это не сделает, подвергают себя опасности в любой ближайший приезд в РФ. Добавлю также, что решение о Йеле — это ещё и сигнал российской элите: не отдавайте детей в американские университеты. Как известно, «Лига плюща» — это мировой пылесос мозгов. Нынешняя воля российской власти состоит также и в том, чтобы по крайней мере золотая молодёжь демонстрировала патриотизм, оставаясь

учиться в пределах России».

Игорь Липсиц, экономист, профессор, доктор экономических наук

«Вероятность попадания на скамью подсудимых в нынешней России реально выше для людей, занимающих высокие позиции в иерархии власти, чем для простого обывателя: всего с 1996 года к уголовной ответственности привлекли 20 действующих и 15 бывших губернаторов. А 15% бывших мэров стали фигурантами уголовных дел. Чем выше позиция в иерархии, тем больше ресурсов в распоряжении человека, эту позицию занимающего. И тем больше людей, желающих эту позицию занять самому. И в такой борьбе связь с нежелательной организацией вполне может стать аргументом в пользу утверждения о "глубинной нелояльности" человека патриотическим ценностям России».

Сергей Ерофеев, социолог, исследовательский профессор Ратгерского университета

«Прямой опасности пока нет. Но надо понимать, что Россия движется к сталинским практикам террора. И в этой логике факт обучения в Йеле может стать не главным, но значимым аргументом в обвинительном заключении, как это было процессах 1930-х годов.

При этом Путин, как всегда, ставит на двойной эффект: продолжая линию все большего устрашения собственного населения (что прямо следует называть террором), он пытается навести ещё больше флёра «великого и ужасного», для которого нет границ влияния. Лаянье Моськи на слона, чем в международном плане является объявление Йеля «нежелательной организацией», является частью путинского «управления впечатлением» (impression management по [Эрвингу Гофману](#)). К тому же его можно подозревать в очередном подыгрывании стратегически полезному Трампу, ополчившемуся на академический мир. Практических результатов это Путину не принесёт, но поддержит его имидж, с помощью которого он рассчитывает на сохранение своего лица в сложных ситуациях.

Можно ли предположить, что опасность связи с Йелем и другими «врагами» прямо пропорциональна общественному статусу? И да, и нет. С одной стороны, той же сильно заметной Набиуллиной «преступную связь» с Йелем можно вменить гораздо легче, хотя главными обвинениями скорее всего будут другие, указывающие на более прямое экономическое или политическое «вредительство». С другой стороны, для поддержания атмосферы террора важно показывать, что и самая мелкая сошка не уйдёт от «ока Саурана». Российская автократия нового, мафиозного типа далека от классического тоталитаризма, да он и исключён при современной культуре потребления, что только и даёт Путину возможность выживания. Однако российское общество сегодня куда более впечатлительно, чем при Сталине, и, например, вынужденное объявление иностранными агентами теперь уже совсем малоизвестных людей только подтверждает как дальнейшее истощение символических ресурсов правящей мафии, так и неослабевающее беспокойство населения страны перед произволом».

Текст: [Анастасия Арцева](#), 6 августа 2025

<https://t.me/agentstvonews/11451>

[Агентство. Новости](#)

Румынские власти заподозрили Россию в умышленном загрязнении азербайджанской нефти, поставляющейся в Европу

Румынские власти подозревают, что Россия провела гибридную операцию по загрязнению большого объема азербайджанской нефти, поставляющейся в Турцию по трубопроводу «Баку–Тбилиси–Джейхан», а затем на танкерах транспортирующейся в Европу, сообщило со ссылкой на источники румынское издание G4Media. Из-за высокой концентрации хлора использование загрязненной нефти могло привести к серьезным повреждениям НПЗ и топливному кризису в Румынии, говорится в публикации.

Детали. Первые сообщения о загрязнении органическим хлоридом сырой нефти из Азербайджана, транспортировавшейся по трубопроводу «Баку–Тбилиси–Джейхан», [появились](#) 22 июля. О получении загрязненной нефти [сообщали](#) австрийская энергетическая группа OMV, итальянская компания Eni и чешская компания Orlen Unipetrol.

Об инциденте, связанном с загрязнением нескольких резервуаров терминала веществом, вызывающим коррозию, также сообщила BTC Pipeline Company — дочерняя компания British Petroleum и оператор нефтепровода «Баку–Тбилиси–Джейхан». В результате партия азербайджанской нефти объемом 184 тысячи тонн, которая должна была поступить в румынский порт Констанца, не была принята, что привело к временному дефициту сырья на нефтеперерабатывающем заводе Petrobrazî, пишет G4Media.

Загрязнение нефти могло стать результатом относительно простой российской диверсионной операции на 1700-километровом нефтепроводе, сообщили источники G4Media. По их словам, для этого потребовалось бы закачать в нефтепровод несколько цистерн хлора.

В понедельник министерство энергетики Румынии [объявило](#) о чрезвычайной ситуации в сфере поставок сырой нефти и разрешило OMV получить 80 тысяч тонн нефти и 30 тысяч тонн дизельного топлива из резервных запасов (общий объем — 676,2 тысячи тонн).

Российские провластные издания [«Московский комсомолец»](#) и [«Царьград»](#) в среду в заметках об объявленном в Румынии режиме ЧС привели комментарий политолога Вадима Сипрова. Он «выразил сомнение в том, что загрязнение нефти произошло случайно», и заявил, что «Россия не располагает реальными рычагами влияния в этом направлении», а за загрязнением могут стоять США.

По [данным](#) аналитической компании Kpler, с момента первого сообщения о загрязнении нефти 22 июля к 30 июля было отгружено шесть партий азербайджанской нефти. 31 июля BP [сообщила](#), что незагрязненная сырая нефть снова начала поступать по трубопроводу «Баку–Тбилиси–Джейхан». В июле по этому трубопроводу поставляли 423 тысячи баррелей в сутки при запланированном объеме в 561 тысячу баррелей, свидетельствуют данные Kpler.

Органические хлориды используются в нефтяной промышленности для повышения нефтеотдачи на месторождениях, но их необходимо удалять до того, как нефть попадет в трубопроводы, поскольку они могут повредить оборудование нефтеперерабатывающих заводов, [писал](#) Reuters.

В 2019 году не менее 5 млн тонн российской сырой нефти [были загрязнены](#) при транспортировке в Европу по трубопроводу «Дружба», а также при экспорте танкерами из порта Усть-Луга. Компания «Транснефть», которая была оператором трубопровода, [выплатила](#) около 13,8 млрд рублей (171,9 млн долларов) в качестве компенсаций за загрязнение.

Контекст. Баку и Москва уже несколько недель находятся в состоянии острого дипломатического противостояния. На этом фоне в ночь на среду российские беспилотники [атаковали](#) газокompрессорную станцию «Орловка» в Одесской области. Эта станция — часть маршрута, по которому поставляется азербайджанский газ в Украину. Российские провоенные блоги и провластные СМИ назвали это ударом по «азербайджанским политическим и экономическим амбициям».

Согласно [данным](#) румынских спецслужб, российские СМИ устроили кампанию в TikTok в поддержку выигравшего первый тур президентских выборов пророссийского кандидата Кэлина Джорджеску. Результаты голосования были отменены, а Джорджеску [задержан](#). После этого Россия поддерживала кандидата в президенты Румынии от ультраправого «Альянса за объединение румын» Джордже Симиона, но он проиграл выборы.

t.me/agentstvonews/11451
25.2K views [Aug 10 at 21:21](#)

<https://t.me/agentstvonews/11454>

[Агентство. Новости](#)

Соловьев заявил, что война не закончится после встречи Трампа и Путина и допустил новую «СВО» на Южном Кавказе

Телеведущий Владимир Соловьев в эфире своей передачи «Воскресный вечер» на «России 1» заявил, что после встречи Владимира Путина и Дональда Трампа на Аляске война в Украине не закончится. Также он допустил начало новой «СВО» — на этот раз на Южном Кавказе.

Цитата. «Побеждать пора. Побеждать. А они делают вид, что войны нет... Где-нибудь в пятницу вечером выйдешь в крупном городе, и думаешь, а что происходит? А что, правда где-то война идет? Правда идет. И война страшная. И это надо очень четко понимать. И она, к сожалению, для всех не закончится встреча на Аляске», — сказал Соловьев.

По его словам, война продолжится из-за того, что «интересы европейцев в первую очередь в том, чтобы война была». «Если Трамп скажет, [что] это ваши проблемы, останутся европейцы, так что нам в очередной раз придется объяснять европейцам, кто они, что они».

Соловьев добавил, что «очень большая проблема» — происходящее на Южном Кавказе. По его словам, в районе Каспийского моря могут скоро появиться базы НАТО. «И это настолько опасно, что если рассматривать с позиций геополитических, может привести к таким последствиям, что это может оказаться не последняя СВО нашего поколения», — подчеркнул телеведущий.

Контекст. Заявление Соловьева может свидетельствовать о том, что Кремль не готовит российское общественное мнение к завершению войны накануне переговоров Путина и Трампа, которые [должны состояться](#) 15-го августа на Аляске.

Рассуждая о Южном Кавказе, Соловьев, судя по всему, имел в виду подписание в Вашингтоне в прошлую пятницу пакета документов между лидерами Армении и Азербайджана в присутствии президента США. Российские телеканалы [не стали полноценно освещать](#) это событие. Не было сюжета об этом и в итоговой программе «Вести» в воскресенье.

t.me/agentstvonews/11454

10.1K views [Aug 11 at 16:43](#)

Дмитрий Бондаренко: Два деда на лавочке рассуждают, что они еще смогут «захватить»

• 6.08.2025, 17:16

Мы наблюдаем агонию путинского режима.

В Беларусь начали [прибывать эшелоны с российскими военными](#) — под видом подготовки к учениям «Запад-2025». Кремль уже не раз использовал подобные маневры как прикрытие для агрессии.

Насколько вероятно, что «Запад-2025» станет прелюдией к новой фазе войны — будь то удар по северу Украины или гибридная атака на страны Балтии и Польшу? Об этом сайт **Charter97.org** поговорил с координатором гражданской кампании «Европейская Беларусь» **Дмитрием Бондаренко**.

— Пока в Украине идет война, любые учения и концентрация российских войск в Беларуси, равно как и приведение белорусской армии в состояние полной боевой готовности, — уже часть этой войны. Украина вынуждена будет реагировать на рост численности российско-белорусской группировки, усиливая военное присутствие на севере, и ослабляя его на других направлениях. Это и есть элемент войны.

Я не очень верю в нападение на страны Балтии или НАТО прямо сейчас. Особенно в условиях, когда Трамп «разбушевался». В такой ситуации Кремль не пойдет на прямую конфронтацию с Альянсом. Тем более, что у Запада есть действенный рычаг — не военный, а экономический: перекрытие балтийских портов России.

Мы знаем, что торговые потоки из РФ проходят через датские проливы и крупные морские каналы, такие как Кильский канал. Более 50% российской нефти перевозится морем из Балтики. Закрытие балтийских проливов для России станет мощнейшим ударом по экономике РФ. Поэтому эти учения — в первую очередь угроза для Украины.

— Какие провокации возможны со стороны России и режима Лукашенко?

— Напомню, что в 2021 году, когда проходили учения «Запад-2021», вторжение началось не во время их проведения, а позднее, через несколько месяцев. Сейчас может снова начаться перманентная фаза присутствия российских войск в Беларуси, которая продлится месяцами. В этом заключается главная угроза.

Что касается планов — Лукашенко ничего не планирует. Планирует только Путин — удержаться у власти любой ценой. Но это менеджер-неудачник, проигравший все: в экономике, геополитике, стратегии. Он провалился на Ближнем Востоке. Россия десятилетиями строила там свою политику, начиная с СССР — и все закончилось поражением. Ни **Саддаму Хусейну**, ни **Башару Асаду** Путин не смог помочь в решающие моменты. Потому что у него нет ресурсов.

Он проиграл и Дальний Восток. На огромной территории живут 8 миллионов россиян — а китайцев, говорят, уже несколько миллионов. Китай фактически использует порт Владивостока как внутренний. В северных провинциях Китая живет более 500 миллионов человек, а за Уралом — только около 30 миллионов россиян. Путин просто сдает Сибирь Китаю.

Следующее крупное поражение — Кавказ, где Российская империя проводила свою политику сотни лет. Надо быть «гением», чтобы объединить Армению и Азербайджан под антироссийскими заявлениями. Опять же, Путин ничего не может сделать,

потому что Эрдоган имеет мощнейшую турецкую армию, а все силы РФ брошены на войну против Украины.

Балтика? В начале прошлого века Финляндия была частью Российской империи, Швеция — нейтральной. Сегодня посмотрите на карту: слева и справа от Финского залива — страны НАТО. Усть-Луга и Санкт-Петербург зажаты между Финляндией и Эстонией. Путин не может здесь даже дернуться.

Так что сидят два деда на Валааме, на лавочке, рассуждают, что они еще кого-то «захватят». Мы наблюдаем агонию путинского режима, как когда-то агонию режима Брежнева. Но нельзя исключать, что в маразме Путин предпримет шаги, которые принесут несчастье другим. Как Брежнев с политбюро развязал войну в Афганистане — с миллионом погибших афганцев и десятками тысяч убитых советских солдат.

— Что должен делать Запад уже сейчас, чтобы не допустить провокаций или вторжения? Только наращивать силы? Идти на упреждение?

— Запад должен взять на себя ответственность за собственную безопасность. В первую очередь — Европа. США, в принципе, ведут правильную политику: подтолкнув Европу к самостоятельной обороне. Но в переходный период, пока разворачивается европейская оборонная промышленность, нельзя обрывать связи внутри НАТО.

Нужны гибкие механизмы сотрудничества — как в рамках НАТО, так и в торгово-экономической плоскости между США и ЕС. Например, в тарифном соглашении между ЕС и США прописано, что Европа закупит американские энергоносители на \$750 миллиардов. Это выгодно обеим сторонам. Но одновременно — это мощнейший удар по России, которая десятилетиями поставляла газ и нефть в Европу. Сейчас этот рынок потерян, и очень надолго.

Также критически важно усиливать поддержку Украины. Украина — богатая страна: литий, редкоземельные металлы, нефть, газ, плодородная почва, стратегическое положение. Если Россия захватит большую часть или подчинит всю Украину, то получит в свое распоряжение не только ресурсы, но и человеческий потенциал — украинцев, которые могут быть использованы в будущей войне против Запада.

Путин уже уничтожает Россию. Его курс ведет к распаду РФ. Но чтобы удержаться еще год-два у власти, он может пойти на самые безумные шаги. Именно поэтому Запад должен действовать заранее — поражение России в Украине могло бы решить все. В том числе — предотвратить агрессию Китая в его регионе.

«Это персональный опер в вашем телефоне»

Эксперт по телекому Михаил Климарев* объясняет, что случится дальше с рунетом

В России придумали, как отключать гражданам интернет, чтобы «нужные для жизни» ресурсы продолжали работать. Степень «нужности» того или иного ресурса власти определяют сами, россиянам не придется ломать над этим голову. Скажем, вызвать такси — это можно будет, и где-то человек в погонах даже заботливо отследит ваш маршрут, чтобы не ездили куда ни попадя. Маркетплейсы тоже можно будет посетить, а кто-то присмотрит, чтобы вы не купили что-нибудь непотребное. Специалисты считают, что это даже круче, чем знаменитый китайский файервол и иранский «интернет для своих». И механизмы, как это всё наладить в стране, уже существуют. Что будет дальше с Рунетом, кому поможет мессенджер «Макс» (или Max) — объясняет эксперт в области интернет-безопасности, глава «Общества защиты интернета» автор телеграм-канала «ЗаТелеком» Михаил Климарев*.

Михаил Климарев. Фото: tgstat.ru

— «Белый список» ресурсов, которые можно будет посещать, когда интернет отключен из соображений безопасности, это реально?

— Никто не говорит, что интернет будут из соображений безопасности отключать полностью. Всё управление — в руках конкретных людей, которые и будут включать у операторов «белые списки». Задача ведь какая? Чтобы дроны не могли соединиться с какими-то зарубежными серверами. Соответственно, нужно отключить всю связь с зарубежными серверами, оставить только условные «Яндекс», такси и прочее, тогда дронам будет труднее.

Кроме того, авторы этой идеи предлагают несколько вариантов. Во-первых, собственно, «белые списки»: связь в принципе у вас будет, но интернета как такового не будет, продолжит работать только ограниченное число сервисов. Во-вторых, чтобы и это ограниченное число заработало, надо будет зайти на страничку оператора связи в браузере и ввести там капчу.

— И это можно реализовать технически?

— Да, это возможно. У разных операторов разная архитектура, но я точно знаю, что у «Билайна» такая штука была еще лет пятнадцать назад.

— Может ли это работать не только в ситуации, когда угрожают дроны? То есть могут ли они включить эту штуку вообще навсегда по всей стране?

— В этом-то и опасность такого предложения: будет происходить нормализация «белых списков». Люди будут постепенно привыкать, что им доступен не весь интернет, а только определенные ресурсы.

— Это то же самое, что китайский файервол или иранский интернет?

— Это гораздо хуже. Такого еще нигде не было.

— Можно ли пользователю как-то с этим справиться?

— У специальных сервисов, которые предоставляют лазейки, серверы находятся за пределами России, и их точно не включают ни в какие «белые списки». То есть это работать никак не будет.

— Вообще никак не обойти? Совсем?

— Какие-то люди сейчас, наверное, думают над этим. Наверное, как-то можно. Но это уже полное закапывание страны под землю, в какой-то бункер.

Есть отдельная история с иностранными сим-картами, работающими в России в роуминге. Они проходят через российских операторов связи, но у них есть роуминговое соглашение, по которому такие ограничения, как с «белыми списками», это нарушение. Поэтому я не знаю, как будут работать такие сим-карты. Но для них будет действовать так называемый защитный период: звонки и эсэмэски будут работать сразу, как только телефон подключился к сети, а доступ к интернету — только через пять часов.

— А спутниковый интернет?

— А какой? Starlink на территории России не работает, OneWeb тоже. Может быть, у границ где-то можно будет поймать его в каких-то местах, но вообще это работать в России не может. У Starlink нет соглашения с Россией, если они будут включать интернет над территорией РФ, это будет называться пиратством. С соответствующими выводами на уровне международного права. Но это скорее коммерческая история, а не политическая.

— Почему тогда такую прекрасную штуку, как «белые списки», не использовали Китай или Иран?

— Потому что это гробит собственную экономику. Такую «броню» я бы сравнил с тем, что вы залезаете в бункер и закрываетесь. Вы можете там сидеть, но уже выращивать какую-то еду в бункере вы не можете.

Фото: Александр Миридонов / Коммерсантъ

— В России заблокировали сервис Speedtest. Зачем это нужно? Россиянам нельзя знать, с какой скоростью у них работает интернет?

— Есть две версии того, зачем они это сделали. Это то, что приходит мне в голову. Первая — они просто дураки.

— Это многое объясняет.

— В том смысле, что они сами себя напугали, кто-то на каком-то совещании закинул им, что Speedtest крадет все данные, передает их НАТО, «Моссаду», ЦРУ, еще кому-нибудь. И заблокировали его. Вторая версия — это конкурентная борьба.

— Кого с кем?

— Есть много таких же сервисов, «измерялка» — это не очень сложная технология. Разработки, безусловно, требуют денег, но измерять интернет начали давным-давно. Speedtest просто один из самых популярных, потому что одним из первых придумал эту концепцию.

— Тот сервис, который в итоге победит в конкурентной борьбе, суверенный, домотканый и правильный, будет показывать более правильную скорость? Какой смысл в этом действии?

— На самом деле, это хороший бизнес. За измерение скорости платят не пользователи, а операторы. Они платят за то, что получают больше данных, и

банально за рекламное продвижение. Плюс — это такая конкурентная разведка: что происходит у других операторов, хорошо у них или плохо.

— Складывается впечатление, что в России планируют накрыть медным тазом интернет как таковой: отключения в регионах, «белые списки», внедрение мессенджера Мах — или Макс? — вместо всех остальных. Власть просто влезла с кувалдой в эти технологии и тупо их ломает? Или они хотят, чтобы люди видели только «разрешенный» интернет?

— Всё, как обычно, гораздо сложнее. Не надо думать, что какой-то кукловод что-то придумал и всё решает. Почему всё падает? Потому что санкции, потому что импортозамещение. Импортозамещение, мне кажется, влияет на ситуацию даже серьезнее, и это, кстати, касается и измерения скорости. Просто Россия — маленькая страна. Не надо смотреть на карту, на большей части страны почти никто не живет. Власть сами даже не знают, сколько народу сейчас обитает в стране. Ну хорошо, пусть 140 миллионов. А в Германии — 90. Германия плюс Франция — уже больше, чем в России.

Страна маленькая, небогатая, даже бедная. Что может разработать такая страна из вещей, которые делают в мире? Не так уж много. Просто потому, что не хватает образованного народа, не хватает специалистов. Поэтому никогда никакого импортозамещения Россия и не сможет создать. Просто из-за ее чисто логистических свойств.

— Вы говорите о софте или о «железе», которое раньше было импортное?

— Сейчас любое «железо» — это, по сути, в большой степени софт, уже давно понятно, что нужны дополнительные процессы. А софта тем больше, чем больше людей. Это относится, в числе прочего, и к информационной безопасности, и к другим вещам.

В России проблема в том, что оттуда ушли все мировые специалисты в информационной безопасности. Мировой рынок гораздо, гораздо больше, чем российский, там гораздо больше процессов происходит.

Из России ушли все мировые практики. Остались свои — доморощенные. Они могут быть хорошими, могут быть — не очень, но это даже не важно, а важно, что ушли мировые практики.

Ушли они по двум причинам. Во-первых — санкции. Во-вторых — такие блокировки, как Speedtest, и всё остальное. И второе даже страшнее, то есть не так страшны санкции, как антисанкции и прочее импортозамещение. Вот они импортозаместились таким образом. Что значит импортозаместились? Был мировой лидер — они построили свой, доморощенный аналог, который работает хуже. Плюс — Россию сейчас атакует вся хакерская братия. Причем не столько из-за денег, сколько потому, что стало легче взламывать.

— Так, как это случилось с «Аэрофлотом»?

— Да, потому что и оттуда ушли мировые лидеры.

— Когда стало выясняться, как это произошло с «Аэрофлотом», создавалось ощущение, что последние 25 лет мировые лидеры туда и не приходили, там стояла версия Windows 2001 года.

— Это как раз ерунда, работает — не трожь. Работало же? Я знаю системы, которые до сих пор работают на DOS, им по 30–40 лет, и они прекрасно себя чувствуют.

— Тогда почему тот же «Аэрофлот» стало легче взломать?

— Потому что ушли, повторю, мировые лидеры в инфобезе, а пришли российские недотепы.

— Подождите. Много лет россияне гордились тем, что у нас самый лучший интернет, самый быстрый, лучшие сервисы...

— Вся эта гордость — это тоже была ерунда на палочке, миф.

Фото: Иван Водопьянов / Коммерсантъ

— Ну как же миф? Я сама много лет сравнивала всё это в России и в европейских странах не в пользу последних. В России интернет уже летал, а в Германии всё еще продавали модемы ADSL.

— В России у той же Германии покупали SIP (*протокол установления сеанса*. — И. Т.), потому что не было унаследованных информационных систем. Купить было проще. Если все старые системы, которые пока работают, перестраивать, надо будет какое-то время сидеть на двух системах, это выйдет гораздо дороже, еще и запутаются все, поэтому не везде стремились перейти на новейшее.

— Правильно ли я понимаю, что весь этот блеск российского телекома был благодаря тому, что не было ничего и в какой-то момент стали устанавливать всё новое?

— Именно так.

— Вы говорите, что нет специалистов. Кто тогда будет создавать и поддерживать технологию, связанную с «белыми списками»? Можно ли надеяться, что на нее не хватит специалистов?

— Я не говорил, что специалистов нет совсем, просто те, что есть, стали дороже. Но главное, это не бог весть какие технологии, всё уже давно сделано.

— Может быть, власти просто выгодны отключения интернета, по какой бы причине они ни происходили? Дескать, живите без интернета, нечего туда шастать.

— «Власть» — это чиновники, у них точно так же, как у всех, разные интересы. Кому-то это выгодно, кому-то нет. Насколько это выгодно, например, ФСБ? Как следить за гражданами, если интернета нет, если камеры видеонаблюдения везде отключились?

— Понимаю, поэтому и «белые списки». А то ведь и переписку нашу толком не считаешь.

— И это тоже. В том-то и дело, что система эта действует разнонаправленно: сегодня в одну сторону потянула, завтра — в другую. В большинстве случаев чиновники просто прикрывают задницы.

Им вообще плевать, что у вас работает, что не работает, я видел их внутреннюю переписку на эти темы. Всю ответственность за атаки дронов слили в регионы: у вас прилетело что-то — вы и виноваты.

А чиновники что могут сделать? С них спрашивают: что вы сделали, чтобы не было атак дронов? Они и отвечают: мы интернет отключили.

— Почему это происходит и в Красноярском крае, куда, кажется, ни один дрон не долетал?

— Вообще-то до Амурской области эти дроны доехали.

— Так они туда на грузовиках доехали, а не прилетели.

— Вот от таких и хотят защититься. Сидит какой-нибудь эфэсбэшник, который пытается выполнить свои задачи, получить звездочки, премию. Он начинает рассказывать: секретные агенты мне сообщили, что на нас планируется атака, давайте отключать интернет. С другой стороны, мы видели, что происходило на аэродромах, а там такие атаки точно не управлялись через интернет. Потому что на военных аэродромах нет мобильного интернета. Там и вышки ставить никто не будет. Операторы связи ставят вышки там, где люди за связь готовы платить, а там, где связь не нужна, за нее не платят. К тому же поставить вышку рядом с военным аэродромом — это куча согласований. И гражданские аэропорты: немного отъезжает самолет от здания по взлетно-посадочной полосе — и связь пропадает. В Европе — то же самое, просто население более плотное.

— Какие цели преследуют люди, придумавшие распространить мессенджер Мах? Но никто пока не объяснил, почему наш мессенджер надо называть вражескими буквами. Предположим, я установлю его в своем телефоне. И что будет?

— Первое, для чего они это делают, — конспирология: дескать, ЦРУ читает всю переписку россиян в ватсапе** и в телеграме. Дуров уехал, во Франции его судят, сейчас он французам точно всё сливает. Они в это верят. Следовательно, надо что-то сделать свое. А свое делать — это не бесплатно, это за деньги. И тут я вам напомню, что в 2024 году талантливые менеджеры Кириенко и Ковальчук, то есть сын и внук «тех самых», довели компанию VK до того, что она сейчас собой представляет. Отчеты показывают, что самая прибыльная российская интернет-корпорация умудрилась превратиться в убыточную.

— Как они это сделали?

— Они талантливые.

— Тогда почему инициаторы Мах, или Макса, считают, что он будет работать? У него будет бюджетное финансирование?

— Конечно. Иначе откуда на это брать деньги? Его признали национальным мессенджером, целый закон разработали. Пришли условные Ковальчуки к Путину: надо делать такую штуку. Он им: ну делайте. Это же была целая пиар-кампания.

Фото: Игорь Иванко / Коммерсантъ

— Какая практическая цель для государства от того, что у меня в смартфоне будет установлен этот Мах? Что он там будет делать?

— Это слежка. Силовикам проще будет за вами следить. Первое — это фактически персональный мент у вас в телефоне, он записывает все ваши действия с телефоном. Второе — можно будет заблокировать в стране ватсап и телеграм. Если сделать это сейчас, людям ничего не останется, других мессенджеров нет, может начаться возмущение: давайте нам что-то другое! Вот это «другое» и делают. Как только доделают, ватсап и телеграм могут заблокировать.

— Но ведь кто-то может начать пользоваться заблокированными мессенджерами через неодобряемые в РФ сервисы, и тогда силовикам станет только труднее читать переписку россиян?

— Если вы думаете, что в России действует какое-то очень умное руководство, то это, по моим наблюдениям, не так.

— В телефоне у человека есть не только Мах, или Макс, но и масса других приложений. Получит ли этот мессенджер доступ к данным из других приложений? Вот у меня телефон постоянно спрашивает, давать ли какому-то приложению доступ к фото, к геопозиции, к микрофону. Если установить Мах, но не давать ему доступа, он так же опасен?

— Он просто работать не будет. То есть понятно, что доступ к вашей электронной почте на Гугле он не получит, потому что там отдельная история, криптография и так далее.

Но доступ к вашим, например, перемещениям он будет иметь с точностью до десятка метров. И это будет в режиме реального времени. И это будет записано. Если силовикам это в какой-то момент понадобится, они быстро всё достанут.

— То есть люди, которые боятся этого мессенджера и не хотят его устанавливать, правы?

— Конечно, правы.

— Сейчас пресса описывает всё больше ситуаций, в которых без этого мессенджера не обойтись, например — общение в школьных чатах. Есть ли какой-то способ установить его и нейтрализовать, чтобы не шпионил?

— Разве что заводить под него отдельный телефон. Мне люди уже писали, как они говорят начальству: раз вам надо, чтобы у меня был этот Макс, купите мне под него отдельный телефон. Учителя приносят на работу кнопочные телефоны и говорят: видите, мне установить некуда, покупайте мне смартфон.

Читайте также

Безумный Макс

Да, госмессенджер — исключительно российская штука, но ничего нового, кроме тесной связи с государством, не предлагает

— Что еще, кроме слежки, смогут власти делать с нами через Мах? Например, смогут ли они читать СМС-переписку?

— СМС-переписку они и так читают через операторов. В остальном — всё, что вы делаете в этом Максе, будет прочитано, записано и в нужный для них момент использовано. Это будет использоваться, например, против телеграма с его неподконтрольными каналами. Причем речь идет не только о каналах, например, «Новой газеты», но и против Z-каналов, за которыми тоже надо присматривать. Это идеальная штука, чтобы ввести еще больше цензуры.

— Зачем такие сложности? Почему нельзя было давно сделать, как в Иране: нет никакого интернета, а только наш внутренний чебурнет?

— В Иране есть интернет. Иначе как нефтью торговать? А как запчасти для дронов закупать? Как в Китае закупаться? Как смотреть курсы валют? Как узнать, что пишут о нас враги? А как региональным чиновникам отдыхать в Турции? И поехало... Получается, интернет всем нужен. Но я думаю, что следующий этап — это «профессиональный» интернет, как в Иране, и стоит он будет дороже, причем раз в двадцать. И это будет очень сильный удар по экономике.

В России самое страшное, чем это может закончиться, не массовые митинги, а тихий саботаж и всё та же коррупция: кому-то нельзя, а за деньги — пожалуйста.

— Я представляю, как обидно должно быть тем, кто еще недавно внедрял всю

эту цифровизацию и добивался больших успехов, как, например, Михаил Мишустин со сбором налогов. И вот теперь всё это они своими руками уничтожают?

— А милитаризацию в экономике начать — это не обидно?

— Это ради защиты родины от врага.

— Так и тут то же самое.

Фото: Ирина Бужор / Коммерсантъ

— Если вернуться к истории со взломом «Аэрофлота», то что она говорит о цифровой безопасности в России в целом?

— «Аэрофлот» — это просто громкая история, большая корпорация. А так — каждый день происходят подобные вещи, каждый день кого-то ломают. Плюс — «Аэрофлот» очень громко говорил, что у них всё супербезопасно.

— И что с 2024 года у них полностью отечественный софт.

— Они действительно еще раньше начали всё это импортозамещение, презентации на эту тему у них появлялись еще в 2021 году: какие у них системы, как они всё импортозаместили.

На такую корпорацию, как «Аэрофлот», надо три-пять специалистов по информационной безопасности. И они должны постоянно повышать квалификацию, потому что постоянно появляется что-то новое. Сейчас вот искусственный интеллект серьезно используется в сфере безопасности.

Специалисты должны постоянно ездить на конференции, чтобы просто понимать, что происходит в мире, какие сейчас тренды. А их не пускают, боятся, что они или сбегут, или шпионам все секреты выдадут.

— И ведь действительно многие сбежали, а кто не успел — тех посадили, как Илью Сачкова, как раз специалиста по информационной безопасности.

— Именно. А тем, кто остался, дают какой-то допуск и запрещают выезжать за границу. И люди теряют квалификацию. Но это — один момент. Другой — раньше этот софт, эти системы обнаружения вторжений и прочее покупали как услугу. Сейчас это сделать нельзя, потому что санкции. И где брать?

— А украсть? В 1990-е и начале нулевых полстраны сидело на ворованном софте.

— Это же не просто программный продукт, это именно услуга, нужны постоянные обновления, появляются новые вирусы — нужны новые средства защиты.

— А свои средства? «Касперский», например?

— «Касперский» в точно таком же положении: он под всеми санкциями, включая менеджеров. Им никуда нельзя выезжать. Они могут быть какими угодно специалистами, но если они не общаются с коллегами в мире, то постепенно теряют квалификацию.

— Предположим, когда-то всё это закончится. Можно ли будет российский телеком восстановить? Или то, что происходит сейчас, уничтожает эту сферу, ее придется строить с нуля?

— Если снимут санкции, если будет новая Россия, если вендоры снова потянутся в страну, если наладится международная кооперация, то всё это восстановится за

какой-то срок. Но пока сохраняется нынешняя ситуация, всё будет становиться только хуже. Сейчас можете записать большими буквами: будет еще хуже. Этот ком нарастает, новое оборудование в России получить невозможно, его завозят по «параллельному импорту», но мало, это совсем не те объемы, которые требуются. Специалисты продолжают уезжать.

— «Новая» [писала](#) о взломе «Аэрофлота», и речь, в частности, шла о том, какая отличная школа хакеров на постсоветском пространстве, в том числе и в России. Если есть такие крутые хакеры, почему в России не могут создать свой софт? Почему не смогли создать свой Windows?

— Потому что страна маленькая, не хватает ресурсов. Чтобы создавать такие продукты, надо наладить международную кооперацию, а ее нет. Делать продукт такой сложности и такого качества на одну Россию невыгодно, это миллионы человеко-часов, которые не окупятся никогда. Но затраты окупаются сторицей, если есть возможность продавать свой продукт в мире, как у Microsoft, Amazon или Google.

Читайте также

Ломают все

Уязвимость интернета компенсируется расходами на компьютерную безопасность. Там, где есть деньги и где власть не главный взломщик

Вот вам пример. В Москве средний менеджер какой-то компании живет гораздо богаче, чем самый богатый человек в деревне где-нибудь в Свердловской области. И тут — такая же ситуация: компания второго эшелона в Кремниевой долине в разы богаче, чем самая богатая компания в России, вроде «Яндекса». И так — во всем. Поэтому мы можем говорить, что мы — лучшие и первые, но мы будем первыми только по красной рубахе у себя на деревне.

— Когда «Яндекс» не трогали, и он был еще международной компанией, он развивался так же, как компании в Кремниевой долине, или тоже по каким-то своим, российским, сценариям?

— До 2014 года «Яндекс» развивался ровно так же, как международные компании, и капитализация у него была соответствующая. Потом у них начались проблемы, их стали выгонять из одной страны, из другой, это шло дальше и дальше. Закончилось тем, что их вообще разделили, и дата-центры в Финляндии — это теперь другая компания.

— Получается, вся беда в том, что телеком в России перестал быть международным бизнесом?

— Да, именно так. И это беда с обоих концов: и иностранцы не хотят работать с российскими компаниями, и в России — импортозамещение.

<https://t.me/RakshaDemography/5267>

Демография от Ракши/Demographic news and thoughts

На сайте Росстата больше нет обследований репродуктивных планов населения за 2012, 2017 и 2022 годы.

https://rosstat.gov.ru/free_doc/new_site/RPN22/index.html

Именно обследованием 2022 года интересовались чиновники из АП, по словам Алексея Ракши, когда в последний раз связывались с ним в мае, интересуясь, результаты какого обследования он считает более достоверным: ВЦИОМа или Росстата, на что он ответил, что Росстата.

Среднее желаемое число детей 3,2 и ожидаемое 2,4 для РФ - нонсенс, лютый бред. Или что-то не так с формулировками опросов, выборкой, или ещё хуже: Из-за массовой истерии в СМИ респонденты теперь дают воображаемо одобряемые ответы, а не то, что они на самом деле думают и планируют. И это беда: может быть потерян ещё один инструмент понимания действительности и прогнозирования.

<https://wciom.ru/analytical-reviews/analiticheskii-obzor/semja-i-brak-v-rossii-xxi-veka>

Кстати, выборка в ВЦИОМа на порядок меньше, чем у Росстата, и гораздо менее репрезентативна.

P.S. речь может идти не о цензуре, а о неисправности раздела на сайте. Следим

<https://t.me/depopulation1/429>

P.P.S. Результаты этого и других обследований Росстата можно скачать тут:

t.me/RakshaDemography/5267

9.97K views [Aug 6 at 19:28](#)

<https://t.me/utrofevralia/65175>

Утро Февраля

Азербайджан готовит ответный удар России

Если Россия продолжит наносить удары по связанным с Азербайджаном энергообъектам в Украине, Баку начнет рассматривать вопрос о снятии эмбарго на поставки вооружения Украине, которое находится в его арсенале, утверждают азербайджанские СМИ, близкие к администрации президента Азербайджана.

8 августа сообщалось, что РФ ударила по нефтебазе Госнефтекомпании Азербайджана (SOCAR) в Одесской области Украины.

По информации источников издания «РБК-Украина», удар был нанесен пятью дронами типа «Шахед». В результате атаки вспыхнул пожар, была повреждена дизельная труба. Пострадали четыре сотрудника компании — все они получили тяжелые ранения и были госпитализированы. Пожар удалось быстро локализовать, ведутся ремонтные работы. По данным украинских правоохранителей, удары были прицельными

t.me/utrofevralia/65175

1.5K views [Aug 11 at 05:29](#)

Азербайджан готовит ответный удар России

10 августа 2025, 19:27 17157

Если Россия продолжит наносить удары по связанным с Азербайджаном энергообъектам в Украине, Баку начнет рассматривать вопрос о снятии эмбарго на поставки вооружения Украине, утверждают азербайджанские СМИ, близкие к администрации президента Азербайджана.

8 августа сообщалось, что РФ ударила по нефтебазе Госнефтекомпании Азербайджана (SOCAR) в Одесской области Украины.

По информации источников издания «РБК-Украина», удар был нанесен пятью дронами типа «Шахед». В результате атаки вспыхнул пожар, была повреждена дизельная труба. Пострадали четыре сотрудника компании — все они получили тяжелые ранения и были госпитализированы. Пожар удалось быстро локализовать, ведутся ремонтные работы. По данным украинских правоохранителей, удары были прицельными.

Это уже второй за последние недели удар по объектам, связанным с SOCAR: ранее была повреждена газораспределительная станция у Орловки, через которую должен поступать азербайджанский газ.

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49585

[Говорит НеМосква](#)

«Дешевле замуж выдать, чем в школу собрать» — депутат Госдумы предложил ввести «первосентябрьский капитал»

Вице-спикер Госдумы **Борис Чернышов** предлагает ввести ежегодные выплаты семьям с детьми школьного возраста для подготовка детей к 1 сентября, поскольку эти затраты становятся непосильной для семейного бюджета

«Сейчас 25 тысяч рублей — лишь стартовая цена набора для первоклассника, а старшекласникам — ещё дороже. Каждый год — одни и те же разговоры и один и тот же шок родителей перед 1 сентября. Сколько ещё семей должно влезть в долги, чтобы их ребёнок пошёл в школу?»

— [отметил](#) Чернышов.

С такой инициативой вице-спикер обратился к министру труда и соцзащиты **Антону Котякову**. Он пояснил, что чем старше ребёнок, тем выше затраты: нужны более сложные и дорогие учебники, специализированная литература, курсы, репетиторы и качественная техника.

По задумке парламентария, сумма поддержки должна составлять не менее четверти средней зарплаты по региону: 25% — на учеников 1–4 классов, 30% — на учащихся 5–9 классов, 35% — на старшекласников 10–11 классов. Выплату предлагается перечислять за месяц до начала учебного года.

t.me/Govorit_NeMoskva/49585

1.47K views [Aug 11 at 18:04](#)

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49584

[Говорит НеМосква](#)

«Уже нет надежды, что появится»: жители Красноярска третью неделю жалуются на мобильный интернет

Шестнадцатый день портал Downtdetector [регистрирует](#) жалобы на мобильный интернет в **Красноярском крае** — в среднем, 44 жалобы в час и 1082 в сутки.

«Нет мобильного интернета на Киренского с 26 июля», «В Ленинском районе на Волгоградской и Мичурина нет мобильного интернета у двух операторов», «Уже нет надежды, что появится», «Что же делать тем, кто за городом живет?»,

— жалуются красноярцы в социальных сетях.

При этом читатели «НеМосквы» из Красноярска отмечают, что в некоторых районах города интернет стабилизировался:

«У меня все ок. И у моих близких тоже, — рассказала читательница Екатерина. — После того раза, когда четыре дня подряд не было интернета, все устаканилось. Wi-Fi тоже работает вообще без перебоев. Надеюсь, что и дальше будет так».

Как [сообщает](#) проект «На связи», в июле в регионах России случилось **2099** интернет-шатдаунов. По официальным данным, это делают, чтобы защитить людей от БПЛА, но фактически в некоторых регионах угрозы БПЛА не было никогда.

На фоне отключений мобильного интернета этим летом вырос спрос на подключение фиксированного интернета до 20%, [рассказали](#) Forbes операторы. Крупнейшие операторы начали предоставлять скидки на первые месяцы пользования, чтобы привлечь новых абонентов, а региональные игроки — местами даже повысили стоимость услуг в попытке справиться с волной спроса и ростом затрат на подключение новых клиентов.

t.me/Govorit_NeMoskva/49584

2.06K views [Aug 11 at 17:31](#)

<https://storage.googleapis.com/qurium/nemoskva.net/nedostroennaya-rossiya.html#>

Недостроенная Россия

Почему в стране буксуют и останавливаются
социально значимые стройки

В 2023 году почти 7 тысяч бюджетныхстроек в России значились как приостановленные или законсервированные. В их числе — больницы, школы, детсады, дома культуры, физкультурно-оздоровительные комплексы, дороги, парки и другие.

В эти объекты, по данным мониторинга объектов незавершенного строительства (ОНС), вложено почти 197 миллиардов рублей, но они не служат своим целям, а лишь наоборот — продолжают вытягивать бюджетные деньги на консервацию, охрану, обследование, актуализацию проектно-сметной документации.

Цифра выглядит значительно. Если не знать, что в 2000-м году объектов с таким статусом в стране было больше 88 тысяч. Судя по цифрам Росстата, ситуация с социально значимыми непостройками в стране объективно улучшилась за последнюю пару десятилетий и продолжает улучшаться. Однако есть нюансы.

«НеМосква» изучила проблему по статистическим отчетам, публикациям в медиа и научным статьям.

Ситуация улучшается

Но есть нюансы

Почему останавливаются и затягиваются стройки

Что с этим делают

Исследования «НеМосквы» — это поиск типичного и аномального в регионах России. Группа журналистов изучает то, как по-разному или насколько одинаково в различных частях государства разворачиваются процессы, существуют явления, решаются или, напротив, не решаются проблемы. Из разрозненных элементов мы складываем цельную картинку и стараемся понять, что она говорит нам о стране и живущих в ней людях.

Также читайте другие наши исследования:

Мусор и пламя

Как и почему в регионах России горят свалки

Природа, церковь, труд, война

О чем поется в региональных гимнах и что это говорит про нашу страну

Ситуация улучшается

Авторы статьи «Проблемы незавершенного строительства и пути его сокращения», кандидат экономических наук Олег Панкратов и доктор экономических наук, профессор, заслуженный строитель России Евгений Панкратов выделяют три периода в новейшей истории России в отношении «незавершенки»:
1991 — 2000 гг

Число ОНС было велико, при этом число законсервированных или приостановленных объектов возросло по сравнению с аналогичным предыдущим периодом в три раза, а вновь начинаемых — сократилось в шесть раз. Это объясняется снижением «инвестиционных возможностей» предприятий и страны, а также тем, что компании, образовавшиеся на базе приватизированных госпредприятий, не имели денег или желания для завершения начатых строек.
2000 — 2010 гг

Положение ощутимо улучшилось. Число объектов, находящихся в незавершенном строительстве, сократилось почти в два раза. Число приостановленных или законсервированных — сократилось в 3,5 раза и составило 24% от общего числа ОНС.
2010 — 2019 гг

Доля приостановленных и законсервированных объектов в общем числе ОНС продолжила сокращаться — число таких строек уменьшилось в 2,6 раза.

Исследователи приходят к выводу: проблема с бюджетными социально значимыми и инфраструктурными непостройками за последние три десятилетия стала в России гораздо менее острой. Судя по цифрам Росстата, она продолжает улучшаться: в 2019 году приостановленных и законсервированных объектов было 9416, в 2020 году — 8441, в 2021 — 8818, в 2022 — 7008, в 2023 — 6912.

Сокращение объемов проблемной «незавершенки» можно увидеть с 2000 года во всех федеральных округах.
Но есть нюансы

Во-первых, снижение числа остановленных строек происходит на фоне как такового снижения числа ОНС

Сайт мониторинга объектов незавершенного строительства определяет как ОНС все объекты, которые возводятся на территории страны. Эти и брошенные объекты (строительство приостановлено или законсервировано), и долгострои (строительство ведется более пяти лет), и стройки, которые ведутся и финансируются планоно.

Проблемными считаются первые два типа.

То есть: при строительном буме, когда одновременно ведется сразу большое количество различных строек, объектов ОНС в принципе будет много.

Сокращение числа ОНС как таковых нельзя считать однозначно негативным трендом, подобный вывод требует более детального изучения контекста. И все же оно позволяет иначе посмотреть на тенденцию по снижению числа проблемных объектов. Ведь, получается, оно происходило и просто потому, что строить стали меньше.

Во-вторых, положительные изменения не у всех. Хуже всего дела — на Кавказе

С 2000 года число приостановленных и законсервированных объектов снизилось во всех регионах, кроме двух. Доля таких строек по отношению к общему числу ОНС снизилась во всех регионах, кроме четырех. За последнее десятилетие (2013-2023 годы) число приостановленных и законсервированных объектов уменьшилось в

большинстве регионов — в 67 из 83. Доля таких строек по отношению к общему числу ОНС сократилась в 58 регионах из 83.

Аномалией на этом фоне выглядит Северо-Кавказский федеральный округ. Во-первых, здесь самое низкое число ОНС как таковых. Во-вторых, в пяти регионах округа из семи за последнее десятилетие число проблемных строек увеличилось. В-третьих, судя по данным Росстата, это единственный округ, где доля законсервированных и приостановленных объектов в общем числе ОНС не сократилась с 2000 года, а даже немного выросла.

Ключевая роль в этих показателях у Дагестана (+313 приостановленных и законсервированных объектов в сравнении с 2013 годом) и Ингушетии (в 2023 году в Республике зарегистрировано всего 50 ОНС, к проблемным отнесены также 50).

Во-третьих, война, вероятно, влияет на ситуацию негативно. За то время, что она идет, выросло число регионов, где объём проблемных недостроенных объектов растет.

Данные в разных источниках отличаются из-за разницы в подходах к подсчету. Однако и цифры Росстата, и цифры из мониторинга ОНС свидетельствуют: до войны было меньше регионов, где доля проблемных объектов в общем числе ОНС росла, а не уменьшалась. Совсем упрощая: динамика после начала войны хуже довоенной.

Мы разметили все регионы на карте цветом — в зависимости от выраженности проблемы. Для ее определения использовали ряд параметров. Что именно мы учитывали >>

Справки по динамике во всех регионах см. [здесь](#)
Почему останавливаются и затягиваются стройки

Средние показатели имеют значение для людей, принимающих решение, но не для жителей конкретных локаций. Есть ли, в сущности, разница, какая, например, зарплата в среднем по стране, если лично у вас она — ниже среднего?

«Среди ОНС, которые финансируются из бюджетов разного уровня, много школ, университетских кампусов, поликлиник, больниц и других социальных объектов, а также дорог, теплотрасс и объектов коммунальной инфраструктуры, спортивных комплексов и стадионов и т.д. Из-за того, что такие ОНС не сдаются вовремя, дети в некоторых регионах страны вынуждены добираться в школу на специальном транспорте, а в некоторых местах из-за этого невозможно получить своевременную медицинскую помощь», — признают на сайте мониторинга ОНС.

«НеМосква» изучила четыре десятка резонансных историй об инфраструктурных долгостроях и непостроях, чтобы понять причины, по которым они вообще возникают.

Вы можете тоже почитать про эти объекты — кликайте по карточкам, чтобы узнать подробности о каждом.

Во всех историях можно выделить четыре группы причин, по которым затягиваются и останавливаются стройки (у одного кейса таких причин может быть несколько).

Не рассчитали — 17 раз

Начали строить, но выяснилось, что денег надо больше запланированного. Или проектно-сметная документация реальным объемам не соответствует. Или оказалось, что какое-то техническое решение неверно, и надо переделывать, а значит — вновь изыскивать дополнительные ресурсы.

Выбрали не того — 14 раз

В этих случаях речь идет о банкротстве или недобросовестности подрядчика, который не выполнил обязательства, построил плохо, сорвал сроки. В ряде случаев в суде доказано хищение денег или их «безрезультативное» расходование.

Пока тянули, все изменилось — 14 раз

Эта группа причин относится к вторичным. Когда стройка сначала затягивается по другой причине, а затем — дорожают стройматериалы, меняются требования и нормативы, приходят в негодность отдельные конструктивные элементы. И после этого — вновь не хватает денег.

Не договорились — 5 раз

Заказчик и подрядчик выходят на подписание контракта, но выясняются детали, которые стороны не устраивают, и контракт расторгается. Либо заказчик и подрядчик сыплют в адрес друг друга взаимными обвинениями, и понять, кто тут прав, а кто виноват — сложно.

Этот список причин нельзя считать исчерпывающим, он составлен на основе изучения лишь 40 историй. Эксперты говорят, что проблема капитальных недостроев слишком сложна, чтобы вывести универсальный перечень факторов. Каждый случай по-своему уникален и нуждается в индивидуальном анализе.

В докладе Совета Федерации от июля 2023 года, упомянутой статье Панкратовых и статье 2015 года Никишиных, исследовательниц из Иркутской области, приводятся различные списки причин, мы свели их в один:

Нет денег. Финансовая необеспеченность проекта, нехватка денег, особенно в связи со «слабым обоснованием источников финансирования».

Переоценка сил. Нестыковка объемов работ с возможностями подрядчика, неэффективное использование имеющихся ресурсов (в одной из статей это называется «постоянной несбалансированностью»)

Проблемы с проектом. А именно: с проектно-изыскательскими работами и проектно-сметной документацией: работы проводятся с низким качеством, ПСД предоставляется несвоевременно, она низкого качества, может вообще отсутствовать, инвесторы нарушают требования к ПСД.

Недостатки в системе взаимоотношений между сторонами (генподрядчиком, субподрядчиками, поставщиками, снабженческими и транспортными организациями), отсутствие координации всех участников и ответственности сторон за своевременный ввод объекта в эксплуатацию.

Проблемы с властью. Административные препятствия (слишком долгие и сложные разрешения и согласования), избыточно жесткий контроль со стороны властных структур.

Устаревание объекта и невозможность его быстрой адаптации под изменяющиеся

условия.

Просто низкое качество работ. Речь идет и про низкий уровень организации работ, и про ненадлежащее качество финального результата.

Добавьте сюда высокие ставки по кредитам и различные трудно предсказуемые факторы — подрядчик может обанкротиться, материалы и оборудования могут поставить с задержкой, власть может решить, что объект стал «нецелесообразным», а еще вдруг может выясниться, что толком не оформлены права собственности. Все эти пункты также называются среди прочих. Свой список исследователи Панкратовы завершают пунктом «непредвиденные риски и многое другое».

Как минимум еще одна причина заслуживает отдельного упоминания в качестве гипотезы. В большей части изученных «НеМосквой» объектов были задействованы федеральные деньги. Привлечение федерального финансирования на объект в духе «Сначала ввяжемся, а потом разберемся» (то есть без понимания, хватит ли региональных средств на достройку) — одна из вероятных причин появления непостроев.

21 из 40 долгостроев и непостроев, изученных «НеМосквой», строились с использованием федеральных средств

«В объеме незавершенного строительства значительную долю занимают объекты, строительство которых осуществлялось с привлечением средств федерального бюджета. Это в основном крупные объекты, на момент начала строительства “неподъемные” для республиканского бюджета Республики Дагестан. В связи с завершением реализации мероприятий федеральных программ, в том числе досрочной, объекты остались без источников финансирования. Самостоятельная достройка объектов ввиду ее ресурсоемкости весьма затруднительна для республики», — подтверждает гипотезу публикация в дагестанской газете «Дербенд». Дагестан, как мы упоминали выше, один из самых проблемных регионов с точки зрения незавершенного строительства. Проблемы здесь копятся не один десяток лет, в перечне «незавершенки» есть объекты, начатые еще в 80-е годы прошлого столетия.

Исследовательницы Никишины тоже, по сути, обращают внимание на роль федеральных денег в проблеме: «недостаточно отрегулированы правовые и экономические взаимоотношения между федеральным центром и регионами», «нечетко прописаны основные права и обязанности участников процесса, их ответственность, формы и методы обеспечения мер по содержанию объектов, их достройке, консервации либо ликвидации».

Что с этим делают

Тему незавершенного строительства весной 2023 года обсуждали на круглом столе в Совете Федерации. В резюме перечисляются проблемы, и большую часть списка занимают организационно-бюрократические вопросы.

Так, до сих пор не все регионы начали вести собственные реестры ОНС (правовые акты, предусматривающие ведение таких реестров, приняты в 36 регионах), где-то не определен исполнительный орган, ответственный за учет объектов, где-то не решен «вопрос единообразия применения методов цифровизации», в ряде случаев создаются риски «задвоения» учета объекта, когда он оказывается одновременно и в федеральном, и в региональном реестрах.

Только шестым пунктом из семи значится проблема с деньгами: «...отсутствуют средства региональных бюджетов на финансовое обеспечение завершения строительства проблемных объектов (в том числе требуется значительный объем средств на техническое обследование, инженерные изыскания, необходимые для определения технического состояния объекта; происходит рост стоимости проекта по завершению строительства в связи с ростом цен на строительные ресурсы, а также в связи с изменением нормативных требований к незавершенным объектам)».

При этом первый зампред Комитета СФ Владимир Городецкий, который вел круглый стол, отметил, что об отсутствии в региональных бюджетах средств на завершение строительства проблемных объектов заявили все регионы.

Завершение строек осуществляется в рамках Федеральной адресной инвестиционной программы (ФАИП). Ее географически приоритеты — на инфографике ниже: видно, как высоки вложения в оккупированный Крым и как проявляется по-прежнему сильная москвоцентричность.

Протокол круглого стола по проблемной «незавершенке» завершается списком рекомендаций. В переводе с бюрократического на человеческий их можно переформулировать так:

- Быстрее формировать федеральный реестр ОНС.

- Таки сформировать региональные реестры тем, кто этого ещё не сделал.

- Помочь регионам сформировать региональные реестры.

- Вписывать в отчетность год начала строительства. Это повысит качество оценки проблемной «незавершенки».

- Разработать критерии для определения степени готовности объекта, включенного в реестр. Решить, кто эту степень будет определять.

- Проработать вопрос использования системы «Электронный бюджет» для ведения реестров.

- Обеспечивать ежегодную инвентаризацию объектов ОНС.

- Учитывать затраты на подготовку технической документации, обследования и охрану объекта, содержание строительной площадки при формировании сметной стоимости.

- Устранить перерывы в финансировании работ.

- Усилить контроль за «установленным порядком строительства».

Семь из десяти рекомендаций связаны с ведением реестра объектов ОНС. Задача важная — на то, что подобный реестр необходим, указывали все исследователи, которых мы упоминаем в проекте. Но вернемся к перечню причин появления проблемных объектов, который приводили выше.

Скольким из них предложено решение?

Проблема

Предложено ли решение проблемы в рекомендациях

Недостаточность финансирования

Переоценка своих сил подрядчиком

Проблемы с проектированием (низкое качество ПСД и проч.)

Недостатки в системе взаимоотношений между разными сторонами

Административные препятствия и избыточно жесткий контроль

Устаревание объекта и невозможность его быстрой адаптации

Низкое качество работ на объекте

Высокие ставки по кредитам

Неотрегулированность взаимоотношений между федеральным центром и регионами

Добавим к этому еще одну деталь, отмеченную Панкратовыми: если в советское время проблемной «незавершенкой» целенаправленно занимались отдельные научные коллективы и лаборатории, то за последние два-три десятилетия в стране не осталось ни одного научного подразделения, которое бы предлагало решения.

«Проблема в научном и практическом плане практически была пущена на самотёк», — констатируют ученые. Они заключают, что сейчас решения могут исходить только от органов власти, заказчиков или инвесторов.

Спецпроект подготовлен командой ресечеров «НеМосквы» при участии медиаинициативы «Четвёртый сектор».

Гранты Z

Кто получает поддержку ФПГ на проекты, связанные с войной и ее последствиями

«НеМосква» изучила больше 400 проектов, связанных с войной в Украине и получивших финансовую поддержку Фонда президентских грантов. Мы выяснили: почти 70% организаций, выигравших околовоеенные гранты, так или иначе связаны с государством. Есть зависимость между наличием связи и объемами поддержки: когда она имеется, размер гранта больше. При этом 38% денег получили организации, зарегистрированные в Москве. Спросили экспертов, что могут означать эти цифры. Результаты исследования и их интерпретация — в нашем спецпроекте.

Что изучали

Мы проанализировали списки победителей четырех конкурсов Фонда президентских грантов (спецконкурс 2022 года, первый и второй конкурсы 2023 года, первый конкурс 2024 года). Мы не изучали информацию по второму конкурсу 2024 года и первому конкурсу 2025 года, так как анализ трудозатратен, изученных сведений, на наш взгляд, достаточно для выводов.

Из этих списков мы выделили проекты, которые так или иначе связаны с войной в Украине или ликвидацией ее последствий. Затем исключили проекты, реализуемые на оккупированных территориях, и объединили проекты, реализуемые одной и той же организацией либо региональными отделениями организации.

В итоговом списке — 340 организаций, которые получили финансирование от Фонда президентских грантов на сумму в 1 млрд 257 млн рублей. В первую очередь нас интересовали связи этих организаций с государством. Также мы обращали внимание на географическое распределение околовоеенных грантов и направления, на которые деньги выделяют наиболее охотно.

Зачем это исследование? Пояснение от авторов

Вот к каким выводам мы пришли:

Почти 70% организаций, получивших гранты, связаны с государством

Есть корреляция между связью организации с государством и размером гранта

38% всех денег получили организации, которые зарегистрированы в Москве

На войну и ее последствия дают больше

Гранты выделяются на помощь, которая является обязательством государства

Почти 70% организаций, получивших околовоеенные гранты, так или иначе связаны с государством

О такой связи, на наш взгляд, уместно говорить в тех случаях, когда руководители, учредители, попечители и иные имеющие отношение к организации лица отчетливо связаны со следующими институциями:

1. федеральные власти;
2. региональные власти;
3. муниципальные власти;

4. партия «Единая Россия»;
5. госучреждения разного уровня;
6. связанные с властью некоммерческие инициативы;
7. связанный с властью бизнес;
8. Русская православная церковь*;
9. окол властные структуры** (советы, рабочие группы и проч.)

* Официально РПЦ отделена от государства, в реальности церковь и государство в России тесно взаимосвязаны. В общественно-политических дискуссиях Церковь поддерживает государственную политику, государство использует Церковь как инструмент укрепления традиционных ценностей и борьбы с западными либеральными тенденциями. Представители РПЦ входят в различные государственные советы. Государство передает Церкви недвижимость, помогает в ее реставрации, финансирует многие ее проекты за счет государственных грантов. Также РПЦ имеет налоговые льготы.

** Типичное возражение связано и с этим пунктом: мол, представители некоммерческих организаций нередко входят в различные рабочие группы, советы и комитеты, созданные при власти. Это совершенно нормальный инструмент диалога с властью, задача которого — достижение уставных целей организации. Что действительно так, однако чем дальше, тем более однозначно такого рода институции превращаются в образования, которые обслуживают интересы власти. Это отчетливо видно и на примере Общественной палаты, и на примере Совета по правам человека при президенте. Приближенные через подобные институции люди вынуждены идти на определенные гражданские компромиссы — чтобы и дальше сохранять полезную для уставных целей приближенность. Кроме того, в инфографике ниже видно, что такого рода связь редко бывает единственной и, как правило, есть и другие ниточки, ведущие к государству.

При этом мы не включали в число связанных с государством те организации, где связь, на наш взгляд, проявлена слабо — например, через партнерство с органами власти, о котором говорится на сайте НКО, или мировоззренческие позиции руководителей и учредителей, которые выражаются в активной публичной поддержке Путина или войны в Украине.

Все найденные связи мы визуализировали в сетевой диаграмме. Левый «пучок» — группа организаций, где мы не нашли очевидных связей с государством или они проявлены слабо. Правый — большой пул связанных с государством организаций.

Наводите на точки или кликайте по ним, чтобы узнать подробности. Оранжевые точки — маркер связи (то, с чем именно связана организация). Зеленые точки — организации, получившие президентские гранты на проекты, связанные с войной или ее последствиями. Величина зеленой точки зависит от размера гранта или совокупного размера нескольких грантов. Что это значит?

Если покопаться в историях хорошо известных и уважаемых НКО, то «у многих, если

не у большинства», найдется опыт связей с государством, говорит Игорь Зайдман, эксперт Фонда президентских грантов с 2017 по 2023 год. Например, у пензенского «Гражданского союза», ставшего впоследствии иноагентом, в правлении был мэр Пензы, а в попечительском совете — заместитель губернатора.

— Репутация и авторитет этой НКО не вызывают вопросов, никому в сообществе и в голову не придет говорить о ее связях с государством, — отмечает собеседник.

С точки зрения Зайдмана, если некоммерческая организация действует под эгидой и при поддержке власти и способствует ее пиару, ничего хорошего в этом нет, и все же следует оценивать в первую очередь не это, а то, чем именно занята НКО и каких результатов достигает.

— Да, многие некоммерческие организации учреждены бизнесменами, поддерживающими плотные связи с властью, членами партии «Единая Россия», депутатами и так далее. Это в нашей стране обычное дело. Привлечение в попечители благотворительных организаций влиятельных чиновников, депутатов, мэров, губернаторов и прочих «полезных» людей — также совершенно рядовое явление. Это реально помогает — и в продвижении НКО, и в получении каких-то возможностей вроде использования муниципальных помещений, разрешения проводить массовые мероприятия и так далее. Но не свидетельствует о «продажности» НКО, ее работе на интересы государства или о чем-то подобном, — убежден собеседник.

При этом, с его точки зрения, «не выражать политические взгляды, противоречащие “генеральной линии”» и вообще «избегать политики» — это «совершенно разумная позиция» для некоммерческих организаций.

Другие наши эксперты не ставили под сомнение общественную полезность большинства НКО, попавших в исследование. Как прокомментировал один из них: «Кто-то же должен сделать эти протезы». Также наши собеседники не считают, что связанность большинства получателей околовоеенных грантов с государством свидетельствует о коррупционной составляющей при распределении денег: все-таки не те масштабы да и сам механизм грантинга делает такой способ вывода средств слишком сложным, замороженным и небезопасным.

Сложившуюся диспропорцию наши эксперты объясняют в первую очередь желанием власти обеспечить трансляцию «каких надо» смысловых нарративов.

— Связанные с государством организации легче контролировать. Они получают приказы или рекомендации от вышестоящих органов, с которыми должны соотносить свою деятельность. Такая связь может гарантировать, что деньги будут потрачены соответственно нуждам и текущим задачам государства, ничего антиправительственного допущено не будет, а вместе с «СВО» в проекты не проникнет ее критика, — считает Елена Ищенко, ранее кураторка ЦСИ «Типография» в Краснодаре (организация один раз получала грант ФПГ, в начале войны была признана иноагентом).

Другой наш собеседник Василий Еременко, руководитель НКО с неоднократным опытом получения грантов ФПГ (он продолжает работу внутри страны и попросил об анонимности, поэтому имя изменено — прим. ред.), отмечает, что сегодня, если ты «вывалился из [государственной] повестки», получить президентский грант почти

невозможно.

— Мои знакомые из числа экспертов говорили: если до условных 70 баллов проекту не хватило пяти-шести позиций, то, скорее всего, оценка объективна, и надо разбираться, что было сделано не так. А если не хватило одного балла или меньше, то проект, вероятно, хотят «завалить». Последние два раза, когда мы не получили грант, нам не хватило сначала одного балла, потом 0,6. И это — после нескольких хорошо отработанных проектов, по которым мы отчитались без замечаний, перекрывая все KPI. Это был очевидный сигнал: больше — не приходите. Потому что мы выпали из повестки. Письма какие-то публиковали открытые, высказывались против закона об иноагентах... Таково, безусловно, проявление времени, в котором мы живём. Было бы странно, если бы в области государственных грантов сложилось иначе.

По мнению эксперта, сегодня ФПГ окончательно закрепился как источник поддержки «своих» в широком смысле слова — тех, кто публично одобряет государственную политику или хотя бы держит критику действий власти при себе.

С этим согласен другой наш собеседник, политолог и независимый исследователь Всеволод Бедерсон. В 2010-х, в соавторстве с Андреем Семеновым, тогдашним коллегой из ПГНИУ, он опубликовал исследование, где показал президентские гранты как «довольно тонкий и аккуратный механизм поощрения политической лояльности НКО». За последнее десятилетие ситуация изменилась в худшую сторону, поскольку у организаций внутри России радикально сузились возможности для привлечения денег.

— Иностранное финансирование запрещено. Краудфандинг и микропожертвования в условиях войны сократились. В этой ситуации государственные средства — фактически единственное, на чем может базироваться институциональное выживание профессиональных НКО. Речь здесь не только про гранты ФПГ, но также про гранты госкорпораций, муниципальные и губернаторские гранты, финансирование научно-исследовательских разработок, вывод госуслуг на аутсорсинг. И, безусловно, российский авторитарный режим живет по принципу «Кто платит, тот и музыку заказывает»: получение госденег предполагает монополию государственной повестки.

Елена Ищенко добавляет: перекося в сторону связанных с государством НКО можно объяснить также как таковым сокращением числа независимых некоммерческих организаций либо тем, что они с меньшей охотой подаются на президентские гранты (по формулировке экспертки, «не желают взаимодействовать с властью, которая ведет преступную войну и репрессирует собственных граждан, либо не желают быть видимыми для этой власти»). Однако это лишь гипотеза, и для того, чтобы сделать подобный вывод, необходимо исследовать не только проекты, связанные с войной, а весь проектный массив ФПГ.

Есть корреляция между связью организации с государством и размером гранта

Если такая связь имеется — размер гранта выше. Наглядно эта корреляция показана на следующей диаграмме.

Оранжевые круги обозначают совокупность организаций, связанных с государством. Зеленый круг — группа организаций, где мы не нашли связей либо они проявлены слабо.

По оси X размечен средний размер гранта. Чем дальше по этой оси размещен круг, тем выше размер среднего гранта, который получили организации из совокупности.

По оси Y размечена общая сумма грантов, полученных всей совокупностью. Чем выше по этой оси находится круг, тем больше сумма.

Размер круга зависит от того, сколько именно грантов получили организации с определенным типом связи: чем он больше, тем больше грантов.

Организации, у которых очевидных связей с государством не найдено или они проявлены слабо — это довольно большой круг, находящийся в срединной позиции по общей сумме. Однако при этом средний размер гранта в этой совокупности — минимальный среди всех проанализированных кластеров.

Что это значит?

— Чем больше денег выделяется, тем логичнее то, что они должны быть потрачены так, как нужно государству, — объясняет корреляцию Елена Ищенко.

— Если у тебя нет пакета рекомендательных писем от уважаемых людей вроде губернатора, депутатов, представителей государственного профсоюза или, например, человека из правильной партии, получить большой грант будет сложно, — соглашается Василий Еременко. — Либо ты должен быть, условно, «Домом с маяком» — организацией, про которую все знают, с репутацией. А если ты пришел откуда-нибудь с Камчатки, пока не слишком известен, и губернатора за тобой нет — тебя отложат в сторону, — комментирует собеседник.

Ситуация, при которой малоизвестные организации начинают с грантов небольшого размера, постепенно наращивая и репутацию, и объемы поддержки — в целом нормальная и типичная для любых грантовых схем. Однако в случае с ФПГ система, похоже, дает сбой.

Еременко приводит в пример музей спецпереселенцев, который неоднократно подавался на небольшие по размеру гранты (до 500 тыс.) и всякий раз получал отказы. Эксперт уверен: потому что тема не та. В то же время ряд организаций, упомянутых в исследовании, получили крупные суммы на связанные с войной проекты, не имея прежде вообще никакого опыта сотрудничества с ФПГ. Так, столичный фонд «География сердца» выиграл почти 36 миллионов на медицинскую реабилитацию военных, а зарегистрированный в ХМАО «Гуманитарный добровольческий корпус» получил сразу 14,4 млн рублей на «гуманитарные миссии» в так называемые «ЛДНР».

Игорь Зайдман считает, что корреляция — «вещь лукавая»: говорит об изменении двух величин, но не говорит о причинно-следственных связях.

— Более крупные гранты получают более опытные организации на проекты с более крупным охватом. Вполне вероятно, что в пул получателей больших сумм попали именно такие, и они, что логично, имеют «госсвязи», как я и говорил выше, — предполагает эксперт. Связь с государством он рассматривает как инструмент обретения опыта и зарабатывания авторитета.

38% денег получили организации, зарегистрированные в Москве

На них приходится 40 проектов (наибольшее число проектов из числа проанализированных), получивших совокупно наибольший объем денег — примерно

38% от общего объема финансирования, выделенного Фондом президентских грантов на околвоенные проекты в анализируемом периоде.

Организации из приграничных территорий получили в десятки раз меньше поддержки на проекты, связанные с войной и ее последствиями: проекты в Белгородской и Ростовской областях — по 4%, в Воронежской области — 2,5%, в Курской — 1%, в Брянской — менее 1%.

Регионы-лидеры по итогам анализа:

Москва — 475,6 млн.

Белгородская область — 52,6 млн.

Ростовская область — 51,1 млн.

Нижегородская обл. — 43,4 млн.

Самарская область — 33,8 млн.

Воронежская область — 31,4 млн.

Вологодская область — 30,1 млн.

Волгоградская область — 27,7 млн.

Республика Башкортостан — 25,8 млн.

Краснодарский край — 25,3 млн.

Пять крупнейших получателей грантов из числа найденных «НеМосквой» — также столичные.

* Софинансирование проектов, поддержанных ФПГ, может включать: собственные ресурсы организации, реализующей проект; целевое бюджетное финансирование, включающее средства из федерального или местного бюджетов; целевое финансирование из других стран; финансовую поддержку других некоммерческих организаций, спонсоров, физических лиц и прочих источников.

Что это значит?

Распределение средств в пользу Москвы Игорь Зайдман называет «процессом естественным», связанным с общей «москвоцентричностью» России. При этом он подчеркивает, что, по его личным подсчетам, по доле побед от числа поданных заявок столица находится на 52 месте с 19,2%, а лидеры здесь — Владимир, Брянск и Магадан:

— Никакого лоббирования московских заявок в ФПГ нет. Москва просто «давит» числом. В ней несравненно больше НКО. Увы, и тут всё — в столице.

Зайдман подчеркивает: одна из главных заслуг ФПГ — упрощение доступа к конкурсу для региональных НКО. До 2017 года доля Москвы была, по его ощущению, «процентов 80».

Василий Еременко все же считает, что совсем без столичного лоббизма не обходится. Значительное количество экспертов, анализирующих заявки, находится в Москве, и, что естественно, они более лояльны тем, кого знают, особенно если знают лично. Но, подчеркивает собеседник, высокая доля проектов, заявленных столичными организациями, объясняется в первую очередь тем, что зачастую НКО лишь имеет «прописку» в Москве, а его деятельность столицей не ограничивается, проекты охватывают разные регионы.

Елена Ищенко отмечала это ранее в комментарии для издания DOXA, однако — не в позитивном ключе: «Сохраняется централизация, при которой люди, сидящие в Москве, придумывают, что нужно сделать в регионах и на оккупированных территориях. Это работает на удержание власти и воспроизводит колониальную политику».

Всеволод Бедерсон называет систему госгрантов «фабрикой перераспределения ресурсов между клиентельными группировками», москвоцентризм — лишь следствие.

— Выводы вашего исследования косвенно (а по мне так и прямо) указывают именно на это: есть клиентелы вокруг каких-то персон и групп, связанных с РПЦ, депутатами Госдумы, предприимчивыми технократами от некоммерческого сектора. Вероятно, москвоцентризм — следствие этого: клиентельные боссы сосредоточены в Москве. На войну и ее последствия дают больше

Мы говорим не про весь грантовый объем ФПГ и не утверждаем, что околвоенные проекты откусывают большую долю поддержки Фонда в целом, поскольку, напомним, исследовали лишь совершенно определенную часть грантов. Однако анализ предыдущего опыта взаимодействия Фонда с организациями, упомянутыми в исследовании, показывает: встроившись в актуальную повестку, эти НКО обеспечили себе рост (в ряде случаев кратный) объемов финансирования.

Зеленым цветом размечены проекты, не связанные с войной, а оранжевым — связанные.

1 условный значок инфографики = 1 млн руб

Характеристику нельзя назвать однозначной, она фиксируется не у всех организаций, и исключения также имеются. И все же это выглядит как закономерность. Ниже мы приводим список из 20 организаций из нашего перечня, получивших крупнейшие гранты. В этой таблице, в частности, видно то, о чём мы уже говорили выше: можно вообще не иметь предыдущего опыта получения грантов от ФПГ, но на военную тему — выиграть сразу крупный грант.

Оранжевым подсвечены ячейки, в которых совокупный объем грантовой поддержки выше. Объем поддержки проектов, не связанных с войной и ее последствиями, превышает объем поддержки околвоенных проектов у четырех организаций из 20. Что это значит?

Игорь Зайдман предлагает не забывать про инфляцию, которая является важным фактором. С его точки зрения, для однозначных выводов стоит взять выборку побольше, но гипотеза эксперта такова: увеличение объемов поддержки вызвано «естественным увеличением размеров расходов на сложные проекты».

По мнению Всеволода Бедерсона, заявить проект по военной теме — способ продемонстрировать лояльность и политическую безвредность, что повышает шанс на получение денег.

При этом эксперт подчеркивает, что такой подход опасен, поскольку уничтожает последние каналы для адекватной обратной связи «с земли». В авторитарных режимах, при отсутствии честных выборов некоммерческие организации могут быть механизмом, компенсирующим дефицит информации о реальных проблемах людей, однако, говорит Бедерсон, когда государство фактически вменяет НКО подчинение государственной повестке, канал разрушается:

— Другими словами, повестка идет не от людей к НКО, а от НКО к государству, она идет от государства к НКО. Преуспевающими в этой ситуации становятся те, кто лучше других считывает запрос со стороны политических начальников. Гранты выделяются на прикладную помощь, которая является обязательством государства

Инициативы, которые реализуют пропагандистские проекты, имеют незначительную долю в общем числе исследованных организаций — около 6%. Еще столько же — проекты, направленные на помощь животным, гармонизацию отношений, обучение управлению БПЛА и ряд некатегоризируемых проектов вроде «фронтowego радио».

Однако остальные инициативы — то есть 88% проектов — связаны с оказанием прикладной помощи: психологической, социальной, адаптивной, гуманитарной, медицинской, правовой.

Основная категория благополучателей — вынужденные переселенцы (в основном из оккупированных территорий Украины), почти 50% проектов связаны с ними. Также многие нацелены на помощь семьям участников войны и самим участникам войны (в первую очередь, тем, кто получил тяжелые физические и психические травмы).

Таким образом, за счет государственных грантов финансируются услуги, которые государство должно оказывать по умолчанию. Что это значит?

Перенос государственных обязательств на НКО — распространённая практика по всему миру, говорит Елена Ищенко.

— Обеспечение доступной среды или интеграция людей с инвалидностью — разве это не государственные задачи? Но с этой работой гораздо лучше справляются независимые некоммерческие инициативы, они свободнее и потому эффективнее.

С этим соглашаются и другие эксперты.

— Перенос функций государства на НКО — абсолютно логичный факт, вообще определяющий потребность в существовании некоммерческого сектора, — комментирует Игорь Зайдман. — В идеальном мире социальных и благотворительных НКО существовать не должно. Все, чем они занимаются, должно осуществлять государство. Лечение детей, борьба с социальным сиротством, поддержка малоимущих, проблема бездомных животных, развитие спорта, популяризация знаний – список бесконечен! Все это — часть обязанностей

государства. И всем этим занимаются НКО. Во всем мире, не только в РФ. Государства не справляются. Им не хватает денег, умений и знаний, гибкости, скорости, способности к инновациям, понимания потребностей целевых групп и т. д. и т. п. Именно поэтому существуют и действуют НКО. Власть передает им часть своей работы, а за это поддерживает материально.

Тезис «Государство не справляется» многие организации прописывают и в своих заявках. «К сожалению, государственные структуры, ввиду объективных причин, не всегда успевают оказывать необходимую помощь, а ее объем зачастую оказывается недостаточный», — говорится в обосновании актуальности одного из проектов. «Сложившаяся обстановка и продолжающиеся военные действия накладывают ограничения на работу местных медико-социальных служб, исчерпывают кадровые, организационные, материально-технические ресурсы системы здравоохранения» — отмечается в другом.

Василий Еременко также считает: идеальное исполнение государством всех своих функций возможно «разве что в Городе Солнца Кампанеллы». Возникающие лакуны заполняют люди, которым не все равно, и это — естественно и нормально.

С другой стороны, учитывая монополизацию грантовой поддержки НКО в России государством, есть риск вытеснения того, что власть важным не считает.

— Мы живем в такое время, когда горизонты очень близки, и люди разбираются с сегодняшним днем. Государство находится в той же парадигме.

— К сожалению, часть проблем, легших на плечи некоммерческих организаций, вызвана СВО. Но это тоже проблемы, которые требуется решать, — резюмирует Игорь Зайдман.

«НеМосква» в заключение лишь напоминает, что новые проблемы, которые теперь приходится решать наряду со старыми и в ущерб им, породило не стихийное бедствие, не всемирный экономический кризис, не глобальное потепление и не нападение агрессивного соседа. А решение российской власти развязать войну.

О чем поется в гимнах регионов России и что эти тексты говорят про нашу страну. Зачем вообще региону, городу, любой локации нужен собственный гимн? В первую очередь, это важный элемент локальной идентичности и объединения. Слушая гимн, люди, живущие на одной земле, по идее, должны чувствовать гордость за малую родину и общность с другими людьми — разными, но объединенными географическими границами.

Не случайно жители Ненецкого округа во время протестов против слияния с Архангельской областью распевали свой гимн, он стал связующим элементом для тех, кто отстаивал границы. Но судьба ненецкого гимна — скорей, исключение.

«Говорит НеМосква» изучила тексты региональных гимнов, чтобы понять: как раз со своей ключевой функцией локальные государственные символы обычно не справляются.

Многие региональные гимны универсальны. Замени название локации, и никто не заметит подмены. Меньшинство текстов содержит упоминание уникальных особенностей, характеризующих регион.

В гимнотворчество сложно пробиться простому поэту или композитору. За редчайшим исключением авторами гимнов становятся «заслуженные», «почетные», почти всегда — члены Союзов, нередко — представители власти. Официально принятые гимны обычно не идут в народ и звучат лишь в стенах администраций и на официальных мероприятиях.

Поэтому тексты гимнов — любопытный источник, по которому можно исследовать послание от власти народу. Нередко это агрессивный, воинственный, религиозно насыщенный, патриархальный и имперский «месседж».

Природа, церковь, труд, война

Что и как мы изучали

Мы собрали тексты региональных гимнов. В подборку включались как официально утвержденные гимны, так и те, что были презентованы властью или выбраны конкурсной комиссией, но пока по той или иной причине не утверждены. Если у региона еще нет своего гимна, но гимн есть у столицы региона — включали в подборку его.

Затем мы проанализировали тексты гимнов: выявляли, какие слова употребляются в них наиболее часто и какие темы фигурируют в большинстве гимнов, какие географические, исторические, природные, национальные и иные особенности упоминаются в текстах, насколько тот или иной гимн отражает уникальность региона.

Музыкальную составляющую (не менее важную, чем текст, как справедливо замечает в финальных выводах одна из наших собеседниц) мы в этом исследовании презентуем, но не разбираем.

Мы собрали все тексты региональных гимнов, какие смогли найти, и нанесли их на карту.

В подборку включены официально утвержденные гимны либо те, что пока не приняты, но уже были презентованы властью или выбраны конкурсной комиссией. Если у региона нет собственного гимна, но есть гимн его столицы — включали в подборку его.

Кликаая по точкам на карте, вы сможете:

- получить информацию об авторах гимна и познакомиться интересными фактами из истории его создания;
- прочитать текст гимна;
- послушать гимн, если его аудиоверсия есть в открытых источниках.

территории оккупированы Россией в 2014—2022 годах и не признаются международным сообществом как российские. Мы не анализируем гимны этих регионов.

кликайте по кружочкам, чтобы узнать подробности

1

Главный объект воспевания в региональных гимнах — природа. Также важное место занимает война.

Вернуться к карте

>>

Какие темы чаще всего присутствуют в гимнах (процент от общего числа изученных текстов)

Подавляющее большинство гимнов воспевают славное прошлое и мысленно стремятся к славному будущему, эти темы присутствуют в текстах гимнов по умолчанию, поэтому мы не разбирали их отдельно и обратили внимание на то, какие еще содержательные паттерны преобладают в региональных гимнах.

Ключевой элемент — природа. Она воспевается в 80% текстов. Чаще всего в гимны попадают леса, реки и поля. Ни архитектурные шедевры, ни великие личности, ни святыни не удостоились такого количества упоминаний, какое отведено природным объектам.

Карта природных объектов, которые упоминаются в гимнах >>

Земля открытий и дерзання.

Бескрайней тундры властный зов.

(гимн Ямало-Ненецкого автономного округа)

Лиловый багульник под сенью березы —

Весенней поры многоцветье.

(гимн Амурской области)

Озер твоих синих, лесов и полей

Нет в мире прекрасней, нет сердцу милей.

(гимн Челябинской области)

Хакасия! Тобой восхищаюсь,

Глядя на горы, тайгу и поля.

(гимн Хакасии)

Со значительным отставанием от природы идет тема труда, ремесел, промышленности. Она есть в 51% гимнов, тексты которых мы разобрали. Некоторые гимны построены исключительно вокруг темы труда — например, гимн Кемеровской области, «рабочая мелодия Кузбасса».

В некоторых текстах тема труда и ремесел спрятана так, что не всякий разгадает. Например, в гимне Ивановской области регион именуется «Русским Манчестером» — потому что он был одним из центров ткацкого мастерства и производства, как и Манчестер в прошлом.

Добро сердец и мирный труд волжан,
Дары полей и гул моторов!
(гимн Ульяновской области)

От пламени не прячем мы лица,
Когда металл рождается в горниле.
(гимн Кемеровской области)

И нашим упорством, и нашим трудом
Тебе процветать век от века!
(гимн Ханты-Мансийского автономного округа — Югры)

Золотые хлеба, сила рук трудовых,
Необъятная Сурская новь
(гимн Пензенской области)

Не главенствующее, но важное место в текстах гимнов занимает война, обычно — тема победы 1945 года, но также другие, более ранние войны. Они присутствуют почти в половине (46%) текстов гимнов. В некоторых война упоминается вскользь, некоторые гимны — построены исключительно на теме войны, и ничего другого в них нет.

Например, гимном Брянской области местные законодатели сделали советскую песню времен Великой отечественной «Шумел сурово Брянский лес...», первыми эту песню из уст автора в 1942 году услышали партизаны, как говорится в Википедии — «в глубоком тылу врага». Гимн Краснодарского края основан на песне, написанной в 1914 году на русско-турецком фронте, а гимн Ростовской области — на песне, написанной в 1853 году в связи с началом Крымской войны.
Охранял ратный меч родную веру, правду, речь.
В наших сердцах сияет пламя русских знамен.
(гимн Владимирской области)

Не раз и не два заслонял он собою
Просторы великой страны.
(гимн Смоленской области)

Да будут благородны сыны ушедшие!
Да отомстят живущие за них!
(гимн Республики Ингушетии)

Грядущей Победе в суровые годы,
Самара надежные крылья дала!
(гимн Самарской области)

Еще одна частая тема региональных гимнов — религия, вера, церковь (есть в 36% текстов). В большинстве случаев вера православная, которая проявляется через присутствующие в текстах купола, кресты, колокольный звон, храмы и монастыри, в некоторых текстах упоминаются конкретные православные святые.

В тех регионах, где господствующей является другая религия или верования, тема упоминается обтекаемо (земля святая, священные воды, твои святые). Более того, в одной из предыдущих версий современного ростовского гимна поется про то, что «Бог даст луну чужую / С храмов Божиих сорвать, / На местах, где чтут пророка, / Скласть Христовы алтари».

Присутствие в текстах региональных гимнов неправославной религии — крайне редко. В ингушском гимне есть обращение к Аллаху, а в гимне Оренбургской области поется про несколько религий сразу: «Здесь воздают Христу и Будде, / Здесь дружат Тора и Коран».

Сберегай нас чистотой веры непритворной,
Богородицы святой образ чудотворный!
(гимн Калужской области)

Куполов старинных вязь,
Город-воин, город-князь...
(гимн Ярославля,
у области пока нет официального гимна)

Купола святой Софии
Устремляются в зенит.
(гимн Вологодской области)

Колокольными звонами вольное сердце летело,
Силой русского духа над нашей святою землей.
(гимн Астраханской области)

Реже в гимнах прославляется дружба и единство, еще реже — искусство и творчество, наука и прогресс. И почти никогда — свобода. Ее как ценность воспевают только в гимнах шести регионов (9%). «Свободная душа» — у Адыгеи, «свободное имя возносят» — в Калмыкии, отзывается на «призыв свободы» Тихий Дон, «вечной свободы» желают Ингушетии, «на страже свободы» стоит Чеченская республика, «окрылен свободой» стяг Башкортостана.
наводите курсор или кликайте,
чтобы узнать подробности

Слова, которые наиболее часто встречаются в гимнах (чем крупнее слово, тем чаще оно встречается)

2

Проявление единства региона с Россией — почти обязательное условие. В гимнах, написанных в 90-ые годы, оно проявляется редко, а вот в текстах после 2000-го — почти везде.

Процент региональных гимнов разных годов, в которых проявлено единство с Россией

Среди 17 гимнов, написанных или утвержденных в 90-ые, упоминать то, что конкретный регион непременно един с Россией, было, судя по всему, необязательно. На верность через гимн тогда присягнули только Адыгея, Кабардино-Балкария и Мордовия.

В 2000-е ситуация изменилась. Уже 79% гимнов, появившихся в эти годы, содержат непереносимое упоминание того, что регион един со страной. Для текстов, родившихся или утвержденных в 2010-е, доля возрастает до 84%.

Три гимна из четырех, чье рождение можно отнести к 2020-м, считают необходимым заявить, что они — часть великой страны. Единственный текст, что молчит об этом — гимн Саратовской области. Но он пока не утвержден официально, только презентован Министерством информации в 2022 году.
Гордо с душою свободной,

Вместе с Россией иди.
(гимн Адыгеи)

С тобой навеки — наша Русь.
(гимн Кабардино-Балкарской Республики)

Ты трудной дорогой, Мордовия, шла,
России держалась и голову гордо несла.
(гимн Мордовии)

С пульсом Родины шаг свой сверяя,
Край любимый наш смотрит вперед.
(гимн Тамбовской области)

Мы Великой России навеки верны,
Светлым далям свободных широт.
(гимн Пензенской области)

Священным металлом, рукой трудовой
Веками ты служишь России родной.
(гимн Челябинской области)

Под Российским гордым флагом
Люди Севера живут.
(гимн Мурманской области)

Мой Дагестан и Россия моя,
Вместе с тобой навсегда!
(гимн Дагестана)

З

Только 36% региональных гимнов уникальны, то есть — содержат указания на особенности территории, могут принадлежать только этому региону.
Доля уникальных и универсальных региональных гимнов.

Почти половина гимнов, которые мы изучили, универсальны, то есть — могут принадлежать любому региону, если заменить в тексте название локации. Часть из них содержит указание на некие местные признаки, но слишком общие — такие, что также могут принадлежать любому региону, например, на Волге или в Сибири. Попробуйте угадать, какому региону принадлежит гимн

Омская область

Чувашская республика

Республика Коми

Владимирская область

Сибирь — наша родина.

Как много с ней пройдено!

От храбрых дружин Ермака

Народ нашей области

Отвагой и доблестью

Прославил свой край на века.

Земля наша ***,
В трудах и любви
Вместе с Отечеством
Достойно живи!

Святыни духовные,
Богатства огромные —
Для каждой судьбы и семьи.
От хлебного колоса
До звездного космоса —
Могущество *** земли.
Когда весны широкий свод
Лучи живые щедро льет,
На добрый лад судьбу верша,
О крае родном поет душа.

Поклон тебе, О Родина,
Красавица на все времена.
Поклон тебе, о Родина,
Да славится родная страна!

Отцам на смену выйдя в путь,
Ты, юность, им опорой будь.
На добрый лад судьбу верша,
О жизни большой поет душа.

Народ народу — друг и брат,
Отныне и *** крылат,
На добрый лад судьбу верша,
О силе людской поет душа.
Север, наш родимый край,
Глубоки твои снега,
Холодны твои ветра,
Высока твоя тайга!

Нас несут через века
Соколиные крыла.
*** ***, твоя судьба
Благодатна и светла!
Славься, отчий край, Руси великой исток,
Благодатен и щедр, широк!
Пролетают века — земля заветами крепка.
Силой велик ты, наш ***, делом высок!

Тысячу раз сердце спроси
И только один ты услышишь ответ.
«*** *** — сердце России.
Тысячу лет мудрости свет!»

Твой народ душою крепок, нравом силен —
Не забудем святых имен!
Охранял ратный меч родную веру, правду, речь.

В наших сердцах сияет пламя русских знамен.

Нам детей растить, крепить Отчизну трудом,
В мире жить вечно молодым.

Каждый день, круглый год наш *** ** цветет!

Счастья и радости тебе, отеческий дом.

кликайте по карточкам, чтобы узнать ответ

А теперь попробуйте определить, какие эпитеты из гимнов к какому региону относятся.

18% гимнов мы отнесли к тем, что содержат уникальные локальные признаки, но они — добавлены словно для «галочки», вскользь, просто для того, чтобы в тексте появился хоть какой-то маркер местности. И больше там нет ничего, что раскрывало бы особенности именно этой земли. Таким манером в новгородском гимне появляется собор Святой Софии, в псковском — через запятую — Изборск, Печоры и Пушкинские горы, в мордовском — реки Мокша и Сура, в кировском — старые названия города Кирова, Хлынов и Вятка.

Гимнов, которые содержат большое число упоминаний уникальных особенностей конкретного региона — 36%.

Так, в карельском гимне, помимо упоминания природных особенностей (озера, тайга, сопки), фигурирует кантеле (струнный щипковый инструмент карелов, вепсов, финнов, ингерманландцев) и руническое письмо (карельские руны — важнейший элемент местной духовной культуры).

Ни к какому другому региону невозможно отнести гимн Калининградской области — здесь упомянут и «запад дальний» (Калининградская область — самый западный регион России), и Балтийское море, а сам регион назван «землей янтарной» (на территории региона расположено более 90% разведанных мировых запасов янтаря).

В гимне Сахалина перечисляются многочисленные природные достопримечательности — Курильская гряда, река Поронай, вулкан Алаид, остров Монерон, гора Онор, гора Лопатина, Охотское море. Упоминается также сахалинская пихта и курильская ольха. Говорится о том, что регион — у восточной границы.

Гимн Тывы переполнен локальными особенностями — в него попали и оваа (священный знак из камней, собранных в кучу на перевалах), и хоомей (один из пяти основных приемов тувинского народного горлового пения), и тибетский узел счастья, и обычай брызгать молоком (его исполняют в сторону тайги, горы и солнца с просьбой о том, чтобы в семье все было хорошо).

Уникальные локальные предметы, попавшие в региональные гимны:

«Становится Вологда краше и краше,

Вплетая в наряд кружевной

Узоры родной Вологодчины нашей»

Вологодское кружево — вид русского кружева, плетённого на коклюшках (деревянных палочках). Начало промысла относится к 1820 году, когда близ Вологды в имениях помещиков крепостные стали вплетать отделки к платьям и белью, подражая западноевропейским мастерицам.

«На оваа самого священного перевала

Возложил камень, молясь»

Оваа — священный знак из камней, собранных в кучу на перевалах. Возводится, как

правило, на священных местах, и сам знак также считается священным. Освящение оваа — преклонение перед духами родной земли. Например, охотник оставляет знак на том месте, где «хозяин местности» одарил его добычей.

«Здесь прошлое с будущим в симде сошлись»

Симд — народный осетинский массовый хороводный танец. «Даже если бы осетины создали только один танец симд, они были бы великой нацией», — писал балкарский поэт и журналист Кайсын Кулиев.

«Когда страна на бой суровый
Своих послала сыновей,
То согревал платок пуховый
Их жен, сестер и матерей»

Оренбургский пуховый платок — вязаный платок из козьего пуха и нити-основы. Является одним из традиционных символов России — наряду с матрешкой, гжелью, палехом, дымковской игрушкой, тульским самоваром. Пуховязальный промысел зародился в Оренбургском крае в XVIII веке.

«С красной кисточкой калмыцкий народ,
Красную степь украсим!»

Красная кисточка, улан зала — помпон из красных шелковых нитей, элемент мужского головного убора калмыцкой национальной одежды. Является знаком национального отличия калмыков от других монгольских народов. Сейчас также используется как амулет — его привязывают к антеннам автомобилей, зеркалам заднего вида, женским сумочкам, кладут на домашний алтарь.

«Край родной — Карелия!
Рун и былин напев живой»

В Карелии собраны тысячи народных рун. Только в северной российской Карелии в XIX веке было собрано почти 5 тысяч вариантов рун, записанных от семисот народных певцов. Первым собирателем рун считается Элиас Леннрот, который посвятил свою жизнь изучению карело-финского народного эпоса.

«Алмазной радугой ты горишь»

В Якутии сосредоточено 82% российских запасов алмазов. Официально зарегистрировано 47 месторождений, из которых 17 — коренные. По данным на 2022 год, разведанных запасов якутских алмазов хватит еще на 40–50 лет.

«Наш край — земля янтарная»

Янтарь — наиболее ценное полезное ископаемое, добываемое из недр Калининградского полуострова, где содержится около 90% всех разведанных мировых запасов этого поделочного и ювелирного камня.

кликайте по карточкам, чтобы узнать подробности

4

Почти все региональные гимны — патриархальны. В них есть «отцы», но мало «матерей», есть «сыны» и «братья», но почти нет «дочерей» и «сестер». Отец / мать. Отцы в региональных гимнах фигурируют часто, обычно в значении «предки». В текстах «хранят традиции отцов», помнят «подвиг», «умножают труды», чтят «мудрость». Нередко регион называют «землей отцов» или «родиной отцов». Слово «мать» в гимнах тоже встречается, но гораздо реже. Обычно с «матерью родной» сравнивают малую родину, также упоминается Божья мать. Больше никакая.

Брат / сестра. К словам «братство» и «братский», которое часто встречается, придирается не будем — слово «сестричество» и правда пока прижилось только в феминистских кругах. Но также часто в текстах фигурируют «братья» — обычно когда в гимне хотят сказать о единстве («люди как братья», «будем, как братья», «дружба ... с братьями крепка», «народ народу — друг и брат»). Слово «сестра» встречается лишь раз, и то — в строке «брат и сестра — Кострома и Владимир».

Сын / дочь. Слова «сын», «сыны», «сыновья» — в списке наиболее часто встречающихся в региональных гимнах. Именно они главные акторы, принимающие от «отцов», то есть предков, эстафетную палочку. Слово «дочь» встречается один раз, в тексте тувинского гимна.

Если в гимне есть упоминание национальности, то оно в мужском роде — ненец, чуваш, бурят, русский. Только один регион помнит про равенство мужчин и женщин, отдавая дань обоим — Республика Тыва.

Я — тувинец,
Сын вечно заснеженных гор,
Я — тувинка,
Дочь страны серебряных рек.

https://storage.googleapis.com/qurium/nemoskva.net/specials-ognennaya_zemlya.html

Огненная земля

Почему действительно горят леса и степи в России?

Сколько горит на самом деле?

И можно ли с этим что-то сделать?

Природные пожары давно стали неременным «атрибутом» весны и лета в России. Уже невозможно представить новостную ленту в это время без сообщений об огромных территориях, где борются с огнем, о том, что где-то эвакуируют людей из деревень, а то и городов, или что жителям такого-то населенного пункта нечем дышать из-за дыма от горящей травы, торфа или леса.

По многолетним наблюдениям каждый год случается как минимум два пика пожаров. Если сильно упрощать, то весной горит, в основном, трава, которую поджигают в преддверии нового сельскохозяйственного сезона, а летом — леса. В совместном спецпроекте «НеМосквы» и инициативы «Земля касается каждого» говорим о том, почему все это происходит (виноват человек), реально ли с этим бороться (да) и как именно (вы тоже можете сделать свой вклад).

Если в разгар весеннего пожарного сезона посмотреть на карту с точками пожаров, нанесенными по космическим снимкам, картина получится очень выразительная. Скажем, в Калининградской области: вся территория в желто-красных точках. А в соседних странах — Литве и Польше — их почти нет. Сложно вообразить более красноречивое доказательство того, что природные пожары — не что-то фатальное, естественное и само собой разумеющееся, а проблема, которую одни страны решают эффективно, а другие — нет, и Россия — из вторых.

Термоточки спутниковой системы информирования о пожарах FIRMS, наложенные на космический снимок Aqua MODIS

Лесные пожары горят «где-то там». При чем тут я?

Сколько горит на самом деле?

Почему в действительности начинаются природные пожары?

Что мы можем со всем этим сделать? (спойлер: не так уж мало)

Эксперт проекта:

Алексей Ярошенко,

кандидат биологических наук

и эксперт лесной программы

проекта «Земля касается каждого».

Лесные пожары горят «где-то там». При чем тут я?

Почему лесные пожары касаются каждого?

Во-первых, потому что — это красиво. Действительно красиво. Только красота — страшная.

А если серьезно: ну действительно, почему вообще нас должны волновать пожары, если они происходят где-то далеко — в Сибири, на Дальнем Востоке? Там глухая тайга, это очень далеко, пожары тушат те, кому положено, есть местные лесничества, лесопожарные службы, арендаторы, Авиалесоохрана, МЧС, авиация. Справятся! Однако, во-первых, справляются не всегда и не всегда сразу. А во-вторых, горит не только в тайге и совсем не обязательно далеко от вашего дома.

Кликайте по заголовкам карточек, чтобы узнать подробности
Гореть может и в вашем регионе

Высокий риск возникновения пожаров в июле 2024 года — в 58 регионах, во всех
федеральных округах
Гибнут и страдают люди

С открытых пространств, где горит трава, огонь может приходить в поселки и города,
часто неожиданно и быстро
Город или поселок может накрыть дымом от пожара, который происходит за тысячи
километров от вас

В 2019 году дым от сибирских пожаров дошел аж до Казани.
Гибнут леса

Вместе с ними мы теряем не только национальное достояние, но и защиту — от
климатических изменений и наводнений
Гибнут животные

И даже если спасаются от огня — погибают от голода,
потому что среда их обитания разрушена
Природные пожары еще сильнее подогревают итак разогретую планету

Это создает условия для еще более интенсивных пожаров — и мы оказываемся в
замкнутом круге
Ощущение, что огонь, бушующий где-то в недоступной якутской тайге, вас не
касается, — большая и опасная иллюзия.
Сколько горит на самом деле?

До 2000-х годов учет природных пожаров в России был основан на «данных с мест». Такие сведения вряд ли можно назвать точными — никто не мог сказать, сколько действительно пожаров произошло за год, на какой площади, с каким ущербом, по каким причинам. В 2005 году, после нескольких лет разработки Минприроды вместе с учеными из исследовательских институтов РАН запустили систему мониторинга природных пожаров с помощью спутников — «ИСДМ-Рослесхоз», ее оператором стала Авиалесоохрана. Система предоставляет относительно точные данные по площадям лесных пожаров, однако в ее статистику не попадают степные, тундровые, высокогорные и вообще все пожары, которые не затрагивают леса. Например, выжигание стерни (пожнивных остатков) «ИСДМ-Рослесхоз» за пожар не считает.

Со временем начали появляться альтернативы официальным спутниковым мониторинговым данным. Так, в 2018 году ГИС-специалисты создали для добровольных лесных пожарных обновляемую карту торфяных пожаров. Авторы выделили осушенные болота по спутниковым снимкам и отрисовали отдельный слой с их контурами. Наложили слой термоточек — температурных аномалий, которые ежедневно регистрируются сенсорами спутников и находятся в свободном доступе. Сейчас карта модерируется Центром профилактики ландшафтных пожаров. Она помогает в борьбе с торфяными пожарами, однако не отвечает на вопрос, сколько всего пожаров было в стране.

Зато это может сделать новая карта ландшафтных пожаров Восточной Европы,

запущенная независимым природоохранным проектом «Земля касается каждого» весной 2024 года. Благодаря обученному волонтерами искусственному интеллекту, карта позволяет получить точные данные о площади пожаров и типе сгоревшей растительности, при этом учитываются все ландшафтные природные пожары. Так, по независимым данным, на 31 мая 2024 года площадь пожаров в России составила 5,3 миллиона гектаров.

С 2013-го по 2022-й год включительно общая площадь погибших лесов в России — не только от пожаров, но вообще по каким угодно причинам — составила 2,57 млн гектаров. А в катастрофическом 2021 году леса погибли на площади всего-то 0,09 млн гектаров! Так считает официальная статистика. Разница между данными Минприроды и оценками ученых — колоссальная: 57 раз.

Почему данные по пожарам так отличаются в разных источниках и кому верить?

Объясняет эксперт проекта Алексей Ярошенко.

Если кратко: Официальная статистика многого не учитывает — например, леса без ясного правового статуса. Также в нее могут закрадываться ошибки, связанные с человеческим фактором — попросту невнимательностью. Наконец, данные могут искажаться из желания приукрасить отчетность. Более точные сведения содержит система дистанционного мониторинга лесных пожаров «ИСДМ-Рослесхоз», но и она не учитывает всего. Наиболее детальные сведения содержит карта ландшафтных пожаров Восточной Европы — как раз потому, что человеческий фактор здесь исключен полностью, до статуса лесов системе нет дела, потому что границы пожаров определяются по космическим снимкам.

Развернуть комментарий эксперта

Корректно считать пожары крайне важно. От оценки ущерба и масштабов зависит и выделение денег из бюджета, и количество специалистов, которое государство имеет для борьбы с пожарами. Чем менее реалистичны оценки, тем меньше шансов справиться с пожарами в реальности.

Почему в действительности начинаются природные пожары?

О причинах масштабных пожаров в России буквально ходят легенды. Одни винят самовозгорания из-за жаркой погоды. Другие говорят, что пожары возникают по естественным причинам — «так было всегда, и для леса это даже полезно». Третьи признаются, что поджигают сами, но, дескать, не просто так, а чтобы убить клещей и гадюк, чтобы трава быстрее росла и чтобы пожар от соседа не пришел во двор и не спалил дом.

Все эти причины — передающиеся из поколения в поколение мифы. Их очень грамотного развенчали добровольные лесные пожарные. Реальность же такова:

О настоящих причинах возникновения пожаров — читайте дальше.

Кликайте по заголовкам карточек, чтобы узнать подробности

Неосторожное обращение с огнем

Беспечность и пренебрежение правилами пожарной безопасности могут привести к катастрофе

Хулиганство и намеренные поджоги

Взрослые могут поджечь траву,
потому что «полезно»,

а дети — потому что «весело»
Стимулы к выжиганию

Собственников штрафуют за леса на сельхозземлях и неочищенные от сухой травы участки. Они находят выход: все сжечь
Применение так называемых «контролируемых» выжиганий

Идея проста: если все спалить весной, то летом гореть на выжженных участках будет нечему
Грозы, метеориты и извержение вулкана

Да, естественные причины пожаров тоже есть, но в общей статистике их доля невелика

Положение осложняет недофинансирование служб по охране лесов. Стратегически нужно стремиться к тому, чтобы основная часть денег, необходимых на исполнение этими службами своих функций, зарабатывалась самим лесным хозяйством — так делается в большинстве развитых стран мира, и так было в России. До принятия в 2006 году нового Лесного кодекса. Первым делом этот кодекс разрушил именно экономические основы лесного хозяйства, сделал его целиком зависящей от бюджета отраслью. Вернуть утраченное можно, вот только на это потребуется немало времени. Пока же просто нет иного выхода, кроме как финансировать охрану лесов и борьбу с пожарами почти целиком из бюджета.

Если не начать предпринимать радикальные меры уже сейчас, площадь лесных пожаров за ближайшие два десятилетия может удвоиться, считает Ярошенко. Мы потеряем массивы ценных лесов и уникальные лесные экосистемы и будем вынуждены жить в более опасном, дымном и менее здоровом мире.

Что мы можем со всем этим сделать? (спойлер: не так уж мало)

Простая логика подсказывает, что если 90% природных пожаров происходит по вине человека, то, чтобы сократить число ежегодных пожаров в десять раз, надо просто перестать их устраивать. И тогда на оставшиеся, пожары происходящие по немногочисленным естественным причинам, существующих людских и финансовых ресурсов хватит с лихвой. Но это не так просто хотя бы потому, что далеко не все пожары происходят по злому умыслу. Часто причина — закрепившаяся, годами используемая, официально утвержденная практика. Чтобы от нее отказаться, нужно решение на уровне министерства, а то и выше, и большая просветительская работа.

Однако что-то мы делать все же можем. Каждый из нас, в повседневной жизни.

Мы попросили нейросеть зашифровать набор этих простых действий в плакатах. Сможете угадать, к чему призывает каждый из них?
Кликайте по карточкам, чтобы узнать верный ответ

Возможно, не в наших силах изменить законодательство, остановить сложившуюся практику или прибавить денег в строке бюджета. Однако мы можем поддержать тех, кто добивается системных изменений — например, проект «Земля касается каждого» или Центр профилактики ландшафтных пожаров. Можно донатить, становиться их волонтерами, распространять информацию о них, подписывать их петиции — например, петицию «Россия в огне», адресованную председателю правительства РФ Михаилу Мишустину. В ней экологи сформулировали свои предложения о необходимых системных изменениях. Вот что они предлагают:

Отказаться от профилактических выжиганий и пожароопасных методов в хозяйстве
Исключить из законов наказания, провоцирующие выжигания
Распространять достоверную и точную информацию
Предотвращать торфяные пожары
Выделять достаточно денег на решение проблемы

Помните начало разговора — страны вокруг Калининградской области? Когда-то в соседних с Россией странах, например, в Финляндии, тоже бушевали природные пожары. С ними справились. Пожары — не фатальная неизбежность, как это иногда пытаются представить чиновники.
Поделитесь ссылкой на этот проект с другими — чтобы когда-нибудь и в Россию пришла весна без дыма и огня.

Подготовлено «НеМосквой» совместно с проектом «Земля касается каждого».

Опубликовано в июле 2024 года.

<https://regaspect.info/2025/08/09/czeli-polnostyu-ne-vypolneny-korennye-narody-rossii-mogut-ostatsya-bez-iskonnogo-obraza-zhizni/>

«Цели полностью не выполнены»: коренные народы России могут остаться без исконного образа жизни

09.08.2025

Время на прочтение: 2 минут(ы)

Международный день коренных народов отмечается 9 августа. Несмотря на постоянные заявления о том, что права коренных народов защищаются и поддерживаются, проблемы остаются.

Ольга Мурашко, этнограф, публично занимавшаяся с 90-х годов проблемами защиты прав коренных народов, эксперт экологического совета Госдумы, рассказала «Региональному аспекту», что до сих пор в законодательстве о правах коренных народов множество пробелов. Еще к 2020 году власти планировали «уважать и принимать во внимание знания и практики коренных народов», учитывать их при планировании работ по использованию биоресурсов. Но на самом деле эта национальная цель «была полностью провалена».

— Время упущено, и это в современных сложных политических и экономических условиях угрожает коренным малочисленным народам полной потерей качества исконной среды обитания и традиционного образа жизни, — говорит Ольга Мурашко.

О проблемах в разговоре с «Региональным аспектом» говорит и оленевод из Ямало-Ненецкого автономного округа Ейко Сэротэтто. Как он говорит, он с родными более 5000 лет кочует со стадом оленей по тундре. А в округе только номинально помогают коренным.

— Есть кочевые 5000 рублей в месяц. Но на них сейчас даже один ремень для снегохода не купишь. Есть советы при районных и местных администрациях по правам коренных народов, но их эффективность близка к нулю. Многие члены оторваны от реальной жизни, традиционного уклада и насущных проблем своих народов. Если советник сам живет в комфорте, далеком от проблем реальных кочевников и рыбаков, я считаю, что ни о какой эффективной защите прав не может идти и речи, — говорит оленевод.

Ейко Сиротэтто пытался участвовать в выборах в заксобрание округа несколько раз — он считает, что это могло бы стать хорошим инструментом для защиты прав коренных народов. Но пока ему это не удалось: в этом году его в последний момент исключили из списка КПРФ.

<https://mostmedia.org/ru/posts/pochemu-rossia-ne-smogla-preobrazovatsja-iz-imperii-v-federaciju-i-vozmozhno-li-eto-teper>

Почему Россия не смогла преобразоваться из империи в федерацию? И возможно ли это теперь

Вадим Штепа

В июле Владимир Путин поручил установить «День языков народов России» и отмечать его ежегодно. Это выглядит как откровенная политическая шизофрения: еще в 2018 году обязательное изучение в школах различных республик РФ их местных языков отменил сам российский президент.

Отмечать этот праздник Путин предложил ежегодно 8 сентября, в день рождения Расула Гамзатова. Надо заметить, что знаменитый аварский поэт переживал глубокую языковую двойственность. Например, о русском языке он высказывался возвышенно и патетически:

И сердцем всем, сын горца, я привык

Считать родным великий тот язык

Но при этом тревожился о судьбе того языка, на котором вырос:

И если завтра мой язык исчезнет,
То я готов сегодня умереть.

Резкой остроты этой проблеме в 2019 году добавило самосожжение удмуртского ученого Альберта Разина возле здания республиканского парламента. В руках он держал плакат со строками Гамзатова про исчезновение своего родного языка. Карнавальные пляски вместо республиканского самоуправления

Хотя по законам республик их языки формально продолжают иметь государственный статус, фактически в большинстве случаев они его лишены. Потому что никакой реальной государственностью нынешние российские республики не обладают, хотя все они в 1990 году приняли свои Декларации о государственном суверенитете. Подобно тому, как всем главам регионов запретили именоваться президентами, мотивировав это тем, что «в России президент может быть только один», так же и всякая республиканская «государственность» стала совершенно условной.

Сегодня ни один глава республики не контролирует ни местных силовиков, ни даже экономических министров — они все утверждаются Москвой.

Что касается республиканских языков, то их теперь в качестве «родных» (а не государственных) можно изучать в школах только по заявлению родителей. Кроме того, здесь есть еще такой подводный камень — ЕГЭ по окончании школы выпускникам все равно предстоит сдавать на русском. Ни на каких других языках РФ этот экзамен не предусмотрен.

Так что «День языков народов России» наверняка станет, образно говоря, карнавальными плясками в бабушкиных сарафанах вместо построения реальной

федерации, которая основана прежде всего на региональном политическом самоуправлении. Различные национальные активисты, которые считают языковую проблему «самой главной», похожи на тех, кто ставит телегу впереди лошади. Потому что реально вернуть республиканским языкам их полноценный государственный статус могут лишь свободно избранные парламенты, а не Москва, которая, напротив, стремится к полному политическому унитаризму.

Еще в 2004 году Конституционный суд установил, что единой графической основой для всех республиканских языков должна быть только кириллица. Это выглядело невероятным абсурдом для гигантской страны, расположенной на двух континентах, где присутствуют сотни самых разных культур.

Кстати, именно поэтому Карелия единственной из всех республик РФ так и не получила права сделать свой язык «вторым государственным», потому что карельский строится на латинице. И это не могло не отразиться на демографии — если на переписи 2002 года этническими карелами назвали себя более 93 тысяч человек, то на переписи 2021 года их стало втрое меньше — всего около 30 тысяч.

Тем не менее,

настоящая, равноправная федерация строится все же не на этническом происхождении ее жителей, но на том, насколько ее субъекты обладают реальным гражданским самоуправлением и свободой выборов своей власти.

Штаты США и земли ФРГ как самых известных мировых федераций пользуются таким самоуправлением в максимальной степени. Никакому президенту США не может прийти в голову идея «снимать» и «назначать» губернаторов. А в Германии все школьные программы пишутся и утверждаются на уровне земель, а не какими-то берлинскими чиновниками.

Чем оказались похожи большевики и Ельцин?

В России же полноценное преобразование бывшей империи в федерацию исторически так и не удалось. Хотя Учредительное собрание в январе 1918 года успело провозгласить Россию симметричной «демократической федеративной республикой», оно было вскоре разогнано большевиками. Они хотя и сохранили федеративный принцип государственности и даже включили его в официальное название своего государства (РСФСР), но перетолковали его в абсолютно асимметричный и этнический. Полноправными субъектами федерации стали считаться не все бывшие губернии, но лишь новосоздаваемые на национальной основе автономные республики.

Объяснялось это довольно просто —

большевики очень хотели привлечь на свою сторону народы империи, и поэтому готовы были делиться с ними повышенными полномочиями.

Самой первой советской автономией в 1919 году, с которой Кремль подписал договорные федеративные отношения, стала Башкирия, возглавляемая ученым и военачальником Ахметом-Заки Валиди. Однако вскоре он выступил против большевиков, когда те стали фактически возрождать имперско-централистскую модель, отменяя федеративное равноправие.

Интересно заметить, что тот же процесс новой имперской централизации повторился и на другом историческом цикле — в постсоветском Федеративном договоре 1992 года. Еще за пару лет до этого, в политической борьбе с Горбачевым, глава «новой России» Ельцин также стремился всячески привлечь на свою сторону российские автономии, обещая им «суверенитета сколько сможете проглотить». И Федеративный договор действительно наделял национальные республики большими правами и полномочиями, чем «обычные» области и края. Но затем началась та же эволюция к московскому централизму, и «преемник» Ельцина повел уже откровенную имперскую политику.

Впрочем, Путин не выскочил как внезапный «чертик из табакерки». Постепенная централизация российской политики происходила еще при Ельцине. Достаточно сравнить республиканские суверенитеты начала 1990-х, да и провозглашение Уральской республики в 1993 году, с весьма уже централистским правительством Примакова, пришедшим в 1998-м. До строительства тотальной «вертикали власти» оставался всего один шаг.

Этнический пересол

Сегодня у многих представителей национально-региональных движений в политэмиграции (Форум свободных народов Пост-России, Лига свободных наций и т.д.) возникло понятное разочарование в российском федеративном проекте, раз он уже неоднократно (и после 1918 года, и после 1991-го) приводил лишь к очередному возрождению централистской империи. Поэтому они не находят общего языка и с новейшей «либеральной оппозицией», которая в своих мечтах о прекрасной России будущего иногда странным образом повторяет кремлевские унитаристские идеи.

Различные национальные движения можно назвать «солью» процесса деколонизации — они остро чувствуют не только политическое и экономическое, но и культурное подавление своих республик, что безусловно усиливает их протесты. Но когда они сосредотачиваются на сугубо этнических проблемах, получается пересол, игнорирующий политическую реальность. Например, те, кто обвиняет во всем обобщенных «русских», находя этому какие-то криминальные оправдания, сами лишают себя возможных союзников в русских областях и краях, многие жители которых также недовольны московским гиперцентрализмом.

Кроме того, «пересаливающие» националисты делают свою победу очень маловероятной, поскольку все население национальных республик составляет лишь около 20% от общероссийского. Поэтому трудно ожидать, что именно они станут главным субъектом «распада РФ», о котором мечтают. На последней советской переписи 1989 года русских и нерусских оказалось примерно поровну, поэтому СССР раскололся относительно легко.

Причем население большинства нынешних российских республик также далеко не моноэтнично. Например, на переписи 2021 года башкирами назвал себя всего 31 процент жителей Башкортостана, тогда как русскими — 37% и татарами — 24%. В Бурятии на тот же вопрос русскими назвали 59 процентов населения республики, а бурятами — 30%. Поэтому попытка создания политических движений на сугубо этнической основе, да еще и не самого крупного этноса, будет неизбежно вести к межнациональным конфликтам внутри самих этих республик.

Есть впечатление, что нынешняя российская власть посредством спецслужб намеренно разжигает такие конфликты, чтобы потом их свысока мирить и при этом

не допустить возникновения сильных общегражданских движений за региональное самоуправление. Чтобы их потенциальные участники вместо современных политических проектов тонули в неразрешимых спорах о прошлом и выяснениях, кто «кореннее» другого.

Уроженец Казани и потомок знаменитого художника Марк Шишкин приводил в соцсетях наглядную иллюстрацию этого тезиса. Вот собирается многонациональная регионалистская группа, заинтересованная в развитии социальной и культурной идентичности Татарстана, в продвижении новых брендов республики. И вроде бы даже удастся разработать какие-то совместные проекты — но тут вдруг обязательно появляется какой-то персонаж, который принимается делить присутствующих по этносам. И многие даже весьма продвинутые личности с академическими степенями ведутся на это. Обсуждение тут же обрушивается в войну этноисторических мифов. Весь творческий настрой и футуристический драйв испаряются, ломаются и личные отношения.

В статье «Зачем Татарстану нужен регионализм?» Шишкин утверждает: «Любая модель этнической государственности («губерния в составе государства русских» или «государство татар») в условиях Татарстана приведет к дискриминации значительных групп населения и может вылиться в открытый конфликт. Регионализм, по отношению к этническому национализму, находится в другой системе координат. В центре внимания регионалистов находится территориальная солидарность, происходящая из соседства, личной взаимосвязанности и общего пространства. Образно выражаясь, регионализм сосредоточен на конкретном социокультурном ландшафте с его шероховатостями и контрастами, а не на универсальной грамматике национального языка, старательно очищенной от всех «чужеродных» примесей».

Очень показательным с регионалистской точки зрения было выступление гражданской активистки Аруны Арна на недавнем многочисленном протестном митинге в Горно-Алтайске — против ликвидации местного самоуправления и произвола кремлевских назначенцев. Она говорила «не только от имени алтайцев, но всех народов, которые живут в Республике Алтай». Русские повсюду разные

Этническим националистам из республик зачастую свойственно настаивать на собственной культурной уникальности, а русских считать «везде одинаковыми». А то и попросту приписывать всем русским некий «врожденный шовинизм», как свойственно блогерам Лиги свободных наций. Хотя, например, по своему географическому мышлению жители Калининграда (Кёнигсберга) и Дальнего Востока отличаются примерно как канадцы от новозеландцев. Первые живут в анклаве посреди Европы, и местные регионалисты ориентируются на интеграцию с ЕС. А вторые — размышляют о своих будущих отношениях с Японией и Южной Кореей. Да, калининградцы и дальневосточники говорят на одном языке, но это прообразы весьма разных наций — если слово «нация» понимать именно в международном смысле, как гражданское сообщество, а не в советско-паспортном, как этническую «национальность».

Реальная деколонизация (пост)российских пространств выглядит невозможной без подключения к ней жителей различных русских областей и краев, у которых есть множество собственных региональных интересов.

Хотя по совокупной статистике жители русских областей и краев составляют около 80% населения РФ, интересно заметить, что чаще всего они вовсе не выступают с какими-то этнонационалистическими лозунгами. Если вспомнить самые громкие и массовые гражданские протесты против кремлевского произвола в различных регионах в последние довоенные годы, то это были выступления против полигона для московского мусора в Шиесе Архангельской области и за свободу выборов в Хабаровском крае. В этих акциях принимали участие все местные жители вне зависимости от их этнического происхождения.

И напротив, сведение многими национальными движениями своей политики лишь к «борьбе за этнические права», порождает зеркальные реакции — подобные шовинистической и связанной с ФСБ «Русской общине». Такое развитие событий выглядит неизбежным в условиях, когда дискуссии о политическом федерализме в России фактически запрещены и вытеснены этническими и языковыми «разборками».

Националисты из российских республик в своих мечтах о привилегиях для «коренного населения» любят ссылаться на опыт стран Балтии — будто бы там в постсоветское время победил именно этнический фактор. Но это не вполне корректная аналогия.

Во-первых, страны Балтии имели опыт 20-летней независимости между мировыми войнами XX века, большинство семей его помнило, и этот исторический опыт ждал своего пробуждения в новой эпохе. В перестроечном 1990 году, когда репрессии против сторонников независимости полностью прекратились, потомки граждан довоенной Эстонии избрали свой Конгресс, который стремился восстановить республиканское гражданство.

Но его возобновляли не по этническому, а по политическому принципу — только тем, кто поддерживал восстановление государственной независимости. Кстати, и среди этнических эстонцев далеко не все были таковы — например, первый секретарь ЦК КПЭ в 1978-88 гг. Карл Вайно вряд ли получил бы гражданство независимой Эстонии, поскольку требовал от Горбачева ввести войска в республику «для подавления сепаратистских настроений». Но Горбачев никаких войск не ввел, а вместо этого снял с должности самого Вайно. Отставной партсекретарь переехал в Москву, и сегодня его внук Антон возглавляет администрацию Путина. Вот такой круговорот имперской номенклатуры.

А многие русские жители республики, даже если они сами или их родители перебрались сюда в советские годы, могли в 1990 году получить в Конгрессе Эстонии «зеленую карту», дававшую право на последующее обретение гражданства. Для этого требовалось лишь устное заявление о поддержке независимости страны. Те же, кто не пожелал заявить об этом — остались в 1991 году гражданами исчезнувшего СССР, а для Эстонии стали «негражданами». Впрочем, сегодня эстонские власти проводят активную политику интеграции, так что «неграждан» в стране осталось всего 4,39% населения. Но несмотря на показную заботу о них российской пропаганды, они почему-то совсем не стремятся переезжать на историческую родину из «дискриминирующей» их Эстонии.

В целом, русский язык на пространствах Евразии обрел примерно тот же статус *lingua franca*, что и латынь в средневековой Европе после распада Римской империи. Ее тогда продолжали использовать дипломаты, ученые и врачи из различных новых

стран. Просто это обеспечивало удобство коммуникации и взаимопонимания, поэтому с латынью никто не боролся.

Ту же роль *lingua franca* играет и английский в современных многоэтнических и многорасовых США. Но язык вообще не принадлежит никакому государству, а лишь тем, кто на нем говорит. Поэтому отождествлять русский язык с нынешним кремлевским режимом довольно глупо. Порой возникают забавные ситуации, когда на политэмигрантских форумах представители некоторых национальных республик РФ жалуются на «русификацию» именно по-русски, потому что английским еще не овладели.

Какой будет пост-Россия?

Не менее глупо выглядит стремление построить «пост-Россию» как некий архипелаг племенных резерваций. Это бы абсолютно противоречило интеграционным трендам современного мира, требующим максимальной свободы передвижения людей и упрощения экономических обменов. Либертарианский экономист Ханс-Херман Хоппе в своих работах о европейском регионализме отмечает, что ставка на местную этнократию в долгосрочной перспективе не срабатывает. Регион, в котором пытаются установить какую-то жесткую этническую регламентацию, будут покидать его собственные бизнес-, научные и культурные элиты, которые комфортнее себя чувствуют в условиях глобальной открытости. И в итоге такой регион рискует превратиться в самозамкнутую автаркию, мало интересную окружающему миру.

Проблема многих нынешних национальных движений в российских республиках — в том, что у них нет никакого политического измерения. Потому что политика — это прежде всего борьба за право свободного избрания власти в своих республиках.

Их сознательно «забытые» ныне Декларации о суверенитете 1990 года опирались именно на гражданское самоуправление и равноправное двуязычие. Парадоксально, что в автономиях тогдашней РСФСР подход был более инклюзивным и современным — эти республики вводили собственное гражданство, открытое для всех народов, то есть опирались на правовые нормы, а не этнические привилегии.

Сегодня главы Башкирии Хабиров и Бурятии Цыденов массово гонят своих земляков на войну, щедро приплачивая им из республиканских бюджетов, а в татарстанской Алабуге собираются «шахеды», которые атакуют Украину. Но некоторые националисты все равно называют эти имперские войны «русскими». Если бы башкирские, бурятские и татарские движения первым делом выступали за свободные выборы своих республиканских парламентов с участием всех ныне запрещенных региональных партий — их можно было бы назвать действительно политическими. Но пока они предпочитают мечтательный *wishful thinking* о своем будущем приходе к власти...

Кроме того, проактивная политика означает договороспособность с соседними регионами, а сплошной «комплекс жертвы», свойственный многим националистам, здесь не работает. Будет или не будет построена на этих пространствах настоящая федерация — вопрос спорный, но в любом случае, без базового принципа федерализма как равноправного межрегионального диалога любое (пост)российское будущее грозит обернуться очередным воплощением ленинского тезиса о «перерастании империалистической войны в гражданскую».

<https://mostmedia.org/ru/posts/svo-eto-navechno-kak-iz-segodnjashnego-dnja-vygljadit-rossyskoe-budushee>

СВО – это навечно? Как из сегодняшнего дня выглядит российское будущее
Андрей Колесников

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review»
(телеграм проекта — «Страна и мир»).

Растаяли во времени и пространстве многомесячные иллюзии по поводу того, что Трамп всех рассудит и наступит мир, включающий в себя и явку с повинной иностранных компаний из «недружественных государств» (думается, В.И. Матвиенко отправилась в Швейцарию с тайной миссией строгой ревизии ассортимента продмагов гнивающей Европы). Кремль, получив два ультиматума президента США — в длинном, а затем коротком формате, твердо дал понять, что никто никакую СВО останавливать не будет, она продолжится вплоть до достижения все более размытых, в том числе в географическом смысле, целей. Ибо, как известно, у России нет границ.

Возникает вопрос: если мира не будет, значит, СВО — вечный процесс, и к нему сводится будущее России.

Советские люди до бесконечности шли к коммунизму. «Спецоперация» — это способ существования российского народа времен зрелого путинизма. Как и движение к коммунизму, она не заканчивается никогда, а только принимает новые формы.

Значит, времени нет — мы зависаем где-то между Иоанном Грозным и Иосифом Сталиным, при этом вспоминая как высшее достижение полет Гагарина. Происходит хроноцид — убийство времени. А поскольку цели режима непонятны и негативны (позитивных, кроме снижения ставки ЦБ, нет), мы становимся свидетелями футуроцида — абортирования будущего.
Время, назад!

«Время, вперед!», говорила Советская власть устами Валентина Катаева и навязывала романтику замесов бетона. Важно, что это была созидательная, а не разрушительная романтика, причем поначалу на основе западных денег и советов прямо на месте строительства нового мира со стороны западных специалистов. Как только материально-техническая база нового мира была построена, западных специалистов, их денег и идей и след простыл. Товарищу Сталину они уже были не нужны.

Аналогичный случай произошел и со строительством материально-технической базы путинизма. У Запада было заимствовано все — от прод- и промтоваров до технологий, инвестиций, рабочих мест и менеджеров всех звеньев. А когда они нам все это организовали, Путин успешно от них избавился с частым использованием богатого слова «суверенитет» и рассказами о том, что они на нас, оказывается, напали и хотели расчлениить.

Теперь, в отсутствие «англосаксов» и угро-финнов у нас будет, наконец, все свое. Точнее, китайское и даже северокорейское, включая «специалистов». Для этого есть

другое богатое слово — «импортозамещение». То есть импорт с Запада замещается импортом с Востока.

Но будущее от этого все равно не возникает, а горизонт планирования не расширяется дольше, чем на один день. Для успеха планирования есть такие вещи, как антидепрессанты и контрацептивы, употребление которых растёт год от года в течение текущих трёх с половиной лет.

Будущее — это такое *chiaroscuro*, светотень: темное прошлое постепенно светлело — по мере того, как путинизм становился все более зрелым. И в результате осветлилось полностью, вплоть до оправдания (как и при Сталине) опричнины и строительства девятиметрового памятника Грозному, не считая барельефа Сталину.

То есть общие контуры будущего понятны — что-то вроде криков «Гойда!» и бурных продолжительных аплодисментов со вставанием. Но детали все равно не ясны. Ибо нынешняя власть за ненадобностью утратила даже навык написания программ КПСС.

Да и вообще каких-либо программ, кроме майских указов и нацпроектов, про которые во времена КПСС сказали бы: «За приписки — к ответу!»).

Наше будущее — это превращение в прошлое всего того, что человечество, по крайней мере после 1945 года, считало будущим: права и свободы человека и гражданина, защищенная частная собственность, компактное сервисное государство, рыночная экономика, демократические процедуры с регулярной ротацией власти, открытая для движения товаров, капиталов и людей страна, превращение национальных культур в части мировой культуры. Если это не считается будущим, то происходит, наряду с футуро- и хроноцидом, еще и либертоцид — ибо все перечисленные ценности либеральные. Они же — общечеловеческие. Выстраданные человечеством, а значит, подлинно традиционные.

Мадонна с младенцем в пилотке

Тогда что такое будущее для россиянина эпохи СВО? Лаборатория будущего «Новой газеты» вместе с «Левада-центром» регулярно проводит преимущественно качественные исследования представлений россиян о будущем. Многие вопросы футурологического характера зачастую приводят респондентов в смятение. Для них существует некий континуум: будущее — оно примерно такое же, как сегодня. А желаемый образ — домик с солнышком и деревцем, покой и воля. Один из возможных сценариев — тот самый домик, хотя опции могут быть разными, вплоть до ядерного взрыва. То есть будущее размыто, будущее абстрактно, оно пугает.

Автократия рисует широкие технологические перспективы и поражающие воображение будущие техно-прорывы. И даже отчитывается — в России можно расплатиться улыбкой, нигде такого нет! (Эта констатация Германа Грефа напомнила фразу из великого фильма Георгия Данелия «Не горюй!»: «Только мы, грузины, можем камни грызть!») Но, во-первых, инновации в неволе все-таки слабо размножаются, опыт шарашек не слишком вдохновляет на улыбки, для прорывов нужно международное сотрудничество. Во-вторых, технологические достижения далеко не всегда направлены на улучшение качества жизни людей: они имеют военный характер. Что уж говорить о цифровом авторитаризме, одной из самых продвинутых в путинской России «отраслей»: все улыбки фиксируются товарищем

майором. Так что если это и будущее, то будущее цифровой и технологической антиутопии.

Тут возникает еще одна проблема, касающаяся антропологии нации. Если будущего нет, если наше светлое будущее — это наше темное прошлое, то самой нации никакое будущее не нужно. Остается только настоящее. Если нет предложения будущего, или предложение выглядит совсем не привлекательным, нет и спроса на него. Если нет модели, образа, конструкции будущего, пусть абстрактной, но позитивной и созидательной, то не него не будет и спроса.

Живем — хлеб жуем. И ничего больше не надо. Ни коммунизма, ни капитализма, ни нормальной жизни в семье цивилизованных наций. Лишь бы не было хуже. Пусть все будет, как при СССР, только с товарами в магазинах, как при рынке.

Значит, у нации отсутствует целеполагание. Значит, у нации нет и не будет пассионарности, не говоря уже о способности к саморефлексии. Мессианство исключает рефлексию, чувство ответственности, способность сомневаться в правоте и смотреть на свою историю с раскрытыми глазами. Мессианство исключает и будущее. Потому что оно уже наступило: предел мечтаний достигнут, состоялся «конец истории» по Путину — мы вернули свое величие, а дальнейшая жизнь состоит в укрупнении размеров этого величия и объявлении нежелательным и недружественным всего того мира, к которому некоторое историческое время принадлежала Россия. Или хотела принадлежать. Сбылась же мечта российской «элиты»: управлять, как Сталин, жить — как Абрамович. Стало скучно — устроили «движуху»...

Образ будущего? Мадонна с младенцем в пилотке. У общества, которое так относится к своим детям, едва ли есть будущее. Задача России, как бы пафосно это ни звучало, обрести будущее, вернуть его себе, позаботиться о своих детях. Построить мирный домик с солнышком над ним, посадить деревце... Снять с младенца пилотку.

<https://mostmedia.org/ru/posts/satanizm-vyдуманный-i-nastojashy-pochemu-putin-bolshe-pohozh-na-madonnu-chem-na-reygana>

mostmedia.org

Сатанизм выдуманный и настоящий. Почему Путин больше похож на Мадонну, чем на Рейгана

Андрей Сапожников

В информационную эру человек часто узнает о серьёзных и «взрослых» вещах в том возрасте, когда ни о каких навыках критического мышления ещё и речи идти не может. Это предоставляет не слишком совестливым политикам возможность сызмальства вербовать хунвейбинов и пимпфов нового поколения, а антропологам — хорошую возможность исследовать последствия влияния пропаганды и манипуляций на незамутнённое детское сознание.

Я точно помню, что впервые услышал о сатанизме в конце 2000-х, когда только-только пошёл в школу — и помню, что это слово и его производные наводили на меня невыразимый ужас. Что вполне закономерно: российское общество в те годы было окутано моральной паникой из-за нескольких громких инцидентов, преподносившихся СМИ и властями с поразительной тенденциозностью. Здесь уместно вспомнить историю 2008-го года о ярославских подростках, ритуально убивших четырех сверстников, гибель и последующее съедение школьницы Карины Будучьян в 2009-м, а также мифологию вокруг Ховринской заброшенной больницы (ХЗБ), в свое время будоражившую Москву.

Характерно, что хоть сколько-то осязаемый «сатанинский след» просматривался только в первом кейсе — и то с поправкой на, скажем, персональную специфику преступников, среди которых был человек с диагностированной шизофренией и наркоман по прозвищу «Гитлер». Во втором же случае убийцами были гот и эмо (также не вполне вменяемые). И ни одного подтверждения того, что в ХЗБ действительно орудовала сатанинская ячейка под названием Nimostor, якобы совершавшая жертвоприношения в подвале недостроя, так и не появилось.

«Доказательств не было, но обвинения в сатанинском ритуальном насилии не исчезали... Когда люди эмоционально вовлекаются в проблему, здравый смысл и разум отходят на второй план. Люди верят в то, во что хотят верить и в вере во что они нуждаются», — комментировал бывший агент ФБР Кен Лэннинг. Не постсоветскую истерию, разумеется, но её западную предшественницу — «сатанинскую панику», охватившую США в 1980-е годы. Очень, надо отметить, любопытную в американском контексте.

Период президентства Рональда Рейгана можно охарактеризовать как своего рода отпор прогрессивно-контркультурной волне, в 1960-х захлестнувшей западный мир и очаровавшей его сексуальной и религиозной свободой, пацифизмом, психонавтикой, идеями о равенстве и противостоянии капитализму.

Рейгану и его сторонникам вышеперечисленное было не очень симпатично, и это объясняет многие социальные тенденции той эпохи. Например, игнорирование эпидемии СПИДа («чумы геев») президентской администрацией, кампанию Just Say No, которая от первоначального антинаркотического посыла быстро

эволюционировала до «скажи нет» прочим ценностям 1968-го и инструмента преследования чернокожих, или же ту самую сатанинскую панику. Которая была не столько сатанинской, сколько антипрогрессивистской.

Репортаж 1985-го года популярнейшей передачи 20/20 на телеканале ABC начинается с фотографий замученных животных, которые «определённо были использованы в каком-то странном ритуале, хотя официального объяснения этому нет». Вскоре ведущий переносит зрителей в торговую галерею, где его интересуют книжный и музыкальный магазины, а также салон видеопроката. Все они вовлечены в пиар сатанизма и дискредитацию христианских ценностей — потому что подростки могут купить в них «Сатанинскую библию» Антона Лавея, арендовать кассету с «Ребенком Розмари», «Оменом» или «Экзорцистом», а также взять пару пластинок Оззи Осборна или Iron Maiden.

Не нужно быть медиатехнологом, чтобы понять, насколько манипулятивна и попросту абсурдна попытка связать тысячи кейсов сатанинского насилия (к слову, как писал The New York Times в 1994-м, из 12 тыс. подобных «ритуальных» обвинений не было подтверждено ни одного) с прослушиванием хэви-метала. Как верно указал агент Лэннинг, эмоции блокируют дальнейший рациональный анализ ситуации — и неискушённый зритель, шокированный слайд-шоу из обугленных трупов собак вперемешку с сигилами Бафомета, охотно «купит» тезис об ответственности за это поп-культуры. Как и в целом упрощённую картину мира, что во всплеске насилия следует винить конкретную деструктивную идеологию — сатанизм. Вопрос в том, зачем консервативным и религиозно-правым силам в США понадобилось «продавать» именно такую фикцию.

И здесь я вновь вернусь в свое детство и вспомню, когда сатанизм перестал меня пугать. Собственно, случилось это в момент включения в мое воспитание западной поп-культуры — в 11-летнем возрасте я впервые услышал шведскую группу Ghost, которая совмещает карикатурно-сатанинский имидж и тексты про Вельзевула и Люцифера с вполне благозвучным, почти популярным звучанием (относительно недавно их песня Mary On A Cross стала вирусной в TikTok и Instagram). Немногим позже я наткнулся на мультсериал «Южный Парк», где Сатана изображен неуклюжим любовником Саддама Хусейна, и «дедемонизация» сатанизма в отдельно взятом детском сознании на этом завершилась. Не может пугать то, что смешно или эстетически притягательно.

Собственно, Оззи, тоже заигрывавший с оккультной эстетикой в развлекательных целях, был схожим «дедемонизатором» для поколения 1980-х. Как и, например, Мадонна, от посещения «сатанинских» концертов которой христианскую общину призывал воздержаться сам Папа римский Иоанн Павел II, для поколения 1990-х. В этом очень важное свойство современной поп-культуры — она не столько пропагандирует какие-либо ценности, сколько подчеркивает зыбкость и несерьёзность уже устоявшихся, забавляясь с ними как с простыми эстетическими атрибутами. Что Мадонна иллюстративно делает в клипе на песню Like a Prayer.

Нет никакой религии, никакого ислама, иудаизма или христианства, Иисуса Христа или Сатаны — есть лишь набор образов и мифов, связанных с этими понятиями, из которых homo neoliberalus может собрать постмодернистскую мозаику для определения собственной идентичности.

Ей больше не требуется ассоциация с какими-то крупными институциональными

движениями или авраамическими религиями — в эпоху индивидуализма человек не обязан стеснять себя этими «устаревшими» канонами, а волен самостоятельно конструировать новые (из чего и зародился New Age). Этот распад социального — главное достижение феномена, который Марк Фишер назвал «капиталистическим реализмом», а Мишель Уэльбек с ненавистью критиковал в романе «Элементарные частицы».

Главная проблема такого положения дел в том, что из атомизированных элементарных частиц не собрать традиционалистское общество. Еще Огюст Конт при всем его скептическом взгляде на религию отмечал, что важнейшая ее функция заключается в приведении людей к состоянию полного единения — в котором общество куда более субъектно при возникновении внешних или внутренних угроз, чем в состоянии распада на тысячи изолированных ячеек. Индивидуализм также не очень способствует распространению семейных ценностей и деторождению, что в консервативной оптике означает создание идеального фундамента для национального вырождения и «великого замещения».

Если отвлечься от истерики вокруг ритуальных убийств и экстравагантной символики, нетрудно заметить, что современный сатанизм — то есть сатанизм Антона Лавея — это не что иное, как культ радикального индивидуализма.

В уже упомянутой «Сатанинской библии» под жуткой обложкой с пентаграммой содержится почти что вольный краткий пересказ «Атлант расправил плечи» Айн Рэнд: последователям Церкви Сатаны предписывается не обижать детей и животных, не лезть в чужие дела и не досаждать никому своим мнением, грехами называются узость взглядов и конформизм, а в заповедях жизненная сила превозносится над духовными мечтаниями. Иначе говоря, сатанизм Лавея противопоставляет себя христианству не столько в рамках оппозиции зла и добра, сколько в качестве призыва к вседозволенности и наслаждению жизнью для себя «здесь и сейчас» в противовес христианскому морализаторству и самопожертвованию. Сатанизм Лавея — это религиозное выражение неолиберализма.

В книге «Культура времён Апокалипсиса» Адам Парфрей опубликовал несколько десятков писем, отправленных в Церковь Сатаны её американскими сторонниками в 1982-м году. И речь в этих текстах идёт вовсе не о планировании кровавых ритуалов — отправители описывали свои мечты о шубах, пентхаусе, модельной карьере и богатом муже, жаловались на непонимающее окружение и признавались в желании курить гашиш 24 часа в сутки. Последователи Лавея, собственно, даже не придают особого внимания Сатане как божественной фигуре — для них он символ отрицания образа Христа и «любви ко всему земному», но не персонализированный объект поклонения.

И на этой ступени анализа становится понятно, почему сторонники Рейгана так стремились, как ни парадоксально это прозвучит, демонизировать сатанизм и его «эстетических агентов» вроде Осборна. Просто сатанизм per se с самого начала не был конечной целью искусственного общественного порицания — это красочная, символически-заряженная прокси-мишень, эмоциональные выстрелы по которой предназначались для нигилистического индивидуализма. В случае того же Оззи он выражался не только в демонстративно стилистически-пренебрежительном отношении к христианству, но и, например, антивоенной песне War Pigs из дискографии Black Sabbath. Однако атаковать пацифизм в демократическом

обществе, очевидно, куда менее удобно, чем сатанизм.

Остаётся вопрос, в чем, собственно, была конечная цель антисатанинской паники в России конца 2000-х и крайне неожиданного запрета Верховным судом РФ несуществующего «Международного движения сатанистов» на прошлой неделе. На мой взгляд, в первом случае нагнетание тревоги вокруг инцидентов с участием неформальных молодых людей (которые, характерно, властями на «подвиды» не делились — эмо, сатанисты и готы разделяли ответственность за одни и те же грехи) требовалось для подготовки общественного мнения к волне «молодежных репрессий». В 2008 году депутаты Госдумы разработали «Концепцию государственной политики в области духовно-нравственного воспитания детей в РФ и защиты их нравственности», в которой, в частности, объясняли необходимость введения комендантского часа для подростков и приравнивали готов и эмо к скинхедам и нацболам по степени общественной опасности.

Тогда же в регионах появились законопроекты о запрете ношения пирсинга и розово-черной одежды, а молодёжные медиа вроде телеканала 2x2 пытались запретить христианские активисты (кстати, из-за сериала «Южный Парк»). И в России конца 2000-х у этого действительно был некий авторитарный смысл — Кремль хотел видеть в молодежи не бесполезные элементарные частицы, разбросанные по десяткам субкультур, а консолидированную силу, которую он бы мог использовать в своих интересах через движения вроде «Наших» или «Молодой Гвардии Единой России». В проморолике лагеря «Селигер» 2007-го года лидер «Наших» Василий Якеменко напрямую говорит о том, что одна из целей движения — кооптировать в него молодых людей, которые «являются добычей для экстремистских и радикальных организаций».

Вот только у Кремля давно не осталось причин для беспокойства по этому поводу — никаких влиятельных, неподконтрольных властям молодёжных движений в стране уже нет.

Индивидуализм действующему режиму только выгоден как профилактическое средство от массового гражданского неповиновения, «единение» россиян требуется ему лишь в локальных масштабах и обеспечивается силовыми и мобилизационными средствами, а не религией.

А принимать всерьёз доводы Верховного суда или РПЦ о том, что сатанизм представляет угрозу для «традиционных ценностей» (в условиях их отсутствия, о котором я много и подробно писал на разных языках) в 2025-м кажется просто неприличным.

Владимир Путин — это Мадонна, а не Рональд Рейган. Он не озабочен консервативным переустройством культуры и общества, его не волнует состояние христианства, в РФ превращённого в конформистский спектакль, или всепроникающий постмодернистский цинизм. Он, напротив, сам активно им пользуется, и на выжженном поле российской гражданской и политической жизни жонглирует символами из его более живого прошлого, делая вид, что в РФ всё ещё хоть сколько-то актуален сатанизм или что в ней в самом деле существуют некие ценности, которым он может угрожать. Завтра новой целью для репрессий станет космополитизм или троцкизм, и мы все будем обсуждать это переключение повестки, словно смену имиджа Мадонны с диско 2000-х на готику 2010-х. Влияние на российскую реальность у этих событий сопоставимое.

<https://mostmedia.org/ru/posts/cerkov-blagoslovljaet-voinov-reportazh-s-provoennogo-koncerta-u-sten-kremlja>

10/08/2025

mostmedia.org

«Церковь благословляет воинов». Репортаж с провоенного концерта у стен Кремля

Светлана Ли

Материал подготовила команда проекта «Синие капибары», где наставники работают с начинающими журналистами.

Жарким августовским вечером со стороны улицы Варварка выстраивается очередь на вход в парк «Зарядье»: посетителей пропускают через металлические рамки, служба безопасности проверяет сумки. Здесь, в большом амфитеатре в двухстах метрах от Кремля, в 20 часов начнётся гала-концерт второго сезона Всероссийского фестиваля «Баллады специальной военной операции — Время выбрало нас». Концерт организован фондом «Герои Отечества» при поддержке Президентского фонда культурных инициатив, фонда «Защитники Отечества», «Комитета семей воинов Отечества» и ещё нескольких похожих организаций. Цель — собрать и сохранить песни авторов, «имеющих отношение к СВО».

Мест уже нет — по данным организаторов, пришло более 3000 человек. Деревянные скамейки-ступени в центре перед эстрадой огорожены синим леером: здесь расположились военные, которые проходят реабилитацию в московских госпиталях, — в форме и в голубой больничной одежде, рядом их родственники. Сюда же садятся самые преданные зрители — вход на фестиваль свободный, но гостям, которые боялись «остаться без мест», служба поддержки оформила билеты. Среди них выделяются две девушки в камуфляжных кокошниках — «патриотический блогер» Дарья Сеткова с подругой.

Фото: сайт президентского фонда культурных инициатив

Чуть выше стройными рядами сидят военнослужащие — голубые береты, тельняшки, зелёная форма. Один воспользовался случаем и позвал любимую на концерт, как на свидание: она в вечернем платье и при макияже ковыляет на каблуках по гравийным дорожкам «Зарядья». Его сослуживец одной рукой прижимает к себе женщину (похоже, свою мать), а другой — девушку, и так весь концерт. Алым пятном в зале выделяется группа юнармейцев в фирменных футболках. Минимум половина зрителей — женщины и мужчины пенсионного возраста.

Слева от сцены на мягких разноцветных пуфах лежат самые удачливые гости. Зрители, которые подошли позже, толпятся в проходах. У Наташи из налоговой, женщины лет сорока, в руках открытый термос, от которого несёт портвейном: на входе отбирают все непрозрачные жидкости объёмом больше 0,5 л, но можно изловчиться и пронести мимо охраны. «Хотите, подниму бойцов, и вы сядете?» — предлагает Наташе и её подруге спутник Максим, но они отказываются и все два с половиной часа стоят, даже когда места освободились, обдуваясь одним ручным вентилятором на всех.

Во время концерта туда-сюда ходят волонтеры Победы в белых брендованных толстовках: эти добровольцы начинали с помощи ветеранам Великой Отечественной войны, а сейчас их привлекают на разные патриотические мероприятия. Непонятно, есть ли у них ещё какая-то функция на концерте, но массовости зрелищу они точно добавляют.

«Защита Отечества — это насилие разве?»

Под аплодисменты амфитеатра на сцену выходит монах Киприан — в миру Валерий Бурков, президент фонда «Герои Отечества», — и приветствует «ветеранов всех войн». В начале 1980-х он вызвался сам поехать в Афганистан, где погиб его отец-полковник, и вскоре сам подорвался на mine. Ему ампутировали обе ноги. В госпитале во время операции Валерий, по его рассказам, пережил три клинические смерти. Но затем встал на протезы и прослужил ещё 13 лет. Сейчас за монашеской рясой не видно протезов, а по походке и не скажешь, что у священника нет обеих ног.

В октябре 1991 года Бурков получил Звезду Героя Советского Союза — он один из последних офицеров, которому дали это звание. Затем он возглавлял Координационный комитет по делам инвалидов при Президенте России, работал советником Ельцина по делам лиц с ограниченными возможностями, отвечал за развитие безбарьерного пространства в России. На сайте фестиваля «Баллады СВО» утверждается даже, что именно по инициативе Буркова ООН провозгласила 3 декабря Международным днём лиц с ограниченными возможностями (подтверждений этому ни в опубликованных материалах ООН, ни в других открытых источниках нет).

В 2000-х ветеран-афганец занялся политикой. На думских выборах 2003 и 2007 гг. он пытался баллотироваться в Госдуму от ультраправой партии «Русь», но та не смогла зарегистрироваться для участия в выборах. В том же 2007-м Бурков, по его словам, участвовал в избирательной кампании «Справедливой России» и поднимал её рейтинг. К его глубокой обиде, споровоссы исключили Буркова из избирательного списка — и у Героя Советского Союза впервые возникло желание уйти в монастырь. В конце 2000-х, по версии сайта «Культурология.ру», администрация президента предложила Буркову, который тогда был депутатом законодательного собрания Курганской области, пост губернатора. От этого предложения у него «внутри образовался вакуум». Тогда-то Валерий и погрузился в изучение Священного писания. А в 2016 году принял постриг.

В одном из интервью монах назвал самым главным событием в своей жизни войну в Афганистане — там у него «появился стержень». Убийство в бою священник оправдывает христианскими заповедями: «Защита Отечества — это насилие разве? Вы знаете, всё-таки убить — это одно, это преступление. И, в общем-то, даже на войне убийство является преступлением: мы отбираем друг у друга жизнь, которую не мы дали. Но наша Церковь всегда благословляла и благословляет воинов на защиту Отечества». В другом интервью бывший военный рассуждает о пользе СВО: по мнению отца Киприана, её цель — «чтобы все — и те, кто живёт на территории Украины, и украинские военные, и наши военнослужащие, их жены, матери, дети — наконец-то повернулись лицом к своему Отцу и, как заблудшие дети, вернулись к нему».

Хотя в разговорах десятилетней давности только принявший монашество Киприан размышлял иначе: «Война — это психологическая травма в любом случае, потому

что ты каждый день видишь смерть, кровь, трагедии. Хотя к смерти привыкнуть нельзя, но все равно включается какая-то внутренняя защита, и ты по-другому начинаешь воспринимать происходящее. И на войне ты постоянно стоишь перед выбором: преступить нравственный закон, Богом в нас вложенный, или нет... Я бы никому не пожелал поучаствовать в боевых действиях! Это очень тяжелое дело, противоестественное».

Сейчас монах Киприан ездит на передовую — в чёрном бронежилете, «чтобы на рясе не выделялся», и со звездой Героя Советского Союза на груди (он носит её на монашеском облачении по благословению своего духовного наставника, отца Макария). Проект «Баллады СВО» Бурков задумал как продолжение собственного творчества: с 1988 года он собирает, пишет и поёт песни, вдохновляясь своим боевым опытом — чтобы «поднимать патриотический дух» в обществе.

- Каждая песня написана из сердца, из того, что человек пережил. Это его понимание того, что сейчас происходит, — объясняет он зрителям перед началом концертной программы. — Это обращение к врагу, это обращение ко всем нам.
«Мост между тылом и фронтом»

Вместо обычной трибуны на сцене — гора ящиков от снарядов, затянутая маскировочной сетью. Представитель фонда «Защитники Отечества» зачитывает послание от председателя фонда Анны Цивилёвой (заместителя министра обороны и племянницы Путина): концерт «призван ещё раз напомнить о славных датах в истории нашей страны», «особые слова благодарности — монаху Киприану», «многие наши защитники называют его своим духовным наставником».

Наконец ведущие переходят к концертной программе: «Каждая песня — это мост между тылом и фронтом, между прошлым и будущим нашей страны».

В фестивале «Баллады СВО» участвуют 15 исполнителей — по официальной информации, экспертный совет их отбирал из 550 заявок. Каждый имеет отношение к войне в Украине: кто-то сам служил, кто-то волонтерил, у кого-то муж на фронте. Ансамбль «Бабушкины внуки» съездил на гражданскую войну в Сирию и доставил российским военным, которые выступали на стороне диктатора Башара Асада, иконы — «600 карманных, 10 средних и две большие».

Женщины поют про любовь и ожидание, мужчины — про отвагу и подвиг. Зрители аплодируют после каждой песни, снимают концерт на мобильные, зажигают фонарики. Когда звучит песня «Неземной» о Герое России Владе Дорохине, который подорвал себя двумя гранатами, плачут даже сотрудницы налоговой. Слова песни написала дочь участника СВО Рузанна Аветисян, депутат Симферопольского городского совета Республики Крым.

Каждое выступление предваряет своего рода патриотический стендап: участники гала-концерта произносят речи про победу России. После песни «Иван, Шамиль и Салават» певец Салават Дасаев падает на колени и провозглашает, что русский солдат это делает только трижды: «Когда молится — просит у Всевышнего, когда целует нежные руки своей матери или в бою перед раненым товарищем. И больше никогда!»

Фото: сайт президентского фонда культурных инициатив

В начале концерта из центрального ряда поднимается женщина с триколором, на

котором написано «За наших! За правду! За победу!» — и так и стоит с флагом до конца. Мужчина в полосатой рубашке со значком на груди «Я выбрал президента России» весь концерт проводит на ногах с домашней камерой, периодически выкрикивая «Победа будет за нами».

Вскоре после первых композиций ровными колоннами уходят военные. Их места занимают уставшие стоять штатские, кто успел. В проходах толпится так много людей, что, когда центральный сектор встаёт в едином порыве, зрители по бокам не видят этого и продолжают сидеть.

Зара и Мара

Эксперты фестиваля — 19 патриотически настроенных общественных деятелей и музыкантов: в их числе и певица Зара, которая выступила на концерте с песней «Огонёк». Кроме неё и исполнителей-новичков, в программе есть и другие популярные артисты.

Вне конкурса в амфитеатре «Зарядья» прозвучала песня группы «Зверобой» — «Моя Родина возвращается». По словам авторов, песня была «написана на третий день от начала специальной военной операции» и посвящена «защитникам Донбасса». Певец Сергей Нихаенко исполняет песню «Высота» про эмоциональное опустошение:

Я разучился плакать на войне,

Потери для меня теперь как данность.

Не доверяю больше тишине,

Скрываю свою боль и свою радость.

Рок-певица Мара выходит на сцену не в платье, как другие девушки, а в майке, джинсах и кроссовках. В 2012 году она выпустила песню «Головокружения» со словами: «Я голосую за мэра-гея, за президента-женщину: я выбираю тех, кто никогда не выберет войну!». Теперь Мара выступает с песней «Твоим щитом» о двух российских добровольцах с позывными «Кёниг» и «Опер». По словам певицы, первый после боя с украинской стороной попал в окружение с перебитыми ногами и сломанным позвоночником. Он на локтях полз к своим, по дороге нашёл рацию — по ней связался с командиром разведроты «Опером». Чтобы не терять сознание, «Кёниг» натирал лицо полынью: «Этот резкий нашатырный запах на время опять давал ему силы... А «Опер» просто его тащил, потому что «я буду твоим щитом, ты будешь моим щитом».

Единственный, у кого номер оказался не связан напрямую с боевыми действиями — Пётр Лундстрем: он выходит на сцену и просто играет на скрипке мелодию Баха. «Все вместе мы — народ»

После заключительного номера зрители начинают расходиться.

- Девочки, может, тоже пойдём? — предлагает соседкам дама с пакетом вместо сумочки.

- Ты что, обоссалась? Обоссалась? Она сейчас обоссается! — смеётся собственной

шутке её подруга.

- Нет-нет, я и не хочу.

- Давайте останемся, вдруг отец Киприан ещё что-то скажет, — резюмирует третья.

На награждении, которое по времени заняло треть концерта, каждый из 15 участников получил какой-то диплом. Четыре гран-при вручали «участники СВО»: председатель правления «Движения Первых» Артур Орлов, участник президентской программы «Время героев» Максим Шоломов и Айнур Сафиуллин. Радиостанции «Звезда», «Гордость», «Калина Красная» и «Радио 333» выбрали по одному исполнителю, чьи песни получают эфирное время. Ещё трое стали «лидерами народного голосования». Тех, кто не попал ни в одну категорию, наградили дипломами фонда «Защитники Отечества» — «за особый вклад».

В финале, после награждения, участники вместе с Александром Ивановым и монахом Киприаном поют песню Сергея Трофимова «Родина»:

Бабушкины сказки про любовь и отвагу,

Где добро и правда белый свет берегут.

Дедовы медали «За Берлин» и «За Прагу»

И весенний праздничный салют...

Знаю, что все вместе мы — народ!

И счастье моё летит, и радость моя поёт.

- Ну всё, а теперь бегом в туалет! — восклицают поклонницы отца Киприана.

Под новостью о прошедшем концерте пользователь «Мария Ермилова» недоумевает: «Кто туда ходит по собственному желанию, вот честно?»

«Мария, у нас что мало зиганутих на голову ☐ ☒, — пишет ей в ответ «Сан Саныч».

Вечером 10 августа трансляцию концерта показывают на телеканале «Звезда».

<https://mostmedia.org/ru/posts/mozhet-li-opyt-svobody-byt-falshivym-navalny-i-tradicia-soprotivlenia-v-rossii>

mostmedia.org

Может ли опыт свободы быть фальшивым? Навальный и традиция сопротивления в России

Андрей Архангельский

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Книгу Алексея Навального «Патриот» признали экстремистским материалом. Согласно экспертизе, она «содержит совокупность лингвистических и психологических признаков экстремистских значений, а именно возбуждения ненависти и вражды по отношению к группе «действующая власть РФ», выделенной по признаку социальной принадлежности».

По большому счету, эта книга — автобиография; непонятно, что экстремистского в воспоминаниях о детстве в горбачёвские годы и юности в ельцинские. Может быть, экстремизм в том, как топ-чиновник Ястржембский в 1990-е посетил таможену, где люди, в том числе Алексей, неделями ожидали своей очереди — и этот невинный эпизод в итоге привел автора книги к глобальному разочарованию в реформаторах?.. Или упоминание (уже во второй части, на основании писем) о том, что в тюрьме делают музыку громче, чтобы заглушить крики пытаемых?

Но главный экстремизм, конечно, вот в чем: Навальный сделал занятие политикой нормальным делом. Тем, чем могут (и должны) заниматься миллионы. Таким образом, он замахнулся на святая святых, на те самые «традиционные ценности».

...Уходя на летние каникулы, депутаты оставили россиянам множество новых законов. Отныне запрещено искать запрещенное в интернете и рекламировать VPN. Запрещено изображать храмы без крестов. Запрещено показывать фильмы, дискредитирующие традиционные ценности. Запрещено содействовать международным решениям против России. При этом разрешено без суда блокировать счета граждан. Также Владимир Путин подписал закон, который фактически позволяет объявить «экстремистской организацией» любое объединение людей, если один из его членов осужден за организацию «экстремистского сообщества» и участие в нем.

Запрещена, таким образом, любая спонтанность. Впору уже не плакать, а горько смеяться. На самом деле в этом абсурдистском желании запретить все человеческое имеется своя логика.

Есть такое военное понятие — предполье: полоса обороны впереди главной оборонительной полосы. Можно использовать и термин тет-де-пон: плацдарм, который используется для создания защитного периметра. Путинский режим сегодня пытается навязать гражданскому обществу бой в тет-де-поне.

Прежде, чем человек начнет сознательно заниматься политикой, у него формируются какие-то взгляды, убеждения и вкусы, критическое мышление. Они, в свою очередь, отталкиваются от увиденного, услышанного и прочитанного. Кремль

сегодня уничтожает все, что предшествует занятию политикой: простейшие, но важные вещи: возможность смотреть, читать, думать самостоятельно. И, конечно, запрещено обсуждать все это между собой (тем самым Кремль замахнулся на святое — кухонные разговоры).

Таким образом режим хочет зачистить сами подступы, подходы к политике, не говоря уже о том, чтобы заниматься ею. Изгнать любой опыт сомнения, критичности — пресечь его в корне, не дать ему состояться. То есть Путин взялся высечь море.

Все это делается по простой причине: у миллионов людей в предшествующее десятилетие появился политический опыт. Во многом именно благодаря Навальному.

Такого массового и сознательного опыта (политика как работа) не было, пожалуй, ни у одного из предшествующих поколений в России. Этот опыт изгнать не так-то просто, как и любой другой (попробуйте забыть, как кататься на велосипеде, если вы уже умеете). Это настолько пугает власть, что никаких усилий не жалко, чтобы вредный опыт выжечь и пресечь. Война, в том числе, была затеяна для того, чтобы отвлечь людей от политики.

Разворот из книги Алексея Навального «Патриот». Фото: patriot.navalny.com

Что еще важно в мемуарах Навального: он невольно (в этом логика рассказа о становлении личности) встраивает себя в традицию, длинную и печальную традицию российского инакомыслия. Навальный как политический феномен не появился неоткуда; как политик он вырос — даже по принципу от противного — из прежних свобод, при Горбачёве и Ельцине.

Так, первый пример государственного вранья Навальный наблюдал в 1986 году, когда ему было 10 лет. По телевизору говорили, что опасности после взрыва на ЧАЭС нет; тем временем родственники Навального по украинской линии были вынуждены спешно эвакуироваться из села, беря с собой только самое необходимое. В 1990-е годы Навальный, как он сам признается, был яростным сторонником Ельцина.

Навальный сформировался, критикуя прежние свободы — но одновременно он сам является продуктом этих свобод. К каждому из этих несчастных опытов свободы можно предъявить сто гамбургских счетов, даже к условным святыням — к Сахарову, например. Но без этих свобод не было бы и последующих.

Других традиций свобод в России нет. «Других писателей у меня для вас нет» — апокрифическая фраза, приписываемая одному известному диктатору.

В связи с этим показательна очередная филиппика ФБК против Алексея Венедиктова («Помощник Путина или борец за правду?», телеканал «Навальный Live», 30 июля), бывшего главы «Эха Москвы», в которой его кличут «моральным чудовищем», припоминают ему опять электронное голосование и деньги московского правительства. Все это уже было, однако; новость, пожалуй, только в том, с какой частотой звучит в этом видео слово «интеллигенция», иногда с приставкой либеральная — все это, разумеется (ведущий делает жест), в кавычках.

Конфликт Венедиктова и ФБК, длящийся уже не первый год, — это тоже политика. Они имеют право этим заниматься, а мы — плевать. В рамках «политики, которая принадлежит всем», этот конфликт тоже нормален. Хотя, на мой взгляд, он

чудовищно непродуктивен и тупиков; в первую очередь со стороны ФБК (чьих заслуг никто не отрицает). Это видео, как и документальный сериал «Предатели» (2024), — попытка доказать, что свободы 1990-х или 2000-х — это были фальшивые, ложные, «ненастоящие» свободы.

К опыту 1980-2000х, опять же, можно предъявить стоицист претензий. Но других традиций свобод у нас нет.

Из советских еще кухонных разговоров отца и его сослуживцев вырос Навальный — и сама его идея, что политику нужно вывести с кухонь на улицы, что он и реализовал. Из «Эха Москвы», которое было в последние перед разгоном годы чуть ли не единственным пространством неподцензурного разговора, выросли несколько поколений критически мыслящих людей.

Самое обидное, пожалуй, в этом видеоприговоре — тезис о том, что «Эхо» «уводило людей с площади». Все ровно наоборот: тысячи слушателей «Эха» как раз выходили на эту самую площадь. Вывод ролика — что все это было, оказывается, «подделкой», операцией прикрытия, но никак не подлинным стремлением людей к свободе — попытка перечеркнуть ценнейший опыт миллионов (кстати, где бы они еще могли слушать того же Навального и ФБК, как не на «Эхе Москвы»?)

Попытка начать отсчет настоящих российских свобод с ФБК (а не с Радищева и декабристов, шутка) — это утопично, во-первых. А во-вторых, это попросту антиполитическая стратегия. Навальный, допустим, критически относясь к той же либеральной интеллигенции, к концу жизни все же апеллировал к диссидентскому опыту — признавая, тем самым, необходимость объединить усилия всех свободомыслящих поколений.

Политика — это умение вступать в коалицию с союзниками. А заявления ФБК разобщают — вместо того, чтобы объединять. Увеличивают раскол между поколениями инакомыслящих. То есть делают прямо противоположное тому, чему учил Навальный своей жизнью — и своей смертью.

<https://mostmedia.org/ru/posts/kto-sshil-kostjum-ili-valentina-i-valentina>

09/08/2025

mostmedia.org

Кто сшил костюм, или Валентина и Валентина

Андрей Колесников

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Кажется, Росстату скоро придется закрывать данные по дифференциации доходов домохозяйств. Министерство просвещения утверждает, что в российском обществе есть существенные различия между богатыми и бедными. Это следует из официально представленной инициативы — унификации школьной формы, которая выглядит весьма устрашающе — как костюмы депутатов Верховного совета СССР 1950-х годов. Глава департамента министерства Александр Реут поясняет: «Школьная форма несет в себе важные социально-психологические аспекты. [Она] снимает психологические границы между детьми [из семей] с разным достатком, между детьми, которые относятся к разным вероисповеданиям. Поэтому считаем, что важность этого вопроса сложно переоценить».

Гарри Поттер и Минпрос

Сложно переоценить воздействие унифицируемых одеяний на психику детей и их родителей. Неужели родители рискнут одеть своих детей вот в это? Те, у кого есть дети, кто ими занимается, кто провожает их в школу и встречает из школы, знают: современная одежда настолько демократична, что различия в «достатке» семей практически не видны. Во всяком случае эти различия проявляются в чем-то другом, а в наибольшей степени — в разделении учащихся на престижные и непрестижные школы, частные и государственные. Кстати, в этих самых престижных школах форма как раз унифицирована и отличает детей из «хороших» семей от всех остальных.

Возможно, Минпрос беспокоит западный недружественный крой их одежды — зачастую дети выглядят слишком хорошо: как Гарри Поттер и Гермiona Грейнджер. Что касается религиозных различий, то вряд ли мальчика или девочку из православной и католической семьи что-то отличает, если только они не фундаменталисты. Девочки из мусульманских семей в России вполне себе стильно одеваются, не выпячивая свою религиозную принадлежность. Детей же мигрантов наши партия и правительство практически отлучили от школьного образования.

То есть эта проблема абсолютно искусственная. Она носит исключительно идеологический характер: в авторитарных и тоталитарных режимах все, включая поведение, мысли, знания и одежду, должно быть унифицированным. Должно быть в форме. Не случайно при Сталине в форме ходили не только военные. Влагодетская ткань

Унифицированное может быть и не слишком уродливым, но только не в случае российской гибридно-тоталитарной модели. В представленных Минпросом костюмах ходили десятилетиями (и ходят) Валентины — от Валентины Ивановны (Матвиенко) до Валентины Владимировны (Терешковой). И не только они, разумеется. Строгий

до уродливости деловой женский «стиль» еще предполагает мощный начес на голове размером с саму голову. И пошла — походка легкая, от бедра, с внушительным и решительным стуком каблуками по казенному паркету. Валентина Терешкова и Валентина Матвиенко, 1988 год. Источник: x.com

Отсутствие вкуса — фирменная черта авторитарных и тоталитарных режимов. Причем вкуса во всем, начиная от моделей автомобилей и заканчивая моделями одежды. Ну, и страсть к регламентации всего тоже вполне естественна в государстве абсолютного контроля.

Важно же сохранять впечатление — для самих себя — полного подчинения окружающего мира, разбитого на корпорации. Подчинения с полным в него проникновением.

Для последнего, в частности, существуют кондовые и домотканые импортозамещенные мессенджеры, претензии к которым уже предъявили компетентные органы: вероятно, им сложно подслушивать разговоры сограждан и следить за их перепиской в системах такого «шарашкиного» качества.

Кстати, до Мах'а (почему не Иван?) был еще какой-то мессенджер, на который в школах дали команду переводить детей и родителей. Те, у кого все-таки есть дети, должны помнить, ибо это было совсем недавно. У нас в школе не перешел никто: пытавшиеся войти в мессенджер потерпели фиаско, а остальные предпочли не уходить из ставшего родным (вне зависимости от политических взглядов) «вацапа», он же WhatsApp. Его, впрочем, президент предложил «душить». Вот и «душат». Но это все равно, что настаивать на выводе доллара из оборота — как ходил, так и будет ходить, и даже, пожалуй, вернет себе нишу надежного средства сбережения в стране вечного импортозамещения.

Школьная форма в советские времена тоже всех унифицировала. Но по сравнению с нынешним изображением единых, как учебники Мединского-Торкунова, моделей школьной одежды, представленным Минпросом в агентстве ТАСС, она была более изысканна и, не побоюсь этого слова, современна. Во всяком случае в дни моего золотого застойного детства на предплечье синей мальчишеской формы была такая нашлепка, на которой удобно было рисовать любые изображения и буквы. И даже отчасти стирать можно было и наносить новые письмена.

В благословенные (как теперь выясняется) нулевые годы, когда мой младший сын учился в начальной школе, у них тоже были попытки локальной унификации. У рекомендованного костюма было одно очень нравившееся детям свойство: если разбежаться, а потом упасть на колени, можно было довольно далеко, как по льду, проехать по школьному линолеуму. Вероятно, штаны обладали всеми свойствами, рекомендованными ныне Министерством просвещения: ткань была «воздухопроницаемая, влагоотведенная (вероятно, в Минпросе все-таки имели в виду «влагоотталкивающую») и гипоаллергенная».

Кстати, новый школьный костюм, в который едва ли облачились бы наши франты вроде Володина или депутата Лугового, на вид сшит из совсем другой ткани — воздухо непроницаемой, влагопоглощающей и вполне себе вызывающей аллергию. В том числе и одним своим видом.

Вторая смерть Оруэлла

Думается, ни одна современная девочка, даже если она дочь государственного мужа, в здравом уме и твердой памяти не облачится вот в это нечто с жутким жабо, представленное Минпросом. (Не говоря уже о том, что зачастую такая дочь находится в швейцарском пансионе или ином заведении, отдаленном от детей с низким «достатком»).

Да и сами представьте себе это зрелище: 1 сентября, на школьном плацу (иначе не назовешь, там ведь теперь еще и маршируют) стоят сотни маленьких унифицированных валентин иванн и валентин владимировн.

Оруэлл второй раз умер бы — от зависти.

Государственное мышление проникло не только в социальную ткань и текстильные стандарты, не только в сферу сборки-разборки автоматов и семейных разборок в виде удивительного курса семейведения, которому позавидовали бы социалисты-утописты. Теперь государство намерено определять, как жить детям у разведенных родителей. Инициатива депутатов Госдумы от трех фракций внесена в парламент.

Законопроект обнаруживает совершенно разрушительные представления о детской психологии, что уж говорить о разведенных родителях. При этом, разумеется, депутаты всегда ссылаются на зарубежный опыт. Это, как выразился на днях Путин, «обратный инжиниринг», то есть выражаясь по-простому — воровство технологий. Инициаторы законопроекта отсылают к опыту Израиля (что является политической ошибкой), а также Китая, ОАЭ, Бразилии, Индии, ЮАР. Это из дружественных стран — значит, опираясь на их опыт, можно смело ломать психику детей.

Смысл законодательной инициативы состоит во введении особого механизма «совместного воспитания» детей: суды получают право назначать график поочередного проживания ребенка с отцом и матерью. Поочередного! По графику! Можно себе представить ломку психики ребенка — хоть совсем маленького, хоть подростка — если его так будут рвать на части мама и папа. В какую школу он/она будет ходить? С кем дружить? Как реагировать на эскапады собственных родителей, ненавидящих друг друга? Вот здесь судья точно не причем, это дело самих родителей, «воскресных» мам и пап, а в ряде случаев — самих детей, если они вошли или входят в непростой подростковый возраст. Кстати, а если семья многодетная — в рядах глубоко православного российского истеблишмента случаются и такие разводы...

Какая-то у них там, наверху, абсолютная нечувствительность к тому, что происходит с людьми, что происходит в обществе.

Если эта нечувствительность проявляется в геополитической и политической сфере, то она непременно перекидывается и в область регулирования отношений в повседневной человеческой жизни. В том числе там, где это регулирование избыточно или просто вредно. Но российская государственная машина встала на этот путь и с него не свернет.

Для тоталитарной машины есть одно препятствие. Переустановку и перезапуск неототалитаризма государство затеяло в модернизированном и разнообразном обществе. И далеко не все его представители, даже если вынудить их имитировать поддержку всего, что придумывает начальство для удобства пользования собственным народом, станут выполнять все эти искусственные прескрипции. Даже

Петр с Февронией не вытеснят недружественные валентинам валентинки, а матрешки не удалят с рынка Лабубу. Так устроен постмодерн, а он все еще проникает в пределы России, не знающей границ.

Мы живем в антиутопии, но частная жизнь местами еще остается вне тоталитарного принуждения. Потому и тоталитаризм гибридный — с элементами авторитаризма, и антиутопия остается пока лишь одним из параллельных треков существования общества.

Однако вопрос из знаменитой репризы Аркадия Райкина времен синей формы для мальчиков: «Кто сшил костюм?» — остается без ответа. Может, отправить в Минпрос запрос?

<https://mostmedia.org/ru/posts/slovo-kak-prestuplenie-cto-oznachajut-repressii-protiv-pisateley-akunina-i-bykova>

Слово как преступление. Что означают репрессии против писателей Акунина и Быкова Андрей Архангельский Андрей Архангельский · 20/07/2025 23:41 Борис Акунин заочно приговорён в России к 14 годам, Дмитрий Быков объявлен в розыск: два важнейших российских писателя подвергнуты показательным уголовным репрессиям. Это вежа и очередной сигнал, как принято говорить, для всей интеллигенции. Хотя какие уж тут сигналы, и так всё понятно. Скорее, это вежа для самого репрессивного аппарата, которую стоит зафиксировать.

На рубеже 1960-1970-х годов в советской массовой культуре происходит важный сдвиг. Это было равнозначно закреплению новой идеологической нормы. На экраны один за другим выходят фильмы («Адъютант его превосходительства», «Белое солнце пустыни», «Неуловимые мстители»), которые не только героизируют красных, но и усложняют образы их противников, белых. «Портупеи», белые офицеры на экране отныне, по выражению Леонида Парфёнова, — не сорняки, вырванные с корнем, а заблудшие колоски русского поля. В то время впервые стало можно произносить слово Россия без приставки «советская», отмечает Парфёнов в своём «Намедни».

В этих героико-революционных фильмах с удивительной частотой повторяются слова «интеллигент, интеллигенция». Герои-интеллигенты в них должны разрешать внутренний конфликт ввиду своего сложного отношения к советской власти. В революционных сагах, которые сложно заподозрить в крамоле, этот сюжет становится нормой: офицер или служащий из «бывших», интеллигент, который не до конца понимает советскую власть, но всё же служит ей верой и правдой. В телефильме «Рождённые революцией» (1974) и в трогательном «Квартете Гварнери» (1978) интеллигентность музыкантов искупает их идейную отсталость.

К началу 1980-х массовая культура даёт слово уже и откровенным врагам советской власти. Например, в телефильме «20 декабря» (1982), посвящённом созданию ВЧК, эсер Савинков говорит генералу Корнилову: «Вам нужны интеллигенты, не примкнувшие к большевикам. Вам нужны умы, которые дали бы русскому народу белую идею взамен красной». Вопрос о «месте интеллигента в боевом строю» присутствует даже в знаменитых «17 мгновениях», где представлены два классических интеллигента, формально немецких, но на самом деле вполне узнаваемых «наших»: пастор Шлаг и профессор Плейшнер.

Многие из этих произведений создавались по инициативе КГБ (вспомним хотя бы «ТАСС уполномочен заявить», 1984). Почему, откуда вдруг возник сюжет «спецслужбы и интеллигенция», который повторяется в советской культуре в 1970-80-е почти с фрейдистской навязчивостью?

Очевидно, в это время политбюро и силовой аппарат чем дальше, тем больше беспокоил вопрос «как быть с интеллигенцией?» Заметим: не с диссидентами, которых было немного, а именно с интеллигенцией в целом. Власть чувствовала, что взрастила на свою голову «отряд миллионопалый», по Маяковскому, и он стремительно превращается в «социально-чуждых». Это становится понятно уже после вторжения в Чехословакию в 1968-м.

Интеллигенция уже не верила в советскую власть, но её нельзя было массово

отправить в ГУЛАГ или расстрелять. И это становилось проблемой. С интеллигенцией в те времена принято было «работать», то есть пытаться её как-то убедить, перетащить на свою сторону, хотя бы нейтрализовать. Вот откуда эта «интеллигентская линия» в советском чекистском кино.

Путин, начавший в 1975 году свою карьеру в КГБ, мог видеть, что кино и прочие варианты агитации «не работают», и госбезопасность фактически оказываются бессильна в борьбе против не только инако-, но и просто мыслящих. Однако к началу его правления, в 2000-х, проблема с интеллигенцией, казалось, гениально решилась сама собой ввиду изменения экономических отношений. Интеллигенцию, сильно потрепанную переменами, теперь можно было купить — причем не слишком дорого, за копейки.

Под эти нужды была реанимирована прежняя громоздкая инфраструктура культуры — библиотеки, музеи и театры; взята под полный госприсмотр сфера кино, самого массового из искусств. С частными деньгами в культуре было чуть сложнее. К 2011-12 годам и далее, после 2014-го, Кремль убедился, что часть культурной элиты оказалась в состоянии зарабатывать сама. Вдобавок, что самое неприятное, у неё опять появились какие-то принципы, идеалы и ценности, которые, страшно сказать, важнее денег.

Но, в сущности, этот процент вольномыслия был сравнительно невелик, даже ничтожен. И с отдельными «принципалами» тоже можно было «работать»: шантажировать, ограничивать заработки, чуть запугивать и так далее.

Вся эта «работа с интеллигенцией» вяло тянулась аж до февраля 2022-го, когда было принято принципиальное решение, отменяющее весь опыт последних 60 примерно лет. После этого работать с инакомыслящими уже было не нужно, это стало пустой тратой сил и времени. Их нужно изгонять, сажать, ну или вот сажать заочно — чтобы точно не могли вернуться.

В примечательном произведении нового времени — сериале «Комитет» (он фактически о юности Путина, один из актеров даже внешне похож на него) герой-чекист «работает» с таким вот интеллигентом — писателем-диссидентом. Поначалу чекист пытается его переубедить, но потом понимает, что это бесполезно: «Таких как он, уже не исправить».

Это важный сигнал нового времени: нынешняя власть, в отличие от позднесоветской, больше не пытается переагитировать, переманить интеллигента на свою сторону. Интеллигент в её представлении — идейный враг, уже без экивоков. Массовое кино при Путине говорило об этом, в сущности, все последние 20-25 лет.

Если в 20-м веке было принято «бороться за умы», то теперь в Китае, Иране и России «неправильно мыслящих» либо запирают, либо изгоняют. Поскольку, полагают режимы, никакой реальной силы или опасности эта прослойка уже не представляет. Советская власть, помнится, всё допытывалась: что тот или иной художник «имел в виду» в своих произведениях. Теперь это никому не нужно: режим просто оценивает слова и образы в количестве лет тюрьмы. Для власти всё очень упростилось.

С другой стороны, у новых «прокажённых» тоже не остается никаких иллюзий, никого серого поля для компромиссов. Теперь они вынуждены рассматривать режим как

прямую физическую угрозу для себя. С помощью репрессий, как против Акунина и Быкова, режим формирует новую прослойку антагонистов, не оставляя им выбора, как в любимой Путиным истории про загнанную крысу.

Возможно, в этом и состоит ошибка новых диктаторов. Они недооценивают противника. И на новом историческом витке, который обязательно наступит, эта недооценка может оказаться фатальной.

«Никакой интеллигенции не осталось» — этот тезис с какой-то самоуничижительной бравадой повторяют сегодня, вслед за чекистами и сами интеллигенты. Но интеллигентность — это не приставка к социальному или имущественному статусу, она не зависит от происхождения или национальности, это в первую очередь этика человека, основанная на универсальных гуманистических принципах, а не на выгоде.

В революционных сагах 1970-х эта мысль, как ни странно, вполне очевидно прослеживалась. Сопrotивляться злу с помощью слова или хотя бы не сотрудничать со злом — один из вариантов интеллигентского поведения сегодня. Власть по-прежнему относится к словам всерьёз и приравнивает их к преступлению. А значит она по-прежнему боится их, как бы ни пыталась убедить в обратном.

<https://mostmedia.org/ru/posts/ushedshie-ot-otveta-vmesto-normalnoi-zhizni-rossiane-dovolstvujutsja-ee-kargo-kultom>

Ушедшие от ответа. Вместо нормальной жизни россияне довольствуются ее карго-культом Андрей Колесников Андрей Колесников · 23/07/2025 23:31 В последнее время в России организуется бесчисленное количество фестивалей, праздников, нарочито громких и суетливых событий. Лишь бы люди не замечали второй, оруэлловский трек жизни. Дорогостоящая кампания по демобилизации сознания заставляет население обменять возможность сохранения частной жизни без тотального вовлечения в СВО на поддержку власти, подлинную или имитационную.

Существенная часть россиян превратилась в «коллективную Анну Адамовну» из «Покровских ворот» Леонида Зорина — они нескладные, противоречивые все такие. Июньские опросы «Левада-центра» о жизненной ситуации россиян показывают, что почти половина респондентов настроена умеренно оптимистично («все не так плохо и можно жить»). Однако почти столько же опрошенных говорят, что самые тяжелые времена еще впереди. В то же время респонденты все чаще замечают у окружающих (не у себя) усталость и безразличие, страх, озлобленность и агрессивность. Эти чувства крепнут, но наряду с «гордостью за свой народ» и надеждой, которая не оправдывается. В том смысле, что не оправдались завышенные ожидания от пришествия Трампа, который должен был добиться мира.

Меньше всего средние россияне похожи на воображаемых философов, вдруг решивших из-за событий последних трех с половиной лет задуматься о смысле бытия. Хотя гамлетовский вопрос «быть или не быть?» в прикладном смысле встает во весь рост регулярно. Именно такими соотечественников видит режиссер Константин Богомолов: произошедшее «поставило каждого перед необходимостью ответить, а не уйти от ответа. Можно же прожить жизнь и не ответить ни на один вопрос. Это, в определённой степени, удача нашего поколения, что мы находимся в этом историческом периоде, который заставляет нас говорить о сущностном». Но это воображаемые жители России.

Средний россиянин уже отвечал на ряд важных для него лично вопросов в ходе частичной мобилизации. Главным его ответом стал невероятный рост тревожности, зафиксированный в то время Фондом «Общественное мнение». Больше власти такие опыты решили не повторять, удовлетворившись навязыванием нескольких пропагандистских мантр, выученных всеми наизусть, и внедрением в стране формального единомыслия. От остальных мыслей, и уж тем более от ответов на «сущностные» вопросы, как раз и должна отвлечь грандиозная дорогостоящая кампания по демобилизации сознания. При помощи бесконечных праздников, фестов и прочих велопробегов пиарщики и политтехнологи уводят целевую аудиторию от чувствительной гамлетовщины, погружают ее в частную жизнь и перманентное фестивальное состояние.

Жизнь делится на два трека: с одной стороны, все существуют внутри абсолютно оруэлловской антиутопии. С другой, есть и нормальная жизнь внутри обычного маркированного общества. Первый трек — это тот колокол, который звонит «не по мне», потому что «меня» он не касается, «я» никогда не зайду «не в ту дверь». Обыватель полагает, что у него есть все шансы остаться в рамках второго трека и отправляется на какой-нибудь развеселый VK-фест, где как раз отвлечением народа от «сущностных» мыслей в качестве ведущей занималась г-жа Собчак, супруга г-на

Богомолова.

Путин разглядывал макет парка «Притяжение» и «самый большой в мире» (у нас теперь все должно быть самое большое) светомузыкальный фонтан «Стальное сердце Родины». Раньше был на месте сердца «пламенный мотор», теперь просто нечто «стальное»: псевдоним Сталин этимологически тоже восходит к металлу. Незадолго до этого Александр Овечкин открывал хоккейную коробку и аллею славы имени себя (его рекорд назван «вечным», хотя предыдущий, Уэйна Гретцки, тоже считался таковым). Прошел и фестиваль олимпийской Москвы с воспоминаниями об Олимпиаде-80, олимпийскими факелом и огнем, и даже олимпийским Мишкой, который, правда, не очень взлетел.

Происходящее — это не просто очередные поиски величия именно в прошлом: сегодня никаких достижений нет, и они не признаются большим миром, который отплывает от России все дальше. Это классический карго-культ: если сегодня на годы вперед нам не светит проведение Олимпийских игр, то мы будем их имитировать, перекрыв Садовое кольцо в Москве и затеяв праздничные шествия. Так туземцы строили самолеты из кокосовых пальм и соломы, вызывая духов, которые когда-то позволяли приземлиться рядом с ними настоящим самолетам.

В некотором смысле параллельный импорт — это тоже карго-культ: все то, что раньше без проблем законно поставлялось в Россию, теперь приходится привозить окольными путями в попытках не отказываться от привычных потребительских товаров, которым когда-то население на свой лад поклонялось. Переименования «Старбакса» и «Макдональдса» при сохранении их маркетинговой модели — тоже разновидность оставшихся «карго-культей».

Несколько абсурдный характер суетливых и нарочито громких праздников — это как раз та точка, где сходятся мир Оруэлла и мир нормальной повседневности. Но абсурд и цинизм такой фестивальной горячки обычному человеку абсолютно не заметен. Это new normal: состояние, позволяющее отбредиваться от внешнего мира мантрами из телевизора и «уходить от ответа» на те самые «сущностные вопросы» по Богомолову.

Словом, вместо окончания СВО — фестивали, праздники и светомузыкальные фонтаны. В какой-то мере народные гуляния и веселые конкурсы должны смягчить удар от нереализованных ожиданий мира. Вместо нормальной жизни без изоляции, которой привыкли жить с 1992-го по 2022-й год — карго-культы былых достижений и элементов повседневности. Это заместительные технологии, которые позволяют прямо на ходу менять некоторые пункты социального контракта. Возможность частной жизни без тотального вовлечения в СВО обменивается на поддержку власти, подлинную или имитационную.

Парадоксальным образом фестивальная горячка показывает, что российское общество в основе своей нормально. Ему хочется жить обычной частной жизнью и иметь возможность погрузиться в бездумный отдых и праздники. Это та самая потребительская бездумность, в которой общество упрекают идеологи путинизма, призывающие обращаться к «сущностным вопросам», ходить с насупленными бровями, искать везде врагов и толковать о мессианстве русского народа, ведущего битву за совершенно загадочные для современного российского общества традиционные ценности.

В ответ на это общество (речь не о гражданском обществе, которому нужны права и свободы и демократия) интуитивно схитрило: поддержало все то, что исходило сверху, включая объяснения необъяснимой реальности, но ускользнуло, показав свою готовность жить частной жизнью. Примерно той же, что прежде. Государство до известной степени приняло эту игру: установив опричный режим для несогласных, все-таки не стало насильственно вовлекать всех в рекрутщину, предпочитая за нее платить — деньгами, социальными бенефитами, карьерными и образовательными перспективами.

И всем — светомузыка! Танцуют все!

Почему «иноагент» в России – это не «медаль» и не «признание заслуг» Ксения Кириллова Ксения Кириллова · 25/07/2025 11:26 Иноагенты, экстремисты, лица, сотрудничающие с «нежелательными организациями» и другие виды «врагов народа». В России эти статусы каждую неделю сыплются на писателей, поэтов, журналистов, ученых, гражданских активистов, правозащитников и просто людей, обладающих совестью – вместе с уголовными и административными делами, внесением во всевозможные списки и дичайшими требованиями законодательства. Кто-то называет эти статусы «признанием заслуг» и особым титулом, которым следует гордиться. Попытаюсь объяснить, почему это не так.

Многие обладатели статуса «иностранный агент» относятся к этому с юмором и демонстративно не соблюдают правила, налагаемые на них репрессивными законами. Однако чаще всего эти люди живут в безопасных западных странах, а то и обладают каким-либо паспортом, помимо российского. Для остальных ситуация выглядит несколько иначе.

Юридический аспект

Я даже не буду говорить о том, каково быть носителем подобного статуса, живя в России, где от клейма иноагента до тюремной камеры — буквально один шаг. Но и далеко не все проживающие за рубежом россияне могут позволить себе не замечать тех козней, который творит в отношении них родина. Существует немало стран, из которых возможна экстрадиция по запросу России или как минимум серьезные трудности с документами в случае возникновения правовых проблем на родине. При этом далеко не все они принимают во внимание тот факт, что преследование носит политический характер.

Зачастую речь идет не только о странах постсоветского пространства. Такое может случиться даже в тех странах, которые принято считать безопасными и демократическими. Чаще всего, в этом случае экстрадиция носит завуалированный характер и появляется в качестве стандартной на вид депортации. К примеру в январе текущего года США депортировали россиянина Евгения Машинина, которого преследуют в России за антивоенную позицию. По словам самого Евгения, рассматривающий его дело судья ранее сказал человеку, в отношении которого в России было возбуждено уголовное дело: «Вас посадят, но не убьют» — и отказал ему в убежище именно на этом основании. После возвращения на родину к Евгению сразу же пришла полиция.

Похожая судьба едва не постигла ученую из России, сотрудницу Гарвардской медицинской школы Ксению Петрову. В США ее обвинили в контрабанде из-за ввоза из Франции образцов эмбрионов лягушки в научных целях. Петровой предложили депортацию в Россию, но она сообщила, что там ей грозит преследование, поскольку ранее девушку уже задерживали на антивоенных митингах. После этого россиянку задержали, ее визу аннулировали, а саму ученую поместили в депортационную тюрьму — сначала в штате Вермонт, а затем в Луизиане. Через несколько месяцев Ксению выпустили под залог, однако словно в отместку за это американские правоохранители обвинили ее после освобождения также в даче ложных показаний и сокрытии информации от следствия.

Часть россиян, признанных впоследствии иноагентами, находились в других странах не на основании политического убежища, а по другим основаниям, которые одновременно являются препятствием для подачи заявления на убежище. В этом случае с них так же, как с любых других иностранцев, могут потребовать справку о несудимости или какие-либо другие документы из России.

Отдельная проблема — имущество в России. С недавних пор государство запрещает иноагенту распоряжаться своей собственностью.

А если у вас остаются родственники в России, их тоже может затронуть тень вашей стигмы.

Словом, даже находясь за рубежом, преследуемые в России люди зачастую вынуждены исполнять репрессивные требования российского законодательства не потому, что считают их справедливыми, а потому, что это становится для них банальным вопросом выживания. Можно сказать, что в этом случае бюрократические системы других государств являются невольными (а в отдельных случаях — и вполне сознательными) соучастниками репрессий, поскольку именно от них зависит, способно ли преследование в России сломать человеку жизнь за ее пределами.

Психологический аспект

Клеймо иноагента, которое человек вынужден ставить сам на себя, действительно выглядит признаком порядочности в глазах адекватно мыслящих россиян.

Парадоксально, но российские власти, навешивая подобные ярлыки на своих противников, достигают ровно противоположной цели — они не сокращают их русскоязычную аудиторию, а наоборот, привлекают к этим людям повышенное внимание. В случае, если человек активно желает привлечь аудиторию единомышленников, клеймо иноагента способно даже помочь ему в этом.

Однако парадокс заключается в том, что, исходя из судебной практики, человек вынужден помечать этим мерзким клеймом не только политический, но и бытовой контент (даже при том, что формально закон этого не требует). Сюда относятся фотографии из отпуска, снимки детей, добрые сказки или философские размышления — это не имеет значения. Любой контент, распространяемый на русском языке, отныне испачкан, осквернен, заражен подлым и клеветническим по своей сути клеймом.

Опять же, в этом случае российские власти достигают абсолютно противоположного эффекта, внося неполитический контент в политическое пространство и тем самым провоцируя своих жертв на то, чтобы они писали диссидентские посты даже в тех случаях, когда они не собирались этого делать. Из людей, которые хотя бы часть своей жизни пытались проживать, как простые обыватели, делают буквально круглосуточных борцов, заставляя их либо не забывать о политике ни на секунду, либо отказываться от родного языка и писать посты на каком-либо другом языке.

Именно это вторжение государства в жизнь человека, в его душу и личное пространство, в его язык, в самое дорогое и сокровенное для него, на мой взгляд, является одним из наиболее тяжелых последствий подобных репрессий — даже если физически человек находится в относительной безопасности.

Сейчас, когда серьезная часть жизни большинства из нас проходит в социальных

сетях, влияние на них является ударом по нормальной жизни и постоянным напоминанием о том, что эту жизнь у вас пытаются разрушить, более того, заставляют вас делать это собственными руками.

А теперь немного о том, почему мне не нравятся фразы «признание заслуг» или «повод для гордости». Применительно к статусу иностранного агента, эти слова означают, что мы ставим нынешние российские власти на место тех, чье мнение значимо для нас — того, что в психологии называется «референтной группой». Так вот, те кто навешивает на нас подобное клеймо, не должны быть нашей референтной группой. Это не те люди, чье мнение значимо для нас, и кто имеет моральное право оценивать или не оценивать наши заслуги. Проще говоря, для нас не должны иметь значения их оценки, потому что, гордясь ими, мы тем самым своими руками пускаем этих людей в нашу жизнь и ставим их на то место, которого они не заслужили. Клеймо иностранного агента — это не медаль хотя бы потому, что, будь моя воля, я никогда не приняла бы от этих людей никаких медалей.

Это вовсе не значит, что нам нечем гордиться. Мы имеем право гордиться теми хорошими делами, которые совершили в жизни, особенно учитывая, какую цену за них нам приходится платить. Мы вправе гордиться благодарностью от тех людей, которым мы помогли, и неустанно благодарить тех, кто помогает нам. Мы вправе гордиться тем, что чем-то заслужили их помощь и честь назвать этих людей своими друзьями.

Мы можем гордиться тем, что репрессии не сломили наши убеждения и нашу дружбу, даже если они серьезно разрушили нашу привычную жизнь. Но мы не должны давать этим репрессиям статус, нивелирующий их суть. Мне кажется, что вещи нужно называть своими именами. Репрессии — это не признание заслуг, а травля невинных людей. И те, кто причастны к ней, рано или поздно должны будут ответить за свои действия.

Богомоллов и пустота. От смеха к оправданию катастрофы Андрей Архангельский
Андрей Архангельский · 25/07/2025 22:22 Сердцевина идеологии путинского режима – духовная и смысловая пустота. У него нет ни представления о будущем, ни позитивных идей. Бессознательная цель путинского проекта – смерть, к которой призывает философия Дугина. Отсюда всепоглощающий цинизм и надежды, что война каким-то образом наполнит эту пустоту, даст обществу очищение. Но война не улучшает человеческую природу, а расчеловечивает человека.

На днях во время дискуссии на молодёжном форуме «Территория смыслов» худрук Театра на Малой Бронной Константин Богомоллов назвал «удачей» период, последовавший за началом агрессии России в Украине. «Думаю, то, что произошло три года назад, радикально поменяло среду, в которой мы живём, и поставило каждого перед необходимостью ответить, а не уйти от ответа. Можно же прожить жизнь и не ответить ни на один вопрос. Это, в определённой степени, удача нашего поколения, что мы находимся в этом историческом периоде, который заставляет нас говорить о сущностном. Ценность мишуры, как бы она ни сверкала, резко упала. Глянец весь скукожился», — заявил Богомоллов.

Ранее Богомоллов публиковал антизападные манифесты и колонки на госресурсах, называл эмиграцию «самой мучительной смертью» и даже поставил спектакль, в котором высмеял уехавших. К его 50-летию (23 июля) вышел комплементарный сюжет в вечернем выпуске на канале «Россия 1». Казалось бы, всё уже понятно — но Богомоллова продолжают обсуждать «по другую сторону занавеса», негодуя и возмущаясь, хватаясь за иллюзорные аргументы вроде «он ведь из такой семьи».

Как и многие, я был знаком с его отцом, киноведом Юрием Богомолловым. Богомоллов-старший был одним из тех, кто побудил меня выбрать профессию критика: ещё в детстве, в перестройку, меня восхитила его рецензия в «Советском экране», где Ю.Б. сравнил Штирлица с миллионами советских служащих, которые точно так же были вынуждены лавировать на работе между Мюллером и Шелленбергом. Позже, когда мы уже были знакомы, я спросил Ю.Б.: «Как писать рецензии — даже не на плохие, а на пустые, никакие фильмы?» Богомоллов-старший дал гениальный совет: «Пиши в форме совета: как этот фильм можно было бы снять лучше».

За этим рецептом чувствуется известный гуманизм позднесоветской критики — быть адвокатом даже плохого произведения. Даже к идейным противникам нужно относиться объективно, кроме, конечно, каких-то прирождённых убийц (но существуют ли такие в природе)? По поводу Константина Богомоллова и других теперь принято писать: «он всегда таким был». Настаивать на изначально порочной природе творца, на мой взгляд, упрощение: за категоричностью оценок стоит боязнь анализа ситуации.

Многие из тех, кто оказался сегодня на стороне зла, вовсе не «всегда такими были».

Всякий раз, когда речь заходит о Богомоллове-младшем, я вспоминаю одну встречу. «Марш мира» в сентябре 2015-го в Москве. На очередном стыке бульваров, стоя как бы на возвышении, колонну приветствует Константин Богомоллов — своей улыбкой Чеширского кота. Его в ответ приветствуют тоже: вот, ещё один известный человек с

нами. Так думалось тогда, в 2015-м, и ещё — что режиссёр, наблюдая за протестом, что-то берёт в свою режиссерскую копилку.

Конечно, из сегодняшнего дня эта сцена выглядит иначе: можно представить, что Богомолов-младший стоял на этом перекрёстке, решая для себя: делать ли ставку на эту силу, есть ли в ней потенциал? Между прочим, многие из известных людей тогда пытались ответить на этот же вопрос. То, что они в итоге сделали ставку на другую лошадку, — можно истолковать и как упрёк гражданскому обществу того времени: оно оказалось не настолько убедительным. Богомолов выбрал сторону подлецов: это его выбор. Но одновременно это и проигрыш всех нас.

Особенность идеологии путинского режима в том, что его сердцевиной парадоксально оказывается некая духовная и смысловая пустота. Буквально ничто, прикрываемое посконной фразеологией, в которую не верят даже оголтелые сторонники. Советский проект, при всей его чудовищной практике, по крайней мере на теоретическом уровне имел позитивный смысл (идею социальной справедливости, например) и был устремлён в будущее.

Нынешний режим не имеет ни представления о будущем, ни позитивных идей — кроме отрицания всего другого, всех иных форм жизни. Философия Дугина хорошо объясняет смысл режима, предлагая всем радостно сгореть в огне истории, увлекая за собой остальной мир. Смерть как смысл жизни.

Смерть и есть, в сущности, бессознательная цель путинского проекта, поэтому ему даже не особо нужны художники.

Эта пустотность путинского проекта (его способность всё лишать смысла) имела несколько опций для художника в 2000-2010-е годы. Можно было, разумеется, поддерживать режим. Но даже с эстетической стороны это был совершенный тупик. Можно было, напротив, критиковать режим до 2022 года, ничем особо не рискуя, если соблюдать «двойные сплошные», — что и делали многие.

В сущности, сохранять критичность мышления и просто способность мыслить — этого уже было достаточно для нон-конформизма. Всё остальное власть сделала сама: после 2022-го она перестала соблюдать даже собственные иллюзорные «правила игры», сделав любого мыслящего диссидентом, вытолкнув его в эмиграцию или заставив замолчать.

Была, однако, в 2010-е и ещё одна опция: можно было просто хохотать над этой пустотой. Этот смех не был сатирой или попыткой найти в происходящем смысл. Это был, если угодно, самоопрокидывающий смех, смех над всем сущим: ничего нет — и не надо. «Да, смерть» — был такой лозунг у испанских фалангистов. А тут: «Да, бессмыслица; да, пустота». Это смех вместо смысла, хохот над тем, что делать ничего не нужно. Поначалу он дарит иллюзию лёгкости: «падающим в лифте с каждой минутой становится легче», как пел БГ.

Оттого странное чувство на спектаклях Константина Богомолова: вроде бы и изящно, и смешно, не лишено ума и наблюдательности, и как будто бы даже узнаваемые обстоятельства, — но при этом такое труднообъяснимое послевкусие, словно бы ел ложками пустоту.

Именно этот глумливый смех над всем сущим оказался эстетическим

воплощением путинского ничто.

Смех за краем, смех без субъекта — там, где впору плакать, — этот самоопрокидывающий смех присущ ещё одному идеологу эпохи, Владиславу Суркову. Тем лучше, чем хуже! Этот смех казался тогда «постмодерном», но сейчас понятно, что он был просто отказом слушать свою совесть. (Хочу подчеркнуть, что это мое личное ощущение от спектаклей Богомолова. Например, Юрий Бершидский утверждает, что Богомолов до 2022 года и даже после играл в поддавки с властью ради того, чтобы сохранить независимость театра, и что ему, напротив, удавалось говорить со сцены весьма крамольные вещи.)

Вырвавшееся слово «удача» в речи Богомолова — итог этого «смеха за гранью», который из циничного приёма постепенно стал самой натурой художника. Но в этой «удаче» также выражена бессознательная тоска интеллектуала от пустоты путинской эпохи. И надежда, абсурдная — что нечто радикальное внешнее, война — эту пустоту каким-то образом наполнит.

Эти уловки с самим собой, прятки ума свойственны российским интеллектуалам ещё со времен кавказских войн XIX столетия. Когда война идет 50 лет — почти целая жизнь по меркам того времени — сознание поневоле ищет какого-то высшего оправдания и высшего смысла в кошмаре. И находит, разумеется. «Чем кровавее — тем чище мы будем! Чем бессмысленнее сейчас, тем больше подлинности в будущем!» — все эти самоуговаривания, конечно, лишь способ психологической самозащиты.

Война не приводит к улучшению человеческой природы (напротив, она расчеловечивает). За всеми этими самоуговорами стоит, кроме моральной близорукости, ещё и лень ума. Попытка переложить собственные экзистенциальные усилия на некую внешнюю силу: на «работу истории», например.

Лень чувств и ума — одна из причин, почему бывшие приличные люди переходят на сторону зла. Смысл трудно искать в одиночку; сегодня и подавно — посреди беккетовской пустыни, как сейчас, когда здравый смысл кажется, напрочь выжжен. Однако другого пути — кроме индивидуального поиска истины — для всякого думающего не существует. Богомолов, как и некоторые его вовсе не глупые коллеги, ищут сегодня этот смысл за счёт государства. Но эта стратегия всегда приводила к моральной катастрофе. Пыжась, они ещё пытаются представить её «удачей». Но несоответствие слов внешним обстоятельствам становится заметно уже не только чужим, но и своим.

<https://mostmedia.org/ru/posts/ljubov-i-golubi-v-zone-riska-nebolshaja-antiutopia-po-sledam-novogo-rossyskogo-zakona-o-nepravilnyh-filmah>

Любовь и голуби в зоне риска. Небольшая антиутопия по следам нового российского закона о неправильных фильмах Катерина Барабаш Катерина Барабаш · 28/07/2025 16:23 Представим себе, что этот, с позволения сказать, закон вдруг взял да и заработал в полную силу. Как это будет выглядеть?

Последние дни я очень переживаю за Карена Шахназарова. Он долго готовил «Золотую коллекцию «Мосфильма», реставрировал фильмы, постепенно выкладывал их онлайн. И что теперь? Теперь придётся ему прощаться со своим детищем. Боюсь, от расстройства он перестанет ходить по телеканалам со своим пропутинским вздором и может даже заняться каким-нибудь делом.

Только представьте себе: с таким трудом и тщанием собрана бриллиантовая россыпь отечественного кино — и псу под хвост. А все родная Шахназарову власть постаралась, приняв закон, согласно которому теперь онлайн-платформы и трекары будут обязаны удалять фильмы, не соответствующие российским духовно-нравственным ценностям. Официально этот опус называется «Закон о регулировании деятельности аудиовизуальных сервисов и кинопроката», представляющий собой поправки к существующим федеральным законам — в первую очередь в «Закон об информации, информационных технологиях и защите информации» и «О государственной поддержке кинематографии РФ».

Представим себе, что этот, с позволения сказать, закон вдруг взял да и заработал в полную силу. Как это будет выглядеть? Вот, скажем, вы патриот и в гробу видали Голливуд, а заодно и всё кино всех недружественных стран. Для начала напомним, что конкретно считается в официальных российских кругах духовно-нравственными ценностями. Власти свели список к 14 пунктам — «жизнь, достоинство, человеческие права, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству, семья, историческая память, преемственность поколений, единство народов России, традиционные религии, морально-нравственные нормы, милосердие, справедливость».

Эти ценности были прописаны в указе президента от 9 ноября 2022 года «Об утверждении Основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей», через восемь с половиной месяцев после начала полномасштабного вторжения России в Украину. То есть с началом войны указ был зачат в недрах администрации президента, вынашивался, как полагается дитяте, почти девять месяцев и появился на свет хоть и мертворождённым, но любимым, как все указы президента последние 25 лет.

Не будем придирааться и пытаться ответить на конфузные вопросы вроде «почему эти ценности — исключительно российские?» или «как выглядит единство народов России в рассуждении духовно-нравственных ценностей?» Ответы можно поискать в выступлениях, например, Марии Захаровой или Захара Прилепина. Хотелось бы, правда, получить ответ на вопрос, каким образом жизнь попала в категорию духовно-нравственных ценностей, если её получение от нас не зависит, да и вообще является физиологической потребностью. Опять же интересно, чья жизнь имеется в виду — твоя собственная или чужая? Если твоя собственная, то какое дело до неё президенту и его свите? Если чужая — то нынешний военный контекст даёт четкий ответ о ценности чужой жизни для обитателей Старой площади и их главаря. Но стоп

— так мы начнём всерьёз обсуждать этот закон, тем самым легитимизируя его в собственных глазах.

Ну хорошо — допустим, мы уселись перед компьютером, чтобы припасть к лучшим образцам мифа под названием «великий советский кинематограф». Открыли ту самую выпестованную Шахназаровым «Золотую коллекцию», помозговали, что бы такое великое посмотреть, и остановились на фильме... ну, допустим, «Любовь и голуби». «Ну уж нет, — говорит вам мертворождённый закон устами Роскомнадзора, — никаких голубей. Вы что — не видите, что тут речь про адюльтер?» «Да, — растерянно вступаёте вы в дискуссию с невидимым Роскомнадзором, — но там в конце традиционная ценность в виде семьи всё-таки побеждает». «Это неважно, — чеканит собеседник, — адюльтер есть адюльтер, и он непростителен».

Вздыхаете и ищете какую-нибудь старую комедию. О! «Иван Васильевич меняет профессию» — что может быть невиннее? Но Роскомнадзор не дремлет. «С ума сошёл?! — шипит он. — Ты посмотри на образ Ивана Грозного — это же чистое издевательство над великим царем! Он тут практически олигофрен, чуть Кемскую волость сдуру не отдал шведам. Даже не думай».

«А «Иронию судьбы» можно?» — делаешь ты очередную безнадежную попытку. «Щясс, — фиглярствует Роскомнадзор, — пьянство, неверность суженому, случайные связи».

Ты почти в отчаянии, но не сдаёшься. Ну не замахнутся же они на Тарковского?! Что лучше посмотреть, чтобы не наказали — «Солярис» или «Сталкера»? «Ни то, ни другое, — возмущенный твоей тупостью, раздраженно поясняет верный охранитель скреп. — «Солярис» оторван от традиционной ценностной системы, там в вопросах семьи полный расколбас. «Сталкер» тоже не подходит — в нём присутствует глубокая экзистенциальная тревога, что недопустимо для текущего момента и способно нарушить уверенность человека в завтрашнем светлом дне».

Ситуация становится безнадёжной. Остается последний оплот веры в стремительно тающий здравый смысл. Почти плача, зовешь детей и переходишь в директорию привычных советских мультфильмов. «Ты мне надоел, — с экрана смотрит внятное лицо Бастрыкина с невнятным выражением лица, — только и делаешь, что ищешь антидуховные-антинравственные ценности». «Но это советские мультфильмы, — пытаешься ты перекричать заплакавших от обиды детей. — Я хотел им Норштейна показать». «Не все мультфильмы одинаково полезны, — отрезает Бастрыкин. — Норштейн в зоне риска. «Ежик у тумане» и «Сказка сказок» — с ума сошел детям такое показывать? Там одиночество, тревога, пессимизм — замучаешься потом детей антидепрессантами снабжать».

«А хоть «Ну, погоди!» можно? Культовый, любимый несколькими поколениями детей», — уже не надеясь на положительный ответ, бормочешь ты, завязывая узел на веревке и проверяя прочность крюка на потолке. «Я тебе посмотрю! — грозит кулаком Бастрыкин. — Волк часто курит, употребляет алкоголь, ведёт себя асоциально — какого будущего ты хочешь своим детям?!»

Через полчаса жена вытаскивает тебя из петли и садится с детьми смотреть «Елки-ббб», на всякий случай опасливо вглядываясь в монитор. В мониторе довольно улыбается Бастрыкин.

<https://mostmedia.org/ru/posts/do-chego-doshjol-progress-o-transformacii-slova-v-rossii-ot-brezhneva-do-putina>

До чего дошёл прогресс. О трансформации слова в России - от Брежнева до Путина Андрей Архангельский Андрей Архангельский · 01/08/2025 20:40 Для сторонников и противников советской власти слово «прогресс» имело позитивный смысл. Эта концепция давала надежду, что жизнь будет становиться лучше. Теперь вера в будущее отвергнута: в мире сложился антипрогрессистский консенсус. Это существенно снижает эмоциональные и духовные силы человечества.

Движение «Мир. Прогресс. Права человека», выступающее против войны с Украиной, объявило о самороспуске и прекращении деятельности после того, как российские власти признали его деятельность нежелательной в России. Движение было создано правозащитником Львом Пономаревым и его соратниками в первые дни после начала полномасштабного российского вторжения в Украину. «Кем нужно быть, чтобы признать ценности «Мир, прогресс, права человека» нежелательными в РФ?» — риторически замечает Лев Пономарев.

«Мир. Прогресс. Права человека» — так называлась нобелевская лекция Сахарова; она в свою очередь отсылала к другому программному тексту Сахарова «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе» (1968). Нельзя удивляться на четвертом году войны запрету кого-либо или чего-либо в России. Запреты уже не имеют логики и цели, ибо сам по себе режим есть самопроизводящаяся машина запретов. Единственное, на что стоит обратить внимание — как звучат универсальные термины спустя 50 лет (в этом году у сахаровской лекции юбилей, 1975).

Сахаров обладал талантом прогнозиста, это отличало его от других диссидентов и общественных деятелей. Но сейчас я не собираюсь анализировать сахаровские тезисы.

Я предлагаю простейшую операцию: сравнить эти четыре слова — мир, прогресс, права человека — тогда и сейчас.

Слово «мир» в брежневском СССР звучало часто (еще продолжалась политика разрядки), но советский человек понимал этот «мир» правильно, то есть двусмысленно. Недаром анекдот тех лет: «Войны не будет, но будет такая борьба за мир, что камня на камне не останется». В лучшем случае «мир» был операцией прикрытия (как за поставками продовольствия могут скрываться поставки оружия очередным «братьям»). А в худшем мир был необходимой передышкой перед последней схваткой с миром капитала.

На понимании слова «мир» в сегодняшней России, пожалуй, нет смысла и останавливаться. Многие россияне до сих готовы терпеть — например, резкий рост тарифов на ЖКХ, приговаривая: «лишь бы не было войны».

С «правами человека» также не произошло существенных изменений. Советская пропаганда много сил потратила на то, чтобы это понятие связать с предательством, лицемерием и коварством. Враги советской власти, тот же Сахаров, как известно, только лишь «прикрываются» этим словом, а на самом деле... В новые времена этому слову опять не повезло: оно оказалось в одном ряду с «демократией» и

«либералами», и для большинства так и не стало «своим».

Когда проблема с правами человека рано или поздно касается конкретного человека, тебя самого — какие-то проблески понимания важности этого термина, конечно, возникают. Но лишь проблески. Путинизм умеет не только вызывать ненависть: это, в конце концов, не его открытие. Пропаганда умеет еще и «заскучить» (мой термин) важнейшие понятия.

Как ей это удастся — загадка, но когда «права человека» звучат в какой-нибудь путинской речи, нет ничего более бессмысленного и формального, и все это понимают. При Брежневe эти слова тоже звучали с трибуны, и с тем же эффектом (хотя были записаны и в Хельсинском акте, и в советской конституции). Словом, в прекрасной России будущего придется заменить эти два слова на какие-то другие, вызывающие больший эмоциональный отклик, что ли. Иначе всех опять будет клонить в сон.

Получается, как и 50 лет назад, три из четырех важнейших слов понимаются как формальные, не имеющие отношения к реальности.

Остается одно слово — прогресс, и на нем стоит остановиться подробнее.

В сущности, это слово полвека назад было единственным компромиссом между советским большинством и меньшинством. И между буржуазным миром — и советским. Оно не было ни двусмысленным, ни дискредитированным. Сама советская власть им пользовалась и писала его на своих знаменах. Даже в популярных «Приключениях Электроника» звучала песня с рефреном: «До чего дошёл прогресс!..»

Слово это имело позитивный смысл и для сторонников советской власти, и для ее противников, и для тех, кому все равно. Для одних прогресс был тем, что сделает советскую власть сильнее; для других он, напротив, означал крах или трансформацию советской власти. Но слово вызывало одинаковый прилив энергии и веры в будущее.

Именно это — вера в будущее — было, вероятно, важнейшим фундаментом, на котором держалось все остальное. Завтра будет лучше, чем вчера. Эта вера в завтра была тесно связана с понятием прогресс. А он, в свою очередь, как сказано в лекции Сахарова, неразрывно связан с правами человека и миром. Прогресс не отменим, во-первых; во-вторых, технический прогресс (что подразумевалось первую очередь) приведет рано или поздно к росту духовному. Правда, говорит Сахаров, прогресс «возможен и безопасен лишь под контролем Разума». Но при соблюдении этого условия жизнь будет так или иначе становиться лучше.

Примерно так думал и простой советский человек 1960-80-х. При всем похабстве советской власти, при всем ее лицемерии оставалась надежда и вера в будущее. Ну невозможно — при таком мировом рывке техническом! — чтобы человек оставался тем же! Мир становится все круглее — ну невозможно представить, чтобы это не повлияло на всех позитивным образом!

Советский агитационный плакат «Во имя мира и прогресса»

Телепрограмма «Намедни» Леонида Парфенова, оказавшая огромное влияние на российское общество в 1990-е, имела своим стержнем именно прогрессистскую

установку, прогрессистский взгляд на историю. Как пояснял мне сам Парфенов: по каплям проникали в советскую систему свободы — случайно, с черного входа — но забрать их обратно уже было невозможно. Твист еще в 1961 году порицаем, а в 1967-м уже реабилитирован советской властью («Кавказская пленница»). Рок-н-ролл в 1950е — «чуждая музыка», а в 1970-е, вместе с джазом, — признак советской респектабельности. Пугачёва в 1975 году на фестивале «Золотой Орфей» в Болгарии впервые спела песню «Свеча горела на столе» на слова Бориса Пастернака — и все, очередной цензурный барьер преодолен навсегда.

«И так будет со всем» — это и есть работа прогресса. Та же иллюзия продолжала существовать и в путинские годы — что вот сейчас какие-то ортодоксы определяют жизнь, но скоро они уйдут, и всё опять будет двигаться вперед, неотменимо.

...Путинская война, в том числе, есть война с самим понятием прогресс. Война заодно уничтожила все свободы, малые и большие, завоеванные в 1960-1980х, — которые отобрать, казалось, невозможно. Возможно. Именно что возможно, как показывают последние годы — причем, общество готово откатиться еще дальше, до условного 1937 года. И никакой массовой ностальгии по свободам не наблюдается.

Вероятно, в рамках тоталитарного режима любой технический прогресс есть вещь, так сказать, не оставляющая духовных следов, последствий. Кроме того, прогресс духа противоречит установкам чекистов: они ведь привыкли рассчитывать на худшее в человеке, они с этим привыкли «работать».

Однако отмена прогресса совпала на этот раз и с общемировым трендом, который Сахарову не мог прийти в голову 50 лет назад. В мире сложился антипрогрессистский консенсус. А возврат к прошлому, казавшийся невозможным даже логически, наоборот, оказался желанным вариантом для многих. Миллионы теперь «не хотят лучшего», а некоторая часть российского общества прямо-таки жаждет, чтобы «было хуже» (так называемое катастрофическое сознание).

Предел мечтаний наименее агрессивной части путинского общества — вернуться обратно в 2019 год. Заметим, что человек XX съезда не хотел вернуться в состояние, условно, «до 1937 года», или «до 1941-го»; как-то было понятно, что История ускакала далеко вперед, и возврата нет.

Новость в том, что не только для россиян, но и для многих в мире понятие «прогресс» перестало быть позитивной ценностью. То ли оттого, что все чувствуют впереди еще большую беду; то ли просто надоело (слишком быстрые изменения). Но в любом случае, этого компромисса больше нет. А значит, нет и веры в будущее. И это существенно сужает эмоциональные и духовные силы человечества.

Если оно больше не видит будущего, нет и особого желания бороться за настоящее. Нет воли и нет пассионарности. Все вместе это существенно снижает шансы на выживание.

В ходе недавней встречи с премьер-министром Великобритании Стармером в Шотландии Трамп уточнил, что сократит данный России «дедлайн» до 10-12 дней. «Ждать больше нет смысла. Я хотел проявить щедрость, но прогресса нет», — подчеркнул президент США.

С последним выводом трудно не согласиться. Чего нет, того нет.

Две коровы, три маньяка, сто пудов патриотизма Катерина Барабаш Катерина Барабаш · 06/08/2025 06:05 Вот мы всё говорим, что кино в России кончилось. Кино-то, может, и кончилось, а питчинги кинопроектов продолжаются. Десятки компаний по несколько раз в год выстраиваются в очередь к государственным деньгам, которые раздают министерство культуры и Фонд кино. Нет необходимости напоминать, что это наши с вами деньги, и с каждым годом они исчезают всё безвозвратнее. Но об этом чуть позже.

На последнем июльском питчинге авторского кино был представлен 81 проект. Нет-нет, рассказывать про все не имеет никакого смысла — подавляющая часть даже на уровне заявок не представляет никакого интереса. Например, авторы почти всех фильмов, где действуют дети вместе с родителями и животными, представляют свои заявки как «доброе кино». Услышав это словосочетание — сразу вставайте и уходите, потому что с вероятностью 99,9% это будет лубок. Если в заявке фигурируют традиционные ценности — даже не уходите, а убегайте, потому что лубок окажется, скорее всего, сверхсопливым.

Первое, что бросается в глаза: фильмов о российской агрессии в Украине стало существенно меньше.

В этот раз из 81 проекта таковых было всего шесть, в прошлый раз — как минимум в два раза больше. И большинству из них было отказано в господдержке. Тем не менее некоторые авторы упорно продолжают разрабатывать тему, которая им кажется выигршной.

Например, фильм «Домой» студии «Три А» (не путать с «Тритэ») расскажет нам историю по мотивам прошлогодних событий в Курской области. По сюжету брат с сестрой бегут от украинских «захватчиков» и оказываются в непроходимых лесах Курской области. Интересно, авторы будущего опуса когда-нибудь бывали на Курщине? Много ли лесов они там видели? Но герои «Домой» где-то находят непроходимый лес, а в лесу — российских разведчиков, потом знакомятся с бойцами Кошечем и Якутом. Первый гибнет героической смертью, а второй вместе с детьми ищет их мать, попутно укладывая из автомата штабели врагов.

Известный когда-то актер Андрей Соколов решил экранизировать вечную мантру русского человека «мы — один народ», для чего намерен снять фильм «Это моя война». Он рассказал экспертному совету, что часто ездит «за ленточку» (в смысле, на оккупированные Россией территории), и всякий приезд укрепляется в правильности этой мантры. Авторы уверены, что украинцам «промыли мозги», но мы с помощью Владимира Владимировича — «Господи, спасибо тебе!» — «сумели отползти от края». Что они имеют в виду под «отползти от края», так и осталось непонятным. Может, это про Чернобаевку, от которой российским войскам в первые дни войны приходилось отползать, по разным данным, 22 или 26 раз?

А вот будущий фильм «Жемчужина империи» о молодой учительнице в херсонской школе. Ребята там хорошие, но есть один отморозок. Он рисует в тетради нацистские символы и ругается с учительницей из-за её пророссийскую позицию. И имя-то у него подозрительное — Эдуард. То ли дело другой ученик с простым русским именем Саша, который защищает учительницу, а потом и вовсе уходит в подполье, откуда

противостоит бандеровцам. Учительница, сильно рискуя, помогает юным подпольщикам. Авторы грядущего фильма еле сдерживают слезы, надеясь, что экспертный совет оценит героизм учительницы и ее подопечных в рублевом эквиваленте. Режиссер «Жемчужины» уже успел отметить фильм про т. н. СВО — в прошлом году снял фильм «Алдан», в котором немолодой якут отправляется в Запорожье воевать с «нацистами», которые якобы убили его дочь. Авторы «Алдана» уверяют, что он выходил в прокат, но об этом, кроме них, никто не знает. Остается надеяться, что «Жемчужину империи» постигнет та же судьба.

А вот и что-то новенькое — фэнтези на тему т. н. СВО. Фильм называется «В этот раз все будет иначе», герой — доброволец с позывным «Ангел». Он ни жив ни мертв — видимо, где-то в чистилище, но и там, видимо, ангелы выполняют свою функцию. Люди, нуждающиеся в помощи, могут его видеть, он вытаскивает их из лап смерти, и надо ли говорить, что сам возвращается к жизни. Обещают, что картину будут снимать на оккупированной части Запорожья. За той самой «ленточкой», куда так любит ездить Андрей Соколов. Вероятно, будут и там искать непроходимые леса.

Еще одна съемочная группа отважно направляется на оккупированные территории творить искусство — фильм «Аисты вернутся» расскажет о русском солдате-гуманисте по фамилии Аистов, который был «вынужден», как уверяют авторы, разрушить дом одной старушки где-то в зоне боевых действий, но не успевает, оставшись лежать на захваченной земле. Вместо него восстанавливать старушечий дом отправляются его отец и брат, и там на них снисходит прозрение — они убеждаются, что Россия правильно сделала, напав в Украину. Говорят, сниматься будет Пореченков. Так им и надо.

Фото: kino-teatr.ru

Последний из просящих наших денег фильм, «Волонтер», конечно же, расскажет о хорошем парне-волонтере. Да-да, парень смелый и добрый, потому что он на стороне ВС РФ, а такие обычно в российском кино спасают детей в зоне боевых действий, что мы и увидим в этом фильме. Снимать, кстати, будут на руинах Мариуполя. Гуманисты.

Разумеется, не обошлось и без фильмов про Великую Отечественную. Их на удивление немного, всего два, но героизм, взаимовыручка и интернациональная дружба — как всегда, по умолчанию. Но и тут умудрились исподволь уколоть Украину.

По сюжету фильма «Высота» в интернациональном отряде, отправленном умирать, все ведут себя героически, кроме украинца. Он все время ест и умирать почему-то не хочет.

Без «лихих 90-х» тоже никак. В фильме «Сухая река» четверо друзей-бандитов отправляются на дело и случайно попадают в 2025 год, где с изумлением обнаруживают, что «старикам тут не место». Авторы уверяют, что своим фильмом закрыли тему 90-х. Их бы устами, как говорится...

Несколько фильмов о разводах, несколько роуд-муви, два музыкальных фильма, много комедий на беззубые темы, семь экранизаций, в том числе романа Виктора Астафьева «Царь-рыба», два фильма с названием «Корова» (один из них под руководством Владимира Грамматикова и со Станиславом Любшиным в главной роли, другой — про толстую женщину с реверансами в сторону индийского кино, все

танцуют и поют), три фильма про маньяков, два фильма про героических хирургов, два — про сельских учителей, три фильма с Артемом Быстрым, который по востребованности, кажется, начал обгонять Александра Петрова.

Наиболее разумные кинематографисты, пытающиеся избежать конфронтации с любой аудиторией, аккуратно обходят все темы, способные бросить на них тень. Начнешь педалировать семейно-нравственно-моральную тему или ударишься в патриотизм — заклюют критики и критически настроенные зрители. Проявишь чуточку свободной мысли — денег от государства точно не получишь. Вернее всего уйти в мистику, выступить в роли сказочника, эдакого доброго дяденьки. Поэтому все больше продюсеров забиваются в нору мистических сюжетов, обычно связанных с внезапным обнаружением у героев сверхспособностей.

В итоге государство в виде экспертного совета решило помочь 27 фильмам из 81. Из авторских проектов деньги получил Николай Ларионов, представивший фильм «Спящая красавица» о девушке, которая не может заснуть без прикосновений любимого. Поддержали также Ивана Твердовского — его фильм «Гараж моего папы» рассказывает о подростке, отец которого оказался маньяком. Среди счастливчиков ещё психологический триллер «Сосед» с Ярмольником и Петровым, «Жил-был я» с Александром Яценко в роли актера-кукольника, у которого находят смертельную болезнь, тот фильм, где украинец все время жрёт, фильм «Волонтер», обе «Коровы», фильм про укротителя тигров с Эдгаром Запашным в продюсерах, очень милый проект о двух стариках (Ирина Розанова и Сергей Шакуров в главных ролях), сбежавших из дома престарелых порезвиться напоследок, и еще несколько пока ничем особо не примечательных проектов.

Главный вывод: тема СВО отходит на второй план. Из малочисленных заявок выбрана всего одна, да и той, конечно, никто не увидит и в итоге не одобрит. Так что, скорее всего, для галочки. С этим патриотизмом на актуальную тему вообще беда — в лучшем случае не окупается, в худшем — уходит в жестокий минус.

Так, например, фильм «Блиндаж» (2024) — полуфэнтези о сегодняшних событиях на Донбассе с отсылкой к событиям Великой Отечественной — при бюджете почти в полмиллиарда собрал лишь 107 млн.рублей. «Позывной «Пассажир» о приключениях двух братьев в 2014 году на Донбассе при почти максимальной господдержке почти в 300 млн.руб. собрал в прокате всего 7,5 млн. Многие фильмы, получившие господдержку и уже готовые, даже не вышли в прокат и никто о них не слышал. Шумно провалился в прокате чудовищный «Свидетель», показывающий украинцев как матерых последователей Гитлера, которые носят за пазухой портрет фюрера и держат в своих логовах его бюст. Это еще мы о многих фильмах просто не знаем — лежат себе, пылятся где-то. Деньги попилены, лояльность проявлена — идем дальше.

Вдруг представилось, как на подобном питчинге выступает, скажем, Феллини. «Представляем вашему вниманию проект «Амаркорд», ностальгическое путешествие в детство». — «Тема морально-нравственного воспитания молодежи затронута?» — спрашивает экспертный совет. — «Не знаю, не думал», — растерянно отвечает мастер. «Хм. А что с патриотизмом?» — «Да я как-то не уверен». — «Ясно. Свободны. Следующий».

Удалось ли Путину оседлать Сталина? Ксения Кириллова · 17/07/2025 10:54
Создавая культ из образа прошлого, Владимир Путин пытается оправдать собственное авторитарное правление, великодержавный шовинизм и внешнюю агрессию. Однако в какой-то момент реинкарнация сталинизма стала оборачиваться против её заказчиков, принимая оппозиционный окрас.

Одной из «духовных скреп» современного путинизма является бесспорный культ советского диктатора Иосифа Сталина. Ему ставят памятники по всей России, его имя обеляется в учебниках истории, его террору в отношении собственных граждан находят «рациональные объяснения», а доклад Хрущева, разоблачавшего культ личности Сталина, именуется современными коммунистами как «ошибочный и предвзятый». Однако вытасенный из могилы диктатор периодически «проявляет характер», и Кремлю приходится разбираться с последствиями созданного ими культа — чаще всего, посредством новой эскалации или войны.

Ничего удивительного в возвеличивании Сталина в современной России нет. Создавая культ из образа прошлого, Владимир Путин пытается оправдать собственное авторитарное правление, великодержавный шовинизм и внешнюю агрессию. Эта реабилитация началась еще до аннексии Крыма. Правда, в первое время занимался ею не столько сам Кремль, сколько КПРФ и непосредственно связанные с властью и контролируемые ею «новые идеологи» левого толка вроде Сергея Кургиняна и Николая Старикова.

Еще в 2012 году, словно тестируя общественное сознание, «кургиняновцы» запускали по улицам российских городов так называемые «сталинобусы» с портретом вождя, возлагали цветы на могилу Сталина и проводили ежегодный форум «Антипилорама». Одновременно к наступлению эпохи «просвещенного сталинизма» призывали правые радикалы. Параллельно реабилитация Сталина началась и в официальной пропаганде. Однако в какой-то момент оживление культа личности из прошлого стало оборачиваться против заказчиков его «воскресения», принимая оппозиционный окрас.

Дело в том, что даже в своем оппозиционном варианте настроения «глубинного народа», долгими годами отточенные пропагандой, чаще всего не связаны с поддержкой либеральных реформ. Напротив, их можно назвать условно сталинистскими.

Согласно опросам, проведенным «Левада-центром»*, в 2019 году 51% россиян относились к фигуре Сталина с восхищением, уважением или симпатией. Накануне полномасштабной войны этот рекорд вновь был побит: по состоянию на лето 2021 года, 60% россиян, в том числе молодежь, относились к Сталину положительно, и лишь 11% воспринимали его негативно.

Важно отметить, что образ Сталина в глазах российского большинства воплощает не столько конкретную историческую фигуру, виновную в гибели миллионов невинных людей, сколько набор качеств и поступков, которые россияне ожидают от современных властей. По результатам опроса, проведенного в августе 2021 года, респонденты называли такие достоинства Сталина, как «наведение порядка», «поднятие страны с колен» и «победа в войне». Также социологи отметили острый

запрос на социальную справедливость, который не находит практического выражения в наши дни.

Можно выделить три качества, которые импонируют большинству сторонников Сталина в его образе: победитель и защитник от нагнетаемых пропагандой «внешних угроз»; символ социальной справедливости; образ нестяжателя, «сильной руки», беспощадно борющегося с коррупционерами. Однако сам Кремль далеко не всегда соответствовал в народном сознании этому образу.

Более того, чем больше в стране росло недоверие к Путину, тем выше становились симпатии к диктатору из прошлого века.

К примеру, в конце мая 2019 года рейтинг российского лидера обновил исторический минимум и снизился до 31,7 процента, а в июле 2020 его рейтинг упал до 23%. На выборах 2021 года, несмотря на все фальсификации, большое количество голосов набрали коммунисты. Все эти цифры коррелируют с ростом симпатии к Сталину.

Эту тенденцию признавал даже известный своей лояльностью к Кремлю близкий к российскому Минобороны сайт «Военное обозрение».

«Резкий рост популярности Сталина есть не что иное, как завуалированный, загнанный пока внутрь, протест общества против действий нашей власти и тех, кто ее сейчас олицетворяет... Это, если угодно, та самая «внутренняя оппозиция», о которой иногда говорят философы и про которую иногда же шутят юмористы. Теперь она стала реальностью для 51% россиян. И как бы кто на самом деле ни относился к личности Сталина, такой процент потенциальных оппозиционеров все-таки должен как-то убедить Кремль, что он теряет контроль над ситуацией и стоит на пороге значительных перемен», — отмечал один из авторов сайта, Виктор Кузовков.

В самом деле, Сталин, по мнению обывателей, «давно пересадил бы» всех высокопоставленных «жуликов и воров». Роскошные дворцы Путина и его окружения уж точно не соответствуют образу «нестяжателя», а постоянное сокращение социальных расходов нивелирует само понятие социальной справедливости. Пенсионная реформа в сочетании с постоянным падением уровня жизни стала окончательным гвоздем в крышку гроба мифа о «социальном государстве».

Не лучше обстояли дела и с образом «защитника России» от «внешних врагов». Невозможность режима существовать без постоянного ощущения внешней угрозы сыграла с Кремлем злую шутку. Получалось, что Путин «сдерживал натиск» внешней угрозы, но все эти годы так и не мог справиться с ней и устранить «опасность от Украины и НАТО». Постепенно это стал чувствовать и его электорат, все больше сомневаясь в его функции защитника и победителя.

Полномасштабная война против Украины во многом стала реакцией на эти сомнения и попыткой поднять пошатнувшийся рейтинг власти. С ее началом Путин вновь начал ассоциироваться в глазах своего электората с образом «нового Сталина» — защитника от внешней угрозы.

Захват новых территорий эти люди расценили как долгожданную победу, которая одновременно срезонировала в их представлении и с имперским запросом, и с образом «отпора ненавистному Западу». В июне 2025 года респонденты «Левада-центра» назвали самым выдающимся человеком всех времён и народов Сталина

(42% опрошенных). Путин оказался на втором месте (31%).

Разговоры о «национализации элит» и борьбе с «шестой колонной во власти» стали своеобразным суррогатом удовлетворения чувства социальной справедливости. Антиолигархические настроения были сильны в России задолго до начала войны, и введение западных санкций в отношении олигархов нашло своеобразный отклик в глазах россиян, так как, в представлении простых людей, «лишает их возможности грабить страну». Обещания же «покончить с предателями либералами во власти» и вовсе кажутся многим выполнением их старой мечты об «оздоровлении элит» и сближении их с «простым народом».

Однако по мере того, как данные обещания не выполняются, культ «сильной руки» вновь может обернуться против если не власти целиком, то как минимум против отдельных ее кланов. Радикалы уже требуют серьезных реформ на государственном уровне, включая отказ от цифрового развития; дополнительные полномочия РПЦ; меры против мигрантов и даже граждан России, нерусских по национальности; запрет обязательных прививок и национализацию экономики. Если даже часть этих мер будет реализована, это лишит Россию «подушки безопасности» в виде остатков рыночной экономики, которые позволяют Путину вести войну без серьезного ущерба благосостоянию электората.

Пока властям удастся удерживать радикалов под контролем, поддерживая требуемый уровень «внешней угрозы» и устраивая «показательную порку» в виде внутриэлитных репрессий. Однако для соответствия народным ожиданиям, сформированным во многом самими пропагандистами, эти внутриэлитные репрессии неизбежно придется усиливать. Вполне возможно, что в этом случае все больше людей в элитах начнет понимать, что их выживание зависит от того, смогут ли они избавиться от престарелого вождя. При этом речь идет не только о Сталине.

<https://mostmedia.org/ru/posts/vsjo-dvizhetsja-k-tomu-cto-ljuboe-potreblenie-nepodcenzurnoi-informacii-budet-v-toi-ili-inoi-forme-nakazyvatsja>

«Всё движется к тому, что любое потребление неподцензурной информации будет в той или иной форме наказываться» Мария Литвинова Мария Литвинова · 18/07/2025 00:05 В России собираются наказывать за поиск в интернете неподцензурных материалов — в том числе с использованием VPN. Для граждан Беларуси это давно повседневная реальность: несколько лет они живут в условиях запрета на доступ к независимой информации. В интервью «Мосту» белорусский политолог Артем Шрайбман рассказывает, в чем разница между российской и белорусской цензурой и что из опыта белорусского цифрового сопротивления можно взять на вооружение в России. А ещё — как эволюционирует режим Лукашенко, что происходит с эмиграцией, чего ждать политзаключенным (включая Марию Колесникову) и как освобождение Сергея Тихановского влияет на белорусскую оппозицию в изгнании.

- В России во втором чтении приняли законопроект о штрафах за поиск запрещенных в интернете материалов, в том числе с использованием VPN. В очередной раз Москва перенимает опыт Минска в части репрессивных законов. Граждане Беларуси уже несколько лет живут с подобным запретом. Как он влияет на доступ к информации и есть ли возможность его обходить? Можно ли тут что-то посоветовать россиянам?

- Здесь все-таки важно, что белорусский запрет устроен иначе. Он не касается поиска информации, не касается VPN — он затрагивает подписку, распространение или то, что белорусские силовики сочтут распространением. На практике они трактуют даже простую переписку с каким-нибудь знакомым и пересылку ему ссылки как распространение. И, разумеется, подписку на запрещенные каналы. Поэтому ситуация отличается. Российский законодатель свой запрет выстраивает по-другому, и потому белорусские практики обхода пока не особенно релевантны для россиян.

В целом раздавать советы — дело, мне кажется, неблагодарное, потому что, судя по всему, все движется к тому, что любое потребление неподцензурной информации будет в той или иной форме наказываться. И дальше вопрос — на какой риск человек готов пойти. В Беларуси кто-то использует два телефона: на одном читает независимые новости, с другим ходит на работу. Многие белорусы освоили так называемый партизанский телеграм — чтобы не оставалось следов подписки на независимые каналы. Вы можете погуглить, что это такое.

Некоторые, под действием запретов, отписались от каналов, но продолжают читать их, вводя название в поиск. Но в российском случае, похоже, с самим поиском будут проблемы. Можно ли надежно очищать историю поиска на устройствах — я не знаю. И что могут найти силовики после такой очистки — тоже не знаю.

Понятно, что многие люди просто решат не связываться, и это действительно может снизить читаемость контента независимых СМИ. Это, собственно, и произошло в белорусском случае.

В совокупности с другими механизмами цензуры это привело к тому, что меньше людей стали читать то, что власть объявила экстремизмом. А в Беларуси таких источников намного больше, чем в России. У вас, насколько я понимаю, то ли ни одно СМИ, то ли лишь немногие признаны экстремистскими. По крайней мере, пока.

В Беларуси — это все независимые источники, они уже давно признаны экстремистскими материалами. Поэтому вопрос — как быстро вы придете к той точке, в которой находимся мы. Пока вы еще не там, даже с учетом этого закона.

- Как бы вы сейчас охарактеризовали политическую ситуацию в Беларуси? Есть ли, по вашему мнению, какие-то признаки будущей политической трансформации, или авторитарная модель только укрепляется?

- Белорусский режим как вошел в фазу такой послереволюционной реакции, которая часто наступает после неудавшихся революций, так в ней и находится. Несмотря на какие-то небольшие дипломатические колебания в последние месяцы, внутренняя ситуация все такая же, как и последние 4-4,5 года. Это довольно жесткие репрессии, это усиливающийся идеологический контроль, это, понятное дело, монопольная власть, которая, к тому же, в последние годы разрушает даже декоративные институты народовластия. Это усиливающийся культ личности, особенно в последние пару лет это стало тенденцией. Это милитаризация, которая тоже не спадает, причем милитаризация как системы управления, так и образования, и идеологии, и пропаганды. То есть, если мы смотрим на всю эту ситуацию с некого отдаления, то мы находимся ровно в тех же трендах, которые я описал бы вам год или даже два года назад.

- Вы говорите, культ личности усиливается. Его усиление происходит только сверху, не снизу?

- Снизу в пропаганде, я бы сказал. И в госаппарате. Для того, чтобы чиновники на разных уровнях поняли, что сегодня власть ценит воспевание своего лидера, указания сверху не особенно требуются. В некоем более карикатурном виде это происходит даже в США. Вы видите, как разные ведомства, разные чиновники вешают портреты Трампа, начинают все свои совещания с того, что Трамп великий мудрец и правитель, спасет весь мир или уже спас. И это происходит не потому, что Трамп каждого из них заставил так говорить. Просто они видят, что босс это ценит.

И похожая динамика происходит в Беларуси. С какого-то времени стало понятно, что те пропагандисты, которые молятся, и я сейчас не утрирую, буквально произносят молитвы за Лукашенко на телевидении, они по карьерной лестнице идут вверх. Их вознаграждают, им дают ордена. Стало понятно, что таким образом можно разговаривать с верховной властью, показывать ей свою лояльность. И разные органы включились в это соревнование.

Пик этого процесса был в прошлом году, в 30-летие Лукашенко у власти. Все соревновались на тему подчеркивания величия и мессианской роли этого человека. Песни писали в его честь. В этом году на параде в Москве белорусский контингент войск шел и пел песню про то, что «батька у нас крутой». Это цитата, если что.

То есть это такое расползание нового стиля по системе, который был ей очень не присущ до 2020 года. Но, честно говоря, и до 2022-2023 года он, скорее проявлялся в мелочах. В последние пару лет такой центрально-азиатский подход к демонстрации своей лояльности все более и более распространен.

- В Беларуси культивируется образ внешнего врага, как обычно происходит при милитаризации? И какой он?

- С одной стороны, есть традиционный внешний враг в лице Польши — такая внешнеполитическая страшилка, которая всегда посягает на белорусский суверенитет, хочет поглотить или расчленить Беларусь (в устах пропаганды). Но белорусская милитаризация часто строится вокруг другого нарратива — о том, что нам нужно быть готовыми дать отпор врагу, если он придет. Мы должны быть таким крепким орешком, на который побоятся покушаться. И поэтому нужно больше военных учений, больше резервистов и больше бюджетов силовым органам. Фото: сайт президента Республики Беларусь

Плюс есть последствия 2020 года, когда происходит милитаризация милицейского аппарата. В Беларуси это все еще милиция. Создаются новые отряды спецназа в разных областях, чтобы не допустить повторения 2020 года. То есть работают разные каналы оправдания этого процесса, и внешний враг — не единственное, что используется.

С 2022 года, с начала полномасштабной войны, конечно, фигурирует еще и Украина. Причем даже не столько сама Украина — мол, она может напасть на Беларусь, — сколько угроза того, что под предлогом войны какие-то отряды, например, белорусских добровольцев могут вторгнуться в Беларусь с юга. Попытаться, по аналогии с Курской операцией, захватить какой-то участок Беларуси, создать там плацдарм. Такие угрозы регулярно звучат от силовиков, и ими тоже оправдывают регулярные учения, усиление военного присутствия и так далее. Мы сейчас говорим не про события условно этой недели, а про события последних лет — скорее описываем общую картину.

- Если говорить о событиях последних недель, то в Минск приезжал спецпосланник президента США по Украине Кит Келлог. Он встретился с Александром Лукашенко, и вскоре после этого были освобождены несколько политзаключенных. Некоторые заговорили о возможной оттепели. Это справедливо хоть в какой-то части?

- Я не знаю, кто заговорил об оттепели. Лукашенко торгует людьми. Я думаю, здесь все довольно прозаично.

Он пытается продать политзаключенных для того, чтобы решить свои внешнеполитические проблемы. В идеале — снять санкции, попасть за стол переговоров по Украине. Программа минимум — разморозить отношения с США, снять хотя бы какие-то американские санкции, восстановить работу посольств США, нормализовать отношения, как они говорят.

Но это пока не приводит к оттепели, потому что аресты продолжаются, новых политзаключенных продолжают набирать. Их в стране только известных правозащитникам больше тысячи. Поэтому освобождение 14, 15, 16 человек — это, конечно, важно для этих людей и их семей, но политическую картинку и климат в стране это никак не меняет.

- А что Лукашенко в итоге получил от Келлога в обмен на освобождение политзаключенных? Это был только жест в благодарность за визит?

- Пока у нас нет никаких свидетельств того, что Лукашенко получил что-то кроме самого приезда. Приезд чиновника такого уровня в Беларусь — это уже само по себе уступка со стороны США, потому что все-таки такого уровня визитов не было с начала 2020 года. И это в каком-то смысле помогает Лукашенко выйти из изоляции,

хотя бы в отношениях с США, если не со всем Западом. Это само по себе приз, само по себе действие, за которое нужно платить. И судя по тому, что отпустили не просто мало кому известных политзаключенных, но и Сергея Тихановского, Минск тоже так считает. По крайней мере, прямо сейчас у нас нет признаков того, что США что-то еще за это дают.

Встреча Александра Лукашенко со спецпосланником президента США Китом Келлогом, 21 июня 2025 года. Фото: сайт президента Республики Беларусь

- Что это может значить для отношений с Россией? Лукашенко пытается балансировать между Москвой и Вашингтоном, как он это делал раньше, или ситуация теперь другая?

- До недавнего времени США и Россия тоже вели свой диалог о нормализации отношений. Пока неясно, как долго продлится антироссийская фаза Трампа, будут это дни или недели, или до нового звонка с «другом Владимиром». Но по факту до недавнего времени Лукашенко и Путин делали одно и то же в отношениях с США. Они вели диалог, искали точки, как разморозить отношения, делегации обсуждали возможные пути к частичной нормализации. Поэтому здесь о балансе сложно говорить. Это скорее действие в одном направлении. А вот если он продолжит сейчас это делать, общаться с США, углублять какой-то диалог, идти на новые уступки в момент, когда отношения США и России, кажется, буксуют, диалог США и России не движется никуда, вот это уже будет какими-то намеками, первой ласточкой того, что Лукашенко готов к балансированию. И пока не гарантировано, скажем так, что у него хватит на это смелости, и со стороны США хватит к этому интереса. То есть перспектива пока очень расплывчата. Это не значит, что пара встреч может это как-то решить.

- Политическая элита в России стареет, и многие пытаются заглянуть вперед, уловить признаки будущего трансфера власти. В Беларуси — тоже стареющая система. Есть ли там признаки какого-то грядущего перехода или подготовки к нему?

- Я завидую вам, если вы видите признаки подготавливающегося трансфера власти в России, потому что мне не повезло их увидеть. И в Беларуси, честно говоря, ситуация похожа. Лукашенко еще в 2022 году создал конституционную рамку, в которой, судя по всему, он и планирует однажды провести этот транзит. Это означает создание отдельного органа власти — Всебелорусского народного собрания, такого своеобразного надпарламента, органа, который стоит выше всех остальных госорганов. И который Лукашенко в 2024 году возглавил — то есть теперь у него два поста в стране. Ясно, что эта схема транзита предусматривает его отход на вторую позицию, позицию председателя этого Всебелорусского собрания с передачей президентского поста кому-то другому. Это что-то похожее на Казахстан.

Проблема с этой схемой в том, что Казахстан показал: она работает только до тех пор, пока преемник хочет слушаться. И второе — война. Потому что эта схема задумывалась еще до полномасштабной войны, как и обновленная Конституция, война, я думаю, изменила расчеты Лукашенко в отношении того, насколько устойчива ситуация в стране. Вследствие этого мы не видим никаких реальных приготовлений к запуску этой схемы. Институты созданы, конфигурация выстроена, но никаких шагов в сторону ухода от власти Лукашенко не предпринимает. Никаких преемников он не выращивает — или, по крайней мере, не делает этого публично. Мы все люди смертные, а люди на восьмом десятке лет тем более. Поэтому это все может случиться хоть завтра или через полгода, если подведет здоровье. Но мы с

вами говорим о намерениях, а прямо сейчас ничего на такие намерения не указывает.

То есть пока, видимо, Лукашенко не чувствует острой необходимости срочно передавать власть. Видимо, здоровье пока позволяет ему среднесрочно планировать свое будущее во главе страны. По новой Конституции, обновленной в 2022 году, он может занимать президентский пост до 2035 года.

Фото: сайт президента Республики Беларусь

- В последние пару лет российские элиты стали активно демонстрировать публике своих взрослых детей и родственников, расставляют их на разные должности, в чем некоторые эксперты видят признаки возможной подготовки к трансферу. Происходят ли подобные демонстрации детей в Беларуси?

- Что касается Лукашенко, то он демонстрирует своего младшего сына уже с его, по моему, пятилетия или шестилетия. То есть — около 15 лет. Этот мальчик принимал подарки ещё от президента Дмитрия Медведева. Поэтому пока я бы не стал это так интерпретировать.

- Допустим, Кремль решится на новую эскалацию — скажем, в сторону Балтии — и попытается втянуть в это Лукашенко. Насколько это реально? Готов ли Лукашенко оказывать Москве помощь, значительно большую, чем ту, которую он предоставлял за годы войны против Украины?

- Это почти полностью зависит от воли Владимира Путина. Лукашенко не заинтересован в таком сценарии. Он, в отличие от Путина, не человек имперского мышления. Он не стремится к расширению сфер влияния, не хочет «нести русский мир». Поэтому все эти российские внешнеполитические авантюры — это скорее то, к чему он вынужден адаптироваться, а не то, в чем он с энтузиазмом участвует.

Соответственно, в 2022 году, когда он стал соучастником вторжения, я сомневаюсь, что его кто-то спрашивал, как он хочет, чтобы развивалась ситуация. Думаю, его поставили перед фактом. А в условиях полной зависимости от России у него, по сути, не было выбора.

Что произойдет в будущем, мы не знаем: будет ли у него хоть какой-то выбор, какими окажутся обстоятельства возможных российских провокаций или эскалаций. Но, скорее всего, его будут принуждать. У Кремля есть ресурсы для принуждения, и я сомневаюсь, что Лукашенко станет выставлять свои войска на границе, чтобы не пускать русские танки на Ригу. Понятное дело, он будет адаптироваться и к такой ситуации, но энтузиазма в Минске нет. В первую очередь потому, что его нет в белорусском обществе.

Даже несмотря на длительное и агрессивное воздействие российской пропаганды в последние годы, ни один опрос не показывает желания у белорусов воевать вместе с Россией. Поэтому для Лукашенко это вопрос не только личного нежелания получить ракеты по своей территории в ответ, но и понимания, что у таких действий не будет поддержки — ни в обществе, ни в правящей элите.

Наоборот, в последние годы он выстраивает образ политика, благодаря которому Беларусь не вступила в войну полностью. Для внешнего мира Беларусь — соучастница войны, но для значительной части белорусского общества она «не в

войне» именно потому, что Лукашенко якобы ведет мудрую политику. Я затрудняюсь оценить размер этого сегмента общества, но, судя по многочисленным опросам после 2022 года, этот нарратив власти довольно хорошо продается обществу.

И действительно, внутри страны Лукашенко позиционирует себя прежде всего как миротворца, а не как милитариста. Может ли он перепрыгнуть на другое амплуа? Теоретически — да. Но это слишком рискованно для него со всех точек зрения. Поэтому добровольно он на это не пойдет.

- В Европе белорусов, как и россиян, «бьют по паспорту», вводя различные ограничения — на пользование банковской системой, получение виз, возможность въезда и проживания в ЕС. Использует ли Лукашенко это в своих интересах?

- Разумеется, он еще, если я не ошибаюсь, полтора года назад (в сентябре 2023 года. — Прим. ред.) ввел так называемый «особый паспортный указ», которым создал для эмигрировавших белорусов серьезные проблемы с использованием посольствами и консульскими сервисами за границей. Белорусы не могут менять паспорта, получать доверенности — для всего этого им нужно ехать обратно. И, конечно, в тех странах, которые сами по себе не слишком гостеприимны к белорусам, не выдают массовую международную защиту или документы для путешествий, у таких людей возникают серьезные проблемы с легализацией, с получением документов после истечения срока их действия, с подтверждением образования, брака и так далее. Лукашенко, безусловно, использует и эту проблему в своих целях.

В остальном для него это, скорее, плюс. Потому что он убежден, что уехали в основном враждебно настроенные, анти-лукашенковские граждане. И с этой точки зрения он считает, что «так им и надо». Пропаганда это активно подхватывает: регулярно выходят фильмы о том, что «никто вас там не ждет, возвращайтесь, если покаетесь — примем». Может, не всех, но большинство. В Беларуси часто показывают сюжеты о несостоявшейся жизни белорусских эмигрантов — как экономических, так и политических. Как им тяжело быть в изгнании или вдали от родины.

Но в целом, надо признать, эта проблема для белорусов менее остра, чем для медианного российского эмигранта. Уже существуют более устоявшиеся процедуры легализации в странах массового присутствия — таких как Польша и Литва.

Стигматизация в отношении белорусов ниже, чем в отношении россиян. Во-первых, Беларусь не полностью участвует в этой войне. Во-вторых, 2020 год задал другую рамку восприятия бегущих от своего режима белорусов, чем война, которую ведет Россия. Поэтому у белорусов, если можно так выразиться, более привилегированное положение по сравнению с россиянами, хотя, конечно, проблем хватает.

Особенно много их в странах, для которых события в Беларуси в 2020 году не являются значимой ценностью и аргументом — например, в Грузии. Если для россиян Грузия остается одной из самых гостеприимных стран, то для белорусов уже в меньшей степени. Или в более удаленных странах вроде США, где требуется долго и подробно доказывать свое право на ту или иную форму убежища. Короче говоря, проблемы есть, но они, как правило, не такой степени, как у россиян.

- А вообще эта пропаганда работает? Благодаря ей в Беларусь возвращается какое-то существенное количество людей?

- Нет, существенное количество людей не возвращается. Существует даже специальная комиссия по возвращению, в которую входят силовики и пропагандисты. Она рассматривает заявления тех, кто участвовал в протестах или по другим причинам может иметь проблемы с законом в Беларуси, и теперь хочет вернуться. За три года ее существования туда обратились несколько сотен человек. Последние цифры стоит уточнять, но, по-моему, речь идет о примерно 300 обращениях, из которых только несколько десятков были удовлетворены. Это такой политический канал репатриации, который явно не работает так активно, как того хотела бы власть.

С другой стороны, признаков массового экономического возвращения тоже нет. Напротив, все указывает на продолжающийся отток населения. И экономисты, и социологи фиксируют в стране серьезный кадровый дефицит. Сами власти признают демографическую проблему как одну из острейших на сегодняшний день и собираются привлекать сотни тысяч мигрантов из других стран.

Разумеется, единичные случаи возвращения есть — кто-то не смог устроиться за рубежом, и если человеку не угрожает серьезная опасность на родине, он может принять решение вернуться. Такие истории бывают. Но в целом поток в обратную сторону по-прежнему значительно перекрывает возможное возвращение.

- Чем грозит такой отток населения в ближайшей и более долгосрочной перспективе?

- С экономической точки зрения тут все понятно. Вымывание активной, продуктивной части общества, людей, которые рожали бы детей. Это недополученные проценты ВВП, это не достигнутый рост экономики, давление на социальную службу, на пенсионную систему, потому что становится меньше налогоплательщиков. Беларусь не первая страна, которая сталкивается с массовой эмиграцией, в том числе и в нашем регионе.

С политической точки зрения для Лукашенко это скорее плюс, потому что проблемы демографического рода и проблемы отставания от тех темпов роста, которые могли бы быть в Беларуси — это проблемы следующего поколения. А Лукашенко сейчас пожинает плоды того, что сотни тысяч политически активных людей выехали из страны и, соответственно, создают меньше напряжения на его политическую систему, на его режим. И для него это, конечно же, плюс. Я думаю, что этот плюс с точки зрения устойчивости режима перевешивает минусы, связанные с поломавшейся демографической картинкой общества.

- Известно ли, что сейчас происходит с Марией Колесниковой, готова ли она стать помилованной и готов ли Лукашенко ее отпустить?

- Лукашенко, я думаю, в последний месяц точно показал, что для него нет политзаключенных, которые были бы неприкасаемыми, то есть таких, которых он никогда не выпустит. Потому что Тихановский воспринимался как именно такой смертный враг. И то, что он отпустил Тихановского, показывает, что и Колесникову при определенных обстоятельствах он может отпустить. Более того, сам Тихановский рассказывал, что и к нему, и к Марии Колесниковой ездили гонцы от власти, предлагая подписать разнообразные бумажки, согласие, что их выдворят или

прошение о помиловании. Это означает, что и Колесникову явно рассматривают как потенциального кандидата на торг политзаключенными.

Что касается ее желаний и намерений, мы этого просто не знаем. Колесникова уже больше двух лет находится в режиме инкоммуникадо. Это означает, что от нее и до нее не доходит никакой информации. Один раз ей дали встретиться с отцом, демонстративно так под камерой, но в остальном она продолжает находиться в изоляции. Поэтому мы просто не знаем ее актуальных желаний и планов, на что она готова и не готова. В таком режиме инкоммуникадо, как у нее, еще примерно 8-9 политзаключенных, у правозащитников цифра примерно такая. В таком же режиме содержался и Сергей Тихановский, и содержится еще несколько лидеров оппозиции и самых именитых активистов.

Встреча Марии Колесниковой с отцом, ноябрь 2024 года. Источник: соцсети

Правда, насколько мне известно, в последние месяцы Марию хотя бы перевели в отряд в колонии. Раньше она была, как и другие политзаключенные из этого списка, в одиночной камере. Поэтому перевод в отряд — это своего рода смягчение того пыточного режима, в котором она содержится. Но в целом это довольно суровый режим содержания, связанный в том числе с ограничением на общение даже внутри. Вокруг нее, судя по свидетельствам людей, которые с ней сидели, создается карантин, то есть с ней нельзя общаться. Тех, кто с ней общаются, наказывают. Знакомая история, я думаю, по самым громким российским политзаключенным.

Есть проблемы с оказанием медицинской помощи. Известно, что два года назад у Марии случился приступ язвы, и были большие опасения, что ей просто не оказывают вовремя помощь. Потому что за несколько месяцев до этого от приступа язвы в белорусской тюрьме умер политзаключенный, художник Алесь Пушкин. И тоже было много, скажем, слухов, что ему не оказали помощь вовремя. Поэтому сложно сказать прямо сейчас, в каком она состоянии и режиме содержания, но информация такая, достаточно обрывочная.

- Сергей Тихановский, ссылаясь на слова Романа Протасевича, рассказывал, что Мария Колесникова ударила самого Протасевича, когда он пришел к ней с предложением просить о помиловании. Протасевич мог сказать неправду?

- Он говорил «набросилась», это может означать все что угодно. Но разумеется, то, что говорит Протасевич, может быть неправдой, потому что Протасевич сотрудничает с белорусской властью и выполняет ее поручения.

- Повлияло ли возвращение Сергея Тихановского на свободу на оппозицию в изгнании? Усилило ее или, наоборот, стало раскалывать?

- Пока еще происходит притирка, и не ясно, чем конкретно будет заниматься Сергей Тихановский. Пока никаких значимых расколов не произошло. Резко обострились дискуссии, которые в белорусском демократическом движении шли годами — про то, нужно ли с Лукашенко разговаривать или нужно на него давить для того чтобы освободить политзаключенных. Это вечный спор. И он просто обострился в связи с выходом Тихановского, в связи с новыми заявлениями его и его супруги о том, что надо давить. Критики этого подхода стали громче артикулировать свои возражения. Но расколов, связанных с ним, с его персоной, такого нет. Пока Тихановский ищет для себя нишу. Пока он ездит по диаспорам, собирает деньги и команду на свой медиаактивность. Поэтому пока сложно делать какие-то финальные выводы.

У него есть потенциал и привнести много энтузиазма, как у харизматичного человека, но у него есть, конечно же, и потенциал нарушить какие-то устоявшиеся структуры, потому что все-таки он человек импульсивный, заряженный 2020 годом на борьбу и пропустивший пять лет адаптации общества к новой реальности. И видна его фрустрация от того, что общество уже не такое, каким было в 2020 году. И не такое отзывчивое на его инициативы, не такое активное, как он хотел бы, более запуганное.

Соответственно, эта фрустрация может выйти в разные стороны. Но пока этого не произошло, и пока они со Светланой Тихановской, судя по всему, решили разделить ниши своей работы таким образом, что он занимается работой с людьми, с диаспорой, а она занимается, как и раньше, дипломатией.

<https://mostmedia.org/ru/posts/nevynosimyi-iosif-malo-vynesti-stalina-iz-mavzoleja-nuzhno-vyvesti-stranu-iz-stalina>

Невыносимый Иосиф. Мало вынести Сталина из мавзолея, нужно вывести страну из Сталина Андрей Колесников Андрей Колесников · 11/07/2025 07:00 Зюганов, успешно играющий роль «оппозиции его величества», вносит Сталина обратно в воображаемый небесный мавзолей. КПРФ – партия империи и русского национализма, перемешанного со сталинской ортодоксией. Её образ как «народной» партии фальшив: это воображаемый «народ», как и воображаемой является вся путинская империя, подарившая народу мессианскую идеологию взамен отобранных гражданских прав. Партия Зюганова перестала быть ленинской. Ведь в соответствии с решениями XX и XXII съездов настоящей КПСС партия, претендующая на то, чтобы стать наследницей предшественницы и считаться ленинской, не может быть сталинской. Читать далее:

Наступила эпоха «великого пересмотра». Критика на XIX съезде КПРФ доклада Никиты Хрущева на XX съезде «О культе личности и его последствиях» как «ошибочного и политически предвзятого» рабски следует в русле путинского мейнстрима: уже вернули «доброе имя» пакту Молотова-Риббентропа; считают необоснованной критику ввода советских войск в Афганистан (ухитрившись признать режим талибов — где логика?); ошельмовали эпоху Ельцина, из которой выросло новое государство — Российская Федерация.

Коммунисты, признав обоснованность критики т. Володина в свой адрес, решили побегать, задрав штаны, за мейнстримом, который стал их обгонять в виде барельефа на станции «Таганская», и обрушились на доклад Никиты Сергеевича, который содержит «подтасованные факты и лживые обвинения в адрес И.В. Сталина, искажает правду о его государственной и партийной деятельности».

Забавно, конечно: XIX съезд развенчивает XX-й. Есть в этом нечто символическое. Торжество неоднозначности

Доклад Хрущева не содержал подтасованных фактов и лживых обвинений, не искажал правду о деятельности Сталина. В нём было много умолчаний о фактах и о том, что творил тиран. Всё это стало широко известно много позже — в горбачевскую и ельцинскую эру, включая правду о пакте Молотова-Риббентропа и Катыни; этой правды стыдилось тогдашнее партийно-государственное руководство.

Нынешнее руководство ею едва ли не гордится, а коммунисты, конечно, должны быть в тренде. Тем более, что они были первыми на стезе оголтелой сталинизации, а их усилий никто не заметил. Повестка же была успешно перехвачена властью, теми же историками-мифологами во главе с Мединским и Чубарьяном.

Прошло то время, когда, по пророчеству Булата Шалвовича Окуджавы, написали «школьники в тетрадке про всё, что нам не позволяет писать дрожащая рука». Знание о сталинщине стало банальным, именно что школьным. Но это оказалось недостаточной гарантией от того, чтобы всё вернулось не просто назад, не в позднюю советскую эпоху, а в какой-то 1949-й год, не менее тёмный, чем 1937-й. Да ещё и окрашенный ксенофобией и архаичной верой в мессианство русского народа и его империи. Замутнить сравнительно внятное знание позволило всеобщее равнодушие. Историческая политика стала территорией мифов, вранья и умолчаний.

Школьники в тетрадках теперь пишут совсем не то, что имел в виду Окуджава — иначе не сдать ЕГЭ. Среднему же обывателю удобнее следовать комфортной колеей «с одной стороны, с другой стороны» и «всё не так однозначно». В том числе в Сталине. Отсутствие однозначности в общенациональной оценке сталинизма и привело к путинизму: не следует недооценивать идеологическую сферу, усилия пропаганды, язык ненависти и архаики.

Этюд в красно-коричневых тонах

Решение съезда партии людей с каменными лицами — это всего лишь следование мейнстриму, попытка на вираже обогнать Кремль, а на самом деле вписаться в логику его политики. Или Кириенко ничего не знал о самом важном, пиаровском по своей сути кульбите партии Зюганова, когда приехал на мероприятие и выступал с трибуны с надписью «XIX съезд КПРФ» и изображением Ленина на красном знамени? Смотрелся он вполне органично, как бывший первый секретарь Горьковского областного комитета ВЛКСМ. Только попробовал бы он в то время побывать на подобном сборище с такой повесткой — положил бы партбилет настоящей партии на стол.

Сергей Кириенко выступает на XIX Съезде КПРФ, 5 июля 2025 года. Источник: RuTube

По иронии истории, именно КПРФ когда-то снесла правительство Кириенко. Вынесла в союзе с Лужковым наверх Примакова, чей образ настолько смутил Ельцина, что он предпочел ему сначала Степашина, а потом и Путина. Так что не зря от имени российского автократа хвалят КПРФ. Коммунисты достойно несли высокое звание одной из несущих конструкций путинизма наряду с другими парламентскими квазипартиями. А Зюганов до такой степени незаменим в качестве атланта, поддерживающего архитектурный ансамбль полутоталитарной путинской системы, что «правит» своим коллективом уже дольше, чем Сталин.

Термин 1990-х «красно-коричневые» — не публицистическая выдумка: КПРФ была носителем идеологии, имевшей мало общего с классическим, а уж тем более неклассическим марксизмом или восточноевропейской социал-демократией. Это была партия империи и русского национализма, перемешанного со сталинской ортодоксией. Как если бы в конце 1960-х возник журнал, соединяющий в себе свойства сталинистского «Октября» и почвеннической «Молодой гвардии».

Эта линия в историко-политической борьбе 1960-х годов вернулась и победила в 2020-х, став официальным знаменем власти. Нынешние коммунисты смыкаются с национал-империалистами всех оттенков коричневого, и с ними конкурируют. Правда, есть ли сторонники именно у коммунистической версии национал-империалистической эклектики, достоверно проверить невозможно ввиду профанации выборов.

Пьеса для механического голосования

Но для власти коммунисты полезны. Переформатировать партию Зюганова во что-то более модернизированное не то что смысла нет, а опасно: новый проект не взлетит, он не нужен ни Кремлю, ни «избирателям», превратившимся в массу, исполняющую пьесу для механического голосования. Пример из немного другой отрасли, но в той же логике: нет смысла демонтировать кадыровский режим в Чечне, поскольку его модель хотя бы как-то, но работает на «стабильность». Что будет с другой моделью — никто не знает, и уверенности в успехе нет.

Образ КПРФ как «народной» партии абсолютно фальшивый. Это такой же воображаемый «народ», как и воображаемая путинская империя. Эта партия, как и любое подобное образование в сегодняшней версии путинизма — демофобская. Демофобия — лишение людей субъектности: сначала отобрали выборы, лишили возможности влиять на что-либо в политике без риска для жизни и здоровья, потом использовали как бездумную массу для поддержки всего, что делают Кремль с Лубянкой, затем в качестве компенсации за потерю гражданских прав приправили всё это мессианской идеологией, добавив в почти готовое блюдо Сталина. Для закрепления эффекта.

Геннадий Зюганов выступает на XIX съезде КПРФ, 5 июля 2025 года. Источник: сайт КПРФ.

Вот и заседает КПРФ подальше от «трудящихся», под сенью дома отдыха управления делами президента «Снегири», где уже много лет проживает Зюганов на даче, статус которой не известен. Много лет назад он просил о её приватизации «за заслуги перед парламентаризмом» (они это называют буржуазным словом «парламентаризм», его даже Фима Собак у Ильфа и Петрова не знала, в отличие от другого, которое теперь карается по закону). Удалось ли приватизировать — данных нет.

На обширной территории оздоровительного комплекса, предлагающего всё — от «романтического отдыха до корпоративного обслуживания», лидер коммунистов стал главной достопримечательностью. Сильно коммерциализованный пансионат внешне окрасился в цвета КПРФ. Так про офицеров Красной армии раньше говорили: снаружи красные, внутри белые.

Геннадия Андреевича можно понять — это одно из лучших мест Подмосковья. Его фазенда стоит на самом краю леса с корабельными соснами. Здесь, в бывшем поселке Верховного совета СССР, есть первая настоящая финская сауна, которую когда-то президент Финляндии Кекконен подарил Подгорному. А природа настолько хороша, что в бытность свою «президентом» в начале 1960-х Леонид Ильич Брежнев переманивал кадры, используя главный аргумент — потрясающий дачный поселок. В этом смысле, конечно, зюгановцы идут дорогой Ильича...

Сталина снова вносят в «небесный» мавзолей — камень на надгробии скульптора Томского незаметно ухмыльнулся. Этот мавзолей опаснее действующего, содержащего иную мумию времён идолопоклонства, другую неуспокоенную большевистскую тень. Сталинский яд, как и ждановская жидкость, разлиты в воздухе, они его отравляют реликтовым излучением, становящимся материальной силой. Они инфильтруются в мозги и души.

Мало вынести Сталина из мавзолея — он остаётся невыносимым. Нужно вывести страну из Сталина. Если говорить о депутинизации, то в этом и состоит её смысл и содержание.

Благодарим за текст Андрея Колесникова — обозревателя newtimes.ru и «Новой газеты» (Москва)

<https://mostmedia.org/ru/posts/remark-i-oruell-vmesto-prilepina-z-pisatel-na-strazhe-literaturnyh-vkusov-rossian>

Ремарк и Оруэлл вместо Прилепина: Z-писатель на страже литературных вкусов россиян Макс Володин Макс Володин · 29/06/2025 17:53 На минувшей неделе Захар Прилепин опубликовал пост, который начинается так: «Мне несимпатична наблюдаемая мной необычайная популярность Ремарка в рейтингах книжных продаж. Ремарк и Оруэлл с книгой «1984» неожиданно входят в десятку, объявились у нас в качестве основных литераторов во время происходящих военных событий. Ремарк, конечно же, писатель пораженческий. Про тоску потерянного поколения, про войну, которой надо избежать. Плюс-минус ту же самую функцию выполняет и Оруэлл с «1984» о государстве, которое насилует свободолюбивую человеческую душу, не желающую никакого насилия. Естественно, читатели Ремарка и Оруэлла ассоциируют себя и с тем, и с другим, и так себя мыслят в России». Похоже, Прилепин уже давно не перечитывал этих писателей, а в особенности - книги, которые решил покритиковать.

Начнем с того, что в «1984» война не показана вообще, разве что на телекранах на «двухминутках ненависти» с хроникой. Военный дискурс представлен только в отрывках из речей политиков, которым надо, чтобы люди постоянно воевали — в общем-то всё равно с кем. Эрих Мария Ремарк также почти не пишет напрямую о войне — за исключением «На Западном фронте без перемен» — но в основном о её последствиях. Впрочем, эта мысль могла бы показаться Захару Прилепину важной: человек несёт войну с собой. Она его уже изменила и просто так от неё не уйти. Но война не просто остаётся с человеком — она разъедает его изнутри. Очевидно, что немецкий писатель одним из первых описал ПТСР, связанное с войной, и нечто подобное мы видим сегодня у людей, которые возвращаются с СВО. Хотя и с трудом, но ремарковские герои могут приспособиться к мирной жизни, а вот их психика во многом сломана войной.

Надо ли напоминать, что именно последствия войны радикализировали и поляризовали немцев? Вернувшиеся с фронта солдаты примыкали или к левым, или к правым. Неслучайно ключевая сцена насилия в «Трёх товарищах» — убийство нацистами Готтфрида Ленца, одного из друзей. Получается, что тяжёлый опыт, принесённый с войны, связан с усилением национал-социализма в будущем.

На войне с героями Эриха Марии Ремарка происходит то самое превращение, которого так старается избежать Захар Прилепин. Война нанесла по ним удар, от которого они не могут оправиться, и во многом сломила их. Часть их жизней осталась в окопах Западного фронта. И наоборот, вместе с ними война проникла в обычный мир.

Пожалуй, кое в чём Захар Прилепин прав: на войне в каком-то смысле терпят поражение все. И начало войны значит поражение мира.

То, что российский Z-писатель походя называет «пораженчеством» немецкого классика — это не пораженчество, а стоицизм. Поражение в Первой мировой войне потерпела кайзеровская Германия. Но чувство поражения настигает простых немцев гораздо позже, и связано оно прежде всего не с военными успехами или неудачами, а с лихорадкой кризиса, поразившего первую немецкую демократию — Веймарскую республику. На это чувство накладывается уже всё остальное.

А вот в «1984» ни о каких поражениях — и даже о победах — которые могли бы закончить войну, речи не идёт. Наоборот: война остаётся для государства одним из немногих способов мобилизации своего народа. И с точки зрения власти, не так важна победа или поражение, как само состояние войны, позволяющие совместить насилие внешнее и внутреннее. Поражение потерпели разве что те люди, которым довелось жить в тоталитарном государстве.

Возьму на себя смелость продолжить размышление Захара Прилепина о том, почему «Хемингуэй не конкурирует с Оруэллом и Ремарком, раз мы так любим иностранную литературу. В Советском Союзе Хемингуэй был гораздо популярнее. Хотя и Ремарк тоже был симпатичен советскому читателю, но Хемингуэй был еще популярней».

Советская власть официально заявляла о своей приверженности ценностям мира — возможно, об этом не стоит забывать и сегодня.

Однако что дальше? «При том у него тоже были антивоенные книги, тот же роман «Прощай, оружие», есть тяжелые мрачные рассказы о войне. Но Хемингуэй все равно более маскулинен, более жизнеутверждающий. Есть война с фашизмом — буду воевать с фашизмом на любой войне, пока смерть не разлучит нас».

Почему и в случае с Эрнестом Хемингуэем Захар Прилепин ошибается? Начну с того, что его герои — при всей их маскулинности, которую им почему-то надо постоянно доказывать — как правило, сбегают на войну. По разным причинам они не справляются с мирной жизнью, боятся её тяжести и совершают именно побег на войну — или в контрабандисты, или на охоту, или на корриду — в чём-то сродни самоубийству. И поэтому на войне они и не выживают — исключений почти нет. Это не супермены боевиков, а прежде всего чувствующие и думающие люди. Вряд ли это те самые герои, которых так хочет видеть Захар Прилепин и на СВО, и в современной русской патриотической литературе.

Справедливости ради: в качестве антивоенного упомянут роман «Прощай, оружие!» — и кажется, на нём и правда имеет смысл остановиться. Ключевой эпизод романа связан с не до конца осознанным дезертирством главного героя, лейтенанта Фредерика Генри. В этот момент в тексте начинается странная, а в итоге страшная игра со временем, основанная на рассинхронизации между рассказчиком и читателем. Суть её в том, что у нас создаётся ложное впечатление, что после ухода героя с фронта прошло гораздо больше времени, чем на самом деле. Значит, «тененте Генри» уже вовсе и не дезертир, а может вполне спокойно возвращаться к мирной жизни. Однако происходит нечто противоположное. Оказывается, что время его, так сказать, отсутствия в войсках измерялось не месяцами или хотя бы неделями — как нам казалось — а всего несколькими днями. Война за это время не успела закончиться, поэтому американца признают дезертиром и приговаривают к расстрелу — и только чудом он избегает смерти. Рассинхронизация здесь не просто искусный художественный приём, но тонкое и точное наблюдение: время на войне идёт по-другому и во многом определяет жизнь человека. Самый простой психологический эффект очевиден — кажется, что течение времени ускорилось, так как в действительности оно движется слишком медленно. Чуть раньше к схожим выводам о природе времени пришли философ Анри Бергсон, писатель Марсель Пруст, историк Марк Блок — но о том, что война искажает восприятие времени, первым в романе написал Эрнест Хемингуэй.

Война влияет и на пространство. В Италии почти стирается граница между фронтом и тылом, и вряд ли в таких условиях человек всё время может быть героем — как бы того хотел Захар Прилепин. Нет нужды напоминать о великом и ужасно финале романа — переделанном 47 раз! — однако имеет смысл кое-что пояснить. По мнению американского писателя, война перекидывается не только на солдат, но и на их родных и близких, подобно контагиозной магии — и в общем-то это понятно: имеющий травматичный военный опыт человек не может выйти из его тени, а мысли и слова, конечно, оказывают своё воздействие. В итоге опосредованными жертвами войны часто становятся любимые люди. Вряд ли это та маскулинность, о которой грезит Захар Прилепин.

И мягко говоря, некоторые сомнения вызывает мысль о том, что Эрнест Хемингуэй был писателем жизнеутверждающим. Ни в одном его произведении нет в строгом смысле слова хэппи-энда, а часто их финалы чудовищны по своей трагичности. Кстати, этот факт ставил в двусмысленное положение советских критиков: одни упрекали американского классика в пессимизме — а другие хватались за то, что его герои живут и действует именно вопреки, так сказать, неблагоприятным обстоятельствам. До пафоса утверждения жизни здесь в любом случае очень далеко. И хотя войну с фашизмом Эрнест Хемингуэй действительно воспринимал как долг, это совсем не то радостное принятие должного, где видеть хотя бы намёк на жизнеутверждающее начало. Его герои тоже стойки, и радостей у них немного, а тяга к смерти сильна.

В порядке уточнения: все упомянутые тексты появлялись после войны, а не во время её. Трём великим писателям нужны были годы, чтобы осмыслить произошедшее. И в этом смысле Захар Прилепин может не переживать, что сейчас у нас появится писатель, который скажет: «Мы — потерянное поколение». Мне кажется, его вопрос надо переформулировать:

почему книги Ремарка, Оруэлла и Хемингуэя, судя по всему, описывают нашу реальность гораздо лучше, чем другие произведения?

Эти тексты уже давно стали классикой в лучшем смысле слова. Написаны они были в разное время и через разное количество лет после войн, в которых участвовали их авторы. Однако они показали главное: в XX веке художественный текст о войне не может не быть антивоенным. И в лучших своих рассказах Захар Прилепин приходит к тому же выводу. Я надеюсь, что свой главный антивоенный роман он ещё напишет.

И последнее. Читатель, как известно — и Захару Прилепину в том числе — голосует кошельком. Может быть, надо спросить у россиян, почему им сейчас ближе Ремарк, Оруэлл и Хемингуэй, а не так называемая патриотическая литература?

<https://mostmedia.org/ru/posts/chto-zhdet-veteranov-svo-posle-voyny-intervju-s-ivanom-filippovym-na-zzzzzapadnom-fronte-bez-peremen>

Что ждет ветеранов СВО после войны? Интервью с Иваном Филипповым («На Zzzzzзападном фронте без перемен») Евгений Сеньшин Евгений Сеньшин · 07/07/2025 16:58 На днях Владимир Путин заявил: «Наши Вооруженные силы, участники и ветераны специальной военной операции, их родные и близкие получают поистине всеобщую, всенародную поддержку». Но так ли это? Писатель и автор телеграм-канала «На Zzzzzзападном фронте без перемен» Иван Филиппов может оценить уровень реальной поддержки участников войны в Украине, поскольку более трех лет следит за настроениями в зет-патриотических пабликах. Мы с ним поговорили. Читать далее:

- В России слово ветеран с советских времен имеет исключительно положительный смысл и ассоциируется с защитником родины, добрым дедушкой в орденах и так далее. Но событие под названием СВО сегодня вносит свои коррективы в этот образ. Как вам видится современный ветеран в России?

- Есть утверждение Путина, что ветераны СВО — это новая элита. А есть криминальная хроника. Которая показывает, что даже с незаконченной войной количество вот этих самых ветеранов представлено диспропорционально сильно. Честно говоря, вероятность того, что смысл этого слова будет положителен и ассоциироваться будет с защитником родины, добрым дедушкой в орденах, очень мала. Я думаю, что нас ждет проблемы, в результате которых ветераны станут символом опасности. Так уже было после предыдущих войн, после Афганистана и Чечни. Нет никаких указаний ни в новостях, ни в Z-каналах, что это будет не так.

Ветеран будет восприниматься как источник опасности. Лучше с таким не работать, не быть где-то рядом, проблема, если он твой сосед.

И вот еще один важный момент. Когда вы говорите про ветеранов, помните, что речь идет в том числе и про мобилизованных. Они воюют непрерывно, без отдыха, столько, сколько в новейшей истории войн люди никогда не воевали. Мы даже не знаем, какой ПТСР будет у них, как он будет проявляться, когда их одновременно столько вернется домой и какие проблемы они с собой принесут. Тут я в какие-то положительные ассоциации не верю совсем.

- Недавно Путин заявил, что все участники СВО с ним одна команда. А что думают сами участники СВО и z-блогеры, они чувствуют себя частью путинской команды?

- Конечно, никакой частью команды Путина они себя не чувствуют. Они часто пишут, что частью команды Путина являются люди, которые покупают себе удостоверения ветеранов. И в этом смысле у них никаких особых иллюзий нет. Я таких текстов прочитал уже не один, не два и не десять. Они не чувствуют себя частью российской власти. Они не верят в массу своей, что их туда пустят. Когда-то, кажется, на второй год войны было много текстов, что сейчас мы вернемся, наведем порядок. А потом этот энтузиазм сильно поутих. Во-первых, потому что были какие-то партийные истории про программы, которые запустило государство, всякие праймериз. И люди, которые имеют отношение к действующей армии, смотрели на списки победивших и ставших частью системы госуправления — и не видели там тех, кого они знают. Поэтому, повторяюсь, там какого-то особого оптимизма на этот счет нет. Скорее

мрачный фатализм людей, которые хорошо понимают, чем все это для них закончится.

- Недавно было двухлетие пригожинского мятежа, вызванного совокупностью претензий ЧВК «Вагнер» к властям и, в частности, к министерству обороны и Шойгу. Недавно прочитал в вашем канале, что к Шойгу у z-ников до сих пор претензии, и они ждут, когда его посадят. Каковы сегодня претензии у воюющих к министерству обороны и другим структурам, ответственным за обеспечение фронта?

- Этот вопрос самый важный, и на него есть короткий и простой ответ. Это все те же самые вопросы, которые были, начиная с первых дней войны. Единственное, что про снарядный голод уже не пишут. Вот этот вопрос уже решили. Все остальное как было, так и есть.

Транспорт, дроны, питание, обмундирование, средства индивидуальной защиты, бронежилеты, каски — всё это российские военные или вынуждены покупать самостоятельно, или полностью зависят от волонтеров. Эта тема никуда не делась. И эти вопросы не решены.

И, конечно, к Шойгу, к Герасимову, ко всей этой компании как было тысячу вопросов, так и осталось. Потому что четвертый год идет война, и четвертый год огромное количество вещей, жизненно необходимых для этой войны, поставляет не министерство обороны, а разнообразные волонтерские организации и движения.

Вообще не могу сказать, что есть какая-то сфера войны, в которой они фиксируют положительные изменения. Со связью, с бронетехникой — везде проблемы. Да, российский ВПК что-то выпускает, но совершенно не в тех количествах, которые требуются. Кроме того, зачастую бронетехника, которую поставляют в войска, не учитывает реалии войны, то есть она чаще всего «голая» — без средств РЭБ, без антидронных козырьков или «мангалов».

С качеством управления тоже ничего принципиально не поменялось. То, что министерство обороны вдруг начало беречь людей, такого нет. Вопрос с ротацией мобилизованных не решен. Правда, нет никакого вопроса, про который много писали и про который можно сказать: да, вот он по сравнению с теми временами, когда министром обороны был Шойгу, решен. Всё так же, как и было.

- Тем временем власть создает механизмы, при которых участники СВО могли бы долгое время оставаться теми самыми ветеранами, которые, как участники ВОВ в советское время, ходили бы по школам и рассказывали про боевые подвиги. Вот, например, новость: бывших участников СВО начали обучать ораторскому мастерству. Что вы думаете по поводу такой практики?

- Запускать ветеранов СВО в школы, на мой взгляд, опасно, безответственно и преступно по отношению к детям. Но это моя эмоциональная реакция. А так, я думаю, произойдет то же самое, что произошло с «Основами православной культуры». Как вы помните, когда проталкивали православие в школьную программу, то предполагалось, что это как-то оздоровит нацию, повысит количество православных. Но ничего из этого не произошло.

Можно ли насильно вырастить культ ветеранов? Нет, нельзя. Потому что будет приходить человек и говорить так, как говорят эти люди. Надо сказать, что у них

такой специфический, мягко скажем, язык. Может быть, они будут им рассказывать про светлое и вечное, но потом дети будут видеть «ветеранов» на улицах, может быть, даже дома примеры того, как эти люди себя ведут, какими на самом деле они являются. Поэтому — нет, я не верю, что можно что-то жизнеспособное вырастить из этой идеи в принципе.

Иван Филиппов. Фото из личного архива

- Но пока одни собираются рассказывать про войну в школах, другие раздумывают идти или нет за деньги на фронт. Власть продолжает увеличивать выплаты. Есть ли у вас представление, какова сегодня мотивация у россиян становится участниками СВО?

- Сегодня главная мотивация — деньги. Еще два года назад сами z-авторы написали, что добровольцы, люди, которые шли на войну по идейным соображениям закончились. В основном сегодня контрактники — это люди в сложных жизненных обстоятельствах и люди, которые хотят заработать. Плюс с разговорами про переговоры появилась иллюзия, что сейчас война закончится, ты успеешь сходить по контракту, получить миллионы выплат, и останешься, грубо говоря, в шоколаде. Более того, я даже несколько раз встречал рекламные посты в Телеграме: давай успевай, пока есть такая возможность. Периодически z-ники этим очень возмущаются. Особенно военные. Им кажется, что воевать надо не за деньги.

Но на практике никакой другой мотивации, кроме денег, нет. По крайней мере, я этого не вижу.

На практике это такая «Игра в кальмара»: люди готовы рискнуть жизнью, чтобы решить свои финансовые проблемы.

И надо понимать, какого морального качества эти люди, если они так мотивированы. Пик возмущенных текстов в z-каналах на эту тему был в декабре. Писали, что у тех, кто давно на фронте, очень большое раздражение вызывают те, кто пришел недавно заработать денег. Причем у них и условия лучше, и выплаты больше, и долги им прощают. Типа, мы здесь третий год, а эти пришли на всё готовое.

- А тех, кто не доволен, власть продолжает преследовать. Вот недавно задержали z-блогера, соратника Игоря Стрелкова, Михаила Полынькова. Еще можем вспомнить критические посты Павла Губарева. Как бы вы описали это явление? Власть пожирает тех, кого сама когда-то породила — или же наступило некое прозрение?

- Прозрение не наступило. История с Полыньковым — это очень распространенная так называемая «проблема 500-х», то есть людей, которые воевали, но у которых по тем или иным причинам не были правильно оформлены документы и теперь они формально числятся как «самовольно оставившие часть». Полыньков как раз классический «500-й». процитирую, как его жена описывает проблему: «Михаил в 2022 году ушел добровольцем на Донбасс. На тот момент ему исполнилось 50 лет, мобилизован он не был и быть не мог по предельному возрасту и отсутствию на воинском учете (в 45 лет снят с воинского учета, только советский военный билет). Контракт не подписывал! То есть в юридических отношениях ни как мобилизованный, ни как контрактник не состоял! В 2023 году выбыл как доброволец на лечение гепатита С». Теперь же государство его поймало и пытается обратно на войну отправить».

Связано это, как пишут сами стрелковцы, не с тем, что он писал критические тексты про армию, а с его деятельностью по поиску пропавших без вести. Я несколько раз уже видел теорию, что на этой деятельности кто-то хочет заработать в Министерстве обороны и якобы Польшинков со своей организацией «Красные каски» им мешал. Может быть, это связано с тем, что он много писал про количество пропавших без вести. Это, в общем, тоже тема опасная.

Что касается Губарева, то его пока никто не тронул. Он написал несколько реально острых постов. Но пока за это для него никаких последствий не было.

Я бы вот на что обратил внимание. Когда была депутатская дискуссия о запрете сборов на частные карты, о чем писали в волонтерских каналах, то красной нитью через все эти обсуждения проходило, что любому волонтеру можно впасть уголовное дело. Поскольку вещи, которые они закупают для фронта, мягко говоря, периодически стремные. И на пике этого обсуждения, автор канала «Белорусский силовик» написал текст, который наиболее точно отвечает на ваш вопрос. Вопросы, посадят волонтеров или нет, не существует. Есть вопрос, посадят волонтеров и z-авторов до того, как война закончится или после.

- На ваш взгляд, есть ли сегодня в российском обществе понимание, сочувствие и принятие те, кого можно назвать ветеранами СВО? В вашем же канале недавно прочитал, как участник СВО жалуется на то, что ему приходится скрывать свое участие там, чтобы его взяли на работу.

- Каждый раз, когда происходит что-то хорошее с ветераном, z-сообщество из этого делает событие. И этих событий, честно говоря, не то чтобы много. Даже исходя из текстов. Не говоря уже о том, что пишут люди, оставшиеся в России, о том, какую роль играет в повседневной жизни война. Там очень четко прослеживаются контуры будущего. А будущее называется: мы вас туда не посылали. Ничего, кроме опасения, страха, раздражения, зависти. Про это z-ники писали с момента, когда начали много платить. Они писали: вот, народ на нас смотрит, нас не жалеет, потому что мы за деньги воюем, нам много денег платят. И это никуда не делось. Это как было, так и есть. Это не история про патриотическую войну. В этой истории на них не смотрят как на защитников. Потому что у народа зреют вопросы: от кого вы нас защитили, как вы нас защитили? А жители Курской и Белгородской областей говорят: пока вы не пришли, вообще здесь никто не стрелял.

Все эти нарративы пытаются насадить сверху, но насаждаются они очень плохо. Вот я читаю z-авторов, и они за каждую соломинку пытаются ухватиться, за каждую историю о том, как в тылу кто-нибудь ветерану помог. Но много чаще они пишут про равнодушие, про зависть, про страх, про все то, о чем я уже сказал. Это не история про то, что к вернувшимся с войны освободителям Донбасса кто-то проникнется сочувствием и уважением. Для этого нет никаких оснований. А оснований, что их будут бояться и плевать в спину, более чем достаточно.

В подтверждение приведу пример мыслей на эту тему из одного z-канала. Он называется «Филолог в засаде». Автор обсуждал морально-психологическое состояние российских военных и от чего оно зависит. Ключевые слова: «беспросветность», «безысходность» и «эпидемия самоубийств».

Он цитирует ТОП-5 пунктов от инструктора ГВПУ:

«В бой солдат должен заходить с ВЕРОЙ:

В высшие силы (у каждого своя формулировка).

Родина солдата никогда не бросит, будь то раненный или убитый.

Каждый приказ, отданный ему и подразделению, целесообразен и выверен.

То, чему его учили, поможет ему выжить и победить.

Его оружие и вообще все МТО — лучшее для того, чтобы выжить и победить».

Эта формула живет с 2010 года и за ней стоят управленцы/офицеры всех уровней.

От себя он добавляет: «Выводы по пунктам 2-5 вопиюще очевидны. Но и с пунктом 1 все очень сложно. Чем дальше в лес, тем больше чувство беспросветности и безысходности у огромной массы наших бойцов. Причем при столкновении с фактической реальностью это чувство достаточно быстро наступает и у вновь прибывающих, которые видят все своими глазами и просто ждут своей очереди. Кстати, помимо вынужденных уходов в СОЧ (самовольное оставление части), напоминаю также про эпидемию самоубийств наших военнослужащих. У противника уже вагон печальных видео».

<https://mostmedia.org/ru/posts/mumia-i-trolli-rossyskie-patrioty-sporjat-o-filme-kotoryi-prizyvaet-pohoronit-lenina-i-zakryt-mavzoley>

Мумия и тролли. Российские патриоты спорят о фильме, который призывает похоронить Ленина и закрыть мавзолей Ксения Лученко Ксения Лученко · 10/07/2025 01:15 Споры вокруг «Мумии» похожи на пародийную драку карикатурных «красных» и «белых» (а то и «коричневых»). Две патриотические концепции спорят о том, кто из них правильнее любит родину и за предпочтения при дележе разнообразных пирогов. Читать далее:

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Ксения Лученко — автор книги «Благими намерениями: русская церковь и власть от Горбачева до Путина», руководитель образовательной программы в университете FLAS (Faculty of Liberal Arts and Sciences) в Черногории

В минувшие выходные Сергей Кириенко впервые посетил съезд КПРФ и прочитал с трибуны, украшенной профилем Ленина на красном знамени с серпом и молотом, приветствие Владимира Путина. В нем президент назвал КПРФ «одной из старейших, ведущих политических партий страны», выражающей «интересы значительного числа избирателей».

На той же трибуне первый секретарь Новосибирского обкома КПРФ Анатолий Локоть предложил признать телеканал Московской патриархии «Спас» иностранным агентом. Впрочем, православный Кириенко в этот момент в зале не присутствовал. А генеральный директор «Спаса» Борис Корчевников в ответ у себя в телеграм-канале назвал КПРФ «агонизирующей партией, надорвавшей и уничтожившей дважды нашу страну за один минувший век», и обвинил ее в том, что она хочет запретить всю церковь.

Скандал по поводу снятого «Спасом» фильма «Мумия», который объясняет, что тело Ленина необходимо захоронить, а мавзолей закрыть, длится уже больше недели. Премьера прошла в московском кинотеатре «Октябрь» 26 июня, фильм показывают в региональных кинотеатрах по всей стране. Отдельные показы проходят в епархиях и семинариях. В эфире «Спаса» фильм сопровождали целым телемарафоном с обсуждением.

Коммунисты и представители других левых объединений восприняли тезисы «Мумии» как оскорбление и усмотрели в фильме попытку расколоть общество.

Автор фильма — военкор «Спаса» Андрей Афанасьев, один из основателей и координатор «Русской общины». Это крупнейшая ультраправая организация в России, предположительно тесно связанная с силовыми структурами. Афанасьев съездил в Египет и Ирак, чтобы пройти перед камерой на фоне пирамид и зиккуратов, рассказывая, что мавзолей восходит к ним и по архитектурной форме, и по идолопоклонническому содержанию. Никаких новых сведений, которые не содержались бы в учебниках истории древнего мира или в Википедии, он в этих командировках не разузнал.

Кадр из фильма «Мумия». Источник: Страница телеканала «Спас» ВКонтакте

На протяжении всего фильма автор доказывает, что октябрьскую революцию 1917-го года делали масоны на масонские же деньги и при помощи британской короны, которая тоже находилась под влиянием масонов. Почитание бальзамированного тела — это оккультная практика, как и весь культ Ленина и большевизм как таковой, сообщает Афанасьев. В фильме он проявляет склонность к любительской лингвистике: «В семиярусных зиккуратах поклонялись Ваалу, имя это звучит в переводе на латинский и греческий как «Вэл», а на церковно-славянский — «Вил». А в семиярусном мавзолее в Москве лежит мумия с инициалами ВИЛ». Не чужд он и географии: «Ориентация мавзолея по сторонам света целиком повторяет ориентацию древних вавилонских зиккуратов».

С подобными утверждениями, на которых построен весь фильм, Афанасьеву помогают эксперты — Юрий Воробьевский и Юрий Бегунов, популярные в 1990-х и начале 2000-х авторы целого корпуса конспирологической антисемитской литературы о жидо-масонском заговоре, генерал СВР в отставке Леонид Решетников и бывший депутат Госдумы, бывший член Комиссии по противодействию фальсификации истории при президенте Наталья Нарочницкая. Несколько священнослужителей тоже подтверждают, что Ленин — демон. В этой картине мира атеизм — прикрытие альтернативной бесовской религиозности, конкурирующей с православием.

Кадр из фильма «Мумия». Источник: Страница телеканала «Спас» ВКонтакте

На фильм бурно отреагировали члены КПРФ и сочувствующие. Депутат Госдумы Нина Останина написала длинный эмоциональный пост в телеграме, который заканчивался словами «политические «мумии» — они сами, тогда как Ленин и его дело продолжают жить в памяти народной». Эту запись она сопровождала карикатурой, на которой буквы «с» в логотипе «Спаса» стилизованы под эмблему войск СС. Православное движение «Сорок сороков» тут же предложило проверить Останину на предмет оскорбления чувств верующих.

Захар Прилепин написал: «Ленин — вот та болевая точка, с которой начинают шатать Россию, подвигая её к новой гражданской войне. [...] Люди, выдающие себя за русских, выдающие себя за патриотов, выдающие себя за православных, выдающие себя за кого угодно — точат сами основания русской цивилизации».

Саратовский обком КПРФ выпустил обращение на имя президента РФ и патриарха Кирилла, в котором говорится, что «нападки на основателя нашего государства следует рассматривать как подрыв основ российской государственности». На сайтах региональных отделений появились заголовки «Руки прочь от Мавзолея Ленина!». Высказались депутаты от КПРФ Дмитрий Новиков и Сергей Обухов. Один из главных аргументов: украинцы сносили памятники Ленину, поэтому любая критика вождя мирового пролетариата — идеологическая помощь врагу.

Кадр из фильма «Мумия». Источник: Страница телеканала «Спас» ВКонтакте

Все это выглядит, как коверная драка пародийных «красных» и карикатурных «белых». Недавние очереди в мавзолей, которые выстроились после сообщения, что он на два года закрывается на реконструкцию, — это не ритуал поклонения псевдомощам, как утверждают на «Спасе», а скорее интерес к экспонату самой большой кунсткамеры и ностальгия по воспоминаниям детства у тех, кого туда водили с классом. Ильич не очень актуален, молодые люди с трудом помнят, кто это такой, хотя в целом россияне одобряют его роль в истории. Почему вдруг понадобилось имитировать актуальность противостояния белых и красных?

Похоже, что это конкуренция двух патриотических концепций за то, кто всё-таки будет объявлен «первой женой» в идеологическом гареме президента, кто правильнее любит родину и, следовательно, получит преференции при дележе разнообразных пирогов.

Так называемый «красно-коричневый» синтез вызрел в ранние 1990-е, а первый раз проявился во время краткой гражданской войны октября 1993-го. В то удивительное время в газете «Советская Россия» появилась вкладка «Русь православная». Перед выборами 2004 года Геннадий Зюганов выпустил книгу «Святая Русь и Кощеево царство. Основы духовного возрождения России» и распространял ее по православным епархиям. Возникший из смешения монархизма с коммунизмом, этот эрзац национального примирения выдохся после трех с лишним лет обслуживания войны.

Теперь коммунисты, которые заявлены как главная вторая партия, псевдооппозиция (и это означал визит Кириенко на съезд), предлагают себя во главу бессмертного полка, в котором прибыло, — в качестве инкарнации победителей во Второй мировой войне. Коммунисты фактически отрицают попытки православных задним числом объявить всех погибших солдат воинством Христовым и намекают на восстановление СССР как метаидею, основание вторжения в Украину и потенциально более широкой экспансии. Попутно они продвигают сильную руку: съезд КПРФ осудил доклад Хрущева о культе личности Сталина.

Православным как бы нечем крыть. Невозможно отрицать нарратив гонений советской власти на церковь, который десятилетиями был главным инструментом шантажа государства с требованием компенсаций жертве режима. Но у них есть другой сильный козырь — мистический.

Генеральный директор «Спаса» Борис Корчевников на премьере «Мумии» сообщил, что фильм благословил сам старец Илий Ноздрин, который в качестве духовного завещания оставил после себя некую «триаду». В интерпретации Корчевникова эта триада звучит так: «Для победы нужны три вещи — чтобы запретили аборт, чтобы мат ушел из нашей жизни и чтобы мумию Ленина вынесли из мавзолея». Кадр из фильма «Мумия». Источник: Страница телеканала «Спас» ВКонтакте

«Спас» уже показал фильмы «Хула. Правда о русском мате», в котором утверждается, что нецензурная лексика — это антимолитва для привлечения бесов, «код, пароль для входа в ад», и «Мамино письмо» — сентиментальную нравоучительную историю об абортах. «Мумия» — заключительная часть этой трилогии, вишенка на торте. Если есть пророчество, которое можно исполнить, и получить победу, — это уже почти дорожная карта. Предложение со стороны церкви — мистическое обеспечение грядущей славы.

Вялые перекидывания этой остывшей картофелины начались еще несколько месяцев назад во время дискуссии о барельефе Сталина на станции метро «Таганская» и о присвоении названия «Сталинград» Волгоградскому аэропорту. Синод РПЦЗ (зарубежной церкви) — самой монархической и антикоммунистической части РПЦ — заявил, что российское общество возвращается «ко властвовавшей в прошлом веке лживой и богопротивной идеологии», ни слова не написав в этом тексте ни о современных политзаключенных, ни о гибнущих украинцах.

Споры о прошлом, которые не несут никаких рисков в настоящем, но могут принести дивиденды в будущем — это симуляция общественной дискуссии.

Тем более, что в них не втянуты первые лица: ни сам Зюганов, ни патриарх Кирилл, у которых хорошие отношения, лично не высказывались ни о «Мумии», ни о Ленине. На всякий случай Анатолий Локоть, призывая проверить телеканал «Спас» на наличие зарубежных спонсоров (забавно, что именно в этом, в иностранном финансировании Афанасьев и Корчевников обвиняют Ленина), сделал оговорку: патриарх наверняка не в курсе, что творят его подчиненные. Пока похоже на иллюстрацию к Чуковскому: «Волки от испуга скушали друг друга».

<https://mostmedia.org/ru/posts/22-iyunya-nuzhno-pomnit-voyna----eto-ne-tolko-kogda-napadayut-na-nas-no-i-kogda-napadaem-my>

«22 июня нужно помнить: война — это не только когда нападают на нас, но и когда нападаем мы» Максим Рычков Максим Рычков · 21/06/2025 19:42 В День памяти и скорби публикуем интервью с заслуженным учителем России Тamarой Эйдельман (Минюст считает её «иностранным агентом»). Правда ли, что Зорге обо всём предупреждал, но Сталин слишком верил Гитлеру? Почему начало войны вышло для СССР катастрофой? И что сейчас способны делать россияне за рубежом и внутри страны, чтобы закончилась нынешняя война?

«Мы должны быть готовы, что власть в России сменится»

— В прошлом месяце вы участвовали в форуме «Платформа России будущего» Юлии Навальной. В чём вы видите смысл таких мероприятий, ведь они не влияют на реальную политику?

— Мне кажется, что это важная вещь. Я была совершенно счастлива, что меня туда позвали. Я испытываю огромное уважение к Юлии Навальной, но дело не только в этом. Дело в том, что меня очень мучает мысль, что российская оппозиция — да и российское общество в целом — имеет огромное количество мощных интеллектуальных сил. И значительный процент этих сил уходит на [внутренние] разборки.

Все эти споры, кто прав, кто неправ, кто что сказал 20 лет назад, почему это неправильно, кто сегодня и за сколько продаётся Путину, потому что говорит так, а не эдак. Да, какие-то вещи должны проговариваться. Какие-то вещи не должны спускаться с рук. Но на это уходят все интеллектуальные силы. И те люди, которые предлагают подумать, а что будет дальше — их очень мало.

Конечно, сегодня можно сказать: «Пустые мечты, когда всё это будет». Но я исхожу из того, что власть рано или поздно сменится. Не знаю, когда, может быть, даже не при моей жизни. Но она сменится, и мы должны к этому готовиться, что это будет на нашем веку. Кто знает, вдруг это случится уже завтра или послезавтра? И мы должны быть к этому готовы. По-моему, это невероятно важно.

— А что должно произойти для того, чтобы у России появилось качественно иное руководство? Даже не демократическое — просто настроенное на адекватные шаги.

— Назову две связанные и очевидные вещи: должен уйти Путин, должна прекратиться война. Дальше? Я не льщу себя надеждой, что всё дело только в Путине, что мы такие белые-пушистые, что он уйдёт — и сразу всё станет хорошо. Конечно, нет.

Хочу надеяться, что к власти придут сколько-нибудь реформаторские силы. Понятно, что это будут люди из нынешней элиты, нравятся они нам или нет. Но необходимое условие — готовность этих людей хоть к какому-то разговору, хоть к какому-то диалогу. И задача общества — развивать диалог, влиять на власть, расширять сферу изменений.

Мне кажется, что лучше будет такой сценарий. Все другие варианты — это кровь и

хаос.

— А как быть, если гипотетическое новое правительство откажется вести диалог и гарантировать безопасное возвращение эмигрантам?

— Ну если они так поступят, то уже точно не станут реформаторами. Насколько вероятно, что они окажутся честны? Здесь многое зависит от условий, в которых [смена власти] произойдёт, кто именно будут эти люди.

Готовность принять в России людей вроде меня — это всего один из тестов для гипотетического нового правительства. Я не хочу, чтобы всё сводилось только к возвращению эмигрантов. На мой взгляд, куда более важно изменение политики в отношении Украины, освобождение политзаключённых, начало масштабных реформ — тогда и настанет время для диалога.

«22 июня — день, когда на нас напал враг. Но с этим врагом наше же государство пыталось сговориться»

— В последнее время много говорят, как радикально изменилось празднование 9 мая. А с датой 22 июня вы как историк не замечаете похожих метаморфоз?

— Нет, здесь перемен я не вижу. С одной стороны, 22 июня — это день, про который людей не надо заставлять вспоминать. Это страшная травма. При этом существуют искажения исторической памяти. Общим тоном стало: в нашей стране так мирно жили, стояло прекрасное воскресенье, все гуляли-радовались, и тут вдруг грянула война.

И я не сомневаюсь, что те, кто застали 22 июня 1941-го, и потом вспоминали его так — они не лгали, они искренне так ощущали. Я об это многом говорила в одной из своих лекций о Второй мировой, как и почему люди непроизвольно меняли свои воспоминания о последних месяцах перед войной. Но факт в том, что к 22 июня 1941-го Советский Союз уже почти два года участвовал в войне. Красная армия уже оккупировала часть Польши, Литву, Латвию и Эстонию, Бессарабию [современную Молдову].

Да, кто-то скажет, что там почти не воевали, но зато была война с Финляндией, а до этого ещё с Японией столкновения в 1938–1939 годах. Словом, уже шла большая война, и СССР был фактическим союзником агрессора. Защитники пакта Молотова-Риббентропа часто парируют: а что такого, это просто договор о ненападении, их можно заключать с кем угодно. Но, во-первых, тут у нас секретные протоколы [о разделе Восточной Европы] и, во-вторых, есть договор о дружбе и границе [от 28 сентября 1939 года]. То есть, к июню 1941-го Советский Союз юридически был другом нацистской Германии. Это нисколько не отменяет факта трагедии 22 июня. Просто я бы хотела, чтобы все мы научились ставить её в исторический контекст.

Знаю, какие обвинения на меня здесь посыпятся, но я добавлю: это не ставит под сомнение подвиг русских, украинских, белорусских и многих других солдат, тружеников тыла, не отрицает их героизма. Это показывает сложность исторического процесса, раскрывает, как непроста советская история. Пока мы этого не поймём, не изменится ничего в нашем восприятии прошлого России, а, значит, и в нашем настоящем и будущем.

— Какие, на ваш взгляд, тезисы нужно напоминать себе и проговаривать в этот

день?

— Помимо прописных истин, связанных с гибелью миллионов людей, нужно проговаривать одну неприятную для многих вещь: война — это не только когда нападают на нас, это и когда нападаем мы. Это тоже война, а не «специальная операция», «интернациональный долг», «помощь братским народам» и прочее. Вот это надо понимать.

И мы должны научиться ставить дату 22 июня в широкий контекст. Осознать, что Вторая мировая война — это не просто когда на нас напали фашисты, а сложное сочетание огромного количества разных сил и интересов. И здесь очень много тем, о которых трудно говорить до сих пор, где каждое неосторожное слово вызывает боль и крики — например, о «Русской освободительной армии» и генерале Андрее Власове. Безусловно, этот человек совершил страшную ошибку, считая, что с помощью Гитлера он освободит Россию от большевиков. Это был самообман — таких как Гитлер, едва ли кто использует, это он использует любого при любых обстоятельствах.

Власова никак нельзя оправдать, но нужно объяснить и понять, зачем он всё это делал. И он, и другие подобные: коллаборанты были среди разных народов СССР, даже во вроде как партизанской Беларуси. Одни помогали оккупантам в их преступлениях, творили страшные совершенно вещи, другие — занимались более безобидными вещами, например, национальную культуру пытались поднять. Так вот, как раз белорусский историк Тимох Акудович, на мой взгляд, справедливо сформулировал: они продали душу дьяволу, пытаясь помочь своей стране.

Моё убеждение, что душу дьяволу продавать не стоит никогда. А стоит сказать: 22 июня 1941 года на весь СССР и конкретно на Россию напал ужасный враг. Это надо помнить. А ещё надо помнить, что до этого сталинские власти сговаривались с этим врагом.

— Вы наверняка знали многих, кто застал ту дату в твёрдой памяти. О чём они вспоминали спустя годы?

— Основной мотив у большинства был один и тот же: как всё было спокойно, как всё было хорошо, а потом вдруг пришли враги. Наверное, кто-то осознавал, что происходит, но таких было меньше.

У меня был один друг, уже покойный, из семьи с глубокими интеллигентскими корнями. Там и врачи, и инженеры были в предках. Корни у семьи были немецкие, но жили они в России на протяжении многих поколений. Так вот, дед моего друга вначале принял революцию, но потом посмотрел, что происходит, ужаснулся и «стал ждать немцев», как он сам сказал. Не потому что сам немец по происхождению — а потому что надеялся, что они сбросят большевиков.

Сейчас мы знаем, что те же настроения были у многих. Они были и у крестьян, ждавших, что немцы придут и освободят их, и у верующих, которые видели, что под оккупацией открывают церкви. Потом, конечно, все эти люди осознали ужас, который несли с собой нацисты. Но эти идеи завуалированно можно увидеть у многих современников. Например, у Василия Гроссмана. В декабре 1941-го он много ездил вокруг Москвы, куда приближалась линия фронта. И он записывает — не решается, конечно, записать всё полностью: «Целый вечер тяжёлые разговоры с крестьянами:

«Придут немцы, посмотрим»».

Это всё несколько не оправдывает немцев. Это показывает, какой в сталинском СССР режим был — что люди [с надеждой] врагов ждали.

«Сталин не понимал, что происходит, и с трудом приходил в себя»

— Если вспомнить историю СССР 1930-х годов, то там всё сводилось к необходимости быть готовыми к войне, от строительства заводов до политических репрессий. Тогда почему 22 июня 1941-го застало страну врасплох?

— Да потому что готовились бездарно. Армию разгромили, из дипломатии непонятно что сделали, индустриализацию провели с огромными ошибками и ценой гигантских жертв. Чуть ли не 3/4 всей промышленности — в приграничных областях, только в третью пятилетку [1938–1942] в глубине страны попытались что-то сделать. И, кстати, немцы же потом многое из этого захватят, но Советский Союз всё равно в итоге выиграет — значит, всё-таки не было необходимости в настолько форсированной индустриализации.

Вообще все эти разговоры в 1930-х про подготовку к большой войне... Думаю, что они во многом были нужны как сейчас: для накачки населения, для особых полномочий госбезопасности, для репрессий. Почему мы ищем шпионов всех разведок, троцкистов, бухаринцев и прочих, почему они так опасны? А потому что мы к войне готовимся.

— Когда немецкий посол Шуленбург вручал наркому Молотову ноту о начале войны, Вячеслав Михайлович был явно поражён, задавал недоумённые вопросы. Неужели в Кремле настолько не ждали гитлеровского нападения?

— Тут самые разные мнения есть. Я думаю, что они что-то чувствовали. Сталин ведь от разных источников получал сообщения, что нацисты нападут, и приказы даже были по войскам о приведении в боевую готовность. Как все мы знаем, есть даже целая концепция Виктора Суворова, что СССР сам готовился напасть на Германию. Интересная теория, конечно, но слишком много к ней обоснованных претензий.

Вообще, в 1941 году сложилась такая обстановка, что можно было ожидать любой войны, любого нападения. Мне кажется, что Молотов был не столько растерян, сколько травмирован. Быть может, в принципе они ожидали чего-то такого, но не думали, что выйдет так рано. Или ощущали своё внутреннее родство с гитлеровским режимом, думали, что его понимают, могут предсказать его действия.

— В Перестройку стала популярной легенда о Рихарде Зорге — неслышанном провидце, который всё знал...

— В Перестройку хотели пересмотреть многое, на то она и Перестройка. А Рихард Зорге — один из многих людей, кто пытался предупредить Кремль о нападении. Просто Зорге — персона яркая, необычной, трагической судьбы, вот, думаю, поэтому его так и подняли на щит спустя годы после казни, если так можно выразиться. А сообщений, повторюсь, было много. Чем-то делились англичане, что-то сообщал адмирал [Николай] Кузнецов, на что-то намекал тот же Шуленбург, были и другие источники.

Спорить о том, что знал, а чего не знал Сталин, можно бесконечно. Но я бы обратила

внимание на одно слово из первых дней войны, оно во многих официальных документах есть — «вероломное» [применительно к нападению Германии]. С одной стороны, оно справедливо: Гитлер действительно нарушил заключённые ранее договорённости. А с другой — выходит, нападение получилось неожиданным, всерьёз к нему не готовились.

— Почему тогда и у немцев в конечном счёте провалился их план «Барбаросса»?

— Это совершенно безумная идея. Они хотели выйти на линию Архангельск — Казань — Астрахань. Просто представьте себе её на карте: огромные пространства, гигантский фронт. Конечно, Гитлер переоценивал свои силы. Он слишком рассчитывал на блицкриг. И у меня ощущение, что здесь был идеологический момент: мол, мы раса господ, мы победим до наступления русской зимы. Они не готовились воевать в морозы.

А ещё, конечно, немцы не ожидали героического сопротивления, не представляли стойкости советских солдат. И много, много таких моментов — например, поддержка западного мира [США и Великобритании], о чём сейчас в России целенаправленно забывают. Между тем программа ленд-лиза оказала огромное значение для перелома во Второй мировой.

Ну и, наконец, огромное значение имело, когда после Пёрл-Харбора Гитлер объявил войну США, хоть этого совершенно не требовалось. Есть версия, довольно романтическая, германо-британский историк Себастьян Хафнер её автор, что Гитлер как бы уже понял, что дело проиграно — раз не смогли взять Москву, то лети оно всё в тартарары, вот и объявил войну Штатам. Мне она кажется, конечно, очень натянутой, но факт, что значительную роль во Второй мировой сыграли события на всех фронтах, не только на Восточном. Взять хотя бы Северную Африку, куда немцы оттягивали значительные свои силы.

Даже если бы Гитлер осенью 1941-го послушался своих генералов и все силы сосредоточил на одной Москве — ну взяли бы они её, и что дальше? Я не думаю, что это изменило бы исход войны. Гитлеру для окончательной победы было нужно гораздо больше.

— Если разбирать первые недели войны, то там можно найти и эпизоды массовой сдачи в плен, и отчаянного героизма, как в Брестской крепости. Чем объяснить это противоречие?

— Классическая концепция объясняет неудачи в начале войны тем, что отставали от немцев в технике, что были репрессированы лучшие командиры Красной армии, что [по сравнению с вермахтом] не хватало боевого опыта. А потом как-то со всем эти разобрались, войну переломили и потом победили.

Но мы говорим о событиях с участием миллионов людей, а все люди разные. Мне близка концепция Марка Солонина, что причина поражений в самом начале — что красноармейцы не хотели воевать. Ведь большинство бойцов были парни, призванные из деревень, колхозники, прошедшие через голод и не желавшие умирать за этот режим. Уже позже они осознали, что несут нацисты, и только тогда война по-настоящему стала Отечественной.

Что касается Брестской крепости — это, безусловно, пример такой слепой доблести,

в самурайском духе: стоять насмерть, выполнять приказ любой ценой. Ещё не было приказа № 270 [де-факто запрещавшего сдачу в плен], но сама идея, что сдаваться нельзя ни при каких условиях, уже жила.

— А как вы оцениваете поведение Сталина в первые дни войны? Кто-то говорит, что он был в панике, кто-то — что сразу же начал работать над будущей победой.

— Мне кажется, что истина где-то посередине. Много работал? Безусловно, но конкретно до 3 июля его почти что не слышно и не видно было. А история, какой Сталин ужас испытывал, основана на воспоминаниях [Анастаса] Микояна. Якобы тот [28–29 июня на дачу в Кунцеве] с группой товарищей к Иосифу Виссарионовичу пришёл, а тот со страхом на них посмотрел. Мол, а вы меня не арестовать или убить пришли?

Этот эпизод потом пересказывали многие, но не будем забывать, что всё это личное восприятие Анастаса Ивановича. Возможный ли это вариант событий? Да, вполне вероятный. Но никаких неопровержимых доказательств здесь нет. При этом я считаю, что это может быть близким к истине: Сталин всегда боялся своего окружения, а конкретно тогда был шокирован, не понимал, что делать, и с трудом приходил в себя.

Для меня доказательство, что он не понимал, что делать — это чистки лета 1941 года в высшем комсоставе армии. Вспомните того же генерала [Дмитрия] Павлова и других военных, расстрелянных в первые недели войны. Здесь заметно желание Сталина назначить виноватых [за продвижение немцев вглубь СССР]. Разумеется, он не может признать, что виноват сам и ищет для этого других. Конкретно здесь его роль разрушительна.

Конечно, дальше Сталин будет совершать более адекватные вещи. Например, убирать своих лакеев вроде [Семёна] Будённого и [Семёна] Тимошенко на третьестепенные должности, выдвигать людей вроде [Ивана] Конева и [Георгия] Жукова — людей крайне жестоких, но более способных, умеющих командовать войсками. Но это всё будет потом, а в первые недели войны Сталин охотился на командиров своей же отступающей армии. Мне кажется, что безумнее этого ничего быть не может. Другими его государство и его армия от этого никак бы не стали. «Источник оптимизма? Замечательные люди — и в России, и в эмиграции»

— «Другое государство» — это и про наш сегодняшний день. На эмигрантских форумах говорится много красивых слов, но кто будет претворять всё это в жизнь?

— Вопрос более чем уместный, мы говорили на этот счёт на майском форуме. И надеюсь, что мы будем работать здесь дальше. И конкретно наша группа, посвящённая образованию, и другие группы.

Перед нами стоит огромное количество непростых вопросов. Кто будет работать учителями [после войны]? Что делать с теми учителями, кто сейчас поддерживает войну или лично в ней участвует? Как говорить о войне с теми, чьи родственники воевали или погибли там? А судьи, полицейские, чиновники? Сотрудники всех силовых структур? Понятно, что их нужно менять, и ясно, что их нельзя изменить в один момент.

Никто не готов на эти вопросы чётко и коротко ответить — пока что важно о них

просто думать, держать их в голове. Лично я всегда считала себя сторонницей люстраций, но меня пугает, что они могут превратиться в охоту на ведьм по принципу коллективной ответственности. Что любой, кто остался на своём посту [после начала войны], будет скомпрометирован. Это не должно быть так. Многим — юристам, учителям, учёным — пришлось сделать свой нелёгкий моральный выбор, и каждый такой случай должен обсуждаться конкретно.

И кто должен это разбирать? Как мне кажется, многим, кто сейчас живёт в эмиграции, представляется, что они приедут и будут такие чистенькие и незамаренные судить тех, кто оставался. Эту иллюзию разделяли многие немецкие эмигранты из Третьего рейха, и когда они [после 1945-го] вернулись, выяснилось, что их не особо-то хотят слушать.

— Что нужно для качественных изменений в стране?

— Я, прежде всего, думаю о школах. Разработано и высказано много всего — о том, как должна меняться вся сфера образования. И я думаю, что если просто будет группа товарищей из центра, которые будут ездить по местам и говорить: «Вот это делайте, а этого не делайте»... Ну где-то их послушают, где-то что-то для вида сделают, но в основном все всё саботируют.

Поэтому нужна опора в виде людей на местах, которые всё это будут готовы воплотить. Для меня все реформы — что образования, что судов, что силовых структур — тесно связаны с идеей федерализации. Превращения России в реальную федерацию, потому что та, которая сейчас у нас вроде бы есть — фальшивка. И если конкретный регион скажет, что он готов пройти по пути реформ вот на столечко — пускай, зато это будут их реформы и их путь.

Понятно, что должны быть установлены общие рамки. Понятно, что военные преступники должны быть наказаны везде. Но регионы должны идти каждый в своём темпе. Это будет непросто, быть может, даже ужасно тяжело, но иного пути я не вижу.

— В чём сейчас можно найти залог для веры в лучшее?

— Для меня главный источник оптимизма — это огромное количество замечательных людей: и здесь, в эмиграции, и там, в России. Я читаю свои лекции офлайн — на них приходят прекрасные люди, с адекватными вопросами, без той грызни, что происходит в соцсетях. При этом я знаю о замечательных людях, которые остались в стране и делают хорошие дела там.

Например, недавно я в Facebook читала одну из своих выпускниц. Она писала про совершенно позорные выборы в Академии наук: там двух достойных учёных прокатали, зато выбрали академиком [премьер-министра Украины в 2010–2014 годах] Николая Азарова. И та девушка резонно пишет: несмотря на всё давление, Фёдору Успенскому и Елене Березович [подписавшим письмо против войны] не хватило всего нескольких десятков голосов. Сотни человек проголосовали за них — и это протест. Спасибо тем людям за это.

Достойные люди есть везде, просто мы порой их не различаем, не видим. Но я уверена, скоро они станут заметнее. И мне именно это внушает оптимизм.

<https://mostmedia.org/ru/posts/kogo-rossiyane-schitayut-samymi-vydayushimisya-lyudmi-vseh-vremen-i-narodov-i-chto-eto-govorit-o-samih-rossiyanah>

И примкнувший к ним Эйнштейн. Кого россияне считают «самыми выдающимися людьми всех времен и народов» и что это говорит о самих россиянах Катерина Барабаш Катерина Барабаш · 18/06/2025 21:27 Поразительно, конечно, что во всём списке встречается только два иностранных имени — Ньютон и Эйнштейн. Все остальные самые выдающиеся люди всех времен и народов — русские. Точнее, люди, жившие и действующие на территории России и СССР.

Если бы ко мне подошли на улице и попросили назвать самого выдающегося человека всех времен и народов, я бы растерялась. Я и сейчас не знаю, кого бы назвала. Скорее всего, извинилась бы и пошла дальше. Но не таков современный россиянин — он закалён учебниками истории, телевизором и знанием величия России. Поэтому, когда Левада-центр опубликовал результаты опроса «Назовите, пожалуйста, самых выдающихся людей всех времен и народов», нормальный человек слегка оторопел. Не так уж надолго оторопел — в конце концов, ничего нового он для себя не открыл, особенно если вспомнить, как три года назад россияне выбирали самого великого человека и долгое время лидировал Сталин. Правда, он лидировал, лидировал, но вылидировал только на третье место после Пушкина и Петра Первого. Думается, не без помощи организаторов голосования.

Но на этот раз Левада-центр решил, что можно наконец ничего не менять и оставить отца народов во главе списка. Причём не просто во главе, а с большим отрывом — 42 процента. Даже сам великий Путин оказался на втором месте со своим 31 процентом. На месте соответствующих органов я бы разобралась и с Левадой-центром, и с голосующими, как бы наверняка это сделал товарищ Сталин, — в конце концов великий кормчий только принял страну с сохой, а оставил с атомной бомбой, а Путин поднял Россию с колен.

Дальше голоса распределились следующим образом:

- Ленин – 28%
- Пушкин – 24%
- Петр Первый – 19%
- Гагарин – 15%
- Жуков – 13%
- Екатерина Вторая – 9%
- Брежнев, Менделеев, Эйнштейн, Ломоносов, Лермонтов и Суворов – по 8%
- Жириновский – 7%
- Королев – 6%
- Лев Толстой, Ньютон и Кутузов – 5%
- Иван Грозный – 4%

За Ивана Грозного немного обидно — сам Мединский царю такую рекламу сделал, а его даже Жириновский обогнал. Ну и чувства юмора нашему человеку не занимать: поставить в один ряд Брежнева с Эйнштейном — это надо обладать мозгами юмориста. Или сильно тосковать по СССР.

Альберт Эйнштейн показывает язык фотографу Артуру Зассу. Фото: Public Domain

Говорят, нашим опросам верить нельзя. Почему это так уж нельзя? Что никто из опрошенных в здравом уме и твердой памяти не назовет, скажем, Навального или Новодворскую, понятно — до дома не успеешь доехать, как повяжут. Но ведь никто же не тянет за язык называть Сталина, правда? Вот того же Пушкина назови или Брежнева в порядке стёба. Да кого угодно, в конце концов, хоть Микки-Мауса. Приличному человеку не придёт в голову прикрывать свои истинные пристрастия Сталиным. Так что не доверять такого рода опросам недальновидно. Левада-центр — заведение провластное, прикормленное, лукавое, но видеть направление мысли нашего человека можно и сквозь их лукавство.

Наверное, господин Мединский сейчас потирает ручки — его как историка-переписчика не может не радовать, что страна идет в ногу с придуманными и насаждаемыми им историческими несуразностями. Только-только начали переписывать историю, только-только организовали новый единый учебник истории, и ещё не выросло поколение, отучившееся на нем, — а послушный народ уже бежит впереди паровоза, объявляя Сталина самым выдающимся деятелем всех времён и народов. Даже думать не хочется, сколько процентов соберет Сталин, когда подрастут сегодняшние школьники. Правда, Путин уже вряд ли тогда окажется на втором месте — к тому времени будет какой-нибудь его верный преемник.

Поразительно, конечно, что во всём списке встречается только два иностранных имени — Ньютон и Эйнштейн. Все остальные

самые выдающиеся люди всех времен и народов — русские.

Точнее, люди, жившие и действующие на территории России и СССР. О чём это говорит? Во-первых, о непреклонной вере в величие России (ранее — СССР), насаждение которой в последние годы приобрело истерический характер. Во-вторых — об уровне образования, из года в год — и чем дальше, тем активнее — отказывающегося от международного контекста и от мирового прогресса, если он не связан с Россией. То есть проповедуется гордая самоизоляция России в мире, что, собственно, и ведёт к мифу о ее величии. В-третьих — это вытекает из второго пункта и кажется наиболее существенным, — это говорит о состоянии массового исторического сознания.

Понятно, что Сталина любят не за репрессии и не за массовые убийства. Поклонение Сталину — концентрация глубоко укорененной в народе тяги к справедливой тирании. Не зря именно в России прижилась фантастическая по своей порочности убежденность в том, что «бьёт — значит, любит». Сталин — не просто «сильная рука» — в принципе, сильная в нормальном понимании рука как синоним политической воли возможна и необходима и при демократии. Но образ «отца народов» за многие годы размылся и превратился в символ власти вообще —

той власти, какой её принято понимать в России, власти абсолютной, тиранической, требующей беспрекословного подчинения.

Это уже своего рода религия, слепая вера, не имеющая ничего общего с уважением к личности как таковой.

Ленин, Гагарин, Пушкин — странно было бы, если бы их в этом опросе не оказалось. Эти имена настолько на слуху, что вместе могут составить музей символики. Что до

Жириновского — ну так в народе всегда любили клоунов, а уж если клоун обещает омыть сапоги в Индийском океане, то есть не забывает о величии России — то это свой в доску клоун. Да и поди не вспомни непотопляемого Владимира Вольфовича, который в телевизоре мелькал чаще любого из глав государства.

Отсутствие исторической памяти — трагедия для нации, она ведет к аморфности и размытости исторических критериев, а это, в свою очередь, ведёт к тому, что мы сейчас с ужасом наблюдаем.

Одновременно похожее голосование — «Самые великие люди за всю историю» — прошло в США, и результаты были опубликованы на портале ranker.com. В голосовании приняло участие 15 с половиной тысяч человек.

Список из 150 персон возглавил Иисус Христос.

Следующими в первой десятке оказались Ньютон, Леонардо Да Винчи, Аристотель, Галилей, Эйнштейн, Тесла, Мария Кюри и Моцарт. Из наших соотечественников среди полутора сотен избранных — Циолковский, Менделеев, Жуков, Лев Толстой, Иван Павлов и Александр Можайский. Среди упомянутых в рейтинге — апостолы Петр и Павел, Будда, Рамакришна, Иоанн Креститель, Моисей, множество учёных и изобретателей — Стивен Хокинг, Стив Джоббс, Дизель, Роберт Луис Стивенсон, Пастер, Паскаль, Нобель. Не сосчитать писателей — от Стивена Кинга до Марка Твена, музыкантов и композиторов — начиная с Моцарта и кончая Майклом Джексон. Политиков на удивление мало — Бенжамин Франклин, Мартин Лютер Кинг, Бисмарк, Ицхак Рабин, Теодор Рузвельт. Вот и всё. Никакого Трампа тут и в помине нет. От пестроты палитры рябит в глазах. Даже такие не очевидные для рейтинга персоны, как первый человек Адам и царь Леонид вместе со всеми 300 спартанцами, сюда проникли.

Можно, конечно, и слегка понасмешничать над этим списком — он действительно не без странностей, — но первым делом бросается в глаза его главное отличие от нашего, отечественного. И дело не только в том, что география американского списка чуть ли не всепланетная, в отличие от нашего, запертого строго в границах России (если не считать чудесным образом прорвавшихся в него Ньютона и Эйнштейна). Удивляет и радует отсутствие военачальников и кровопийц — ну разве что царь Леонид да Александр Македонский. Даже американских президентов практически нет.

Делать выводы об уровне образования рядового американца и среднестатистического россиянина на основе этих списков никому в голову, конечно, не придёт, но как же скучно живет русский человек, если при любом раскладе, кроме дежурного набора «Сталин-Путин-Пушкин-Гагарин», его мозги и его память не способны родить ничего другого.

<https://mostmedia.org/ru/posts/sidish-i-dumaesh-cto-bog-tebya-pokaraet>

«Сидишь и думаешь, что Бог тебя покарает» Виктор Прехтель Виктор Прехтель · 10/06/2025 20:24 В 2023 году, когда Верховный суд РФ признал несуществующее «Международное общественное движение ЛГБТ» экстремистской организацией, российское квир-сообщество окончательно ушло в подполье. За распространение любого контента с упоминанием ЛГБТ можно получить крупный штраф или уголовное дело. Магазины перестали продавать книги с историями про однополую любовь, онлайн-кинотеатры удаляют сериалы и фильмы с квир-персонажами, а соцсеть «ВКонтакте» блокирует поисковые запросы про ЛГБТ. Квир-люди, которые согласились поговорить о способах сохранять свою идентичность в этих условиях, были вынуждены прятаться даже для телефонных интервью — в квартире друзей, а то и в лесу.†

Материал подготовила команда проекта «Синие капибары», в нем наставники работают с начинающими журналистами.

Имена всех героев изменены по их просьбе ради их безопасности
Без фестивалей и библиотек

Двадцатилетняя журналистка Катя живет в большом сибирском городе. В старших классах она поняла, что ей нравятся девушки. Но говорить об этом вслух Катя боится. Её отец как-то обмолвился: «Если бы моя дочь была лесбиянкой, я бы застрелился». В школе Катю травили за внешний вид: задев девушку с ярко-красными волосами, младшеклассники кричали ей вслед «феминистка и ЛГБТ-дерьмо». В 2024 году, во время президентских выборов, Катя зашла в родную школу, чтобы проголосовать — и услышала обычные оскорбления от тех же самых подросших детей.

Девушка говорит, что не справляется с внешней гомофобией — давление извне порождает чувства неприятия внутри:

«Целое государство ненавидит меня просто за то, кем я являюсь».

Ещё каких-то шесть лет назад Катя с друзьями участвовала в косплей-фестивале местного государственного театра. В городском парке играла музыка, участники устраивали тематические стенды по своему фандому: аниме, фильмам, книгам. По воспоминаниям девушки, квир-символику демонстрировали многие участники мероприятия, кто-то даже завернул в радужный флаг своего ребенка. «Мы фотографировались, веселились. Обычный фестиваль», — рассказывает она. Пятнадцатилетняя Катя отправилась туда в костюме радужных цветов вместе с подругой. Сейчас они не общаются: с 2022 году бывшая подруга Кати публично рассуждает о «традиционных» ценностях, называет квир-людей «грязью» и поддерживает боевые действия в Украине. Но хорошие отношения со многими друзьями из городского квир-сообщества, которые раньше встречались на мероприятиях местного театра и библиотеки, у Кати сохранились.

В 2025 году квартиры Катиных друзей из сибирской квир-тусовки — единственные места, где они открыто обсуждают свои проблемы. Фестивалей, на которые можно прийти в радужном костюме, в их городе больше не проводят. Катю удивляет, что ещё пару лет назад организаторы тратили «государственные деньги» на такие

активности — по её мнению, они не могли не понимать, что косплей привлекает ЛГБТК-сообщество и что местные квир-подростки часто проводят время в библиотеке. После снятия ковидных ограничений на массовые собрания библиотека перестала делать встречи для молодежи, сохранив только детские мероприятия. Квир-клубы и бары не особо нравились Кате, к тому же сейчас посещать их стало небезопасно из-за рейдов силовиков.

До 2021 года системно о проблемах ЛГБТ в России говорил петербургский фестиваль квир-кино «Бок о бок». Организаторы проводили показы фильмов не только в Санкт-Петербурге, но и в Москве, Новосибирске, Кемерово, Томске, Перми. В 2020 году противник ЛГБТ Тимур Булатов подал заявление на «половых извращенцев ЛГБТ», суд приостановил деятельность фестиваля из-за нарушения «режима самоизоляции», сайт заблокировали, и «Бок о бок» отменил показы в кинотеатрах. В 2021 году фестиваль квир-кино прошел онлайн. В 2022 организаторы запустили новый проект Q-Space в Эстонии и с тех пор проводят кинопоказы вне России.

Спикер фестиваля, журналист и автор подкаста «Квир-беседы» Константин Кропоткин вспоминает, что до запрета «пропаганды ЛГБТ» в числе точек притяжения для квир-сообщества в России были публичные обсуждения и презентации книг. Так, например, роман об отношениях вожатого и пионера «Лето в пионерском галстуке» стал вторым по популярности у россиян в первой половине 2022 года. В конце года книгу сняли с продажи по требованию Александра Хинштейна — в то время депутата Госдумы и соавтора закона о запрете «пропаганды ЛГБТ».

Однако цензоры не углядели за всем, что вышло на книжные прилавки, замечает Кропоткин. В 2023 году в Москве на ярмарке Non/fiction состоялась презентация романа Ханьи Янагихары «До самого рая». Сюжет книги построен на альтернативной американской истории трёх последних столетий: например, в романских реалиях США в конце XIX века легализовали гомосексуальные отношения. В этих условиях дедушка главного героя пытается выдать внука замуж по расчету. По словам Кропоткина, «все, кому нужно, этот роман купили, но никакой условный Захар Прилепин и его компания не возмутились».

«Все смотрели на меня как на жирафа»

К Дмитрию осознание гомосексуальности пришло в 14 лет. Тогда он решил поискать в интернете гей-порно и случайно скачал вирус. Сотрудник мастерской, который ремонтировал телефон, рассказал отцу мальчика про историю поиска в Диминном браузере. Дело закончилось семейным скандалом: папа накричал на Диму, а мама предложила пойти к психологу.

«Родители вроде как и поддерживают, но странные стереотипы никуда не уходят», — рассказывает Дима. Так, в детстве мама поощряла его интерес к одежде и покупала кукол, для которых маленький Дима мог придумывать наряды. «У меня была почти вся коллекция диснеевских принцесс. Я этим хвастаюсь до сих пор», — вспоминает он сейчас, готовясь к поступлению на дизайнера одежды. Когда Диме было шесть лет, мама по настоянию родственников всю коллекцию выкинула, объяснив ему, что мальчики в куклы не играют, но потом втайне все же купила ему ещё одну. Компьютерную игру в жанре симулятора жизни The Sims родители ему тоже запретили под предлогом, что она якобы «для девочек» (в действительности эта игра для пользователей любого гендера, но в российском сегменте сети некоторые пользователи сравнивают The Sims с игрой в куклы).

Дима говорит, что в подростковом возрасте пробовал поменять свою ориентацию. Мама утверждала, что это возможно. Молодой человек смотрел секс-видео с гетеросексуалами и пробовал встречаться с девушкой, но через пару месяцев гетеросексуальных отношений убедился, что его не привлекают женщины. Он ждал совершеннолетия, чтобы переехать с родной Кубани в Москву или Питер и там познакомиться с другими квир-людьми.

Чтобы справиться с психологическими травмами, Дима обращался за профессиональной помощью. Но добиться желаемого результата так и не удалось. Специалистка из родного города Димы объясняла его интерес к своему полу наследственностью. «У меня есть двоюродный дедушка, который развелся с женой и уехал в другую страну. Психолог предположила, что он гей и мне это передалось», — рассказывает он (генетический анализ данных полумиллиона человек показал, что гомосексуальная ориентация и поведение имеют генетическую основу и передаются по наследству, хотя и не выявил гена, ответственного за гомосексуальность). Коуч, к которой потом ходил на сеансы Дима, утверждала, что причина гомосексуальности кроется в плохих отношениях парня с отцом, и предлагала решить проблемы в финансовой сфере — по её мнению, наиболее важной.

В старшей школе, когда Дима убедился, что его точно не привлекают девушки, он нашел для себя убежище в интернете: смотрел реалити-шоу вроде Кардашьянов, читал квир-блоги, переписывался с парнями — «делал все, чтобы избежать реальности». Одна из таких переписок помогла Диме принять себя. Он впервые смог открыто задать новому знакомому вопросы об однополых отношениях: «Ему было 25 лет, мне — 16. Я с ним просто переписывался, задавал вопросы». Вне интернет-пространства до восемнадцатилетия Дмитрий никому в родном городе не рассказывал о том, что он гей, за исключением пары друзей. Из-за недостаточно маскулинной внешности молодой человек сталкивался с травлей в школе. «Но я танцами занимался, поэтому ножки у меня были сильные. Как только начинали, я — ножкой в живот, и от меня вроде отставали», — добавляет он.

После окончания школы Дима подписал контракт с модельным агентством в Петербурге. Поначалу карьера не задалась — за три месяца молодому человеку предложили всего одну коммерческую съемку, и он устроился продавцом-консультантом в магазин одежды. Ему понравилось, что работодатель сразу сказал: «У нас в коллективе нет гомофобии. Мы никого не принижаем». А вскоре Дмитрия пригласили на фэшн-съемку в Шанхай. «Я мог выйти на улицу в прозрачной майке. И прохожие вдохновлённо на меня смотрели, — вспоминает он. — Когда в родном городе я покрасил челку в блонд, все смотрели на меня как на жирафа. Опасно было так ходить».

В профессиональном модельном сообществе Дмитрию не приходилось ощущать себя «жирафом»: «Там 50 на 50, либо 60 на 40 геев и натуралов». Однако за пределами фотостудий он безопасности не чувствует. Например, на Кубани, когда Дима шел после съёмки в дырявом свитере, местные кричали ему: «Ты пидарас?». Кино и цензурные ножницы

Фильмы и сериалы с квир-персонажами в последние десятилетия стали обычным явлением во многих странах мира. Но в российском прокате — уже нет. В 2025 году издание «Вёрстка» подсчитало, что из 71 сериала, где есть сюжетная линия про ЛГБТК, на «Кинопоиске» можно было посмотреть только 25 проектов. Еще 16 многосерийных фильмов можно найти только по прямой ссылке, а не по поиску в

приложении. Также онлайн-кинотеатр вырезает сцены, связанные с квир-персонажами.

Одним из сериалов, которые убрали с сайта, стал американский *The L Word* о жизни восьми героинь-лесбиянок. В российском интернет-прокате он известен как «Секс в другом городе». Журналистка Катя смотрела его в 2023 году на пиратском сайте. Сюжет сериала построен вокруг предвыборной кампании, разводов, отношений, поиска работы, дружбы, тусовок в баре. «Он не про гомофобию в нашем страшном мире. И это очень помогло мне принять себя», — рассказывает Катя.

Девушка выбирает фильмы, в которых нет фокуса на проблемах персонажей из-за их ориентации: «Мне нравится кино про обычных людей, где гомосексуальность — это не отдельная сюжетная арка, а часть биографии персонажа. Почему должна быть обязательно огромная предыстория: как персонаж понял, что он гомосексуален? Какая драма! Ужас!». Одним из любимых фильмов Катя называет «Самый счастливый сезон» с Кристен Стюарт. Там показаны трудности ЛГБТ-персонажей в отношениях с родителями и друг с другом. Из сериалов Катя отмечает российскую криминальную драму «Бег улиток»: «Отношения главных героинь запутанные. Но не из-за гомосексуальности, а из-за сложных человеческих характеров».

Кадр из сериала «Бег улиток» (2021)

Стриминговые платформы тоже недовольны законом, из-за которого приходится прибегать к самоцензуре и конкурировать с пиратскими сайтами. Видеохостинги, которые нарушают авторское право, не контролируются Роскомнадзором, а значит, могут не вырезать сцены и не ставить плашки.

До принятия закона о запрете «пропаганды ЛГБТ» сервис «Кинопоиск» выпускал статьи об истории квир-кино, ЛГБТ в советских фильмах и массовой культуре. В 2021-м, подводя итоги года, журналист Константин Кропоткин отметил три российских кинокартины с квир-персонажами. «Купе номер шесть» — фильм о путешествии финской студентки Лауры из Москвы в Мурманск. В пути Лаура понимает, что ее влюбленность в москвичку Ирину безответна, и знакомится с обаятельным рабочим Лехой. «День мёртвых» — ещё одно роуд-муви, в котором мать после смерти сына пытается принять его гомосексуальность. Сериал «Псих» показывает успешного москвича Артема, который борется с внутренней гомофобией и позволяет себе вступать в отношения с мужчинами только за границей. Однако уже тогда Кропоткин подчёркивал: «Безусловно, кое-что утрачено уже безвозвратно. Например, зрительское удовольствие от некупированных фильмов, от знакомства с авторским замыслом, который не тронули цензурные ножницы».

В 2024 маркер «квир» от кинокритиков получил российский фильм «Каникулы» о взаимоотношениях строгого завуча Марии и молодой руководительницы театрального кружка Тани. Журналистка Катя вспоминает, как однажды ночью увидела шоу на Первом канале, в котором ведущий Александр Гордон задается вопросом: «Есть ли в фильме подтекст сексуальных отношений между героинями?». Но прямого ответа зритель не найдет ни в самой картине, ни в интервью режиссёрки Анны Кузнецовой.

Дарья Савельева и Полина Кутепова в фильме «Каникулы» (реж. Анна Кузнецова, 2022). Источник: kinopoisk.ru

«Идеальные рамки [репрезентации] — максимум авторского продукта, дошедшего до аудитории. Если создатели фильма или сериала посчитали нужным рассказать о квир-человеке, святая обязанность прокатчика — показать кино в том виде, в котором оно было изготовлено. Любая купюра искажает авторский смысл и восприятие зрителя. Если говорить о позитивной репрезентации, то это должен быть человек или персонаж, который равен миру, который трёхмерен и голографичен», — считает Константин Кропоткин.

Фильмами, в персонажах которых российский квир-зритель может найти необходимую поддержку, образы и ассоциации с собой, обозреватель называет работы грузинских режиссеров, например, «Пересечение» — в нём учительница истории из Батуми ищет свою племянницу-трансперсону. Из российских проектов Кропоткин вспоминает художественные фильмы «Плохая дочь» (2020) про вынужденный каминг-аут семье, «Саша» (2022) о школьнице, которую после переезда в другой город новые друзья принимают за парня, а также документальный «Переход воспрещён» (2024) о жизни трансгендерных персон после эмиграции в Нидерланды.

Проводник в квир-сообщество

В социальной сети «ВКонтакте» при запросе «ЛГБТ» в разделе «сообщества» пользователям из России результаты поиска без VPN не отображаются. Соцсеть сообщает, что запрос неприемлем на территории России. Но так было не всегда. В 2016 году «ВКонтакте» стал «проводником в квир-сообщество» для художницы-коллажистки Полины. Раньше в социальной сети можно было найти сообщества, фанфики, арты, фотографии и кино на квир-тематику.

Когда Полине было 13, в одной из таких групп она нашла норвежский сериал «Стыд» и начала смотреть его каждый день в шесть утра, перед занятиями в школе. Её любимый сезон — третий: там рассказывается история Исака Вальтерсона, который влюбился в старшеклассника Эвена. В то же время Полина начала читать фанфики о персонаже фильма «Бегущий в лабиринте» по имени Томас Ньют. Хотя Ньют в фильме не является геем, часть зрителей сводила его с другим персонажем и выражала фантазии в творчестве».

Подростком Полина не считала свой интерес к ЛГБТК-сообществу чем-то серьёзным. «Думаю, когда я читала гейские фанфики, это помогало мне проживать эмоции, но не соотносить с собой. Так ведь проще, верно? — рассуждает художница. — Когда ты не принимаешь свою ориентацию, то стараешься отложить рефлекссию об этом в долгий ящик».

Сегодня один из любимых фильмов Полины с квир-персонажами — «Отголоски прошлого» про художника Сальвадора Дали.

Роберт Паттинсон в фильме «Отголоски прошлого» (реж. Пол Моррисон, 2008).
Источник: kinopoisk.ru

В квартире Полины заметен её интерес к творчеству: на полке лежит журнал «Диалоги об искусстве», стоят коллажи в рамках её авторства. Букет роз в вазе — подарок от девушки Полины. По словам коллажистки, отношения с партнёркой помогли ей полностью принять себя. Также Полина старается выбирать поддерживающих друзей и читать независимые издания, которые пишут о проблемах

ЛГБТК.

Единственный вопрос, который у нее остался: примет ли бисексуальную ориентацию её семья? «Отец будет в ярости. Если он не примет, это будет большим ударом для меня», — говорит Полина.

Безопасное пространство для эскапизма

Что делать российским квир-людям, которые привыкли находить близких по духу людей в соцсетях? Сибирячка Тоня поняла, что ей нравятся девушки, в 14 лет — тогда она ходила в гуманитарную школу с репутацией «места, где учатся все ЛГБТшники». В то время у неё был паблик во «ВКонтакте», где она постила фанфики об однополых отношениях. В этой же соцсети Тоня познакомилась со своей бывшей девушкой, а также с подругой, у которой сейчас живёт в Петербурге.

Одним из самых квирных фанатских сообществ Тоня считает зрителей шоу «Импровизация» на ТНТ. Пользователи X (бывший Twitter), а также авторы и читатели фанфиков фантазировали, что ведущие Антон Шастун и Арсений Попов состоят в романтических отношениях. Сама она называет историей, на которой выросла, сериал «Сверхъестественное». Один из её любимых героев этой истории в жанре дарк-фэнтези — охотник за нечистью Дин Винчестер.

- Прикольно, когда есть персонаж, который не написан квирным, но в нём есть что-то. Репрезентация в кино бывает говнечковая. Так никто себя не ведёт в жизни. В медиа многие квир-люди открытые, у них есть однополые отношения. Я смотрю и думаю: «Так, сука, у меня никогда так не будет». И поэтому я нахожу персонажей, которые выглядят так, будто они ещё в шкафу — ещё на стадии принятия. Они такие же, как я, — рассказывает Тоня.

На романтические отношения персонажей «Сверхъестественного» Дина и Кастиэля намекают их реплики в сериале: например, Дин говорит, что Кастиэль — его семья. Авторы проекта не подтвердили, что Дин и Кастиэль — пара, поэтому часть зрителей обвиняет создателей в квирбейтинге.

Кадр из сериала «Сверхъестественное» (2005-2020)

В свои 24 года Тоня не верит, что когда-либо сможет полностью принять свою ориентацию. Родители то и дело интересуются, есть ли у неё молодой человек. Она боится близких, поэтому о каминг-ауте даже не задумывается: в её религиозной семье считается, что «Боженька не любит этого всего [квир-людей]». Хотя раньше Тоня вместе с родственниками смотрела «Богемскую рапсодию» — фильм-мюзикл 2018 года о жизни лидера группы The Queen Фредди Меркьюри. Тогда старшие были готовы принять идею о том, что «геи всё же бывают хорошими людьми», пусть и выглядят комично, считает девушка. «Планка репрезентации была крайне низкая, но люди хотя бы знали, что геи существуют», — вспоминает она.

После запрета в России «пропаганды ЛГБТ» близкие Тони стали говорить, что квир-людей лучше изолировать от общества. Сейчас она то и дело задумывается о греховности любви к своему полу:

«Боженька сказал, что надо убивать геев. Но Бог всё прощает, потому что любит тебя — Он создал тебя по своему подобию. В чём же проблема? Но ты все равно сидишь и думаешь, что Бог тебя покарает».

Отвлечься от мрачных мыслей Тоне помогает виртуальный мир. В 2022 году она закрыла свой паблик во «ВКонтакте» и теперь смотрит квир-контент в TikTok, а обсуждает увиденное в X: «Заходишь в твиттер, а там кто-то нарисовал фан-арт твоих мужиков [гомосексуальных персонажей] — и думаешь: «О, как хорошо»». Русскоязычных квир-пользователей социальной сети X Тоня условно делит на активистские и фандомные сообщества. Сама она признается, что у неё нет сил что-то менять, поэтому воспринимает социальные сети как безопасное пространство для эскапизма.

«Базовый совет: уезжать в другую страну»

Семён вырос в Москве. В 16 лет он понял, что его привлекают люди его пола, а ближе к 20 годам осознал себя как небинарную персону. В школе его одноклассницы смотрели видео зарубежных квир-блогеров — таких, как Трой Сиван, Коннор Франт или гей-пара Алекс Берти и Джейк Эдвардс.

Алекс Берти и Джейк Эдвардс. Источник: Pinterest

Во время пандемии Сеня создал канал на YouTube, куда выкладывал разговоры с подругой о гендере и ориентации. Благодаря этому каналу о сексуальной идентичности Сени узнал его папа.

- Он принял меня по принципу Fake it till you make it . Ему было немного сложно и странно всё это. При этом его политические взгляды предполагают, что он толерантно ко всему относится, и поэтому он старается так себя вести, — объясняет Семён.

В подростковые годы Сеня делился размышлениями о квинности в Twitter, «отдельном таком мирочке», и занимался активизмом — это давало ему поддержку и надежду. В 2018 году он на год уехал учиться в Нидерланды, где осознал и принял свою гомосексуальную ориентацию и небинарный гендер. Вернувшись в Россию, он стал участником протестов против недопуска оппозиции к выборам в Мосгордуму: «Это был внезапный духоподъёмный момент. То время вызвало желание оставаться в России, менять жизнь тут». Ему также помогала работа в шелтере для ЛГБТК+ и фемактивисток, где они могли отдохнуть после напряженной работы.

В 2021 году Семён поступил учиться на дизайнера и продолжил продвигать феминизм. Сейчас он участвует в либертарном фем-проекте, который занимается правозащитой и проводит лекции и фестивали. Однако после окончания бакалавриата Семён планирует прислушаться к родителям и эмигрировать: «Папа регулярно посылает голову пеплом и говорит, что меня убьют или посадят. Его базовый совет с 12 лет: уезжай в другую страну».

Психолог Юлия Никонорова волонтерит в «Выходе»* — некоммерческой организации, которая помогает ЛГБТК-людям из России. По её наблюдениям, внутреннюю гомофобию испытывают люди, у которых нет поддержки близкого круга и пространства для самовыражения. «Большинство тех, кто обращается к «Выходу» из России, чувствуют себя в ловушке. Гомосексуальность — не просто слово. Ориентация влияет и на внешний вид, и на самопроявление. Некоторые люди боятся выходить на улицу и сажают сами себя под домашний арест. Очень много страха», — делится Юлия. По её словам, большинство подопечных «Выхода» готовятся к эмиграции: учат иностранные языки и ищут работу за рубежом, информацию о

беженстве.

Семён из Петербурга планирует поступать в магистратуру за границей. Сибирская журналистка Катя часто навещает друзей в Грузии, где, по её словам, может проявлять себя настоящую — и по возвращении замечает, как много самоцензуры накладывает на себя на родине. Из-за гомофобии на вопросы об ориентации Катя предпочитает отвечать: «Я не встречаюсь с парнями». Для этой публикации девушка давала интервью по зуму из квартиры подруги: в родительском доме говорить вслух о своей сексуальной идентичности она опасается, даже закрывшись у себя комнате — могут услышать. А Дима с Кубани позвонил из леса. Пока юноша готовится к поступлению на дизайнера, он живёт с родителями и не решается сказать им о том, что мечтает уехать из России и встретить любовь.

Коллажистка Полина тоже хочет жить и учиться в другой стране — там, где она сможет выражать любовь к своей девушке открыто: взять за руку, поцеловать, планировать совместное будущее. В России всё это для квир-людей невозможно. «Это не трудности, это пиздец. И я не планирую с ними справляться, — говорит Полина. — Не нужно терпеть, если есть малейший шанс найти среду, в которой тебя не закидают камнями за то, какой ты человек».

https://t.me/novaya_europe/53318

Новая газета Европа

Присяжные сочли калининградских врачей Элину Сушкевич и Елену Белую виновными в убийстве новорожденного. Обвинительный вердикт присяжные вынесли единогласно в ходе заседания Московского областного суда. Об этом сообщило ТАСС со ссылкой на адвоката одной из...

Калининградских врачей Элину Сушкевич и Елену Белую приговорили к реальным срокам по обвинению в убийстве младенца

Мособлсуд приговорил Сушкевич к девяти годам колонии, Белую — к 9,5 года лишения свободы, сообщает корреспондент «Коммерсанта». Также их обязали выплатить по миллиону рублей матери погибшего ребенка. Защита собирается обжаловать приговор.

30 июля присяжные во время заседания Мособлсуда вынесли обвинительный вердикт врачам. По версии следствия, в 2019 году главврач родильного дома № 4 Калининградской области Елена Белая организовала убийство недоношенного ребенка, чтобы не портить статистику медучреждения.

Она поручила анестезиологу-реаниматологу Элине Сушкевич ввести младенцу смертельную дозу сульфата магния, утверждает СК. По данным ведомства, врач выполнила требование Белой, после чего ребенок скончался.

Сушкевич предъявили обвинение в убийстве малолетнего, а Белой — в организации убийства и превышении должностных полномочий.

В 2020 году присяжные вынесли оправдательный вердикт, но решение было отменено, а дело направлено на повторное рассмотрение. Следующая коллегия присяжных сочла вину врачей доказанной, но этот приговор также отменили, а дело снова направили на новое рассмотрение.

t.me/novaya_europe/53318

1.89K views

Aug 11 at 19:50

<https://mostmedia.org/ru/posts/sverhnovyi-gulliver-cto-pokazal-konflikt-rossii-s-azerbaidzhanom>

Сверхновый Гулливер. Что показал конфликт России с Азербайджаном Андрей Колесников Андрей Колесников · 02/07/2025 14:44
Путинскому режиму остро не хватает мягкой силы. А жесткая, приправленная мессианской империалистической Русской идеей, едва ли нравится даже ближайшим российским партнерам.

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Однажды Гулливер в ходе одного из своих путешествий посетил «школу политических прожектеров», где кремлевский политолог... простите, один из профессоров показал путешественнику «обширную рукопись инструкций для открытия противоправительственных заговоров». Технология включала в себя прежде всего исследование экскрементов подозрительных персонажей.

Гулливер поделился с коллегой другим кейсом — из опыта королевства Трибния, называемого туземцами Лангден. Там «большая часть населения состоит сплошь из разведчиков, свидетелей, доносчиков, обвинителей, истцов, очевидцев, присяжных, вместе с их многочисленными подручными и прислужниками, находящимися на жалованье у министров и их помощников». Они определяются, причем довольно произвольно, с тем, на кого из потенциальных заговорщиков решено обратить внимание.

Захватывают их письма и бумаги, и на свой лад трактуют значение слов и выражений, всякий раз обнаруживая тайные послания и замыслы. Эти «знатоки» открыли, что: «сидение на стульчаке означает тайное совещание; стая гусей — сенат; хромая собака — претендента; чума — постоянную армию; сарыч — первого министра; подагра — архиепископа; виселица — государственного секретаря; ночной горшок — комитет вельмож; решето — фрейлину; метла — революцию; мышеловка — государственную службу; бездонный колодезь — казначейство; помойная яма — двор; дурацкий колпак — фаворита; сломанный тростник — судебную палату; пустая бочка — генерала; гноющаяся рана — систему управления».

Примерно такими же методами нынешние «знатоки» могут распознать приметы «цветной революции», которую они обнаруживают в любой точке мира. Но особенно — в «дружественных» государствах.

Между «стратегическим бомбардировщиком» и «стратегическим партнером»

Например, российские официальные лица, как и президент Сербии Вучич, озабочены возможными кознями Запада в устройении «цветных революций», всякий раз полностью исключая из анализа недовольство властью со стороны разных социальных слоев, особенно урбанизированных и образованных.

Уже и пресс-секретарь Кремля Песков, и министр иностранных дел Лавров предположили, что в сербском случае используются технологии «цветных революций». Ибо нет большего страха для путинской элиты, чем «цветная революция», она же «смена режима», о которой так словоохотливо и преждевременно сообщал Трамп, разбирая текущее положение Ирана.

Любая страна, где происходят массовые протесты на фоне вопиющей некомпетентности и нечувствительности истеблишмента, озабоченного исключительно сохранением власти, немедленно становится по этому критерию «дружественной» или даже «стратегическим партнером».

Солидарность автократов, будь они уже полновесными диктаторами или всего лишь начинающими авторитарными лидерами, очевидна. Примеры коллег, пострадавших в результате «смен режимов» — от Каддафи до Асада — вызывают сочувствие, прежде всего к самим себе, и на волне этой эмоции провоцируют еще большее закручивание гаек внутри страны. Что, возможно, является не самой дальновидной стратегией, но обратного пути для многих из автократов такого типа — похожих на Путина — уже нет: опции «оттепели» или авторитарной модернизации остались в прошлом; они даже толком не были использованы.

Однако эта солидарность, скорее, конъюнктурна. Она может обернуться враждой: например, в зависимости от ситуации поведение Турции может трактоваться как «удар в спину» (2015 год, сбитый российский бомбардировщик) и как партнерские отношения. Амплитуда колебаний отношений — от «стратегического бомбардировщика» до «стратегического партнера». Иной раз близость идеологий, составляющих начинку жесткой авторитарной рамки политического режима, не означает политического сближения: мировоззрение польских и российских ультраконсерваторов и националистов в основе своей более, чем схоже, но вражда — многолетняя, чтобы не сказать многовековая.

Между Свифтом и Оруэллом

Еще сравнительно недавно Путин встречался с азербайджанским автократом — и не один раз, в том числе в домашней обстановке, с участием супруги Ильхама Алиева. Отчасти эти «многоплановые дружеские отношения» способствовали прекращению фальшивого «стратегического партнерства» путинской России и Армении. И вот — очередной сбитый самолет, и отношения резко портятся. Привычное для российских правоохранителей обращение с «кавказцами» или «среднеазиатами», чью этническую принадлежность они не разбирают, — и Ильхам Алиев идет на жесткий и прямой конфликт с Российской Федерацией.

У него для этого есть все возможности: близость с Турцией, свои мощные вооруженные силы, нефтяное благополучие, многовекторная политика, многолетняя устойчивая автократическая система. Он может себе позволить устами собственных пропагандистов (а что, как и в России — «независимая журналистика») напрямую критиковать Путина, сравнивать его со Сталиным, упрекать в имперских амбициях и напоминать, что его, российского лидера, империя — воображаемая, бывшие республики СССР уже тридцать лет как независимые.

То, что не позволено произносить несогласным внутри России, и что грозит административным или уголовным преследованием, свободно может транслироваться по телевидению «дружественной» автократии.

Алиев переигрывает Путина, он совершенно не считает себя членом постсоветского сообщества, где центральное место занимает именно российский начальник. Азербайджанский руководитель не претендует на то, чтобы быть первым среди равных, он и так вполне самодостаточен.

Путин, выстраивая империю и сферы ее влияния, потерял Южный Кавказ — весь.

Осложнив еще тем самым и отношения с Турцией, тонкие, как средневековая анатолийская миниатюра. Его режиму остро недостает мягкой силы, а жесткая сила, приправленная мессианской империалистической Русской идеей, едва ли нравится и всем остальным бывшим республикам Советского Союза.

Взаимная вежливость в ходе собраний на высшем уровне в рамках евразийских структур не должна вводить в заблуждение. Едва ли рассуждения Сергея Лаврова в Бишкеке по поводу того, что Макрон и Мерц пытаются вернуться к временам, когда Франция и Германия «хотели завоевать всю Европу, прежде всего Российскую империю и Советский Союз», воспринимаются всерьез министром иностранных дел Кыргызстана Жээнбеком Колубаевым. Хотя бы потому, что их в принципе невозможно воспринимать всерьез. Но зачем ему спорить с министром соседа, опасного и милитаризованного, считающего все постсоветское пространство своим. А то, не ровен час, сосед придет править кыргызские учебники истории под свою версию исторического процесса, где Россия — не полюс, но пуп земли, а Буркина Фасо, она же Верхняя Вольта, внесла свой вклад в победу над нацизмом в 1945 году (согласно версии Путина).

Жаль, что у Гулливера не было возможности наряду с Бробдингнегом и Глаббдобдрибом посетить путинскую Россию и ознакомиться с ее «школой политического прожектёрства» и прочими патриотическими проектами, выращиваемыми на деньги налогоплательщиков. Он бы узнал много нового о воображаемой империи с роботами, расписанными гжелью, и с Нью-Васюками в виде Сочи в качестве местоположения ООН (версия Сергея Лаврова). Жаль, что и Свифт давно умер — ему было бы что описать в своих сатирах. Хотя после Оруэлла трудно что-либо добавить к этому виду Отечества.

Благодарим за текст Андрея Колесникова — обозревателя newtimes.ru и «Новой газеты» (Москва)

<https://mostmedia.org/ru/posts/zakavkazsky-tupik-kak-rossia-poterjala-armeniju-i-azerbaidzhan>

Закавказский тупик. Как Россия потеряла Армению и Азербайджан Александр Желенин Александр Желенин · 09/07/2025 01:35 Резкое и одновременное обострение российско-азербайджанских и российско-армянских отношений, случившееся на днях, многое сообщает обо всей внешней политике Кремля.

Нынешний виток напряженности в отношениях Москвы и Баку начался с рутинного в общем-то для нынешней России мероприятия — очередного беспредела российской полиции по отношению к тем, кого на бытовом уровне в РФ называют «нерусскими», а на высоком государственном — «мигрантами». Инцидент произошел в Екатеринбурге. На этот раз доблестные стражи русского порядка несколько переусердствовали. Вместо того, чтобы в рамках уже сложившейся традиции ограничиться отрезанием ушей задержанных, двоих из них — 60-летнего Гусейна Сафарова и его 55-летнего брата Зияддина Сафарова — забили до смерти.

Как водится в таких случаях, было объявлено, что задержанные умерли от сердечной недостаточности. Однако Азербайджан сегодня не та страна, с гражданами которой такие инциденты можно осуществлять безнаказанно.

Убитые азербайджанцы были отправлены на родину, в Азербайджане была проведена патологоанатомическая экспертиза, которая выявила, что они умерли в результате зверского избиения.

Ответ Алиева на события в Екатеринбурге был беспрецедентным по жесткости. Азербайджанские силовики задержали в офисе российского рупора в Баку — «Sputnik Азербайджан» семь человек, в том числе, его главного редактора Игоря Картавых и шеф-редактора Евгения Белоусова, которых обвинили в принадлежности к ФСБ. Впрочем, официально они проходят по делу о мошенничестве, незаконном предпринимательстве и отмывании доходов. Азербайджан также отменил все совместные российско-азербайджанские культурные и межпарламентские мероприятия.

Довершили картину кадры задержания десяти россиян в Баку, позже обвиненных в наркотрафике и киберпреступлениях. Азербайджанские силовики заставили их ходить впрыскаду гуськом, укладывали «мордой в пол» и, картинно заломав руки за спины, запихивали в автозаки. По сути, эта показательная акция была зеркальным отражением того полицейского произвола, который в России в отношении мигрантов творится на протяжении практически всего срока правления Путина.

Такого унижения имперская Россия не испытывала вероятно лет 200, со времен разгрома российского посольства в Иране и убийства там русского посла Александра Грибоедова в 1829 году.

Z-блогеры устроили по этому поводу форменную истерику, придумывая ответные меры Москвы. Дальше всех в этом пошел телевизионный пропагандист Владимир Соловьев, намекнувший на возможность войны РФ против Азербайджана.

Но российский МИД лишь посокрушался о демонтаже двусторонних отношений, а пресс-секретарь Путина Песков пообещал, что «мы будем защищать законные

интересы наших граждан по дипломатическим каналам». Иными словами, никакой войны, тем более сейчас, не будет.

За Азербайджаном с его достаточно серьезной и современной армией нерушимой стеной стоит армия турецкая. А что представляет собой турецкая армия, можно было понять еще в феврале-марте 2020 года в сирийском Идлибе, где крупная российская группировка потерпела сокрушительное поражение от вооруженных сил Турции. Тогда в результате пятидневных боев только убитыми насчитали 3,5 тысячи россиян и их союзников из армии сирийского диктатора Башара Асада.

В сентябре-ноябре того же 2020 года в битве за Карабах официальный союзник России — Армения была разгромлена азербайджанской армией, хорошо подготовленной турецкими инструкторами. Москва тогда даже не пошевелилась, чтобы помочь своему союзнику. Основной причиной этой пассивности РФ стало то, что президент Турции Реджеп Эрдоган открыто предупредил, что турецкая армия и ее ВВС вступят в дело, если какая-либо иностранная держава попытается вмешаться в этот конфликт — и для пущей убедительности разместил на одном из азербайджанских аэродромов шесть истребителей F-16.

Путин вмешиваться не стал. Ему тогда было не до того, чтобы вступать в тяжелую войну с мощным альянсом Анкара-Баку. Как сейчас понятно, подготовка к нападению в Украину в тот момент входила в завершающую стадию.

Сегодня, увязнув в Украине, Путин тем более не может позволить себе напасть еще и на Азербайджан, за которым стоит Турция. Зато может ударить там, где не ждут. Если он не может сейчас открыто напасть на сильный Азербайджан, то почему бы не нанести удар по слабой Армении, которая тоже совсем отбилась от рук Москвы

И действительно, на фоне беспрецедентного обострения отношений с Азербайджаном и Арменией, Москва, по сообщению украинского ГУР, перебрасывает своих военных на территорию последней. Вероятно, на базу в Гюмри. Однако дело это бесперспективное. База небольшая, в лучшие времена там было расквартировано около 2000 солдат и офицеров. С учетом того, что последние 3 года российские военные, служившие там, активно направлялись в Украину, можно предположить, что это просто попытка довести численный состав этой российской военной базы до довоенного уровня. Что эти 2000 российских военных могут сейчас там сделать? Штурмовать миллионный Ереван? Смешно. Про войну с Азербайджаном и подавно говорить не приходится.

Не имея никаких рычагов давления на Азербайджан, Кремль попытался взяться за Армению. Тактика состоит в том, чтобы не потерять ее как свой форпост в Закавказье. Для этого здесь на деньги Москвы финансируются разнообразные «движения» и «протесты», направленные на приведение к власти в Ереване послушного России правительства.

При этом МИД Армении на днях неожиданно выразил готовность вступить в пророссийскую Шанхайскую организацию сотрудничества (ШОС). На фоне того катастрофического ухудшения армяно-российских отношений, которое мы наблюдаем последнее время, подобный шаг выглядит некоторым диссонансом. Буквально за несколько дней до этого Армения вновь отказалась принять участие в заседании прокремлевского военно-политического блока — Организации договора о коллективной безопасности (ОДКБ). И тут вдруг готовность войти в ШОС. Что бы это

значило?

На самом деле — ничего. Ереван вектор своего движения не меняет, никаких иллюзий здесь быть не должно. Просто штаб-квартира ШОС и ее Секретариат располагаются не в Москве, а в Пекине. И это говорит о многом. Характерно, что и объявление Еревана об отказе участвовать в саммите ОДКБ, глава армянского МИД совсем не случайно тоже сделал в Китае, во время своего недавнего визита туда.

Армения сейчас просто меняет «крышу». А что ей еще остается делать? В карабахском конфликте Россия ее предала, Америка во главе с Трампом — абсолютно непредсказуема. От европейцев быстрой военной помощи маленькая страна на Кавказе не дождется, особенно на фоне войны в Украине.

Президент Франции Эмманюэль Макрон регулярно делает громкие заявления в поддержку Армении, но это не более чем политические декларации, а Армении сейчас нужна совершенно конкретная помощь и гарантии.

В условиях отсутствия реальной помощи от перечисленных выше государств и объединений, которые на словах поддерживают Ереван, но на деле оставляют его один на один с мощным альянсом Баку и Анкары, гарантии Пекина придают руководству Армении уверенности.

Только что правительство Никола Пашиняна подавило очередную попытку переворота в стране. Арестованы были политики, не скрывавшие своей промосковской ориентации: архиепископы Армянской апостольской церкви Микаэл Аджапахян и Баграт Галстанян, а также российский олигарх Самвел Карапетян, контролирующий большую часть энергетики Армении.

Между тем, 6 июля представитель президента Азербайджана по особым поручениям Эльчин Амирбеков заявил, что Баку и Ереван окончательно согласовали текст мирного договора. Проблемы между двумя странами еще остаются, но подписание мирного договора между ними может стать событием огромной важности для всего региона.

Армения и Азербайджан могут поставить окончательную жирную точку во взаимных претензиях и начать историческое движение навстречу друг другу, а не Москве.

В Закавказье у Путина остается еще Грузия с ее пророссийским руководством, но это уже мало что дает. Во-первых, даже это руководство периодически напоминает ему, что РФ оккупирует 20% грузинской территории. Во-вторых, если он решит ввести войска в Тбилиси, то окончательно потеряет и Грузию.

Армения была подходящей для целью для распространения его экспансии на южном направлении, но теперь, благодаря его «мудрой» политике, всё усложнилось — близок локоток, да не укусишь. Си Цзиньпину это может не понравиться.

Иными словами, в Закавказье Россия оказалась в тупике. И этот тупик служит хорошей иллюстрацией всей внешней политики Кремля.

<https://mostmedia.org/ru/posts/v-italii-vsjo-taki-otmenili-koncert-gergieva-tem-vremenem-v-rossii-idjot-z-patrioticheskaja-opera-pod-ego-rukovodstvom>

В Италии всё-таки отменили концерт Гергиева. Тем временем в России он дирижирует спектаклем, прославляющим войну в Украине Ирина Мак Ирина Мак · 21/07/2025 21:14 «Нет преступления, которого я бы не совершил, чтобы реализовать себя», любил повторять Валерий Гергиев слова своего кумира, Герберта фон Караяна. Но прославленный немецкий дирижер, который ради самореализации стал лицом Третьего рейха, до халтуры никогда не опускался. Про Гергиева так уже не скажешь. Читать далее:

«В 2014 году хунта захватила власть в Киеве и начала репрессии против своих граждан», — сообщают титры над сценой ближе к финалу. Титрам вторит хор: «Пропала наша Украина! Ратуйте, люди!». А бегущая строка новостей в онлайн-трансляции расшифровывает: «Замминистра обороны РФ Цивилева вручила госнаграды бойцам СВО». Перед нами премьера оперы Прокофьева «Семён Котко» в Большом театре. За пультом — дирижёр Валерий Гергиев.

В контексте обсуждавшегося последние недели участия маэстро в фестивале Un'Estate da Re в итальянской Казерте, где на 27 июля был назначен его концерт, шокирующая постановка в Москве обрела дополнительное очарование и объяснила всё про политическую позицию дирижера (а то у кого-то были сомнения!). Если бы речь шла о любом другом дирижёре, не замеченном в хождении во власть, его идеологические предпочтения едва ли бы кто обсуждал. Но Гергиев не только дирижёр, он госчиновник и давно не то что близок к власти — он её часть. «Часть той силы, что вечно хочет зла». И никакого блага.

Нельзя не согласиться с теми, кто считает недопустимым возвращение в Европу Гергиева, «отменённого» Западом в 2022-м, после его отказа осудить войну в Украине. Но можно этих равнодушных людей успокоить: концерт на никому не известном фестивале в итальянской провинции погоды не сделал бы и трамплином для возвращения Гергиева в Европу стать не мог. Культурным послом Путина, легитимирующим его действия, Гергиеву, таким образом, в любом случае не быть. А приезжать в Европу гражданину Голландии всё равно никто не помешает (кроме Латвии, которая в 2022 году запретила ему въезд на неопределённый срок; санкции против дирижёра ввели только Украина и Канада). На всякий случай напомним, что паспорт подданного Королевства Нидерланды у Гергиева с тех пор, как в 1988-2008 годах он возглавлял Роттердамский оркестр, а позже там каждый сентябрь, до 2021 года включительно, проходил именно Гергиевский фестиваль, теперь упразднённый.

Куда страшнее, что никто не помешает Гергиеву легитимировать Путина не в Европе, где эти попытки встречают сопротивление, а в России, отравляя и без того мало пригодный для нормальной жизни воздух и оправдываясь великой музыкой. Говоря при этом красивые, да что там — прекрасные слова.

На вопрос, почему он именно так завершил 249-й сезон Большого, маэстро объяснил в антракте премьерной трансляции, сославшись на чужой авторитет. «По мнению Святослава Рихтера, великого пианиста, — сказал он, — «Семён Котко» — сильнейшая опера Сергея Сергеевича Прокофьева. Это Рихтер говорил мне лично в Японии в 1995 году, в декабре, это была наша последняя встреча. Он взял с меня

слово, что «Семён Котко» будет жить на российских сценах».

Музыка в самом деле потрясающая, но что же, спрашивается, мешало этому сочинению жить на нашей сцене прежде? Да ничего, просто сейчас удачный момент. В кошмарном сне Прокофьеву не могло присниться, что уготовит Гергиев его героям и зрителям дальше. Слайды с титрами описывают сначала 1919 год, потом 1943-й, за ним сразу памятный 2014-й. И оттуда мы перескакиваем в 2022-й («где вы были восемь лет?»), когда «армия России пришла на помощь жителям Донбасса, 8 лет сражавшимся за свою жизнь и свободу. В результате общенародного референдума Луганщина навсегда вернулась в состав России».

Это всё можно прочесть над сценой, а внизу-то оркестр, и хор, и солисты отвлекают от политической повестки. Но тех, кто был на первом представлении оперы, пару дней назад, режиссёрская находка так потрясла, что слух о ней распространился, и к онлайн-трансляции подключились даже те, кто оперу (любую) в гробу видал.

Фото: соцсети

Никто не раскаялся

Фабула взята из романа Валентина Катаева «Я, сын трудового народа» (1937), а либретто они с Прокофьевым сочинили вместе. Идёт Гражданская война на Донбассе (Прокофьев родился в Солнцевке — по-украински, Сонцовке, что в Бахмутском уезде). Семён Котко отвоевал в Первую мировую, вернулся в родное село к невесте, но бывший командир, отец возлюбленной, решает выдать дочь не за бедного солдата, а за богатого, пусть и бывшего, но помещика. Дальше в село пробираются немецкие лазутчики, Семён с товарищами уходит в партизаны, в конце концов партизанам удастся сорвать нежеланную свадьбу, освободить невесту — и народ празднует победу и свадьбу по любви.

Возбуждённая премьерой антивоенная общественность охарактеризовала оперу как покаянную — это не так. Недавний эмигрант Прокофьев, уехавший после революции и до начала 1930-х живший за границей с нansenовским паспортом, хотел вернуться на родину — но и она его хотела вернуть. Его не принуждали каяться — довольно было расписаться в лояльности. Когда-то Сергей Сергеевич мечтал, чтобы Мейерхольд поставил его «Любовь к трём апельсинам». Но время было не то, и в 1939-м великий композитор и великий режиссёр были вынуждены обсуждать не оперу по сказке Гоцци, а злободневный сюжет, и кто мы такие, чтобы бросить в них камень.

Мейерхольду оставался год жизни, а Прокофьев, опрометчиво и не вовремя вернувшийся на родину, вынужденно встраивался в новую реальность, в которой ему предстояло пережить войну, арест в 1949-м жены-испанки и расправу над своей музыкой. И встретить смерть 5 марта 1953-го, в один день со Сталиным.

Сегодня же именно место действия оперы оправдывает выбор театра: оперу легко было приспособить под цели пропаганды, ею воспользовались.

Решение об этом принимал не один Гергиев, но и режиссёр-постановщик, которым оказался Сергей Новиков. Кто-то может знать это имя по передаче «Что? Где? Когда?» — он присутствовал на экране в качестве представителя Росатома. Его нынешние функции и послужной список проясняет публикация, посвящённая премьере: «Теперь он [Сергей Новиков] руководитель общественных проектов в Администрации президента России. Недавно на Манежной площади запускал

обратный отсчёт до Интервидения. Именно Новиков курирует в АП звёзд шоу-бизнеса и деятелей культуры. Раздаёт методички, как говорить о Путине, войне, Украине и «ужасном Западе», вызывает артистов «на ковёр» и распределяет статусы иноагентов». И ещё вот — поставил оперу. Спектакль вышел архаичным, старорежимным, будто из 1950-х годов. Но поют местами прилично — если закрыть глаза, музыка спасёт.

Начальник управления президента РФ по общественным проектам Сергей Новиков.

Фото: <https://rus.team>

Между струй

Для режиссёра/цензора это важный шаг в карьере. Но для дирижёра уровня Гергиева — сомнительный, если не шаг в пропасть. Последние три года, обретя всё, к чему стремился (сбылась мечта возглавить воссозданную специально под Гергиева дореволюционную Дирекцию императорских театров и подчинить себе не только Мариинский театр, но и Большой), Валерий Абисалович вёл себя максимально осторожно.

Мы помним его в разные времена — концерт в Цхинвали в 2008-м, после нападения России на Грузию, и на руинах Пальмиры в 2016-м, когда Гергиев, как верный вассал, поддержал агрессию российской армии в пользу режима Садата. И как 11 марта 2014 года дирижер подписал обращение деятелей культуры Российской Федерации в поддержку внешней политики России и президента РФ В. В. Путина на Украине, одобряющее аннексию Крыма, а в 2017-м, припертый к стенке перед концертом в Вашингтоне, заявил «Голосу Америки», что ничего не подписывал, хотя имя его под документом, под номером 97, стоит.

В 2022 году Гергиев не подчинился требованиям западных оркестров и театров осудить войну, но ведь и нигде её не одобрил. Георгиевскую ленточку ни на Мариинский театр, ни на Большой не нацепил. Дважды, в 2012 и 2018 годах, выступив доверенным лицом Путина на выборах президента, в прошлом году ни в чём таком не был замечен, хотя по статусу должен бы. «Новая газета Европа» напоминает, что «неучастие Гергиева и вверенных ему коллективов в военной пропаганде (да, его театры, как и все остальные в России, участвуют в благотворительных программах, но он сам на оккупированные территории не приезжал) обеспечило ему отсутствие претензий со стороны Европы».

И тут вдруг «хунта» и «Луганщина вернулась» — кажется, это сводит попытки Гергиева проскочить «между струй» на нет.

Служить сюзерену

Почему он это делает, — вопрос, который занимает многих. Один только список оркестров и институций, отказавших ему от дома в 2022 году, определяет его прежнее место на музыкальном олимпе: Мюнхенский филармонический оркестр, где он был главным дирижёром, Баварская опера, Эльбская филармония в Гамбурге, Фестиваль в Вербье (Гергиев многие годы возглавлял там Фестивальный оркестр), миланский театр Ла Скала (где он последний раз дирижировал 23 февраля 2022 года «Пиковой дамой»), нью-йоркская Метрополитен-опера, Венский и Лондонский филармонические оркестры, Карнеги-Холл...

После Крыма его не уволил Лондонский оркестр — дал доруководить до 2015 года, когда заканчивался контракт и начинался новый, в Мюнхене, чуть было не отменившийся из-за Крыма, но и Мюнхен тогда прогнулся. У Гергиева было всё —

ради чего он этого лишился? Чтобы ваять пропаганду на пару с функционером?

Единственная убедительная версия странного выбора состоит в том, что Гергиев хотел быть не при власти, а внутри неё, «владычицей морскою, и чтобы золотая рыбка...». Время разбитого корыта для него ещё не пришло, но к тому идет. Этим корытом может оказаться не статус или должность, а профессия — музыкальная сторона дела, которая априори проигрывает в схватке с чиновничьей активностью.

Этот процесс начался давно, когда Гергиев стал опускаться, например, до концертов с музыкантами уровня Дениса Мацуева, опаздывать или не являться на спектакли (помню такое в Мариинке), давать по 130 концертов в год, что неизбежно приводит к халтуре.

Музыка измен не прощает. И это то, что принципиально отличает Валерия Гергиева от Герберта фон Караяна, с которым его часто сравнивают и который с самого начала был, конечно, его ролевой моделью.

Не великий педагог дирижёров Илья Мусин, который Гергиева учил, не замечательный Юрий Темирканов, из чьих рук он получил руководство Мариинским театром, и уж точно не Вильгельм Фуртвенглер, чьё имя в этом контексте называют, — только Караян. Гергиев, победивший в 1976-м на Конкурсе дирижёров, который устраивал Караян, любил раньше повторять мантру своего кумира. «Нет преступления, которого я бы не совершил, чтобы реализовать себя». Но что сейчас означает реализация для Гергиева?

За свою жизнь Караян сделал более 800 записей, включая шесть записей полного Бетховенского цикла — столько никто не успел. Да и зачем? Он единственный добился для себя статуса пожизненного руководителя Берлинского филармонического оркестра. В рамках Зальцбургского фестиваля организовал еще один, Пасхальный (кстати, так же называется фестиваль, который Гергиев проводит в России с 2002 года).

Но Караяну была чужда халтура. Его спортивное отношение к жизни выражалось в занятиях йогой, плаванием, горными лыжами, управлении яхтой, коллекционировании спортивных автомобилей и владении спортивным самолетом. У Караяна была пара вилл, жена — модель, прежде служившая у Диора, его главным оружием была абсолютная беспринципность. Надо было вступить в НСДАП — он вступил дважды. Надо было продирижировать в нацистской форме — ради бога, никаких сантиментов. Ему хотелось получать от руководства Третьего Рейха бонусы, но на самих власть имущих Караяну было плевать, они были лишь средством.

Для Гергиева все явно иначе — он служит сюзерену. Похоже, в этом состоит сейчас для него главный смысл, так он понимает свое место во власти.

Дорогой Бурбонов

Еще, пожалуй, Гергиева объединяет с Караяном страсть к роскоши, и тут как не вспомнить об обширной зарубежной собственности российского дирижёра, о которой знаем из расследования команды Навального. Даже огромная квартира на Манхэттене и дача с концертным залом в Репино, плюс квартиры в Питере и Москве и дача на Николиной горе не впечатляют так, как его недвижимость в Италии. Среди прочего, ему принадлежат: вилла под Римом, мыс площадью 5,5 га и земля в Массе-Лубренсе под Неаполем, полгектара сельхозугодий с парком аттракционов,

баскетбольным полем и рестораном в Римини, 800 тыс. кв. м земли в Милане и, наконец, *creme de la creme* коллекции, венецианские объекты — знаменитое своими мозаиками палаццо Барбариго на Гранд-канале (плюс еще один дворец XV века рядом) и ресторан Quadri на Сан-Марко. Всё записано на принадлежащую Гергиеву и управляющую его итальянской недвижимостью компанию Commercio edilizio S.R.L. и досталось ему по завещанию арфистки Йоко Нагаэ. А той всё завещал муж — граф Ренцо Ческина, сделавший состояние на поставках армии в годы Второй Мировой. Нагаэ поддерживала Мариинку как меценат и в конце концов завещала все худруку театра.

Недвижимость не лежит мертвым грузом. По итогам устроенного Гергиевым в апреле-мае текущего года Пасхального фестиваля вышло расследование проекта «Система», из которого следует, что, по данным Торговой палаты региона Милан-Монца-Брианца-Лоди, вышеназванная компания Commercio edilizio S.R.L. только в 2021 году показала чистую прибыль 2,3 млн евро. Согласно расследованию, каждый год с тех пор прибыль уменьшалась на несколько сотен тысяч евро в год, но не потому, что недвижимость дешевет. Известно что часть миланской коммерческой недвижимости к настоящему моменту уже продана.

Скорее всего, Гергиев постепенно выводит средства из Италии, опасаясь санкций — вдруг они его всё же коснутся. Хотя Конгресс США предпринимал неудачную попытку внести Валерия Гергиева в американские санкционные списки только осенью 2022 года — документ отклонила Палата представителей. Европа же в целом даже не пыталась.

Тут мы подходим вплотную к сюжету с фестивалем в Казерте, что рядом с Неаполем — этому музыкальному событию наверняка впервые в истории уделяется столько внимания.

Название «Un'Estate da Re» («Королевское лето») напоминает о том, что здешний дворец служил загородной резиденцией неаполитанским Бурбонам. А теперь он вписан в реестр объектов мирового культурного наследия ЮНЕСКО и находится в собственности государства, которое пытается привлечь к нестоличному памятнику внимание. Концерты и спектакли, проходящие в патио дворца, задуманы для привлечения туристов, и понятно, почему местные власти, вынужденные как-то реагировать на скандал, связанный с концертом Гергиева, долго отказывались его отменить.

В программе концерта была заявлена марочная классика — увертюра к вердиевской «Силе судьбы», 5-я Симфония Чайковского и «Болеро» Равеля, а билеты стоили вовсе не 10-15 евро, как писали, а все 30, что, вообще говоря, нормально для безвестного провинциального фестиваля *open air*, располагающего помощью государства и местных властей, — всё же не Зальцбург и не Экс-ан-Прованс. Фестиваль — частная инициатива: организаторам надо продать билеты, деньги решают все. Гергиев, к тому же, должен был выступить с оркестром Театра Верди в Солерно, укрепив его оркестрантами Мариинки, так что заинтересованных в его появлении лиц было больше, чем можно себе представить.

Политики над ними были не властны ровно до того момента, когда аргументов «против» стало больше, чем «за». При том, что требования отменить раздавались со всех сторон.

«Как «культурный посол» Путина, Валерий Гергиев реализует стратегию российской soft power, — писала в колонке, опубликованной 15 июля в итальянской La Repubblica, Юлия Навальная. — Сейчас одна из её целей — нормализовать войну и режим Путина».

Исключить из программы фестиваля российского дирижера — «известного сторонника Путина и кремлевского режима» требовала вице-президент Европарламента Пина Пичерно. Министр культуры Италии Алессандро Джули предостерегал, что Гергиев «может превратить фестиваль в «рупор российской пропаганды». И ещё 10 июля, как сообщал телеграм-канал «Сирена», юристы ФБК отправили заявления в Минкульт и МВД Италии с требованием отменить выступление Гергиева и запретить ему въезд в связи с тем, что он может «угрожать общественному порядку и безопасности Италии» из-за поддержки оккупации Украины и близости к Путину.

Увы, трудно поверить, что последнее требование может быть удовлетворено. В том числе потому, что в Италии уважают собственность. Президент региона Кампания (аналог губернатора) Винченцо Де Лука, отвечая на вопросы французского издания RFI, защищал до последнего решение фестиваля не отменять концерт, посчитав, что даже на фоне осуждаемой в Италии и им лично агрессии против Украины «прекращение диалога (...) не способствует миру, а лишь подпитывает источники ненависти». Разумеется, это чистое лицемерие, что подтвердил в комментарии AFP генеральный директор Метрополитен-оперы Питер Гелб. По его мнению, Валерий Гергиев — «творческий дублер Путина», и «никакого «культурного обмена» не может быть с массовыми убийцами и похитителями детей — это и есть *modus operandi* нынешнего российского режима».

На фоне скандала с фестивалем в Казерте концерты Валерия Гергиева с оркестром Мариинского театра в Испании, объявленные на 2026 год, исчезли из афиш. Так что расширить влияние на Европу с помощью Гергиева его сюзеру пока не удастся. Вся нерастраченная сила будет потрачена дома, где она совсем не soft.

<https://mostmedia.org/ru/posts/kak-amerika-prevratilas-v-odnu-iz-samyh-neblagopriatnyh-stran-mira-dlja-immigracii-i-politicheskogo-ubezhisha>

Как Америка превратилась в одну из самых неблагоприятных стран для иммиграции и политического убежища Ольга Проскурнина Ольга Проскурнина · 31/07/2025 13:10
С начала 2022 года тысячи противников российского вторжения в Украину попытались найти убежище в США - и столкнулись там с ужесточением миграционной политики. С возвращением же на президентский пост Дональда Трампа те из них, кто не успел получить легальный статус в предыдущие годы, оказались в прямой опасности. С начала 2025 года американские власти депортировали в Россию двоих активистов - Владимира Машина и Леонида Мелехина. Первому удалось бежать, второй на прошлой неделе был помещен в СИЗО на два месяца за антивоенные высказывания прошлых лет. Американский адвокат российского происхождения Юлия Николаева ведет в Сан-Франциско практику по иммиграционным делам уже 15 лет и подтверждает: ситуация для просителей убежища в Штатах существенно ухудшилась, как и в целом отношение властей к иностранцам. Мы с ней об этом поговорили. Читать далее:

- На днях российского антивоенного активиста Леонида Мелехина депортировали из американской иммиграционной тюрьмы в Россию, где суд отправил его в СИЗО. Похожий случай произошел в январе этого года с активистом Владимиром Машиным. Угрожает ли такое развитие событий другим антивоенным эмигрантам из России, которые ожидают политического убежища в США? И сколько людей с российским гражданством находятся в зоне риска?

- У нас нет точной статистики, потому что ни Департамент национальной безопасности (DHS), ни иммиграционная полиция (ICE) не публикуют официальную информацию о количестве россиян, находящихся в detenшен (иммиграционных тюрьмах). Также нам неизвестна общая статистика количества одобренных и отклоненных прошений об убежище, поданных россиянами. Она наверняка существует внутри системы, но официально не публикуется. Какое-то время я пыталась собирать эти цифры эмпирическим путем, выясняя количество россиян в каждом конкретном detenшене, но это оказалось невозможно — таких центров в США более 200. К тому же, постоянно происходит ротация задержанных, ICE переводит людей из одних detenшенов в другие. На данный момент в иммиграционных тюрьмах содержится более 56 000 мигрантов, но сколько из них россиян, мы не знаем.

На практике мы видим, что иммиграционная прокуратура резервирует апелляции по всем выигранным россиянами делам. Это означает, что решение судьи о выигрыше не вступает в законную силу в последующие 30 дней. Если в течение этого срока прокуратура не подала апелляцию, то судебное решение вступает в силу и человека выпускают. Если апелляция все-таки подана, то процесс затягивается ещё на несколько месяцев. Еще год назад рассмотрение апелляции по делам людей, находящихся в detenшен, занимало три-четыре месяца, то сейчас может достигать семи-восьми, и всё это время человек, выигравший процесс, остается в иммиграционной тюрьме. Аналогичным образом обстоят дела, если человек проиграл суд и подал апелляцию — на время апелляции он останется в тюрьме. В случае выигрыша апелляции решение о депортации вступает в законную силу, и человека депортируют.

Кадр из сериала «Orange is the New Black»

Поскольку прямого авиасообщения с Россией у США нет, россиян депортируют, через третьи страны — через Турцию, Катар, Китай, — и многие пытаются уйти на пересадке. По процедуре, депортационные офицеры сопровождают депортируемых до посадки на последний рейс, следующий непосредственно в Россию. Их документы передают экипажу рейса, а в России депортируемого встречают сотрудники ФСБ. Для многих это может обернуться арестом и реальным тюремным сроком, поэтому люди всеми силами пытаются уговорить сопровождающих отдать документы и отпустить их на пересадке, и в некоторых случаях это удаётся. Но так везёт не всем.

Пока я не знаю ни одного случая, когда в процессе депортации из США человека бы арестовали прямо в российском аэропорту. У меня сложилось впечатление, что существует некая договорённость между руководством России и США, чтобы российских оппозиционеров, депортируемых из США, не арестовывали сразу, так как это может вызвать широкий резонанс и поставить под вопрос обоснованность и справедливость решений американских судей. В большинстве случаев судьи отказывают в убежище, мотивируя свои решения именно тем, что не видят реальной опасности даже для политических активистов, уже имевших проблемы в России, и аресты сразу по их возвращении сильно подорвали бы такую позицию американских судов.

- Но ведь с Леонидом Мелехиным произошло именно это — с 25 июля он находится в СИЗО.

- Нет, его арестовали не в момент, когда депортировали из США, а спустя какое-то время. Судья отказала ему в убежище, заявив, что не видит достаточных оснований опасаться преследований в России. Конкретно эта судья, Кристин Перри, часто в своих решениях ссылается на то, что человек не является известной или публичной фигурой и поэтому вряд ли привлечет внимание властей.

- И у него была возможность убежать из России?

- Да, многие так и поступают, но вот он почему-то не счёл нужным уехать. Российская полиция, ФСБ и Центр Э работают довольно хаотично, поэтому некоторые надеются, что в их случае все обойдется — особенно если уже прошло какое-то время и есть надежда, что о них забыли. Возможно, Леонид именно так и подумал, когда его не арестовали сразу по возвращении в Россию. Так думают многие. Если в случае инфлюенсеров и лидеров мнений опасность очевидна и стремится к 100%, то в случае рядовых людей преследования носят довольно случайный характер.

- А вам известно, почему Леонид не стал подавать апелляцию?

- Нет. Я видела материалы его дела, но он не был моим клиентом, у него был другой адвокат, поэтому я не могу обсуждать детали его дела. Многие отказываются от идеи апелляции, потому что вероятность выиграть очень мала, но процесс апелляции продлевает пребывание в тюрьме на несколько месяцев.

Я наблюдаю ужесточение подхода судов к критериям «обоснованного страха будущих преследований». Проситель убежища должен доказать либо преследования по определенным мотивам в прошлом, либо обоснованный страх преследований в случае возвращения в Россию. И по устоявшемуся прецедентному праву он должен

доказать, что вероятность преследований не менее 10%. Теперь же многие судьи заняли такую позицию: если нет точных данных о том, что на человека возбуждено уголовное дело, что он объявлен в розыск, если нет повесток о вызове на допрос в качестве подозреваемого или обвиняемого, то риск преследований не доказан. Это в корне неверно с юридической точки зрения, потому что значительно превышает установленный стандарт доказывания — мы должны доказать 10%, но от нас требуют доказать фактически 100%-ную вероятность.

Я хорошо знаю судью, которая депортировала Леонида Мелехина, потому что неоднократно работала с ней в детеншн-центре в Калексико, на границе с Мексикой. Она не выглядит жёсткой, не ведёт себя агрессивно в слушаниях, но у неё такая позиция — если вы не являетесь известным человеком, то и рисков у вас нет. Она любит спрашивать о том, сколько у человека подписчиков в соцсетях. Когда мы приводим конкретные примеры арестов простых людей, которые никогда не занимались политикой, а написали пару комментариев, или случай [педиатра] Надежды Буяновой, которая вообще не имела отношения к политическому активизму и просто неосторожно высказалась на приёме [в поликлинике] и получила 5,5 лет по доносу матери пациента — всё это судей не убеждает. Они хотят видеть железобетонное подтверждение того, что лично вас там ждут и хотят арестовать.

- А можно ли оценить, сколько россиян за последние годы прошли через процедуру депортации из США, но до России не доехали?

- Я точно знаю, что это уже десятки людей, скорее всего, даже сотни. Это не при Трампе началось, еще при Байдене. Но это было менее массово — сейчас таких случаев стало заметно больше. Дело в том, что приток россиян, которые просят политическое убежище в США, значительно вырос после начала полномасштабной войны в Украине, и многие из них прошли весь процесс и проиграли апелляцию как раз примерно к 2024-2025 году. Поэтому значительно выросло и число депортаций россиян.

- Но это сотни случаев, а не тысячи. В детеншен-центрах содержится огромное количество людей из Латинской Америки — их количество несопоставимо с россиянами.

- В общем потоке россияне составляют, я думаю, меньше 5%. Их число сильно увеличилось в сравнении со всеми предыдущими годами, но Латинскую Америку, Африку, Китай, Индию трудно превзойти.
Юлия Николаева. Фото: immigrationjn.com

- Вы раньше в интервью упоминали о некоей директиве ICE по поводу граждан России и других стран бывшего СССР, на которую ссылаются иммиграционные офицеры ICE — они существуют до сих пор? Что она предусматривает?

- Это уже неактуально. Директива однозначно существовала с весны прошлого года, я видела её скриншот, и хотя она официально не была опубликована, её существование подтверждали и офицеры ICE, и прокуроры в суде, и судьи прекрасно о ней знали. Суть её была в том, что россияне и граждане еще нескольких постсоветских стран, заходившие через Мексику по программе CBP One, в обязательном порядке должны содержаться в детеншене вплоть до окончания слушаний по делу об убежище. До этого людей, заходивших по CBP One, отпускали на свободу, и они проходили весь процесс, будучи на свободе. В детеншене

содержались, как правило, только мужчины, у которых были проблемы с законом или подозрения на этот счет, но подавляющее большинство проходили процесс на свободе. Женщины и девушки не сидели вообще никогда, опять же за исключением тех, у кого были проблемы с уголовным законодательством. А в апреле-мае 2024 года начали задерживать всех граждан определенных стран, и мужчин, и женщин. Я обратила на это внимание, начала разбираться и узнала про эту директиву по гражданам конкретных стран. Это было еще при Байдене. А при Трампе эта практика распространилась уже на мигрантов из любых стран. Поэтому сейчас уже неактуально говорить о дискриминации именно россиян.

Проблема в другом: по закону ICE имеет фактически безграничные полномочия относительно тех, кто находится в депортационном процессе. Важно понимать, что люди, даже законно зашедшие по CBP One и попросившие убежища, также помещаются в депортационный процесс до решения суда о том, давать ли им убежище. Если суд даёт убежище, человек получает легальный статус. Если в убежище отказано, человека депортируют. Именно ICE решает, кого из них оставить на свободе, а кого отправить на весь процесс в detenшен.

- Вы упомянули российских женщин, которых стала задерживать ICE — и я сразу вспомнила *Orange Is The New Black*, сериал Netflix на документальной основе про будни американских женских тюрем. Его последний сезон, который вышел в 2019 году, на исходе первого срока Трампа, как раз посвящен будням detenшенов, куда попадают женщины-мигрантки. И создатели сериала показали, что это худшие тюрьмы в США, где права человека просто принципиально игнорируются. Июньский бунт в Лос-Анджелесе во время иммиграционных рейдов ICE это подтвердил: люди готовы идти на баррикады, чтобы не попасть в detenшены. Почему же именно ICE стала настолько страшной силовой структурой в Америке?

- Это, конечно же, политика администрации Трампа. Поскольку борьба с нелегальной иммиграцией была основным из предвыборных обещаний Трампа, он задал максимально жесткий посыл, который реализуют его ставленники на всех уровнях. Поэтому из всех силовых подразделений правоохранительных структур ICE стала самой всемогущей. При Байдене, например, ICE не имела права проводить задержания в определенных местах, то, что называлось *sensitive, protected areas* — в церквях, в школах, в больницах. И в этом был конкретный гуманитарный смысл, потому что всё-таки США — демократическая, развитая страна, которая не может допустить, чтобы люди, даже нелегальные иммигранты, лишались доступа к образованию или медицинской помощи. Сейчас люди боятся водить детей в школу, обращаться в больницу, ходить в церковь, потому что с приходом Трампа все эти ограничения убрали.

Теперь ICE действительно может действовать где угодно, когда угодно и без каких-либо ограничений. И многие граждане Америки не понимают, что и их это тоже коснется. Недавно в Южной Калифорнии был рейд на ферму каннабиса. Офицеры ICE задержали там американского гражданина и трое суток держали его в одиночной камере федеральной тюрьмы — несмотря на то, что он с самого начала заявил про свое гражданство США и у них была возможность верифицировать эту информацию. Более того, он служил в американской армии и говорил без акцента. Причиной задержания послужила только его латиноамериканская внешность. И подобное будет происходить все чаще и чаще с людьми, которые здесь вполне легально.

Почему произошел бунт в Лос-Анджелесе? Потому что сотрудники ICE вели себя

настолько демонстративно нагло и бесцеремонно, что для многих американцев это выглядело как милитаристская запугивающая акция. Они не привыкли к тому, чтобы вооруженные люди с закрытыми лицами и в полном обмундировании приходили в их комьюнити и вламывались в дома. И, собственно, с этого началось возмущение.

- А кто выносит все эти решения по искам ICE — тоже какие-то специальные судьи для иммиграционных или суды общей юрисдикции?

- Тут есть важный нюанс. Это не федеральные суды, не суды общей юрисдикции, где судьи назначаются пожизненно и, как следствие, обладают большой степенью процессуальной независимости и имеют право в рамках своих полномочий принимать решения так, как считают нужным. Иммиграционных судей назначает генеральный прокурор, и это административные судьи с совершенно другим уровнем полномочий. Их легко назначают и легко увольняют, что и делает сейчас Трамп руками назначенного им генпрокурора Бонди. Уволено несколько десятков иммиграционных судей — большей частью тех, кто пришел во время мандата Байдена. Делается это без всяких предупреждений: судья приходит на работу и узнает, что его электронный ключ не работает, у него больше нет доступа даже в здание суда — его уволили сегодня. Поэтому иммиграционные судьи не чувствуют себя в полной мере независимыми и с разной степенью рвения демонстрируют лояльность новым установкам. Многие принципиальные судьи ушли сами, не дожидаясь увольнения, когда увидели, к чему всё идёт.

В результате штат иммиграционных судей очень сильно изменился.

Иногда я прихожу в суд — и у меня нет ощущения, что передо мной судья: передо мной сидят два прокурора. На прошлой неделе у меня был суд в Аризоне, в тюрьме города Элой, у судьи, у которого уровень отказов по делам об убежище — выше 90%. Это уже означает, что перед тобой не судья.

Кадр из сериала «Orange is the New Black»

И хотя я шла к нему с одним из самых сильных кейсов, которые у меня были, я понимала: конкретно этот судья убежище не даст даже в таком убедительном деле. Моя клиентка принадлежала к ЛГБТ-сообществу, которое в России признано экстремистской организацией — раньше уже на этом основании многие судьи давали убежище. Помимо этого, у нас были доказательства, что против неё возбуждено уголовное дело о дискредитации армии, повестки о вызове в качестве подозреваемой, свидетельские показания человека, который подтвердил, что она в розыске — сложно придумать кейс сильнее. В итоге судья заявил: знаете, поскольку у вас в России за дискредитацию армии предусмотрено наказание от штрафа до пяти лет, будем надеяться, что ей дадут штраф! Конечно же, мы подаём апелляцию, потому что такие кейсы проигрывать нельзя. Тут же реально речь идет о том, что если эту девушку депортируют в Россию, вероятность ее ареста равняется 100%. Разве это судья, если он в принципе считает возможным депортировать человека в такой ситуации?

- Вообще такой высокий процент обвинительных приговоров типичен для российской правоохранительной системы. А теперь, значит, и в Америке?

- Да, вполне верное сравнение в смысле статистики выносимых судьей решений. Я раньше редко сталкивалась с судьями, у которых рейтинг отказов выше 90%. Сейчас

сталкиваюсь всё чаще. Есть, конечно, большая разница между демократическими и республиканскими штатами — в Джорджии, в Техасе, в Луизиане судьи всегда намного жёстче. Несмотря на то, что законодательство федеральное, но практика его применения очень разная.

- Насколько американское гражданское общество может воздействовать на ситуацию? По бунтам в Лос-Анджелесе можно было понять, что не только мигранты взволнованы этой проблемой.

- Если честно, я не вижу организованного, продуманного, консолидированного ответа со стороны демократов и какой-то вменяемой политической программы действий. Иммиграция — очень спекулятивная тема, на которой была построена большая часть предвыборных обещаний Трампа покончить с нелегальной миграцией. Сбой произошел в той точке, когда ему удалось приравнять в общественном сознании иммигрантов к нелегалам, а нелегалов к преступникам. На самом деле, когда Трамп говорит про 14 миллионов нелегальных иммигрантов, он не уточняет, что несколько миллионов из них — люди, которые легально въехали в США, соблюдали все правила, подали соответствующие документы, но из-за того, что система не справляется и очереди на получение статуса растянулись на годы, они на много лет зависли в ожидании своего иммиграционного статуса. Это абсолютно легальные иммигранты, но и их Трамп вписал в нелегалы, а параллельно поставил знак равенства между нелегалами и преступниками. Многие вполне поверили в эту искаженную картину.

Сильное возмущение в Лос-Анджелесе возникло только потому, что там традиционно огромное количество иммигрантов, и американцы, которые живут с ними бок о бок, видят, что это нормальные, законопослушные, работающие люди, а не страшные дядьки, торгующие оружием и наркотиками. И когда эти семьи начинают раздирать, забирать в тюрьму, депортировать, многих это возмущает чисто с человеческой точки зрения — нормальным людям не нравится такая неоправданная, не вынужденная жестокость. Даже если мы говорим о нарушении иммиграционного законодательства, это все равно не должно выливаться в совершенно негуманные, дикие полицейские методы. Но помимо спорных моральных аспектов, существует еще и юридический — ICE действительно допускает огромное количество нарушений закона.

- А как по вашему мнению, волнения в Лос-Анджелесе произвели какой-то эффект на руководство ICE?

- Однозначно нет. Я не вижу, что они как-то пересмотрели методы своей работы. Может быть, ICE будет осторожнее действовать в тех местах, где местные коммьюнити сильно переплетены с иммигрантскими. Но в целом, чтобы они прямо изменили вектор движения и, к примеру, снизили интенсивность рейдов — нет, этого я не вижу.

Я все равно слышу о рейдах и задержаниях, о том, что они ищут новые места для своих облав. Раньше это были точки, где чаще всего собирались латиноамериканцы в поисках работы за наличный расчет — что-то отремонтировать, загрузить, перевезти. Потом пошли рейды по фермам, где традиционно работают многие мигранты. Потом — по фабрикам, по гостиничным бизнесам. А сейчас уже доходит до того, что у нас в Сакраменто, где сейчас много русскоязычных иммигрантов, сотрудники ICE делают облавы на парковках торговых центров. Люди уже боятся просто выйти в магазин.

- То есть, если ты на улице пройдешь мимо офицера ICE и заговоришь на любом языке, который не является английским — это риск.

- Да, это риск. Если они понимают, что ты иностранец — 100% вероятность, что к тебе подойдут и попросят документы.

- Так что же получается — не надо ехать в Америку, если ты российский активист?

- Я отговариваю всех, кто сейчас со мной связывается из-за пределов США и пытается рассмотреть не въезд по визе, а вариант перехода границы, чтобы попасть на территорию страны и запросить убежище. Это сейчас одна из самых неблагоприятных для иммиграции, а тем более для политического убежища стран. Абсолютно.

- А если есть виза?

- Ну, с визой — другое дело, все-таки виза позволяет въезжать в страну легально. Никуда не делась рабочая иммиграция. Но гайки закручивают по всем направлениям. Например, когда человек приезжает по рабочей визе, есть определенные законные пути получения грин-карты через работодателя. За последние годы этот процесс растянулся на пять-шесть минимум лет. Но власти даже такой способ сейчас пытаются настолько усложнить и затянуть, чтобы отбить охоту и желание у работодателей спонсировать рабочие грин-карты. То же самое касается семейной иммиграции. Они вводят кучу каких-то дополнительных проверок, интервью, собеседований. Процесс из-за этого растягивается и затягивается. И таким образом как раз увеличивается количество людей, которые зависают в ситуации ожидания документов, без легального статуса. Получается, что действия властей совершенно не соответствуют заявленным целям.

- Понимаю, что нельзя выдавать информацию о странах, через которые депортированным россиянам удалось уйти. Но вдруг вы можете сказать, через какие страны точно не получится?

- Всё очень индивидуально. Нет какого-то канала, по которому гарантированно можно уйти. В пунктах пересадки депортируемых обычно содержат в отдельном помещении, то есть они не находятся в общем зале для трансферных пассажиров и у них нет возможности встать и уйти. Кроме того, у них на руках нет никаких документов, документы находятся у депортационного офицера, который передает их напрямую экипажу самолета на последнем рейсе, отправляющемся непосредственно в Россию. И надеяться остается только на человеческий фактор.

Когда ICE перевозит иммиграционных задержанных внутри США, например при переводе из одного detenшона в другой, людей заковывают в кандалы — у них цепи на ногах, на поясе и на руках, они в тюремной одежде, то есть их конвоируют как настоящих опасных уголовных преступников. К примеру, перевозка из калифорнийской тюрьмы Otay Mesa в Луизиану, куда в большом количестве отправляли русскоязычных женщин, занимала больше 30 часов — и всё это время они пребывали в таком положении. При депортации условия менее жесткие — депортируемых чаще всего отправляют обычными пассажирскими рейсами, но с сопровождающими депортационными офицерами. Многое зависит от

сопровождающего. Есть те, которые идут навстречу и позволяют людям уйти в пунктах пересадки, есть такие, которых не разжалобишь.

В любом случае, важно понимать, что все это проделывается не с уголовными преступниками, а с людьми, искавшими в США защиты. Даже если суд не нашел достаточных оснований дать человеку политическое убежище, подобные негуманные методы в их отношении выглядят дикими, неоправданными и недостойными страны, считающей себя цивилизованной.

Общество , 10 авг, 19:10 10 874

Трамп заявил о намерении переселить бездомных подальше от Вашингтона

Президент США Дональд Трамп заявил о намерении переселить бездомных подальше от Вашингтона. Об этом он написал в соцсети Truth Social.

«Я собираюсь сделать нашу столицу безопаснее и красивее, чем когда-либо прежде. Бездомные должны уехать, немедленно. Мы дадим вам места для проживания, но далеко от столицы», — написал Трамп.

Он также обратился к преступникам, заявив, что им не нужно куда-то уезжать, так как их «посадят в тюрьму, где им и место». Президент пообещал, что все меры будут приняты так же быстро, как и в вопросе с нелегальными мигрантами.

«За последние несколько месяцев мы прошли путь от миллионов до нуля. Так будет проще — будьте готовы! Не будет никакого «Мистера славного парня». Мы хотим, чтобы наша столица вернулась», — подчеркнул он.

Как писала газета The Washington Post, администрация президента США намерена в течение первого года его пребывания у власти депортировать до 1 млн мигрантов.

По словам собеседников издания, чиновники из Министерства внутренней безопасности и других федеральных ведомств хотят найти способ депортировать часть из 1,4 млн человек, в отношении которых уже выписаны соответствующие приказы, но выслать их невозможно, так как родные страны не принимают этих людей обратно. Вашингтон также ведет переговоры о приеме депортированных в третьи страны.

Трамп объявил чрезвычайное положение на границе с Мексикой сразу после вступления в должность президента 20 января. Тогда же он распорядился о переброске военнослужащих к мексиканской границе.

Ксения Рахубовская

<https://d6md0ha2q9p59.cloudfront.net/a/tramp-zayavil-chto-hochet-vyselit-bezdomnyh-iz-vashingtona/33499749.html>

<https://t.me/currenttime/48340>

11 августа 2025 года 02:00 мск

Радио Свобода

Президент США Дональд Трамп намерен добиваться выселения бездомных жителей Вашингтона.

"Я собираюсь сделать нашу столицу безопаснее и красивее, чем когда-либо прежде. Бездомные должны немедленно покинуть центр города. Мы предоставим вам места для проживания, но далеко от столицы. А преступники — вам некуда уходить. Мы посадим вас в тюрьму, где вы и должны находиться. Всё произойдет очень быстро, так же, как на границе", — написал Трамп в социальной сети Truth Social.

Детали своего плана, который предусматривает не только борьбу с преступностью, но и "благоустройство" Вашингтона, Трамп намерен представить на пресс-конференции в понедельник.

"Показатели преступности только ухудшаются, город становится грязнее и менее привлекательным... До появления палаток, нищеты, грязи и преступности столица была самым красивым городом в мире. Скоро она снова такой станет", — написал Трамп в отдельном посте.

<https://mostmedia.org/ru/posts/glava-amerikanskogo-minzdrava-provodit-politiku-v-rusle-propagandy-radikalnyh-konspirologov>

Глава американского Минздрава проводит политику в русле пропаганды радикальных конспирологов. К чему это уже привело? Ксения Кириллова
Ксения Кириллова · 21/06/2025 10:38 На последних выборах Роберт Кеннеди-младший был одним из кандидатов в президенты США, но затем снял свою кандидатуру, поддержав Дональда Трампа. Уже тогда он зарекомендовал себя как антипрививочник, ВИЧ-диссидент и конспиролог. Понятно, что, будучи министром здравоохранения, он вряд ли сможет влиять на внешнюю политику Америки. Однако его антинаучные теории способны нанести серьезный вред не только развитию новых лекарств и вакцин, но и применению уже существующих, что скажется непосредственно на здоровье американцев. Читать далее:

На днях глава Министерства здравоохранения США Роберт Кеннеди-младший объявил, что увольняет всех 17 действующих членов консультативного комитета по вакцинации Центров по контролю и профилактике заболеваний (CDC). По его словам, он собирается заменить их новыми людьми — якобы для того, чтобы «вернуть общественное доверие». В своем пресс-релизе Министерство здравоохранения и социальных служб сообщило, что все 17 действующих членов Комитета были назначены администрацией Байдена, причем 13 из этих назначений были в 2024 году. Таким образом, администрации Трампа пришлось бы ждать до 2028 года до официального истечения срока действия их полномочий. Ждать так долго новый министр, очевидно, не захотел.

Консультативный комитет по практике иммунизации (ACIP) отвечает за рекомендации по безопасности, эффективности и клинической необходимости использования вакцин. Американские СМИ отмечают, что ранее Кеннеди обещал не менять состав ACIP, и именно принесло ему голоса некоторых колеблющихся сенаторов-республиканцев. Доктор Пол Оффит, педиатр-инфекционист из Детской больницы Филадельфии и член независимого консультативного комитета FDA по вакцинам, заявил, что считает это решение крайне опасным, а членам ACIP, по его словам, нужно вручать награды за снижение детской смертности, а не увольнять их.

На последних выборах Роберт Кеннеди-младший был одним из кандидатов в президенты США, но затем снял свою кандидатуру, поддержав Дональда Трампа. Еще в ходе своей предвыборной кампании он зарекомендовал себя как антипрививочник, ВИЧ-диссидент и конспиролог. Многие годы Кеннеди возглавлял

организацию под названием Children's Health Defence («Защита здоровья детей»). Эта организация пропагандировала отказ от прививок на том основании, что консервант, который входит в их состав, якобы вызывает у детей аутизм и другие тяжелые врожденные заболевания.

Кеннеди-младший называл вакцины против ковида «самыми смертоносными из когда-либо созданных». Ему же принадлежит фраза о том, что «нет ни одной безопасной и эффективной вакцины».

Помимо утверждений, что прививки вызывают аутизм, в разное время Кеннеди заявлял, что Wi-Fi и 5G вызывают рак, а СПИД не связан с ВИЧ. В 2022 году страницы Children's Health Defense были удалены с фейсбука и инстаграма за распространение медицинской дезинформации, а Роберт Кеннеди несколько смягчил свою антипрививочную риторику, но взглядов, похоже, так и не поменял.

В декабре 2024 года Нобелевские лауреаты выступали против назначения Роберта Кеннеди-младшего министром здравоохранения. В их письме отмечалось, что кандидат критиковал уважаемые агентства, центры контроля и профилактики заболеваний и национальные институты здравоохранения США.

Судя по всему, опасения ученых оказались оправданными. Еще перед заступлением на свой пост Роберт Кеннеди пообещал уволить 600 сотрудников национальных институтов здравоохранения, отвечающих за биомедицинские исследования, назвав ошибочным их фокус на инфекционных заболеваниях и разработке вакцин и лекарств против них. В конце мая Минздрав под руководством Кеннеди исключил COVID-вакцину из списка рекомендованных для здоровых детей и беременных.

Интересно, что помимо радикальных антипрививочных (а зачастую и просто антинаучных) высказываний новый глава американского Минздрава известен своими политическими заявлениями, сделанными в русле российской пропаганды. К примеру, он говорил о том, что «санкции США не работают, а лишь укрепляют российскую экономику», а США «начали нападать на Россию». В ноябре 2023 года Роберт Кеннеди заявил, что «ослабление России — это ошибка американской политики, поскольку оно не отвечает национальным интересам».

Прямых данных о связях Роберта Кеннеди-младшего с Москвой нет, однако многие нарративы нынешнего министра здравоохранения и Кремля подозрительно совпадают. Москва в период пандемии также активно усиливала антиковидную пропаганду на Западе.

Показательно, что на фоне якобы проводимой российской властями беспощадной борьбы с «фейками о коронавирусе», Кремль не только не преследовал радикалов-конспирологов, но и предоставлял им весьма широкие площадки для выражения своих взглядов, к примеру, на федеральном информационном агентстве REGNUM.

Как выяснилось при ближайшем рассмотрении, большинство таких теорий было составлено исключительно на американских материалах, весьма искусно подобранных и переведенных на русский язык, в том числе со ссылками на анонима Q — одного из главных в Америке авторов мифов об оккультном характере «Глубинного государства».

Их общий смысл сводился к тому, что Америкой уже более ста лет управляет

сатанистский культ педофилов и каннибалов, который представляет собой наднациональное «Мировое правительство» и американское «Глубинное государство» в одном лице. Именно оно, по мысли авторов, и создало коронавирус как предлог для проведения чипизации. Единственным героем, противостоящем данному культу, конспирологи провозгласили тогдашнего (и нынешнего) президента США Дональда Трампа.

Понятно, что официальная российская пропаганда вовсе не стремилась к тому, чтобы создавать в глазах россиян культ американского президента. Похоже, подобные ролики были нацелены в первую очередь на русскоязычных эмигрантов в США и американских правых радикалов, поддерживающих тесные связи с русскими праворадикальными организациями.

Можно отметить, что в тот период данная операция по дестабилизации Запада в сочетании с усилиями американских конспирологов имела определенный успех.

В мае 2020 года американские СМИ отметили рост самых диких теорий заговора о происхождении коронавируса, в первую очередь исходящих от ранее заметно снизившего свою активность движения QAnon. Наряду с этим американские СМИ фиксировали рост количества политиков, поддерживающих такие теории.

Еще активнее истории про «педофилов, каннибалов и чипизацию» были подхвачены в русскоязычном религиозном сообществе, чему, скорее всего, способствовал уже упомянутый заботливый перевод конспирологических мифов на русский язык. Последствия не заставили себя ждать. Местные СМИ со ссылкой на Департамент здравоохранения Сакраменто сообщали, что треть случаев заражения коронавирусом связана с местными церквями, а одна из них, созданная русскоязычными эмигрантами, стала эпицентром распространения опасного заболевания.

В этом же ряду стоял похожий, но не столь мистически окрашенный миф о том, что американское «Глубинное государство», состоящее из демократов, вело войну против «Америки Трампа», в том числе намеренно пытаясь добиться самых разрушительных последствий пандемии коронавируса и повышенной смертности среди американских граждан. Довольно активно эта теория распространялась на сайте, связанном, согласно информации Associated Press, с российской военной разведкой.

Таким образом, вольно или невольно Роберт Кеннеди и тогда попал в унисон с действиями Москвы. Понятно, что, будучи министром здравоохранения, он вряд ли сможет влиять на внешнюю политику Америки. Однако его антинаучные теории способны нанести серьезный вред не только развитию новых лекарств и вакцин, но и применению уже существующих, что скажется непосредственно на здоровье американцев.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/08/13/rusaskaia-obshchina-uzhe-stanovitsia-problemoi-dlia-kremlia>

«Русская община» уже становится проблемой для Кремля»

«Новая» поговорила с внешними и внутренними наблюдателями становления главной националистической силы России

С самого начала лета соцсети бурлят сообщениями об активной деятельности так называемых дружинников «Русской общины». Рейды в местах компактного проживания приезжих, проверки вагончиков шаурмы и даже облавы в «разливайках», которые плохо монтируются с нравственностью русского человека, каким его представляют «общинники»...

Рядом с сотрудниками полиции и оперативниками в штатском трудно не заметить этих крепких мужчин в балаклавах, армейских разгрузках поверх характерного темно-зеленого камуфляжа, ставшего отличительной чертой «Русской общины». Однако другие «общины», населяющие Россию, смотрят на происходящее со все большим раздражением.

Корреспондент «Новой» поговорил с координатором «Общины» на местах, а также с людьми, которые наблюдают ее рост вживую, о том, куда движется это явление. Люблинская «провокация»

17 июня в московском ЖК «Люблинский парк» патруль «Русской общины» задержал группу подростков-кавказцев. Патрулю не понравилось, что дети танцевали лезгинку у входа в супермаркет. Националисты попытались отвезти их в полицию — однако все это попало в объективы камер прохожих. Видео инцидента вызвало возмущение со стороны представительства Чеченской Республики в Москве. И все же спустя пару дней, 19 июня, инцидент повторился: те же самые активисты попытались задержать еще одного молодого человека, и снова в ЖК «Люблинский парк».

...Координатор движения «Русская община», екатеринбургский общественник, а до этого — омский депутат Андрей Ткачук, так прокомментировал инцидент в Люблино: «Тут уже на лицо откровенная и проработанная провокация с целью разжечь межнациональную рознь». По словам Ткачука, дружинники «Русской общины» прибыли на место после вызова местных жителей, который те, вероятно, сделали непосредственно в приложении «РО». Однако «обстановка накалилась после того, как в дело вмешалась какая-то крикливая приезжая с гор».

Ткачук заверил своих зрителей, что в том резонансе, который получила эта история, заметно и внешнее вмешательство: если бы ситуацию не подхватили «вражеские паблики», раскрутившие случай в Люблино, никакого скандала бы не было.

Однако сама «Русская община» любым «вражеским пабликам» даст сто очков вперед в части распространения информации. Ее соцсети уверенно растут. В одном только «ВКонтакте» у общинников насчитывается более 812 тысяч подписчиков, а в телеграм-канале «Русская община ZOV» их 652 тысячи. И это — только в «материнском» канале, без учета локальных групп и каналов в регионах.

YouTube-канал самого Ткачука насчитывает 1 миллион 220 тысяч подписчиков. Иронично, но самые скромные показатели у ресурсов «общинников» на отечественной платформе Rutube — там за деятельностью организации следят не

многим больше 23 тысяч подписчиков.

...Деятельность организации действительно на слуху, и не только онлайн. В регионах наклейки с черно-белым логотипом, изображающим всадника с копьем, можно встретить чуть ли не чаще автомобилей полиции, Росгвардии и карет скорой помощи. Ну а события в столице, подобные тому, что произошло в ЖК «Люблинский парк», лишь укрепляют сторонников «Русских общин» в уверенности, что они — часть огромной силы, ассоциированной с государством. «Уголовный кодекс никто не отменял»

Анастасия — 20 летняя студентка одного из тюменских вузов. В свободное от учебы и работы время девушка уже два с половиной года занимается в секции по боксу.

«Я пришла в секцию в сентябре. Все было круто, мы просто занимались, у нас там была максимально френдли атмосфера. Все друг с другом переписывались, даже собирались после секции вместе, на пробежку гоняли, причем, все — и те, кто давно занимается, и новички.

А в феврале нам поставили нового тренера. Вову, Владимира Сергеевича. И тут началось! Вместо того чтобы тренировать всех, подсказывать по питанию, по набору веса, он прямо в чат начал подкидывать такие фразы, мол «чурки». И давай спамить нас видео с «Русской общиной», какие они герои. Иногда ну вот прям жуть какую-то он туда скидывал.

Видео про Украину, как там кого-то убивают. Я так поняла, он сам либо служил, либо у него есть те, кто там служит. Мне кажется, что он, когда такое смотрит или показывает, он возбуждается от этого.

Мы пишем: «Владимир Сергеевич, пожалуйста, не надо нам этого сюда слать». И не одна я — все, кого это бесило, писали ему. Создайте свой чат и там общайтесь. Он че-то фыркал — что мы не хотим знать правду, что мы молодые и не понимаем... Про страну писал, про внутреннюю угрозу. Типа: ты-то вообще девочка, тебе больше всего надо опасаться. Честно, иногда это выглядело как всратый подкат. Мол, он мужчина, только он и может защитить. А я вообще-то и на бокс пошла, чтобы, если что, без помощи защищаться.

Но потом они все-таки реально сделали свой отдельный чат. Ведь он еще парней этой же *** заразил: сначала двоих, потом еще. Сейчас у них там человек шесть, и они, как я поняла, кроме зала еще где-то тренируются. Ну просто по рилсам иногда видно. И новичков, кто приходит, они сразу к себе подтягивают.

Теперь на тренировках — в спаррингах, на ринге — он берет только тех, кто с ним на одной волне. На остальных Владимиру Сергеевичу пофиг. Либо бегайте, либо вот вам груша — давайте сами.

Зато у тех, кто с ним, уже и футболки с конем появились, и рюкзаки, и бейсболки с этой «Русской общиной». Да и вообще, парни сейчас как-то даже в общении стали другими. Прям сильно на понтах. Теперь только про это: кто русский, кто не русский...

Хотя раньше, вот даже еще весной, про кино, про музыку, про какие у кого увлечения мы говорили. А теперь любой разговор — вот сразу эта тема. Вот мы там три

девушки, и отношение даже к нам переменялось. То есть сейчас, если что-то предлагаешь, ну или спросить решила, — запросто могут ответить фразой типа «молчи, женщина». И вот они вроде бы шутят, а вроде и нет.

И вот это все произошло буквально за полгода, как этот Вова пришел. И они же дебилы, пишут в телеграм такие сообщения про нерусских, что это сразу статья. Я им пишу: ребят, вообще-то уголовный кодекс никто не отменял... И такое чувство, что они воспринимают это как оскорбление.

На тебе сразу же как будто прицел, и накидываются сразу все, кто есть. Когда уведомления приходят, я уже даже стараюсь не заходить в эту нашу группу.

Кто-то из наших уже просто отписался от нашей группы в телеге — они теперь приходят в зал чисто потренироваться. Я вот тоже думаю: еще месяц похожу и, наверное, буду искать что-то другое. Хотя...

Тут как-то один из них скинул фотографию с какого-то мероприятия «Русской общины». А я же давно занимаюсь спортом и на фото заметила еще двух преподавателей — один из секции по плаванию, второй — с дзюдо».

«Это типичная ЦИПСуха»

Алексей (имя изменено) — один из активных участников тюменской «Русской общины». Его контакты мне передали его «коллеги» из Свердловской области.

К сожалению, от личной встречи собеседник отказался, сославшись на то, что является участником СВО и не желает светиться в СМИ. Но дал добро на разговор через телеграм. Судя по уверенному голосу с беззлобной интонацией, но то и дело проскальзывающей легкой издевкой, — моему собеседнику около 35–40 лет. По сравнению с другими сторонниками организации, с которыми мне приходилось общаться, Алексей оказался довольно эрудирован и без труда оперировал фамилиями и фактами — однако укладывал их в ужасно причудливую картину мира.

На вопрос о том, с чем, на его взгляд, связано столь частое упоминание общины в СМИ, в том числе и не в самом положительном ключе, Алексей коротко ответил: против «Русской общины» работает ЦИПСО (Центр информационно-психологических специальных операций Вооруженных сил Украины):

«Есть вражеские силы, которых раздражает то, что «Русская община» становится все более самостоятельной и менее подконтрольной. И их не устраивает, что у русских людей началась та самая низовая самоорганизация. Именно этого они боятся больше всего.

Поэтому мы и видим такие вот провокации с чеченскими детьми (как та, что произошла в ЖК «Люблинский парк»). Они хотят показать, что «Русская община» — это такие додики, которые только и могут, что гонять детишек. А то, что мы помогаем предотвращать теракты, — это как бы за скобками.

Но даже на ролике из Москвы видно, что те, кого представили как наших дружинников, не имеют никакого отношения не то что к общине, но даже к русским.

Я честно, когда сам увидел то видео с Люблино — или откуда там? — не мог понять:

вот тот парень в маске, что стоял, он вообще кто? Почему от русского у него столько же, сколько у меня от негра? Если вы делаете фейк, так подойдите как-то более профессионально. Вы его, вообще, где нашли? Возьмите какого-нибудь Ваню или Петю с Патриков, денег им заплатите, в конце концов. Но зачем так халтурить?

Я тебе вот так вот просто из своего опыта скажу. Когда мы выезжаем на «мероприятия», у тех, по кому мы работаем, даже мысли не возникает достать телефон и что-то там снимать. Потому что они понимают, где этот телефон у них окажется через пять минут и кто на него будет звонить. А здесь только сняли клоунов — и уже через пять минут в «Чрезвычайном происшествии — Чечня», еще через час — по всей России обеспокоенность... Это типичная ЦИПСуха — как раз для таких хомячков, как ты и читатели вашего прекрасного издания. И запустили ее как раз в интересах врагов — как внутри России, так и за ее пределами.

Вот почему «иноагенты», вместо того, чтобы поднимать хозяйство где-нибудь на Магадане или рыть окопы у Покровска, — как жили, так и живут? Не странно? А в стране-то, на минуточку, *** идет, убивают наших пацанов. Вот у меня самого уже сколько друзей погибло... Вам ничего не колется?

А не колется вам, потому что вас прикрывают. И кто прикрывает — вот те самые либералы, а правильней сказать — враги во власти... Они же в большинстве своем никуда не уехали, ну кроме разве что Чубайса. И сидят там, где и сидели. Бабки из бюджета как получали, так и получают. Только прикинулись патриотами — но так, немножко. Чисто на полшишечки.

На Маргошу Симоньян посмотри. И Украину она «люблю», и награды от президента «люблю», а «Русскую общину» — «не люблю»... А Ксения Анатольевна? Да много кто.

А по уму если, сейчас военное время — и законы должны быть тоже соответствующие. Причем не только за ЦИПСО, но и в целом. И за оскорбление власти, и за дискредитацию, и за уклонение от службы. И за аборт! Вот скажи: почему за детоубийство в утробе нет срока, при том что в стране такой провал по демографии?

Где-то действительно запретили аборт, Вологодская или Волгоградская область, сейчас точно не помню. Но достаточно проехать 200 километров в соседний субъект — и там вот сто процентов, что все сделаешь. В Москве как аборт делали — так и продолжают. Еще и платят за это убийство. Что это как не заказуха? Она и есть, и происходит все это на государственном уровне.

Но я считаю, если по справедливости: в любой консультации нужно ставить камеры, прослушку. И врачи не уговаривать должны, а нажимать на тревожную кнопку, как в банках. Только заикнулась — сразу в тюрьму.

Для начала под акушерским надзором, чтобы она ничего не сделала с ребенком, а потом в колонию-поселение пускай едет, бронежилеты шьет, на годик-полтора. Не хочешь своего ребенка, значит, спаси чьего-нибудь другого. Чтобы пришло понимание, что ты женщина, что твоя цель — это рождение и воспитание ребенка. Только так, только жестко можно и нужно работать. Потому что сейчас перед страной стоит вызов, который уже лет сто не стоял: быть России или не быть.

А если был факт изнасилования, принеси документ. Бумажечка такая есть — о возбуждении уголовного дела по 131-й статье. Но вообще: как так получилось, что женщина где-то оказалась одна, причем там, где ее могут изнасиловать?

С кем она оказалась? Одно дело изнасилование в подворотне, другое — на заднем сиденье. Тут вопрос к парню (извини, мужчиной я его назвать не могу). Или к ее родителям. Почему у иностранных специалистов с их женщинами такого не случается? Потому что они, в отличие от Вань и Петь, свою женщину, девушку, жену, сестру или дочь одной в жизни никуда не отпустят. Там нет такого, чтобы Аминка или Гюльчехра позвонила и сказала: «Мам, пап не ждите, я сегодня у подруги» или: «Ой, Ахмет, а мы с подружками в клуб идем». Не дай бог, Ахмет или родители такое услышат».

Завтра может быть поздно

Популярный в левой среде блогер Андрей Рудой* — автор ютуб-канала «Вестник Бури». Весной 2025 года Рудой был вынужден покинуть Россию. В одном из последних опубликованных видео Андрей подробно разобрал явление «Русская община». В разговоре с «Новой» он рассуждает о том, что в перспективе можно ожидать от подобных правых организаций:

«Сама власть — и это иронично — использует себе во благо энергию недовольства, порожденную ее же собственной политикой, — говорит Андрей. — «Русская община» буквально паразитирует на чувстве социальной незащищенности граждан, на их недовольстве социально-экономическим положением, на их потерянности и одиночестве в условиях уничтожения структур гражданского общества и, что уж там говорить, на деградации системы просвещения. И вся эта энергия недовольства канализируется и обращается, с одной стороны, в поддержку милитаризма, с другой — в поиски придуманных врагов вроде мигрантов или остатков гражданского общества.

При этом я не думаю, что такие организации, как «Русская община» или «Северный человек», станут долгоиграющими проектами. Власть здесь действует ситуативно.

Пока подобные персонажи и структуры выгодны — она их поддерживает или, по крайней мере, не мешает им развиваться. Станут ненужными, неудобными — с ними могут прекратить партнерство, а то и вовсе разгромить.

Пока что коллаборация с «Эспаньолой» (ультраправый националистический батальон, принимающий участие в СВО. — Ред.) и боевые лагеря для «общинников» имеют очевидную цель — создавать резерв для фронта. Но в случае обострения внутривнутриполитической ситуации обученные боевым навыкам «общинники» запросто могут стать русскими фрайкорами для подавления протестов и волнений. Схема в общем-то не нова даже для современной России — вспомните акции движения «Наши» или нападения дружин движения «Сорок сороков» на протестующих против строительства храмов.

Однако в случае попадания «общинников» в немилость все эти отряды штурмовиков рассосутся по домам либо переконвертируются в организации уличных беспределщиков. И это не самый худший вариант.

Такие радикальные организации, в первую очередь, усугубляют именно

межнациональные трения внутри России. И это действительно очень опасно. Несмотря на свою верноподданническую позицию по отношению к Кремлю, «общинники» уже сейчас становятся для него проблемой.

Власть, решая с помощью подобных структур свои задачи по «сплочению нации» и перенаправлению внимания с реальных проблем общества на выдуманные, выпускает из бутылки джинна русского великодержавного шовинизма, что неминуемо спровоцирует всплеск подобных национальных движений и среди других народов России.

Даже если «общинники» останутся подконтрольны силовым ведомствам, они все равно будут способствовать разжиганию межнациональной вражды.

В последние годы лояльные Кремлю медиа раздувают националистическую и ксенофобскую повестку. Я подозреваю, что если конъюнктура поменяется или наверху будет принято решение, что националистические игры зашли слишком далеко, то ребята со Старой площади будут пробовать менять повестку, исключив оголтелую шовинистическую пропаганду. Но у меня есть подозрения, что на тот момент будет уже поздно. Чем это может закончиться в худшем случае? «Горячие точки» на руинах Советского Союза это, кажется, уже наглядно продемонстрировали».

Щи и меч, или Похвала Америке

Что о США помнят и думают в глубине России

Случаются такие дни, когда о красноярцах больше, красочней, щедрей пишет американская пресса, чем красноярские СМИ. Например, минувшей весной, 15 марта, когда восходящая (нет, уже взошедшая) звезда тенниса 17-летняя сибирячка Мирра Андреева обыграла в Калифорнии вторую ракетку мира Игу Швентек (потом, в финале, победит и первую — Арину Соболенко), а другой красноярец с гагаринской улыбкой, Кирилл Песков, работавший у нас вторым пилотом на «Боинге» 757/767 в авиакомпании с интригующим названием «Икар», улетел в космос — в команде Crew-10 на многоразовом американском корабле.

К радости за «своих», за земляков непременно примешиваются странные чувства: эти события происходят на фоне антиамериканских и уже обыденных и традиционных высказываний Дмитрия Медведева, Александра Дугина... остановлюсь с перечислением — газета у нас теперь хоть и не бумажная, все же не резиновая.

И всякий раз не могу объяснить эту странность — не то чтобы пишут и говорят они, а стыдно тебе, нет, тут что-то другое.

«Сарматы» и чечевица

Когда попал в больницу, оказался в палате с аксакалами. Три почтенных старика. Один — бульдозерист и экскаваторщик, но вообще «работал на всем, что ездит, и на всем, что копает», «знаю все о подземной жизни». «Я с 1934 года, мама записала с 37-го — спасибо ей, не хотела в армию пускать». Он из закрытого города Зеленогорска (ранее это потайной город Красноярск-45; выпуск обогащенного урана, треть отечественных мощностей по разделению изотопов урана, четверть мирового рынка стабильных изотопов). Место его жительства позже окажется важно. Еще он, по самоаттестации, был всю жизнь лучшим поисковиком воды («где ромашка прет, там вода, там копай, бей скважину») и вообще, судя по красочным рассказам, местный решатель всех проблем с землей, водой и различными типами сооружений. «Наград ведро — внук играет».

Второй — профессор-ракетчик из бывшего Аэрокосмического университета на правом берегу Красноярска, теперь, после слияния с технологическим университетом, это Сибирский университет имени академика Решетнева (Михаил Федорович Решетнев — зам Сергея Павловича Королева, организовал и возглавил производство ракетно-космической техники в другом секретном Красноярске — «Девятке», Красноярске-26, где помимо того под землей наработывали оружейный плутоний; сейчас это Железногорск).

Третий — бывший красноярский чиновник среднего звена, снабженец. Храпом отличался: если от мощи других сотрясались стены, его же, чиновничий, напоминал

детские рыдания.

Профессора позже переведут в реанимацию, из нее он выйдет, но потом, через месяц, умрет. Бульдозерист и чиновник уедут домой, их койки займут пациенты моложе меня, там уже я выступал за аксакала.

Ну вот, а пока все живы и ведут беседы, меня просвещают.

Больше всего старики говорят о еде.

Под нависающими густыми бровями бульдозериста — неукротимые, упертые глаза. Он реагирует на замечание снабженца, что при СССР в Красноярском крае фонды секретных заводов (и городов) оформлялись через Ленинград, и было там прекрасное ленинградское снабжение, настоящую колбасу везли.

— Ага. А еще нам в помощь колючка была (колючая проволока, которая по периметру окружала номерные Красноярски). То заяц попадется, то, если ты его не успеешь снять и сварить, еще и коршун. Этот клюет серьезно. Потом уж помрет — соскребут. Смотришь, еще кто-то непонятный — и не достать. От шпионов, ага, колючка. А самих американцев возят, поют их, кормят — все показывают.

Далее бульдозерист рассказывает (со знанием дела) истории регулярных американских инспекций, как они посещали секретные города, аэродромы и кующий ракетно-ядерный щит/меч Отчизны Красмаш (тут профессор заскрежетал вставными челюстями, но по итогу со всем согласился). Уж не знаю, в каком качестве бульдозериста привлекали — водителем-асом или спецом широкого профиля, но контакты с американскими ревизорами он излагает с деталями, которые не выдумать.

С началом СВО и риторики Дмитрия Медведева эта практика, кстати, не прекращалась (уже без зеленогорского деда). Во всяком случае, практически одновременно со всеми этими угрозами и разухабистыми песнями в корпусах Красмаша о наших стратегических ракетах — на фоне лозунгов «Сармату» виза не нужна!» или «Не стесняйся своих комплексов. Особенно жидкостных» (имеются в виду жидкостные ракетные двигатели) — Россия изъявляла готовность показывать американским инспекторам «Сармат», оружие Судного дня, в сборе без головной части, ее первую ступень и транспортно-пусковой контейнер, а также проводить на показе измерения «при помощи рулетки, динамометра, уровней, отвесов и мерных реек», делать цветные фотографии в количестве 20 штук.

Просто эти американские инспекции не так афишируются, как филиппики пропагандистов или подсчеты экспертов («Десять «Сарматов» уничтожат все американское население»).

Ну и вот продолжает дед:

— Осечка у американцев на Гагарине вышла. Больше не допускали и не допустят. Да, есть шанс, что русский Иван в последний момент кнопку нажмет. Но задирают друг друга (бульдозерист иначе говорит, но — цензура) — для вида. Все пуски — под контролем друг друга. Почему на Кубе стояла и наша база и американская? Вот как

так? У американцев до сих пор там и военно-морская база, и тюрьма. Говорю же, друг за друга они. (Как-то незаметно по ходу монолога он отстранился от политики и возвысился над сторонами.)

Русские тут же передают американцам, чтоб на выручку друг другу приходите. Все заодно. Кричат: секрет, секрет. От кого секрет? Компостируют мозги... Есть у нас такое, без чего они сразу голыми станут, и у них такое же есть, без чего мы. И они, и мы об этих секретах прекрасно знаем. Ну и чего нам друг против друга?

Дед отдышался и продолжил:

— Маму вспомнил — за 60 км она ходила за солью, овощи меняла. Главное — соль. Лопухов, травы нарвал, посолил, сварил, можно прожить... Соли, чтоб было в доме не меньше пяти кило. Потом машину за грамм отдашь... Сейчас войну не помнят, вот все кажется легко. Бомбоубежища бесполезны, их вырывает. Где ты спасешься? Не понимают, что никто не выживет... Пусть хоть дерутся за столом (это он возвращается к американским инспекциям), пусть пьют, лишь бы не воевали... Мы в Зеленогорске еще в 70–80-х ели американскую тушенку. Сам ел. В Бурятии видел склады ленд-лизовой тушенки. В вечной мерзлоте там еще и оленина черт-те какого года. Рога — 40-метровые горы, мясо перемороженное, все под снегом и льдами.

У бульдозериста — дитя войны — вся политика все равно к еде сводилась.

Сам я в больницу попал во второй раз. Первый был в конце 90-х, и тогда я впервые попробовал чечевицу. Американская, говорили санитарки, гуманитарка, запасы.

Отвратительная, конечно, но, как утверждала медицина, — полезная.
Сердечная история

В конце 1991-го ранее закрытый для иностранцев Красноярск открылся. В 1992-м по приглашению кардиохирурга, заведующим Первой краевой клинической больницы Эдуарда Светличного, в город прилетели его американские коллеги. Уезжали потрясенными. Они узнали, как это — в миллионном городе невозможно диагностировать и эффективно лечить людей, перенесших инфаркт миокарда, оперировать страдающих ишемической болезнью сердца. В одном Красноярске в листе ожидания на операцию значились 20 тысяч, а на его главной больнице — весь край, 3,2 млн сердец. Квот в федеральные клиники с началом 90-х не стало. И Светличный с коллегами оперировал. Перед этим тело больного надо было охладить. Кардиохирурги с медсестрами и санитарками шли на речку Качу за льдом (Енисей ближе, но он не замерзает), а затем обкладывали им пациента в ванне.

Я сам из рода врачей — они и передо мной, и после меня. Отец, главный анестезиолог-реаниматолог другого сибирского региона, рассказывал в 90-е про утренние сборы медсестер, ординаторов и интернов на улицу — зарплату не платили по полгода, и они выходили с тонометрами, меряли прохожим давление за один рубль. Потом в отделении монеты высыпали и делили — хоть буханку хлеба домой принести.

...Американцы улетели, но пообещали Светличному вернуться. Ставь аппаратуру, сказали они ему, мы поможем.

Я познакомился со Светличным в 1993-м и стал свидетелем его борьбы и гибели — его убьют в феврале 1995-го, ему было 54. Город и край о нем не помнят, он не стал ни заслуженным, ни почетным красноярцем, меж тем как город и край обязаны ему многим. Он успел. Денег, что шли на перевозку красноярских «сердечников» в клиники других городов, безусловно, хватило бы на современную операционную, и не одну. Но кто бы взялся ломать установленный, вполне колониальный порядок вещей?

Светличный продал свою «Волгу», вложил все свои пять тысяч долларов (а надо было 600 тыс.), ходил по нарождающимся олигархам. Но те не видели смысла: эпоха передела всего и вся уже началась, и если завтра тебя могут отстрелить, ты скорее запрошенную сумму оставишь в казино или кабаке. Ходил по «красным директорам».

Один как раз лежал в кардиологии. Обещал. Не дал ни цента.

Аппаратуру отгрузили под честное слово Светличного (но в конце концов деньги собрали: 400 тыс. — заводы, 200 тыс. — бюджет, спасибо ныне покойным Валерию Сергиенко, тогда президенту Союза товаропроизводителей края, и Вячеславу Новикову, тогда спикеру крайсовета).

И в Первую краевую пришла ангиографическая установка «Филипс», другая современная медтехника. Пусть б/у, на новую бы никогда не собрали. Да Красноярску и не привыкать. Регион-донор, кого только не кормящий, принимает в ответный подарок от Москвы ее автобусы б/у. А тут — далеко не рыдван, тут межпланетный корабль, и все перебрано до винтика, год гарантии.

И в 1993-м в Красноярск, как обещали, вернулись, взяв отпуск, американские кардиохирурги. Бригаду врачей из американского госпиталя «Эдвард», что под Чикаго, возглавляли Зеэв Давис и Винсент Буфалино. Первым к ним на стол лег 45-летний врач с тяжелым заболеванием сердца. Далее — серия показательных операций. От оплаты труда американцы отказались.

Так в городе и крае размером со всю Западную Европу запустили современную медицину. Благодаря дружбе Светличного с американскими коллегами. И их совместной энергии. Спустя несколько лет, уже после смерти Светличного, открытый в Первой краевой центр интенсивной кардиологии и сердечно-сосудистой хирургии перешел на круглосуточную работу — единственный тогда в России. Пациентов с острым коронарным синдромом брали в любое время. И то: процитирую муниципальную газету (голос мэрии) того времени, 1997 года, — «по данным красноярского морга, средний возраст покойников-мужчин — 36 лет. В Березовке, по данным администрации, мужчины живут в среднем 30 лет. Россияне не воспитаны быть здоровыми». (Березовка ныне вошла в состав Красноярска.)

Военпред и сенаторы

От обмена ядерными ударами и безусловной — что бы ни говорили эксперты типа Караганова или Медведева — гибели цивилизации нас 80 лет спасали сложнейшие и тончайшие вещи вроде поколенческой памяти, психологии, коллективных страхов и табу. Эти невесомые материи были крепче любой стали, принципиально не позволяя даже заикаться о том, о чем сейчас люди (в т.ч. при власти или около нее) так легко болтают.

Последним нас спасало поколение детей Второй мировой войны. Поколение бульдозериста. Физически сейчас уходят предпоследние из них, а из активной жизни они ушли уже давно. Потому и стало возможно сегодняшнее.

Из того поколения — военпред на Красмаше Юрий Балашов, американские сенаторы (с известной программой по оказанию России помощи в деле уничтожения оружия массового поражения) Ричард Лугар и Сэм Нанн (дай бог последнему здоровья, он чуть помладше, с 1938-го).

Балашов никогда не был в Америке и с Лугаром и Нанном руки не жал. Без малого 40 лет отработал в военном представительстве на Красмаше. Отправлял в войска практически все изготовленные здесь с 1960 года стратегические ракеты морского базирования. Военная приемка. То есть Балашов нес ответственность за их качество. И именно он устанавливал гарантийные сроки хранения и эксплуатации «изделиям».

В 90-е эти сроки стали продлять директивно.

Несогласный Балашов взялся доказывать недопустимость таких решений. На основе его данных спецслужбы направляли в правительство и президенту аналитические документы. Ничего не менялось.

И тогда Юрий Иванович подал в отставку и пришел ко мне со своей рукописью — попросил обнародовать свои выводы. У нас получилось. В 1998 году Балашов рассказал, как ветшают ядерные арсеналы и чем это грозит. Аргументированно и детально. Указав на все слабые места баллистических ракет, Балашов, в частности, предсказал серию инцидентов, происшедших в последующем на учениях, в частности, провал учений «Безопасность-2004» в Баренцевом море, когда военные моряки провалили все три ракетных запуска.

Ездил на стареньком разбитом «Москвиче», сильно болел. До конца своих дней сохранил в себе черты ребенка. Из его рукописи: «Обидно, что в нашем военном представительстве не нашлось честного и смелого офицера, который сказал бы московским начальникам, объявившим на совещании о бесконтрольном продлении сроков хранения ракет: товарищ адмирал, я не буду выполнять этот преступный приказ». Навсегда сохраню эту рукопись — свидетельство триумфа духа и воли над материей и обстоятельствами...

Его оценки и выводы перепечатали не только ведущие газеты США. Балашов еще был жив, когда его выводы и оценки повторил, почти дословно, Юрий Маслюков, тогда первый вице-премьер, курировавший ВПК. Маслюков говорил — фразами Балашова — о старении металла, деформации корпусов, сравнивая старые ракеты с потенциальными мини-чернобылями. Балашов радовался, как ребенок, поверив, что дело сдвинется. Ему звонили, поздравляли. Те самые люди, которые вот только что шарахались от него, как от прокаженного (его, разумеется, пугали возбуждением уголовного дела).

Через восемь месяцев после того, как он решился передать мне рукопись, ранним утром 6 января 99-го, Балашов умер. Вскоре, в том же 99-м, Владимир Путин, тогда премьер, принял решение о выпуске в Красноярске модернизированного варианта ракет для подлодок РСМ-54 «Синева». Тогда же, в 99-м, в Россию прилетел

американский сенатор Ричард Лугар и предложил уже действовавшую программу Нанна–Лугара дополнить мероприятиями по утилизации атомных подлодок, тогда же оформили и продление срока действия программы еще на семь лет. В общем, инстинкт самосохранения после сбоев тогда вроде заработал вновь.

А ко времени новых сбоев — ни Балашова, ни Лугара.
Бейсбол в Сибири

По той же программе Нанна–Лугара 1 млрд долларов вложили, например, в возведение завода по уничтожению 5,5 тонны химоружия (включая зарин и V-газы) в Щучьем (Курганская область). Завод за шесть лет выполнил свою миссию.

Или вот еще один номерной Красноярск (35), он же почтовый ящик № 12, он же «четверка» (4-й район), он же пгт Подгорный. Здесь с начала 60-х годов с жидким ракетным топливом, а значит, и таким его высокотоксичным компонентом, как гептил, работал филиал Красмаша «Факел». Американская фирма Thiokol (производство и утилизация твердотопливных ракет для подлодок и ускорителей для «шаттлов») поставила в конце 90-х через минобороны США завод для переработки гептила. Финансировалась вся эпопея американской стороной.

Эти списки можно продолжать долго. Это списки, где под каждым пунктом — не случившиеся катастрофы.

А вообще, следы американцев в Сибири обнаруживаются в самых неожиданных местах. Однажды узнаешь, что твой друг Сергей Старков еще в СССР играл в бейсбол и даже летал со всей красноярской командой через Москву в Африку — бились там. Откуда в советской Сибири американские игры?

Начинаешь изучать вопрос и погружаешься в параллельные миры. Когда сталинское правительство потребовало от иностранных специалистов принимать советское гражданство или уезжать, отбыли на родину не все. А инженеров и рабочих из США в Сибири и на Урале было много. Упомяну лишь коммуну американских рабочих-анархистов на Кузбассе: в начале 1920-х это более полутысячи человек. Со своим самоуправлением. И чемпионаты по бейсболу проходили, при заводах были команды. В 80-х бейсбол в СССР возродился.

А если поговорить с ветеранами джаза...

В Иркутске другие друзья, приведя тебя на стадион ЦСКА, расскажут, что в гражданскую войну здесь стояла кофейня+лекторий+коворкинг «У дяди из Америки». Содержала ее американская благотворительная «Ассоциация молодых христиан». Волонтеры кормили-поили, устраивали лекции, концерты, кинопоказы, спортивные состязания. Пока не пришли красные. Кстати, если на севере европейской части России американские солдаты постреливали, то зашедший тогда на азиатскую часть России американский экспедиционный корпус «Сибирь» держался полного нейтралитета, избегал участия в стрельбе — лишь следил за порядком на участках Транссиба.

Впрочем, этому уже живых свидетелей нет, но,

судя по письменным свидетельствам, и в то время, и в более давнее — никаких скелетов в шкафах, никаких застарелых обид на американцев. До революции была

боязнь конкуренции с американскими капиталами и предприимчивостью.

И как сейчас (начиная с 90-х) московская буржуазия продвигает байки о засилье Китая на Дальнем Востоке и в Сибири (то всю тайгу вырубili для Китая, то Китай вот-вот оттяпает эти земли вовсе), точно так же и в начале прошлого века петербургские и московские олигархи, консервативные, особенно черносотенные, круги рассказывали, что американцы подомнут Сибирь под себя (например, широкая кампания в столичной прессе против «мирного завоевания» Сибири 1907–1908 годов).

Ну да, американец Перри Коллинс еще в 1858 году предлагал царскому правительству построить аналог будущего БАМа (железную дорогу от Николаевска-на-Амуре до Байкала). То есть задолго, очень задолго до того, как у Москвы дошли до Сибири руки.

9 августа красноярец Кирилл Песков со своими космическими коллегами успешно приводнился у побережья Калифорнии в США.

Что до речей патриотов... Так все в мире устроено верно: судят не по словам — по делам.

<https://d1al8hqjitr5c0.cloudfront.net/a/molchatj-ne-budu-antivoenny-protest-rossiyan-lichnye-istorii/33501028.html>

радио свобода

"Молчать не буду". Антивоенный протест россиян. Личные истории

Карина Меркурьева

Редкие акции протеста, которые еще возможны в России в 2025 году, – это одиночные пикеты. Даже за них в лучшем случае задерживают и штрафуют, в худшем – судят и отправляют за решетку. И хотя последние массовые акции протеста в России прошли еще в 2022 году, россиян регулярно судят за антивоенную позицию. По состоянию на август 2025 года известно более чем о тысяче фигурантах антивоенных дел, свыше 300 из них – в заключении.

Российские власти последовательно подавляют протесты уже давно, и это дало плоды. Только за последние десять лет, по данным "ОВД-Инфо", более 600 человек стали фигурантами уголовных дел за участие в уличных акциях. Большинство этих дел связаны с массовыми протестами 2021 года: жители десятков городов вышли на улицы и площади после того, как Алексей Навальный после отравления вернулся в Россию.

В общей сложности сейчас, по подсчетам правозащитников, более 3700 человек подвергаются преследованиям по политическим мотивам – в эту статистику входят и те, кто протестовал на улице, и те, кто написал антивоенный пост, и многие другие. Более 40% из них находятся в заключении.

Как именно россияне-противники войны в Украине выражают свое несогласие с режимом? Что помогает им не сдаться? "Настоящее время" рассказывает истории тех людей, которые продолжают протест, даже оставаясь в России, и тех, которые в итоге все-таки были вынуждены покинуть страну.

"Поддерживать тех, кто против войны, но не может уехать". Уголовное дело, протесты за границей и донаты Украине

Иван Лосев родом из Читы. Его неоднократно штрафовали по административной статье о дискредитации армии (статья 20.3.3 КоАП) за несколько сторис в инстаграме – в том числе за пересказ сна о президенте Украины Владимире Зеленском.

Позже против Ивана завели уголовное дело о повторной дискредитации российской армии (часть 1 статьи 280.3 УК) и приговорили к штрафу в 120 тысяч рублей.

"О том, что на меня завели уголовное дело, я, естественно, не знал, – рассказывает Иван. – Ко мне в квартиру, на работу и в дом родителей вломились три отряда силовиков. Всем, чем только можно было, пытались выломать дверь. Самое интересное: я даже не сразу понял, что ко мне в квартиру кто-то ломится. У меня просто в тот момент соседка была – интересная женщина. Ей постоянно что-то нужно было, и она часто ко мне так же стучалась. Вот я, не подумав, и открыл дверь. И меня буквально снесли 15 эфэсбэшников с автоматами".

По словам Ивана, силовики пытались выбить у него признательные показания, искали "украинский след" и возможные переводы из-за рубежа. В Чите он владел сауной.

"Меня били, душили, чтобы получить пароль от телефона. Я прекрасно понимал, что пароль я свой сказать им не могу, потому что тогда они там точно что-нибудь да найдут. В итоге просто сказал, что пароль от телефона "все восьмерки". Надо понимать, что в Забайкальском ФСБ не самые умные люди работают, и они начали нажимать восьмерки, пока не заблокировали мне телефон сначала на сутки, а потом навсегда", – рассказывает Иван Лосев.

Он вспоминает, что блокировка телефона его немного успокоила: в первые дни полномасштабной войны в Украине он на эмоциях сделал несколько адресных переводов людям, пострадавшим от российских обстрелов, и опасался, что за это его могут обвинить по статье о госизмене (275 УК). По ней срок лишения свободы может достигать 20 лет.

Пока Иван находился в изоляторе временного содержания, его мать нашла адвоката. Тот посоветовал признать вину. В итоге дело рассматривали в особом порядке, а Ивана отпустили под домашний арест.

Сразу после завершения процесса Иван начал искать возможности уехать из России. Хотя, по его словам, были и мысли остаться: "Я всегда мечтал жить в Чите – делать из нее хороший, симпатичный город", – говорит Иван.

В итоге он перебрался в США. Туда с ним переехали и родители. Вся семья критически относится к российской власти, мать Ивана тоже штрафовали за дискредитацию армии – за лайк к картинке с оскорблением Владимира Путина и за лайк к записи о гибели мобилизованных.

Семь месяцев Иван провел в миграционной тюрьме, а в январе 2025 года получил убежище. В эмиграции он продолжает антивоенную деятельность: публикует посты в Инстаграме, выходит на акции протеста.

До переезда в США он некоторое время жил в других странах, в том числе в Израиле. Там участвовал в акции памяти Алексея Навального после его гибели, а также в антивоенных митингах 24 февраля.

"На меня постоянно подписываются украинцы. Я, наверное, этим горжусь. Тут встречаю россиян, которые переехали в начале 2022 года, выступают против войны и до сих пор не могут наладить контакт с украинцами. А у меня это как-то получается. Я получаю от них очень много сообщений о том, что я один из тех россиян, благодаря которым они окончательно не разочаровались в России", – делится Иван.

Он говорит, что в США продолжает поддерживать и связь с Россией. У него много подписчиков из родного региона: "Для меня это важно. Я все еще продолжаю думать, что я могу как-то воздействовать именно на бывших сограждан, именно на жителей Забайкалья, потому что мы с ними можем говорить на одном языке".

Сейчас Иван живет в Калифорнии. Там он тоже уже успел поучаствовать в акции протеста и помогает собирать деньги на дроны для Украины.

"Мой долг – хоть как-то помочь, хоть что-то сделать, потому что я никогда не был связан ни с чем военным. Я бы не смог быть таким смелым, как люди, которые вступают в РДК, легион "Свобода России", идут воевать за Украину. Но если можно как-то помочь тем, кто сегодня воюет, кто страдает от вторжения, я стараюсь отправлять хоть какую-то сумму".

Он понимает, что акциями войну не остановить, но считает важным выражать солидарность с Украиной и говорить с теми, кто не видит других антивоенно настроенных россиян из-за цензуры:

"Мне хочется поддерживать именно читинцев, которые против войны, но не могут уехать. И когда я вижу от них фидбек, я понимаю: да, я не смогу остановить войну, но если я могу поддержать своими текстами и антивоенных россиян, и украинцев, – то что-то у меня в этой жизни получилось".

"Что там опять твои либералы наснимали". Разговоры с коллегами и помощь с VPN

Герой этой истории Андрей (имя изменено) живет в России. В условиях, когда открытый протест стал невозможен, он действует осторожно – пытается влиять на взгляды окружающих через разговоры.

"У меня в подчинении чуть больше 50 человек. Большинство из них либо поддерживают войну, либо считают, что "не все так однозначно". С совсем ярыми "патриотами" я разговоров не веду – можно легко получить анонимку в службу безопасности. С остальными обсуждаю новости, пытаюсь как можно сильнее нивелировать эффект от пропаганды, разоблачаю для них самые яркие фейки", – рассказывает Андрей.

Он говорит, что старается задавать людям такие вопросы, "которые они должны задать себе сами". Саботирует внутренние сборы для российской армии, делится ссылками на видео ФБК, Майкла Наки, Ильи Шепелина, Маши Борзуновой:

"Из последних маленьких побед – познакомил работников с VPN и превратил руководителя крупного подразделения из воинственного "патриота" в сомневающегося. Теперь почти каждый день приходит смотреть, "чего там опять твои либералы наснимали".

Андрей понимает, что массовый протест в России в ближайшее время вряд ли возможен:

"Сейчас ты не уверен даже, не сдаст ли тебя сосед или коллега, с которым вы решите на перекуре обсудить обстановку в стране. Приходится признать с сожалением, что так мы будем жить, скорее всего, десятилетия, пока режим не даст слабину и не накопится критическая масса людей, недовольных властью. Сейчас этого нет. Для большого количества людей жизнь не сильно ухудшилась".

Свою миссию Андрей видит в том, чтобы поддерживать в окружающих способность к критическому мышлению и разрушать нарративы власти.

"Каждый раз, когда в разговоре с человеком ты понимаешь, что он "из наших", не

поддерживает войну – ощущаешь, будто с тебя наручники сняли, – говорит Андрей. – Дышать легче становится, когда понимаешь, что ты тут не один такой, и хочется, чтобы таких людей стало больше. Хочется верить, что с такими людьми в будущем мы построим может и не Прекрасную Россию Будущего, но хотя бы Приемлемую Россию".

Стикер за мир и разговоры с односельчанами

Дмитрий тоже живет в России. Он уже отсидел срок по антивоенному делу, а сейчас продолжает выражать свою позицию, пусть и осторожно: ездит на машине, к которой приклеен стикер с призывом к миру. "Вроде пока спокойно езжу. Это все уже по инерции идет. Я когда-то много всего делал, вот и продолжаю", – рассказывает Дмитрий.

Он живет в небольшом селе. Говорит, что с негативом не сталкивался даже после освобождения:

"Много было таких: "Молодец, вернулся, ну давай". А недавно ко мне подошел СВОшник, вернувшийся оттуда по тяжелому ранению. Он меня знал до уголовного дела, был сотрудником местной администрации. Теперь инвалид. Подошел ко мне и говорит: "Слушайте, а вы правы были".

По мнению Дмитрия, людям не нужна победа, им нужен мир. При этом других стикеров, подобных своему, он на улицах не видел – думает, что люди просто запуганы.

"Это нагнетание страха, потому что запуганным обществом удобнее рулить, – уверен Дмитрий. – В тюрьме тоже такое было: когда нужно запугать камеру, какого-то безответного старшина отлупит, а все сидят, боятся".

Хотя доступных людям форм протеста в России почти не осталось, Дмитрий считает важным продолжать выражать несогласие – пусть даже в таких скромных и символических формах. Семья его в этом поддерживает.

"Я уверен, что уже большинство нашего общества разделяет мою точку зрения. Противоположная стала маргинальной. Противоположной точки зрения придерживается только 10% чокнутых людей, и именно поэтому наши "власти" – я их считаю оккупантами и не признаю – пытаются запугать общество. Общество у нас и так не шибко смелое, не шибко умное. Оно не развито. Оно в состоянии детского сада пока находится", – считает Дмитрий.

Как и Андрей, он не верит, что ситуацию в стране можно изменить в обозримом будущем. Открытый протест невозможен, политическая деятельность – тоже. По его словам, из оставшихся относительно безопасных форм остаются разве что анонимный онлайн-протест и символические действия "против всего плохого". Письма политзаключенным и сувениры из Финляндии

Дарья активно участвовала в протестах еще в России. До 2022 года она жила в Петербурге. Потом уехала – сначала в Таиланд, а позже в Европу. Сейчас живет в Финляндии.

"Я уехала из-за репрессий, которые начались. Потому что про себя понимала, что молчать не буду. А сидеть в тюрьме не хотелось", – говорит Дарья.

В Таиланде она стала писать письма политзаключенным, а после переезда в Финляндию начала снова выходить и на антивоенные акции.

До эмиграции Дарья политзаключенным никогда не писала. До сих пор помнит: первым, кто ей ответил, был Игорь Барышников. Он сидит за "фейки" про российскую армию из-за постов в Фейсбуке.

"Потом как-то так получилось, что я начала писать больше. Если кого-то сажали или больше репрессивных законов принимали – значит, я увеличивала количество человек, которым я пишу – рассказывает Дарья. – Сейчас у меня 14 политзаключенных. Двое – украинцы. С ними связи практически нет, так как в СИЗО с февраля отсутствует цензор. Но я все равно пишу, чтобы это, может, как-то показательно было, и делаю им передачи через интернет-магазин".

Дарья признается: сначала стеснялась. Помогло то, что она увидела в интернете примеры писем: "Сразу написала пятерым людям. Первое письмо очень легкое. Ты спрашиваешь какие-то базовые вещи: чем увлекается человек, какая у него любимая музыка. Уже к третьему-четвертому письму становится немного тяжелее, потому что надо найти какие-то общие темы".

С некоторыми политзаключенными Дарья подружилась. Познакомилась с их родителями, созванивается с ними перед тем, как отправить передачи. Сейчас, например, через подругу передает родителям одного из заключенных сувениры из Финляндии.

В основном она отправляет письма через "Ф-письмо", но иногда пользуется и сервисом "Зонателеком". Выбирает адресатов по новостям – и старается писать тем, про кого меньше всего слышно.

Писать политзаключенным можно также через Prisonmail, если нужно оплатить отправку письма иностранной картой, или через "Весточку" – сервис от "ОВД-Инфо". Там можно либо выбрать, кому написать, либо отправить письмо случайному человеку. Там же можно найти информацию о том, как начать общение и на какие темы лучше всего писать.

Антивоенные выставки и пирожки в поддержку Украины

Антонина уверена: важно делать хоть что-то, даже находясь в эмиграции. Уже девять лет она живет в США. В России на акции протеста ходил ее муж, а она оставалась дома с ребенком – на случай, если мужа задержат.

После переезда они на время отошли от активной политической жизни: Антонина забеременела вторым ребенком и все внимание ушло на семью.

Но в 2021 году, после возвращения Навального в Россию, они снова "включились": стали активнее следить за новостями и участвовать в жизни российской оппозиции. А когда началась полномасштабная война, Антонина сама стала организовывать протестные акции.

Она собрала группу волонтеров – сейчас их около 20. Кто-то помогает постоянно,

кто-то приходит только на акции. Самую первую провели на Аллее Звезд в Лос-Анджелесе и посвятили погибшим украинским детям.

На митингах волонтеры собирают деньги для Украины и пишут письма политзаключенным в России. Чтобы собирать пожертвования, участники придумывают разные форматы: кто-то вяжет игрушки, кто-то делает украшения и значки. Одна из волонтерок печет пирожки. Все это продается на акциях, а деньги переводятся в ВСУ, "Мемориал", ФБК и разные НКО.

"До убийства Навального на большие акции приходило и по 350 человек, а сейчас – где-то 120-150, – рассказывает собеседница Настоящего Времени. – Если мы устраиваем акцию только про написание писем, к сожалению, приходит еще меньше. Сами собираемся с волонтерами и тоже письма пишем. Мы к этому ответственно подходим: вот у нас список, допустим, из 60 фамилий. Мы пока всем не напишем, не расходимся".

Кроме акций, Антонина с командой организует выставки и спектакли. Они собирали антивоенные работы художников из Украины, России и Беларуси, живущих сейчас в США, а также организовали показ спектакля "Граница" про россиянина, который покинул страну из-за войны.

"Ментально я остался в России". Наблюдение на выборах, донаты "ОВД-Инфо" и ФБК

Альберт давно уехал из России, но продолжает поддерживать связь с родиной и участвовать в протестах – сейчас уже из Австралии, куда эмигрировал в 2011 году.

"Как минимум с 2000-х я был настроен очень оппозиционно по отношению к российской власти, – рассказывает он. – Тогда еще не было даже Навального как всероссийского, известного политика. Был Борис Немцов, "Эхо Москвы". Первое, что я сделал, – это пошел наблюдателем на выборы в Госдуму в 2007 году. А потом заметил Навального в ЖЖ. Он мне очень понравился. С тех пор являюсь сторонником Алексея и его команды".

Уже после переезда в Австралию Альберт несколько раз возвращался в Россию. В 2013 году он снова был наблюдателем – уже на выборах мэра Москвы, а в 2017 году работал волонтером в штабе Навального перед президентской кампанией.

Параллельно выходил протестовать – участвовал в акциях 2013 года и в антикоррупционных митингах 2018-го.

На момент начала полномасштабной войны Альберт был в России – он тогда жил на две страны. "У меня не было принято решения навсегда остаться в России. Но мне было комфортно, и я не собирался уезжать".

После 24 февраля 2022 года он уехал – сначала в Турцию, потом вернулся в Австралию.

В Турции Альберт участвовал в антивоенных акциях и благотворительном сборе средств для украинских детей. В Австралии продолжает выходить на протесты и регулярно донатит ФБК и "ОВД-Инфо". Иногда переписывается со знакомым, которого посадили за антивоенную позицию.

"В России у меня семья, близкие, друзья. Я поддерживаю связь с Россией. Знаю, многие, кто даже уехал недавно, уже полностью головой находятся в стране, в которой сейчас живут. Это не про меня. Я ментально полностью остался в России", – говорит Альберт.

Он признает, что не знает, насколько протесты за границей могут повлиять на ситуацию в самой России, но уверен: они важны – хотя бы потому, что помогают объединяться. А иногда все-таки приносят результат. Например, в начале 2025 года Австралия ввела крупнейший с 2022 года пакет санкций против России. По мнению Альберта, это стало возможным в том числе благодаря усилиям местных антивоенных активистов.

"Не нужно переоценивать протесты за границей, но и недооценивать то, что делают активисты там, тоже не надо. Это явно что-то меняет. Может быть, не прямо сейчас какой-то результат дает. Но это влияет даже на то, как ты сам к себе относишься. Потому что у каждого человека есть выбор: либо ты не делаешь ничего и мучаешься, и тогда гарантированно не получаешь никакого результата. Либо ты хотя бы пытаешься что-то делать. Если ты пытаешься, во-первых, ты можешь чего-то добиться, а во-вторых, сама попытка – это уже что-то благородное. Это позволяет лучше себя чувствовать. Ты можешь спокойно спать, зная, что делаешь все, что от тебя зависит".

<https://d1al8hqjtr5c0.cloudfront.net/a/sotrudniki-fsb-ubili-pri-zaderzhanii-ne-menee-69-chelovek-s-nachala-voyny/33501852.html>

радио свобода

Сотрудники ФСБ убили при задержании не менее 69 человек с начала войны

С февраля 2022 года сотрудники ФСБ сообщили об убийстве при задержании не менее 69 человек, ещё один, как утверждалось, подорвался на собственной бомбе. Подсчёты провело издание «Важные истории».

Редакция включила в мониторинг только сообщения о гражданских лицах. В 28 случаях убитые подозреваемые были названы агентами украинских спецслужб, 27 человек подозревались в связи с объявленной в России террористической и запрещённой организации "Исламское государство", 14 человек были названы "радикальными исламистами".

Про 44 убитых известно, что они были гражданами России. Девять человек названы в пресс-релизах уроженцами стран Центральной Азии без указания гражданства. Личности убитых подозреваемых чаще всего не раскрываются.

Чаще всего подозреваемых при задержании убивали в регионах Северного Кавказа — по 12 в Дагестане и Ингушетии и девять человек в Кабардино-Балкарии. Ещё шесть человек сотрудники ФСБ убили в Москве и Московской области, по четыре человека — в Калужской области, на Ставрополье и в занятой российскими властями части Запорожской области Украины. В реальности число убитых при задержании может быть больше, отмечают авторы исследования.

<https://d1al8hqjtr5c0.cloudfront.net/a/chtoby-boyalisj-novyy-rossiyskiy-zakon-o-tsenzure-v-kino/33493915.html>

радио свобода

"Чтобы боялись". Новый российский закон о цензуре в кино

Ольга Александрова

Традиционные ценности все глубже проникают в российскую киноиндустрию. В конце июля Госдума приняла в окончательном чтении закон, в соответствии с которым с 1 марта 2026 года в России будет существенно расширен перечень оснований для отказа в выдаче прокатного удостоверения фильмам.

31 июля закон подписал президент России Владимир Путин. Согласно документу, власти не разрешат прокат картин, которые дискредитируют "традиционные российские духовно-нравственные ценности" или пропагандируют их отрицание.

Законопроект внесли в Госдуму в декабре 2024 года. Среди его авторов – председатель комитета Госдумы по информационной политике Сергей Боярский (сын актера и певца Михаила Боярского), его первые заместители Антон Горелкин и Марина Ким, председатель комитета Совета Федерации по конституционному законодательству и госстроительству Андрей Клишас, председатель комитета СФ по науке, образованию и культуре Лилия Гумерова.

У Министерства культуры России будет право вносить изменения в уже выданные прокатные удостоверения "в целях актуализации сведений о запрете распространения фильма среди детей". Если прокатное удостоверение фильма будет отозвано, в течение суток прекратить его показ должны будут и владельцы онлайн-кинотеатров.

В законе также говорится, что вести мониторинг с целью выявления материалов, дискредитирующих "традиционные ценности", должны будут и владельцы социальных сетей. По данным "Ведомостей", за "аудиовизуальные произведения" и их содержимое обязали следить 15 ресурсов. Среди них как российские площадки – "ВКонтакте", "Одноклассники", "Дзен" (все принадлежат VK), Rutube, Yappy (холдинг "Газпром-медиа"), так и зарубежные – Telegram, YouTube, TikTok и другие.

Сейчас прокатные удостоверения в России выдаёт Министерство культуры. Их нужно получать только создателям и прокатчикам. Поводом для отказа в выдаче или в отзыве действующего удостоверения могут стать случаи, если в фильме "пропагандируются порнография, насилие и жестокость, нетрадиционные сексуальные отношения, педофилия и смена пола, а также содержатся материалы, нарушающие законодательство о противодействии экстремизму и терроризму". Без получения удостоверения кинотеатры фильм показывать не могут. Цензура в российской киноиндустрии существует давно. В последние годы из проката, помимо прочего, убирают кинокартины, в которых снимались актёры, не поддержавшие российское вторжение в Украину.

На прошлой неделе было отозвано прокатное удостоверение на фильм французского режиссера Евы Виктор "Прости, детка" – "из-за выявления

недостовверных сведений в поданных документах". Как пишет "Медиазона", партнерше одной из героинь, которая имеет мужеподобную внешность, в российском прокате изменили гендер и поменяли имя, чтобы избежать упоминания однополых отношений - но это не спасло от отзыва удостоверения картину, участвовавшую в фестивале независимого кино Sundance в США.

Ранее сообщалось, что из-за цензуры из российских онлайн-кинотеатров могут исчезнуть сериалы "Секс в большом городе", "Карточный домик", "Игра престолов" и даже фильмы о Гарри Поттере: якобы в них есть пропаганда "идеологии чайлдфри".

В ноябре 2022 года президент России Владимир Путин издал указ, утверждающий основы государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей. В документе говорится, что к числу традиционных ценностей относятся: жизнь, достоинство, права и свободы человека, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответственность за его судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья, созидательный труд, приоритет духовного над материальным, гуманизм, милосердие, справедливость, коллективизм, взаимопомощь и взаимоуважение, историческая память и преемственность поколений, единство народов России.

По замыслу президента, угрозу традиционным российским ценностям несут "деятельность экстремистских и террористических организаций, действия США и их союзников, деятельность транснациональных корпораций, иностранных некоммерческих организаций, а также реформы без учёта традиций".
"Новый Главлит"

О юридической составляющей нового закона говорит адвокат проекта "Первый отдел" Евгений Смирнов:

Этот закон нужно рассматривать как продолжение существующей тенденции

– Этот закон нужно рассматривать как продолжение существующей тенденции. Создаётся ощущение, что власть всеми способами старается воссоздать цензуру, наподобие той, которую раньше осуществлял Главлит. Этот законопроект вводит возможность запрета аудиовизуальных произведений, которые дискредитируют традиционные ценности, но под его действие может попасть каждый второй фильм. Как себя обезопасить? Провести экспертизу в каком-либо государственном учреждении. Именно так все чаще поступает бизнес, занимающийся распространением фильмов и книг, чтобы не подпасть под другие действующие ограничения, – советует эксперт.

О том, как внедрение традиционных ценностей в российский прокат отразится на его деятельности – рассуждает кинокритик Антон Долин:

Потенциально являться мишенью этого закона может всё что угодно

– Что именно этим ценностям соответствует, а что не соответствует, никто не знает. Новый закон на это и рассчитан: чтобы все ломали голову и сами боялись выпускать любой фильм, кроме тех, которые на 100% понравятся партии и правительству. Мне очень трудно судить, чего лишаются российские зрители. То есть они точно лишаются тех фильмов, которые не соответствуют традиционным ценностям. Но

какие фильмы этому соответствуют, а какие нет, и что конкретно является традиционной ценностью – никому неизвестно. Потенциально являться мишенью этого закона может всё что угодно. То есть может быть запрещён практически любой фильм. Но так в России происходит давно.

– Какие возможности остаются для россиян, чтобы быть в курсе событий в мировом кинематографе?

– Возможности всего две. Смотреть пиратское кино в интернете, либо выезжать за пределы России в другие страны и смотреть фильмы там, где их не цензурируют.

– Пока мы с вами говорим о "зачистке" фильмов и наказании прокатчиков. Доберутся ли власти до зрителей?

По этой же логике через какое-то время могут начать наказывать за просмотр фильмов

– Нет, конечно. Просмотр любого рода фильмов в России не криминализован. Но вы задаете вопрос в будущем времени, поэтому совершенно невозможно прогнозировать, что они там решат криминализовать. Условно говоря, они же уже криминализовали поиск информации в интернете. По этой же логике через какое-то время могут начать наказывать за просмотр фильмов. Могут начать наказывать не только тех, кто пытается выпускать фильмы, противоречащие традиционным ценностям, но и тех, кто пытается такие фильмы смотреть.

– Гайки в России закручиваются уже давно, в том числе все годы войны с Украиной. Сейчас добрались до кинопроката и фильмов, которые не соответствуют духовно-нравственным ценностям. Почему именно сейчас, есть ли в этом своя логика?

– Для меня логика российских властей загадочна. Может быть, это происходит стихийно. Может быть, у них есть какой-то порядок действий. Почему на этой неделе вот таких-то людей внесли в список "иноагентов", а на прошлой неделе – других? По-моему, этого никто никогда не знает. На самом деле, на кино наехали не в первый раз. Это происходит очень давно. Отбирать прокатные удостоверения и наказывать фильмы, которые, по мнению власти, не должны быть в прокате, власти начали задолго до войны России с Украиной.

– Чего еще стоит ожидать от цензуры в этой отрасли?

Каждый, кто делает кино или выпускает кино, будет предельно осторожничать и с головой утонет в самоцензуре

– Не знаю. Мне кажется, если быть совершенно честным, что, поскольку там у них есть какие-то свои процессы, неведомые для простых смертных, они могут придумать всё что угодно. Закон про традиционные ценности, по большому счёту, венчает эту пирамиду. Дальше ничего придумывать не надо, поскольку, что такое традиционные ценности, никто не знает. За несоответствие им можно оказаться вне закона. Поэтому каждый, кто делает кино или выпускает кино, будет предельно осторожничать и с головой утонет в самоцензуре, потому что будет бояться – а вдруг это или то не соответствует традиционным ценностям. Для этого всё и сделано: чтобы самоцензура была яростнее, чем цензура.

Новости

Правительство РФ рекомендовало учителям следить за высказываниями детей мигрантов, чтобы выявлять у них склонность к преступлениям

The Insider

13 августа 2025 18:09

Министерство просвещения России выпустило методические рекомендации для школьных учителей «по организации работы с несовершеннолетними иностранными гражданами, склонными к совершению преступлений и правонарушений». Документ опубликован на сайте Минобразования Свердловской области и некоторых других регионов.

Педагогам рекомендуется следить за высказываниями детей-иностранцев, чтобы выявлять у них возможные склонности к преступлениям и правонарушениям. В методичке перечислены признаки, которые якобы свидетельствуют о такой склонности, — например, культурный шок, языковой барьер, плохая успеваемость, бедность семьи и плохие бытовые условия.

Учителям рекомендуется обращать внимание на высказывания школьников, в том числе в письменных работах, которые свидетельствуют о «пренебрежительном отношении (или явном отрицании) к исторической памяти, традиционным российским ценностям, государственной символике». Также педагоги должны обращать внимание на «резкое увеличение числа разговоров на политические, социальные, религиозные темы, в ходе которых высказываются крайние суждения и проявляются признаки национальной, религиозной и политической нетерпимости», а также «наличие у подростка одежды и предметов с атрибутикой и символикой религиозного радикализма, экстремизма, криминальных субкультур, ярко подчеркивающей принадлежность к стране исхода и оскорбляющей представителей других национальностей и конфессий».

Для профилактики деструктивного поведения рекомендуется проводить «мероприятия общего характера, направленные на приобщение к российским духовно-нравственным ценностям, на изучение основ российского законодательства, традиционных семейных ценностей, культуры поведения в обществе». В методичке также содержатся советы по работе с родителями и «межведомственному взаимодействию», включая сотрудничество с социальными службами, силовыми структурами, медицинскими учреждениями и негосударственными организациями, которые работают с мигрантами.

Ранее в этом году в России был принят закон, согласно которому дети с иностранным гражданством могут поступить в школу только после сдачи экзамена по русскому языку. По данным на май, более 80% таких детей получили отказ при попытке зачисления в российские школы — большинство из них даже не допустили до тестирования, отказав по формальным признакам. В августе в Госдуму внесли законопроект, согласно которому дети иностранцев должны учиться в российских школах только на платной основе.

<https://mostmedia.org/ru/posts/v-sem-chasov-vechera-posle-voyny-chto-budet-s-rossyskoi-ekonomikoi-esli-objavjat-mir>

В семь часов вечера после войны. Что будет с российской экономикой, если объявят мир Татьяна Рыбакова Татьяна Рыбакова · 12/08/2025 01:38

Когда глава ЦБ Эльвира Набиуллина в 2022 году говорила о структурной перестройке экономики, большинство обращало внимание на уход иностранных компаний, санкции и ограничения финансовой системы. Однако теперь, по прошествии трех с лишним лет, становится понятно, что основными были вопросы труда и капитала.

Капитал здесь подразумевается как общая сумма активов, способных производить необходимую продукцию — и проблема была не только в том, что нужно было заменить ушедший или отрезанный санкциями иностранный капитал, но и в том, что производство необходимо было перенаправить из гражданского сектора в военный. Соответственно, и труд должен был модифицироваться — от замены уехавших работников, как иностранных, так и отечественных релокантов, с одной стороны, и мобилизованных с другой, до перетока трудовых ресурсов в военные отрасли. Плюс ограничение на использование труда гастарбайтеров в чувствительном оборонном секторе, плюс гонения на тех же гастарбайтеров со стороны силовиков, что ограничивает их использование и в гражданских секторах.

Надо отдать должное правительству — перестройку провели жестко и эффективно. Оборонные заводы получили работников на полную загрузку за счет резкого подъема зарплат и брони от мобилизации, фронт вначале был пополнен мобилизованными, а затем регулярно пополнялся и пополняется контрактниками — благодаря не только высоким выплатам, но и самыми изощренными методами принуждения и обмана. Чего стоят выплаты силовикам за каждого подписавшего под их давлением контракт — совершенно средневековая практика вербовщиков в армию.

Да, на эти цели практически истратили все резервы, военные расходы заняли в бюджете господствующую долю и нет сомнений в том, что если денег будет не хватать — отнимут у любых других статей бюджета. Но капитал переманивали на сторону хаки не только деньгами бюджета, но и созданием неравных условий гражданскому сектору. Кто берет кредиты под невыносимый процент? Кто получает все больше и больше налоговой нагрузки? Кто мучается из-за задержек финансовых транзакций? Гражданский сектор. А «оборонке» — и льготные кредиты, и авансовые 100% платежи по госзаказу, и отсрочки оплаты, и все-все-все. Работать на войну стало выгодно — и не удивительно, что сегодня получить госзаказ, связанный с военными, пусть даже это пошив обуви или производство сухпайков, считается огромной удачей.

В случае прекращения боевых действий на действительно необозримо долгий срок производству придется делать опасный маневр, называемый во флоте «оверштаг все разом».

Понятно, что оборонный заказ не уменьшится — правительство будет пополнять потраченные за годы войны запасы. Но темпы пополнения тогда могут быть и помедленнее. А значит, и расходы, занимающие сейчас 40% только на чисто

военные статьи, можно уменьшить по годам, растянув во времени.

Ведь тот же миллион снарядов можно будет выпустить не за пару месяцев, а за пару лет, ничего страшного не случится. Это приведет не только к пропорциональному снижению госзаказа, но и к снижению цен на военную продукцию. Потому что сейчас идет надбавка за срочность — а в условиях мира можно и поторговаться о цене. Тем более, что сужение финансового потока приведет к обострению конкуренции.

Снизится и востребованность труда в оборонных отраслях. Тем более, что из Украины вернутся мобилизованные и часть контрактников. Скорее всего, резкого сокращения армии постараются не допустить: тех же контрактников можно заставить отработать контракт положенное количество лет. А вот мобилизованных после окончания военных действий придется вернуть домой. Сколько их будет?

Мобилизовали, если верить официальной статистике, около 300 тысяч. Всего убитых за годы войны, судя по различным подсчетам, около 100 тысяч. Даже если предположить, что все они из мобилизованных (а это точно не так), да вычесть раненых — все равно минимум 100 тысяч человек вернется с вопросом: «И где тут достойная работа для героя СВО?».

На самом деле и контрактников выгоднее будет частично отпустить: их набирали по высокому прайсу. В мирных условиях совершенно спокойно можно будет заменить на новых, подешевле, а то и на срочников — раз нет боев, значит, их можно привлекать. Тем более, что Россия признала своими аж четыре украинских области и вряд ли откажется от этого признания.

Всего сейчас в армии воюет порядка 600 с лишним тысяч человек — так что на рынке труда, скорее всего, окажутся не менее 300 тысяч.

Выйдут на рынок и сокращенные (или ушедшие из-за снижения зарплат) рабочие «оборонки». Их тоже надо будет куда-то пристраивать, а учитывая их навыки, пристраивать придется в той же обрабатывающей промышленности. А она за эти годы в гражданском секторе деградировала — достаточно посмотреть, как вводят сокращенную рабочую неделю на российских автозаводах.

Эти и другие опасные моменты ремобилизации экономики наверняка видны и учитываются правительством. Исходя из этого, можно предположить, что между сокращением военных расходов и минимализацией опасностей ремобилизации будет выбрано второе. А значит, бюджет продолжит увеличивать дефицит.

Санкционный вопрос

Практически любая информация о возможных требованиях России сопровождается желанием избавления от санкций. Давно нет никаких ухарских заявлений об их пользе. Но, как ни странно, далеко не любое снятие санкций может быть безвредным.

Возьмем самую животрепещущую для российских властей проблему — энергетические санкции. Действительно, сколько бы не стонали о том, что нефтяные танкеры с российской нефтью их успешно обходят, обвал нефтяных доходов бюджета говорит сам за себя: санкции снижают доходы. Что касается газа, то убытки Газпрома тоже вполне красноречивы. Но что будет, если эти санкции будут сняты? Первое — упадут мировые цены на нефть. Второе — нефтяные компании постараются вывезти на экспорт все, что смогут — им не до поддержания высоких

цен, им надо закрыть финансовые дыры. С учетом того, что страны Персидского залива во главе с Саудовской Аравией досрочно полностью отказались от добровольных ограничений добычи, дефляционная гонка может загнать цены на нефть ниже \$50/барр, что уже никак не выдержит российский бюджет.

С газом еще непонятнее. Для «Газпрома» важно возобновить экспорт газа в Европу. Но ЕС отказался использовать газопроводы «Северный поток». И даже если сработает идея Дональда Трампа о передаче США «Северного потока — 2», то основной доход от экспорта газа получит явно не «Газпром». При этом европейский рынок сейчас вполне насыщен СПГ, и газ поставляется по долгосрочным контрактам. Кто-то станет рвать контракты ради российского газа, который опять может быть остановлен одним мановением президентской руки? Вопрос риторический.

Или возьмем заморозку в западных депозитариях активов российских инвесторов и зеркальную заморозку в России иностранных инвестиций. Для российских инвесторов это вопрос наиглавнейший. Для европейцев, в чьих депозитариях хранятся активы — досадный, но не слишком важный. Для США — а российские инвесторы, в основном, вкладывали деньги в американские акции, — эти бумаги капля в море. В то же время замороженные в России западные инвестиции составляют порядка 60% довоенного фондового рынка. Причем, это в основном государственные долговые обязательства — ОФЗ. Разморозив их, правительство может столкнуться с жесточайшим обвалом рынка облигаций — да и акций тоже. При этом Минфин может забыть о нормальном размещении нового долга — а значит, пострадает и бюджет.

Даже если говорить о такой, вроде бы, несомненной вещи, как возвращение разрешения на полеты над ЕС и снятие санкций на авиатехнику, эффект не очевиден.

Да, авиакомпании смогут разобраться с лизинговыми компаниями и снова ремонтировать и обслуживать свои иностранные самолеты у производителей. Но на приведение в порядок авиапарка потребуется время. А снятие санкций на полеты обоюдное — значит, пока российские самолеты будут приводить в порядок, рынок авиаперевозок захватят зарубежные перевозчики. И это если верить, что европейские регуляторы не будут придираться, давая российским самолетам допуск на свои аэродромы.

Этот только несколько примеров, но они показывают, что искривленная санкциями российская экономика «выпрямляться» будет с трудом и неизбежными потерями. Как минимум, на первом этапе.

Рынок — туда

О проблеме трудоустройства вернувшихся с войны и сокращенных на оборонных предприятиях уже сказано. Но и бизнес будет переживать трудные времена. Сегодня зачастую сложно отделить полностью гражданские доходы бизнеса и доходы от войны. Бог с ним, со сборкой беспилотников. Но вот кафе, посетители которого — работники с того же сборочного цеха беспилотников. Или таксисты, стайками толпящиеся у прифронтовых блокпостов, зарабатывающие на перевозках военных в отпуск и обратно. Или консалтинговая фирма, наловчившаяся составлять заявки на участие в тендерах на госзаказ. Они все — чисто гражданский сектор или не совсем? Строго говоря — гражданский, однако их доходы резко, если не до нуля, упадут после прекращения боевых действий.

Но это все «мелочевка», а есть же и потенциальные жертвы покрупнее. Например, импортеры — насколько снизятся их доходы, когда не придется возить «санкционку»? А когда и если вернутся иностранные бренды? А тот же АвтоВАЗ или КАМАЗ — каково им будет заниматься «импортозамещением», наклеивая на китайские названия собственные, когда в страну опять повезут нормальные автомобили? Да и прочие «импортозаместители», которые сейчас выигрывают не качеством, а отсутствием альтернативы — им куда?

Сейчас даже сложно представить, сколько и в каких секторах пострадает компаний, если будут сняты санкции.

А ведь их акции сегодня торгуются на бирже, их налоги пополняют бюджет — который, напомним, и так не в самом хорошем состоянии. А главное — снова резко изменится *modus operandi* конкурентной борьбы. Если сегодня для этого нужно уметь вовремя предложить, через правильных людей, свою продукцию государству, выбив себе льготные условия, то после снятия санкций придется возвращаться к западным бизнес-практикам, которыми многие из сегодняшних победителей импорта и не владели.

Так что же, воскликнете вы, санкции нам и вправду на пользу? Нет, конечно. Ненормальные, искусственные условия — это всегда плохо. Засунутая в бутылку войны экономика, возможно, и может выглядеть бодрой, но стоит бутылке разбиться — и будут неприятные последствия. Компрачикосы российской экономики могут быть полезны в цирке уродов, но для возвращения к нормальности придется пройти через страдания.

<https://t.me/nevzorovtv/28677>

НЕВЗОРОВ

Трамп официально выдвинут на Нобелевскую премию мира.

Список иностранных лидеров, поддержавших кандидатуру президента США:

Премьер-министр Армении Никол Пашинян

Президент Азербайджана Ильхам Алиев

Премьер-министр Камбоджи Хун Манет

Президент Габона Брайс Олиги Нгема

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху

Правительство Пакистана

Министр иностранных дел Руанды Оливье Ндухирехе

Очевидно, что Трамп очень хочет закончить войну в Украине до 1 октября и вероятно может пойти ради этого на любые уступки.

t.me/nevzorovtv/28677

48.5K viewsedited

Aug 13 at 18:04

Охота на красных

Накануне единого дня голосования сразу в нескольких регионах начались атаки на КПРФ

Выясняется, что ни лояльность Кремлю, ни поддержка СВО, ни награждение Геннадия Зюганова званием Героя, ни голосование в Госдуме за все «политические» (в том числе репрессивные) инициативы сегодня уже не гарантируют иммунитет от преследований.

«Антикоммунистическая» хроника.

В Иркутской области единороссы потребовали снять с выборов всех кандидатов-одномандатников от КПРФ в думу Тайшетского округа, в том числе лидера районного отделения Сергея Ларионова (иск планировалось рассмотреть 11 августа).

Правда, депутата Госдумы от КПРФ и экс-губернатора Сергея Левченко допустили до губернаторских выборов. Говорят, что намечено, чтобы он без особого сопротивления проиграл действующему губернатору и бывшему замминистра МЧС Игорю Кобзеву, но возможны варианты...

В Приморском крае суд снял сразу 13 кандидатов-одномандатников от КПРФ в Октябрьском районе (по заявлениям от единороссов, «эсеров», ЛДПР и «Новых людей»), трех кандидатов в Партизанском районе и одного в Пограничном.

Местные коммунисты заявили о «спланированной зачистке» и отметили, что большинство их конкурентов в суде представлял адвокат Роман Охотников, который ранее был зампредом краевого избиркома.

В Липецкой области вечером 31 июля сотрудники Центра «Э» провели обыск в здании областного комитета КПРФ. Объяснили, что им поступило заявление от некоего гражданина, поэтому они проведут «обследование кабинетов, транспортных средств и техники». По словам первого секретаря обкома КПРФ Николая Разворотнева, они забрали технику и флешки, у него в рабочем кабинете изъяли черновой вариант агитматериала кандидатов в Липецкий городской совет. В КПРФ говорят, что, по их данным, у силовиков не было судебной санкции на проведение этих действий. При этом «главной «добычей» силовиков стал тематический тираж информационного бюллетеня «Правда», в котором липецкие коммунисты обосновывают требование отставки губернатора Игоря Артамонова.

Иркутский обком КПРФ выступил с заявлением по поводу липецких событий, отметив, что «непрекращающаяся фальсификация итогов выборных кампаний, освоенное властями распространение лживой информации, гонения на неугодных политиков и хозяйственников раскрывают и демонстрируют их истинное лицо, неспособность цивилизованными методами решить накопившийся в обществе пласт острейших проблем». Что «перед лицом деградации экономики, обнищания населения и утраты доверия к властям усиливается давление на наших товарищей, они подвергаются злопыхательству и запугиванию». И что Иркутский ОК КПРФ

«решительно осуждает и незамедлительно требует оставить в прошлом попытки парализовать работу партийцев, подлые силовые акции с намерением посеять страх в среде коммунистов и патриотов».

Когда «силовые акции с намерением посеять страх» проводились против оппозиции, коммунистов это не беспокоило. Но теперь пришли и за ними — и остается только выступать в стиле «произошла чудовищная ошибка»...

Госсовет Коми по инициативе депутата Виктора Бетехтина от «Зеленой альтернативы» принял обращение в Минюст, Генпрокуратуру и Госдуму РФ с требованием проверить не только уже преследуемый властями Револют-центр, но и депутата Госдумы от КПРФ Олега Михайлова и депутата горсовета Сыктывкара Николая Удортнина на предмет связи с «иноагентами».

Михайлов известен в Коми как жесткий критик местного руководства, и 13 июля получил отказ от республиканского избиркома в регистрации на выборах главы региона.

29 июля на Московском вокзале в Петербурге задержали главу фракции КПРФ в ЗАКСе Ленинградской области Ивана Апостоловского.

Впоследствии его обвинили в том, что у него на странице в «ВК» с 2017 года сохраняется пост с фотографией Алексея Навального (что в России приравнивается к символике экстремистской организации). При этом пост Апостоловского (которому тогда был 21 год) — критический в отношении Навального, но от наказания это не спасло: суд дал ему 7 суток ареста.

В соседнем Законодательном собрании — петербургском — фракцию КПРФ еще в прошлом году вывели из-под контроля партии.

Большая часть фракции из партии ушла, а руководителем стала Ирина Иванова, вполне «конструктивно» настроенная в отношении городской администрации.

Двое оставшихся «в рядах» — бывший глава фракции и действующий первый секретарь обкома КПРФ Роман Кононенко и его коллега Вячеслав Бороденчик — даже отсели от бывших коллег в зале заседаний ЗАКСа, и теперь голосуют тоже отдельно.

Что же, все логично: почти полностью зачистив электоральное поле от «несогласных», на следующем шаге к политической монополии власти просто обязаны были взяться за «согласных».

Вероника Азарова

12:45 23.12.2017

Зюганов призвал не фальсифицировать историю версиями об убийстве Романовых

РОЖДЕСТВЕННО (Московская область), 23 дек — РИА Новости. Лидер КПРФ Геннадий Зюганов призвал не раздувать кампанию по фальсификации истории, выдвигая версии о ритуальном убийстве царской семьи Романовых в 1917 году.

"Религиозный монархический экстремизм охотно раздувает целую кампанию на костях последнего русского царя, запущена даже версия о ритуальном убийстве романовской семьи. Требования покаяния могут обернуться новыми призывами гробокопательства на Красной площади и надругательства над советскими святынями и победами", — сказал Зюганов на предвыборном съезде КПРФ.

Лидер компартии добавил, что в год 100-летия революции появились силы, активно призывающие к исторической реабилитации русской монархии. "Они возвеличивают Николая II. Они активно фальшивизируют историю советского периода... Не сложно предположить, что 2018 год принесет новые издания обветшалых обвинений в адрес советской страны и коммунистов. Из их числа — развязывание гражданской войны, красный террор", — отметил Зюганов.

По его словам, все это носит "абсолютно взрывоопасный провокационный характер". "Мы призываем остановиться", — подчеркнул лидер компартии.

Как ранее заявлял секретарь патриаршей комиссии по изучению результатов экспертизы "екатеринбургских останков" епископ Егорьевский Тихон (Шевкунов), РПЦ понимает под "ритуальным убийством" царской семьи исключительно "революционное, большевистское возмездие".

Последний российский император Николай II и его семья были расстреляны летом 1918 года в Екатеринбурге. В 2000 году Русская церковь причислила Николая II и членов его семьи к лику святых, после вскрытия захоронения под Екатеринбургом останки членов императорской семьи были захоронены в усыпальнице Петропавловского собора Санкт-Петербурга. Осенью 2015 года следователи возобновили расследование дела о гибели Романовых. В настоящее время также проводятся экспертизы, связанные с установлением подлинности найденных в 2007 году останков, возможно, царевича Алексея и великой княжны Марии.

3 февраля 2022, 03:07

Комиссия РПЦ признала, что решение о расстреле царской семьи приняли уральские большевики

При этом связь с Москвой по вопросу о казни царской семьи не прекращалась, говорится в материалах церковной комиссии по изучению результатов исследования "екатеринбургских останков"

МОСКВА, 2 февраля. /ТАСС/. Решение о расстреле царской семьи Романовых приняли местные уральские большевики, при этом они согласовывали свои действия с центральной властью в Москве. Об этом говорится в материалах церковной комиссии по изучению результатов исследования "екатеринбургских останков", опубликованных в среду на сайте Московского патриархата.

"Связь с Москвой по вопросу о казни царской семьи не прекращалась. Ответственность за согласование решения этого вопроса была возложена на военного комиссара Ф. И. Голощекина, который считался на Урале основным "центровиком" (некоторые даже называли его "верноподданным Ленина"). Он был хорошо известен лично В. И. Ленину и Я. М. Свердлову и пользовался полным доверием ЦК", - говорится в материалах комиссии.

В них отмечается, что, хотя официально Владимир Ленин заявлял о необходимости организовать в пропагандистских целях открытый суд над Николаем II в Москве с вынесением смертного приговора, однако, как известно из воспоминаний Льва Троцкого, "в личных разговорах с ближайшими соратниками он в то время уже высказывал сомнение в возможности судебного процесса из-за тяжелого положения на немецком фронте" во время Первой мировой войны.

Как сообщается в материалах церковной комиссии, официально Филиппу Голощекину было поручено передать Уральскому облсовету распоряжение как можно скорее организовать суд над императором в Екатеринбурге, при этом военный комиссар Петр Ермаков и член исполкома Уральского облсовета Павел Быков свидетельствовали о распоряжении председателя ВЦИК Якова Свердлова об убийстве царя в случае невозможности суда над ним по военным обстоятельствам.

"О распоряжении Я. М. Свердлова не было известно рядовым уральским большевикам, однако его наличие было очевидно из того, что сразу после приезда Ф. И. Голощекина из Москвы "среди начальствующего состава поднялась сутолока, беготня, совещания", то есть началась усиленная подготовка к убийству царской семьи", - говорится в материалах.

Сообщается также, что непосредственно после приезда из Москвы 12-13 июля 1918 года Голощекин в узком кругу на заседании исполкома (или даже только президиума) Уральского облсовета отчитался о своей поездке, тогда же участники заседания обсудили план убийства царской семьи, с тем чтобы осуществить его в ближайшее время без проведения гласного суда.

Две телеграммы

"В здании Уральской областной ЧК 16 июля 1918 года состоялось совместное заседание членов исполкома Уральского облсовета и членов коллегии УОЧК, на котором было окончательно назначено время - в ближайшую ночь, с 16 на 17 июля 1918 года; были выбраны палачи", - сообщила комиссия.

Вечером 16 июля местные большевики отправили из Екатеринбурга в Москву, в Кремль, срочную телеграмму, в которой, отмечается в материалах, "сообщали о том, что решение участи царской семьи не терпит отлагательства, что ждать они больше не могут, и спрашивали, нет ли у центра возражений". "Текст телеграммы был составлен так, чтобы центру не обязательно было отвечать: само отсутствие ответа было выражением согласия", - говорится в выводах церковной комиссии.

В тот же день, 16 июля 1918 года, по свидетельству коменданта дома Ипатьева Якова Юровского, в Екатеринбурге была получена телеграмма (телефонограмма) из Перми, содержащая "приказ об истреблении Романовых".

"То, что такой приказ был получен из Перми, а не из Москвы, неудивительно. В те годы Екатеринбург относился к Пермской губернии, и в условиях революционного хаоса связь Екатеринбурга с Москвой часто шла именно через губернский центр", - пояснили в комиссии.

Расследование убийства царской семьи

В ночь на 17 июля 1918 года император Николай II, императрица Александра Федоровна, их дети и приближенные были расстреляны в Екатеринбурге в подвале дома горного инженера Николая Ипатьева, а их тела вывезены за город.

В 1979 году под Екатеринбургом, в районе Старой Коптяковской дороги - так называемом Поросятковом логу - было обнаружено место предполагаемого захоронения останков царской семьи, однако тогда этот факт не стал достоянием общественности. Официальное вскрытие могилы было проведено только в 1991 году, внутри обнаружили останки девяти человек, а в 1993 году Генпрокуратура РФ возбудила дело о гибели семьи Романовых.

По мнению следствия, найденные останки принадлежали членам царской семьи - Николаю II, его супруге Александре Федоровне, трем их дочерям - Ольге, Татьяне, Анастасии, доктору Евгению Боткину и трем слугам - Анне Демидовой, Алоизию Труппу и Ивану Харитонову. Фрагменты костей, предположительно, цесаревича Алексея и четвертой дочери - великой княжны Марии обнаружили лишь в 2007 году при проведении археологических раскопок к югу от места первого захоронения.

Следствие, проведенное в 1990-х годах, пришло к выводу о подлинности "екатеринбургских останков", и в 1998 году они были захоронены в усыпальнице Романовых в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга. Однако Русская православная церковь тогда не признала результаты расследования, поскольку не получила ответов на ряд вопросов, осталась без удовлетворения и ее просьба о проведении дополнительных экспертиз. В 2000 году Николай II и члены царской семьи были причислены церковью к лику святых в чине страстотерпцев.

В сентябре 2015 года СК РФ возобновил расследование обстоятельств убийства семьи Романовых. Была проведена эксгумация останков, захороненных в Санкт-Петербурге. В рамках уголовного дела был назначен ряд новых экспертиз, основные из них - историко-архивная, антропологическая, судебно-медицинская и

генетическая. Исследования проводились в том числе и за рубежом. К настоящему времени Следственный комитет выпустил три тома материалов, собранных в ходе расследования. В СК отмечали, что у следствия не осталось сомнений касательно версии смерти царской семьи и принадлежности обнаруженных под Екатеринбургом останков.

Новое расследование велось во взаимодействии с представителями Русской церкви, которая создала собственную комиссию по изучению результатов экспертиз. В РПЦ неоднократно заявляли, что последнее слово в вопросе признания церковью подлинности "екатеринбургских останков" остается за Архиерейским собором, который, предположительно, состоится в мае этого года. Глава отдела внешних церковных связей митрополит Волоколамский Иларион ранее подчеркнул, что, по его мнению, "ничто сегодня не мешает признанию подлинности "екатеринбургских останков".

16 июля 2018, 20:37

Убийство царя: пора ли нам каяться?

100 лет назад был расстрелян Николай II и его семья.

Григорий Тельнов

Сто лет назад в Екатеринбурге была зверски убита семья последнего императора России. Не казнена, как писали в советские времена, а именно растерзана. Никакого суда над Николаем II не было, даже пяти минут на заседание трибунала большевики не потратили. Слово "казнь" сродни фиговому листочку, который прилепили партийные историки, чтобы придать расстрелу хоть какой-то оттенок законности.

Конечно, убивать королей и императоров в мире не ново. Список венценосных особ, которых отправили на тот свет, так долог, что и историкам не всех упомянуть. Юлия Цезаря зарезали придворные, сделав этот способ смены власти в Риме традицией. Китайского императора Фу Шена родственники убили, привязав к хвосту лошади. Английскому королю Эдуарду II подданные засунули в зад раскалённый прут. Российского императора Павла I ударили золотой табакеркой в висок и задушили шарфом гвардейцы. Увы, подобные трагические эпизоды есть почти у каждой страны. Французы и британцы под визг толпы рубили своим королям головы – и ничего, живут с тех пор со спокойной совестью.

А нам, россиянам, прошедший со дня убийства Романовых век не принёс покоя. Войны, социальные катаклизмы, стихийные бедствия терзали страну, прошлись по каждой семье. Всякий раз, когда бываю в церкви, подхожу к иконе царственных мучеников и ставлю свечку. Я не монархист, но мне до слёз жаль детей Николая II. Точно так же нацисты во Вторую мировую войну казнили еврейские семьи. Рубили всех под корень, пресекая род начисто.

Есть описания убийства царской семьи, оставленные участниками расстрела. Раненых детей добивали штыками – с пьяным азартом, с лютой ненавистью.

Можно ли простить большевиков за этот ад? Простить – вряд ли, но понять, пожалуй, можно.

Власть на крови

В России разгоралась гражданская война, и бывший император считался потенциальным врагом советской власти. Однако бороться за престол Николай Романов не дерзал даже в мыслях, с весны 1917-го он вёл тихую семейную жизнь. Ради жизни своих близких свергнутый император сторонился заговоров – попытки освободить его он справедливо считал провокацией.

"Мы не хотим и не можем бежать", – так царь ответил на подброшенное ему письмо с планом побега. Николай Романов ждал суда, но не смерти.

Историки до сих пор спорят, кто же отдал приказ о расстреле царской семьи. Было принято считать, что Уральский областной совет всё решил сам. Но вряд ли

региональные власти совершили такое важное дело без санкции Москвы, не известив Ленина. Позже большевики оправдывались, что в Кремле якобы узнали о ликвидации царской семьи задним числом.

Скорее всего, это был тактический ход – Ленин не хотел брать на правительство России ответственность за убийство Романовых, ведь царь был двоюродным братом германского императора Вильгельма. Брестский мир, заключенный с немцами, был и без того хрупким.

В западной прессе известие о расстреле русского царя и его семьи приняли как сенсацию. А в России эта новость, признаться честно, была ожидаемой ещё с февраля 1917 года. Призывы казнить царя от имени народа различные партии выдвигали ещё Временному правительству.

В голодной и нищей России в 1918 году у каждой семьи своих проблем было выше крыши. Даже следствие об убийстве царской семьи, которое начали захватившие Екатеринбург белогвардейцы, шло вяло, путано. Похоже, судьба царской семьи в ту пору особо не волновала ни белых, ни красных.

Легенды о спасении

Мифы о чудесном спасении царской семьи породили сами лидеры советского государства. Нарком иностранных дел Чичерин в интервью зарубежным изданиям утверждал, что семейство Романовых здравствует, а казнен только император.

Белогвардейцы тоже распространяли самые невероятные слухи – о том, что Николай II жив и перевезен самолётом в Тибет.

Но самой популярной была версия о том, что Романовы в крестьянской одежде разошлись по Руси. Старая легенда об Александре I, принявшем имя старца Фёдора Кузьмича, на новый лад, простой народ любит такие сказки.

Самая известная легенда о великой княжне Анастасии Романовой воплощена даже в диснеевском мультфильме. Историки насчитали аж тридцать женщин, выдававших себя за эту российскую княгиню. Мужчин, которые объявляли себя спасшимися родственниками царя, тоже было немало.

В 1927-м в Кунгуре был арестован Михаил Поздеев, выдававший себя за спасшегося великого князя Михаила. Его судили, сослали на Соловки. Отбыв срок, Поздеев благополучно дожил до 1971 года и до самой смерти продолжал называть себя великим князем Михаилом и епископом Серафимом. Среди жителей поселка Вырица под Питером бытует версия, что живший тут старец Иван Чуриков на самом деле был великим князем Михаилом Романовым.

Но чекисты относились к подобным самозванцам на редкость терпимо – не потому ли, что легенды были хорошим прикрытием злодеяния, совершенного в июле 1918 года?

Наверное, корни конспирологических теорий о том, что в Ипатьевском доме в Свердловске были расстреляны двойники царской семьи, идут не только из народных мифов. Среди кремлевской элиты бытовала легенда о том, что Алексей Николаевич Косыгин и есть спасшийся царевич, наследник престола. Красивая

сказка о добром Сталине, опекавшем принца, ставшего главой советского правительства. Может быть, на эту тему и в России когда-нибудь мультфильм снимут?

Мне приходилось общаться с людьми, которые искренне считали себя потомками спасшихся от расстрела Романовых. Семейные легенды им, увы, подтвердить нечем – генные анализы никто не делал.

Под Питером в Вырице погребена старица Наталья, которую верующие считают Ольгой Романовой. Недавно её гроб перенесли с местного кладбища и торжественно перезахоронили рядом с храмом. Судя по фотографиям, эта женщина и в старости была очень похожа на царскую дочь.

Однако не только народные легенды стали препятствием для того, чтобы Русская православная церковь безоговорочно признала найденные на Урале черепа и кости останками членов царской семьи.

Среди ученых тоже единства нет – есть сомневающиеся в истинности генетической экспертизы, стоматологи тоже высказываются неоднозначно. Например, выяснилось, что у черепа, который принято считать головой императора, зубы разрушены так, словно царь при жизни ни разу не пользовался услугами врача.

Но самое главное иерархи РПЦ сделали: семья Николая II канонизирована как страстотерпцы. Глядя на царскую икону, мы просим у них заступничества в своих делах. А чьи кости лежат в Петропавловском соборе в Питере – для меня и для прикладывающихся к образу Николая II бабушек не так важно. Ведь все мы, бывшие коммунисты и комсомольцы, молим о прощении и спасении.

Советская власть, СССР, построенный на крови царских детей, рухнули словно карточный домик. Некоторые из священников призывают покаяться россиян в грехе цареубийства. Но ведь не народ стрелял в семью императора! Наоборот, по приказам царя или с его попустительства войска много раз палили в народ. Вспомните хотя бы 9 января 1905 года – не в тот ли день была расстреляна вера в доброго царя-батюшку? Так что с императором мы квиты. А вот за его семью действительно болит сердце и не находит покоя душа. Больного гемофилией мальчика, инвалида – штыком в грудь! Бог, видимо, не простил убийцам такого злодейства: участники расстрела умирали в мучениях от рака и прочих страшных болезней.

Как хочется верить, что царевич Алексей остался жить, – душа просит доброй сказки.

Вот она, народная легенда. Спасшийся император похоронен в 1958 году в Нижнем Новгороде на кладбище Красная Этна под именем странника Николая в могиле своей супруги Александры Федоровны, скончавшейся в 1948 году. Великая княжна Татьяна погребена в 1992 году в селе Солёное Краснодарского края. Её сестра Мария обрела покой в селе Арефино Нижегородской области в 1954 году. А принцесса Анастасия похоронена на станции Панфилово Волгоградской области в 1980 году.

Ах, если бы всё было именно так!

Есть другая легенда, которую сибирские краеведы готовы считать научным фактом: о том, что георгиевские кавалеры, охранявшие царскую семью, продали её большевикам, позарившись на выкуп.

Кандидат исторических наук Александр Петрушин, в прошлом полковник ФСБ, нашёл в сибирских архивах сведения о том, что царя конвоировали 377 георгиевских кавалеров. До апреля 1918 года они не отдавали императора и его семью большевикам. Тогда на переговоры с ними прибыл оперуполномоченный ВЦИК Яковлев (Мячин) с золотом в саквояже. Георгиевские кавалеры, которым не платили жалованье с ноября, забрали деньги и передали царскую семью под охрану большевиков. Предали не за тридцать сребреников, как Иуда Христа, сумма была гораздо больше.

Но на Руси всё же всегда есть праведники: врач Евгений Боткин и трое верных слуг отказались покинуть царя и встретили смерть вместе с его семьёй.

Как царь вернулся в политику

Когда первый секретарь Свердловского обкома КПСС Борис Ельцин отдал команду снести дом, в котором встретила свою смерть царская семья, он вряд ли предполагал, что Романовы сыграют очень важную роль в его жизни.

Царские останки, найденные в конце восьмидесятых годов на Урале, оказались сущим подарком для первого президента России. Торжественно похоронив в Петропавловской крепости кости семьи Романовых, Борис Ельцин, по сути, в глазах людей стал преемником той прежней России.

Ярлык цареубийц был приклеен к коммунистам так прочно, что отодрать его не удалось до сих пор. Но каяться в этом грехе лидеры КПРФ не спешат, хоть в церкви появляются не только по праздникам. Мол, такое трудное время в 1918-м было, историю нельзя повернуть вспять.

Но, хоть и со скрипом, колесо истории некоторые политики пытаются повернуть назад.

Культ почитания семьи императора стал инструментом ретивых политиков на всех флангах. То бюст императора замироточит, то закипят протесты против безобидного фильма про его любовь к балерине.

Царю, похоже, и в могиле нет покоя от демонстрантов. Пора бы нам, наконец, понять, что монархия уже однажды завела Россию в тупик. Выход из него мы ищем уже сотню лет. Но я верю, что непременно найдём – в этот раз без крови и революций.

Комиссар Грызлов решил покаяться за убийство «последнего российского императора»?

Управления по связям с общественностью и взаимодействию со СМИ аппарата Госдумы распространило официальное сообщение от имени спикера Государственной Думы Бориса Грызлова, в котором объявлено, что расстрел семьи российского императора Николая II большевистским режимом в 1918 году не подлежит оправданию. Будем надеяться, что бывший комиссар студотряда и бывший до августа 1991 года член большевистской партии Грызлов, будучи функционером указанного большевистского режима, сходил на частную исповедь и принес необходимое покаяние. Поэтому Бог ему судья.

KPRF.RU

17 Июля 2011, 10:52 (обновление: 18/07/2011, 16:38)

Любое убийство – есть убийство. Весь вопрос в том, зачем память убиенного треплют по поводу и без оно. Тем более, накручивая одну за другой пропагандистские нелепицы да еще используя государственный аппарат в лице Управления Госдумы для полемики с политическими оппонентами.

Во-первых, господин Шувалов, возглавляющий данное Управление и одновременно видный функционер «Единой России» вполне мог бы предостеречь своего начальника от глупостей. Например, насчет объявления об «убийстве последнего российского императора». Как известно, полковник Романов собственноручно отрекся от престола в пользу брата Михаила. Но и великий князь не пожелал нести служения «помазанника Божия» и прервал теперь уже своим отречением все исторические и имперское правопреемство. О воздаянии, которое было попущено отказникам, ввергшим державу в новую Смуту, от которой России спасли большевики, всем известно. Поэтому в Управлении Госдумы могли бы на худой конец посоветовать Грызлову, чтобы быть ближе к исторической правде, вставить в текст заявления хотя бы слово «бывший император», если уж не хотелось писать «отказник».

Во-вторых, поаккуратнее бы Грызлову с утверждением на счет злодеяния, «совершенного большевистским режимом». Тем более, что в самом заявлении спикер фактически признает, что события в Ипатьевском доме (кстати, впоследствии разрушенном Ельциным, чьим преемником и назначенцев является нынешний национальный лидер «Единой России») - это один из эксцессов гражданской войны: «без суда и следствия, в отсутствие каких-либо юридических актов».

Трагедия? Да. Но если без суда и следствия и юридических актов, то причем здесь «режим»? Тем более Грызлову должны быть известны результаты следствия Генпрокуратуры по поводу екатеринбургской «кущевки», случившейся в 1918 году. Одобрения екатеринбургское преступление у тогдашнего «режима» в Кремле не вызвало, так как готовился открытый общественный процесс над бывшим царем и верховным главнокомандующим. Более того, в условиях, когда Советское правительство всячески избегало военного столкновения с Германией, после мятежа левых эсеров и убийства германского посла Мирбаха, сразу последовавшее

убийство германских принцесс из семейства Романовых было просто противопоказано «режиму».

Ну а в-третьих, уж совсем не надо бы было Грызлову поднимать тему, что «убивали последнего российского императора и членов его семьи как символ великой державы». В связи с тем, что версия о ритуальном убийстве семьи Николая Романова так и толком не расследована, и сама тема табуирована, то зачем Грызлову вызывать из преисподней духов межнациональной вражды уж совсем не понятно.

Или это очередные фразы из серии «Дума – не место для дискуссий»? Как говорится, в одном из рекламных роликов – «лучше жевать, чем говорить».

Единственное, с чем можно согласиться с Грызловым – это то, что "убийство человека, а тем более детей, не может быть оправдано ничем». Поэтому, г-н Грызлов давайте начнем разбираться хотя бы с миллионом насильственно убиенных в России за десятилетний период, когда вы встали в число руководителей теперь уже нынешнего режима. У русского народа хорошая историческая память и она отнюдь не обречена на деградацию.

Не мытьем, так катаньем... Надуманная проблема реабилитации императорской семьи. Если это не простой пиар, то попытка продолжения старой гражданской войны

Четыре столетия назад, в такие же знойные летние дни в Кремль ворвалась огромная толпа с криками «Всех их истребить...». Стрельцы, еще недавно присягавшие царю Федору Борисовичу, пропустили толпу в царские покои. «Царь Феодор поспешил в Грановитую палату и сел на престол, - пишет известный дореволюционный историк Нечволодов. - Царица Мария Григорьевна и царевна Ксения стояли рядом с ним, держа в руках образа. Народ ворвался в палату и стащил несчастного Феодора с его трона. Вместе с матерью и сестрой на водовозных клячах он был отправлен в прежний дом Бориса и заключен под стражу... С ними покончили два отъявленных негодяя: Михаил Молчанов и Шерефединов в присутствии князей Василия Васильевича Голицына и Рубец-Мосальского, лично пожелавших присутствовать при этой гнусной расправе. Царица Мария Григорьевна была скоро задушена, но царь Феодор защищался отчаянно и был убит самым ужасным образом».

С.И.Васильцов,
доктор исторических наук
С.П.Обухов,
доктор политических наук

20 Июля 2008, 23:21

Царевну же Ксению оставили в живых, так как самозванец, бывший сотрудник Романовых – Григорий Отрепьев, узнав про ее красоту, приказал сохранить ее для себя... Заметим, что злодейски убиенный царь Феодор, равно как и прочие русские цари, не пожелавшие отречься от престола или отрекшиеся от него – Петр III, Иоанн VI Антонович, Павел I, а также Рюрикович царь Василий Шуйский, уничтоженный в польском плену, до сих пор не реабилитированы Генеральной прокуратурой Российской Федерации. А государственная власть Российской Федерации морально не осудила эти преступления последних четырех веков.

Убийство царя Федора Годунова и его матери, царицы Марии Григорьевны, 20 июня 1605-го. (Картина Константина Маковского «Убиение царя Федора»)

Убийство царя Дмитрия Иоанновича (Лжедмитрия I)

Свержение царя Василия Шуйского: «Зачем вы, клятвопреступники, ворвались ко мне с такой наглостью? Если хотите убить меня, то я готов, но свести меня с престола без бояр и всей земли вы не можете».

Малолетний император Иван Антонович с матерью Анной Леопольдовной. Убит в Петропавловской крепости после свержения

Семейный портрет царственной четы (Петр III и будущая Екатерина II), сделанный

вскоре после вступления на трон Петра III. Рядом с родителями - юный наследник Павел в восточном костюме. После свержения, 6 июля 1672 года перед обедом царю подали отравленную водку. Он что-то заподозрил и отказался. Тогда Алексей Орлов, Федор Барятинский и Григорий Потемкин удушили Петра Федоровича простой столовой салфеткой.

Сцена убийства Павла I. Гравюра.

Император Павел I отказался отречься от престола. «После перечисления всего зла, нанесенного России, граф Зубов ударил Павла золотой табакеркой в висок, а шарфом Беннигсена его задушили»

Убийство Александра II 1 марта 1881 г.

Если заглянуть в глубь истории и продолжить ныне популярные историко-политические споры вокруг темы реабилитации в прокуратуре исторических персонажей, - например, злодейски убиенных, канонизированных как страстотерпцев князей Бориса и Глеба, сыновей Владимира Красное Солнышко или обсуждать тему жестокого убийства князя Мала и всей древлянской знати святой равноапостольной великой княгиней Ольгой, -то у Генеральной прокуратуры для расследования вала текущих преступлений может вообще не найтись времени.

Три аспекта так называемой реабилитации

Чем больше те или иные политические силы кричат о "злодеяниях большевиков" в связи 90-летием расстрела семьи последнего российского императора, тем отчетливее понятно, что речь идет о совсем другом. Вместо правдивого разбора уроков как той, так и нынешней, а также всех иных Смут определенные политические силы под шумок злобной пропагандистской кампании в СМИ хотят скрыть свою долю ответственности за происходившее и происходящее в стране.

Заметим, что в тех же СМИ уже объявили, что вся пропагандистская кампания вокруг 90-летней годовщины расстрела царской семьи объективно «работает» на понижение рейтинга единственно оппозиционной силы - КПРФ и вновь ставит вопрос о формате государственной идеологии. Мол, для разрыва с "кровавым советским прошлым" и переходом в новое светлое будущее (не только Абрамовича и ещё 100 российских долларовых миллиардеров, но всех россиян) нужно только одно - официальная реабилитация Николая II со стороны государства. При этом не было и нет каких-либо внятных и серьезных аргументов разъясняющих, почему для достижения "всеобщего счастья" нужно приурочить к 90-летию событий в доме екатеринбургского купца Ипатьева государственную реабилитацию семьи последнего российского императора.

В проблеме "реабилитации" можно выделить несколько аспектов.

1. Политико-исторический спор. И здесь много курьезов в аргументации политиков и общественных сил, сторонников данной акции.

2. Собственно проблема юридической реабилитации, которую почему то путают с историческим и политическим оправданием. Хотя понятно, что прокуратура

историко-политических решений не должна принимать.

3. Религиозно-политический аспект.

Начнем с конца, так как последние в приведенном перечне аспекты упомянутой проблемы вроде бы разрешены.

Религиозно-политический аспект.

У Русской православной церкви были свои претензии к императору Николаю II. Напомним, 2 марта 1917 г. император Николай II, вопреки законам о престолонаследии и православному таинству помазания на царство (в силу которого император принимал обязанность быть Главой Церкви, верховным ее покровителем, государственным представителем Православия, его внешним епископом), отрекся от престола, а значит и от обязанностей Главы Церкви за себя и своего сына (на что не имел права), и полностью отстранился от политики.

Как известно, после отречения Николая от престола от самого царя отреклось и практически все православное духовенство. Приведем до сих пор не отмененное решение Святейшего Синода: "Марта 6 дня Святейший Синод, заслушав состоявшийся 2 марта акт об отречении Государя Императора Николая II за себя и за сына от Престола Государства Российского и о сложении с себя Верховной власти, и состоявшийся 3 марта акт об отказе Великого Князя Михаила Александровича от восприятия Верховной власти впредь до установления в Учредительном собрании образа правления и новых основных законов Государства Российского, приказали: означенные акты принять к сведению и исполнению и объявить во всех православных храмах... после Божественной литургии с совершением молебствия Господу Богу об утишении страстей, с возглашением многолетия Богохранимой Державе Российской и благоверному Временному Правительству ея".

Так Синод благословил не молиться за Царя и Русское Царство. И в ответ со всех концов России неслись рапорты исполнителей: "Акты прочитаны. Молебен совершен. Принято с полным спокойствием. Ради успокоения по желанию и просьбе духовенства по телеграфу отправлено приветствие председателю Думы".

Заметим, что тогда большевики еще не вышли из подполья и никто из них не заставлял ни царя, ни Церковь идти на нарушение одного из основных Законов Православной Российской империи: "Император яко Христианский Государь есть верховный защитник и хранитель догматов господствующей веры и блюститель правоверия и всякого в Церкви Святой благочиния... В сем смысле Император... именуется Главою Церкви"

Заметим, что имена иерархов Церкви, оставшихся верных своему Главе, известны наперечет. Это, скажем, митрополит Петроградский Питирим, арестованный 2 марта вместе с царскими министрами. В общем, маховик репрессий и злодеяний, как ныне модно писать, начали "раскручивать" отнюдь не большевики. Уже 6 марта Постановлением Св. Синода Питирим был "уволен на покой". За отказ молиться за масонское "благоверное Временное правительство" митрополит Московский и Коломенский Макарий так же был уволен на покой с 1 апреля 1917 года. Архиепископ Харьковский и Ахтырский Антоний, заявивший: "От верности Царю

меня может освободить только Его неверность Христу", вскоре оказался изгнан из Харькова на Валаам. Среди отказавшихся признать «благоверное» масонское Временное правительство - Епископ Тобольский и Сибирский Гермоген, епископ Камчатский Нестор, архиепископ Литовский Тихон, будущий Патриарх. И все. О верности Главе Церкви других лиц в священноначалии ничего не известно. За царем не последовали ни его духовники, никто из огромного придворного притча. Ни Ленин, ни Сталин, ни большевики к этим действиям никого из иерархов, естественно, не принуждали, и принуждать не могли.

Все насилие творилось руками идеологических предтеч нынешних властей имущих либерально-демократических сил. Именно они господствовали в тогдашних думских кругах и Временном правительстве. Именно они были инициаторами Великой Смуты. Демагогическая игра на понятиях «свобода», «обновление» и т.п. привлекла к ним симпатии значительной части обмирщенного духовенства.

"Духовенство города Екатеринодара выражает свою радость в наступлении новой эры в жизни Православной Церкви...", "Омское духовенство приветствует новые условия жизни нашего Отечества как залог могучего развития русского национального духа", "Из Новоузенска. Отрекаясь от гнилого режима, сердечно присоединяюсь к новому. Протоиерей Князев", "Общее пастырское собрание города Владивостока – оплота далекой окраины Великой России – приветствует обновленный строй ее", "Прихожане Пекинской волости Каннского у. Томской губ. просили принести благодарность новому Правительству за упразднение старого строя, старого правительства и Воскресение нового строя жизни. От их имени свящ. Михаил Покровский", "Духовенство Чембарского округа Пензенской епархии вынесло следующую резолюцию: в ближайший воскресный день совершить Господу Богу благодарственное моление за ниспосланное Богохранимой державе Российской обновление Государственного строя, с возгласением многолетия Благоверным Правителям. Духовенство округа по собственному своему опыту пришло к сознательному убеждению, что рухнувший строй давно отжил свой век", "Тульское духовенство в тесном единении с мирянами, собравшись на свой первый свободный епархиальный съезд, считает своим долгом выразить твердую уверенность, что Православная Церковь возродится к новой светлой жизни на началах свободы и соборности", "Из Лабинской. Вздохнув облегченно по случаю дарования Церкви свободы, собрание священно-церковнослужителей принимает новый строй"...

Духовенство всей России – от Витебска до Владивостока, от Якутска до Сухума – представлено в таких вот телеграммах, радостно сообщая, что нарушают Присягу, принесенную ими при поставлении в священнический сан, которую для них Николай не отменял: "Обещаюсь и клянусь Всемогущим Богом пред Святым Евангелием в том, что хочу и должен Его Императорскому Величеству, своему истинному и природному Всемиловитейшему Великому Государю, Императору Николаю Александровичу, Самодержцу Всероссийскому, и законному Его Императорского Величества Всероссийского Престола Наследнику верно и нелицемерно служить и во всем повиноваться, не щадя живота своего до последней капли крови... В заключение сего клятвенного обещания моего целую Слова и Крест Спасителя моего. Аминь". Хотя конечно, отрекаясь сам от престола и служения, Николай Романов де факто и де юре уничтожал эту присягу».

Хотя проблема верности государственной присяге требует отдельного исследования. Например, никто не отменял присягу уже упоминавшемуся злодейски убиенному царю Федору Борисовичу Годунову. Или Василию Шуйскому. Да и всему сонму

убиенных императоров из дома Романовых - От Петра III до Павла I, отказавшихся отречься от престола.

Как пишут сегодня православные исследователи по поводу взаимного отречения царя Николая и армии с православным духовенством: "Так стоит ли удивляться размерам бедствий, что карающей десницей послал Господь на Церковь".

В армии отречение Николая Романова от престола привело к тому, что до 90 процентов нижних чинов отказались после этого от участия в таинствах исповеди и причастия. В итоге миллионы некогда православных в одночасье оказались, как принято говорить, "вне церковной ограды". Кстати, именно после этого начались грабежи и насилия против духовенства по всей стране. И опять таки не большевики, а либеральное Временное правительство развязало эту страшную стихию анархии и распада всех общественных структур и связей.

Заметим, что восстановление государственных структур при В.И.Ленине и Советской власти сопровождалось и восстановлением Патриаршества на Руси. Кстати, активное участие в организации и проведении Поместного собора, восстановившего патриаршество, приняли философы и священники Флоренский и Булгаков – организаторы общества религиозного социализма. И трагедией русской истории стало то, что два столпа отечественной державности – православную церковь и компартию – столкнули определенные силы, заинтересованные в братоубийстве и уничтожении России. И только при И.В.Сталине удалось преодолеть этот разрыв.

Когда сегодня говорят о реабилитации семьи последнего российского императора, то с религиозной точки зрения это произошло: Русская православная церковь приняла такое решение в отношении своего тогдашнего Главы, отказавшегося в марте 1917 года от служения. К сожалению, вышеописанная сторона религиозно-политической проблемы, связанной с судьбой последнего императора публично Церковью не дана. Все тонет в пропагандистском гвалте на счет «злодеяний большевиков». Но при всем при этом, можно сказать, что церковная "реабилитация" состоялась - российский император и его семья канонизированы Церковью, прославлены как страстотерпцы, безропотно и смиренно, принявшие свою гибель, не сопротивлявшиеся своим ниспровергателям в лице Временного правительства и генералитета, назначенного самим царем.

Естественно, отношение к данному решению в российском обществе остается крайне неоднозначным. Однако это - право Церкви и православных людей решать данный вопрос по своему усмотрению. Он не затрагивает государственные структуры.

Заметим, что примерно схожие основания для канонизации были при церковном прославлении сыновей великого князя Владимира Красное Солнышко - князей Бориса и Глеба, смиренно и безропотно принявших смерть от рук своего старшего брата Святополка Окаянного. Это решение тоже первоначально было просто не понятно византийцам. Канонизирован и погибший в Угличе сын Иоанна Грозного малолетний царевич Димитрий.

Вопрос о канонизации других убиенных царей из династий Рюриковичей, Годуновых и Романовых, насколько известно, не решался. О церковно-политических причинах такой ситуации можно только догадываться.

Проблема юридической реабилитации

Брат царя Николая - Михаил в марте 1917 года отказался принять престол по древней традиции и Основным Законам Российской империи. Он соглашался занять его только в силу права революции, выраженного через народное представительство - Учредительное собрание. Иначе говоря, самодержавно-монархические основания российской государственности были - в юридическом смысле - пресечены самими же представителями дома Романовых. Сам вопрос о самодержавной монархии, как одной из форм правления на Руси, был тем самым династией Романовых закрыт. Причем, закрыт, прежде всего, в ее изначальном смысле: «Власть самодержавного монарха есть власть, выросшая из Церкви, из церковного идеала, органически с Церковью и по идее, и по установлению связанная и этим принципом ограниченная».

Поэтому всякие претензии некой госпожи Марии Владимировны, выступающей как «глава дома Романовых», на некий особый статус в России просто ничемны. Не будем разбирать отсутствие у нее прав на престолонаследие, ни роль ее родственников в свержении монархии и послереволюционных событиях.

Как было показано выше, после отречения от престола императора и представителей дома Романовых и фактического сложения им с себя полномочий Главы Церкви, сама Церковь отвернулась от них. Ни один из священнослужителей, ни один из духовников не последовал за бывшим царем ни в заточение, ни в ссылку.

Но вернемся к проблеме реабилитации. Ясно, что реабилитация – это не политическое оправдание. Его прокуратура не выносит. Она может только определить: была ли вина того или иного исторического лица юридически безупречно доказана в соответствии с действовавшими на тот момент нормами закона.

Требования подобной прокурорской реабилитации тех или иных исторических лиц – вообще можно было бы воспринять как своего рода шутовство. Если бы за политической саморекламой тут не просматривался призрак возврата к старой гражданской войне.

Политическая суть попыток очевидна - добиться официального признания того, что борьба против Советской власти была не преступлением — а подвигом. И, наоборот – что все советское- преступно.

Хотя отлично известно, что ни сам Николай Романов, ни члены его семьи и династии с Советской властью не боролись. И власть эта никаких юридических приговоров ему не выносила. Только Временное правительство выносило решения об аресте Николая, расследовании его деятельности и ссылке.

Все последующие события – это следствия гражданской войны, которая была не войной между царем и большевиками, а между Февралем, разрушившим империю, и Октябрем, собиравшем державу. Семья Романовых, загнанная Временным правительством буквально в тартарары – туда, где порядок и власть рухнули в первую очередь - пала жертвой той усобицы и анархии, что были рождены, в том числе, и отречение Николая от престола.

Напомним, что по результатам проведенной проверки, начатой по инициативе гражданки, именующей себя великой княгиней Марией Владимировной Романовой (из рода Гогенцоллернов, не имеющих никаких прав на престолонаследие), Генпрокуратурой было установлено: "Достоверных свидетельств существования каких-то официальных решений судебных или несудебных органов о применении к погибшим (членам царской семьи – прим. ред.) репрессии по политическим мотивам, как того требует действующее реабилитационное законодательство, не имеется".

В связи с этим Генпрокуратура не может "признать погибших жертвами политических репрессий и принять решение об их реабилитации". При этом подчеркивается, что "обстоятельства гибели бывшего императора России Николая II, членов его семьи и лиц из их окружения тщательно исследовались в ходе проведенного Генпрокуратурой РФ расследования".

По мнению прокуратуры, "умышленное убийство, пуская и имеющее политическую окраску, совершено лицами, не наделенными соответствующими судебными и административными полномочиями". "Какого-то хотя бы формального обвинения властями Императору и членам его семьи предъявлено не было. В этой связи совершенное убийство с правовой точки зрения является общеуголовным преступлением", - говорится в определении Генпрокуратуры РФ.

Заметим, что все расследования обстоятельств гибели царской семьи позволили развеять целый ряд антисоветских и антиленинских мифов. В свое время, очень популярным в определенных кругах был ужасик про якобы хранившиеся у Ленина отрубленные головы членов семьи Николая Романова. Как оказалось – и головы целы, и Ленин к убийству был не причастен.

Историко-политические споры

Нынешние попытки определенного сорта либеральных сил вновь реанимировать тему гибели царской семьи имеют множество мотивов. Среди них – попытка уйти от ответа на некоторые, волнующие общественность вопросы.

Например, выделяя только проблему расстрела царской семьи, абсолютно не берется во внимание контекст происходивших тогда событий. Конечно, с точки зрения конкретной трагедии конкретной семьи – это уже далекие обстоятельства. Но если говорить об уроках истории и выводах для нынешнего политического процесса, все это немаловажно.

События в Ипатьевском доме – это лишь одно из звеньев трагических процессов 90-летней давности, когда раскручивался маховик гражданской войны в России вообще и иностранной военной интервенции, питавшей ее, в частности.

Напомним, в июле 1918 года возникла самая большая опасность для Советской России: почти одновременно грянули два знаковых политических события, которые должны были спровоцировать новую, уничтожающую саму Россию атаку буквально со всех сторон на Советскую власть. С одной стороны, в Москве произошло убийство германского посла графа Мирбаха эсером-чекистом Яковом Блюмкиным. С другой, в Екатеринбурге военным комиссаром Уральской области Исааком Голощекиным был организован расстрел царской семьи.

Убийство посла Мирбаха должно было вызвать советско-германскую войну. Расстрел же царской семьи не мог не спровоцировать взрыв ненависти к Советской власти в определенной части общества, способствовать попыткам монархической консолидации белого движения. Убийство Романовых не были выгодны В.И.Ленину и Советскому правительству также и потому, что царская семья не представляла реальной угрозы, поскольку Белая армия в массе своей не боролась под флагом монархии. Наоборот, с монархистами зачастую активнее боролась сама белогвардейская контрразведка. А вот поднять и сплотить против Советской власти всех, кто рассматривал отрекшегося императора и его семью как «живые символы православной империи» - эту задачу данная акция решала.

Заметим, что от прокуратуры сегодня почему-то не требуют решения о реабилитации графа Мирбаха. Хотя его убийство имеет ту же природу несанкционированного государственным органами насилия.

И еще один аспект. Когда от государства требуют каких-то оценок и заявлений по поводу событий 1918 года, то делают вид, что не существовало специальной правительственной комиссии, которая исследовала гибель семьи Николая Романова. При всех оценках и выводах, оглашенных от имени Правительства Российской Федерации есть и весьма существенные недоговоренности.

В документе немцовой Правительственной Комиссии (1998 г.)- "Проверка версии о так называемом "ритуальном убийстве" семьи Российского Императора Николая II и лиц из его окружения в 1918 году" - сделан исторически интересный вывод о том, что "мотивы такого решения (о расстреле всей царской семьи) прежде всего политические". Но, сказав «а», комиссия не сказала «б». Исследование других мотивов, которые стояли за внешними, политическими декорациями, должным образом до сих пор так и не произведены. Видимо оно еще ждет своего часа, к великому неудовольствию лиц, тиражирующих заезженную версию-пластинку о «злодеяниях коммунистов». Коммунистов ли?

Помимо историко-политической стороны дела есть, скажем, и морально-политическая сторона. Естественно, Компартия не оправдывает убийство конкретной семьи Романовых, как и гибель в пучине междоусобицы сотен тысяч русских семей. В целом, любая жестокость, а тем более неоправданная – не могут не осуждаться. Насилие – не наш идеал, подчеркивал В.И.Ленин. Вспомним, как сразу после революции большевики отпускали под честное слово своих противников и оппонентов, боровшихся против них с оружием в руках. И не выбор большевиков был в использовании насилия.

Политическая кампания, что сейчас развернулось в связи с 90-летием одного из эпизодов Гражданской войны – недостойная, предельно политически ангажированная, да и во многом исторически недостоверная.

Заметим, епископ Иларион (Алфеев) на концерте-реквиеме, что проходил 16 июля в Москве в Храме Христа Спасителя – от имени Николая возгласил: «Он был готов простить всем, кто приносил ему унижения, если они сумеют спасти Россию». Большевики спасли Россию и сделали ее мировой державой и образцом для подражания в мире во многих сферах. Не зря один из высших иерархов РПЦ митрополит Кирилл (Гундяев), недавно вспоминая Кодекс строителя коммунизма, с сожалением признавал, что при коммунистах христианские заповеди более

воплощались в жизнь. И этот вывод однозначен, глядя на вакханалию озверения, человеконенавистничества, насилия и растления, характерных для настоящего времени.

И еще одна сторона проблемы. Нынешняя прозападная либеральная власть всячески дистанцируется от полемики по поводу судеб династии Романовых. Она стоит в стороне, наблюдая, как ряд представителей Патриархии пытаются атаковать КПРФ. Не с ее ли подачи?

Почему нынешняя власть стала осторожнее? Сегодня это все более очевидно. У нынешней власти нет иных оснований для правления, кроме тех, что вытекают из преемственности с Советской системой. Ленин основатель не только СССР, но и нынешней Российской Федерации. Государственная реабилитация и отказ от советских символов – это не просто попытка найти основания для легитимности в императорской России. Но их нет. Романовы отказалась от древней монархической традиции, отказались от православного помазания на царство, провозгласив подчинение праву революции.

Попытка перехода на новые, дореволюционные основания для обоснования легитимности нынешней Российской Федерации – это акт государственного самоубийства, отсечения последних живых исторических корней, удерживающих сегодняшнюю Российскую Федерацию на ногах, как в международном, так и внутривнутриполитическом плане. Вот страшная цена властных и пропагандистских игрушек вокруг символов советской эпохи и государственного оправдания отрекшегося и отказавшегося от своего служения последнего императора из династии Романовых.

Следственный комитет при прокуратуре РФ положил конец ещё одной исторической фальшивке. Семью Николая II казнили без санкции Ленина и Свердлова

newsru.com

16 Июня 2010, 10:57

В Следственном комитете при прокуратуре (СКП) РФ считают, что последнего российского императора Николая Второго и его семью казнили по решению Уралсовета без санкции высшего советского руководства - Владимира Ленина и Якова Свердлова.

"Мы не имеем ни одного документа, который свидетельствует о том, что было принято официальное решение о расстреле царской семьи", - сказал в эфире радиостанции "Эхо Москвы" во вторник старший криминалист Главного управления криминалистики СКП Владимир Соловьев, который 15 января 2009 года, будучи следователем по особо важным делам СКП, вынес постановление о прекращении расследования уголовного дела об убийстве Николая II и членов его семьи. Представители Дома Романовых до сих пор пытаются обжаловать это решение в суде.

Уралсовет был высшим органом советской власти в регионе, включавшим Пермскую, Екатеринбургскую, Вятскую, Челябинскую, Уфимскую и Оренбургскую губернии.

"Согласование пытались сделать только в отношении Николая Второго. Пытались согласовать, но телеграмма пришла на имя Ленина и Свердлова тогда, когда уже невозможно было доложить и сделать какое-то решение до расстрела", - сказал Соловьев.

"То есть, одновременно расстрельщики вошли в подвал Ипатьевского дома, и, в то же время, пошла телеграмма Ленину и Свердлову. Технически невозможно было согласовать эти два действия. То есть, 12 июля было принято решение о расстреле, и специально Уралсовет до 16 числа ничего не сообщал о своем решении, что собирается расстрелять царскую семью и Николая Второго", - пояснил криминалист. Члены семьи последнего российского императора и лица из его ближайшего окружения - всего 11 человек - были расстреляны по решению президиума Уралсовета в ночь на 17 июля 1918 года. 1 октября 2008 года президиум Верховного суда РФ принял решение о реабилитации Николая Второго и членов его семьи, однако 15 января 2009 года было принято судебное постановление о прекращении уголовного дела об убийстве членов семьи Романовых.

Дом Романовых не согласен с выводами СКП о том, что члены царской семьи стали жертвами "обычных уголовников". Представители императорской семьи настаивают, что Романовы были лишены жизни от имени государства, и пытаются через суд добиться отмены решения о закрытии уголовного дела о расследовании убийства Николая II и его семьи.

<https://kprf.ru/history/soviet/136555.html>

О «красном терроре» на ТВЦ и «белых героях» передачи экс-инструктора ЦК КПСС г-на Пушкина

В последнее время в средствах массовой информации в связи с подготовкой к 100-летию Великой Октябрьской социалистической революции вновь стала подниматься тема так называемого «красного террора» в годы Гражданской войны.

Дополнительно:

Фотогалерея

Пресс-служба ЦК КПРФ

17 Ноября 2014, 16:45 (обновление: 18/11/2014, 09:24)

Генерал Уильям Сидней Гревс:

«На каждого человека, убитого большевиками,

приходилось 100 человек,

убитых антибольшевистскими элементами»

Особенно этим стала отличаться программа «Постскриптум» на телеканале «ТВЦ». В данной передаче, автором и ведущим которой является экс-инструктор ЦК КПСС, а ныне член высшего руководства «Единой России», Председатель Комитета по международным делам Государственной Думы Алексей Пушкин, некие эксперты повсюду рассуждают о «красном терроре» при этом белого террора как бы и не замечают.

В связи с этим хотелось бы в рамках исторического ликбеза напомнить депутату и одному из высших руководителей «Единой России», а также его коллегам несколько общеизвестных и неопровержимых фактов.

Отрекшегося от престола Царя Николая II арестовал в начале марта 1917 года генерал Михаил Алексеев – начальник его штаба. Царицу и семью Николая II арестовал генерал Лавр Корнилов – командующий Петроградским военным округом. То есть, будущие основатели белого движения.

Свержение царя приветствовала вся Россия. Отреклась от своего главы – императора и Русская православная церковь, тут же принявшаяся воспевать, за исключением лишь нескольких иерархов, масонское «благочестивое Временное правительство». «Даже близкие родственники Николая нацепили на грудь красные банты», – пишет историк Генрих Иоффе.

Великий князь Михаил, которому Николай передал престол, от власти отказался в пользу будущего парламента, нарушив все установления империи о престолонаследии.

Правительство Владимира Ильича Ленина, принявшее на себя ответственность за страну в ноябре 1917, всячески оберегало ради будущего народного суда семью Романовых, не раз спасая ее от стихийных расправ, в том числе и по прибытии ее в Екатеринбург. Уже нынешние правоохранительные органы Российской Федерации установили, что ни В.И. Ленин, ни центральное Советское правительство не ответственны за расстрел семьи бывшего императора. Кстати, Временное правительство не позволило Николаю выехать к родственникам, так как не получило согласия от английской королевской семьи.

Первые несколько месяцев после Октябрьского восстания в Петрограде и Москве не зря были названы «триумфальным шествием Советской власти». Из 84 губернских и других крупных городов только в 15 она установилась в результате вооруженной борьбы. «В конце ноября во всех городах Поволжья, Урала и Сибири власти Временного правительства уже не существовало. Она перешла почти без всякого сопротивления в руки большевиков, всюду образовались Советы», – свидетельствует генерал-майор Иван Акулинин в своих воспоминаниях «Оренбургское казачье войско в борьбе с большевиками 1917-1920». «Как раз в это время, – пишет он далее, – в Войско стали прибывать с Австро-Венгерского и Кавказского фронтов строевые части – полки и батареи, но рассчитывать на их помощь оказалось совершенно невозможно: они и слышать не хотели о вооруженной борьбе с большевиками».

Однако с конца февраля – начала марта 1918 года империалистические державы обеих воюющих в мировой войне коалиций начали масштабное вооруженное вторжение на российскую территорию. И всюду на обслуживание интервентов встало так называемое белое движение.

Кстати, если в начале иностранной интервенции 57% царских офицеров поддержало белое движение, а к красным перешло 43% (75 тысяч офицеров), то позже еще 14 тысяч перешли к красным. В конечном счете – более половины офицерства императорской армии поддержало Советскую власть.

18 февраля 1918 года германские и австро-венгерские войска (около 50 дивизий) перешли в наступление от Балтики до Черного моря. За две недели они оккупировали огромные пространства.

3 марта 1918 года был подписан Брестский мир, но немцы не остановились. Воспользовавшись договором с Центральной радой (к тому времени уже прочно обосновавшейся в Германии), они продолжили свое наступление на Украине, 1 марта свергли в Киеве Советскую власть и продвигались дальше в восточном и южном направлениях на Харьков, Полтаву, Екатеринослав, Николаев, Херсон и Одессу.

5 марта немецкие войска под командованием генерал-майора фон дер Гольца вторглись в Финляндию, где вскоре свергли финское советское правительство. 18 апреля германские войска вторглись в Крым, а 30 апреля захватили Севастополь.

К середине июня более 15 тыс. германских войск с авиацией и артиллерией находилось в Закавказье, в том числе 10 тыс. человек в Поти и 5 тыс. в Тифлисе (Тбилиси).

Турецкие войска оперировали в Закавказье с середины февраля.

9 марта 1918 года английский десант вошел в Мурманск под предлогом «необходимости защиты складов военного имущества от немцев». И сразу для всех сторонников красных были организованы первые в России концлагеря на Соловках, и «островах смерти» - Мудьюг и Иоканьга. По неполным подсчетам исследователей гражданской войны на Севере, через английские и белогвардейские тюрьмы, концлагеря и каторгу прошло около 52000 человек

5 апреля японский десант высадился во Владивостоке, но уже под предлогом «защиты японских граждан от бандитизма в этом городе».

25 мая – антисоветское выступление Чехословацкого корпуса, эшелоны которого растянулись по Транссибу от Пензы и Владивостока.

Итак, к августу 1918 года вооруженным силам РСФСР полностью или почти полностью противостояли иностранные войска.

«Было бы ошибочно думать, что в течение всего этого года мы сражались на фронтах за дело враждебных большевикам русских. Напротив того, русские белогвардейцы сражались за наше дело», – написал позже Уинстон Черчилль.

Доктор исторических наук Генрих Иоффе в журнале «Наука и жизнь» №12 за 2004 год в статье о Деникине пишет: «На освобожденных от красных территориях шел настоящий реваншистский шабаш. Возвращались старые хозяева, царили произвол, грабежи, страшные еврейские погромы...».

О зверствах войск Колчака ходят легенды. Число убитых и замученных в колчаковских застенках не поддавалось учету. Только в Екатеринбургской губернии было расстреляно около 25 тысяч человек.

«В Восточной Сибири совершались ужасные убийства, но совершались они не большевиками, как это обычно думали. Я не ошибусь, если скажу, – признавался позднее очевидец тех событий, американский генерал Уильям Сидней Гревс, – что на каждого человека, убитого большевиками, приходилось 100 человек, убитых антибольшевистскими элементами».

«Идеологию» белых в этом вопросе четко выразил генерал Корнилов: «Мы шли к власти, чтобы вешать, а надо было вешать, чтобы прийти к власти»...

Теперь об утверждениях о жестокости и кровожадности большевиков, которые, дескать, при малейшей возможности уничтожали своих политических противников. На самом деле руководители большевистской партии стали твердо и непримиримо относиться к ним по мере того, как на собственном горьком опыте убеждались в необходимости решительных мер. А вначале проявлялась определенная доверчивость и даже беспечность. Ведь всего за четыре месяца Октябрь триумфально прошествовал из края в край огромной страны, что стало возможным благодаря поддержке власти Советов подавляющим большинством народа. Отсюда и надежды на то, что ее противники сами осознают очевидное. Многие лидеры контрреволюции, как это видно из документальных материалов, – генералы Краснов, Марушевский, Болдырев, видный политический деятель Пуришкевич, министры Временного правительства Никитин, Гвоздев, Маслов, и другие – были отпущены на свободу под честное слово, хотя их враждебность новой власти не вызывала

сомнений.

Свое слово эти господа нарушили, приняв активное участие в вооруженной борьбе, в организации провокаций и диверсий против собственного народа. Великодушие, проявленное по отношению к явным врагам Советской власти, обернулось тысячами и тысячами дополнительных жертв, страданиями и мучениями сотен тысяч людей, поддержавших революционные перемены. И тогда руководители российских коммунистов сделали неизбежные выводы...

Придя к власти, большевики отнюдь не запретили деятельность своих политических противников. Их не подвергали арестам, позволяли выпускать газеты и журналы, проводить митинги, шествия и т.п. Народные социалисты, эсеры и меньшевики продолжали свою легальную деятельность в органах новой власти, начиная с местных Советов и заканчивая ЦИК. И опять-таки только после перехода этих партий к открытой вооруженной борьбе против нового строя их фракции декретом ЦИК от 14 июня 1918 года были исключены из Советов. Но даже после этого оппозиционные партии продолжали легально действовать. Наказанию подвергались лишь те организации или лица, кто был уличен в конкретных подрывных действиях.

Инициаторами гражданской войны стали именно белогвардейцы, представлявшие интересы свергнутых эксплуататорских классов. А толчком к ней, как признавал один из лидеров белого движения Деникин, был мятеж чехословацкого корпуса, во многом вызванный и поддержанный западными «друзьями» России. Без их помощи главари белочехов, а затем белогвардейские генералы никогда бы не достигли серьезных успехов. Да и сами интервенты активно участвовали как в операциях против Красной Армии, так и в терроре против восставшего народа.

«Цивилизованные» чехословацкие каратели расправлялись со своими «братьями-славянами» огнем и штыком, буквально стирая с лица земли целые поселки и деревни. В одном Енисейске, например, за симпатии к большевикам было расстреляно более 700 человек – почти десятая часть жителей. При подавлении восстания узников Александровской пересыльной тюрьмы в сентябре 1919 года чехи расстреливали их в упор из пулеметов и пушек. Расправа продолжалась трое суток, от рук палачей погибло около 600 человек. И таких примеров – великое множество.

Кстати, иностранные интервенты активно способствовали и разворачиванию на российской территории новых концлагерей для тех, кто выступал против оккупации или сочувствовал большевикам. Начали же создаваться концлагеря еще Временным правительством. Это – бесспорный факт, о котором также умалчивают разоблачители «кровавых злодеяний» коммунистов. Когда в Архангельске и Мурманске высадились французские и английские войска, один из их руководителей – генерал Пуль от имени союзников торжественно обещал северянам обеспечить на захваченной территории «торжество права и справедливости». Однако почти сразу же после этих слов на захваченном интервентами острове Мудьюг был организован концлагерь. Вот свидетельства тех, кому там довелось побывать: «Каждую ночь умирало по несколько человек, и трупы их оставались в бараке до утра. А утром появлялся французский сержант и злорадно вопрошал: «Сколько большевиков сегодня капнут?». Из заточенных на Мудьюге более 50 процентов расстались с жизнью, многие сошли с ума...».

После ухода англо-французских интервентов власть на Севере России перешла в руки белогвардейского генерала Евгения Миллера. Он не только продолжил, но и

усилил репрессии и террор, пытаясь остановить быстро развивавшийся процесс «большевизации масс». Самым бесчеловечным их олицетворением стала ссыльно-каторжная тюрьма в Иоканье, которую один из узников охарактеризовал как «наиболее зверский, изощренный метод истребления людей медленной, мучительной смертью». Вот выдержки из воспоминаний тех, кому чудом удалось выжить в этом аду: «Умершие лежали на нарах вместе с живыми, причем живые были не лучше мертвых: грязные, покрытые струпьями, в рваном тряпье, заживо разлагающиеся, они представляли кошмарную картину».

К моменту освобождения Иоканьи от белых там из полутора тысяч заключенных остались 576 человек, из которых 205 уже не могли передвигаться.

Система подобных концлагерей была развернута в Сибири и на Дальнем Востоке адмиралом Колчаком – наиболее, пожалуй, жестоким из всех белогвардейских правителей. Они создавались как на базе тюрем, так и в тех лагерях военнопленных, которые были построены еще Временным правительством. Более чем в 40 концлагерей режим загнал почти миллион (914 178) человек, отвергавших реставрацию дореволюционных порядков. К этому надо приплюсовать еще около 75 тысяч человек, томившихся в белой Сибири. Более 520 тысяч узников колчаковский режим угнал на рабский, почти не оплачиваемый труд на предприятиях и в сельском хозяйстве.

В антисоветской литературе о гражданской войне много пишется о «баржах смерти», которые, дескать, использовались большевиками для расправы с белогвардейскими офицерами. Недавно эта тема была опять поднята в нашумевшем фильме Никиты Михалкова «Солнечный удар». Однако факты и документы свидетельствуют о том, что «баржи» и «поезда смерти» стали активно и массированно применяться именно белогвардейцами. Когда осенью 1918 года на восточном фронте они начали терпеть поражение от Красной Армии, в Сибирь, а затем на Дальний Восток потянулись «баржи» и «поезда смерти» с узниками тюрем и концлагерей.

Когда «поезда смерти» находились в Приморье, их посетили сотрудники американского Красного Креста. Один из них – Бьюкели написал в своем дневнике: «До того момента, когда мы нашли этот ужасный караван в Никольске, 800 пассажиров умерли от голода, грязи и болезней... Я видел трупы людей, тела которых еще при жизни разъедали паразиты до тех пор, пока они не умирали после месяцев ежедневной мучительной пытки от голода, грязи и холода. Клянусь Богом, я не преувеличиваю!.. В Сибири ужас и смерть на каждом шагу в таком масштабе, что потрясли бы самое черствое сердце...».

Ужас и смерть – вот что несли народу, отвергавшему дореволюционный режим, белогвардейские генералы. И это отнюдь не преувеличение. Сам Колчак откровенно писал о созданной им «вертикали управления»: «Деятельность начальников уездных милиций, отрядов особого назначения, всякого рода комендантов, начальников отдельных отрядов представляет собой сплошное преступление». Хорошо бы задуматься над этими словами тем, кто восхищается сегодня «патриотизмом» и «самоотверженностью» белого движения, которое-де в противоположность Красной Армии отстаивало интересы «Великой России».

Ну а что касается «красного террора», то его размеры были совершенно несопоставимы с белым, да и носил он в основном ответный характер. Это признавал даже генерал Гревс, командующий 10-тысячным американским корпусом

в Сибири.

И так было не только в Восточной Сибири. Так было по всей России.

Впрочем, откровенные признания американского генерала отнюдь не снимают с него вины за участие в расправах над отвергавшим дореволюционные порядки народом. Террор против него осуществлялся совместными усилиями иностранных интервентов и белых армий. Кстати, один из самых кровавых белогвардейских генералов – начальник «азиатской дивизии» барон Унгерн пользовался большой популярностью среди немецких фашистов. В свете последних событий на Украине прославление подобных деятелей нынешними псевдоисториками вызывает очень большие вопросы.

Всего на территории России было более миллиона интервентов – 280 тысяч австро-германских штыков и около 850 тысяч английских, американских, французских и японских. Совместная попытка белогвардейских армий и их иностранных союзников учинить контрреволюционную реставрацию обошлась русскому народу, даже по неполным данным, очень дорого: около 8 миллионов убитых, замученных в концлагерях, умерших от ран, голода и эпидемий. Материальные же потери страны, по оценкам экспертов, составили астрономическую цифру – 50 миллиардов золотых рублей.

Вот о чем надо помнить тем, кто превозносит «белых героев», разных «корнетов оболенских» и «поручиков голицыных». Гражданская война была страшной и кровавой, но со стороны трудового народа и большевиков она была справедливой освободительной войной.

Поэтому коммунисты выражают решительный протест тем, кто пытается переписать нашу историю. Особенно возмутительно, что это происходит в преддверии празднования 70-летия Победы в Великой Отечественной войне и 100-летия Великого Октября. Под разговоры о консолидации общества в нем вновь пытаются посеять зерна ненависти и смуты.

В нынешнее непростое время крайне опасно толкать людей на путь нетерпимости. Пример Украины – у всех перед глазами, и мы не должны допустить, чтобы подобное произошло и в России.

Где на Руси жить хорошо. За время войны пропасть между российскими регионами увеличилась

14 August 2025

Война изменила жизнь в России: выросли цены, повысились зарплаты, контрактникам на фронте платят невиданные раньше для регионов суммы. Но при этом разрыв между наиболее развитыми и отстающими регионами растет. Сравнивать жизнь в разных уголках России все сложнее — статистика становится все менее доступной. The Insider проанализировал те данные, которые еще открыты, и увидел значительные диспропорции в динамике развития, качестве жизни и росте благосостояния населения. Региональное неравенство — уже сейчас источник экономических и социальных проблем.

БШ

Берта Шапиро

Как понять, какие регионы богатые, какие бедные

Существует множество рейтингов, оценивающих регионы по самым разным показателям — от уровня зарплат и качества жизни до образовательных достижений и потребительского спроса. Рейтинговые агентства используют непохожие методики и критерии оценки, что иногда приводит к противоречиям в результатах и неоднозначным выводам. Например, регион может занимать высокие позиции по динамике зарплат, но в то же время иметь низкий рейтинг по уровню жизни или социальному благополучию.

Так, индекс социального благополучия выделяет Москву, Ямало-Ненецкий автономный округ, Магаданскую область и Ханты-Мансийский автономный округ как лидеров по росту зарплат и доходов населения с учетом стоимости жизни. Однако в рейтинге по динамике потребительского спроса лидером становятся не они, а Республика Адыгея с ростом спроса на 20,7%, здесь Москва не попадает даже в топ-5.

Ненецкий автономный округ удерживает высокие позиции в индексе социального благополучия и в рейтинге по уровню зарплат в небольших населенных пунктах. Однако рост потребительского спроса там в 2024 году был менее 1%, что контрастирует с высокими доходами населения. Причин этому несколько: во-первых, рост доходов часто происходит в узких группах — например, работников государственных или крупных частных предприятий, а у многих других в то же время могут быть низкие зарплаты и экономические сложности. Во-вторых, спрос может сдерживаться уходом международных брендов, из-за которого какие-то товары стали дефицитом, а те, что привозят по параллельному импорту, подорожали. В-третьих, рост доходов несоразмерен росту мощностей промышленности, которая должна успевать обеспечивать экономику товарами. И наконец, экономическая неопределенность и высокие инфляционные ожидания, когда люди скорее копят, чем тратят, приводят к тому, что покупки откладываются до лучших времен (причем это касается относительно обеспеченных людей, так как бедные тратят свои доходы на еду и лишены возможности их сберегать).

Чукотский автономный округ и Магаданская область занимают высокие места по платежной дисциплине бизнеса и по уровню зарплат в провинции, но в рейтинге качества жизни их позиции значительно ниже, что отражает социальные и инфраструктурные проблемы.

Чтобы увидеть полную картину, нужно смотреть сразу на несколько параметров, и не все из них чисто экономические.

Где больше человеческие потери

За три военных года население России сократилось на 860 тысяч человек — с 146,98 млн на 31 декабря 2021 года до 146,12 млн на 1 января 2025 года, то есть каждый год в стране становилось примерно на 287 тысяч человек меньше. Еще до войны, в 2020 году, страна потеряла более 1 млн человек, что стало рекордом в современной России, — виной тому пандемия COVID-19. В 2020 году эта болезнь стала причиной смерти более 160 тысяч россиян.

В начале века население России сокращалось. Но начиная с 2008 года и вплоть до 2020-го наблюдался устойчивый рост — со 142,7 млн до 147,46 млн (в 2014 году прирост на 2 млн человек дала аннексия Крыма). Этот рост покрыл даже предыдущее снижение, и в итоге за двадцать лет с 2000 по 2020 год население страны выросло со 146,3 млн до 147,46 млн, то есть прирост составил около 1,15 млн человек, или примерно 57,6 тысячи в год. За три года полномасштабной войны Россия потеряла почти столько же жителей, сколько нарастила за два предыдущих десятилетия.

За три года войны Россия потеряла почти столько же жителей, сколько нарастила за два предыдущих десятилетия

С довоенного 2021-го по 2025 год население сократилось в большинстве регионов, подсчитал The Insider, опираясь на данные Росстата: в приграничных Белгородской (–54 тысячи человек), Брянской (–32 тысячи), Курской (–28 тысячи) и близлежащей Ростовской (–55 тысячи) областях, а также в аннексированном Крыму (–29 тысячи). Снижается численность и в некоторых национальных республиках: Мордовии (–22 тысячи человек), Бурятии (–7 тысяч), Башкортостане (–49 тысяч), Удмуртии (–22 тысячи). А также в депрессивных Кемеровской (–65 тысяч) или, например, Иркутской (–41 тысяча) областях. Но в агломерациях прирост: в Москве жителей стало больше на 260 тысяч, в Московской области — на 233 тысячи.

Сокращение населения не всегда следствие гибели на фронте, иногда это отъезд, внутренняя миграция или естественная убыль. По данным проекта «Харон», наибольшее число погибших на войне зафиксировано в Башкортостане (более 3 тысяч человек), Краснодаре и Татарстане (по 2,7 тысячи), Свердловской области (2,5 тысячи), Пермском крае (2,2 тысячи), Челябинской области (2,1 тысячи) и Москве (2 тысячи). Меньше всего погибших зафиксировано в Ненецком автономном округе (64 человека), в Еврейской автономной области (84), на Чукотке (93).

Масштабное сокращение населения отражается на уровне жизни и социально-экономической ситуации: появляется дефицит кадров, снижается потребительский спрос, замедляется экономический рост. Растет нагрузка на социальные службы и пенсионную систему.

Где больше платят

Регионы ведут борьбу за трудовые ресурсы. Самое важное — сколько способны предложить работодатели. Средние зарплаты по стране за три года войны заметно выросли, однако региональные различия сохраняются и даже усиливаются.

Если в 2021 году средняя зарплата превышала 100 тысяч рублей только в девяти регионах, то в 2024 году, по свежим данным, уже в одиннадцати. Больше 100 тысяч рублей в 2021-м получала примерно половина населения на Чукотке и в Ямало-ненецком АО, треть — в Магаданской области и Ненецком АО и только каждый пятый работник в Москве, на Сахалине и Камчатке.

В большинстве регионов был разброс средних зарплат от 22 тысяч до 54 тысяч рублей. В регионах-аутсайдерах примерно каждый пятый житель зарабатывал менее 15 тысяч рублей в месяц: это Чеченская республика, Ивановская область, а также республики Ингушетия, Дагестан, Мордовия и Калмыкия. В 2024 году средняя зарплата колебалась от 35 тысяч до 88 тысяч рублей.

Десятка лидеров по уровню зарплат за три военных года практически не изменилась: в нее по-прежнему входят в основном регионы с добывающей промышленностью и северные автономные округа. Так, в Чукотском АО средняя зарплата выросла со 130 тысяч рублей в 2021 году до 185 тысяч в 2024 году, причем такую зарплату получает две трети населения. Ямало-Ненецкий автономный округ увеличил среднюю зарплату со 130 тысяч до 164 тысяч рублей, а в Москве случился рост со 120 тысяч до 162 тысяч рублей для почти 50% населения. Регионы-аутсайдеры также практически не изменились: это Северная Осетия — Алания, Кабардино-Балкарская Республика, Дагестан, Калмыкия, Чечня и Ингушетия: примерно половина населения там зарабатывает менее 30 тысяч в месяц.

В Северной Осетии, Кабардино-Балкарии, Дагестане, Калмыкии, Чечне и Ингушетии примерно половина населения зарабатывает менее 30 тысяч в месяц

Вырос разрыв между регионами с самыми высокими и низкими средними начисленными зарплатами, усилив экономическое неравенство. В 2021 году самая высокая средняя зарплата была в Чукотском АО (130 561 рубль), а самая низкая — в Чечне (31 272 рубля, что составляло 23,9% от чукотского показателя). В 2024 году жители бессменного лидера, Чукотка, получают в среднем 184 970 рублей, тогда как в Ингушетии, занявшей последнее место, только 39 964 рубля, что составляет 21,6% от уровня Чукотки. Дело в том, что начисленные зарплаты растут очень неравномерно. Некоторые южные и северные регионы, где зарплаты и так были намного ниже, показали меньший прирост, чем, например, столица — в Москве зарплаты выросли на 45,9%. Конечно, есть территории, где начисления росли еще быстрее, но это не помогло им выбраться на достойный уровень, потому что с самого начала зарплаты были небольшие.

Внутри регионов тоже сильная поляризация. В 2021 году самый большой разрыв в зарплатах был в Ингушетии, где жители малых городов получали почти в два раза меньше, чем жители крупных населенных пунктов. Разрыв между малыми и крупными городами в пользу первых наблюдался лишь в трех регионах: Ненецком АО, Республике Коми и Амурской области. И только в Ленинградской области оплата в мелких и крупных городах совпадала, во всех остальных регионах зарплата в крупных городах опережала глубинку.

В 2025 году ситуация изменилась: теперь регион с самым существенным разрывом — Чеченская республика с индексом в 64,9% (в 2021 году он составлял 61%, то есть разрыв между городом и деревней стал меньше).

Выигравшие и проигравшие

Определить экономические успехи регионов можно по росту валового регионального продукта на душу населения. В среднем по стране без учета инфляции этот показатель прибавил почти треть — 29% с довоенного 2021 года до 2023 года (пока последнего года, рассчитанного Росстатом). Но в отдельных областях прогресс куда заметнее.

Лидеры — Калмыкия (64%), Чувашия (53%), ХМАО-Югра (48%), Амурская область (48%), Республика Алтай (45%), Краснодарский край (45%), Ивановская область (44%). В большинстве из них есть предприятия оборонно-промышленного комплекса (ОПК). Эти компании получили бюджетный импульс в виде не только гособоронзаказов, но и субсидирования кредитов или даже авансирования, позволяющего вовсе обойтись без банковских денег.

Так, в Чувашии в ОПК занято порядка 30 предприятий, что в пять раз больше, чем до 2022 года. В ряде регионов механизм авансирования для предприятий, участвующих в гособоронзаказе, закреплён законодательно. В других регионах рост связан с добычей нефти и газа или развитием собственных производств, например на волне импортозамещения.

Разрыв между регионами по доле валового регионального продукта (ВРП) в общем ВРП страны увеличился. Анализ данных показывает, что в одних регионах эта доля сокращалась (например, в Ямало-Ненецком автономном округе, Мурманской области, Республике Карелия), в то время как в других, наоборот, увеличивалась (например, в Чукотском автономном округе, Амурской области, Республике Калмыкия). Это говорит о концентрации экономической активности и ресурсов в ограниченном числе регионов, что ведет к увеличению экономического неравенства и усилению диспропорций в развитии регионов России.

В Чувашии на оборонку работает порядка 30 предприятий, в пять раз больше, чем до 2022 года

Но сильнее, чем рост экономики, население волнуют его доходы. Средний доход не оптимальный показатель, ведь если в регионе высокое неравенство зарплат, то немногие сверхбогатые будут существенно искажать картину. Гораздо лучше смотреть на медианный среднедушевой доход: он показывает сумму, выше которой получают 50% жителей и ниже которой — тоже 50%. Здесь, по данным Росстата за 2024 год, в абсолютном выражении лидирует Чукотка с медианным доходом 117 тысяч рублей, также в тройке ЯНАО (104 тысячи рублей) и Москва (100 тысяч рублей).

Больше всего доходы выросли за время войны в Орловской области (75%) и Кабардино-Балкарии (71%). Больше чем в полтора раза (на 60%) выросли медианные доходы в Смоленской, Владимирской, Курганской, Иркутской, Кемеровской и Новосибирской областях, Калмыкии, Удмуртии, Чувашии, Республике Алтай, Красноярском и Забайкальском крае, а также в Еврейской автономной области. Это, опять же, следствие гонки зарплат на предприятиях ОПК, но также и контрактных выплат, «гробовых» и прочих компенсаций военным и их семьям.

Больше всего доходы выросли за время войны в Орловской области (75%) и Кабардино-Балкарии (71%)

Наименее заметный рост медианных доходов за время войны зафиксирован в некоторых нефтяных регионах: Ямало-Ненецком АО (42%), Ханты-Мансийском АО — Югре (42%) и в Тюменской области (43,2%). В аннексированном Севастополе рост составил 43,9%, а в Республике Ингушетия — 45,8%.

Но даже торможение роста в некоторых более богатых регионах и ускоренный рост в отдельных более бедных не переломили общий тренд на увеличение разрыва между бедными и богатыми. В итоге если в 2021 году медианный доход в самом высокооплачиваемом регионе (Чукотский автономный округ, 77 392,1 рубля) был в 5 раз больше, чем в самом низкооплачиваемом (Республика Ингушетия, 15 451,6 рубля), то к 2024 году этот разрыв вырос до 5,2 раза: 117 526,2 рубля против 22 528,1 рубля в тех же регионах, которые вновь стали лидером и аутсайдером соответственно.

Покупательская неспособность

Однако номинальный рост зарплат не компенсировал рост цен, поэтому в целом ряде регионов покупательская способность людей либо оставалась на прежнем уровне, либо снизилась. Например, в Республике Калмыкия ее индекс упал с 1,33 до 1,28. Наблюдается ее уменьшение в Дагестане, Тыве, Кабардино-Балкарии, Карачаево-Черкессии, Марий Эл, Северной Осетии, Чечне. Снижение варьируется от 0,03 до 0,08 пункта, то есть покупательная способность населения в этих регионах снизилась (данные за 2021 год и 2025 год соответственно).

Разрыв между благополучными регионами и аутсайдерами по уровню покупательной способности стал еще более выраженным. В 2021 году Ямало-Ненецкий автономный округ занимал первое место с индексом 4,88, а Калмыкия была на последнем месте с показателем 1,33 — разрыв составлял 3,55 пункта. К 2025 году ЯНАО улучшил свои показатели до 5,55, тогда как Калмыкия снизилась до 1,28, и разрыв вырос до 4,27 пункта.

Где больше пьют

До 2021 года, по данным Росстата, темпы прироста розничной продажи алкоголя в России не превышали 4%. Однако уже в 2022 году этот показатель достиг 8,2%, то есть в стране начали больше пить. В переводе на литры чистого спирта на душу населения, по оценке Минздрава, потребление немного сокращается: в 2024 году каждый житель выпил 8,4 литра спирта, в 2023 году — 8,5 литра, в 2022 — 8,6 литра. А если сравнивать регионы, то традиционно лидируют северные и дальневосточные.

С началом войны темпы роста продажи алкоголя в России выросли вдвое

Самые трезвые регионы — это республики Северного Кавказа: Чечня (0,14 литра), Ингушетия (0,25 л), Дагестан (0,98 л), Кабардино-Балкария (1,04 л), Карачаево-Черкессия (1,5 л).

Динамика в регионах разная: в Карелии, Коми и Мурманской области потребление выросло более чем на литр, в Московской и Магаданской областях снизилось. В большинстве регионов отмечается плавный рост, особенно в северных и восточных территориях.

То есть, несмотря на общий рост потребления алкоголя, региональная структура сохраняет стабильность: север и Дальний Восток — лидеры, Северный Кавказ — аутсайдер. За последние три года разрыв между регионами только усилился. Где стало опаснее

Несмотря на то что общее количество зарегистрированных преступлений, по данным МВД, снизилось в 2024 году на 4,6% по сравнению с 2021 годом, число тяжких и особо тяжких преступлений, наоборот, выросло на 10,2%, а их удельный вес увеличился с 27,9 до 32,3%.

Число тяжких и особо тяжких преступлений за три года войны выросло на 10,2%

Больше всего тяжких преступлений фиксируют в Москве, Московской области, Свердловской области и Краснодарском крае. Наибольший относительный рост тяжких преступлений отмечен в Дагестане — на 28,2% (с 3 209 до 4 112), Тыве — на 26,7% (с 1 180 до 1 495) и Татарстане — на 14,1% (с 7 809 до 8 912). Меньше стало преступлений в Магаданской области, на Чукотке и в Ненецком автономном округе.

Безопаснее и благополучнее стала жизнь в Магаданской области, Чукотке и Ненецком автономном округе

Есть и регионы, где ухудшается ситуация по всем зарегистрированным преступлениям. В Подмосковье этот показатель за годы войны увеличился на 4,3% (с 97 045 до 101 203), в Краснодарском крае — на 5,8% (с 49 283 до 52 117), в Свердловской области — на 7,6% (с 51 142 до 55 006), в Татарстане — на 9,1% (с 28 241 до 30 798), а в Дагестане — на 13,8% (с 15 190 до 17 282).

Существенно выросло число преступлений по статьям о терроризме и экстремизме. Но здесь речь может идти в том числе о людях, преследуемых за политические взгляды. Осужденных за терроризм стало больше на 73,9% (с 2136 до 3714), экстремизм — на 62,7% (с 1057 до 1719).

Отмечен рост и по преступлениям, связанным с незаконным оборотом наркотиков: по стране — на 10,2% (с 179 700 до 198 000). В Свердловской области таких преступлений стало больше аж на 19,9% (с 7 340 до 8 801), а в Краснодарском крае — на 15,5% (с 5 617 до 6 491).

Победивших нет

Если посмотреть динамику по всем взятым The Insider параметрам, то получится, что нет однозначно выигравших за время войны. Так, единственный кандидат на роль лидера — это Чувашия, оказавшаяся в первых рядах сразу по двум параметрам: развития экономики, которое показывает рост доли региона в общем ВРП, и динамики зарплат. Однако этого не хватило, чтобы зарплаты вышли хотя бы на средний уровень по стране.

С аутсайдерами столь же сложная ситуация — все несчастливы по-своему и явного аутсайдера нет. Скажем, в Ханты-Мансийском автономном округе одновременно доля ВРП выросла очень значительно, а рост медианного дохода меньше, чем у остальных (ведь доход в регионе высокий, расти ему особо некуда). Аналогичная ситуация в Ямало-Ненецком АО: там и так высокие зарплаты, но главным бенефициаром его не назовешь. По динамике доли ВРП самое печальное положение у Карелии — ее доля в ВРП страны снизилась (у остальных повысилась,

но по-разному). Однако выросли зарплаты и медианный доход за три года. В Кемеровской области самый большой отток населения и очень низкий прирост доли ВРП — всего 5,3%, а вот благосостояние улучшилось и медианный доход по официальным данным выросли.

Так или иначе, три года войны усилили разрыв между благополучными и отстающими регионами, укрепив системные проблемы. Номинальный рост зарплат и валового регионального продукта в отдельных областях, зачастую связанный с оборонно-промышленным комплексом, маскирует нарастающее социально-экономическое неравенство. Различия в уровне доходов остаются значительными: средние зарплаты в ведущих регионах в разы опережают доходы в менее развитых. При этом и рост доходов в богатых регионах часто идет быстрее, чем в отстающих.

Экономические проблемы — безработица, бедность, неравенство и нестабильность — ведут к росту употребления алкоголя и криминала. Уже сейчас это источник беспокойства: например, россияне все чаще обращают внимание на неравенство — его ощущают в уровне жизни разных категорий населения и в разности возможностей регионов и считают, что оно будет еще расти в перспективе. Чтобы смягчить различия в географическом положении, ресурсном потенциале, уровне развития инфраструктуры и инвестиционной активности, необходимы меры, на которые во время войны у власти нет ни денег, ни политической воли.

Это всё придумал Ленин в 18-м году?! Катерина Барабаш Катерина Барабаш · 14/08/2025 14:55

Был такой старый анекдот. Собирается русский в Украину, спрашивает знакомых: «Как мне обратиться к украинцу на улице, чтобы во мне не дай бог не опознали русского?» — «А очень просто, — отвечают друзья, — вместо нашего «г» произноси фрикативное, вместо «о» говори «и». Приехал человек во Львов, ищет на привокзальной площади остановку автобуса. Видит — сидит дед с обрезами. «А где тут останівка?» — спрашивает. Старик, передергивая затвор: «Зупинка за углом, а ти, москаль, вже приїхав». Жёстко, конечно, ну да гипербола для анекдота дело привычное.

Сейчас, во время российского вторжения в Украину, этот анекдот приобретает дополнительное звучание, куда более brutальное и актуальное. Для многих русских он — прямое обвинение украинцев в национализме и ненависти к русским, ставшей причиной войны. Для украинцев — лишнее подтверждение тому презрению, что испокон века большинство русских испытывали к украинцам, украинской культуре, украинскому языку, полагая, что ничего такого в природе вовсе не существует. И если раньше это было в основном молчаливое презрение, то с началом войны разговоры об ущербности Украины стали звучать чаще и громче — образ врага выковался окончательно. Да и Украину, как выяснилось, придумал Ленин в 1918 году.

«Украинский язык — исковерканный русский!» — со знанием дела объявляют знатоки исторической грамматики из российских городов и весей, с трудом научившиеся (а по большей части и не умеющие) писать и говорить на родном языке. О существовании такой науки, как лингвистика, они или не знают, или считают её прислужницей преступного киевского режима. При этом, если им дать послушать украинскую речь в потоке, они поймут лишь несколько слов — тех, что в русском и украинском одинаковы. Возможно, поймут даже отдельные фразы, хоть и с трудом, но общий смысл — нет. А потом будут всё равно твердить, что украинский — это покорёженный русский. На худой конец такие «лингвисты» милостиво разрешают украинскому языку быть диалектом русского.

Разумеется, никому из них в голову не придёт почитать ученых-лингвистов — того же Алексея Шахматова, к примеру, выдающегося русского учёного конца XIX — начала XX вв., всецело преданного Российской империи и в своих работах продвигавшего русский язык как крупный культурный и исторический феномен, во многом превосходящий своим величием большинство мировых языков. Делал он это в рамках тогдашней академической традиции. Да, он считал русский язык основой для общности народов родной империи, но его позицию можно назвать скорее научно-патриотической, чем великодержавно-патриотической.

Так вот, при всём своем патриотизме Шахматов уверенно отводил роль самостоятельных языков украинскому и белорусскому. «...Общность языка и литературы для Великороссии и Малороссии, долгое время жившей отдельную культурную жизнь, может быть обеспечена только на почве свободного развития и свободного соперничества. Вполне естественно, что в Малороссии образовался свой литературный язык», — писал он в работе «Об отмене стеснений малорусского печатного слова». Ну да, он называл украинский язык «малорусским», но это было в

имперской традиции того времени, и ничего оскорбительного в этом названии не было и нет. Но язык — отдельный, самостоятельный, конечно же, был.

И даже в советские времена, в период перманентной русификации, советским учёным и в голову не приходило сомневаться в самостоятельности украинского языка. Если кто-то найдет хоть одного серьёзного советского ученого с противоположным мнением — сообщите немедленно. Блистательный лингвист Андрей Зализняк, доказавший подлинность «Слова о полку Игореве», не ставя под сомнение «отдельность» украинского языка, выдвинул и вовсе революционную в этой части теорию. Как считал Андрей Анатольевич, русский язык сформировался в результате смешения северо-восточных и южнорусских говоров. Украинский же вырос непосредственно из южнорусских говоров — тех, на которых говорила Киевская Русь.

По Зализняку, русский и украинский языки, хоть и имеют общего дальнего предка — праславянский язык, — тем не менее развивались из разных источников, из разных изводов одного общего древнего языка. И именно «мова» наследует тому, что принято называть древнерусским языком.

Правда, с теорией Зализняка согласны не все — более популярная теория настаивает на ответвлении русского, украинского и белорусского языков из одного корня, того самого древнерусского языка, который раньше стал одной из ветвей праславянского.

Кажется странным объяснять очевидные вещи, которые можно найти в интернете двумя-тремя кликами, но попробуем разжевать то, что известно любому филологу-первокурснику. Когда мы говорим о самостоятельности украинского языка, надо понимать, что речь не об эмоциях, не о собственном видении, не о национальных предпочтениях и не о политической ангажированности. Речь о непреложных научных критериях, позволяющих выделять тот или иной язык в качестве отдельного и не путать его, например, с диалектом.

Таких критериев немного. Первый и главный их них: у диалекта нет собственной нормы и стандарта, то есть нет собственной орфографии, нет отдельной грамматики, нет своих словарей (кроме узкоспециальных).

Далее. У диалекта не бывает официального статуса — он не может стать государственным даже наравне с другими государственными. Соответственно диалект не используется в официальной сфере — на нём не пишут документы, не издаются законы, не выпускают СМИ. Отсутствует литературная традиция — носители диалектов пишут всё равно на «центральной» языке. Кроме того, диалект всегда понятен носителю «основного» языка и наоборот.

По всем этим критериям украинский язык никак не может быть диалектом русского. Можно даже оставить один, последний критерий — непонимание подавляющим большинством русских украинской речи, и вопрос будет исчерпан.

Теперь несколько слов о конкретном предмете. Опустим социально-политические критерии — у носителей теории «украинский язык — это исковерканный русский» найдется аргумент вроде «подумаешь, хохлы захотели свой диалект объявить государственным языком — кто ж им помешает?» Но посмотрим на грамматические признаки.

В принципе достаточно было бы одного лингвистического критерия, чтобы исключить споры, — падежность. Ни в одном диалекте, согласно исследованиям, не может быть отличное от «центрального» языка количества падежей. В русском языке падежей, как известно, шесть. В украинском — семь. Звательный падеж, утерянный русским языком в процессе развития, достался украинскому в наследство от древнерусского и полностью закрепился — «Катю!», «Иване!», «Любо!», «сину!» (сын) и т. п.

При этом в украинском языке сохранилось явление, почти забытое русским языком, — так называемая палатализация. Нет нужды долго объяснять, что это такое, — лучше просто привести примеры: «Америка — в Америці», «черга (очередь) — в черзі».

Другой признак — наличие особой формы будущего времени, чего тоже не может быть в диалекте. Например, «буду работать» — «працюватиму», «ти працюватимеш», «він/вона/воно працюватиме», «ми працюватимемо», «ви працюватимете», «вони працюватимуть». Правда, эта форма постепенно уходит в сферу сугубо литературного языка, но у старшего поколения и у тех, кто привержен старым формам, она остаётся. Кроме того, в украинском сохранилась особая форма повелительного наклонения — «встаньмо», «ходімо», «працюймо».

Дальше. Фонетическая разница. В украинском языке много звуков, которых нет в русском — фрикативное «г», например, оставшееся от праславянского и не сохранившееся в русском языке (в южнорусских диалектах этот звук остался, так как на Юге России живут потомки выходцев из Украины).

Нельзя не упомянуть разницу в орфографии — например, в русском языке и его диалектах отсутствуют буквы «і» и «ґ». Последняя обозначает твердую «г», соответствующую русскому аналогу и встречающуюся в заимствованных из европейских языков словах.

О фонетике можно говорить долго — тут различия просто бросаются в глаза. Фрикативное «г», отсутствие редукции «о» без ударения — «мОлОко, кОрОва», отсутствие звука «ы», подаренного русскому языку тюрками (в украинском похожий звук — не «ы», а более глубокое «и»).

И последнее — лексика. Почему-то многие уверены, что русский и украинский языки чуть ли не одинаковы по лексическому составу, но лингвисты оценивают эту общность примерно на 60-65 процентов, что никак не тянет на идентичность.

Более того — ученые вообще не считают общность лексики критерием «одинаковости». Если бы это было так, то английский можно было бы считать исковерканным французским (или наоборот), не говоря уж об испанском и итальянском или испанском и португальском. Кстати, некоторые ученые в своих работах сравнивают соотношение «русский/украинский» с соотношением «испанский/португальский».

Можно сколько угодно настаивать на вторичности украинского языка по отношению к русскому, но законы лингвистики и законы языка, равно как и вехи развития языков пока никто не отменял.

Литература:

Зализняк А.А., Восточнославянские диалекты и формирование национальных языков

Ю. Н. Караулов, Восточнославянские языки: русский, украинский, белорусский

В.В.Виноградов, Русский язык и украинский язык

<https://mostmedia.org/ru/posts/pochemu-kremlju-tak-nepriatna-pamjat-o-massovyh-rasstrelah-v-karelii>

Почему Кремлю так неприятна память о массовых расстрелах в Карелии Максим Рычков Максим Рычков · 12/08/2025 17:19 Лесное урочище Сандармох словно бы угрожает российским властям одним своим существованием. С их точки зрения, раз люди про него не забывают, то их память нужно переформатировать — любыми способами и любой ценой.

На прошлой неделе из Карелии пришла новость, достойная мира «Дня опричника». В урочище Сандармох близ города Медвежьегорска активисты провластных организаций — «Русской общины», «Молодой гвардии Единой России» и казачьих обществ — пробовали сорвать мемориальную акцию в честь 88-й годовщины начала Большого террора в СССР. В конце 1930-х годов сталинская диктатура использовала Сандармох как расстрельный полигон. Если брать только поимённо установленные списки, НКВД уничтожил здесь не меньше 6241 человека.

Судя по сообщениям корреспондентов «Бумаги» и «Медиазоны», ультраправые и их товарищи вешали на деревья фотографии иностранных добровольцев ВСУ, приставали к приехавшим в Сандармох иностранным дипломатам, обливали участников акции водой, а во время возложения цветов громко пели «Катюшу». Казалось бы, сейчас у Кремля и его пламенных сторонников хватает забот помимо войны с жертвами массовых репрессий в карельской глуши. Однако тема Сандармоха, как видно, по-прежнему не отпускает российское начальство. Сатисфакция за соснами

Останемся на том же месте, но отмотаем на одиннадцать лет назад — в 5 августа 2014 года. Того самого, судьбоносного для новейшей истории России, года с «Крымнашем», малазийским «боингом», президентским рейтингом под 90% и первыми санкциями, которые не должны были смешить «искандеры».

В Сандармохе встречали очередную годовщину начала Большого террора. Однако говорили тогда там не только и не столько про сталинские времена. Сохранилось видео: стена деревьев, между ними — характерные для Карелии памятные столбцы с крышей («голубцы»). Перед публикой выступает немолодой, но крепкий и бодрый мужчина в светлой одежде.

Сначала говорящий чуть витиевато рассуждает про нынешнюю власть в России и её двойные стандарты. Затем он прямо переходит к наиболее актуальной теме лета 2014-го, конфликту в Донбассе. Официально в те дни россиянам полагалось считать, что всё происходящее на востоке Украины — стихийное восстание местных жителей против «киевской хунты». Однако всё больше людей признавало неприятную правду:

«Весь мир признаёт, что в Донецке, с одной стороны воюют ну просто бандиты Януковича на наши с вами деньги налогоплательщиков, нашим оружием. А с другой стороны, законная украинская власть их пытается как-то прижучить. А наши кричат, что это не власть, это каратели»

Потом спикер призвал слушателей не бояться действующего руководства РФ («Максимум, что она [власть] может с вами сделать — это убить»). Многие среди толпы в тот момент явно смутились, чей-то мужской голос выкрикнул, мол, это уже

«не туда», а оратор невозмутимо парировал: «Сатисфакцию можете за соснами поиметь».

Вы, конечно же, узнали имя правдоруба в светлом — это бывший председатель карельского «Мемориала» Юрий Дмитриев. В 1997 году при его активном участии группа местных и петербургских членов общества нашла массовые захоронения в урочище. Тогда же правозащитники и дали ему имя в честь стоявшей здесь некогда деревушки (с карельского «Сандармох» переводится как «Александров хутор»). А в 2016-м Дмитриев стал обвиняемым по печально памятной делу о «совершении насильственных действий сексуального характера». В 2020-м петрозаводский суд — со второй попытки и на сомнительных основаниях — признал публициста-краеведа виновным, приговорив его к 13 годам лишения свободы.

Для того времени подобное смотрелось как нонсенс. Всё-таки Дмитриев не был ни олигархом, ни высокопоставленным силовиком, ни политическим активистом. Большинство комментаторов не сомневалось: реальная вина Юрия Алексеевича состояла в том, что он слишком много раскопал, и в Сандармохе, и в его окрестностях (хотя и сейчас до конца не ясно, чем именно и чей конкретно гнев вызвал Дмитриев). Найденное краеведом место обрело новую жизнь со своими смыслами — с каждым годом всё более перпендикулярными тому, к чему призывало официальное начальство.
Лес для ненужных людей

Первое, что нужно помнить про Сандармох — это одно из немногих изученных мест на территории бывшего СССР, где в конце 1930-х годов исполнялись смертные приговоры. При этом здесь погибли не только местные жители, но и многие сотни людей, не имевшие до последних дней своей жизни никакого отношения к Карелии. Это и русские из разных концов Союза, и украинцы, и евреи, и татары с башкирами, и поляки, и представители более 50 других народов. Как получился такой интернационал?

Летом 1937 года по всему сталинскому государству набирала обороты машина Большого террора. Ключевую роль здесь играл приказ НКВД № 00447. Формально нарком внутренних дел Николай Ежов подписал акт 30 июля, но началом «операции» в большинстве субъектов СССР значилось 5 августа. Параллельно действовали и другие акты, тайно обрекавшие на смерть сотни и тысячи людей. 16 августа всё тот же Ежов подписал приказ № 59190 «О завершении операции по репрессированию наиболее активных контрреволюционных элементов из числа содержащихся в тюрьмах ГУГБ». Третий пункт документа предполагал уничтожить 1200 заключённых Соловецкой тюрьмы — первенца ГУЛАГа. Речь шла о тех арестантах, у кого кончались сроки заключения и чей выход на свободу сталинский режим считал потенциальной угрозой — прежде всего, политзеков.

Чекисты решили, что на самих островах площадью меньше 400 км² нельзя тайно убить такое количество людей. Поэтому под расстрельный полигон госбезопасность выбрала место на материке — окрестности карельской Медвежьей Горы, «столицы» Беломорско-Балтийского лагеря (Белбалтлага). Соловецкому начальству во главе с Иваном Апетером полагалось завести дела, наскоро симитировать следствие, утвердить приговоры и вывести повторно осуждённых на массовую казнь в Карелию. Столичное начальство посчитало, что на такую работу хватит всего два месяца.

Однако на команду Апетера свалился слишком большой объём «творчества». Им

предстояло отобрать нужное количество зеков, подготовить на каждого справку и выдумать якобы совершённые уже в тюрьме преступления. У одних это могли быть контрреволюционные высказывания, у других — попытки к побегу, у третьих — иные нарушения. Наконец, затем расстрельные дела уходили на согласование в спецтрибуналы («тройки»), а это тоже отнимало время.

Драгоценные недели соловецкое начальство пыталось отвоевать тем, что систематически фабриковало групповые дела. Например, 134 заключённых, кого удалось связать с Украиной, объединили во «Всеукраинский центральный блок» — несуществующую «национал-террористическую» организацию.

В «ВУЦБ» далеко не все были украинцами. Например, следователи записали туда метеоролога Алексея Вангенгейма. Всё его украинство состояло в том, что в 1881-м будущий учёный родился под Конотопом. С Черниговщины его семья спустя несколько лет уехала в Центральную Россию, и больше Вангенгейм ничего общего с Украиной не имел. Однако соловецких чекистов такие мелочи не смущали. В «блок» включили ещё нескольких узников, также родившихся в украинских областях, имевших там родственников или знавших украинский язык.

Впрочем, костяк «организации» составили реальные украинцы вроде режиссёра Леся Курбаса, драматурга Николая Кулиша, историка Матвея Яворского, писателей Антон Крушельницкого и Валерьяна Пидмогильного. Поэтому в украинской истории соловецкий этап осени 1937-го (он же «Большой», он же «Пропавший») рассматривают как смертельный финал для Расстрелянного возрождения. Под этим понятием подразумевают деятелей культуры УССР, творивших на национальном языке и попавших в 1930-х годах под репрессии — несмотря на однозначную лояльность советскому режиму. С отказом большевиков от прежней политики «коренизации» писавшие по-украински интеллектуалы сперва стали нежелательными на свободе, а затем — опасными в силу одного своего существования.

И эта жуткая закономерность в конце 1930-х годов коснулась не только украинцев. В том же «Пропавшем этапе» значилась ещё одна национальная группа, по делу Мирсаида Султан-Галиева. Речь шла о видном татарском большевике, который в своё время увлёкся идеей исламского социализма, чем похоронил свою политическую карьеру. До своей казни в 1940-м Султан-Галиев сменил несколько мест заключения, при этом на Соловках так и не побывал. Но его имя оказалось удачным зонтиком, чтобы чекисты собрали под ним около 30 оказавшихся на северном архипелаге интеллигентов из разных тюркских народов, от узбеков до крымских татар. Всех их следователи записали в «султангалиевцы» и всем одинаково вынесли смертный приговор. Конспирация превыше всего

К середине октября 1937 года команда Апетера в целом справилась с поставленной Ежовым задачей. Соловецкие чекисты лишь немного не дотянули до цели — вышло довести до конца 1116 вместо положенных 1200 дел. При этом из-за внутриведомственной неразберихи пятеро заключённых «потерялись»: один скончался ещё до этапа, а четверых ошибочно перевели в другие лагеря. Впоследствии их всех нашли и казнили по фактическому месту пребывания (как, к слову, и самого Апетера — в следующем же 1938 году).

Так образовалась группа из 1111 обречённых людей. О своей скорой участи они

могли лишь догадываться. Согласно особому распоряжению замнаркома НКВД Михаила Фриновского (будет расстрелян в 1940-м), заочно приговорённым «тройками» к расстрелу гражданам не сообщали о приговоре. Охрана врал своим жертвам, что тех ждут переводы в другие тюрьмы и лагеря. С помощью такой нехитрой уловки чекисты рассчитывали притупить бдительность арестантов и предотвратить их возможное сопротивление.

16 октября 1937 года этапированных с Соловков забрал капитан госбезопасности Михаил Матвеев, замначальника административно-хозяйственного управления НКВД по Ленобласти. С виду безобидная должность не должна вводить в заблуждение. Как правило, исполнители смертных приговоров в сталинской тайной полиции числились именно АХОшниками. Конкретно же Матвеев представлял исключительного палача-профи, который исполнял смертные приговоры ещё со времён Гражданской войны.

21 октября арестанты с Соловков морем прибыли в пересыльный лагерь близ Кеми. Оттуда их повезли по железной дороге в окрестности посёлка Медвежья Гора — к безымянному в ту пору месту, которое мы сейчас знаем как Сандармох.

Место казни Матвеев выбирал лично. Изначально ему предложили убивать людей на окраине будущего города, но бывалый чекист намётанным глазом определил, что место «категорически не выполняет требования расстрельных полигонов». Прежде всего его страшил риск «расконспирации» — убийства предстояло выполнить тайно.

В Сандармохе Матвееву ассистировали младший лейтенант НКВД Георгий Алафер (также командированный из Ленинграда) и несколько местных чекистов. К 27 октября 1937 года небольшая группа, казалось, преодолела все препоны и приступила к долгожданной бойне. Но в первую же расстрельную ночь грянул форс-мажор. Дело в том, что обречённых в Сандармох доставляли в грузовых машинах, связанными по рукам и ногам. Но кому-то из первой партии арестантов удалось пронести с собой нож. Догадавшись, что его ждёт, смертник перерезал верёвки, кинулся на чекистов и даже успел ранить одного из своих убийц. Правда, палачи оперативно пресекли этот бунт, убив и отчаянного человека с ножом, и его попутчиков.

Мнительный Матвеев тогда настоял на четырёхдневном перерыве, дабы убедиться, что пресловутой «расконспирации» не вышло. Но из Кеми под Медвежью Гору всё это время прибывали новые заключённые. Мест для них в тесном изоляторе Белбалтлага — трёх небольших бараках — не хватало. Так что 1 ноября палачи продолжили убивать уже по откровенно садистскому регламенту.

Жертв из предосторожности теперь раздевали донага, связывали их до обездвиживания, а потенциально опасных — ещё забивали до потери сознания дубинками. Оглушённых людей сбрасывали в ямы, где, как правило, лично Матвеев убивал их выстрелом в затылок.

Маршрут Большого Соловецкого («Пропавшего») этапа осенью 1937 года. Карта: bbc.com

4 ноября 1937 года команда Матвеева закончила казни в Сандармохе. 10 ноября ленинградец передал расстрельный полигон коллегам из Белбалтлага и лаконично отчитался начальству о выполненной работе: «Приговор в отношении осуждённых к В.М.Н. [...] мною приведён в исполнение на 1111 человек». Чекист наверняка гордился собой — ведь «расконспирации», вопреки всем трудностям, он так и не

допустил. Тут так и просится сказать, что спустя несколько месяцев палач сам встал на место своих жертв, но в реальности всё вышло иначе.

В 1940-м Матвеев действительно попался во время чекистского пересменка, когда новая команда Лаврентия Берию вычищала прежних людей Ежова. Сандармохского палача за превышение полномочий посадили на десять лет, но реально тот отсидел всего два года. Дело Матвеева неожиданно пересмотрели, и заключённого не просто выпустили, а ещё и восстановили на службе с повышением.

После войны палача ждала почётная пенсия и долгие 22 года счастливой жизни за счёт государства. Умер он только в 1971 году.

Верный же товарищ Матвеева по сандармохским расправам, Георгий Алафер, даже пережил Матвеева на пару лет. Ему, к слову, ни с какими обвинениями в свой адрес не довелось столкнуться вообще. Но такой хеппи-энд для сотрудника НКВД представлял скорее исключение из правила.
Чекисты наперегонки со смертью

Зимой 1938 года Сандармох принял несколько новых расстрельных этапов из лагерей, только уже не с Соловков, а из учреждений Белбалтлага. В годы Большого террора там провели несколько чисток по разным приказам и директивам. Совокупно они стоили жизней не меньше чем 2643 заключённым, и подавляющее большинство приговоров были исполнены в окрестностях Медвежьей Горы.

Однако ведомство наркома Ежова в те чёрные месяцы зачищало не одни лишь тюрьмы с лагерями. Большой террор подминал под себя людей с другой стороны колючей проволоки, и конкретно в Карелии репрессии носили особенно беспощадный характер. С 1 января 1937 года по 17 ноября 1938 года в республике с полумиллионным населением по политическим статьям осудили от 11,3 до 13 тысяч человек, и не меньше 9800 из них получили высшую меру наказания. Другими словами, на одного отправленного в лагерь жителя приходилось примерно по пять его расстрелянных земляков — чудовищная диспропорция даже по меркам Советского Союза 1937-1938 годов.

В Карелии тогда функционировало не меньше девяти полигонов для казней, но более 50% приговоров чекисты исполнили в Сандармохе. Командовавшие расстрельной командой Александр Шондыш и Иван Бондаренко убивали на износ. В пиковый для репрессий январь 1938-го палачам порой выпадало до 300 и больше убийств за одну ночь. Руководство их усердия не оценило: обоих за превышение полномочий расстреляли ещё до конца 1939 года.

Жестокость чисток обеспечивала специфика приграничного региона, помноженная на недавнюю «коренизацию». В 1920-х годах Москва пыталась сделать из Карелии нечто вроде альтернативной Финляндии. Ключевые должности там занимали финские коммунисты, бежавшие в СССР после поражения в своей гражданской войне. Больше того, большевики устроили приезд в республику порядка 15-20 тысяч этнических финнов, карел и представителей родственных этносов из разных стран. Речь шла о:

«карбеженцах» — карелах, участниках антисоветского восстания 1921-1922 годов: сперва ушедших в Финляндию, но потом, после обещанной большевиками амнистии, решивших вернуться;

«финперебежчиках», финских граждан, воспринявших коммунистическую пропаганду и решивших строить новую жизнь в СССР;

«американских финнах», первоначальных эмигрантах в США и Канаду, не прижившихся на новом месте и поддавшихся там левым настроениям.

С началом Большого террора чекисты увидели в этих доверчивых людях готовый материал для политических дел. Госбезопасность не смущало, что ядро «финперебежчиков» и «американцев» составляли убеждённые марксисты. Например, в числе многих под репрессии попал Оскар Корган — некогда редактор рабочей газеты в штате Мичиган, агитировавший земляков перебираться в СССР и сам переехавший туда со всей семьёй.

«Поздно ночью 4 ноября 1937 года они [сотрудники НКВД] постучали в дверь, разбудив мою семью. Они сказали отцу, что он арестован и должен идти с ними. Они не отвечали ни на какие вопросы. [...] Помню, что отец сказал [матери], что всё уладит и вернётся раньше, чем она успеет опомниться»

- Мейми Севандер, дочь Коргана

В сентябре 1937 года начальник НКВД в Карелии латыш Карл Тенисон свёл чекистскую конспирологию в единый нарратив. Якобы старое финское руководство республики, изначально работая на Хельсинки, намеренно собрало у себя разномастных шпионов, фашистов и диверсантов. Эта пятая колонна думала выждать момент, ударить СССР в спину и увести карельские земли в состав Финляндии. Поэтому неудивительно, что в республике Большой террор отчётливо напоминал этническую чистку. По оценкам современного историка Ирины Такала, финны, составляя менее 4% от населения территории, образовали там более 40% жертв репрессий.

Вот только высшее начальство по-своему отблагодарило Тенисона за бдительность. Весной 1938-го шпионом и фашистом оказался сам чекист, у которого не вышло миновать уничтожения латышской диаспоры в НКВД. 10 сентября того же года Тенисон скончался: по-видимому, его крепко избили на допросе. Борьбу с финским национализмом подхватил преемник погибшего, Степан Матузенко. Но и этот выходец из-под Винницы сильно не преуспел — Тенисона он пережил меньше чем на полтора года.

Про гражданское руководство Карелии здесь и говорить нечего. С июля 1937-го по июнь 1938 года первые секретари обкома ВКП(б) сменялись здесь четырежды, и трое из этих бюрократов вслед за должностью теряли и свои жизни.

Расстрельный полигон экспериментов

В истории Сандармоха со всех сторон было бы проще и приятнее поставить точкой 1997 год. Тогда сотрудники «Мемориала» после долгих поисков (пригодились и чудом найденные показания Матвеева) нашли бывший расстрельный полигон.

«[На первой памятной церемонии 27 октября 1997 года] было ещё много детей расстрелянных, помнивших момент ареста их отцов и матерей. Для них это было как отложенные похороны родного человека, которые наконец состоялись. Приехали делегации из Удмуртии, Татарстана, из других республик и, конечно, из Украины, которая потеряла здесь очень многих. Католическая церковь была очень активна,

потому что жертвами только Большого Соловецкого этапа стали 30 католических священников. РПЦ в тот момент также участвовала в общем процессе»

- Ирина Флиге, директор научно-информационного центра «Мемориал»

Но этот финал оказался если не ложным, то промежуточным. В середине 2010-х годов в Карелии — сразу после открытия дел против Юрия Дмитриева и директора Медвежьегорского городского музея Сергея Колтырина (к сожалению, ныне покойного) — началась атака на само урочище. Сначала в печати вышла книга историка Сергея Веригина и журналиста Армаса Машина «Загадки Сандармоха». Её авторы выдвигали гипотезу, что в этом месте могут лежать останки не только репрессированных граждан, но и погибших во Второй мировой красноармейцев. Якобы финская армия при оккупации Карелии в 1941-1944 годах нашла в Сандармохе братские могилы и использовала их для погребения расстрелянных советских военнопленных.

Финская оккупация носила действительно жестокий характер. Официальный Хельсинки в те годы прямо провозглашал курс на аннексию Карелии с её последующим избавлением от «инонационалов» (грубо говоря, всех, кто не мог доказать принадлежности к финнам, карелам и родственным народам). К схваченным красноармейцам оккупанты после недавней Зимней войны относились по-скотски. Из примерно 64 тысяч пленных РККА у финнов погибло не меньше 18 тысяч, причём до 1200 военных были расстреляны за реальные и мнимые нарушения.

Однако в самой Финляндии давно установлено, где именно их прадеды содержали и казнили советских пленников. В относительной близости от Медвежьегорска такие места есть, но Сандармох в их число никак не входит. Урочище в 1941-1944 годах стояло у кромки фронта, и расправы в этом месте были бы смертельно опасны для самих палачей. Наконец, не выдерживает критики постановка вопроса, что финны, будто бы обнаружив захоронения НКВД, решили по-тихому подкинуть туда новые трупы. В условиях мировой войны Хельсинки однозначно бы врубил тогда пропаганду на всю мощь и объявил бы целому свету о зверствах большевиков — подобно тому, как поступили немцы весной 1943-го, найдя могилы польских офицеров в Катыни.

Тем не менее в 2018-2019 годах провластное Российское военное историческое общество предприняло серию раскопок в Сандармохе, желая доказать «финскую теорию». Сомнительное со всех сторон мероприятие дало весьма скромные результаты. По меткому замечанию директора музея Международного «Мемориала» Ирины Галковой, РВИО так и не нашло в урочище не одной вещи старше 1937 года. Были у поисковиков и откровенные проколы. Например, раскопав очередное захоронение, они убеждали журналистов, что там лежат военнопленные, а не заключённые ГУЛАГа — на зеках, мол, не могло быть самодельных калош из автопокрышек. В действительности же подобная обувь («чуни», «суррогатки», «ЧТЗ» и т.д.) фигурирует в воспоминаниях едва ли не всех, кто сидел в сталинских лагерях.

Республиканское и федеральное начальство в этой ситуации поступило своеобразно. На какое-то время на сандармохском фронте наступила тишина. А в военном 2023-м там без лишнего шума установили стелу «Жертвам финской оккупации» — притом, что до сих пор не установлено ни единого имени красноармейца, которого якобы казнили в урочище. Зато у провластных активистов,

ежегодно срывающих церемонии 5 августа, на один каверзный вопрос стало больше: мол, почему вы не поминаете жертв финских нацистов?

Но куда полезнее этим людям было бы вспомнить: открытые инакомыслящие составляют среди жертв Сандармоха не просто меньшинство, а статистическую погрешность. А вот тех, кто искренне верил своему режиму, усердно ему служил или просто пытался с ним ужиться, в карельских лесах лежат сотни и тысячи. О таком ли будущем для себя мечтают сейчас те, кто направляют сомнительного толка активистов устраивать балаган на траурных мероприятиях?

Суверенитет по Гоголю и шпион Исая Берлин

В Москве открылась уличная выставка «Защита суверенитета российского государства»

На Гоголевском бульваре в Москве открылась выставка «Защита суверенитета российского государства: история и современность». Организаторы — Российское военно-историческое общество, Российское историческое общество, Фонд «История Отечества» и Минюст

«Эта выставка недостаточно велика, чтобы вместить в себя рассказ обо всех попытках нарушить суверенитет нашей страны извне», — переживают устроители. Тем не менее перечень врагов (от обоих Лжедмитриев до Майкла Наки* с Максимом Кацем*) и их жертв (вплоть до Владлена Татарского и Дарьи Дугиной) получился внушительный.

На Гоголях летняя идиллия. Огромные шахматные фигуры из искусственной зелени. Портреты советских гроссмейстеров на стендах. Под пристальным взглядом Ботвинника и Карпова лысые очкастые дяденьки 60+ ставят друг другу шах и мат. Тут же реклама поезда в Крым слайдов на тридцать — по прекрасному холмисто-озерному пейзажу катит новенький состав «Таврии». И реклама семейных ценностей: из слайда в слайд молодые счастливые папа и мама толкают по летним бульварам коляску с новорожденным.

Но шахматисты и молодожены должны помнить: враг не дремлет. И чтобы они не слишком расслаблялись, РВИО, РИО и Минюст подготовили выставку о том, как «англосаксы» и их сателлиты «непрерывно» гадили России последние 400 с лишним лет.

Выставка огромная — 35 слайдов. Впрочем, если понимать под «нарушением суверенитета» любое иностранное «культурное влияние», как предлагают авторы экспозиции, можно легко слепить и 100 слайдов, и 200.

Несмотря на то, что среди устроителей — сплошь организации со словами «история» и «исторический» в названии, никакого отношения к истории как науке выставка не имеет. И не из-за конкретных ошибок. Ну, обозначили годом начала Русско-польской войны 1610-й вместо 1609-го. Ну, написали вместо «24 февраля 2022 года» «22 февраля». Так не те у нас времена на дворе, чтобы за опечатки даже в самых сакральных датах на Колыму отправлять.

Но конечно, это не история, а пропаганда. Подходящие факты гипертрофируются, неудобные — замалчиваются. Картинка из сложной и многомерной становится плоскостной, как в детских дворовых играх: «Ты за наших или за врагов?»

Вот лишь один пример. По версии организаторов выставки, французы Лесток и Шетарди в своих коварных целях возвели на престол Елизавету Петровну, но та оказалась «самостоятельной правительницей» и быстро избавилась от вчерашних приближенных. О том, что изгнание Шетарди и ссылка Лестока означали победу сторонников союза с Англией и Австрией над франко-прусской партией, разумеется, ни слова. Не писать же, в самом деле, что-то хорошее об «англосаксах».

Символична даже эпоха, взятая за точку отсчета, — Смутное время. Раньше-то воевали преимущественно с Ордой, а согласно последним данным исторической науки, все зло в Россию всегда приходило через западную границу.

Исключение делается для Японии, которая изрядно раздражает Кремль как кусочек Запада среди дружественных Кимов и Си. Но Батыя с Мамаем японцами не объявишь при всем желании.

Методологически авторы экспозиции застряли где-то на уровне «патриотической истории» XVIII века. Неслучайно они с таким сочувствием описывают борьбу Ломоносова с русофобами-норманистами. Между тем Михайло Васильевич был, конечно, великий человек, но с тех пор чуть ли не 300 лет прошло, представления об истории немножко изменились, если кто вдруг не заметил.

Любопытны те трудности, с которыми всякий раз сталкиваются современные казенные историки при характеристике деятельности Петра Великого. С одной стороны, грандиозная фигура, и даже сам товарищ Сталин его уважал, с другой — западник же, и никак этот факт не замаскируешь. Вот и устроители выставки на Гоголевском начинают в этом месте нервничать: «Прорубив «окно в Европу», Петр Великий существенно укрепил положение России в мире, но одновременно с тем открыл настоящий ящик Пандоры. Ведь наряду со многими честными иностранными профессионалами, прибывавшими на службу в Петербург, в страну проникло немало авантюристов, выполнявших поручения недружественных России правительств».

Все это, разумеется, страшно антиисторично. Стандартные для эпохи дипломатические практики выдаются за происки русофобов. Войны, территориальные приобретения и утраты, расширение зоны влияния за счет конкурирующих держав, поиск и смена союзников, дворцовые интриги, перевороты, попытки укрепить свое влияние при иностранном дворе, — можно называть все это «нарушениями суверенитета», но вообще-то это называется «политика».

Любой читавший хотя бы трилогию Дюма про мушкетеров помнит, что там сплошные покушения на французский суверенитет. На престоле — Анна, страшно сказать, Австрийская, сестра испанского монарха, при ней — итальянец Мазарини, а до того — англичанин Бекингем. Обложили государство со всех сторон, буквально Франция в кольце врагов. Но почему-то французам и в голову не приходит устраивать подобную экспозицию где-нибудь на бульваре Капуцинов.

Кроме того, как говорят те же «англосаксы», *it takes two to tango*. Ну да, гадила нам англичанка весь XIX век на Востоке — ну так и Россия гадила ей не меньше. И не без успеха, судя по тому, как основательно Российская империя приросла туркестанскими землями к негодованию Дизраэли и компании. Опять же политика как она есть.

Доходит до анекдота.

Устроители подробно расписывают шпионские козни против молодой Советской России — и тут же посвящают стенд доблестным советским разведчикам, точно так же злоумышлявшим против точно таких же суверенных держав.

Вообще, при разговоре о советской истории слово «шпион» становится одним из

самых часто употребляемых. Причем шпионами у организаторов выставки оказываются все, кого считали таковыми советские органы, — например, баптистские активисты, которых ОГПУ энергично кошмарило в конце 1920-х. Правда, сталинский период авторы отчего-то застенчиво проскакивают, хотя уж там-то, казалось бы, англо-японо-германских агентов сколько хочешь и на любой вкус.

Зато британским разведчиком объявлен Исайя Берлин (говорят, товарищ Сталин считал так же). «Вхожий в ленинградские литературные круги, он побуждал Б. Пастернака продолжать работу над «Доктором Живаго», а затем переправил рукопись романа за границу и убедил ЦРУ издать и распространить его». Действительно, надо быть гением разведки, чтобы суметь обнаружить в Ленинграде Пастернака, жившего то в Москве, то в Переделкино.

Впрочем, весь этот пассаж не имеет отношения к реальности. Берлин был не в тех отношениях с Пастернаком, чтобы побуждать его к чему-то, и не в тех отношениях с ЦРУ, чтобы убеждать его сотрудников в чем-либо. Он был не первый, кто вывез рукопись «Доктора Живаго» из СССР, и его экземпляр не сыграл никакой роли в дальнейшей судьбе пастернаковского романа. В общем, все, как в старом анекдоте: и не в лотерею, а в преферанс, и не выиграл, а проиграл.

Вместе с сэром Исайей Советскому Союзу вредили создатель «Ардиса» Карл Проффер, издававший Набокова, и «ИМКА-Пресс», где печатался Солженицын. Все они пользовались тем, что «запрет на доступ к определенной информации делает ее субъективную ценность выше, в результате чего «запретные» книги воспринимаются не критически». Прочитав эту фразу, можно подумать, что в РВИО засели диверсанты, порочащие политику партии и правительства. Но нет, они не диверсанты, а просто очень простодушные люди.

«На протяжении столетий наша страна непрерывно сталкивалась с попытками нарушения своего суверенитета», — формулируют эти простодушные люди свой основной месседж. Ключевое слово здесь, конечно, «непрерывно». Вам кажется, у путинской России нет идеологии? Да вот же она, вся в одном этом слове. Враг не дремлет, болтун — находка для шпиона, бдительность — наше оружие. И если кто-то надеется на какую-то там оттепель, то зря. Не до оттепелей. Сказано же — «не-пре-рыв-но». Они непрерывно гадают, мы непрерывно защищаемся. А если б сделали перерыв, то по Гоголевскому бульвару уже маршировали бы солдаты НАТО.

Так что, обращаются создатели выставки к юным мамам с колясками и пожилым шахматистам с ферзями, проштудируйте все 35 слайдов и поймите, почему нам приходится запрещать соцсети и мессенджеры, цензурировать книги и фильмы. Перестаньте мечтать о загранице, оглядывайтесь по сторонам при разговорах, шарахайтесь от тех, чьи фамилии оканчиваются не на «-ов/-ев». А главное, не забывайте благодарить всех тех, кто не спит ночами, охраняя ваш суверенитет. И сотрудников РВИО и Минюста, не-пре-рыв-но напоминающих вам о подстерегающих вас опасностях.

Агентство. Новости

В разосланных в школы методичках обнаружили нарушение четырех статей Конституции

Минпросвещения выпустило методичку, которой должны придерживаться учителя при работе с детьми мигрантов. В ней на учителей возложили обязанность искать данные учеников и их родителей в Реестре контролируемых лиц МВД, а также следить за детьми, в том числе в соцсетях. Методичка нарушает сразу несколько базовых прав и свобод детей, гарантированных им Конституцией, рассказали «Агентству» юрист и эксперты в сфере образования.

Детали. Методические рекомендации на сайтах региональных министерств образования Башкортостана, Свердловской и Смоленской областей обнаружили «Ведомости». По данным издания, составлены они были при участии Минобрнауки и МВД. Среди составителей в методичке также числятся сотрудники Московского государственного психолого-педагогического университета и «Центра защиты прав и интересов детей».

Согласно рекомендациям, при поступлении ребенка в школу учителя должны проверять данные о нем и его родителях в новом Реестре контролируемых лиц, который запустили для контроля за мигрантами в начале года.

Для удобства учителей в методичке также приведен чек-лист для выявления у детей склонностей к преступлениям. Среди них — пренебрежительное или равнодушное отношение «к исторической памяти, традиционным российским ценностям, государственной символике» и «Разговорам о важном», отказ от участия в «общественной жизни», увеличение числа разговоров на политические, социальные и религиозные темы, появление одежды и предметов с символикой «экстремизма», «ярко подчеркивающей принадлежность к стране исхода». К преступным склонностям также отнесены «недоверие, замкнутость, отрицание общественного мнения», слабый либо излишний контроль со стороны родителей; наличие материальных проблем у семьи, проявление интереса к интернет-ресурсам, «содержащим деструктивную информацию», и опыт травли.

Для работы с такими детьми школам рекомендуют проводить не менее трех собраний в год с участием классного руководителя, учителей и психологов, а также привлекать центры социальной помощи, медучреждения, мигрантские организации, полицию, прокуратуру и даже ФСБ.

Оценка экспертов. Методичка нарушает сразу несколько конституционных прав и свобод детей, сказала «Агентству» юрист «ОВД-Инфо» Валерия Ветошкина. По ее словам, слежка за политическими взглядами или отношением к урокам «Разговоры о важном» затрагивает свободу выражения мнений (ст. 29) и может привести к дискриминации. Рекомендации анализировать записи в тетрадях, переписку и активность в соцсетях посягают на право на частную жизнь (ст. 23, 24). А адресованность документа только иностранным детям может быть расценена как дискриминация по национальному признаку (ст. 19).

«Применение этих рекомендаций без согласия родителей и вне установленных

законом процедур способно нарушать российскую Конституцию и международные обязательства РФ», — подчеркнула Ветошкина.

Педагог Дмитрий Зицер также считает, что методические материалы носят дискриминационный характер. По его словам, они «вводят презумпцию виновности» «детей-мигрантов».

В комментарии «Ведомостям» сопредседатель профсоюза «Учитель» Всеволод Луховицкий заметил, что рекомендации учителей заранее настраивают, что «именно дети иностранных граждан будут вести какие-то противоправные разговоры».

Глава профсоюза «Альянс учителей» Даниил Кен в разговоре с «Агентством» назвал внедрение подобных рекомендаций «созданием института цензуры и подчинения». Пострадать от этих рекомендаций могут сотни тысяч детей. Всего в России живет более 638 тысяч несовершеннолетних детей мигрантов, свидетельствуют данные МВД.

Контекст. Рекомендации школам — это часть большой антимигрантской кампании, развернутой российскими властями после теракта в «Крокус сити холле». В рамках этой кампании школам уже запретили принимать детей мигрантов без экзамена по русскому языку.

t.me/agentstvoneews/11490

18.1K views

Aug 14 at 05:42

https://www.vedomosti.ru/society/articles/2025/08/13/1131166-uchitelyam-rekomendovali-sledit-za-sklonnostyu-detei-migrantov-k-pravonarusheniyam?from=copy_text

Учителям рекомендовали следить за склонностью детей мигрантов к правонарушениям. Их должно насторожить пренебрежительное отношение обучающихся к традиционным ценностям и деструктивное поведение

Екатерина Дорофеева Виктория Ларченко

Преподаватели должны взять на заметку фразы в письменных работах обучающихся, которые говорят о пренебрежительном отношении к исторической памяти, традиционным российским ценностям и госсимволике

/ Сергей Фадеичев / ТАСС

Педагогам в школах рекомендовали проследить за высказываниями детей мигрантов, для того чтобы выявить у них возможные склонности к преступлениям. Это следует из методических рекомендаций по организации работы в образовательных учреждениях с несовершеннолетними иностранными гражданами, склонными к совершению правонарушений. Документ появился на сайтах региональных министерств образования и просвещения Башкортостана, Свердловской и Смоленской областей, обратили внимание «Ведомости». Рекомендации разработаны Минпросвещения совместно с МВД и Минобрнауки и направлены исполнительным региональным органам в сфере образования, сообщил «Ведомостям» представитель Минпросвещения. В составителях – сотрудники Московского государственного психолого-педагогического университета.

В методичку входит чек-лист по выявлению детей-иностранцев, склонных к противоправным действиям. А также информация о профилактических мероприятиях с детьми и их родителями, в том числе в рамках межведомственного взаимодействия между социальными службами, правоохранительными органами, медучреждениями и негосударственными организациями. Сам порядок взаимодействия четко не регламентируется.

Преподаватели должны взять на заметку фразы в письменных работах обучающихся, которые говорят о пренебрежительном отношении к исторической памяти, традиционным российским ценностям и госсимволике. Учителя также будут наблюдать, какое отношение дети мигрантов высказывают к содержанию уроков «Разговоры о важном». Педагоги должны подмечать у школьников резкое увеличение числа разговоров на политические, социальные и религиозные темы, во время которых высказываются крайние суждения и проявляются признаки нетерпимости.

Насторожить должно и наличие у подростка одежды и предметов с атрибутикой и символикой религиозного радикализма, экстремизма и криминальных субкультур. Еще один фактор, на который им рекомендуется обратить внимание, – проявление у ребенка интереса к интернет-ресурсам, которые содержат шок-контент и деструктивную информацию (например, о террористической деятельности, политическом экстремизме, культе жестокости и насилия). В этом же перечне – высказывания ребенка о том, что у него есть опыт общения с лицами с криминальным опытом и радикальными взглядами.

Преподаватели должны взять на заметку фразы в письменных работах обучающихся, которые говорят о пренебрежительном отношении к исторической памяти, традиционным российским ценностям и госсимволике

Для получения объективной картины рекомендуется проводить с учениками анонимные опросы и индивидуальные беседы в неформальной обстановке. Учителя и психологи должны оценивать настроения в подростковой среде, фиксировать наличие конфликтов и межнациональной розни, травли, подмечать факты правонарушений и антисоциальных действий. Если у ребенка-иностранца выявляют признаки деструктивного поведения, к работе с ним могут подключиться органы профилактики безнадзорности, члены общественных и волонтерских организаций, лидеры религиозных, национально-культурных объединений и этнических диаспор.

Для профилактики противоправных действий школы могут проводить «мероприятия общего характера», говорится в методических рекомендациях. Они должны быть направлены на приобщение к российским духовно-нравственным ценностям, изучение основ законодательства, культуры поведения в обществе, национальных приоритетов и исторической памяти РФ. В том числе рекомендуется организовывать классные часы на такие темы, как «Мы все разные, но мы вместе», «Учимся жить без конфликтов», «Дружба народов» и др. Александр Бастрыкин председатель Следственного комитета (ТАСС)

«Криминальное поведение несовершеннолетних мигрантов вызывает серьезную обеспокоенность. Число преступлений, совершенных ими, увеличилось в 2024 г. на 8% с 353 до 381. Причем на 82% возросло число особо тяжких посягательств подростков-мигрантов (с 66 до 120)».

Адаптация через образовательную организацию влияет не только на детей из семей трудовых мигрантов, но и на их родителей, отмечается в методичке. В этом вопросе школа – «пространство, в котором мигранты встречаются с официальным миром», а ее задача – «формирование отношений сотрудничества, построенных на контакте и доверии», говорится там же. Сотрудникам школы рекомендуется помогать иностранцам с учетом языковых и культурных особенностей стать частью «родительского сообщества школы» и привлекать их в общешкольные активности.

Рекомендации не являются нормативными документами, а значит, школы самостоятельно решают, использовать их или нет, обратил внимание сопредседатель профсоюза «Учитель» Всеволод Луховицкий. Он считает, что формулировка названия методических рекомендаций не совсем корректная: «Почему мы должны специально заранее настраивать учителей на то, что именно дети иностранных граждан будут вести какие-то противоправные разговоры?»

В новой стране эмигранты проходят несколько этапов адаптации, рассказала клинический психолог медтехкомпания «Доктор рядом» Олеся Толстухина. Эффективный ее результат – бикультурализм, когда эмигрант принимает законы и правила жизни в российской культуре, подчиняется новому порядку жизни, добавила она. Для этого эмигрантам и их детям необходимо регулярное погружение в культуру принимающей страны, отметила Толстухина.

Единичные мероприятия, посвященные ценностям и закону, мало меняют поведение, говорит семейный психолог, специалист сервиса психотерапии Alter Анастасия Котельникова. Более длительные результаты дают внеурочные занятия и кружки, отметила она. «Надо делать «ценности» не лекцией, а средой – через правила, тренинг навыков, совместные дела и последовательную, предсказуемую дисциплину», – сказала Котельникова.

Благословясь, сыграем в имена

Управделами Московской патриархии указал на новый «конфликт смыслов» в рамках СВО. Топонимический

Пока патриарх Кирилл находится в плановом летнем отпуске, РПЦ в публичном пространстве представляет управляющий делами Московской патриархии, 50-летний митрополит Григорий (Петров) — аппаратный администратор, ранее не отмеченный какими-либо яркими заявлениями. Но именно ему суждено было нарушить плавное течение церковных каникул.

В эфире государственного телеканала «Россия 24» 10 августа митрополит призвал восстановить исторические топонимы в новых регионах РФ, то есть в зоне проведения СВО. По словам иерарха, во времена СССР городам и улицам часто давали имена людей, которые «не желали России блага».

В нынешних реалиях эти слова звучат не просто как возврат к топонимической повестке 1990–1991 годов. Поскольку именно СВО вернула на «земли Новороссии» советские названия и символы, которые были заменены в процессе украинской декоммунизации, слова Григория звучат как фронда, как отрицание тех «смыслов», которые несет на Донбасс и северное Причерноморье «русский мир» под красным флагом. Осмелился бы управделами патриархии заявить такую позицию без ведома своего шефа? Едва ли.

Номинально митрополит Григорий следовал обозначенной Путиным пропагандистской линии о том, что «Украину создал Ленин». Донбасс и юго-восток Украины, уверяет иерарх, «благодаря политике коммунистов оказались за границей». И, конечно, странно, что «возвращение России» на эти территории возвращает туда имена и образы этих коммунистов в виде названий городов и улиц, в виде новеньких памятников тому же Ленину.

Современному «русскому миру», очевидно, нечего предложить выжившим жителям «освобожденных» территорий в качестве символов их новой государственной идентичности, кроме старых советских названий и образов.

А ведь тот же Владимир Путин в своем телеобращении 21 февраля 2022 года дал понять, что одной из задач готовившейся операции была «защита церкви» (имелись в виду, конечно, структуры Московского патриархата в Украине).

По мере развития СВО пропаганда, в том числе церковная, нагружала ее все новыми «сакральными смыслами». Дмитрий Медведев писал, что цель спецоперации — уже не демилитаризация: «Наша цель — остановить верховного властелина ада, какое бы имя он ни использовал — Сатана, Люцифер или иблис». Конечно, иерархи РПЦ не могли не принять такую подачу, и Медведеву охотно вторил председатель «военного» отдела патриархии митрополит Кирилл (Покровский): «На Украине сегодня действительно идет война с нацизмом, с сатанизмом, с антихристом».

Но это риторика — посмотрим на факты. В контексте призыва митрополита Григория — на топонимические. После принятия в 2015 году пакета законов о декоммунизации в Украине прошла масштабная кампания по возвращению исторических

географических названий, либо по их замене на связанные с историей и святынями украинского народа. Ключевым в этом пакете стал закон «Об осуждении коммунистического и национал-социалистического (нацистского) тоталитарных режимов в Украине и о запрете пропаганды их символики». (Кстати, ревнителям «денацификации» Украины неплохо бы почитать текст этого закона и посмотреть на практику его исполнения.)

Еще при правлении Януковича, в начале декабря 2013 года, участники Евромайдана в Киеве свергли с пьедестала памятник Ленину напротив Бессарабского рынка. Это стало импульсом кампании «ленинопада», охватившей сотни населенных пунктов Украины. За три с половиной года в стране было демонтировано более 1300 памятников «основателю Украины» по версии Путина.

Стоит ли удивляться, что на подконтрольных РФ территориях Крыма, Донбасса, Запорожской и Херсонской областей памятники этому «основателю» тщательно реставрируются, а в некоторых местах (например, Мелитополе, Геническом, Новой Каховке, Старобельске, Лисичанске, Мариуполе и много где еще) устанавливаются заново. Очевидно, это систематическая «политика памяти», которую проводят новые власти на «новых территориях». «Основатель Украины» становится для них, пожалуй, главным символом «возвращения России». Парадоксально, но факт!

Практики украинской декоммунизации коснулись не только Ленина и его соратников. Украина вернула множеству населенных пунктов и улиц их церковные, православные названия. Однако после перехода этих мест под контроль России православные названия были отменены и заменены на коммунистические.

Самые яркие примеры — поселок Никольский под Мариуполем, которому власти «ДНР» вернули название Володарский (в честь убитого эсером большевика-бундовца Моисея Володарского), или находящийся в полуокружении город Покровск, который российские источники продолжают именовать Красноармейском. Характерные примеры такого рода на подконтрольной Украине территории: Благовещенский (бывший Ульяновский) район Кировоградской области, Соборный (бывший Октябрьский) район города Днепра, Вознесенский (бывший Орджоникидзевский) район Запорожья или Покровский (бывший Октябрьский) район Кривого Рога.

Вскоре после провозглашения включения райцентра Михайловка Запорожской области в состав РФ, в декабре 2022 года местная администрация издала распоряжение за № 64 о возвращении улицам поселка и сел Михайловского района имен «героев, людей, достойных, чтобы гордились их подвигами».

Человеком недостойным был признан святитель Николай, Мирликийский чудотворец, один из самых почитаемых в России и Украине святых. Зато героями, чьи имена вернулись на улицы района, стали все тот же Ленин, Дзержинский, Маркс, Энгельс, Киров, Калинин, Свердлов и Воровский. Свято-Покровскую улицу Михайловки переименовали в «50 лет советской власти», а Свято-Никольскую — в «Красноармейца Грязнова». Через пару месяцев администрация, впрочем, одумалась и, проведя интернет-опрос жителей, вернула улицам часть несоветских названий.

В более крупном центре подконтрольной России части Запорожской области — Мелитополе — был создан особый «общественный совет» для рассмотрения вопросов переименований. Первым делом он увековечил память генерала НКВД Павла Судоплатова, который родился в Мелитополе в 1907 году и прославился, в частности, убийством лидеров украинского антисоветского подполья Евгена Коновальца и Романа Шухевича, предстоятеля Закарпатской греко-католической церкви епископа Георгия Теодора Ромжи и организацией убийства Льва Троцкого. В центре города теперь красуется памятник Судоплатову.

В Мелитополе также появились улицы Дарьи Дугиной, Росгвардии и Александра Захарченко.

Остальные переименования предлагалось провести «по михайловской модели»: Соборную площадь — в площадь Революции; Покровскую улицу — в Луначарского, Петропавловскую — в Урицкого, Украинскую — в Советскую, а Гетманскую — в Ленина. Достоверно неизвестно, какая часть плана была реализована: одно время актуальные названия улиц вообще исчезли из адресов российских учреждений в Мелитополе, а затем перестал открываться и сам сайт администрации. Российский сервис «Яндекс.Карты» до сих пор приводит украинские названия мелитопольских топонимов.

...Руководство РПЦ, которое уже не первый раз озаботилось поиском постоянно ускользающих «смыслов СВО», нащупало, пожалуй, главную идеологическую проблему нынешней экспансии «русского мира». Поскольку РФ в строгом смысле слова не является национальным государством с развитым гражданским обществом, она не способна предложить собственно национальный проект. За его отсутствием дело ограничивается механической ретрансляцией советских образов/архетипов, которые как бы «воспроизводят» империю, которую мы потеряли, на последнем — советском — витке ее исторического развития.

Найдется ли в этой символической конструкции достойное место РПЦ — большой вопрос. Если судить по переименованиям, она вообще не приглашена на этот праздник «новой жизни». И демарш митрополита Григория — признак серьезного беспокойства патриархийного руководства по этому поводу.

<https://tass.ru/mezhdunarodnaya-panorama/24786765>

15 августа, 14:41

Крушение самолета в Казахстане

Алиев: в Баку не рассматривают как преднамеренную атаку катастрофу самолета AZAL

Лайнер потерпел крушение по пути в Грозный, на борту находились 62 пассажира

БАКУ, 15 августа. /ТАСС/. Азербайджан не рассматривает катастрофу самолета компании Azerbaijan Airlines (AZAL) вблизи Актау в декабре прошлого года как преднамеренную атаку. Об этом заявил президент страны Ильхам Алиев в интервью американскому каналу Fox News, которое он дал в рамках визита в США на прошлой неделе.

Читайте также

Что известно о крушении пассажирского самолета в Казахстане

"Азербайджан не считает это преднамеренной атакой", - сказал Алиев, фрагменты интервью которого опубликовало государственное информационное агентство АзерТАдж.

Утром 25 декабря 2024 года летевший из Баку в Грозный самолет AZAL потерпел крушение близ города Актау. По данным авиакомпании, на борту находились 62 пассажира и пять членов экипажа. По данным казахстанского МЧС, выжили 29 человек.

4 февраля Министерство транспорта Казахстана опубликовало предварительный отчет о расследовании причин крушения самолета AZAL. Отчет не содержал выводов о причинах крушения воздушного судна. В документе, в частности, указывается, что при первоначальном осмотре обломков самолета были обнаружены сквозные отверстия, а также в самолете найдены повреждения и посторонние мелкие металлические предметы.

<https://t.me/sotaproject/101749>

SOTA

В Обнинске ночью пытались поджечь синагогу В ночь на 13 августа в Обнинске (Калужская область) неизвестные попытались поджечь здание синагоги, сообщил пресс-секретарь главного раввина России Берла Лазара. В окна второго этажа и входную дверь бросили не менее...

Неонацисты взяли на себя ответственность за поджог синагоги в Обнинске

Поджог был совершен в ночь на 13 августа: в синагогу бросили бутылки с зажигательной смесью. В результате загорелись и были потушены дверь и крыльцо.

Сегодня «Сота» получила видео поджога от «автономной боевой группы международного движения расового сопротивления NS/WP (FLC)», представитель которой заявил о том, что нападение осуществили именно они.

Отметим, что на аватарке написавшего в «Соту» анонима размещена фотография неонацистов Никиты Тихонова и Евгении Хасис – убийц Станислава Маркелова и Анастасии Бабуровой.

t.me/sotaproject/101749

10.8K views

Aug 15 at 04:34

<https://t.me/sotaproject/101684>

SOTA

В Обнинске ночью пытались поджечь синагогу

В ночь на 13 августа в Обнинске (Калужская область) неизвестные попытались поджечь здание синагоги, сообщил пресс-секретарь главного раввина России Берла Лазара. В окна второго этажа и входную дверь бросили не менее трёх бутылок с зажигательной смесью. Стёкла разбить не удалось, внутрь огонь не проник. Загоревшиеся дверь и крыльцо быстро потушили.

Повреждения получили лишь окна и входная зона, пострадавших нет. На месте работают правоохранительные органы.

Это уже второе нападение на синагогу за последний год. В июле 2024-го злоумышленники подожгли внутреннюю электроподстанцию на территории, тогда пострадала генераторная будка и часть забора.

Синагога обслуживает около 800 прихожан из Обнинска и соседних районов.

t.me/sotaproject/101684

10.3K views

Aug 14 at 02:56

<https://t.me/antifaru/2379>

Антифа ру

NS/WP взяли ответственность за поджог двери синагоги в Обнинске

В ночь с 12 на 13 августа в Обнинске, Калужская область, неизвестные пытались поджечь синагогу. В здание бросили не менее трёх бутылок с зажигательной смесью, но пожара не произошло — у здания лишь слегка пострадала входная дверь. Камеры видеонаблюдения зафиксировали двух подростков в масках.

Слухи о том, что к поджогу причастны неонацисты, связанные с NS/WP*, появились уже на следующий день, а к вечеру в нескольких неонацистских телеграм-каналах появилось заявление от лица этой группы. По какой-то причине релиз не был опубликован на основном телеграм-канале организации.

Не получив должного освещения акции в медиа, вечером 14 августа неонацисты разослали видео поджога журналистам. Теперь подросткам, которые подожгли дверь, уж точно грозят тяжёлые сроки по террористическим статьям. Ведь на территории Российской Федерации NS/WP признана террористической организацией.

t.me/antifaru/2379

3.41K views

Aug 15 at 06:09

<https://t.me/antifaru/2377>

Антифа ру

Ультраправые подростки избили двойника Ленина. Они хотели отомстить за революцию

В Питере подростки избили двойника Ленина, сообщают трэш-каналы. Вначале подростки издевались над мужчиной, а затем избили, чтобы «отомстить за революцию». Также сообщается, что подростков нашли равнодушные граждане и заставили извиниться перед мужчиной на камеру.

Характерно, что извиняющийся одет в футболку с группой Burzum, известную неонацистскими взглядами её лидера Варга Викернеса, а на видео с избиением второй нападавший одет в футболку Lonsdale и милитари-штаны. В общем, идейная принадлежность подростков достаточно очевидна.

t.me/antifaru/2377

11.9K views

Aug 14 at 19:12

<https://t.me/sotaproject/101662>

SOTA

Полицейский пригрозил расстрелять защитников парка в Саратове

Конфликт вокруг парка «Территория детства» в Саратове продолжается уже несколько недель: жители города требуют сохранить парк, а власти заварили входы в него под предлогом установки систем автополива. Однако протестующие уверены, что в этом случае там начнется строительство школы.

Сегодня подполковник полиции Геннадий Болтышев заявил защитникам парка, что в случае необходимости расстреляет их за неповиновение.

Тем временем в парке началась вырубка деревьев. Не соотносящаяся с заявлениями о монтаже автополива.

Опубликовавший видео Болтышева канал «Говорит Саратов» напоминает, что полицейский «известен по акциям разгона защитников детской поликлиники в Волжском районе города, а также по задержаниям коммуниста, экс-депутата Николая Бондаренко».

t.me/sotaproject/101662

10.6K views

Aug 13 at 19:00

<https://t.me/sotaproject/101739>

SOTA

Защитники саратовского парка записали обращение к Бастрыкину. Вчера полицейский обещал их расстрелять

Напомним, конфликт вокруг парка «Территория детства» в Саратове продолжается уже несколько недель: жители города требуют сохранить парк, а власти заварили входы в него. Однако протестующие уверены, что в этом случае там начнется строительство школы, а в дальнейшем – застройка микрорайона.

Вчера подполковник полиции Геннадий Болтышев заявил защитникам парка, что в случае необходимости расстреляет их за неповиновение.

В сегодняшнем обращении жители отметили, что суд, в который они обратились, отказался применить обеспечительные меры: таким образом, даже если он признает действия властей незаконными, парк к толпу моменту уже будет уничтожен.

Пока он закрыт на полтора месяца – под предлогом монтажа системы автополива в одном из его углов идет вырубка деревьев.

t.me/sotaproject/101739

8.48K views

Aug 15 at 03:23

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49796

Говорит НеМосква

В Екатеринбурге после доноса местного депутата проверяют законность установки табличек «Последнего адреса»

Прокуратура Екатеринбурга потребовала от главы товарищества собственников жилья дома на Первомайской, 43 Натальи Баранник сообщить, одобрили ли жильцы установку табличек «Последнего адреса», рассказал глава екатеринбургского «Мемориала» Алексей Мосин.

Жительница города усомнилась в законности установки табличек и обратилась к депутату ЗакСО от КПРФ Александру Ивачёву, пишут екатеринбургские «Вечерние ведомости». После обращения депутата прокуратура запросила у председателя ТСЖ «Первомайская 43» информацию о том, проводилось ли общее собрание собственников по вопросу установки табличек, а также о том, какая организация устанавливала таблички. Какие меры собирается принять прокуратура по итогам получения информации, неизвестно.

Таблички были установлены в память Агнии Гуляевой, Лидии Реутовой и Дмитрия Старчака — семьи, уничтоженной в годы Большого террора. Их обвинили в шпионаже на Японию и расстреляли. Агния Гуляева и Лидия Реутова были реабилитированы в 1989 году, Дмитрий Старчак — в 1993. Тогда прокуратура пришла к выводу, что обвинения против них были сфабрикованы.

Проект «Последний адрес» сталкивается с регулярными случаями давления и препятствий со стороны властей и местных чиновников. В Екатеринбурге, например, табличка в память физика Семёна Шубина была украдена в 2020 году, что вызвало обращение более 80 академиков РАН к властям с требованием найти виновных.

В Твери табличка в память Дмитрия Данилова была демонтирована местными властями, несмотря на согласие жильцов. В алтайском селе Сростки табличка в память Макара Шукшина, отца писателя Василия Шукшина, была снята, предположительно, по указанию главы сельсовета. В Петербурге 34 таблички были демонтированы управляющей компанией по указанию районной администрации. В Таганроге, Барнауле и других городах таблички неоднократно снимались, повреждались или пропадали без объяснений.

t.me/Govorit_NeMoskva/49796

2.22K views

Aug 15 at 17:10

<https://t.me/currenttime/48471>

Настоящее Время

В России мужчину, обругавшего ребенка в шапке с символом Z, внесли в список "террористов и экстремистов"

Росфинмониторинг внес в реестр "террористов и экстремистов" жителя Екатеринбурга Александра Неустроева, сообщает канал, сообщается в канале, отслеживающем обновление реестра.

В апреле 2023 Неустроев обругал на улице школьника. Поводом для брани стала шапка с буквой Z. Сначала на мужчину составили административный протокол, но после СК возбудил уголовное дело о хулиганстве. При следственных действиях его заставили записать "покаянное" видео. Летом 2024 года Неустроева приговорили к трем годам колонии-поселения.

t.me/currenttime/48471

12.7K views

Aug 14 at 23:25

<https://t.me/mozhemobyasnit/21328>

Можем объяснить

Россиянку оштрафовали за «дискредитацию армии» из-за комментариев в телеграм-канале «Агентство». Подписчица ругала российских военных под псевдонимом «Ведьма», но анонимность ее не спасла

Ленинский районный суд Владивостока оштрафовал на 40 тыс. рублей местную жительницу Ирину Тимофееву, оставившую антивоенные комментарии в чате телеграм-канала издания «Агентство». На соответствующее решение суда обратил внимание «МО».

Тимофеевой поставили в вину комментарии под новостью о случаях расстрела российских военных. Об этом газете The New York Times рассказывал врач из воюющего за Украину отряда The Chosen Company. В тот момент — летом прошлого года — у «Агентства» были открыты комментарии (сейчас они закрыты).

Под ником «Ведьма» женщина написала: «Оно было зло, он же не на курорт ехал, а убивать украинских детей, оно в миру не способно было заработать, он не взял ответственность за свою семью, он пошел за деньги убивать, людей!!!! Поэтому оно и сдохло». А в ответ на сообщение другого пользователя добавила: «Если убиваешь пленных, то нечего потом на врага жаловаться, что он пытается и убивает пленных».

Сотрудники ФСБ вычислили автора комментариев. Для исследования ее сообщений привлекли преподавателя Владивостокского госуниверситета Марию Николаенко. Та заявила, что в комментариях Тимофеевой «содержатся совокупность лингвистических и психологических признаков убеждения адресата в негативном характере целей использования ВС РФ, т.е. их дискредитация».

Тимофеева признала вину в суде, «обосновав свою позицию относительно происходящих событий и отсутствия мира». «В настоящее время все осознала, более такие тексты не публикует, мнение о действиях Российской Федерации изменила. Понимает, что текст носит оскорбительный характер», — говорится в решении суда. Ее оштрафовали на 40 тыс. рублей.

Суды регулярно наказывают россиян за комментарии в тг-чатах — даже несмотря на отсутствие имен. Их вычисляют благодаря различным ботам. Летом Нагатинский райсуд Москвы на 15 суток арестовал жителя столицы за два комментария в чате проекта «Хочу жить». Сотрудники ФСБ установили его личность несмотря на отсутствие имени, фамилии и фото в аккаунте. До этого женщину с ДЦП оштрафовали по статье о «дискредитации армии» за комментарий в чате тг-канала «Продолжение следует».

Большинство независимых СМИ закрыли комментарии под своими новостями из-за возможных репрессий против своих читателей. У некоторых комментарии до сих пор открыты.

t.me/mozhemobyasnit/21328

23.2K viewsedited

Aug 15 at 17:51

Можем объяснить

Не только политические. Власти все активнее преследуют градо- и экозащитников, которые публично не критикуют войну и режим Путина

В Саратове подполковник полиции Геннадий Болтышев пригрозил расстрелять защитников парка «Территория детства»: «Будет необходимость, я вас всех расстреляю». Конфликт вокруг парка продолжается уже полгода: власти хотят построить на его месте школу. Как показывает статистика, давлению силовиков подверглись не менее сотни защитников природы, хотя они открыто и не высказываются против войны.

За прошлый год зафиксировано 95 случаев давления на защитников природы в России. Под ударом оказались 72 экоактивиста, 15 инициативных групп и пять экологических организаций. 5 активистов получили реальные сроки по уголовным делам. В ноябре суд в Новокузнецке приговорил экоактивиста Владимира Горенкова к 1,5 года колонии и выплате моральной компенсации и ущерба по делу об угрозе причинением тяжкого вреда здоровью (ч. 1 ст. 119 УК РФ) и об умышленном уничтожении чужого имущества (ч. 2 ст. 167 УК РФ). Горенков противостоял угольным разработкам в Кузбассе.

В марте этого года силовики пришли с обыском к правозащитнику из Ессентуков Григорию Легкобитову. Против него возбудили уголовное дело о клевете (ч. 5 ст. 128.1 УК). Он занимается защитой особо охраняемых территорий и памятников природы, с которых местные власти хотят снять охранный статус. В том же году суд приговорил к 7,5 годам колонии его сына — экоактивиста Сергея Легкобитова по делу о посредничестве при передаче взятки (ч. 4 ст. 291.1 УК). Сергей боролся против появления в регионе свалок.

5 августа в Рязани силовики провели обыск в местном Всероссийском обществе охраны памятников истории и культуры (ВООПИК) после публикаций VK о связи губернатора с уничтожением исторических домов. СК возбудил уголовное дело о клевете (ст. 128.1 УК), у главы организации изъяли технику.

Достается и оставшимся в РФ защитникам прав человека. В день рязанских обысков, 5 августа, в Петербурге силовики пришли к соосновательнице «Движения сознательных отказчиков от военной службы» (ДСО) 60-летней Елены Поповой, выламывая дверь топором. Против нее возбудили дело о фейках, перед судом ей стало плохо и ее увезли в больницу. Попова работала с призывниками более 15 лет, благодаря ей тысячам человек удалось избежать военной службы.

По данным «ОВД-Инфо», в 2024 году 84 организации и 107 человек, которые защищали политические и социальные права человека, экологию и права животных, получили статус иноагента. 110 правозащитных организация было признаны «нежелательными».

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49800

Говорит НеМосква

В регионах России снова жалуются на нехватку льготных лекарств

Эксперты предупреждали о возможном дефиците летом 2025 из-за правила «второй лишней»: по нему, если в конкурсе участвуют препараты, полностью произведенные в России, остальные заявки отклоняются как иностранные.

Жители Воронежской области пожаловались на отсутствие в аптеках льготных лекарств, необходимых при астме и диабете. «В аптеке работники разводят руками, ибо нету. У онкобольных ситуация с лекарствами стала лучше, однако у диабетиков и астматиков она не сильно поменялась. В моменте выдавали лекарства, продержались два месяца и опять по новой», — выложил пост в ВК житель области.

Накануне в соцсетях появилось сообщение о нехватке препарата «Феназепам», однако в пресс-службе регионального министерства здравоохранения информацию опровергли, заявив, что препарат для обеспечения льготных категорий граждан есть в достаточном количестве.

В Вологодской области после вмешательства прокуратуры в местном минздраве отчитались, что почти все пациенты получили льготные лекарства. Однако жители региона с этим не согласны. «Врут безбожно! Астматики не могут получить “Симбикорт” с апреля. На дворе август. Вынуждены покупать за свой счет, а если денег нет, должны задыхаться»; «Инсулин не выдается. <...> Покупаем сами с весны» — возмущаются в комментариях к отчету жительница региона.

В Башкортостане минздрав также отчитался о выдаче льготникам препаратов. Но жители продолжают выкладывать жалобы на отсутствие в аптеках нужных лекарств. В минздраве на это обещают «проработать запрос» и предлагают и дальше отправлять жалобы.

В Саратовской области 5 тысяч человек в том числе с диабетом, онкологическими и сердечно-сосудистыми заболеваниями оказались без льготных лекарств. В региональной прокуратуре отметили, что виновны «должностные лица», которые не приняли меры по закупке лекарств, и возбудили дело.

С 1 января 2025 года в России вступил в силу новый принцип госзакупок, который назвали правилом «второй лишней». По нему, при закупках медикаментов, в том числе из перечня жизненно важных и стратегически значимых, приоритет отдается произведенным полностью в России, остальные заявки отклоняются как иностранные. Тогда эксперты заговорили о возможном грядущем дефиците лекарств.

Так, «НеМосква» уже писала о нехватке льготных лекарств на Сахалине, в Якутии, Ивановской области. А в Новосибирске девушка с редкой болезнью умерла из-за отсутствия лекарства, которое должен был купить минздрав.

t.me/Govorit_NeMoskva/49800

834 views

Aug 15 at 18:48

Правила без правил: как цензура меняет современную Россию

Что такое цензура в современной России? Как она функционирует в разных сферах общества и к каким последствиям может привести её ужесточение? Возможна ли в принципе полная свобода слова? Эти темы вновь оказались в фокусе общественной дискуссии в связи с колонкой в «Российской газете» Михаила Швыдкого, в которой он предлагал «профессионализировать» и законодательно упорядочить меры, ограничивающие свободу слова. T-invariant обсудил эти вопросы с литературоведом и историком Михаилом Эдельштейном, историком Константином Пахалюком, литературоведом и культурологом Ильей Кукулиным. Также в дискуссии принял участие на условиях анонимности преподаватель одного из российских вузов.

Меньше правил — больше страха

T-invariant: Колонка Михаила Швыдкого — одно из тех высказываний, которое, может быть, помимо желания его автора, обнаруживает сложность и противоречивость явления, о котором говорит. Часть высказывания Швыдкого, где он говорит о необходимости профессионализации цензуры, её институционализации и, как следствие, упорядочивания, вызвала, в том числе, реакции, скажем так, сдержанного понимания даже среди людей, настроенных оппозиционно власти. Эти люди исходили из того, что при любой политической системе существуют какие-то регулятивные инструменты, связанные с разного рода публикациями, и время от времени можно услышать, что на какое-то произведение кто-нибудь подает судебный иск, скажем, за оскорбление каких-то чувств или групп граждан. То есть с одной стороны, мы все за полную свободу слова, а с другой стороны, тут же возникают какие-то вполне вменяемые люди, которые указывают на то, что эта свобода всё равно ограничена.

Может быть, действительно лучше, когда такими тонкими вещами занимаются профессионалы, а не разные силовые ведомства, сотрудники которых иногда не умеют как следует читать? Юристы, специалисты по авторскому праву, и так далее... И ещё одна проблема: официально никакой цензуры в России нет. Это прописано в Конституции. Нет никакого органа, который бы назывался словом цензура, и нет никаких цензурных институций, нет людей, у которых в трудовой книжке стояло бы слово «цензор». А что тогда есть? Где у этого явления конец, где начало, где границы, почему это плохо? Вот об этом-то и хотелось бы поговорить.

Аноним: Могу рассказать, как эта статья воспринимается из России. Как человек, который имел некоторый опыт работы в бюрократической системе, я, в первую очередь, услышал в ней отчаянный вопль чиновника. Ведь мы прекрасно понимаем, что у нас есть Конституция, в Конституции есть 29-я статья, которая запрещает цензуру в любых её формах, любое ограничение свободы слова. То есть Швыдкой, по сути, вот какой поставил вопрос: мы живём в государстве или в диком поле, где письменные законы подменены «понятиями», и в этом поле неопределённости любое твоё высказывание может быть кем-то (опять же, непонятно кем, это тоже никак не определено) идентифицировано как преступное, криминализированное, репрессируемое? Такое положение дел увеличивает степень неопределённости, в которой мы находимся. Это не лишает нас политической субъектности вовсе, но наша субъектность реализуется в куда более рисковом поле. Одно дело, если мы

знаем чётко прописанные правила — об этом писать и говорить нельзя, об этом можно. Как в случае слов с обценными корнями: мы знаем, что печатно их употреблять нельзя, и если употребляешь, то только в книгах, адресованных аудитории старше 18 лет, книжка при этом должна быть закатана в целлофан и на ней должен стоять штамп «содержит нецензурную брань».

Когда таких правил нет, непонятно, кто определяет эти понятия, кто назначает правила, кто может возбудиться, встревожиться, чьи чувства могут быть оскорблены и кто может быть инициатором начала той или иной репрессивной кампании. В результате ты постоянно думаешь: могу ли я это говорить, могу ли я это писать, могу ли я эту книжку рекомендовать студентам для прочтения или для изучения на занятиях, а если да, то каков риск? Скорее всего, нынешняя система заинтересована в том, чтобы этих правил не было, потому что чем меньше правил, тем в большей степени именно страх оказывается инструментом регуляции общества.

Ты сам десять раз подумаешь о том, что говорить или писать, когда существует огромное количество каких-то непонятных то ли документов, то ли пожеланий от разных институций, которые что-то там то ли запрещают, то ли не рекомендуют, то ли не советуют. И проще действительно плюнуть и не ходить по острию ножа, а делать только то, что официально рекомендовано каким-нибудь министерским списком. И Швыдкой, как «системный либерал» в прошлом, вопит: дайте нам правила, дайте нам совершенно понятных, назначенных, с подписью, с печатью людей, которые будут, с одной стороны, определять эти правила, с другой стороны, уже определённые для них правила соблюдать. Эти правила будут всем понятны и им, и нам, мы будем вместе играть по ним. И тогда мы, думает Швыдкой, оказываемся пусть в авторитарном, пусть в жёстком, но в государстве с диктатурой закона, а не в системе, в которой понятных правил нет ни для чиновников, ни для исполнителей, ни для рядовых граждан. Вот так я услышал выступление Швыдкого. Декабрь 2013 года. Владимир Путин и Михаил Швыдкой (в тот время — посол по особым поручениям МИД РФ, специальный представитель президента РФ по международному культурному сотрудничеству) во время церемонии вручения государственных наград в Кремле. Фото: РИА Новости

T-invariant: Но говоря о цензуре, Швыдкой опирается не на опыт сталинской эпохи, эпохи жёстких государственных предписаний о том, что можно и чего нельзя. А на опыт эпохи позднесоветской, когда границы запрещённого были размыты как за счёт ослабления того, что Алексей Юрчак назвал «авторитетным дискурсом» (система идеологических правил и предписаний), так и за счёт личных связей (многое регулировалось по принципу «нельзя, но можно»). Есть ли какое-то существенное отличие между тем, что происходит сейчас, и тем, что происходило в позднесоветское время?

Илья Кукулин: Прежде всего, хочу сказать, что колонка Швыдкого — это не только манифест «законника», о котором говорил коллега. У этого текста несколько функций. Я согласен с теми комментаторами, кто говорит, что эта колонка предвещает также и ужесточение цензурных мер. Она одновременно является призывом к тому, чтобы цензура действовала по правилам, и предупреждением о том, что в ближайшее время нас ожидает усиление цензуры, которая по-прежнему, скорее всего, цензурой называться не будет и действовать, вероятно, тоже будет довольно непредсказуемо.

Теперь о советском. Швыдкой, конечно, идеализирует советские времена, изображая

цензоров просвещёнными людьми, которые действовали строго по правилам. Это было устроено не совсем так. То есть, да, у советской цензуры были правила, но они были непрозрачны: значительная их часть была неизвестна тем, кто не был связан с цензурой напрямую. Кроме того, цензура в Советском Союзе состояла не только из Главлита, о котором пишет Швыдкой, — она была многоступенчатой. Она начиналась с отбора в Союз писателей: этот отбор определял, пусть и не жёстко, кто может публично высказываться как писатель, а кто не имеет такого права. Ну да, люди, которые не входили в Союз писателей или Союз журналистов, теоретически могли печататься, но с большим скрипом. Следующим этапом цензурного регулирования были редакторы. Редактура в Советском Союзе всегда содержала в себе идеологические компоненты и поэтому была элементом цензуры. В процесс выхода книги могли вмешаться, помимо редакторов, разного рода рецензенты. Внутренних рецензентов нанимало само издательство, но были и другие люди, кроме рецензентов. Хрестоматийный пример — роман Александра Бека «Новое назначение». Его выход был трижды остановлен Ольгой Хвалебновой, вдовой министра Тевосяна, который стал одним из прототипов главного героя этого романа, и ветеранами министерства чёрной металлургии. В итоге роман, законченный в 1964 году (первая версия, она тогда называлась «Сшибка»), в СССР вышел только в период перестройки, через много лет после смерти автора. Но могло быть так, что книга вышла, а потом она могла быть изъята из продажи и из библиотек за «искажения» и «клевету», или же из уже опубликованного тиража могли вырвать «ошибочные» страницы, как это случилось в 1968 году с двухтомным трудом юриста Михаила Строговича «Курс советского уголовного процесса». Виктор Соснора в своём письме IV съезду советских писателей в 1967 году насчитал двенадцать ступеней неформальной цензуры, которые проходят рукописи во время подготовки к печати, начиная с первой — самоцензуры автора. Только тринадцатая из них Главлит. Поэтому, говоря, что советская цензура была кодифицирована, действовала по правилам и состояла только из Главлита, Швыдкой сильно искажает действительность.

Нынешняя цензура радикально усиливает одну из черт советской цензуры — её неинституционализированность. В современной России цензура может осуществляться самыми разнообразными способами: с помощью объявления автора «иностранным агентом», включения его или её в список «террористов» и «экстремистов», с помощью отзыва книги из магазинов и библиотек как, например, содержащей пропаганду ЛГБТ, и так далее. Таким образом, затруднить выход книги к читателю можно разнообразными способами и обойтись при этом без собственно института цензуры. Сегодня Владимир Путин подписал указ о введении в действие государственной политики Российской Федерации в области языка. У меня есть большое подозрение, что эта программа государственной политики в отношении языка тоже может быть использована как цензурный инструмент. Ну и плюс ещё, помимо ЛГБТ, могут объявить какие-то новые экстремистские международные движения, целиком выдуманные, следы которых тоже будут искать в книгах. У всех на памяти, я думаю, недавние дискуссии в социальных медиа, могут ли, например, романтический демонизм счесть пропагандой сатанизма.

Есть ещё одно очень важное отличие сегодняшней цензуры от советского времени. В советское время отзыв книги из магазина или вырывание страниц встречались, но все же воспринимались как чрезвычайная ситуация: описанная Соснорой «тринадцатиступенчатая» система приводила к тому, что книги, в основном, выходили уже «вылизанными», они крайне редко содержали спорные — с точки зрения властей — фрагменты. Сейчас постоянно возникают ситуации, когда

изымают недавно отпечатанную книгу или переиздание относительно недавно опубликованной книги выходит с заштрихованными чёрным маркером страницами.

То есть из-за постоянного и довольно резкого ужесточения «правил игры» множество уже напечатанных текстов, оказывается опасным, стигматизированным, требующим срочного возврата из магазина на склад и так далее. Это заметное отличие от советского времени.

Замазать всех

T-invariant: Действительно, происходит некоторое возрастание неопределённости, и две вещи кажутся существенным отличием от советской системы. В советской системе существовал изначальный архетипический дискурс, который всё определил. И он, в общем, не сильно менялся. А сейчас происходит странная игра, напоминающая морской бой. Мы не знаем, где вражеские корабли стоят, и не знаем, где мы подорвёмся. Мало того, что существуют «спящие» законы, которые внезапно, но случайно могут актуализироваться, если нужно делигитимизировать текст или автора. Очевидным образом изменилось представление о сроке давности. Всё, что где-то висит, всё, что где-то сохранилось, даже если было написано в 1997 году, может быть использовано против того, кто это сказал. В этом существенное отличие современной ситуации от ситуации советской. Потому что всё время меняется то пространство и те положения, из которых исходят, когда хотят что-то запретить. Как всё это работает, где вообще граница запрещённого, разрешённого, как она отстраивается, если говорить в категориях границ?

Константин Пахалюк: Должен сразу сказать, что я смотрю на цензуру не как литературовед, а как политолог и историк. Хотя происходящее сейчас кажется безумием, люди, которые осуществляют политическую цензуру, прекрасно понимают, что они делают. Например, если мы посмотрим закон о запрете дискредитации армии, принятый в марте 2022 года, там чётко говорится, что если вы против того, как государство использует армию за рубежом, вы попадаете под уголовное преследование. Поэтому его неправильно называть законом о дискредитации.

Когда мы видим множество арестов, штрафов людям за слово «война» или «вобла», мы же понимаем, что люди антивоенные. Система создает инструменты, позволяющие чётко отличить своих от чужих. Если вы говорите слово «война» и говорите «хорошо убивать украинцев», значит, для системы вы правы. Если вы говорите слово «война» и говорите, что украинцев убивать нельзя, значит, вы «либерал», предатель.

Теперь момент второй. Я приведу пример из того времени, когда я работал в Военно-историческом обществе. 2019-й год. Тогда были приняты поправки в административный кодекс, запрещающие демонстрацию нацистской символики. И Книжный союз сделал рассылку по книжным магазинам: если где-то есть свастика на обложке, книгу не надо продавать. После чего начался скандал. Письмо спустилось мерчендайзерам, которые ничего не понимают в истории. В итоге знакомый издатель жаловался, что у него сняли книгу о Первой мировой войне из-за того, что на обложке немецкий военный знак времён Первой мировой войны, не имеющий отношения к нацизму. Её убрали, и никто ничего не смог объяснить. Для бизнеса важны понятные правила игры и в сердцах издатель говорил: «Раз принимаете такие законы, то введите уже цензуру, чтобы я мог предварительно отправить книгу на утверждение, а не нести издержки». И обсуждаемая статья Швыдкого как раз и

вписывается в эту логику.

После 2022-го года власти очень хорошо понимали, что большинство россиян не поддерживает агрессию. 20% за, 20% против, 60% без чёткой позиции. Соответственно, нужны механизмы предотвращения протестов. Самоцензура — самый лучший способ. Чтобы её запустить, мы будем рандомно арестовывать людей непонятно за что, другие будут бояться. Когда осудили Беркович и Петрийчук, многие это событие восприняли как первую посадку за произведение, как в сталинское время. Но во власти нету людей, которые читают большие сложные произведения. И в их сознании все выглядит иначе. Раньше они рассуждали так: есть какое-то количество интеллектуалов, которые что-то обсуждают, и, если они не высовываются, не мешают, пусть существуют в своих островках свободы. Но пришло другое время, и власти решили, что теперь эти люди должны бояться и молчать. А тут пьеса про исламизм — тему, которой не нужно касаться, потому что мы, власти, этого не хотим. Мы не понимаем, что там написано, и не хотим разбираться. Лучше для профилактики ударить дубинкой и заставить писателей самих следить за собою.

Когда мы рассуждаем о логике российских властей, мы должны понимать, что сейчас мы все сталкиваемся с тем, что было нормальным до 2022 года внутри самой системы.

Приведу два таких примера. Первый — протесты 2011-2012 годов. Я тогда ещё учился в МГИМО. И на тот момент бывший замглавы Центрального исполнительного комитета «Единой России» Дмитрий Поликанов, системный либерал, рассказывал, каким образом раскалывали Болотную. Тогда же часть парламента, особенно эсеры, ходили тоже на Болотную. Это было неприятно, потому что парламент — это все-таки официальная институция. И тогда власти специально придумали мерзкий законопроект. Совсем мерзкий. Цель которого — их всех замазать. Как в XIX веке Нечаев всех замазывал кровью. Придумали «закон Димы Яковлева». И, как рассказывал Поликанов, это был первый случай в Госдуме, когда ходили по кабинетам и требовали за него проголосовать. Почему? Вы должны совершить преступление для того, чтобы потом ни в коем случае на Болотной вас не приняли. После 24 февраля эта логика релевантна для всех нас. Вы должны соучаствовать в агрессии против Украины, чтобы никого из вас где-то там не приняли. Это логика. И мы живём в этой логике.

Второй пример — пресловутая борьба с коррупцией. Еще в начале 2010-х годов генпрокурор Чайка говорил о том, что у нас 100% коррупция в стране. Нет в России чиновника, которого нельзя посадить. И проблема в том, что система устроена так, что вы не можете нормально исполнять свои обязанности, где-то не подставившись. Хочешь работать в публичной сфере — принимай риски посадки. После 24 февраля эту логику, чтобы каждого можно было при желании посадить, мы видим в репрессивных и цензурных законах. Это внутренняя логика власти, ставшая теперь всеобщей. В ситуации постоянного давления, в логике «хочешь работать — должен замазаться» раньше существовали отдельные привилегированные группы. Теперь это касается куда большего количества людей. И в этом контексте я думаю, что надо рассматривать вопросы цензуры.

Какие бы правила у неё ни были, она будет убивать свободу слова и подрывать гуманитарную сферу в целом. Мы не мыслим вне языка. Нет Мысли без слова. И если вы не можете свободно говорить, если вы постоянно должны остерегаться сказать что-то не то или не там, вы лишаетесь слова, а значит, и мысли. И ирония тут

не спасает.

В этом плане, для меня Швыдкой понятен, но есть одно «но». Как историк Второй мировой войны приведу ещё пример. Среди нацистов были совсем отмороженные ребята типа Гимmlера или Коха, а был гауляйтер Вильгельм Кубе в Беларуси. В принципе, довольно приличный человек по многим параметрам. И даже школы белорусам строил, и сельскому хозяйству обучал, и отзывал карательные батальоны, которые слишком много зверствовали. Так вот, Швыдкой — это такой Кубе, но только на минималках. Для меня это всё равно неприемлемо.

Есть здесь и ещё один момент: публичное поле сформировалось таким образом, что значительная часть людей в нём не воспринимает сложных текстов. Мы живем в мире фейсбука и телеграма с очень короткими и нередко поверхностными текстами о реальности. Еще хуже у уехавших или оппозиционно настроенных россиян, для которых соцсети — чуть ли не главный способ быть друг с другом. На фоне постоянного переживания катастрофы слово другого оказывается всегда под подозрением. Отсюда все эти кампании по шельмованию за «неправильную фразу», как если бы человек был равен короткой заметке в соцсетях. Подписаться на нас в социальных сетях

Цензура, травля, кэнселлинг

T-invariant: Константин сейчас затронул важный момент. В силу деинституционализированности современной цензуры, она опирается на большое количество разных инстанции, и не все из них официально наделены властными полномочиями. Так, например, органы, осуществляющие надзор над свободой слова, могут опираться и на мнение бдительной общественности, высказанное в тех или иных публичных местах. Сейчас, в основном, это социальные сети. Действительно, получается, что любое публичное высказывание чревато определёнными санкциями. Причём мы можем обозначить разные виды этих санкций. Есть санкции, которые осуществляют властные институты, и тогда человека делают иноагентом, очно или заочно приговаривают к сроку, арестовывают и так далее. Но есть и санкции, связанные с другой стороной того же процесса: те, которые связаны с общественно высказанным порицанием, кэнселлингом и т.п. Имеет ли всё это отношение к цензуре?

Михаил Эдельштейн: Я считаю, что общественное и государственное принуждение можно приравнивать друг к другу только в случае, если общественное принуждение (кэнселлинг, мы можем называть это как угодно) может иметь прямые, непосредственные административные последствия для своего объекта. То есть сколь угодно широкое обсуждение, например, заимствований в романе Александра Иличевского не является, на мой взгляд, тем, что можно приравнять к ситуации государственного принуждения. Просто потому, что эта полемика чрезмерно эмоциональная, как всегда в соцсетях, неоправданно разрастающаяся, захватывающая тех, кто не знает вообще, о чём идет речь, но хочет высказаться. Обсуждение ситуации не предполагает, что человека должны, к примеру, уволить с работы или сделать с ним что-то в том же духе.

В этом отношении понятно, что любое обсуждение какой-то книги, спектакля, фильма зет-общественностью в специализированных телеграм-каналах типа *real cultras* является слабо замаскированным государственным принуждением. Просто потому, что оно нацелено на немедленную отмену выступления поэта на каком-

нибудь фестивале, или на снятие его книжек с полок в книжном магазине, или на то, чтобы его следующая книжка не вышла в российском издательстве. Слова «травля», «донос» и им подобные тут вполне оправданы, потому что такая публикация предполагает немедленные оргвыводы: это всегда сигнал в инстанции.

Проблема ситуации с Денисом Безносовым именно в том, что организаторы литературных фестивалей за рубежом и люди, от которых зависит принятие решений о работе для нового российского эмигранта, — часто люди осторожные, предпочитающие ни с кем не ссориться, и поэтому эта компания, помимо своей очевидной бессмысленности, нацелена на то, чтобы человеку стало хуже. И не просто эмоционально, в смысле «осознай свою ошибку и покайся», а в прямом смысле: пусть его не возьмут на работу, отнимут визу, отнимут паспорт, привлекут к Гаагскому трибуналу и так далее. В этом смысле разница между официальной цензурой и общественным кэнселлингом меньше, чем может показаться.

Хотя понятно, что ситуация прямого государственного подавления имеет более прямые и более тяжелые последствия для того, кто попадает в её жернова. В этом отношении это разные этажи, разные градации одного и того же явления. Расширяется ситуация принуждения, но расширяется и эксплуатация слова «травля»: любая попытка обсуждения, не имеющая административных коннотаций, объявляется травлей или доносом. Мне кажется, что истина в данном случае где-то посередине.

Илья Кукулин: Я бы хотел разграничить эти явления ещё более чётко, потому что, вероятно, нас будут читать люди, которые активно высказывались по поводу задевших многих споров недавнего времени. Да, цензура — это инструмент, в котором могут принимать участие не только государственные органы, но и доносчики, вигиланты, которые берут на себя самодеятельное исполнение того, что они считают правильным. Но то, что можно назвать цензурой, — это меры, которые непосредственно направлены на ограничение или изменение распространения информации. Разного рода сетевая травля или сетевые дискуссии — это явление другого порядка, требующее отдельного обсуждения, и я не стал бы смешивать его с цензурой.

T-invariant: Это так. Но, тем не менее, русскоязычного автора сопровождает и страх перед государственными санкциями, и страх кэнселлинга? Как это меняет поле литературы, поле письма на русском языке? Что с ним происходит? Мы приходим к ситуации «тамиздата» и неподцензурной литературы (именно этим термином обозначалась «непроходная» литература советского периода)? В чём отличие от советского периода?

Аноним: Сегодня цензура касается лишь той части книг и части политических изданий, которые доступны напрямую, без всяких VPN, без всяких скачиваний с даркнета и так далее. Современный читатель, если у него есть запрос на определенную литературу, мимо неё не пройдет. Заходишь на Facebook, если тебе это нужно, и читаешь ROAR, например. Так сказать, для личного пользования. Это как с наркотиками. Лёгкие наркотики ты можешь употреблять сам, но стоит тебе поделиться косяком с другим — и это криминализируется. Так и здесь. На кухне можно слушать «голоса», но если ты начинаешь «голоса» транслировать так, что соседи слышат, на тебя настучат. Поэтому для своего личного пользования, для обсуждения в доверенных кругах нет проблемы ни коммуникации, ни распространения информации. Я не думаю, что государство в состоянии выиграть

эту войну. В России сейчас очень плохо работает мобильный интернет, почти неэффективны бесплатные VPN, но это значит, что появляются платные VPN, работает TOR и так далее.

Сегодня в транспарентном мире есть огромные ресурсы для противодействия политике закрепощения. Это всё в значительно большей степени нужно чиновникам, чтобы отчитаться по принятым мерам: заблокированы сто тысяч страниц, объявлено иноагентами десять тысяч авторов. Проблема тем самым на 67% решена. Но я пока не вижу, чтобы доступ к информации или доступ к художественным текстам был существенно ограничен.

Тяжелее в системе образования. Потому что здесь, с одной стороны, ты и правда не знаешь, какие тексты можешь обсуждать, какие нет, какие имена ты можешь называть, какие нет, даже нет разъяснений, надо ли, упоминая кого-то из авторов, указывать, что он иноагент или, тем более, экстремист. И можно ли вообще в студенческой аудитории называть в этом случае его имя.

T-invariant: А что в таком случае происходит с цитированием, с темами диссертаций, дипломов?

Аноним: Всё по-разному.

В одном крупном вузе с либеральной историей, который сегодня вряд ли может считаться рассадником либерализма, совсем недавно была защищена совершенно аполитическая, сугубо литературоведческая диссертация по творчеству Бориса Акунина, внесённого Росмониторингом в список террористов и экстремистов. Работа эта была интересна тем, что в ее заголовке имя Акунина не упоминалось вовсе. И диссовет эту работу принял! Насколько мне известно, она была защищена, и достаточно успешно.

Просто каждый раз, когда упоминалось имя Акунина, автор диссертации делал ссылочку на решение властей, поэтому там несколько сотен ссылок везде, где имя Акунина упоминалось. При этом я знаю случаи, когда диссовет отказывался брать диссертацию к защите только потому, что исследуемый автор кем-то подозревается, например, в коллаборационизме в период Второй мировой войны. То есть очень многое зависит от места, от вуза, от административной позиции и властной позиции руководства, от степени вовлечённости вуза в идеологические процессы. Есть вузы, которые пытаются создавать пузырь относительной автономности для учёных, напоказ проводя патриотические мероприятия, презентуя книги Z-тематики, а внутри позволяя сохраниться настоящей науке. Но существование в таких условиях всё равно размывает научную среду, разрушает доверие между членами научного сообщества, запускает самоцензуру среди учёных.

T-invariant: Насколько эта политика стала влиять на коммуникацию внутри сообществ — творческих, образовательных? Что она меняет?

Аноним: Возникают микросообщества. Ты чётко определяешь, внутри каких кругов можешь обсуждать эти темы, меняться книгами, источниками, ссылками и т.д. и быть уверенным в своей безопасности. Допускаю, что такие же микросообщества есть и внутри «патриотического» лагеря. Насколько я понимаю каких-нибудь условных нацболов, у них тоже есть ряд тем, которые вряд ли можно считать приемлемыми для нынешнего режима. Эти темы они тоже будут обсуждать непублично, в своих

собственных сообществах. То же самое со студентами. Ты начинаешь работать не со всем курсом одинаково, а выявляешь «своих», тех, кому можно доверять, работаешь в разных режимах. Рискуешь, но, если видишь, что вроде бы нормальный парень или девушка, давно знаешь его/её, или, скажем, руководишь курсовой работой, рано или поздно выходишь с ним на «запрещённые» темы. Иногда тебе сдают работу, а ты видишь, что эту работу никак нельзя вывешивать в публичный доступ (сейчас же все курсовые, дипломы вывешиваются, и их, соответственно, легко мониторить по ключевым словам). И тогда ты приватно обсуждаешь со студентами «запрещённую» тему, и то, почему не надо текст в таком виде вывешивать публично.

Эзопово чтение

T-invariant: Как ситуация с цензурой меняет пространство письма, какие новые конфигурации в нем возникают? Что, по-вашему, будет дальше?

Михаил Эдельштейн: Недавно был совершенно замечательный случай. Анастасия Максимова (Уна Харт), автор подросткового фэнтези, написала в своем телеграм-канале, что получила письмо от редактора. В её романе про троллей мать-тролльчиха рождает и умирает родами. И редактор пишет ей, что-то типа: поймите правильно, но в новой ситуации о негативных последствиях родов вне специальной литературы лучше не распространяться. Давайте скажем: она потеряла свою мать, когда была еще кроха, или что-нибудь вроде того.

Михаил Эдельштейн. Фото: из личного архива

То же и с любовными романами. Запрещают не только всё, что связано с ЛГБТ-сексом, но и описания слишком откровенного секса вообще. А в женских романах откровенно эротические сцены — неизменный спутник жанра. И вот их авторы жалуются, что книги снимают с продажи, не допускают к печати, потому что внебрачный секс без цели деторождения — это, согласно новым постановления, плохо. Как это может влиять? Как говорил Зощенко, писатель с перепуганной душой — это потеря квалификации. Ненормально, когда писатель пишет и думает о том, напишут на него донос или нет.

Аноним: Обратите внимание, что все эти примеры — из массовой литературы.

Михаил Эдельштейн: Я тоже подумал об этом. Это даже интереснее. Потому что если литература с политическим посылом очевидным образом в этом поле, то, когда цензура начинает влиять на романы о троллях, это уже действительно суровый троллинг получается.

T-invariant: В таком случае перед нами — история более глубинная. Роман о троллях читает больше народу, чем «Фокус» Марии Степановой...

Михаил Эдельштейн: И степень абсурдности того, что мы обсуждаем, тем выше, чем дальше от прямого политического высказывания та литература, которую это затрагивает. Вот пример последнего времени. Вячеслав Рыбаков, который честно, по зову души, так сказать, 25 лет назад ушёл на фронт борьбы с либералами и русофобами, получил от редакционного эксперта при переиздании его уже известной вещи список претензий на 17 страниц, в котором ему вменяют сочувствие нацистам, клевету на Путина, пропаганду ЛГБТ и т.д. Рыбаков и вся Z-общественность дружно воют, мол, как же так... Рыбаков пытается оправдываться: это же у меня отрицательные персонажи такое говорят, они же русофобы, я же

специально показываю, какие они гады, как они сочувствуют нацистам и не любят Владимира Владимировича Путина... Дело закончилось тем, что диалогию издательство отвергло. Вот так это все и влияет.

Присутствующие говорили о randomness репрессий в России, но Константин Пахалюк прав. Всё это нужно для того, чтобы любого можно было взять за брюшко и посмотреть, что там внутри. Такова цель всех этих ограничений.

И это причина, по которой проект Швыдкого при всей его отвратительности — проект утопический. Цель-то не в том, чтобы ввести всё в какие-то рамки, а в том, чтобы любого можно было пощекотать в нужный момент. И мы видим, как все это распространяется на каждого, и как каждый, находясь в этом поле randomness, начинает, простите, фильтровать базар. Что не делает литературу лучше, хотя Швыдкой и говорит, что шедевры рождаются благодаря цензуре.

Илья Кукулин: Напомню, что с 1 сентября начинает действовать новое, ужесточенное законодательство об «иноагентах» и инструкция Российского книжного союза, обращённая к сотрудникам книжных магазинов, советует быть максимально осторожными с продажей книг «иноагентов»; а книги тех, кто объявлен «террористами» и «экстремистами», вообще будет продавать нельзя. Согласно информации «Немецкой волны», книготорговцы уже сами убирают из продажи исторические книги, в которых сталинский СССР сравнивается с нацистской Германией: сегодня такое сравнение в России объявлено уголовным преступлением. А издательство Института Гайдара отозвало из продажи книги, написанные преподавателями Йельского университета, который объявлен в России «нежелательной организацией». Новые репрессивные законы указывают, что именно теперь государство считает опасным. Биографическая книга Роберто Карнеро «Пазолини. Умереть за идеи» (издательство «АСТ»)

Наш анонимный коллега прав в том смысле, что очень многие книги, которых нет в продаже, в принципе можно достать. Например, ту же книгу Роберто Карнеро о режиссере и поэте Пьере Паоло Пазолини, которую в России переиздали с зачерненными строками — вероятно, в интернете можно найти её полный текст. Но действия, которые мы считаем цензурой: вычёркиваемые из любых печатных изданий упоминания агрессии России против Украины, кроме идеологически маркированного и лицемерного обозначения «СВО» или апологии войны в Z-литературе — влияют на ощущение того, о чём допустимо говорить публично, о чём можно говорить со студентами, что позволительно держать в библиотеках. Они таким образом влияют на режим работы любых публичных институтов.

Люди, которые являются бенефициарами цензуры, и люди, которые требуют введения цензуры, — это разные группы. Говоря о тех, кто требует введения цензуры, я хотел бы отвлечься на время от несравненного Михаила Ефимовича Швыдкого.

В 1990-е годы люди старшего поколения часто требовали ввести цензурные ограничения, потому что «какой кошмар везде показывают и продают». Это был страх людей перед открывшейся им сложностью общества и сложностью человеческой жизни, где есть и разные формы сексуальности, и трудноразрешимые психологические проблемы. Сейчас тоже есть целый ряд людей, которые считают, что цензура спасёт их от сложности общества, в котором они живут.

Как правило, эти люди — просто читатели. Их нужно отличать от Z-поэтов и Z-прозаиков, которые входят в так называемый «Союз 24 февраля» и в другие подобные группы. Такие писатели настаивают на введении цензуры чрезвычайно энергично и предлагают конкретные меры: например, они давно уже требуют передать издание книг из ведения министерства цифрового развития и связи в ведение министерства культуры. Что фактически, как уже много раз писано и говорено, означает усиление цензуры (которая и так уже активно действует), потому что минцифра занимается механизмами распространения, а министерство культуры будет заниматься содержанием книг. Судя по указу Путина о передаче издательства «Художественная литература» новосозданному Союзу писателей, эта передача уже происходит, только постепенно и «тихой сапой».

Я думаю, однако, что работой апологетов цензуры будут пользоваться не столько члены «Союза 24 февраля», сколько совершенно другие люди — авторы максимально аполитичной, с минимумом описаний секса и проблем с деторождением, масскультной литературы. Это и фэнтези, и разного рода детективы, в которых действуют какие-нибудь необычные сыщики, может быть, сказочные детективы с участием сыщиков-животных или сыщиков-подростков, и так далее. В условиях цензуры эти произведения окажутся гораздо более заметными для читателя, чем Z-литература. В некоторых случаях такая литература создаёт возможности более или менее уютного и вызывающего сочувствие эскапизма, но все же чаще она способствует примитивизации культуры. Например, нынешнее время способствует популярности поэтов, пишущих нарочито наивные стихи с мелодраматическими персонажами, которые держатся только на аффектированности чувств. Авторы такой поп-поэзии, которые путешествуют по городам и весям России, в нынешней ситуации очень выигрывают от введения цензуры, потому что идеологизированная Z-поэзия нужна только довольно небольшим группам с резко выраженными политическими взглядами. Чтобы найти книжки, авторы которых объявлены «иноагентами», «экстремистами» и/или живут в эмиграции, нужно знать, где и что искать, и то же относится к инновативным авторам, которые живут в России и печатаются крошечными тиражами. Если на вашем пути попадется преподаватель, который вам доверяет и которому доверяете вы, у вас есть шанс узнать о таких авторах и научиться понимать их герметичный язык, это ведь тоже отдельная задача. А в «настройках по умолчанию» всей этой системы будет теперь представление о литературе, для которой характерны большое лицемерие и довольно архаичная и примитивная стилистика. И многие будут считать такие свойства литературы неизбежными.

Однако у усиления цензуры есть и другой аспект: оно ведет к интенсивному развитию эзопова языка. Об эзоповом языке в современной российской культуре много пишет Александра Архипова в своём телеграм-канале, я же обращаю внимание только на один новый, кажется, ранее не слишком заметный тип — не эзопова высказывания, а, если угодно, эзопова чтения. В современной России стабильно растёт интерес к документальным и даже научным книгам о нацистской Германии и к произведениям китайских авторов, повествующих о временах маоизма, особенно — «культурной революции». Насколько я могу судить, для многих читателей такие книги становятся источниками информации о психологии человека в тоталитарном обществе. О популярности романа Оруэлла «1984» комментаторы писали уже многократно, но надо бы добавить, что за этим интересом стоит более широкий политико-культурный контекст. Текст: Евгения Вежлян, 11 августа 2025

«Вы нам не братья»: белорусы указали россиянам на дверь

11.08.2025, 14:49

Видео в TikTok вызвало волну обсуждений.

Блогер в TikTok поднял тему хамского поведения россиян, которые приезжают в нашу страну. Он также отметил, что большую часть своей истории Беларусь была связана с Европой, а до XX века постоянно воевала с Россией, поэтому у белорусов совершенно другой менталитет и культура.

Видео вызвало бурю комментариев в Сети. Сайт Charter97.org приводит некоторые из комментариев:

— Насмотрелась я на русских, которые приезжали в Беларусь. Пьянящие вышли с маршрутки на автовокзале, ни одного предложения без мата, еще и перезнакомились, и думали, где бы переспать. Другие, которые приезжают на машинах, паркуются во дворе, где въезд только для жильцов дома (знак при въезде), занимают два парковочных места или вообще становятся посередине дороги в ЧУЖОМ дворе и в ЧУЖОЙ стране. Из-за них тем, кто живет у себя дома, невозможно припарковаться. Смеются над языком, демонстративно коверкают все надписи на белорусском языке, требуют, чтобы им перевели. Противно! Очень мало адекватных, которые приезжают и уважают другую страну.

— Мы всем рады, но мы — отдельная страна, и с этим придется считаться всем. Мы не младшие и не средние, мы — другие, такие же люди со своей культурой и историей.

— Русские, что приезжают из Питера или Москвы, будьте проще. Вы у нас что, труба на бане? Вы здесь никто, просто гости.

— Россияне нам не братья и не друзья.

— Я бы хотел, чтобы Беларусь присоединилась к ЕС.

— Вы нам не братья. Приехали — будьте людьми.

— Ни один русский из тех, кого я знаю, не вел себя прилично. Противно это высокомерие и быдлячество. Не все такие, но мне не повезло увидеть адекватных.

— Россияне должны уважать местную культуру и законы! Если не могут уважать — пусть дома сидят!

— Беларус беларусу беларус, калі ўжо на тое пайшло. І не трэба нам нейкіх «братоў»!

— Одна такая россиянка в магазине просто снесла девочку-продавца своим телом, та упала на пол. И эта женщина не то чтобы извинилась — она даже «корону» снять не могла. Я никогда не видела настолько высокомерного человека. Девочку жаль.

— А ведь русские думают, что им в Беларуси все рады и считают их братьями.

— Я вообще не против россиян, но все-таки не нужно подменять историю. Полноценно дружить как страны мы начали только после создания СССР (и то потом началась жесткая русификация). А все остальное время либо находились под гнетом Российской империи, либо воевали. Не в обиду сказано, мы все-таки братья-славяне, но не надо нас считать вашей частью. У вас просто много империалистов развелось.

— Русские почему-то подумали, что мы им станем братьями, если вырезать половину населения и навязать свой язык. Странные «люди» какие-то.

— Мы — Беларусь, отдельная страна. Кто там кого продал — вообще побоку. Приехали к нам — будьте добры уважать нашу страну и менталитет. Нет? Тогда к вам отношение будет хуже, чем к заболевшему скоту (коровки, простите).

Это не Мюнхен

Дмитрий Чернышев 11.08.2025, 16:26

Кремль вообще не будет решать – вступать ли Украине в НАТО или в ЕС.

Не очень сложно предсказать, чем закончатся переговоры на Аляске.

Это могут быть только предварительные переговоры. Сама концепция «два больших дяди договорятся между собой, а все остальные будут делать так, как они решат» не работает. Это не Мюнхен и не «выборы» президента России, на которых договаривались Путин с Медведевым. Есть Украина и есть Европа.

Максимум, на который может пойти Украина тактически: – Остановка войны и замораживание боевых действий по линии фронта. Но! – Никакого признания захваченных территорий. – Никакого «отложенного статуса». Ни на 49, ни на 99 лет. – Никакого снятия санкций. – Ни сантиметра украинской земли на правом берегу Днепра. Вообще никакого «обмена» территориями (это значит – отдать Путину в рабство граждан Украины).

– Никакого разоружения и «денацификации» Украины.

– Немедленный возврат всех пленных и похищенных украинских детей.

– Возможность всем украинцам, находящимся на захваченных территориях, вернуться в Украину.

– Кремль вообще не будет решать – вступать ли Украине в НАТО или в ЕС. Это не его собачье дело.

А стратегически цели Украины остаются теми же:

– Возврат границ 1991 года.

– Выплата Россией репараций за всё, разрушенное и уничтоженное ею.

– Суд над российскими пропагандистами, организаторами войны и военными, совершившими преступления.

Стратегические цели будут достигнуты после крушения путинского режима. Скорее всего мирным путём – Россия сама вернёт всё захваченное ею, сама выдаст военных преступников и сама согласится на выплату репараций. А сколько лет она их будет платить – 49 или 99, решится на переговорах.

p.s.

Лучшее, что может сделать Трамп на Аляске – арестовать Путина и передать его Международному трибуналу.

«Путин вернулся»: инопресса подвела итоги саммита на Аляске

Благодаря саммиту с Дональдом Трампом Владимир Путин смог выйти из международной изоляции и ничего не дать взамен, покинув США без каких-либо уступок и сохранив хорошие отношения с Трампом, пишут ведущие западные издания по итогам саммита.

Детали. Путин одержал победу еще до прилета в США, [написала](#) The New York Times (NYT). После многих лет остракизма на Западе он впервые за десятилетие вернулся на американскую землю, где его встретили американские истребители, красная дорожка и бронированный лимузин Трампа, говорится в публикации. Изоляция Путина закончилась, когда его самолет приземлился в Анкоридже, [пишет](#) CNN. «Встреча на красной дорожке, пролет истребителей и аплодисменты самого президента США ясно дали понять, что Путин вернулся», — говорится в материале телеканала.

Трамп, настоящий шоумен, постарался произвести впечатление на Путина, [написал](#) The Economist. Во время встречи над президентами пролетел бомбардировщик B-2 в сопровождении четырех истребителей F-35, а четыре F-22 на земле образовали почётный караул. Это было примечательное зрелище, хотя бы потому что F-22 — самый перспективный истребитель Америки, и его по-прежнему скрывают от любопытных глаз, говорится в публикации. Когда корреспондент The Economist увидел несколько таких самолетов на учениях, ему пришлось передать все фотографии на проверку BBC США. «Российская делегация, несомненно, воспользовалась каждой возможностью, чтобы внимательно рассмотреть их, пока кортеж продвигался по посадочной полосе», — говорится в публикации.

Трамп, возможно, хотел продемонстрировать военную мощь Америки, но вместо этого продемонстрировал ее дипломатическую слабость, неоднократно устанавливая для России сроки прекращения огня, а затем ничего не предпринимая, когда эти сроки были проигнорированы, говорится в публикации The Economist. После саммита он снова отложил введение санкций.

Прием Путина на Аляске разительным образом отличался от того, как президент США обращался с Владимиром Зеленским во время его февральского визита в Вашингтон, [пишет](#) The Wall Street Journal.

После завершения переговоров Путин одержал еще одну победу, пишет NYT. Трамп проявил почтение к Путину, разрешив ему открыть совместный брифинг, хотя был хозяином саммита, пишет NYT. Российский президент воспользовался этим, чтобы изложить свою точку зрения на войну в Украине, и не получил ни одного возражения от Трампа, говорится в публикации.

Трамп по итогам саммита получил две вещи, которые он высоко ценит, — возможность на глазах у всего мира осудить расследование российского вмешательства в выборы президента США в 2016 году и услышать от Путина согласие с утверждениями Трампа о том, что война в Украине не началась бы, если бы он остался в Белом доме, отмечает NYT.

При этом Трампу не удалось добиться от Путина никаких обязательств по прекращению войны на Украине, полагает Financial Times.

Затянувшиеся дипломатические попытки положить конец войне дают преимущество российским войскам на фронте, [полагает](#) Associated Press. Они используют свое преимущество в численности и постепенно разрушают украинскую оборону на востоке Донецкой области. Очевидное отсутствие каких-либо обязывающих шагов со стороны России по итогам встречи дает Путину возможность продолжить свою войну на Украине, пишет WSJ.

Необъявленные итоги. В ходе брифинга Трамп заявил, что достигнут прогресс в переговорах, отказавшись публично обнародовать детали.

- Существует предварительное соглашение о прекращении огня в воздухе до трехсторонней встречи лидеров России, США и Украины, [сообщил](#) корреспондент The Economist Оливер Кэрролл со ссылкой на информацию от источника. «Следующая неделя будет интересной», — сказал источник Кэрролла.

- Один из помощников Зеленского в беседе с FT называл итоги встречи «очень странными». По предварительным данным, полученным газетой от команды президента Украины, прогресс был незначительным. Другой помощник Зеленского описал результаты встречи фразой «ни с чем пирожок».

t.me/agentstvoneews/11533
9.73K views [Aug 16 at 18:42](#)

После встречи с Путиным Трамп отказался от ключевого требования Белого дома по Украине и призвал Зеленского к сделке с Кремлем

После встречи с Владимиром Путиным Дональд Трамп стал настаивать на том, что Украина должна заключить мирное соглашение с Россией, а не договариваться о временном перемирии. До саммита ключевым требованием Белого дома была перемирие, а Кремль настаивал на том, что должно сразу заключаться мирное соглашение. Это дает возможность Москве затягивать войну.

Детали. Первое заявление о том, что Украина должна заключить мирное соглашение Трамп сделал в интервью Fox News. В нем он дал понять, что обсуждал с Путиным потенциальный обмен территориями и гарантии безопасности для Украины: «Я думаю, это те пункты, о которых мы договорились и по которым мы в целом пришли к согласию».

По словам Трампа, Россия и США «довольно близки к соглашению». Президент США сказал, что «Украина должна согласиться на это». На вопрос, что бы Трамп посоветовал Владимиру Зеленскому, президент США ответил: «Надо заключить сделку».

«Послушайте, Россия — очень большая держава, а они — нет. Они отличные солдаты», — добавил Трамп.

Позднее Трамп опубликовал пост на своей странице в соцсети TruthSocial, в котором написал, что «лучший способ положить конец ужасающей войне между Россией и Украиной — это перейти непосредственно к мирному урегулированию, которое положит конец войне, а не просто заключить соглашение о прекращении огня, которое часто не выполняется».

До этого Белый дом добивался прекращения огня до начала мирных переговоров. На этом же настаивали и Украина вместе с ее европейскими союзниками.

Перед саммитом на Аляске в пятницу Трамп заявил, что будет разочарован, если Путин не согласится на прекращение огня.

Трамп также сообщил, что в понедельник встретится в Вашингтоне с Зеленским. Президент США также выразил надежду на то, что после этого может быть назначена трехсторонняя встреча с участием президентов Украины, России и США.

Это расходится с заявлением помощника Путина Юрия Ушакова, который утром в Анкоридже заявил российским СМИ, что тема трехсторонней встрече не затрагивалась на переговорах.

Контекст. На «долгосрочном мире» вместо «краткого перемирия для перегруппировки сил и перевооружения с целью последующего продолжения конфликта» давно настаивает Кремль. В частности, в январе об этом на заседании Совбеза говорил Путин.

В мае Трамп [призвал](#) к месячному безусловному прекращению огня, чтобы создать пространство для прямых переговоров о мире. Через два дня Путин [отверг](#) призыв Трампа и предложил вместо этого переговоры с Украиной о мире. «Мы настроены на серьезные переговоры с Украиной, их смысл в том, чтобы устранить первопричины конфликта, выйти на установление долгосрочного, прочного мира на историческую перспективу. Не исключаем, что в ходе этих переговоров удастся договориться и о новых перемириях, о новом прекращении огня. Причем о реальном перемирии», — заявил тогда Путин.

В мае по итогам первых переговоров в Стамбуле Россия [предложила](#) Украине подписать меморандум, из которого следовало, что переговоры о мире и перемирии должны вестись одновременно.

t.me/agentstvonews/11534
10.5K views [Aug 16 at 19:30](#)

<https://t.me/mozhemobyasnit/21338>

Можем объяснить

«Это зеро. Но и худшего не произошло». Укороченная встреча Трампа с Путиным и отсутствие новостей эксперты оценили как провал переговоров о мире. Z-пропаганда празднует победу

Рассказываем о главных итогах саммита на Аляске, не ставшего «историческим»:

«Сделки пока нет»

Трампу и Путину не удалось договориться по главному вопросу встречи на Аляске – полному или частичному прекращению огня в Украине. «Сделки пока нет» – заявил американский президент по итогам переговоров. Они длились 2 часа 45 минут — хотя до начала Песков [говорил](#), что они могут идти 6-7 часов. Встречу в расширенном составе и запланированный совместный обед – отменили: многие участники делегаций так и не пообщались друг с другом. Это было воспринято СМИ как недовольство Трампа итогами встречи. Пресс-конференция длилась чуть больше 10 минут без ответов на вопросы прессы.

«Теперь все зависит от Зеленского»

Трамп сказал, что стороны «довольно близки к сделке» – но на нее должна согласиться Украина: «теперь все действительно зависит от президента Зеленского <...> Европейские страны тоже должны быть немного вовлечены». Подробности он не привел. После переговоров Трамп около полутора часов [общался](#) по телефону с Зеленским. Уже в понедельник они [должны встретиться](#) в Вашингтоне. СМИ [утверждают](#): Трамп сказал собеседникам, что Путин не согласен на перемирие, но хочет добиться всеобъемлющего соглашения (Кремль давно транслирует эту идею), и Трамп не против. Но на публичное предложение Путина о встрече в Москве Трамп ответил уклончиво.

Санкций сейчас не будет.

На вопрос о санкциях против России Трамп [ответил](#): «не нужно думать об этом, посмотрим, что будет через две-три недели». В день переговоров источники Bloomberg [сообщили](#), что Вашингтон может ввести санкции против «Роснефти» и «Лукойла», если Россия не пойдет на прекращение огня. Сенатор Линдси Грэм [написал](#) в X, что Трамп реализует «серьезные последствия», если переговоры снова зайдут в тупик.

Похищенные дети.

Во время встречи Трамп передал Путину письмо от своей супруги Мелании – оно касается детей, которых Россия вывезла из оккупированных территорий Украины, [сообщает](#) Reuters. Вывоз детей стал причиной ордера Гааги на арест Путина.

Есть и плюсы, говорят эксперты.

[Александр Морозов](#)?: «Это просто "зеро", а "нуль" меж тем несколько лучше, чем те худшие сценарии, которых можно было ожидать».

[Мария Снеговая](#): «Не видно никакого прогресса. Надеюсь, что это хорошая новость для Украины: за несговорчивостью Путина должны последовать санкции».

Зет-блогеры празднуют победу.

«Многоголосое «Путин выиграл» [по всей Европе](#). Придется на 15 августа еще один праздник назначать. День Аляски».

«[Установились](#) очень тёплые дружеские доверительные отношения между Путиным и Трампом. Поэтому эти переговоры рассматриваются в мире как победа Путина и прорыв изоляции».

«Договорняка (прекращения огня, «обменов земель») — [не будет](#). Мы продолжим отжимать освобождать наши территории».

t.me/mozhemobyasnit/21338

20.9K views edited [Aug 16 at 18:38](#)

Фаренгейт-лист

Полный реестр нежелательных в России книг от «Новой газеты»

Истории с запретом книг, снятия их с продаж и исчезновения с полок делятся на две категории. К первой относятся случаи, когда книги запрещают не за то, о чем в них написано, а за то, что говорят и делают их авторы. Ко второй категории относятся случаи, когда запрещают все-таки из-за содержания.

В последнее время запреты книг «за авторство» связаны, в основном, с признанием писателей «иноагентами» и «террористами», а снятие с продаж за содержание — с законом о пропаганде ЛГБТ* или пропаганде наркотиков. И хотя в такой трактовке все выглядит просто и логично, на самом деле никогда нельзя быть уверенным в том, какая именно книга не понравится властям завтра.

На фоне недавно опубликованных историй о том, как у читателей изымают при пересечении российской границы «неправильные» книги, «Новая газета» решила, с одной стороны, подвести промежуточные итоги книжной цензуры, а с другой — помочь тем, кто рискует читать книги по пути домой.

Мы представляем вам «Фаренгейт-лист» — полный (на сегодняшний день) реестр нежелательных книг в России. Для того чтобы его составить, были проанализированы все имеющиеся на данный момент перечни «вредной» литературы, случаи изъятия книг при обысках, снятия с продаж, запрещения презентаций и пр. за последние два года. В наш реестр вошли и «библиотечные списки» — перечни книг, которые требовали убрать в хранилища, — чья подлинность была подтверждена. В наш реестр перекечовала и большая часть книг из нашумевшего списка «Мегамаркета» — но только те книги, которые крупнейшие маркетплейсы «Мегамаркет», Wildberries и Ozon действительно сняли с продаж. Здесь вы увидите и наименования тех книг, от которых пришлось отказаться издательству «АСТ-Эксмо», — включая, конечно, цензурированную биографию Пазолини — а также «Вредные советы» Григория Остера. В конце списка перечислены имена авторов-«иноагентов», которые в больших книжных магазинах на территории РФ вообще лучше не называть, — а еще имена авторов, которых называть можно, но их книг вы, скорее всего, не найдете.

«Фаренгейт-лист» будет — увы! — дополняться и обновляться в соответствии с повесткой. Вы можете использовать его как справочник перед поездкой в Россию и сверяться с ним каждый раз, когда решаете, какую книгу подарить близким на праздники, спросить у продавца или открыть в метро. А можете считать его термометром, измеряющим градус абсурда сегодняшней российской жизни. В общем, обращайтесь с ним свободно — и пусть он будет одним из важных исторических свидетельств времени, в которое мы с вами живем.

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

А

Аваллоне С. «Стальное лето», РИПОЛ Классик — нет в продаже

Адэр Г. «Буэнас ночес, Буэнос-Айрес», АСТ — нет в продаже

Алленова О. «Форпост», Individuum — проблемы с выставлением на ярмарке

Асиман А. «Назови меня своим именем», Porcorn Books — запрет в библиотеках
«Найди меня», Porcorn books — запрет в библиотеках
«Энигма-вариации», Porcorn Books — нет в продаже

Б

Байетт А.С. «Обладать», «Азбука» — запрет в библиотеках
Барри С. «Бесконечные дни», «Азбука» — запрет в библиотеках
Бенджамин Х. «Бессмертники», «Фантом Пресс» — запрет в библиотеках
Берджесс Э. «Семя желания», «Эксмо» — запрет в библиотеках
Берроуз У. «Голый завтрак», АСТ — запрет в библиотеках
Бирс Дж. «Слишком близко, чтобы коснуться», СОЛИД БУК — нет в продаже
Блейс О. «Торговец тюльпанами», «Астрель» — запрет в библиотеках
Блие Б. «Вальсирующие, или Похождения чудаков», «Азбука» — запрет в библиотеках
Бойн Дж. «Лестница в небо» и «Абсолютист», «Фантом пресс» — запрет в библиотеках
Болдуин Дж. «Комната Джованни», Эксмо — снята с продаж
Болдуин К. «Разбивая лед», СОЛИД БУК — запрет в библиотеках
Болдуин К., Алексу К. «Голубая звезда», «Опасные любовные связи», СОЛИД БУК — нет в продаже
Брайт П. «Изысканный труп», АСТ — запрет в библиотеках
Брант К. «Скажи волкам, что я дома», Like book — запрет в библиотеках
Буржская К. «Мой белый», Inspiria — запрет в библиотеках, снята с книжных сервисов
Бускетс Б. «Свитер», «Иностранка» — запрет в библиотеках

В

Ван Уай К. «Встречайся со мной, Брайсон Келлер», МИФ — нет в продаже
Васякина О. «Рана», НЛО — запрет в библиотеках, снята с книжных сервисов
Виан Б. «Женщинам не понять», «Северо-Запад» — запрет в библиотеках
Вильке Д. «Шутовской колпак», «Самокат» — запрет в библиотеках
Вишевский А. «Хрупкие фантазии обербоксиера Лойса», Porcorn Books — нет в продаже
Вулф В. «Орландо», АСТ — запрет в библиотеках
Вуонг О. «Лишь краткий миг земной мы все прекрасны», МИФ — нет в продаже

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Г

Гейл П. «Место, названное зимой», «Эксмо» — запрет в библиотеках
«Глобализация и крупные полупериферийные страны» под ред. А. Красильщикова и А. Салицкого, изд-во «Международные отношения» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПБ
Грегори Ф. «Земные радости», «Эксмо» — нет в продаже
Гонзалес Софи «Всего лишь полностью раздавлен», АСТ — нет в продаже

Д

Данкер П. «Джеймс Миранда Барри», «Синдбад» — запрет в библиотеках
Джонс Р. (мл.) «Пророки», Inspiria — запрет в библиотеках
Дивайн М. «Город из воды и песка», АСТ — нет в продаже

Е

Есимото Б. «Ящерица», «Амфора» — запрет в библиотеках

Ж

Жене Ж. «Богоматерь цветов», «Кэрель», АСТ — запрет в библиотеках, снята с книжных сервисов

З

«Зеленая книга ИРА», «Напильник» — изъяли при обыске, но в продаже есть
Зыгарь** М. «Война и наказание», «Медуза»*** — изъяли при пересечении границы

К

Кабре Ж. «Я исповедуюсь», «Азбука» — запрет в библиотеках
Каннингом М. «Дом на краю света», Corpus — снята с продаж
«Снежная королева», «Начинается ночь», Corpus — запрет в библиотеках
Карнеро Р. «Пазолини. Умереть за идеи», АСТ — опубликована с купюрами (страницы закрашены)
Качинский Т. «Манифест Унабомбера», «Напильник» — изъяли при обыске
Кингсолвер Б. «Лакуна», Corpus — нет в продаже
Клайн Э. «Девочки», «Фантом Пресс» — нет в продаже
Коллинз Б. «Переплет», «РИПОЛ Классик» — нет в продаже
Кон И. «Введение в сексологию», «Медицина» — запрет в библиотеках
Конли Г. «Стертый мальчик», Porcown Books — нет в продаже
Коу Дж. «Дом сна», «Фантом Пресс» — нет в продаже
Кристоф А. «Толстая тетрадь», «Азбука» — запрет в библиотеках
Кого «Голубь Геннадий», ЭКСМО — запрет (стала причиной возбуждения дела)

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Л

Левитан Д. «Каждый новый день», «Азбука» — запрет в библиотеках
Летриа Ж. «Война», «Самокат» — запрет в библиотеках
Лимонов Э. «Это я — Эдичка», «Альпина нон-фикшн» — запрет в библиотеках

М

Маккаи Р. «Запретное чтение», Corpus — запрет в библиотеках
Маккэнн К. «Танцовщик», «Фантом Пресс» — нет в продаже
Малисова Е, Сильванова К. «Лето в пионерском галстуке», «О чем молчит ласточка», Porcown Books — полный запрет
Мамаев-Найлз И. «Год порно», «Поляндрия NoAge» — проблемы с выставлением

на ярмарке

Маслов А. «Толкование изначального смысла Лао-цзы», «Логос» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПб

Мелемина Е. «Солнце в рюкзаке», АСТ — нет в продаже

Миллер М. «Песнь Ахилла», Corpus — снята с продаж

Мисима Ю. «Запретные цвета», «Азбука» — запрет в библиотеках

«Золотой храм» и «Исповедь маски», «Азбука» — в воронежском книжном наклеена плашка об иноагентстве автора

«Музеи в период перемен: Материалы российско-британского семинара «Музеи Санкт-Петербурга в условиях рыночной экономики» под общ. ред. Д. Марголис, «Контрфорс» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПб

«Мультикультурализм и этнокультурные процессы в меняющемся мире: исследовательские подходы и интерпретации», «Аспект Пресс» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПб

Мураками Р. «Дети из камеры хранения», «Пальмира» — нет в продаже

Мураками Х. «Мой любимый sputnik», ЭКСМО — запрет в библиотеках

Мьевиль Ч. «Железный совет», ЭКСМО — нет в продаже

Мюраи М.-О. Oh, boy! «Самокат» — снята с полок библиотеки Некрасова

Н

«Наука в России: современное состояние и стратегия возрождения», под ред. Е. Семенова, Н. Семеновой, А. Юревич, «Логос» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПб

Несс П. «Больше, чем это», «РИПОЛ классик» — нет в продаже

Николь К. «Жажда и желание», ЭКСМО Freedom — нет в продаже

Новохатько К. «Андрей Сахаров: человек, который не боялся», «Самокат» — проблемы с выставлением на ярмарке

О

О'Брайен М. «Влюбиться за 13 часов», СОЛИД БУК — нет в продаже

Онойко О. «Сфера-17», АСТ — нет в продаже

Осман Э. «Heartstopper. С замиранием сердца». Popcorn Books — нет в продаже

Остер Г. «Вредные советы», АСТ — прокуратура потребовала изъятия, но потом отыграла обратно (якобы из-за иллюстраций)

П

Пакат К.С. «Пленный принц», Popcorn Books — нет в продаже

«Папины письма», НИПЦ «Мемориал»** — пропали с сервиса «Букмейт»

Перфильев Ю. «Российское интернет-пространство: развитие и структура», «Гардарики» — стала причиной возбуждения дела против ЕУСПб

Пиблз Ф. ди П. «Воздух, которым ты дышишь», «Фантом Пресс» — запрет в библиотеках

Р

Рассел П. «Недоподлинная жизнь Сергея Набокова», «Фантом Пресс» — нет в продаже

Рауэлл Р. «Так держать!», «Азбука» — нет в продаже

Розанов В. «Люди лунного света», «Дружба народов» — запрет в библиотеках

Розен Э. С. «Лагерь», Like book — нет в продаже

Рэдклифф «Когда трепещут мечты», «Возвращая к жизни», «Предначертанная любовь» и «Клуб одиноких сердец», «Неукротимая страсть», «Невинные сердца», СОЛИД БУК — нет в продаже

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

С

Сорокин В. «Наследие», Corpus — полный запрет

Скотт Э. «Потерянные души», Freedom — нет в продаже

Стивотер М. «Воронята», «Похитители снов», Freedom — запрет в библиотеках

Стил Д. «Семейный альбом», АСТ — запрет в библиотеках

Стэмпер Ф. «Сила нашего притяжения», МИФ — запрет в библиотеках

Т

Тейлор Б. «Настоящая жизнь», INSPIRIA — снята с продаж

У

Уинман С. «Самый одинокий человек», «Азбука» — нет в продаже

Уолден Т. «Пируэт», «Бумкнига» — нет в продаже

Уотерс С. «Бархатные коготки», «Маленький незнакомец», ЭКСМО — запрет в библиотеках, нет в продаже

Уотерс С. «Близость», «Азбука» — запрет в библиотеках

Ф

Фальк М. «Вдребезги», Like book — запрет в библиотеках, печатная версия цензурирована

Фель Ж. «Волки у дверей», Like book — нет в продаже

Фокс Р. «Наша рыбка», АСТ — нет в продаже

Фрай С. «Как творить историю», «Фантом Пресс» — запрет в библиотеках

Х

Ханов Б. «Аптечка № 4», Directio libera — изъята при обыске, но в продаже есть

Харвуд Дж. «Мой загадочный двойник», «Азбука» — нет в продаже

Хайсмит П. «Цена соли», АСТ — нет в продаже

Хилл Дж. «Следствие ведет Хантер», «За хвойной стеной», «Я больше не одна», СОЛИД БУК — нет в продаже

Хокинс Р. «Ее королевское высочество», АСТ — нет в продаже

Холикодзе А. «События моей жизни» — внесена в реестр экстремистских материалов

Ч

Чарльз К. Дж. «Повелитель сорок», Freedom — нет в продаже

Чбоски С. «Хорошо быть тихоней», «Азбука» — запрет в библиотеках

Ш

Штрассер Т. «Волна», «Самокат» — запрет в библиотеках

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Я

Янагихара Х. «Маленькая жизнь», Corpus — снята с продаж

Ярмыш** К. «Невероятные происшествия в женской камере № 3», Corpus — проблемы с выставлением на ярмарке

Авторы-иноагенты

Александра Архипова

Аркадий Бабченко

Александр Баунов

Илья Барабанов

Наталья Баранова

Дмитрий Быков

Виктор Вахштайн

Михаил Веллер

Линор Горалик

Дмитрий Глуховский

Борис Гребенщиков

Сергей Гуриев

Екатерина Дудко (Катерина Сильванова)

Михаил Зыгарь

Анастасия Казанцева (Ася Казанцева)

Владимир Кара-Мурза

Олег Кашин

Юлия Латынина

Андрей Макаревич

Елена Малисова

Кирилл Мартынов

Ростислав Мурзагулов

Анна Наринская

Александр Невзоров

Сергей Пархоменко

Владимир Пастухов

Евгений Понасенков

Елена Прокашева (Елена Малисова)

Олег Радзинский

Александр Роднянский

Мария Сабунаева

Алексей Семенов

Дарья Серенко

Татьяна Сотникова (Анна Берсенева)

Людмила Улицкая

Андрей Филимонов

Иван Филиппов

Григорий Чхартишвили (Борис Акунин)
Виктор Шендерович
Екатерина Шульман
Тамара Эйдельман

Потенциально нежелательные писатели

(Авторы, книги которых не запрещены, но презентации книг отменялись, книги снимались с полок, а двое находятся за решеткой)

Светлана Алексиевич
Женя Беркович
Александр Гельман
Ася Казанцева**
Светлана Петрийчук
Саша Скочилenko

* Власти РФ признали «экстремистской организацией», ее деятельность запрещена на территории РФ

** Власти РФ внесли в реестр «иноагентов».

*** Власти РФ объявили «нежелательной» организацией

<https://www.cultmanager.ru/article/12595-spisok-zapreshchnoy-literatury-v-rf-2024-razyasneniya-ddtop>

cultmanager.ru

Список запрещенных книг в России 2024: проверка, списание
7–10 минут

Что понимают под списками запрещенных книг в России? Как действовать в зависимости от типа материалов? Как библиотеке избавиться от запрещенки по правилам? Узнайте из статьи и скачайте образцы документов.

Запрещённые книги в России: список 2024

На самом деле, в России нет списка запрещенной литературы в 2024 году. То есть не существует перечня "запрещенки" для чтения.

Однако есть федеральный список экстремистских материалов, который размещается на сайте Минюста. Сегодня в нем - более 5 тыс. пунктов, он регулярно пополняется. Туда могут попасть книги, статьи, газеты, журналы, песни, интернет-материалы. Для добавления в список требуется вступившее в законную силу решение суда.

Официально запрещено: хранение с целью распространения, само распространение экстремистских материалов.

Разрешено: чтение, копирование, скачивание любых литературных произведений. Также можно упоминать названия без рекомендаций к прочтению.

⚡ Штрафы за маркировку книг на наркотики отложили. Однако проверку фондов откладывать нельзя – разъяснения Минцифры >>
Списки запрещенной литературы: точки контроля

Ответственность за содержание библиотечного фонда возлагается на заведующего. Для эффективного контроля рекомендуется разделить обязанности. Назначьте приказом сотрудников или сформируйте комиссию для регулярной проверки фонда по четырем перечням запрещенных материалов.

Уточнили, что делать с запрещенными и сомнительными книгами библиотеке, пока законодатели не определились
Образцы приказов

Периодичность проверок рекомендуется установить еженедельную. Информацию о новых дополнениях к спискам можно отслеживать на официальных сайтах соответствующих ведомств в разделе "Новости".

Необходимо разработать и закрепить в локальном нормативном акте (ЛНА) библиотеки правила работы с изданиями из списка.

Уточнили, что делать с запрещенными и сомнительными книгами библиотеке, пока законодатели не определились
Образец порядка работы с экстремистскими материалами

Отслеживайте перечни!

Три списка найдете на сайте Министерства юстиции РФ:

нежелательные организации;
иностранцы агенты;
экстремистские материалы.

Еще один перечень экстремистов и террористов ведут в Росфинмониторинге.

Варианты действий

1. Экстремистские материалы: ограничить доступ к изданию, переместить такие книги в специальное хранилище, но сохранить их в электронном каталоге.
2. Экстремисты, террористы (автор, издательство): дождаться разъяснений от соответствующих ведомств. Если разъяснений нет, запросить их у учредителя в отношении конкретных произведений. Уполномоченные органы должны провести экспертизу и включить произведение в перечень экстремистских материалов.

Если учредитель требует списать книги автора, признанного экстремистом, до официальной экспертизы, надо действовать по распоряжению учредителя.

3. Нежелательные организации (издательство, спонсор): руководствоваться письмом № 27/3491-2015/Нд26284-17. Надо ограничить доступ только к тем изданиям, в которых содержится информация о деятельности нежелательных организаций.

4. Книги иноагентов библиотеки смогут вы давать по особому порядку, избавляться от них не обязательно. Порядок пока не закреплён. Ознакомьтесь с текстом законопроекта.

Скачайте новые шаблоны в Системе Культура

Приказ о назначении ответственного за антитеррористическую защищенность

Приказ о назначении ответственного за пропускной режим

Приказ и план организации тренировки

Взять по бесплатному доступу

Процедуры при выявлении запрещенных книг: пример

Приведем в качестве примера алгоритм действий при обнаружении экстремистских материалов в школьной библиотеке.

1. Незамедлительно принять меры по ограничению доступа. Это может быть помещение материала в сейф, шкаф с замком или другое закрытое хранилище, недоступное для пользователей.

Одновременно следует зафиксировать факт обнаружения экстремистского материала путем составления акта. Форма акта может быть произвольной или соответствовать шаблону образовательной организации. После завершения

оформления акт передается на рассмотрение комиссии по списанию объектов библиотечного фонда.

2. Следующим этапом является списание экстремистского материала. Для этого комиссия составляет акт списания в двух экземплярах по форме ОКУД 0504144. Документ подписывается членами комиссии и утверждается директором школы (п. 5.6 Порядка, утв. приказом Минкультуры от 08.10.2012 № 1077). На основании акта бухгалтерия списывает экстремистский материал с баланса.

Для удобства контроля рекомендуется вести журнал проверок библиотечного фонда. Журнал может быть оформлен в виде таблицы с пятью столбцами:

порядковый номер
дата проверки
результат
Ф.И.О., должность проверяющего
примечание.

Ведение журнала допускается как в бумажном, так и в электронном виде. Внесение информации в журнал должно осуществляться хронологически, без внесения изменений.

В качестве дополнения, рекомендуем ознакомиться с образцами Положения и Журнала сверки библиотечного фонда с Федеральным списком экстремистских материалов.

Запрещённые книги в России: список 2024

Забрать образцы

Кого могут привлечь к ответственности за нарушения

Ответственность несут как учреждения, так и конкретные лица.

Организации, например:

Издательства, продавцы печатных и электронных изданий, распространяющие запрещенные материалы.

Интернет-провайдеры, операторы связи, использующие свои сети для распространения.

Организации, производящие или хранящие запрещенку с целью распространения.

Физические лица, например:

Авторы.

Редакторы, издатели.

Продавцы печатных, электронных изданий, любые распространители.

Интернет-пользователи, массово распространяющие запрещенку.

Лицо, незаконно изготавливающее, приобретающее, хранящее, перевозящее, пересылающее и продающее экстремистские материалы.

Ответственность может быть установлена как административная, так и уголовная: в

зависимости от тяжести нарушения, целей распространения. Для применения уголовной ответственности необходимо доказательство призывов к действиям.

Скачайте из свежего номера журнала «Справочник руководителя учреждения культуры»

Новые правила проведения зрелищных мероприятий: как обеспечить безопасность и разделить ответственность с организаторами, полицией и охраной

Что обязательно вписать учреждению культуры в планы по основной деятельности на 2026 год

Как учреждениям культуры сохранить и популяризировать героическое наследие у детей и молодежи

Получить доступ к документам на три дня

Законодательная основа: санкции

Основой для регулирования распространения экстремистской литературы является Федеральный закон от 25.07.2002 № 114-ФЗ О противодействии экстремистской деятельности

Санкции прописаны в КоАП РФ, ст. 20.29.

Максимальный штраф для юрлиц (учреждений культуры) - 1 млн руб. Также могут приостановить деятельность на 90 дней и конфисковать все, что имеет отношение к нарушению.

Размещение запрещенки на сайтах

В данном случае наступает ряд серьезных последствий.

1. Блокировка: российскими провайдерами, операторами связи.
2. Штрафы согласно КоАП.
3. Уголовная ответственность: вплоть до лишения свободы на срок до 5 лет, если размещение будет сопровождаться призывами к экстремистской деятельности.

Возможна досудебная блокировка сайта при наличии определенных оснований (детская порнография, пропаганда суицида и т.д.).

Скачайте образцы документов, которые пригодятся вам для работы:

Премьер Италии заявила о согласии Трампа на гарантии безопасности Украине по типу статьи 5 НАТО. Это могло быть согласовано с Путиным

Дональд Трамп поддержал идею гарантий безопасности Украине по принципу статьи 5 коллективного договора НАТО, которую выдвинула Италия весной, заявила премьер-министр Италии Джорджа Мелони. Свое заявление она сделала после того, как Трамп пообщался с европейскими лидерами и президентом Украины. После этого лидеры ЕС сообщили, что приветствуют готовность США предоставить гарантии безопасности Украине. Идея гарантий безопасности по принципу пятой статьи была согласована с Владимиром Путиным во время переговоров на Аляске, уточняет источник «Украинской правда». До этого Россия отвергала возможность предоставления подобных гарантий безопасности Украине.

Детали. Согласно предложению Италии, которое, по словам Мелони, поддержал Трамп, Украина не станет членом НАТО, но «пункт о коллективной безопасности» позволит ей «пользоваться поддержкой всех партнеров, включая США, готовых принять меры в случае повторного нападения».

Ранее CNN со ссылкой на неназванного европейского чиновника [сообщил](#), что во время телефонного разговора Трампа с европейскими лидерами в субботу обсуждалась идея предоставления гарантий безопасности Украине по типу статьи 5 при поддержке Европы и США в случае заключения мирного соглашения между Москвой и Киевом. Источник CNN отметил, что НАТО не будет участвовать в гарантиях. Точные детали этого предложения неизвестны, и неясно, как будут реализованы гарантии, сообщил канал.

Эту идею предложила американская сторона как один из вариантов гарантий безопасности для Украины, [сообщила](#) со ссылкой на осведомленный источник «Украинская правда». Как пишет издание, во время телефонных переговоров в субботу предложение звучало в формулировке гарантий безопасности в рамках внеблоковой статьи 5 (non-NATO article 5 security guarantees). По данным «Украинской правды», идея была согласована на Аляске с Путиным.

По итогам телефонного разговора американского и европейских лидеров последние опубликовали заявление, в котором «приветствовали заявление президента Трампа о готовности США предоставить гарантии безопасности» Украине.

Позиция России по этой инициативе пока неизвестна, но в выступлении после саммита Путин заявил, что, «безусловно, должна быть обеспечена и безопасность Украины».

До этого российские официальные лица высказывались против участия зарубежных военных в обеспечении мира в Украине. В марте глава МИД Сергей Лавров [заявил](#), что присутствие войск стран НАТО под любым флагом и в любом качестве в Украине будет рассматривать как угроза для России, и Москва на это не согласится. В мае Лавров [повторил](#), что «ни о каком присутствии иностранных военных сил на Украине речь идти не может». Вице-спикер Совета Федерации Константин Косачев в марте [называл](#) неприемлемым «распространение на Украину пятой статьи договора

НАТО». «Я думаю, что этот сценарий для Москвы неприемлем по той простой причине, что он по определению не будет означать нейтрального статуса Украины», — говорил Косачев.

Контекст. После встречи с Путиным Трамп [стал](#) настаивать на том, что Украина должна заключить мирное соглашение с Россией, а не договариваться о временном перемирии. До саммита ключевым требованием Белого дома была перемирие, а Кремль настаивал на том, что должно сразу заключаться мирное соглашение.

Владимир Зеленский после призывов Трампа к заключению мирного соглашения заявил, что «нужно достичь реального мира, который будет длительным, а не станет очередной паузой между российскими вторжениями». Президент Украины «действовал осторожно, чтобы открыто не противоречить призыву Трампа к прямому мирному соглашению вместо прекращения огня», пишет The New York Times.

t.me/agentstvonews/11536

24.4K views edited [Aug 16 at 22:11](#)

<https://t.me/leonidnevzlin/3606>

[Leonid Nevzlin](#)

Встреча на Аляске, завершившаяся словами Трампа о том, что «сделки нет», стала настоящей наградой для Путина. Даже сцена, когда репортёры кричали ему об убийствах гражданских, а он делал вид, что не слышит, превратилась в символ: военный преступник на земле самой могущественной страны свободного мира открыто издевался над разгневанными журналистами.

Этим утром Трамп позвонил Зеленскому и европейским лидерам, и только сейчас появляется первая конкретная информация. По данным Axios, разговор с европейцами «был непростым»: Путин не хочет прекращения огня, а требует «всеобъемлющего мирного соглашения». Трамп якобы тоже считает, что быстрый полноценный мир лучше временного перемирия.

Но правда в том, что с первого дня своего нынешнего президентства Трамп добивается именно прекращения огня, и Путин системно ему отказывает. Вашингтон уговаривает Москву, стелет красные дорожки и предлагает привлекательные экономические проекты. А Путину нужно лишь одно — время.

Переговоры о «всеобъемлющем мире» дают ему именно то, чего он хочет: продолжение войны. Путин уверен, что победит на поле боя. Он хочет тянуть время — и, как видим, успешно справляется с этой задачей.

t.me/leonidnevzlin/3606

7.24K views [Aug 16 at 18:55](#)

«Хочется выжить ещё чуть-чуть. Из принципа» Мария Хазина Мария Хазина · 16/08/2025 09:22 По всей стране в книжных магазинах проходят обыски и прокурорские проверки. Издательства рассылают им списки «запрещённых» книг, которые необходимо убрать из продажи и уничтожить. До конца лета нужно продать все книги иноагентов: с 1 сентября любая просветительская деятельность авторов с этим статусом будет запрещена. Как выживают в этих условиях маленькие книжные в регионах? Репортаж из Ростова-на-Дону, где, несмотря на все трудности, таких магазинов сразу три.

Материал подготовила команда проекта «Синие капибары», где наставники работают с начинающими журналистами.

В центре Ростова, на третьем этаже старого дома, находится магазин «Палиндром». Найти его непросто: на здании висит только вывеска «Магнита». Но в соцсетях книжного написано, куда нужно заходить. На третий этаж ведут высокие лестницы, на стенах — плакаты «Палиндрома» с его слоганом, тоже палиндромом — «Не видно как он дивен» (эту фразу можно читать в обе стороны) — и стрелки, указывающие путь.

Небольшая комната освещена теплым светом ламп. По центру — стол с разложенными на нем книгами. Еще на нем стоит лампа с вырезанными в абажуре звездами, привезенная из Стамбула. На стеллажах, расставленных по периметру — книги по классической и современной философии, по филологии и искусству, анархистская литература, модернистская проза, современная поэзия. Рядом с французскими философами — фигурка французского бульдога, на других полках — фарфоровые слоники, подставка для книг с Дон-Кихотом и Санчо Пансо.

Днем в магазине почти нет посетителей, но сейчас, воскресным вечером, за столом посередине комнаты собралось восемь человек, чтобы обсудить книгу «Ложь романтизма и правда романа» французского литературоведа и философа Рене Жирара. Такие встречи в магазине проходят регулярно и разделены на три рубрики: «Пинк» — совместное чтение короткого рассказа, «Ухо ежа» — обсуждение академического текста (как раз книга Жирара) и «Транскрипция» — разговор о художественном романе.

Владельцы магазина Рамзан и Александра вместе с дизайнеркой Анитой выбирают книги для обсуждений и встречи проводят тоже втроем. Любая книга в магазине прочитана хотя бы кем-то из них. Сегодня пришло больше людей, чем обычно. Анита ухаживает за дополнительными стульями в подсобку.

- Как думаешь, зачем мы вообще читаем Жирара? — обращается Рамзан к Александре, чтобы начать дискуссию.

- Мне кажется, прежде всего потому, что он сам серьезно читает литературу: ищет в ней антропологическую истину, — отвечает она.

За столом кто-то ведёт заметки, кто-то просто слушает. Рамзан говорит медленно, не столько читает лекцию, сколько рассуждает вместе с остальными. Иногда кто-то из слушателей вставляет свой комментарий, и тогда обсуждение плавно меняет

направление. «Так как всё же Жирар определял для себя справедливость?», — спрашивает кто-то из участников. Через пару часов заканчивается обсуждение первой главы. Рамзан, Саша и Анита напоминают, что следующая встреча через неделю и книгу не обязательно читать — «можно просто приходить».

Рамзан считает, что ради таких встреч независимые книжные и существуют. Купить книгу — не проблема благодаря маркетплейсам с обширным ассортиментом. Маленькие же магазины формируют и поддерживают сообщество, создают моду на чтение. Но делать это непросто.

Книги в зоне особого риска

Независимый книжный — социальный проект, на котором трудно заработать, особенно в регионах, где посетителей меньше, чем в Москве и Санкт-Петербурге. В последнее же время, помимо обычных проблем, российские книготорговцы столкнулись с давлением властей.

С ноября 2022 года магазины обязаны продавать книги иноагентов в непрозрачной упаковке. После признания так называемого «международного движения ЛГБТ» экстремистской организацией в ноябре 2023 года издательства стали снимать отдельные книги с публикации, а книжные — убирать их из продажи.

За последние месяцы давление на книжную индустрию усилилось. 30 апреля прокуратура провела проверку петербургского магазина «Подписные издания» и составила административный протокол по статье о «пропаганде нетрадиционных сексуальных отношений и смены пола» за продажу книг «О женщинах» и «Против интерпретации и другие эссе» Сьюзен Зонтаг и «Тело каждого» Оливии Лэнг. С обысками приходили в московский «Фаланстер» и в новосибирскую «Карту мира». «Фаланстеру» и его директору Борису Куприянову выписали штрафы по 80 и 40 тысяч рублей соответственно.

Независимых издателей российские власти тоже преследуют. 15 мая были заключены под стражу сотрудники и экс-сотрудники «Эксмо», «Popcorn Books» и «Individuum». Подозреваемых по делу трое, часть сотрудников проходит свидетелями. Дело заведено по факту «организации деятельности экстремистской организации». Минимальное наказание по этой статье УК — штраф от 300 тысяч рублей, максимальное — 12 лет под стражей. С тех пор розничные торговцы убирают из продажи книги и этих издательств.

Правозащитная организация «Первый отдел»* считает, что репрессии против сотрудников издательств связаны прежде всего с ЛГБТ**-литературой, которую там печатали. Однако культурный обозреватель «Новой Газеты» Карл Рамаль, следящий за книжным рынком, отмечает, что фокус цензоров с квир-авторов постепенно смещается на иноагентов, а у розничных торговцев становится все больше самоцензуры.

Фото: соцсети

Так, Российский книжный союз выпустил рекомендации для продавцов книг от так называемого «Экспертного центра». В документе говорится, что книги иноагентов находятся в зоне особого риска и в любой момент могут быть изъяты из продажи. Единого списка «запрещенных» книг не существует, и его составляют сами издательства. Например, в конце мая в российские книжные поступило письмо с перечнем из 37 книг издательств «Рипол Классик» и «Дом историй» — для

уничтожения. У магазинов есть три варианта утилизации запрещенных книг: отправить обратно в издательство, сдать в переработку или сжечь.

Несмотря на всё это, независимые книжные по-прежнему существуют по всей России и приспосабливаются к новым условиям, сохраняя свою самобытность. В Ростове-на-Дону три таких магазина: «Палиндром» и «В порядке» работают уже пять лет, а «Буревестник» открылся совсем недавно.

«Доставляет удовольствие общение с книгами и людьми»

«Палиндром, — говорит Рамзан, — это слово-перевёртыш. Оно читается одинаково в обе стороны. Но эту его особую симметрию нужно ещё заметить. Мы, когда выбирали название, хотели показать, что в обыденном можно увидеть что-то интересное и даже небольшое внимание как-то вознаграждается».

«Палиндром» появился в разгар пандемии коронавируса. «Мы смеялись, что если открываемся в такое время, то потом, наверное, уже ничего не страшно», — говорит Рамзан, совладелец магазина. Он познакомился с Александрой, когда работал в сети книжных магазинов «Лабиринт». Александра тогда держала магазин «Киноделикатессы», где продавались фильмы на DVD и журналы о кино. Магазин доживал последние дни, работал в основном для друзей и соседей: диски становились все менее популярны. За кассой «Палиндрома» до сих пор стоят стопки DVD — остатки былой роскоши для ценителей.

Александра окончила филфак, Рамзан учился в литинституте на отделении поэзии, но не окончил его — поступил в аспирантуру педагогического факультета. Он всегда увлекался философией. «Мы сделали первый заказ на 100 тысяч. Философские первоисточники, поэзия, хорошая академическая литература и т.д. В общем, заказали книжек, которые сложно продавать, но которые делают честь магазину», — рассказывает Рамзан. Некоторые книги из этого заказа (в основном толстые монографии) они не распродали до сих пор.

Полки книжного магазина «Палиндром». Фото: соцсети

По словам совладельца «Палиндрома», недавние запреты на книги его магазин почти не затронули — повезло, что книг, которые изымали из «Подписных изданий» и «Фаланстера», у них в продаже не было. «Просто обратили внимание на книги Сьюзан Зонтаг, а не Фуко, — говорит Рамзан, — если вот Фуко запретят, не знаю, что мы будем делать». Книги авторов-иноагентов в «Палиндроме» убрали из продажи несколько месяцев назад — они достались Рамзану с Александрой по наследству от культового ростовского магазина «Лавка интеллектуала». Когда он закрывался, его владельцы подарили «Палиндрому» часть своего фонда.

Основная проблема для владельцев независимого книжного — в том, что его тяжело содержать. Сейчас Александра, Рамзан и Анита работают на фрилансе в копирайтинге и дизайне, чтобы в свободное время заниматься магазином. Прибыли он не приносит: в центре города дорогая аренда, а покупателей мало. По словам Рамзана, даже если люди заходят, они часто фотографируют книги, чтобы потом заказать их на маркетплейсах за меньшую цену. «По сути, покупка книги — это донат магазину, — объясняет он, — ведь купить можно и дешевле в интернете». К тому же, книги в последнее время подорожали, средняя цена одного издания — 1000 рублей (сюда входит цена самой книги, доставка, наценка). Покупатели же привыкли к старым ценам: «300 рублей за кофе люди платить готовы, и кажется, что книги должны стоить столько же. Но они давно уже стоят дороже», — говорит Рамзан.

Книжный для него — прежде всего пространство слов и смыслов, которое существует вне пространства, времени, государственных границ. Но реальность так или иначе туда все равно проникает. «Происходили, как говорят, известные события, и некоторые наши постоянники эмигрировали, это било и по нам, — рассказывает Рамзан. — Сами оказывались демотивированы, и тем не менее автоматически продолжали этим заниматься».

Владельцы «Палиндрома» надеются, что в будущем это место выйдет на самоокупаемость. Им хочется защитить магазин, чтобы он не зависел от их работы в других местах. «Пока мы себе можем позволить книжный, мы будем им заниматься, — говорит Рамзан, — иначе нам скучно. Времени мало, тратить его на ерунду нельзя. Чем еще заниматься? У нас нет больших целей на будущее. Нам само общение с книгами, с людьми доставляет удовольствие».

«Палиндром» дружит и с другими книжными в Ростове. Иногда они вместе заказывают книги в издательствах, чтобы было дешевле. По словам Рамзана, магазины не конкурируют между собой, а, наоборот, вместе стараются познакомить горожан с феноменом независимого книжного: «Когда вы один, вы всегда будете странным для людей. К нам до сих пор иногда заходят и спрашивают: «А у вас тут библиотека?»»
«Нас немного таких»

Книжный «В порядке» находится в подвале. Это небольшая комната по соседству с арт-студией. Стены из белого кирпича, по периметру шкафы с книгами, на одной из полок — голова из папье-маше, сделанная ростовской художницей. На чемоданчике со старыми книгами — надпись «возьмите бесплатно». Рядом на табуретке стоит ящик с запакрованными в пупырчатую пленку книгами иностранных агентов и табличкой «по 100». Их нужно продать до 1 сентября: потом в силу вступит закон о полном запрете просветительской деятельности для иностранных агентов.

Сейчас воскресенье, и книжный пустует. Хотя Анастасия, основательница магазина, отмечает, что в последние месяцы, после открытия «Буревестника», посетителей стало больше: «Такая циркуляция получается: чем больше книжных, тем больше людей во всех».

В книжном магазине «Буревестник». Фото: соцсети

Девушка не любит вопрос о том, как ей пришла идея сделать книжный: «Просто хотелось привозить в Ростов книжки, которых тут нет. Так осенью 2019 года магазин и появился. Я тогда даже толком не знала, что такое независимый книжный». Название «В порядке» выросло из мема, в котором собака пьет кофе посреди горящего дома и говорит This is fine — Анастасия часто обменивалась им с друзьями.

Настя занимается магазином в одиночку. Прибыли он не приносит, и сил на всё не хватает, поэтому проект растёт медленно. «Чтобы развиваться, нужны деньги, а чтобы были деньги, нужно развиваться. И это цикл, в котором сложно набрать скорость», — говорит она.

«В порядке» проводит собрания скетч-клуба (растяжки-флажки, сделанные на встречах, потом вешают на стены магазина), киноклуба, в марте этого года начался бесплатный курс по зарубежной литературе для всех желающих. Его читает местная звезда, профессор Южного федерального университета Андрей Бердичевский, — по

словам Насти, на его лекциях людям часто приходится стоять: «Приходит человек 40, у нас магазин просто не рассчитан на такое количество».

«В порядке» посещают подростки и те, кому за семьдесят, рабочие и ученые. Хозяйка часто беседует с покупателями и заказывает книги по их просьбам. Например, как-то раз она порекомендовала постоянному посетителю, мужчине средних лет, недавно вышедший роман одной писательницы: «Он прочитал, вернулся, сказал: «Хочу еще». Оказалось, до этого он женскую прозу вообще не воспринимал». Теперь они с Настей периодически обсуждают новые книги, написанные женщинами, и дают рекомендации друг другу. «Вот так поменялась жизнь у человека», — улыбается Настя.

Но книги, с которой началась эта история, уже нет в магазине: она попала в список запрещенных, поэтому Настя не хочет называть имя авторки. Она убирает с прилавков и другие книги — когда издательства присылают свои черные списки или после рейдов силовиков в независимые книжные. «Абсолютная лотерея, — говорит Настя, — сидишь и не знаешь, к чему придерутся. Вроде все делаешь: пакуешь, маркировки ставишь, убираешь из продажи, и всё равно что-то находят». Интерьер книжного магазина «В порядке». Фото: соцсети

Несколько месяцев назад «В порядке» пережил потоп из-за неисправной канализации в здании. Сильно пострадали книги, мебель и полы. Настя открыла сбор на ремонт в социальных сетях, и его репостнули многие независимые книжные из разных городов, даже те, с владельцами которых она не была знакома. Деньги быстро собрали, а постоянные посетители, друзья и знакомые помогли высушить книги и навести порядок.

«Независимые книжные — это комьюнити людей, которые выживают, делают что-то хорошее и готовы помогать друг другу», — отмечает Настя. Над диваном, на котором мы разговариваем, висит растяжка «Читайте то, что нравится». Ее Настя привезла с маркета в Краснодаре в поддержку тамошнего магазина «Чарли», в котором недавно был пожар.

«Мне хочется верить, — говорит она, — что наше пространство поддерживает людей. Мне нравится теория маленьких дел: пока есть возможность делать что-то, что другим приносит радость, надо это делать. Каждый раз хочется выжить еще чуть-чуть. Из принципа. Нас немного таких».

<https://t.me/nevzorovtv/28773>

НЕВЗОРОВ

Причиной фиаско Трампа в Анкоридже стало его абсолютное невежество в "русском вопросе". Голова Дональда забита мифами и фейками о России.

В частности, он считает эту бутафорскую страну "сверхдержавой". Но "величие России"- чистейший блеф.

Ни по одному из параметров РФ не тянет даже на класс страны развитой, относясь к категории вечно развивающихся, которые развиться все никак не могут.

У РФ бывали времена и получше, но на данный момент это деградированная и отсталая диктатура, не способная на создание даже своего национального автомобиля или самолета.

Несмотря на пятикратное превосходство в "живой силе", ее армия, устилая сотнями тысяч трупов поля и канавы, четвертый год долбится об руины украинских деревень. Ее культура -Бузова и "шаман". Вопрос "космоса" стыдливо закрыт провалом всех программ и невозможностью элементарно посадить станцию на поверхность Луны. Наука второсортна и изолирована от мировой. Черноморский флот сожжен и потоплен.

Право подменено извращениями, удобными для режима. пытки являются нормативом во всех "силовых структурах". Россия не способна обеспечить 3.000 школ элементарной канализацией.

В ней 40.000.000 выгребных дворовых сортиров. Все, что дальше 100 км от "городов-витрин" -гноище позорное и беспросветное. В настоящее время ее рубль не является свободно конвертируемой валютой.

Перечисление язв и примет полной деградации РФ можно продолжать бесконечно.

Да, у страны печальная и дурацкая судьба. Она не принимала никакого участия в развитии цивилизации и лишь в XVIII веке попыталась впахнуться в разряд европейских держав. 800-летняя "задержка в развитии" обеспечила ее вторичностью культуры, грубо скопированной с Западной. Ее наука тоже стала лишь разработкой Европейских идей и открытий. Не случайно свободный мир дал 450 лауреатов Нобелевской премии, а Россия лишь 13, включая сменивших гражданство или эмигрировавших.

Она множество раз была жестоко бита в войнах. Ее история, на 99% -фантазии пафосных врунов, вроде Карамзина, которые по гнили и позору рисовали "подвиги и славу".

Из всех компонентов величия у нее есть только бессмысленная огромность территорий, которые она оккупировала у соседей, пользуясь их малочисленностью!и слабостью.

А ее нынешняя международная наглость обеспечена лишь удачной кражей рецепта ЯО, разработать которое СССР был не в состоянии.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/28773

383K views

Aug 17 at 04:43

<https://t.me/bbcrussian/84317>

BBC News | Русская служба

Тем временем Reuters со ссылкой на два источника в Белом доме сообщил, что супруга Трампа, Мелания, подняла вопрос о тяжёлом положении детей в Украине и России в личном письме Владимиру Путину. Трамп, сообщило агентство, лично вручил письмо Путину во время их переговоров на саммите на Аляске. Fox News обнародовал письмо жены Трампа Путину. Она просит его защитить детей

Американский телеканал Fox News опубликовал то, что он называет эксклюзивным текстом письма супруги президента США Мелании Трамп российскому президенту Владимиру Путину.

Мелания отсутствовала на саммите на Аляске, но Дональд Трамп передал письмо Путину, который сразу прочитал его, пишет Fox News.

Агентство Reuters, которое первым сообщило о существовании письма, писало, что в нем говорилось о страданиях украинских детей. Но судя по тексту, опубликованному Fox News, этот смысл в нем был выражен очень завуалированно: Украина в письме не упоминается ни разу.

«В сегодняшнем мире, — начинается пассаж, который при желании можно интерпретировать как относящийся к Украине, — некоторые дети вынуждены нести в себе тихий смех, не тронутый мраком вокруг них, — молчаливый вызов силам, которые потенциально могут отнять у них будущее».

«Господин Путин, вы можете в одиночку восстановить их мелодичный смех. Защищая невинность этих детей, вы не только послужите одной лишь России — вы окажете услугу всему человечеству», — продолжает первая леди США.

«Столь смелая идея выходит за рамки любых человеческих расколов, и вы, господин Путин, способны реализовать это видение росчерком пера сегодня же. Время пришло», — взывает к нему Мелания Трамп.

Пока неизвестно о реакции Кремля на ее письмо.

Дональд Трамп несколько недель назад рассказывал, что он обсуждал с супругой один из своих телефонных разговоров с Путиным, а она в ответ обратила внимание на то, насколько слова российского президента о стремлении к миру расходятся с его действиями в Украине.

t.me/bbcrussian/84317

71K views

Aug 17 at 07:48

<https://t.me/NetGulagu/12007>

Gulagu.net ГУЛАГу-НЕТ!

Дочь генерала Кита Келлога Меган Мобс призвала наказать того, кто заставил американских военных расстелить красную дорожку для диктатора Путина:

"Американских солдат в форме не следовало использовать для расстилания красной дорожки перед одним из наших главных противников.

Точка.

Ужасное решение, и тот, кто его принял, должен понести последствия", — написала в X Меган Моббс (активно занимается благотворительностью и помощью Украине через основанный ею фонд).

В соцсетях уже появились карикатуры к этой сцене. Да уж...

t.me/NetGulagu/12007

16.1K views

Aug 17 at 07:31



<https://t.me/antifaru/2382>

[Антифа ру](#)

[Побивший жену координатор «Русской общины» оказался неоязычником из Казахстана В социальных сетях нашлись старые аккаунты троницкого координатора «Русской Общины», который стал известен после семейного скандала с рукоприкладством. Оказалось, что Вячеслав Белоус...](#)

Мигранты русского национализма

Случай координатора «Русской общины» из челябинского Троицка, который [оказался мигрантом из Казахстана](#), вовсе не является уникальным. Напротив, среди российских ультраправых политиков и лемов непропорционально много выходцев из ближнего зарубежья. Например, уроженцами Казахстана являются лидер ультраправой организации «Северный человек» Миша «Маваша» Ниц, русский националист, глава «Общество.Будущее» Роман Юнеман, а также блогер Владислав Поздняков, сколотивший медийный капитал на расистском и женоненавистническом «Мужском государстве». Не отстают от них и пришлые с западных границ: ультраправый блогер и боец-ММА Макс Дивнич, а также садист-извращенец из ДШРГ «Русич» (ныне состоит в «Эспаньоле») Евгений «Топаз» Рассказов родились в Украине, а треш-блогер Никита Ворожбитов с татуировкой террористической NS/WP на груди является гражданином Беларуси, куда и был депортирован в декабре прошлого года.

t.me/antifaru/2382

5.17K viewsedited [Aug 15 at 21:16](#)

Стыковка без разрядки и курим то, что есть

Дружба с Трампом, который прощает российскому руководству все, привела к замене обложки школьного учебника истории

Первый раз я бросил курить в классе втором, правда, в лесу у дачи сохранялась закладка ароматизированных сигарет «Золотое руно» с красивым греческим кораблем и любимых брежневских с белым фильтром — «Новость» в зеленой пачке. Временно к курению пришлось вернуться, когда в дополнение к кубинским Partagas на мальчишеском черном рынке появилась новинка, обозначившая пик разрядки международной напряженности, — сигареты «Союз-Аполлон» «с настоящим вирджинским табаком».

У Соединенных Штатов тогда и так зашкаливал положительный образ — страна всего запретного и желанного, страна — одновременно все еще главный враг во всем и в то же время идущая навстречу в деле мира.

Брежнев и Никсон — братья навек, с Фордом еще неясно, однако вроде он продолжает дело Никсона. А тут еще стыковка в космосе, отмеченная красивыми почтовыми марками, и сигареты. Как было не вернуться четверокласснику, не огражденному от влияния улицы, когда, как говорилось в репризе Райкина, «кругом одни улицы», к дегустации табака?

Леонов — Кубасов стали своего рода синонимом Михайлова — Петрова — Харламова, поучаствовавших в начале детанта в разрыве железного занавеса шайбами. А Стаффорд, Брэнд, Слейтон звучали не хуже, чем Эспозито, Курнуайе, Маховлич. Тем более что Суперсерию СССР — Канада — 1972 и стыковку «Союза» с «Аполлоном» разделяли всего-то неполных три года. И точно так же, как гуляли по Красной площади канадские хоккеисты, раздавая автографы и жвачку, осматривали достопримечательности и американские астронавты.

Детство босоное, небо синее и мирное над головой; журнал «Америка» на письменном столе внешне выигрывает рядом с журналом «Агитатор»; Штирлиц с Чингачуком Большим Змеем и Антонией Сантилли в белых штанах из «Необыкновенных приключений итальянцев в России» в телевизоре; «развеем миф о непобедимости канадских профессионалов»; две сверхдержавы стыкуются; дымок «Союза-Аполлона» вьется над колосющимся русским полем, а колоски трогает пальцами добродушный Леонид Ильич — сплошной детант и полное счастье...

Именно это ощущение, связанное прежде всего с Америкой и извечной американоцентричностью советско-российской политики, с этой любовью-ненавистью, притяжением-отталкиванием, и возвращает новая конъюнктурная обложка учебника всеобщей истории для 11-го класса. Авторы — незаменимые Чип и Дейл российской мифологизированной истории: Владимир Мединский с Александром Чубарьяном. Иллюстративный материал — стыковка «Союза» и «Аполлона» и эпизод из Суперсерии (которую Мединский называет Суперкубком — грубая историческая ошибка) — шайба влетает в ворота канадцев. Хотя самым известным фотосюжетом была прямо противоположная мизансцена: победный гол Пола Хендерсона за 34 секунды до конца последнего матча Суперсерии.

Для большей убедительности обложка была представлена Мединским в Телеграме 4 июля, в День независимости США (в дальнейшем уже из слов Путина выяснилось, что американская революция была, по сути, «цветной» — делалась не без помощи, в том числе финансовой, Российской империи, еще тогда боровшейся с колонизаторской политикой англосаксов): «Россия всегда за сотрудничество, а любые битвы — только в спорте».

До такой степени битвы только в спорте, в том числе в хоккее, что страна фактически и юридически отстранена от спортивных соревнований мирового уровня, а редкие спортсмены вынуждены выступать под нейтральным флагом.

В «сотрудничестве» тоже пока не видно успехов, причем ни по одному из векторов мировой политики — не говорить же всерьез о прорывах на фронтах «самобытных» стран БРИКС, отстаивающих свои «традиционные ценности» в борьбе с... Вот здесь неувязочка получается, потому что у нас сейчас с США затянувшаяся стыковка, правда, в отличие от 1975 года — безрезультатная.

Чтобы был результат, надо его: а) по-настоящему хотеть; и б) что-то конкретное делать. С этими двумя пунктами — проблемы, и «перезагрузки» детанта может не получиться. Примерно так же, как во времена Обамы, когда «перезагрузка» оказалась «перегрузкой». Даже несмотря на еще относительно благоприятный международный фон.

О том, как надо было хотеть мира, чтобы получилась разрядка, есть свидетельство Анатолия Черняева, бытописателя внутренней жизни поздней советской власти. 9 марта 1972-го, в тот период, когда решалась судьба самих переговоров Брежнева и Никсона, Черняев вместе с первым помощником генерального Георгием Цукановым оказался в кабинете Леонида Ильича.

Брежнев, не стесняясь советников (наоборот, они были важны в тот момент), говорил по селектору сначала с Алексеем Косыгиным, который, вопреки легендам, был на самом деле ястребом, и Андреем Громыко: «Косыгин: «Посмотри, как Никсон обнаглел. Бомбит и бомбит Вьетнам все сильнее, сволочь. Слушай, Лень, а может быть, нам и его визит отложить?» Брежнев: «Ну что ты!» Косыгин: «А что? Бомба будет что надо!» <...> Брежнев: «Бомба-то бомба, но кого она больше заденет?»

Разговор с Громыко: «Брежнев: «А ты знаешь, Косыгин и Никсона предложил отложить. Бомба, говорит, будет». В селекторе — затянувшееся молчание. Громыко, видимо, несколько секунд выходил из ошеломления. Громыко: «Да он что?!» Черняев записывает в дневнике: «Одно только ясно, что если б дело оказалось в руках Косыгина, мы б горели синим пламенем».

Кому-то нужна была информационная бомба, запущенная в виде ежа в штаны дядюшке Сэму, в реальности — себе самим, а иные готовы бряцать атомными бомбами, чтобы доказать свою отнюдь не мягкую силу.

Симптоматично, что оба сюжета для обложки школьного учебника, трактующего историю после 1945 года, выбраны из начала — середины 1970-х, времени детанта, периода еще относительно здорового (хотя как раз в конце 1974-го начались проблемы) Брежнева.

Хотели мира — достигали его. Не хотели — оказывались в ловушке застойного

развития, гонки вооружений и вторжения в Афганистан. Которое оказалось исторически вдвойне неоправданным, ведь Россия при Путине стала первой страной, официально признавшей талибов. Самая антисоветская власть из всех постсоветских!

А так мы все обречены на почти ежедневное выслушивание одних и тех же мантр о том, что Россию «кинули». Никакой разрядки 2.0 или хотя бы перезагрузки не будет. Искусство дипломатии утрачено навсегда. Придется нервно курить в коридоре то, что посылает параллельный импорт. С сомнительным вирджинским табаком.

Нужное зачеркнуть!

Учебники истории в России снова попали в историю

Тот, кто контролирует прошлое, контролирует будущее. Ну или хочет его контролировать.

7 июля 1934 года Иосиф Сталин получил от наркома просвещения РСФСР Андрея Бубнова конспект будущего учебника «История СССР» и с карандашом в руках лично вычитал его — до каждой запятой, чтобы было понятно, где кого нужно казнить и кто имеет полномочия миловать. Делал поправки, писал замечания. Это же была в том числе и его, сталинская идея: вернуть историю в школы, но для начала — создать учебник, который соответствовал бы взглядам на историю недоучившегося семинариста. Один из составителей учебника, научный сотрудник Института истории АН СССР профессор Николай Ванаг, этих взглядов не угадал, недооценил роль Минина и Пожарского в мировоззрении Сталина и в 37-м году был расстрелян как террорист. Нынешние экзаменаторы по истории пока еще гуманней. Впрочем, и Ванага расстреляли тоже не сразу.

Но в любом случае Владимир Путин — все же не Сталин. Хотя бы потому, что учебники истории он не правит, он правит самих историков. На днях даже встретился с авторами современных учебников, чтобы лишний раз объяснить им, что «так называемых независимых государств», появившихся после распада Российской империи, до этого «никогда не было». Со всеми вытекающими геополитическими последствиями.

И педагогическими тоже: теперь взгляд на прошлое у всех школьников должен быть одинаков, а ЕГЭ по истории для гуманитариев сделают обязательным. Была однажды такая история

Строго говоря, история — не такая уж отвлеченная от жизни наука, как кажется многим, а вполне себе прикладная. Сродни математике. Само зазубривание древних фактов вроде бы бесполезно, но история и не нужна лишь для того, чтобы просто знать дела давно минувших дней. Кому это вообще, кроме историков да поэтов, надо! История прежде всего нужна, чтобы с ее помощью объяснять события дня сегодняшнего. А властям — чтобы эти события оправдывать. Фидель Кастро знал, о чем говорил: кубинские учебники истории оправдывают его до сих пор.

И с этих позиций неважно, на примере какой истории чистить школьникам нравственность и сознание. Все равно, какой формы ершик, главное — чтобы функцию выполнял. До Карамзина, например, дворяне изучали древность по Плутарху с Тацитом — для объяснения самодержавия с крепостничеством этого было довольно. Спору нет, пользоваться местным материалом в таких делах и было, и есть сподручней. Но на Руси это долгое время было без надобности — народ все равно был неграмотный, а про сотворение мира и в церкви (которая в ту пору заменяла ТВ) всегда мог послушать.

Если не принимать в расчет старославянские повести, первая книга по истории русского народа вообще была написана даже не в Москве, а в Вильно, причем на вражьем польском языке, а первый составленный на ее основе «Синопись, или

Краткое собрание от различных летописцев о начале славяно-російского народа» был напечатан в Киеве после Рады и заканчивался возвращением Киева в состав «Державной Руси». Собственно, для того весь «Синописис» и затевался — чтобы обосновать единство «православно-российского» народа.

Сто лет спустя Михайло Ломоносов отметилсся написанием «Краткого российского летописца», но действительно очень краткого, на уровне словаря. И только в XIX веке, с развитием просвещения и школ, назрела необходимость создания полноценного учебника, который бы на основе прошлого смог растолковать подданным, почему Россия — не бонапартистская Франция. И никогда не должна ею стать.

Изображение

Николай Карамзин с этой задачей вполне себе справился, когда своей «Историей» намекнул, что Александру I, в отличие от Наполеона, никакая Конституция не только не нужна, но даже опасна. Как и любые реформы вообще: «Всякая новость в государственном порядке есть зло, к коему надобно прибегать только в необходимости». И вообще, «Россия основалась победами и единоначалием, гибла от разновластия, а спаслась мудрым самодержавием».

Вот что писал об историке Александр Пушкин, хоть и отдавая должное тому, что «древняя Россия, казалось, найдена Карамзиным, как Америка — Колумбом»:

«В его «Истории» изящность, простота
Доказывают нам, без всякого пристрастья,
Необходимость самовластья
И прелести кнута».

Особый путь, кругом враги, а то и вообще варяги, отдельный человек — холоп, ничто, а государство — все, причем государство означает именно государь-самодержец. Это же все оттуда, из «Истории государства Российского», на концепции которой держится вся мейнстримовская российская историография до сих пор. Буквы под обложкой могут незначительно отличаться, но тот переплет, в который попала история, сотворил именно Карамзин.

Почти сразу после этого, при Николае I, появился и первый основанный на концепции Карамзина учебник, создание которого курировал министр просвещения Сергей Уваров.

Исходя из этого, Русь в учебнике, согласно новой доктрине Уварова, покоилась на трех китах: самодержавие, православие, народность.

«Русская история», которую преподаватель Санкт-Петербургского университета Николай Устрялов, под контролем еще и государя-императора, написал сначала для студентов, а затем для гимназий и реальных училищ, — сплошная череда сражений и, естественно, побед. Иначе о таких сражениях не стоило и писать. Иначе бы Россия, зажата между татарами и поляками, вообще не сложилась бы как империя. Все остальное — неинтересный фон для выживания страны среди западных и восточных козней. Про Полтавское сражение у историка — две страницы, про опричнину — один абзац, про убийство Петра III и Павла I вообще ни слова. Кто старое помянет, тому на уроках истории делать нечего. Зато восшествию на престол Николая и его правлению Устрялов посвятил чуть ли не оду — в пору Мединскому

поучиться:

«Государь наш с честью и достоинством поддерживал политический вес России, благовременно принимал деятельное участие во всех великих событиях европейских, и своим могущественным влиянием, своим грозным положением не обнажая меча, одним, так сказать, взглядом, уничтожал замыслы поколебать общий мир Европы; не вмешивался в мелкие, бесконечные неурядицы Запада, так беспокоившие его предшественника, и презрительным молчанием отвечал на неистовые вопли демагогов, бессильные возмутить тишину всеобщую и потому недостойные его внимания. С другой же стороны, ни под каким видом, ни под каким названием, не терпел и не допускал чужого вмешательства в дела своей империи, в ее отношения к соседям, в ее распри или союзы, и горе тому, кто дерзал оскорбить достоинство России или потревожить ее спокойствие».

Ту же линию рисовали и последующие дореволюционные учебники, последним из которых было «Руководство по русской истории» Дмитрия Иловайского. Про власть в империи можно было писать либо хорошо, либо очень хорошо: Петр III у Иловайского добрый был государь, жаль только рано скончался, да и коронация Николая II прошла без эксцессов — к чему про Ходынку упоминать.

Традиция такого подхода, пусть и ненадолго, сто лет назад прервалась пособием академика Михаила Покровского. Это был не просто учебник истории, а исторический учебник, какого не было до сих пор:

Юрик в нем — глава «шайки работоторговцев», Петр Великий — сифилитик, Елизавета с Екатериной — блудницы, Павел — параноик, и «только при Николае II Россия узнала, что на русском престоле может быть еще большее ничтожество, чем Александр III».

Разве что к Дмитрию, который в остальной историографии упоминается с уничижительной приставкой «Лже», Покровский испытывал нечто, напоминавшее пиетет, считая (и обосновывая это на фактах), что за ним стояли не столько поляки, сколько простой народ.

Изображение

А все прочее придумали апологеты царизма: «Этим они хотели унижить его, уменьшить его значение, как будто это был какой-то иностранец, которого иностранцы привели в Москву. Так угнетатели народа и те, кто старался оправдать их черные дела, поступали всегда и после». Как в воду глядел. Точнее, как в прошлое. И в будущее тоже.

Ленину, которого точно так же обвиняли в работе на немцев, учебник Покровского очень нравился. Сталину — нет. Слишком подрывал сакральность власти. Да по Покровскому в школах и не учились. И в 30-х годах проходит целый кастинг новых концепций истории и новых школьных пособий. Филиграннее всех в линию партии и вождя вписался Андрей Шестаков. Шелест страниц именно его «Истории СССР» разнесся эхом массовых расстрелов по стране до самых до окраин.

«Мы любим нашу родину и должны хорошо знать ее замечательную историю. Кто знает историю, тот лучше поймет и теперешнюю жизнь, тот лучше будет бороться с врагами нашей страны и укреплять социализм».

Прежде историю в школах учили, с Шестакова стали учить наизусть. Чтобы уж наверняка усвоить, что «по природным ресурсам наша страна самая богатая в мире. Все, что нужно для жизни, имеется в нашей стране. С каждым годом у нас больше хлеба и других товаров. С каждым годом у нас больше фабрик, заводов, школ, театров, кино. Необычайно быстро растут старые города, строятся новые. Все лучше, зажиточнее, веселее живут труженики СССР».

И одно только омрачало настроение веселому советскому человеку — фашисты, которые «больше всего ненавидят <...> нашу страну, страну социализма, могучий оплот мира, свободы и счастья всего человечества»: «Готовя мировую войну, фашисты посылают во все государства своих шпионов. И в Советский Союз проникают фашистские шпионы. В СССР они нашли для себя деятельных помощников в лице сторонников Троцкого и Рыкова. Презренный враг народа, фашистский агент Троцкий и его презренные друзья, Рыков и Бухарин, организовали в СССР банду убийц, вредителей и шпионов».

Изображение

Продолжался параграф 64 «Наши враги и наши друзья за пределами СССР» призывом: «Надо тщательно следить за всеми подозрительными людьми, чтобы выловить фашистских агентов». Для собственно истории в тех лозунгах и эмоциях места уже не нашлось. Но именно тот сталинский учебник и содержательно, и, главное, стилистически лег в основу новых учебников истории, которые нынешний Минпросвет решил внедрить в современных школах. Сделав этот учебник, как и при Сталине, снова единым, чтоб еще лучше «бороться с врагами нашей страны». Есть ли история после Путина

«В 1930-е гг. — сказано в новом учебнике Мединского–Торкунова, — относительно немногочисленные гости из-за рубежа единодушно отмечали атмосферу удивительной приподнятости, искреннюю веру людей в то, что они вершат великие дела. (Еще бы, это еще Шестаков написал, вот вам и доказательство. — О. Р.) Вся страна жила в едином ритме: пела жизнеутверждающие песни, смотрела оптимистические фильмы; восторженно приветствовала легендарных летчиков; тревожилась за судьбу полярников; принимала детей испанских коммунистов... (Пыталась в подвалах Лубянки, мерзла в бараках ГУЛАГа и все остальное, что в учебнике спрятано в многоточие. — О. Р.) Практически исчезли забастовки. (Вместе с их расстрелянными участниками. — О. Р.) Изредка случались эксцессы в очередях. (Стоп, откуда очереди? В стране же все было! — О. Р.) Однако, в отличие от кануна революции, они носили сугубо бытовой характер. (Уф, наверное, кому-то просто на ногу наступили. — О. Р.) В целом же объективные и понятные людям трудности (они тоже были? — О. Р.) не вызывали недовольства. (Иначе см. параграф 64 учебника Шестакова. — О. Р.) Курс правительства считался верным, отвечавшим основным чаяниям народа (тот, кто так не считал, отвечал уже перед НКВД. — О. Р.)».

Если верить новой концепции, в 30-е годы прошлого века страна переживала свой настоящий Серебряный век (будем считать, что мы живем в Золотом). Так что если какие репрессии в отношении миллионов сограждан и были, то исключительно в силу государственной необходимости:

«Гражданская война в Испании, вторжение Японии в Китай, агрессивная политика нацистской Германии свидетельствовали о нарастании угрозы новой мировой войны. В этих условиях Сталин считал необходимым окончательно подавить внутреннюю оппозицию, которая в случае вражеского вторжения в СССР станет «пятой

колонной», т.е. ударит в спину армии и государству».

«Пятая колонна» фашистов, здесь Мединский с Торкуновым в том числе и про Троцкого, последователи которого продолжали сражаться в Испании даже после того, как Сталин, накануне подписания печально известного пакта, сдал республику Франко, свернув деятельность интербригад. Об этом в учебнике, естественно, нет ни слова.

Даже завершение нового учебника схоже со сталинским:

«И еще. Узнавая в Интернете любую информацию о происходящем на Украине сейчас, помните: мировая индустрия по производству постановочных роликов, вбросов, фейковых фото и видео работает непрерывным конвейером. Западные соцсети и СМИ, доминирующие в мировом информационном пространстве, с энтузиазмом тиражируют любые информационные «утки». Поэтому будьте бдительны. Думайте: почему, зачем и за что «отрабатывают новости» те или иные «оппозиционеры», «лидеры мнений», «популярные блогеры» и т.п. В чьих интересах? Думайте. И тогда вы не станете жертвами дешевых манипуляций».

И дальше жирным шрифтом:

«Знайте: жизнь всегда сложнее, чем любые идеологические или журнально-газетные штампы».

Сказано в пособии, наполовину состоящем из идеологических штампов. А на вторую половину — как раз из журнально-газетных. Так и вспоминается: «Надо тщательно следить за всеми подозрительными людьми, чтобы выловить фашистских агентов».

И все это писалось если не с правками, то под диктовку администрации президента, уже давно выступающей за единообразие преподавания истории в школе.

Вот, скажем, возмутился Путин, что якобы в учебниках истории «про Сталинградскую битву ничего не сказано» (хотя это не так. — О. Р.) и что Великую Отечественную там изучают вскользь (что тоже не совсем так. — О. Р.), как нате вам — в свежем учебнике из 480 страниц под Сталинград отвели целых 16, почти столько же, сколько на всю Первую мировую, а всего Второй мировой войне досталась треть книги. Словно это не просто учебник истории, а учебник истории войн. Но Устрялов (тот, что писал «Русскую историю» под руководством министра Уварова) оценил бы.

Даже конспирологической теории о мифическом «золотом миллиарде» нашлось у Мединского место:

Поддерживают антироссийскую политику Запада лишь 15% мирового сообщества — тот самый «золотой миллиард», который привык жить за счет ресурсов остального мира».

Хотя эти позднесоветские байки про неомассонский заговор еще лет 20 назад развеял ученый и просветитель Сергей Капица, назвав «страшилки про жирующий золотой миллиард» наивными. Но заказчика учебника все устраивает: он доволен — этого довольно.

То есть пропаганда в школах будет, а история — уже нет. Вот такая история.

Урок истории

При всем при этом сам президент историю любит. По-своему, конечно.

5 октября 2022 года Владимир Путин провел встречу с лауреатами и финалистами Всероссийского конкурса «Учитель года» и задал вопрос учителю истории из Ижевска Артему Малинину о причинах восстания Пугачева. Тот деликатно, но честно пытался рассказать президенту про ужесточение крепостного права, про то, что «нужно уважать мнение членов общества, и тогда конфликтов будет меньше». Но у президента страны, ведущей боевые действия на территории соседнего государства, оказался свой взгляд на предпосылки казацкого бунта: «По сути, это элемент ослабления центральной власти...» — чем поставил профессионала на место и одновременно в тупик. Ведь пугачевщина — это время правления Екатерины Великой, при которой монархия не то что не ослабла, она достигла своего абсолютизма. И что прикажете делать учителю истории?

Вот считает Путин, что не стоит преувеличивать роль союзников во Второй мировой, так и в новом учебнике отдельно указано, что пока наша армия была немцев, эти союзники чуть ли не били баклуши.

И это когда даже Сталин писал, что «американцы по-настоящему выручили нас. Именно союзники спасли Советский Союз от разгрома».

А вот как Иловайский (напомню: автор последнего дореволюционного учебника «Руководство по русской истории») описывает «предание» (терминология историка) о создании древнерусского государства и призвании в Новгород «баснословного Рюрика»: «Славянские послы в 862 году будто бы отправились за море к племени Русь». Будто бы. Ведь достоверных источников нет. И тут без «бы» не обойдешься, иначе придуманную былинку можно принять за реальную быль.

И сравните, как об этом же наш президент в своей «маленькой» — на «30 секунд или одну минуту» — «исторической справке» излагает другому человеку «с базовым историческим образованием», Такеру Карлсону: «862 год, когда новгородцы — есть такой город Новгород на северо-западе страны — пригласили на княжение князя Рюрика из Скандинавии». Чувствуете разницу: сомнений нет. Мы родились, чтоб «бы» сделать «былью» и закатать под обложку учебника. А тот, кто новоявленную быль считает сказкой, отныне просто завалит ЕГЭ. На днях Путин поддержал идею обязательного ЕГЭ по истории для абитуриентов-гуманитариев: не хочешь видеть прошлое таким, каким его надо видеть, можешь прощаться и с будущим.

При этом суть истории как предмета кроется в том, что она как раз и состоит из вопросов. И это даже не «что», «где», «когда», а «как», «почему» и «какой из этого вывод». И ответ у каждого может быть исключительно свой, поскольку история — это не аксиома, а скорее теорема, которую хорошо бы доказать. Причем иногда даже теорема Ферма. Поэтому по-настоящему истории учат не учебники, истории учат учителя. И еще сама жизнь. Даже в царской России Иловайский признавал, что «историк не имеет в виду писать поучение. Ближайшая его цель заключается в том, чтобы способствовать развитию народного самопознания». А у нас?

Да, Путин очень любит историю. И проблема в том, что он хочет, чтобы это чувство было взаимным.

Выполняющий здесь роль свата Владимир Мединский и сам любит историю не меньше Путина. Во всяком случае, чаще. Поскольку делает это при каждом удобном случае. Но по большому счету он ведь все-таки не историк. Он прежде всего чиновник (помощник президента), политик (член «Единой России»), пиарщик (создатель рекламного агентства «Корпорация «Я»). История для него, да он этого никогда особо и не скрывал, не больше, чем инструмент для оправдания собственных взглядов и действий заказчика, в данном случае государства. Точнее, власти. Ведь любая власть, как и Мединский, прикрывается в своих действиях интересами государства. И власть, с ее точки зрения, не может ошибаться, ошибаться могут только плохие историки или ученики. Или плохие учебники. Вот учебники и пустили в утиль, решив оставить только один, единственно правильный. Новая история должна давать повод для гордости, а не для размышлений. В ней должна быть только хорошая быль, которая сродни былинам, а плохая пускай быльем порастет. Кому она вообще нужна, плохая правда о поражениях, репрессиях, ошибках. Не пристало вывешивать свое грязное былье на людях.

Вот только история состоит из множества историй. Ее нельзя причесать стальным гребнем на один пробор — все равно вихры торчать будут, а то и чубы.

И не говорить о совершенных в прошлом ошибках тоже нельзя, иначе как сделать над ними работу. И педагоги это сами понимают. Ведь если они станут учить детей не тому, что думают сами, кем эти дети станут? И кем они станут сами? «Учителями года»? Или «Учителями гада»?

Но и тем, кто уповает на единый учебник, впору хвататься за голову: «Что делать?» Единомыслие в учебниках истории, и история это не раз доказала, еще никогда не приводило к единомыслию в мозгах. Скорее, наоборот, такой монолитный учебник лишь подстегивает к вольнодумству, поскольку на своих страницах не дает размышлениям выход. Декабристы выросли на «Истории» Карамзина, альтернатив других не было, но от противного вышли на площадь. Николай Чернышевский не просто учился по Устрялову, он диссертацию потом у него защищал, и это не помогло. Да, все реформаторы царствования Александра II росли именно на Устрялове. Читавшие Шестакова стали антисталинистами и шестидесятниками, а учившие историю СССР по Борису Рыбакову приветствовали падение КПСС и перестройку.

Так что конец истории в России если и наступил, то сразу на старые грабли. А те, кто считает, будто единые учебники по истории смогут привести к коллективному единомыслию в сфере государственной политики и общественного устройства, просто историю в школе плохо учили.

<https://mostmedia.org/ru/posts/soc-arh-vmesto-soc-arta-v-rossii-pojavilas-novaja-dengojomkaja-professia>

Соц-арх вместо соц-арта. В России появилась новая деньгоёмкая профессия Андрей Колесников Андрей Колесников · 18/08/2025 11:53 Был соц-арт, стал соц-арх; были олигархи и патриархи – стали соц-архи. Путинизм есть неототалитарная власть плюс соц-архизация всей страны. Были инженерами человеческих душ – стали специалистами по «обратному» социальному инжинирингу. Но оставим эту замятинщину и оруэлловщину – обо всём по порядку. Читать далее: <https://mostmedia.org/ru/posts/soc-arh-vmesto-soc-arta-v-rossii-pojavilas-novaja-dengojomkaja-professia>

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

В начале августа в Крыму представители кремлевского Агитпропа обсуждали новую деньгоёмкую специальность: в стране ветхого жилья и дорожающих застроек на смену архитекторам идут социальные архитекторы. Это примерно то же, что и «инженеры человеческих душ», но не только из писательского корпуса.

Описывается профессия (и даже «отрасль») в выпретенных и лишенных смысла деревянных словах, структурно-грамматически заимствованных из английского языка. Назначение специальности непонятно, но уже есть желающие заняться социальной архитектурой и пройти обучение по уже готовой программе и «стандарту». Так быстро в жизнь не вступала даже профессия крановщика или специалиста по искусственному интеллекту.

Разрушить дом легче, чем его построить. Зато можно легко нарисовать воображаемый дом, выдуманную реальность, сконструировать вымышленный мир, пообещав невозможное и неисполнимое. Инженеры невозможного и нереального, новые Сен-Симон, Фурье и Оуэн. Берётся человеческая масса и из неё выстраивается нечто организованное, в колонне по трое, идущее вместе. В сущности, тот же муссолиниевский или франкистский корпоративизм: все общество разделено на корпорации, загнанные, под полным государственным контролем, в свои ниши.

Так что если это и социальный инжиниринг, то «обратный» — то есть подсмотренный у других или скопированный из своего же прошлого.

Исторические образцы есть: сталинский СССР, муссолиниевская Италия, франкистская Испания, ну и так далее. Культ техники и технологии обязателен. Плакатный новый человек, глядящий вдаль и готовый умереть за традиционные ценности, — обязателен.

Это, в терминах Хайека, пагубная самонадеянность — невозможно конструировать реальность, если нет для этого предпосылок, нельзя выстроить общество мечты из дерьма и палок, получится соломенный самолет из карго-культу. Стратегическое, тактическое, точечное управление обществом в условиях сознательного самообмана и отказа от понимания социума — иллюзия. Обман игрой в статистику и её закрытие, сознательно лукавая интерпретация социологических данных как инструмент пропаганды — слабый социальный инжиниринг.

Образ будущего в стране, ведущей боевые действия, занятой борьбой с инфляцией и с государством, отнимающим привычные средства коммуникации — немыслимая сущность. Да и какой он, этот образ будущего — роботы, расписанные, как платье уполномоченной по правам ребенка, гжелью, семеро по лавкам в ожидании призыва в вооруженные силы? Мечта олигарха Малофеева и политолога Караганова.

Профессии нет, а образовательные программы и стандарт есть: уже с 1 сентября открывается Высшая школа социальной архитектуры в Финансовом университете, хорошо не имени Ивана Ильина. Хотя имена Кафки и Оруэлла такое заведение заслужило, ещё не начав функционировать. Но этого мало — в МГИМО в это же время откроет свои двери Центр социальной архитектуры. Этой специальности начнут обучать прямо в колыбели «научного путинизма» — «Основ российской государственности», на факультете политологии МГУ.

Там же теперь учат вестернологии, то есть конспирологии в дугинском изводе. А само собрание соц-архов под названием «Социальная архитектура: концептуальное осмысление и общественно-политическое измерение» прошло пару недель назад в Севастопольском государственном университете при поддержке этого же факультета МГУ.

Начальник управления президента РФ по вопросам мониторинга и анализа социальных процессов Александр Харичев внёс полную ясность:

«Сегодня происходят значительные изменения в геополитике, коммуникациях, технологиях и экономике. В таких условиях необходимо точно прогнозировать изменения и их влияние на социальную ткань общества, а также проектировать «образ будущего» и реализовывать проекты, которые актуализируют традиционные ценности и решают проблемы на всех уровнях — муниципальном, региональном и федеральном. Для этого требуются специалисты».

После такого внятного определения профессии на смену проклятым русским вопросам «Есть ли жизнь на Марсе?» и «Индийские йоги, кто они?» идет другой вопрос: «Кто такие социальные архитекторы?». На эту тему прошел круглый стол кремлёвского Экспертного института социальных исследований (ЭИСИ). Как следует из его материалов, «наше общество стремительно меняется. На заре российской демократии основной запрос был на политтехнологов и консультантов, а сейчас время специалистов нового качества. 14 января [2025 года] стартовал организованный ЭИСИ конкурс социальных архитекторов, на который уже зарегистрировалось около 1,5 тыс. человек».

Ажиотажный спрос свидетельствует о больших финансовых перспективах и масштабном профессиональном символическом капитале: был политтехнологом — стал социальным архитектором. Из технологов — в главные инженеры!

«Социальные архитекторы должны уметь соединять онлайн- и офлайн-форматы деятельности людей. Военкоры — яркий пример социальных архитекторов», — отметил Владимир Табак, гендиректор АНО «Диалог». Правильно, они формируют особую реальность, манипулируют сознанием людей, переворачивают — как раз по-оружелловски — все моральные понятия с ног на голову. Теперь становится понятнее, кто они такие, социальные архитекторы.

Культурный кот нации

Было бы странно, если бы социальные архитекторы не работали с ещё одной фикцией — культурным кодом нации. Нерасколдованная, закодированная нация нуждается в ещё более значимом погружении в мифологическую реальность, выученное равнодушие и историческую амнезию. Архитекторы должны уметь владеть этим программированием, писать культурные пин-коды, позволяющие без стука и спецназа войти в дома, души, мозги и постель людей.

Сексуальные архитекторы тоже присутствуют — они сражаются с абортами, выплачивают деньги беременным школьницам и студенткам, намерены проверять фертильность мальчиков и девочек ещё в детском саду. Нефертильных, вероятно, будут выбраковывать, как в древней Спарте.

Несуществующие свойства русского народа, приписываемые ему документами и презентациями (в том числе и в Севастополе) кремлёвских управленцев и идеологов, известны каждому россиянину: духовность, пренебрежение к материальному, коллективизм, особая доброта и проч.

Менее известно другое. Это другое проскакивало в давней статье режиссера Константина Богомолова, в некоторых замечаниях Путина, а также в речи Ф.М. Достоевского об А.С. Пушкине в 1880 году и презентации «Культурный код русского народа» главы ВЦИОМа Валерия Федорова. По мысли кремлёвского социолога и куратора социально-архитектурной «отрасли», культурный код русского народа может быть репрезентирован разными способами: возвращением к ценностям аграрного общества (можно сразу переходить и к азиатскому способу производства по Марксу) и одновременно к ценностям индустриальной фазы развития (почему-то назван коллективизм, но не нашлось место пролетарскому интернационализму).

То есть полет социальной архитектуры нормальный, что выражается в весьма удачном слайде презентации, рисующем «автопортрет» русского народа.

Крестьянство и рабочий класс присутствуют, осталось только восстановить последнюю часть трёхчленки — прослойку интеллигенции. И вот оно: «Присвоить европейские ценности модерна, объявив Россию их хранительницей. Отстаиваем европейские ценности модерна, от которых сама Европа отказалась в пользу постмодерна!»

Ну вот вам и социальная архитектура: опять, как двести лет назад, заёмные ценности, снова западники спорят со славянофилами; Европа закатывается, но высший класс почему-то предпочитает там проводить время «на водах». Программный код аграрно-пролетарской нации, поющей в шапке-ушанке матерные частушки, сбит карго-культом всего европейского. Черный облезлый кот Европы перебежал дорогу русским коллективизму и соборности.

Карл Поппер, автор работы «Открытое общество и его враги», писал, что капитализм по Марксу был не более реален, чем дантов Ад. Но представить элементы дантова Ада раем на земле — вот задача для настоящих социальных архитекторов. На это не жалко денег и ненаучной фантазии: кафедра теологии в МИФИ кажется теперь меньшим оксюмороном, чем программа по социальной архитектуре в Финансовом университете, МГИМО и МГУ. Прослойка людей, которые изображены на знаменитой «пирамиде самодержавия» художника Николая Лохова (1901 год) на этаже «Мы морочим вас», нуждается в срочном пополнении свежими циничными кадрами.

Фигуры молчания

Какие новые формы искусства создает цензура

Два года назад спектакль режиссера Александра Плотникова обозреватель «Новой газеты» Лариса Малюкова описывала так: «...В зал надо заходить осторожно: между сценой и первым рядом расстояние крошечное. А условная сцена полностью залита водой. По стенам бегут сначала иероглифы, они превращаются в русский текст, рассыпанный, собирающийся заново. Временами буквы и слова забегают на лица актрис. А отсветы «живой воды», кажется, шевелят стены».

Этот спектакль — «Хиросима» — в сентябре 2023 года Плотников поставил вместе с командой «Дочери Сосо», созданной под руководством режиссера и драматурга Жени Беркович. А премьера «Хиросимы» прошла накануне одного из судов над Беркович и Петрийчук.

В сентябре 2023 года Александр Плотников — молодой, набирающий силу режиссер, у которого идут спектакли по всей России, о нем пишут рецензии и т.д. Но соответственно специфике сегодняшнего дня, чем больше о тебе пишут рецензий, тем больше на тебя пишут доносов.

Теперь Александр Плотников живет в Ереване, а один из главных его сегодняшних спектаклей — «Альфа Центавра». Это минималистичный спектакль о спектакле: режиссер, автор текста и актер Александр Плотников стоит на пустой сцене — скажем, в подвале книжного магазина в Тбилиси — и рассказывает о том, как выглядел бы его спектакль, если бы у него была возможность его поставить.

Спектакль, которого нет, — большой разговор о незамеченных и маленьких. О тех космонавтах, которые по разным причинам не полетели в космос.

Это поэма о несостоятельности мечты, что, конечно, отдается эхом по всему подвалу книжного магазина — спектакль как мечта о спектакле.

Такой лишенный театральных атрибутов разговор о театре и становится театром, потому что главный реквизит здесь — пустая сцена подвала тбилисского книжного магазина. То, что остается за текстом, в паузах, выворачивает наизнанку сам текст.

Когда-то, когда литература существовала на свитках, она была искусством произносимого слова, коллективным искусством: один читает, другие слушают. Со временем люди захотели уединиться с текстом. Появился кодекс — то есть книга в современном ее виде: такая форма текста изменила не только сами тексты, но и читателей. С каждым годом, с каждым столетием книги все больше и больше принимали удобную для интимного чтения форму. Но существуют времена, когда такая форма книги теряет весь свой смысл. Когда ты не можешь издать свой текст, то нет смысла его сочинять удобным для издания. Безусловно, кто-то и в 70-х был верен кодексу, перепечатывая и сшивая самиздатские книжечки. Но другие переизобретали эту форму.

Библиотечные карточки Льва Семеновича Рубинштейна, на которых он писал стихи, — не просто очередной эксперимент XX века: тут мы писсуар выдадим за объект визуального искусства, а тут на карточках стихи напишем — пусть, мол, думают, что все это значит. Эти карточки стали возможными благодаря изменениям в коммуникации автора и читателя: между ними нет никакой дистанции, автор — он же и есть друг читателя. Но сейчас он закончит читать. И читатель (он же — друг автора) поменяется с автором местами, сам станет автором. А автор (он же — друг читателя) займет место читателя.

Читатель и автор, друг Льва Семеновича Рубинштейна Дмитрий Александрович Пригов изобрел форму «гробиков» — это не-тексты, то есть то, что Пригов как автор отринул (часто они так и назывались — «гробики отринутых стихов»). Но дальше, если не получилось придать тексту жизни, то можно наполнить его смертью, сделать его не-текстом, не-стихотворением, не-искусством. Современный новозеландский филолог Джейкоб Эдмонд называет это послежизнью (вслед за *Nachleben* Вальтера Беньямина) «гробиков».

«Гробик» — кульминация паузы. Текст, в котором, кроме молчания (о тексте), нет ничего.

Уход от книги-кодекса как формы существования текста приводит к тому, что одна форма и остается — форма послежизни. Филологи Илья Кукулин и Марк Липовецкий в своей недавней книге «Партизанский логос: Проект Дмитрия Александровича Пригова» говорят, что «гробики» — это «своего рода святые мощи — останки, ценные тем, что представляют сохранившиеся фрагменты священного объекта — поэтического текста».

Недавно в другом тбилисском книжном магазине проходила презентация книги стихов Евгении Лавут. Но презентация была, автор была, стихи были, а книги не было: сборник только готовится к печати, его на тот момент просто не существовало. Если «гробики» — послежизнь, мощи, то здесь, получается, наоборот — эмбрион, дожизнь. При этом поэтесса не просто выступала на поэтическом вечере, а именно презентовала несуществующее. Точнее (что сегодня особенно важно), существующее, но только в устном слове, не в форме книги.

А примерно полгода назад Сергей Гандлевский читал свои стихи на квартирнике. После выступления к нему подбежало несколько человек, которые попросили поэта оставить автограф. Но в эмиграции не заведешь ни архива, ни домашней библиотеки, потому что и дом-то — вещь иллюзорная. Так что Гандлевский стал оставлять подписи на тех бумажках, на которых распечатал для вечера стихи, чтобы ничего не забыть. Так друг Льва Семеновича Рубинштейна и Дмитрия Александровича Пригова Сергей Маркович Гандлевский из эпохи подпольных квартирников в позднем СССР с отпечатанными на пишущей машинке самиздатскими сборничками, «гробиками» и стихами на карточках пронес собственные тексты через эпоху вседозволенности 90-х к очередному витку цензуры и репрессий 2020-х.

Цензура и отсутствие общего поля искусства приводят к кружковости. Кружковость приводит к звучащему слову: на квартирниках вы читаете друг другу свои тексты. Это ближе к античной эпохе свитков, чем к кодексу.

И не факт, что кодекс — самая удобная и подходящая форма существования текста.

Впрочем, в издательстве Individuum недавно вышла книга режиссера Александра Плотникова «Альфа Центавра. Документальная поэма о космонавтах, которые не были в космосе», так что не будем пока хоронить и книгу.

Но в эпоху, когда независимое искусство существует от островка к островку, от кухни к кухне, от группки к группке, дистанция между автором и читателем/зрителем/слушателем предельно сокращается. Потому что когда ты не можешь издать свое стихотворение, тебе нужно его передавать своим читателям лично. Это меняет и само искусство, перемешивая виды и жанры: литература становится не только литературой, но еще и перформансом; перформанс — не только перформансом, но еще и визуальным искусством. И стихи на карточках Льва Семеновича Рубинштейна важны не только стихами и карточками, но и тем, что расположилось между ними, — пустотой, молчанием.

Федор Отрощенко

<https://theins.ru/news/284173>

В детских садах появятся «Разговоры о важном». С сентября пробные уроки для дошкольников начнут проводить в 22 регионах, включая Москву

The Insider

19 августа 2025 16:31

С 1 сентября в детских садах в 22 регионах России, включая Москву, начнут проводить «Разговоры о важном». Об этом пишут «Ведомости» со ссылкой на источник, знакомый с решениями Минпросвещения.

Новый формат «Разговоров о важном» рассчитан на детей в возрасте от трех до семи лет. Эксперимент в выбранных регионах продлится до конца года, после чего министерство решит, вводить ли подобные уроки во всех дошкольных учреждениях страны.

По словам источника, в детских садах «Разговоры о важном» будут вестись на такие темы, как важность семьи и дружбы, формирование навыков общения и сотрудничества; развитие нравственных качеств: доброты, честности, справедливости, милосердия; знание истории, уважение к российской культуре и любовь к Родине.

В российских школах уроки государственной пропаганды под названием «Разговоры о важном» проводятся с 2022 года. Согласно определению Минобразования, эти уроки нужны, чтобы прививать школьникам патриотизм, а также знакомить с историей России и ее культурными ценностями. В октябре прошлого года Владимир Путин поддержал идею распространить «Разговоры о важном» на детские сады.

<https://t-invariant.org/2025/08/ne-sidel-ne-rektor-s-2012-goda-svoyu-akademicheskuyu-mast-uznali-okolo-sta-rukovoditelej-vuzov/>

Не сидел — не ректор. С 2012 года свою академическую масть узнали около ста руководителей вузов

2025 год ещё не закончился, но уже известно о 12 эпизодах уголовного преследования ректоров российских вузов, а также о 10 вынесенных им приговорах. И это не рекорд: в последнем предвоенном 2021 году силовиков заинтересовали 17 руководителей вузов. Так в высшей школе проходит процесс смены элит, который Владимир Путин начал после возвращения в президентское кресло в 2012 году. T-invariant изучил истории уголовного преследования ректоров с 2012 по 2025 год и выяснил, что руководить университетом не менее опасно, чем быть заместителем губернатора или министра.

«Под расстрельные статьи ямы быстро роют»*

Недавно экс-ректора Казанского федерального университета Ильшата Гафурова признали виновным в подстрекательстве к убийству елабужского депутата Айдара Ибрафимова. 64-летний Гафуров получил 22 года колонии строгого режима. Но это скорее редкость: гораздо чаще ректоров обвиняют в экономических преступлениях. Ильшат Гафуров в зале суда. Фото: Бизнес Онлайн

По мнению руководителя правозащитного проекта «Первого отдела» Дмитрия Заир-Бека, позиция ректора сегодня по определению сопряжена со значительным риском стать фигурантом уголовного дела. Впрочем, схожие риски несут многие руководители госучреждений. Сегодня «расстрельность» характеризует любую высокую должность в бюджетной сфере, где сталкиваются большие деньги и государственный контроль, отметил в беседе с T-invariant Заир-Бек.

«Топ-менеджеры высшей школы распоряжаются значительными бюджетами, привлекают подрядчиков, распределяют гранты, и некоторые, безусловно, пользуются служебным положением в собственных интересах. Ректоры оказываются в поле зрения правоохранителей в рамках дел о хищениях бюджетных средств, получении взяток за содействие в поступлении, организации “откатных” схем со стимулирующими выплатами. К слову, регулярная “уголовная” кадровая ротация происходит и в бюджетных учреждениях дополнительного профобразования. Так, ректор Института регионального развития Пензенской области Геннадий Белорыбкин недавно стал фигурантом дела о растрате, а проректор Института развития образования Башкортостана Азат Янгиров отправился под суд за получение взяток. То же самое происходит и в учреждениях среднего профессионального образования: директор Самарского политехнического колледжа Константин Воякин стал фигурантом дела о мошенничестве, как и его коллега из Башкортостана, директор Дуванского многопрофильного колледжа Талип Фазлаев, который скоро услышит приговор по делу о мошенничестве и получении взятки. Работа с бюджетными деньгами создает питательную среду для махинаций, поэтому чаще всего образовательные менеджеры становятся фигурантами именно “экономических” уголовных дел, а также дел о преступлениях против государственной власти и интересов госслужбы», — говорит Дмитрий Заир-Бек.

Главные новости о жизни учёных во время войны, видео и инфографика — в телеграм-канале T-invariant. Подпишитесь, чтобы не пропустить.

Постоянная ручная сменяемость ректоров позволяет вливать «свежую кровь» и ставить на хорошие должности нужных людей, и в то же время не даёт вузовским руководителям превратиться в неподконтрольных баронов на своих территориях, отмечает Заир-Бек. «С другой стороны, смена ректора — не менее непредсказуемая история, чем смена губернатора. Никогда не знаешь, когда кого снимут и когда кого поставят. Очень характерная для российской вертикали черта: люди пребывают в постоянной неуверенности, их награждают за преданность, закрывают глаза на дурно пахнущие истории, но при этом в любой момент могут снять и возбудить уголовное дело, если что-то пошло не так или появилась новая схема. Это вовсе не означает, что все дела возбуждаются “за дело” или, наоборот, имеют признаки фабрикации или политического мотива: в каждом случае сплетаются оба фактора в разных пропорциях. Важно другое: такая практика ставит ректора в заведомо уязвимое положение, когда даже небольшие просчёты или интриги могут стать началом конца карьеры», — считает правозащитник.

Инфографика: T-invariant

Впрочем, ректор — одна из самых опасных государственных должностей в России не только в плане уголовного преследования. Некоторые руководители вузов не дожили до приговора и умерли во время следственных действий, причём возраст не был критическим по отечественным меркам. В 2023 году в Омске возбудили уголовное дело в отношении двух руководителей местного государственного технического университета. Ректор Дмитрий Маевский спустя год отделался условным сроком, а его предшественник на посту, Анатолий Косых, проходящий по тому же делу, умер. Ему было 68 лет. В 2020 году в Самаре силовики в отношении трёх руководителей местного аграрного университета сработали ещё радикальнее. В итоге уголовные дела фактически развалились. Одному фигуранту, врио ректора Игорю Гужину, официальные извинения принёс прокурор (нечастое по нынешним временам событие). Второй, Сергей Машков, четыре года был под следствием, но продолжал и продолжает руководить вузом и по сей день (несмотря на вступивший в силу приговор с наказанием в виде штрафа). А их предшественник на посту, Александр Петров, умер в возрасте 53 лет.

Анатолий Полянкин (справа) в зале суда. Фото: Коммерсант

Также умер, находясь под домашним арестом, Анатолий Полянкин. Ректору Высшей школы сценических искусств было 70 лет. Полянкин был участником громкого скандала вокруг имущества и творческого наследия семьи Райкиных.

Сломанных судеб может быть больше: по многим фигурантам нет никакой информации об их жизни после возбуждения дела или после приговора. В большинстве уголовных преследований ректоры фактически выбывают из профессиональной жизни, даже если им удаётся избежать реального или условного срока. Однако есть и яркие исключения.

«Я не старый, но поверь, уже седой — в нашей жизни ничему не удивляюсь»

В перечне ректоров выделяется Виктор Ефимов — он возглавлял Санкт-Петербургский государственный аграрный университет с 2005 по 2015 год. Первый секретарь Ленинского районного комитета КПСС последних советских лет прошёл извилистый путь. Поработав в 1990-е директором птице- и макаронных фабрик,

Ефимов принял участие в создании и продвижении «Концепции общественной безопасности “Мёртвая вода”» (сокращение КОБа — намекает на партийное прозвище Сталина, любит подчеркивать Ефимов; а аббревиатуру СССР он предпочитает расшифровывать как «Святая Соборная Справедливая Россия»). Книгу «Мёртвая вода» признали экстремистской, студенты считали труды учёного сектантским бредом, но они ещё долго занимали библиотечные полки вуза. Ефимов пытался «с позиции системных знаний святорусского жречества дать представление о существовании схем глобального надгосударственного управления Россией, реализуемых концептуальной властью на протяжении последней тысячи лет». В книге также предполагается наличие мирового заговора (предиктора), который был осуществлён более трёх тысяч лет назад древнеегипетскими жрецами-иерофантами, которые управляют “Мировым масонским правительством”. Ефимова арестовали в 2018 году за хищение средств вуза, в 2019-м его приговорили к пяти годам лишения свободы и штрафу, но в 2021-м срок был заменён на условный. Сегодня в его сообществе ВКонтакте больше 47 тысяч подписчиков. Так что шансы на «воспроизводство здорового населения в преемственности поколений в гармонии с биосферой Земли» ещё сохраняются.

Виктор Ефимов (в центре) на оглашении приговора. Фото: Объединенная пресс-служба судов Петербурга

В некоторых вузах уголовные дела заводятся достаточно регулярно. Среди таких выделяется Московский государственный университет пищевых производств, ныне — Российский биотехнологический университет (РОСБИОТЕХ). Оба попавших под следствие ректора вуза — с интересной биографией. Дмитрий Еделев — сын замминистра МВД, Михаил Балыхин — сын бывшего первого замминистра образования и науки. В отношении Еделева дело возбудили ещё в 2012 году, но данных о его исходе так и не появилось. Когда карьеры хирурга, экономиста, ректора и депутата сошли на нет, Еделев нашёл себя в качестве эксперта по теме смертоносной «химии» в еде, а также по «живой» и «мёртвой» воде. Кроме того, Еделев — научный руководитель «Арбатклиник». А Балыхин в марте 2025 года получил пять лет лишения свободы за хищение денег, выделенных Минобрнауки для разработки вакцины против анаплазмоза овец.

Причина множества случаев, когда ректоры попадают под следствие, не в том, что они являются частью какой-то особо коррумпированной группы, и не в том, что на них объявлена специальная охота, уверен социолог науки Михаил Соколов.

«Следственные органы в какой-то момент открыли для себя, что в университетах всегда можно найти много такого, что подпадает под определение экономического преступления, — говорит он. — Раньше они не смотрели в эту сторону, а теперь методом тыка обнаружили, что если поискать, всегда можно обнаружить искомое, и зачастили в вотчину Минобра.

Самое типичное нарушение, судя по данным последних дел, состоит в том, что у ректоров обычно есть чёрная касса из обналиченных премий или ещё каких-то выплат сотрудникам. То, что у них есть эта касса, — парадоксальный результат борьбы с коррупцией. Из-за действующего российского законодательства любая бюджетная организация связана таким количеством ограничений, что многие операции — даже самые безобидные — ректору в сто раз проще провести через обналичку, чем официальными каналами через бухгалтерию.

Я помню, как лет 10 назад, когда “Проект 5-100” ещё вовсю цвёл, мы пытались на

принесённые по гранту внешние деньги купить книги на Амазоне для партнёрского центра в одном государственном вузе. Грант был наш, книги должны были остаться в университетской библиотеке. Казалось бы, где тут мог быть подвох? Но единственным легальным способом сделать это было объявить тендер, ждать несколько недель, а потом или заплатить втридорога внешнему подрядчику, который купит книги на том же Амазоне, или вообще их не получить, если фирмы, которая свяжется с такой мелочёвкой, не найдется. Не помню, как мы вышли из положения, но уверен, что это подпадало под какую-нибудь статью УК. Результат всех этих регуляционных усилий в том, что сейчас не то, что у ректоров, — у девяти из десяти руководителей гранта Российского научного фонда есть какая-то небольшая заначка из грантовых средств для таких случаев. Страшно подумать, что будет, если эта мысль дойдет до следователей».

Инфографика: T-invariant

«Кто простит и кто поймёт, и кто по мне заплачет?»

У разных ректоров по разному складывается жизнь после уголовного преследования и отбытия срока. Ректор Иркутского национального исследовательского технического университета Иван Головных после длившегося четыре года следствия был оправдан. Впоследствии ему присвоили звание почётного профессора, он участвует в жизни вуза, выступал с видеообращением к выпускникам и всё ещё активен в системе РАН. Иван Артюхов из Красноярского государственного медуниверситета после оправдательного приговора заявил, что добьётся извинений от прокурора и пойдёт в Европейский суд по правам человека. Дело это не быстрое (особенно теперь), но пока в интервью местным телеканалам он показывает коллекцию домашней утвари, родословную своей семьи с XVII века и обещает, что снова войдет в свой университет только полным победителем.

Однако остановить судебные жернова бывает не просто. Дело руководителя Кубанского государственного технологического университета Татьяны Бархатовой из Краснодара длится уже семь с половиной лет. Недавно дело отправили на пересмотр уже в четвёртый раз. Ректор Северо-Осетинской государственной медицинской академии Тамара Гатагонова работала на своей должности в течение двух лет из пяти, что длилось следствие. Суд в первой инстанции продолжался три года, состоялось 56 заседаний. Ещё один рекордсмен из нашего списка — Анатолий Аралов, ректор частного Ессентукского института управления, бизнеса и права. В 2025 году его уголовное дело о сокрытии налогов стало для него уже десятым по счёту.

Некоторые фигуранты нашего перечня ищут выход из уголовного преследования через оккупированные территории Украины. Ректор Балтийского федерального университета им. Иммануила Канта, философ Александр Фёдоров прославился не только шумным отмечанием профессионального праздника — 300-летия Иммануила Канта, но и фотографией, на которой он во время задержания в своем кабинете рассматривает стол, заваленный пятитысячными купюрами — она стала очень популярной. Фёдоров попросил отправить его на СВО, но пока вместо фронта получил обвинения по новым эпизодам дела.

Задержание Александра Фёдорова. Фото: 39rus.org

В 2023 году об этом же просил глава Смоленского госуниверситета спорта Георгий Грец, которого позднее отправили на 12 с половиной лет в колонию строгого режима. На данный момент Минобороны также не пошло навстречу ректору. Оригинальную

альтернативу в 2025 году предложила их коллега из Ульяновского государственного технического университета Надежда Ярушкина: она просила дать ей работу, связанную с разработкой производства БПЛА.

Что усиление репрессий в отношении ректоров и вообще вузовских сотрудников означает для высшего образования? В целом, должность ректора становится все менее привлекательной, считает Михаил Соколов.

«Недавнее исследование обнаружило, что средняя зарплата топового российского ректора составляет около 600 тысяч рублей в месяц. Вроде бы неплохие деньги, особенно по российским меркам. Но надо учитывать, что ректор вообще-то руководит организацией с несколькими сотнями или тысячами сотрудников. Задачи руководства этой организации крайне гетерогенны: и за студенческим питанием надо следить, и насчёт строительства общежитий договариваться, и как-то с финансовой отчётностью справляться, и рост публикаций обеспечивать, и международное сотрудничество налаживать. Кроме того, контингент в университете обычно требовательный, бывает — даже скандальный, а от самих ректоров ожидается, что они ещё и науку где-то как-то будут двигать.

Короче говоря, это сложная работа, гораздо более сложная, чем та, за которую в реальном секторе экономики платят в три раза больше. А теперь к этому прибавился, во-первых, слой каких-то политических запросов, которых раньше не было. Уволишь кого, если скажут сверху, — потеряешь часть бывших друзей, которые будут считать тебя негодяем. Не уволишь — ещё хуже. А теперь ещё и все время растущие риски уголовного дела по чисто хозяйственным преступлениям. В результате происходит отрицательный отбор: люди, которые могли бы этой работой заняться, думают, что лучше будут спокойно спать, чем чуть более сытно есть.

Ну, и с учётом неопределённости, когда ни один ректор не знает, сколько просидит в своем кресле, отношение к всевозможным долгосрочным программам развития становится как к совершенно эфемерной сущности. Думаю, среднестатистическому ректору сейчас просто трудно вообразить, что через пять лет придётся отвечать за данные сегодня обещания. Так что развитие университетов все больше и больше происходит по принципу “день прошёл – и ладно”», — говорит Соколов.

«Ситуация изменилась. Раньше, даже в позднем Советском Союзе, сначала вызывали на разговор в случае каких-то претензий. Не сразу карали. А в последние годы озлобленность выросла — сразу, без встреч и разговоров, уголовные дела, репрессии, расправляются с человеком сразу», считает Сергей Абрамов, член-корреспондент РАН, ранее также руководивший Университетом города Переславля. Подписаться на нас в социальных сетях

Если проанализировать следственные действия и приговоры в отношении ректоров, то можно сделать вывод, что в ряде случаев обвинения в мошенничестве, взяточничестве или служебном подлоге — это повод, а не причина для уголовного дела. Возможно, это скорее расчистка кресла для нового начальника, либо сигнал — и человек уходит сам.

«Ректорская должность — политическая, влиятельная. На эти места всегда есть желающие, — говорит исследователь высшего образования, работающий в одном из ведущих вузов РФ, согласившийся побеседовать с T-invariant анонимно. — Не всегда это расчистка, хотя такое тоже есть. Интересантами выступают и региональные

политические элиты (которые в разных регионах или меняются или, наоборот, очень стабильны), и — особенно если вуз значим на федеральном уровне — федеральные политические элиты и партии. Вузы включены в политический круговорот так же, как и другие сферы: театр, больницы и так далее».

Ректор Казанского национального исследовательского технологического университета Герман Дьяконов получил 7,5 лет колонии за хищение денег на закупках лабораторного оборудования и расходников. Фото: Реальное время

По мнению собеседника T-invariant, любая административная должность в рамках госуправления сегодня неинституциональна. «Мы не понимаем, по каким параметрам назначают руководителей и по каким снимают. Это характерная особенность авторитарного правления. Люди находятся в постоянной неопределённости, а «правила игры» могут произвольно меняться в зависимости от очень разных факторов. И тут непонятно, что сыграет решающую роль. Преданность и готовность исполнять любые требования сверху не гарантируют безопасности в случае, если на твоей должности сталкиваются интересы каких-то групп влияния. Количество уголовных дел в отношении ректоров — не только показатель борьбы государства с коррупцией, но и свидетельство того, что сейчас есть какая-то целенаправленная кампания в отношении этих должностных лиц. Конечно, финансовых нарушений в вузах предостаточно. И по существующим уголовным нормам можно привлекать практически любого ректора: слишком много противоречий в законодательстве. Однако это не снимает и ответственности с самих ректоров и их замов. Увы, слишком мало публичного контроля и отчётности, слишком много соблазнов для незаконных действий у этих людей, и далеко не все могут уклониться от соблазна нагреть руки на бюджетных деньгах», — считает собеседник T-invariant.

Инфографика: T-invariant

«Государство слишком сильно вмешивается в дела вузов, они всегда “под чиновниками”, — говорит Сергей Абрамов. — Это важнейшая причина, почему так и не вышло перенести науку в университеты. Академию наук разгромили, и тогда было много разговоров, мол, ничего, перенесём науку в вузы, как во всем мире. А не выйдет ни нормальной науки, ни нормального образования, если вузы управляются чиновниками. Академией управляли не чиновники, особенно до 2014 года, потом пошли реформы, но таких явлений, как с уголовными делами в вузах, я в РАН и близко не наблюдаю».

*Во всех подзаголовках этого материала использованы цитаты из песен Михаила Круга

Поддержать работу T-invariant вы можете, подписавшись на наш Patreon и выбрав удобный размер донатов.

Текст: Редакция T-invariant, 18 августа 2025

Разборы
12 августа

«Мы не понимаем, насколько общество готово сопротивляться ограничениям». Андрей Захаров — о том, что происходит с интернетом в России

Пользователи в России массово жалуются на проблемы с голосовыми вызовами и видеозвонками в Telegram и WhatsApp. Эти сбои объясняют тестированием блокировок звонков в мессенджерах. О том, что происходит с российским интернетом и ждет ли россиян полное отключение от привычных средств коммуникации с миром, — в интервью «Черты» с журналистом-расследователем и автором книги «Крипта» Андреем Захаровым.

Давай начнем с самых обсуждаемых тем прямо сейчас — ограничение звонков в WhatsApp и Telegram. Что это и зачем это нужно?

Блокировку звонков через мессенджеры операторы связи уже давно обсуждают. Потому что у них падает голосовой трафик: люди обычным телефоном уже не пользуются, звонят через интернет. Плюс эта же инициатива периодически всплывает в контексте борьбы с телефонными мошенниками. Сюда же попадает и запрет на звонки с иностранных сим-карт, и прием звонков из-за рубежа. Обсуждаются идеи, чтобы звонки от банков и компаний маркировались, и люди могли их видеть.

Телефонные мошенники, в том числе украинские, пользуются IP-телефонией, функцией подменой номера, звонят через мессенджеры, ставя аватарку банка.

А непонятные слухи про блокировку WhatsApp — это другое?

Да, это история по пушингу (продвижению) мессенджера MAX. Она проходит по той же схеме, как и год назад с блокировкой YouTube, чтобы люди переходили на российские сервисы, так или иначе принадлежащие Юрию Ковальчуку. То же самое сейчас и с мессенджером MAX — туда загоняют бюджетников, каждый день новости: такая-то школа или вуз или орган власти переходит на MAX.

Еще есть способ, который опробован на YouTube — «выкуривание». Давно ожидается, что людей будут «выкуривать» из WhatsApp и частично Telegram. Ведь WhatsApp — самый популярный интернет-сервис в России и при этом принадлежит экстремистской организации, что конечно дедов из гаража раздражает. Плохая связь? Вот вам альтернатива — идите в MAX! В ряде регионов тестово WhatsApp и Telegram уже не раз приглушивали и смотрели, что получится.

То есть логика нынешних действий и заявлений в том, чтобы заставить людей перейти в отечественный мессенджер? Но ведь с YouTube так не получилось.

В идеале они видят китайскую модель, в которой все популярные интернет-сервисы, видеохостинги, мессенджеры — отечественные, нет никаких «враждебных». При этом в Китае рынок в 10 раз больше чем российский. Если хочешь развивать качественный сервис, который будет не только хорошо работать, но и например

хорошо защищен, то он рождается только в конкурентной среде. «Яндекс», «ВКонтакте», да и Telegram появились в конкурентной среде с зарубежными сервисами.

В Китае нет монополистов, все знают про WeChat, но у него есть конкуренты, как и во всех сферах. К тому же это все принадлежит бизнесменам, да, они вынуждены подчиняться партии в определенных вопросах, но это бизнес. А в российских реалиях все принадлежит Юрию Ковальчуку: и VK, и MAX и доля в «Газпром-медиа». То есть сперва человек прибрал к рукам все телевидение, кроме совсем государственного, а теперь пришел в интернет. И по списку 10 самых популярных сервисов можно посмотреть как Ковальчук с помощью своих советников, родственников покупает активы. Ковальчук — это постельничий и консьержи Путина. В России хотят, чтобы был лишь один сервис, который принадлежит одному человеку, а в конечном счете — самому президенту. Это отличается от Китая, где огромный рынок с конкуренцией между сервисами.

Сейчас годовщина блокировки YouTube. Действительно часть людей ушла в VK смотреть мультики, просто киношки. Недавно The Bell сделало исследование, которое показало, что для блогеров и бизнеса Вконтакте стал серой зоной, а реклама по-прежнему остается в YouTube. Из-за того, что во Вконтакте есть проблемы с просмотрами и монетизацией. А почему? Потому что нет конкурентов. Им плевать [на бизнес], деньги можно там-сям занять, в «Газпром-банке» деньги взять.

Сделать работающий мессенджер не так сложно — их сотни. Да, есть вопрос безопасности, особенно если у тебя много пользователей и ты привязываешься к государственной инфраструктуре в виде Госуслуг. Поэтому я прогнозирую, что люди, которым нужны просто звонки и переписка, не будут заморачиваться с VPN [и будут пользоваться MAX]. При этом аудитория будет оставаться и в Telegram, и в WhatsApp.

Если присмотреться, есть два типа волны реакций на выкуривание людей в MAX. Одна волна — когда он появился и было понятно, что его будут активно пушить. Зет-каналы постили претензии к MAX подчас противоречивые и смешные. Буквально в одном посте было упоминание, что в программных составляющих MAX используются библиотеки, сделанные недружественными странами, и тут же в этом посте рассказывается, что у них еще и лицензия ФСБ. Вы боитесь либо американцев, либо ФСБ.

что делают мошенники, госуслуги мошенники, позвонили мошенники
Ещё по теме

«Вам звонит служба безопасности банка». Как защитить себя и близких от мошенников? Простые и полезные советы в разборе «Черты»

Вторая волна идет сейчас. Если посмотреть региональные чаты, можно увидеть много реакций, похожих на вакцинацию во время ковида. На мой взгляд, тогда реакция была шире обычной антиваксерской — не хотим детям делать прививки. Отчасти это было про вторжение государства в мое тело — в других сферах контроля человек еще как-то терпит, но здесь уже перебор. Сейчас довольно много комментариев, когда люди понимают, что государство залезает в их переписку. И плюс еще конспирология.

Не думаю, что будет массовое противодействие на таком глубинном уровне, но мысль, что есть мессенджер, в котором тебе читают (а это так!), у части людей может вызвать ту же реакцию, что и при вакцинации: этого я уже не потерплю. Конечно я «вакцинируюсь», то есть поставлю MAX, но сам буду пользоваться WhatsApp.

Недовольство есть не только от принуждения к «правильному» мессенджеру, но и от бесконечных отключений интернета по всей стране. Якобы таким образом борются с беспилотниками, но людям это сильно мешает жить: жалуются, что ничего не работает. В связи с этим недавняя инициатива про создание «белых списков» во время отключения интернета — это попытка смягчить настроения или подготовка к полному «чебурнету», когда можно будет заходить только на определенные сайты?

В белых списках нет смысла. Скорее, они бы хотели полную фильтрацию входящего трафика в России, а на полную задействовать мощности ТСПУ (технических средств противодействия угрозам), чтобы блокировать не только Facebook, но и маркетплейс с игрушками, — ну какой в этом смысл? Это скорее технологическая попытка сделать удобной новую нормальность. Отключение интернета даже в тысяче километров от линии фронта — это новая нормальность. Потому что вот военные обнаружили классный способ: если хоть один дрон [с помощью отключения интернета] до цели не долетит — здорово. А то что люди и бизнес мучаются, им плевать. Соответственно, сейчас все, что смогли придумать технократы — сделать более удобными эти отключения с помощью списков.

При этом технически они могут полностью ограничить интернет в России до «белых списков»? То есть чтобы люди могли заходить только на «правильные» сайты, а все остальные не открывались?

Да, могут. Причем парадокс в том, что суверенный интернет построен на иностранном оборудовании. Те самые технические средства противодействия угрозам (ТСПУ) — это западные и китайские технологии. Они проводили учения по отключению интернета в регионах с помощью ТСПУ, так что этот инструмент, к сожалению есть. Да, он не самый совершенный, что-то ломается, может еще не все VPN они могут блокировать, но он есть.

Еще одна свежая новость: Минцифры хочет выпускать специальные сим-карты с ограничением доступа к определенным сайтам или сервисам. Якобы пока только для детей. Что думаешь? Могут ли потом такие кастрированные симки для всех делать?

Это общемировой тренд по ограничению доступа детей к информации. Ты же можешь сделать аккаунт на Windows или IOS для ребенка с ограничениями и даже можешь смотреть, что он там делает. И на гаджетах можно. Про детей я не вижу ничего, что отличалось бы от действий по всему миру. Здесь каждый сам решает, надо ли ограничивать детей и как это делать.

В тренде скорее ограничения, которые сейчас вступают в силу вместе со штрафами за поиск экстремистского контента. Это ограничение приобретения сим-карты только на себя — как раз для борьбы с телефонными мошенниками, которые используют левые сим-карты.

В России все время уменьшается пространство анонимности и приватности, даже условной. С 1 сентября в Москве воспользоваться каршерингом можно будет только

с помощью верификации через Mos ID, раньше в этом году ввели правило, что театральные билеты можно купить только по паспорту. Зачем эти избыточные меры? И насколько наши данные защищены?

Бюрократ и «сапог» так или иначе пытается контролировать цифровую среду во всем мире. Вопрос: до какой степени и как этому сопротивляются. А что касается везде по паспорту — это тоже древнероссийский тренд. И, соглашусь, что главный риск здесь — эта информация плохо защищена.

В России действительно есть проблема утечек, причем утечек когда кто-то продает информацию на рынок данных, и утечек в результате кибервойны между Россией и Украиной. Последние годы стали рекордными на уровне хакерских атак — та же история с «Аэрофлотом».

Есть государственные оценки от разных структур (в том числе ФСБ), которые показывают, что объекты критической информационной инфраструктуры (КИИ) по разным данным защищены только на 10-20%. Недавно «Коммерсантъ» писал, что «белые хакеры» атаковали около сотни компаний и взломали множество из них. Соответственно, с 2022 года было много взломов хакерскими группами и потом эти данные утекали. Если даже из критически важных объектов около 80% не защищены, что это означает? Что будет больше утечек.

Интересная тема, как на российские практики начинают смотреть власти других стран. Есть сервис Proton, который предоставляет защищенную почту. Он находится в Швейцарии, где максимальная приватность. Но вдруг там заговорили о том, что хорошо бы все-таки какие-то сообщения просматривать, а то вдруг там террорист какой-то. Компания Proton сделала заявление, что если такой закон примут, то они поменяют регистрацию. Во Франции есть дебаты вокруг законы, чтобы обязать мессенджеры как WhatsApp или Signal сделать бэкдор. Это значит, что сейчас сообщения зашифрованы в мессенджере на получателя и отправителя (владелец сервиса не может их прочитать), а если сделать бэкдор, то он получит доступ к информации. Это вполне в духе российских властей.

Возвращаясь к России, еще одна проблема в том, что с рынка ушла куча иностранных компаний, которые в том числе обеспечивали безопасность, а на их место приходят «свои» в условиях отсутствия конкуренции. К тому же штрафы за утечки долгое время были минимальными: «Яндекс» заплатил всего несколько сотен тысяч рублей за утечку «Яндекс.Еды». Сейчас ввели оборотный штраф, интересно, применят ли его к «Аэрофлоту». А потом все эти данные оказываются в агрегаторах, что хорошо для расследователей, но плохо для граждан.

А зачем нам везде авторизовываться по паспорту, «Госуслугам» и так далее, ведь власти и так все про нас знают? А от мошенников едва ли защитишься таким образом — они все равно новые схемы найдут.

Это чекистская идея: все контролировать. В ГДР у чекистов была возможность при необходимости централизованно слушать все телефонные разговоры в стране, это хорошо описано в книжке Солдатова и Бороган. А товарищи-чекисты из КГБ очень им завидовали, потому что у них такой возможности не было: на узлах связи сидели младшие офицеры и слушали кого нужно.

Это вообще идея любого «сапога», особенно российского, — чтобы у тебя был максимальный контроль. Мало ли что. Эта идея заложена в СОРМе (система оперативно-разыскных мероприятий) по отслеживанию всего трафика и телефонных разговоров. В России уже почти 10 лет по закону Яровой пишут и хранят весь интернет-трафик.

Интернет-компании поставили сервера и пишут мусор. Вот тебя обязали: Илья, ты должен полгода хранить свой мусор, не выбрасывай его. И ты его хранишь на балконе. А зачем? Мало ли, вдруг Илья что-то незаконное совершит, а мы там найдем. Поэтому и билеты в театр по паспорту: а вдруг ты теракт захочешь устроить, а мы будем знать, кто в каком кресле сидел. Я не идеализирую спецслужбы во всем мире, другой вопрос, что у общества в других странах больше возможностей сопротивляться их хотелкам.

Вопрос, который многих интересует: могут ли власти оставить россиян без полноценного интернета? Или система обхода блокировок всегда будет работать в том или ином виде?

Пока еще есть протоколы, которые не по зубам Роскомнадзору. Но сейчас они тестируют способы, как их блокировать, я писал об этом. По сути, это VPN-сервисы, которые сейчас на слуху — их рекламируют независимые издания.

Есть риск, что они придумают способ, как их заблокировать, но и ответные технологии не стоят на месте. Другой вопрос, что чем дольше идет эта борьба, тем меньше людей готовы искать новые VPN и способы обхода блокировок.

Думаю, те или иные способы останутся, но количество работающих решений, их стоимость или необходимый навык по установке будет сужать количество людей, готовых ими пользоваться.

При этом мы не понимаем степень того, насколько российское общество готово сопротивляться бытовым ограничениям. И не потому что люди так хотят смотреть Плющева, Проект или Важные истории, а просто потому, что YouTube или WhatsApp им удобнее и ради этого люди будут готовы ставить себе VPN. И второй момент, о котором я уже говорил, — вторжение в приватность как в истории с вакцинацией.

автор

Илья Панин
редактор

редакция «Черты»

Документы подтверждают: Россия помогает Китаю создавать систему управления десантными операциями. Она может быть нужна для захвата Тайваня

The Insider

15 August 2025

Китай не только поставляет военные технологии для России, но и сам закупает их у нее: The Insider верифицировал информацию о закупке Китаем документации для российской автоматизированной системы управления (АСУ) десантными операциями. Такая система может быть полезна КНР, например, для операции по захвату Тайваня. На фоне уголовных дел за сотрудничество с КНР Рособоронэкспорт продает военно-техническую документацию в Китай десятками килограммов.

Содержание

Что такое ОКР «Меч» и зачем она Китаю

В конце июля группа хакеров Blackmoon опубликовала в Twitter PDF-файлы, которые якобы представляли собой доклад о ходе выполнения опытно-конструкторской разработки (ОКР) «Меч» по созданию Системы автоматизации командования воздушным десантом для Национально-освободительной армии Китая (НОАК). Такие системы для ВДВ предназначены для управления и координации действий при проведении воздушных десантов (например, для защищенной передачи данных, обмена информацией на оперативном и тактическом уровнях, постановки задач и целеуказания).

Потенциально Китай мог бы использовать такие системы для вторжения на Тайвань. По мнению экспертов, операция с воздушным десантированием на остров в исполнении НОАК считается маловероятной, так как неизбежно приведет к очень высоким потерям, но вовсе не исключенной при определенных условиях.

Почему эти документы подлинные

The Insider ознакомился с российскими таможенными данными и выяснил, что один из публикуемых хакерами документов является инвойсом от 28 июня 2024 года на поставку документации Рособоронэкспортом китайскому предприятию CETC International Co Ltd с адресом 2, Wulutong № 5, Пекин и со счетом в China Construction Bank Corporation. В инвойсе приведена сумма — 4 284 000 евро. В российских таможенных данных фигурируют две записи от 18 июня 2024 года, в которых экспортером указан Рособоронэкспорт через АО «НИИССУ», а получателем — Китайская международная торговая компания с ограниченной ответственностью по электронной науке и технике (Пекин, ул. Улутунбэй, № 5, Здание 2), фактурная стоимость каждой из поставок — 2 142 000 евро (то есть общая сумма как раз совпадает с инвойсом, опубликованным хакерами). Предмет поставки обозначен как «Продукция военного назначения кат. 16, 16.1, 16.2 имущество и документация в соответствии с перечнем», производитель — АО «НИИССУ». Таможенный код основной массы поставляемого груза соответствует позиции «Печатные книги, брошюры, листовки и аналогичные печатные материалы, сброшюрованные или в виде отдельных листов».

Аналогичные партии документов Рособоронэкспорт с НИИССУ экспортировали в Китай в 2022 году (2 партии по 714 000 евро каждая), 2021 (также 2 партии за те же

деньги) и в 2020-м (4 поставки по 714 000 евро каждая). Общий вес экспортированных в Китай документов на бумажном носителе составил более 175 килограммов, остальное составили компакт-диски и иные носители информации.

Лицо, указанное в файле как ответственное за доклад, — доктор технических наук Р.Н. Погребняк. В конце нулевых — начале десятых годов кандидат технических наук по имени Роман Николаевич Погребняк, судя по публичной информации, был старшим научным сотрудником 46 ЦНИИ МО РФ. В своих научных работах он писал об оптимизации состава, типа и количества вооружений ударных групп войск. The Insider установил, что сейчас человек с таким именем работает в НИИССУ в Отделе разработки системотехнических решений по построению АСУ № 201.

При этом в публикуемой Blackmoon неподписанной записке 02.10.2023 года от П.В. Ковалевского и Р.Н. Погребняка указан «и.о. гендиректора АО «НИИССУ»» А.Н. Якименко. Сейчас в НИИССУ работает, как выяснил The Insider, лишь некто Н.А. Якименко на должности советника генерального директора по безопасности. Однако в записке есть и другие небрежности (например, «йй» в фамилии «Ковалевский»), которые можно объяснить спешкой.

Другой документ, публикуемый Blackmoon, содержит визу «главного специалиста С.П. Селезнева». The Insider выяснил, что в НИИССУ в Отделе обеспечения выполнения работ в интересах инозаказчиков № 207 в должности главного специалиста работает Сергей Петрович Селезнев.

Эти детали — верно указанные имена и должности сотрудников НИИССУ и совпадающие данные из таможенных транзакций — позволяют с большой вероятностью воспринимать публикуемые Blackmoon документы как подлинные.

Из опубликованных документов следует, что в состав системы входят программно-технический комплекс (ПТК) для командно-штабной машины КШМ-Е (десантирование), ПТК для комплексной аппаратной связи КАС-Е (десантирование), типовой модуль автоматизированный полевых командных пунктов (ТМА ПКП-Е); унифицированный программно-технический комплект (УПТК) для БМД-Е (боевой машины десанта); носимый программно-технический комплекс (НПТК-Е). Что еще известно о военном сотрудничестве России с Китаем в этой сфере

The Insider через свои источники смог обнаружить другие документы на эту тему, в том числе планы подготовки китайских специалистов. Для 60 военных НОАК запланировано 152 часа лекций, 130 часов групповых и 150 часов практических занятий. Занятия, в частности, предполагают изучение радиостанций Р-187ВЕ, Р-188Е (УКУС-Е), InmarSat-BGAN Explorer 727. Согласно документам, тренажеры и компьютерные классы для подготовки китайцев должны были сделать на АО «Тулаточмаш».

Как следует из документов, изученных The Insider, переговоры в 2023 и 2024 годах между российской и китайской сторонами были весьма представительными. В 2023 году в Москве в НИИССУ принимали 17 человек из Китая, в том числе заместителя начальника Управления вооружения и военной техники ВВС и заместителя начальника УС ГУРВВТ (Главное управление развития вооружения и военной техники) ЦВС (Центрального военного совета) КНР. В ходе рабочего согласования параметров системы в Пекине в 2024 году участвовали 31 человек, возглавляемые заместителем директора Рособоронэкспорта С.Ф. Ладыгиным, при этом

присутствовали представители фирм, участвующих в выполнении различных частей заказа: АО КБП, концерн «Созвездие», НПП «Рубин», МКПК «Универсал», АО «Полет», АО «Технодинамика».

Выдержки из рабочих протоколов по переговорам о военном сотрудничестве:

«Программа обучения и подготовки военнослужащих воздушного десанта НОАК к работе на средствах базового комплекса связи и автоматизации управления тактического звена и его применению при выполнении боевых задач»:

Программа приема китайской делегации в России:

С экономической точки зрения характер этих сделок понятен: Россия не умеет экономически эффективно делать «железо» из-за нарушенных сбытовых цепочек и отсутствия широкого рынка сбыта для деталей. Однако ее программисты и специалисты по оптимизации оказываются до сих пор востребованы. Всё это — на фоне уголовных дел за вполне легальное и официальное сотрудничество с Китаем.

При участии Татьяны Поповой

<https://t.me/agentstvonews/11546>

Агентство. Новости

Кремль предупредил о вечной информационной войне с Западом, на время которой ввели военную цензуру

Первый замглавы администрации президента Сергей Кириенко заявил, что информационная война, которая, по его словам, идет сейчас, никогда не закончится. Ранее пресс-секретарь Дмитрий Песков говорил, что военная цензура в стране была введена, поскольку идет «война в информационном пространстве».

Цитата. «Идет информационная война, и мы с вами не раз говорили о том, что горячая война закончится, мы надеемся, что это будет уже скоро, а вот информационная война не закончится никогда», — сказал Кириенко в приветственном слове для участников государственного «Фестиваля новых медиа».

Этот аргумент Кириенко использовал, чтобы объяснить, почему с каждым годом участников фестиваля становится «все больше», а их задачи — «все серьезнее и все важнее».

Выступление Кириенко было опубликовано в субботу в телеграм-канале фестиваля.

В середине июля Песков в интервью журналу «Эксперт» говорил, что в России «сейчас время военной цензуры — беспрецедентное для нашей страны». Оправданность введения такого режима представитель Кремля объяснял именно информационной войной: «Война ведь идет и в информационном пространстве тоже. И было бы неправильно закрывать глаза на медиа, которые целенаправленно занимаются дискредитацией России».

Контекст. «Фестиваль новых медиа» проводит «Мастерская новых медиа». «Мастерская» — проект близкой к Кремлю АНО «Диалог Регионы» (подробнее о ней здесь) и созданной указом Владимира Путина АНО «Россия — страна возможностей».

t.me/agentstvonews/11546

30.3K views

Aug 18 at 22:04

<https://t.me/eshkinkrot/58465>

Ёшкин Крот

Называть Сталина диктатором и убийцей — это «реабилитация нацизма»

Именно в таком «преступлении» екатеринбургский суд признал виновным 75-летнего Николая Долгушина.

Пенсионер оставил в «Одноклассниках» два комментария: «Вторую мировую войну начал диктатор и убийца Сталин» и «Мирной Польше объявил войну убийца и диктатор Сталин».

В результате Долгушина осудили за «реабилитацию нацизма в интернете» (пункт «в» части 2 статьи 354.1 УК). Прокурор требовал для пожилого человека 1,5 года колонии-поселения, но с учётом возраста суд приговорил Долгушина к году и двум месяцам условно.

Также пенсионеру запретили пользоваться интернетом 1,5 года, обязали встать на учёт у психиатра (!) и пройти курс амбулаторного лечения.

По мнению российского суда, видимо, только сумасшедший может называть Сталина диктатором, а нормальные люди должны ставить усатому тирану памятники и нести к ним цветы.

t.me/eshkinkrot/58465

20.7K viewsedited

Aug 19 at 17:35

<https://t.me/sotaproject/101915>

SOTA

Депутат парламента Якутии от КПРФ написал донос на своего коллегу за рассуждения об автономии региона

Фрагмент интервью депутата Ил Тумэна Якутии от «Новых людей» Александра Иванова турецкому блогеру Джему Кырану, опубликованный еще в ноябре 2024 года, на днях распространили Z-активисты и провластные медиа. В нем депутат говорил, что многие якуты «мечтают о независимости», но признавал, что народ к этому «пока не готов»:

«Любого якута спросите: вы хотели бы этого в будущем? Я скажу: да. Но вы спросите: вы готовы сейчас? Я скажу: нет. Потому что, во-первых, нас очень мало, во-вторых, территории очень большие. И как народ мы еще не созрели. Должно пройти столько-то лет, должны сами вырасти, самая проблема – в нас. Потом уже прийти к кому и сказать: мы готовы. Мы можем не обязательно отделиться, но быть как-то автономией, республикой. На сегодняшний день очень вредно об этом думать».

После этого руководство партии заговорило об исключении Иванова за призывы к национализму и сепаратизму. Сама пресс-служба якутского парламента опубликовала донос за авторством коммуниста Александра Губарева. В своем обращении он заявил, что «вопросы суверенитета и территориальной целостности» требуют «строгой ответственности по закону и Конституции» и сослался на статьи 280, 281 и 280.1 УК РФ, предусматривающие наказания за призывы к экстремизму, диверсии и сепаратизму. По его словам, ограничиваться «воспитательными мерами» в случае с Ивановым «недопустимо»:

«Я официально обращаюсь к Прокурору РС(Я), министру внутренних дел по РС(Я), в Следственное Управление Следственного комитета РФ по РС(Я) с требованием организовать проверку данного факта на предмет возбуждения уголовного дела в отношении Иванова по ст.ст. 280, 281, 280.1 УК РФ. <...> Против России развёрнута многоплановая, злобная война на уничтожение. Для достижения своей цели коллективный запад использует два чудовищных орудия – антисоветчина и русофобия. Наши враги пытаются взорвать нашу великую страну, уничтожить народную память и национальное самосознание».

Сам Иванов утверждает, что его слова вырваны из контекста, а блогер Кыран, волонтер войны и ярый сторонник Путина, приезжал в Якутию, чтобы показать отсутствие сепаратистских настроений. Он считает, что видео стали активно распространять спустя девять месяцев после публикации из-за предстоящих муниципальных выборов.

t.me/sotaproject/101915

7.3K views

Aug 19 at 16:52

<https://t.me/sotaproject/101914>

SOTA

«Разговоры о важном» начнут тестировать в детских садах с сентября, пишут «Ведомости»

Минпросвещения с 1 сентября запускает апробацию программы «Разговоры о важном» для воспитанников детских садов в 100 детских садах в 22 регионах, включая Москву, а также Запорожскую, Донецкую и Луганскую области, сообщает издание со ссылкой на представителей ведомства.

Занятия будут рассчитаны на детей от трех до семи лет. По замыслу министерства, педагогам предстоит обсуждать с дошкольниками «важность семьи и дружбы», «нравственные качества» — доброту, честность, справедливость, милосердие, а также «уважение к культуре России и любовь к Родине».

Занятия обещают проводить в интерактивной форме — с играми, творческими заданиями и чтением книг. Министр просвещения Сергей Кравцов заявил, что именно в дошкольном возрасте «закладывается фундамент личности ребёнка».

Идею распространить «Разговоры о важном» на детские сады ранее поддержал Владимир Путин. Он отмечал, что для дошкольников понятия Родины должны связываться «с мамой, папой, бабушкой и дедушкой».

Школьные «Разговоры о важном» появились в 2022 году. На них с детьми говорят в том числе о величии России, ее истории и научных достижениях, в 2023-м году преподаватели рассказывали официальную версию событий «Русской весны», а в 2024-м, после теракта в «Крокусе», власти экстренно заменили тему о здоровье уроком про единство народов. В рамках предмета школы нередко проводят встречи с участниками войны — в том числе и с бойцами ЧВК «Вагнер».

t.me/sotaproject/101914

8.38K views

Aug 19 at 15:41

<https://www.vedomosti.ru/society/articles/2025/08/19/1132534-aprobatsiya-razgovorov-o-vazhnom-v-detskih-sadah-nachnetsya-s-sentyabrya>

Апробация «Разговоров о важном» в детских садах начнется с сентября
Такие занятия начнут проводить для дошкольников в возрасте от трех до семи лет

Виталий Крюков

Минпросвещения начнет апробацию «Разговоров о важном» для воспитанников детских садов с 1 сентября 2025 г. Ведомство планирует проводить такие занятия в дошкольных учреждениях сразу 22 регионов, включая Москву. О таких планах «Ведомостям» рассказал собеседник, знакомый с решениями министерства, и подтвердил представитель Минпросвещения.

Апробация нового формата «Разговоров о важном» рассчитана на воспитанников детсадов в возрасте от трех до семи лет, уточнил представитель пресс-службы министерства. По его словам, эксперимент начнется в сентябре 2025 г. и продлится до конца года. Уже по результатам пилота Минпросвещения решит, стоит ли вводить такие занятия во всех государственных детских садах страны, подчеркнул он.

С воспитанниками детсадов проведут «Разговоры о важном» на следующие темы: - важность семьи и дружбы, формирование навыков общения и сотрудничества; развитие нравственных качеств: доброты, честности, справедливости, милосердия; - знание истории, уважение к культуре России и любовь к Родине.

«Именно в дошкольном возрасте закладывается прочный фундамент личности ребенка, его ценностные ориентиры и отношение к миру», – заявил «Ведомостям» министр просвещения Сергей Кравцов. По его словам, воспитатели будут проводить занятия с детьми «в понятной и увлекательной форме», соответствующей их возрасту. Представитель пресс-службы ведомства добавил, что занятия будут проходить в том числе в интерактивной форме и включать игры, творческие задания и чтение книг.

Идею распространить «Разговоры о важном» на дошкольные учреждения для детей с возраста пяти лет поддержал в прошлом году президент России Владимир Путин. Такое предложение озвучила президенту воспитательница вологодского детского сада Надежда Воронцова во время видеосвязи с финалистами всероссийских профессиональных конкурсов в сфере образования. «В пять лет ребенок уже способен понимать, как любить Родину, как и многое другое способен понимать», – сказала она.

Где пройдет апробация

В апробации нового формата «Разговоров о важном» примут участие суммарно 100 дошкольных учреждений России. В число участников пилота помимо столицы вошли Донецкая и Луганская народные республики, Запорожская, Амурская, Самарская, Нижегородская, Вологодская, Калининградская, Новосибирская, Омская, Томская, Иркутская, Тюменская, Свердловская, Челябинская и Воронежская области, а также Пермский, Красноярский и Краснодарский края, Ямало-Ненецкий, Чукотский автономные округа.

Тогда Путин отметил, что при реализации «Разговоров о важном» для дошкольников необходимо действовать «очень аккуратно», консультироваться с детскими

психологами, а также учитывать уровень развития и интересы ребенка. Так, понятия Родины и страны дошкольникам нужно связывать «с мамой, с папой, с бабушкой, с дедушкой, с братом или сестрой, с младшими или старшими».

Из-за маленького возраста детей будет трудно оценить результаты пилота «Разговоров о важном» в детсадах, считает научный сотрудник Центра общего и дополнительного образования Института образования НИУ ВШЭ Мария Новикова. По ее словам, среди детей тяжело провести опросы или тесты на освоение ими духовно-нравственных ценностей и идей патриотизма. При этом детские сады уже уделяют большое внимание таким темам в рамках других занятий с детьми, отмечает Новикова.

Дети дошкольного возраста «крайне ориентированы на взрослых» и стремятся подражать их действиям, продолжает она. Поэтому лучший урок для таких детей – это возможность наблюдать позитивные примеры, в том числе со стороны воспитателей и остальных сотрудников детсада, говорит эксперт.

При проведении «Разговоров о важном» с воспитанниками 3–4 лет важно учитывать, что детям этого возраста крайне трудно понять комплексные идеи и утверждения, рассказал «Ведомостям» эксперт в области молодежной политики и воспитания, директор по развитию «ВЦИОМ-консалтинга» Даниил Ермолаев. Если ребенок 3–4 лет встретится с минимальным противоречием в содержании воспитательной программы, он не сможет понять воспитателя и его психика может пострадать, отмечает он. При этом мозг ребенка в таком возрасте восприимчив к новым идеям и воспитатель при грамотном подходе сможет заложить в ребенка общечеловеческие ценности и идею базовой любви к Родине, отмечает Ермолаев.

<https://t.me/svobodnieslova/7365>

Вёрстка

Москвича оштрафовали за фото автомобиля с номером А777УЕ

Суд в Москве оштрафовал на 2 тысячи рублей жителя столицы Александра Коврова за демонстрацию экстремистской символики (ч. 1 ст. 20.3 КоАП). Соответствующее постановление «Вёрстка» обнаружила в картотеке суда.

Согласно документу, протокол на Коврова в июле этого года составил сотрудник полиции, который занимался «мониторингом» сети. В ходе него полицейский обнаружил страницу москвича во «Вконтакте», на которой и «выявил графическое изображение экстремистского характера».

Речь идёт о фотографии «Гелендвагена» с номером А777УЕ, которую Ковров опубликовал в марте 2017 года.

«На номерах автомобиля расположена аббревиатура А.У.Е., относящаяся к запрещённому экстремистскому международному общественному движению "Арестантское уголовное единство"», – говорится в постановлении.

Суд посчитал такие доказательства со стороны сотрудника полиции «допустимыми». Ковров на заседании также полностью признал вину и раскаялся в правонарушении.

Аббревиатура АУЕ расшифровывается как «арестантский уклад един» или «арестантское уркаганское единство». В августе 2020 года Верховный суд по требованию Генпрокуратуры признал «движение АУЕ» экстремистским. В ведомстве утверждали, что оно «является хорошо структурированной и управляемой организацией».

t.me/svobodnieslova/7365

112K viewsedited

Aug 18 at 19:05

<https://t.me/nevzorovtv/28848>

НЕВЗОРОВ

Трамп написал:

У меня состоялась очень плодотворная встреча с высокими гостями: президентом Украины Владимиром Зеленским, президентом Франции Эммануэлем Макроном, президентом Финляндии Александром Стуббом, премьер-министром Италии Джорджией Мелони, премьер-министром Великобритании Киром Стармером, канцлером Федеративной Республики Германии Фридрихом Мерцем, председателем Европейской комиссии Урсулой фон дер Ляйен и генеральным секретарем НАТО Марком Рютте в Белом доме, которая завершилась дальнейшей встречей в Овальном кабинете.

В ходе встречи мы обсудили гарантии безопасности для Украины, которые будут предоставлены различными европейскими странами при координации с Соединенными Штатами Америки.

Все очень рады возможности достижения МИРА между Россией и Украиной. По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече президента Путина и президента Зеленского в месте, которое будет определено.

После этой встречи у нас будет трилат, в который войдут оба президента и я. Опять же, это был очень хороший, первый шаг в войне, которая длится уже почти четыре года. Вице-президент Дж. Д. Вэнс, госсекретарь Марко Рубио и специальный посланник Стив Виткофф координируют свои действия с Россией и Украиной. Благодарим вас за внимание к этому вопросу!

Обратите внимание, гарантии безопасности будут предоставлены европейскими странами при координации с США, а не самими Соединенными Штатами. Планируется встреча между Зеленским и путиным, а затем встреча втроем с Трампом.

*Однако, есть подозрение что Трамп имел ввиду российскую и украинскую делегации, а не самого Зеленского с путиным. Скоро выясним.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/28848

341K viewsedited

Aug 19 at 08:10

<https://t.me/nevzorovtv/28849>

НЕВЗОРОВ

Зеленский покинул Белый Дом . От интервью Fox News он отказался, но расскажет о результатах встречи журналистам.

FT опубликовала документ с которым Зеленский ознакомил сегодня Трампа.

«Прочный мир должен основываться не на уступках и подарках путину, а на прочной системе безопасности, которая предотвратит будущую агрессию».

«Украинская сторона отметила, что рф несерьезно относится к потенциальному мирному соглашению и невысокого мнения о лидерстве президента США Дональда Трампа (там есть ссылка на пренебрежительные высказывания пропагандиста владимира соловьева в адрес президента США и его слова, что рф "может уничтожить [США] с помощью ядерного оружия").

Согласно документу:

Украина настаивает на прекращении огня как первом шаге к полному мирному соглашению;

Украина не пойдет на территориальные уступки россии и не согласится на вывод войск с Донбасса в обмен на заморозку линии фронта, поскольку, среди прочего, это создаст плацдарм для дальнейшего и быстрого продвижения российских войск в сторону Днепра;

Украина считает, что попытка россии урегулировать территориальные вопросы до дальнейших переговоров о прочном мирном соглашении создаст fait accompli ("свершившийся факт") на местах, но никак не обеспечит будущую безопасность Украины;

Украина настаивает на компенсации Россией ущерба, причиненного войной (потенциально может быть выплачен за счет замороженных на Западе российских активов в размере \$300 млрд);

Украина настаивает, что любое снятие санкций с рф должно быть привязано к добросовестному соблюдению Россией мирного договора;

Украина готова закупить у США оружия на 100 миллиардов долларов.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/28849

356K viewsedited

Aug 19 at 08:57

<https://t.me/nevzorovtv/28850>

НЕВЗОРОВ

Зеленский рассказал о результатах переговоров.

Он не может раскрыть все детали, но

пункт номер один- гарантии безопасности.

Пункт номер 2 - возвращение украинских детей.

Далее, - обмен пленных.

Обсуждалась и встреча с путиным.

Результат переговоров нормальный, это лучшая встреча с Трампом- сказал Зеленский.

Ответы украинским журналистам:

Никаких деталей о встречи со стороной РФ пока нет.

Зеленский обсудил с Трампом как происходила оккупация Украины и насколько сильна армия Украины.

Трамп многое понял.

Делить территории Зеленский будет лично с путиным.

Зеленский собирается найти финансирование и усилить армию. Хочет повысить зарплаты военным.

Зеленский предложил производить дроны и закупить оружие у США.

Форма поддержки Украины партнерами будет обсуждаться, пока рано говорить о деталях.

Украина не одна- поддержка ЕС очень важна и Зеленский очень благодарен партнерам.

Украина готова к миру, на нормальных условиях.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/28850

371K viewsedited

Aug 19 at 09:11

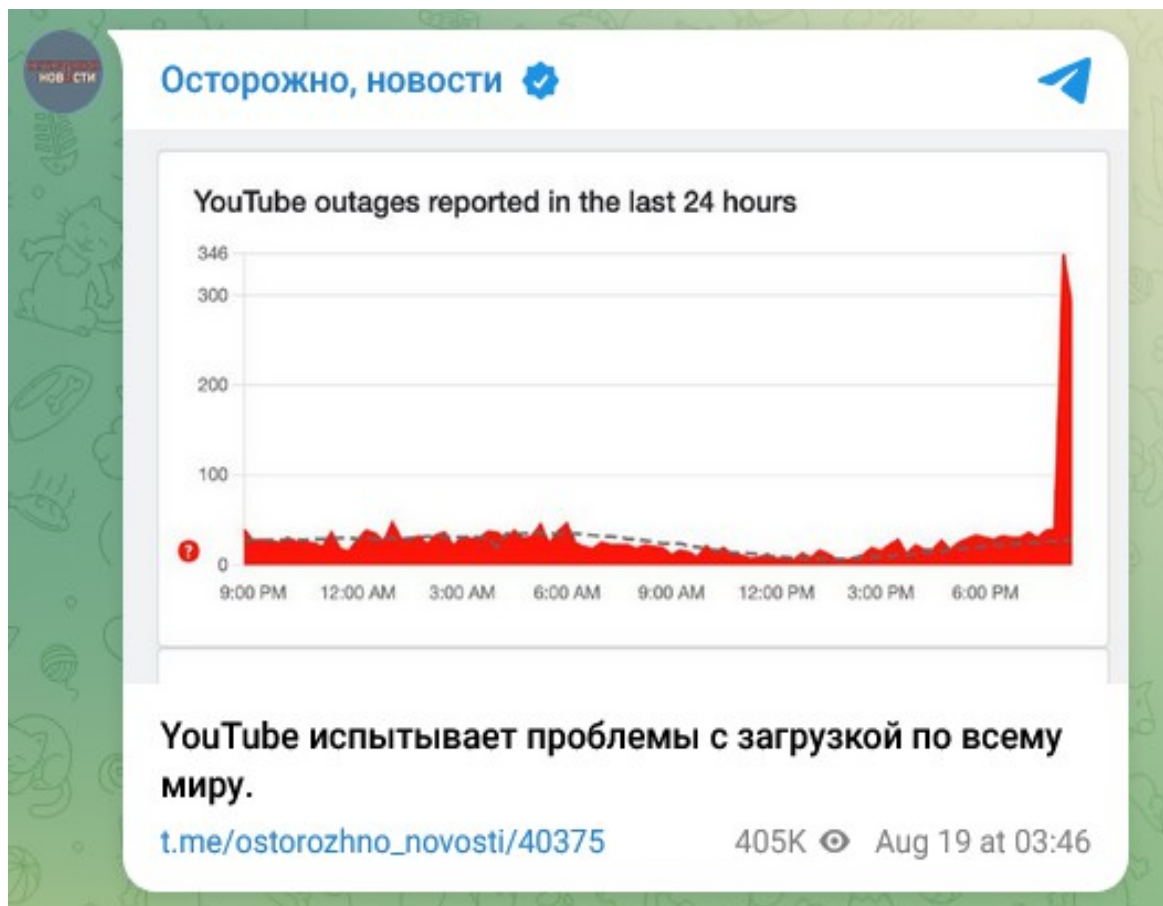
https://t.me/ostorozhno_novosti/40375

[Осторожно, новости](https://t.me/ostorozhno_novosti/40375) ✓

YouTube испытывает проблемы с загрузкой по всему миру.

t.me/ostorozhno_novosti/40375

405K views [Aug 19 at 03:46](#)



<https://t.me/nevzorovtv/28853>

НЕВЗОРОВ

Лавров внезапно сделал важное заявление. Оказывается россия не ставила целью ПРОСТО захватить территории Украины, но стремилась еще и защитить мирно проживающих в Украине русских.

Из его слов явствует что россия «стремилась», но не получилось.

Цель захватить была!, хоть и не «просто».

Хотя теперь все эти слова уже не имеют никакого значения.

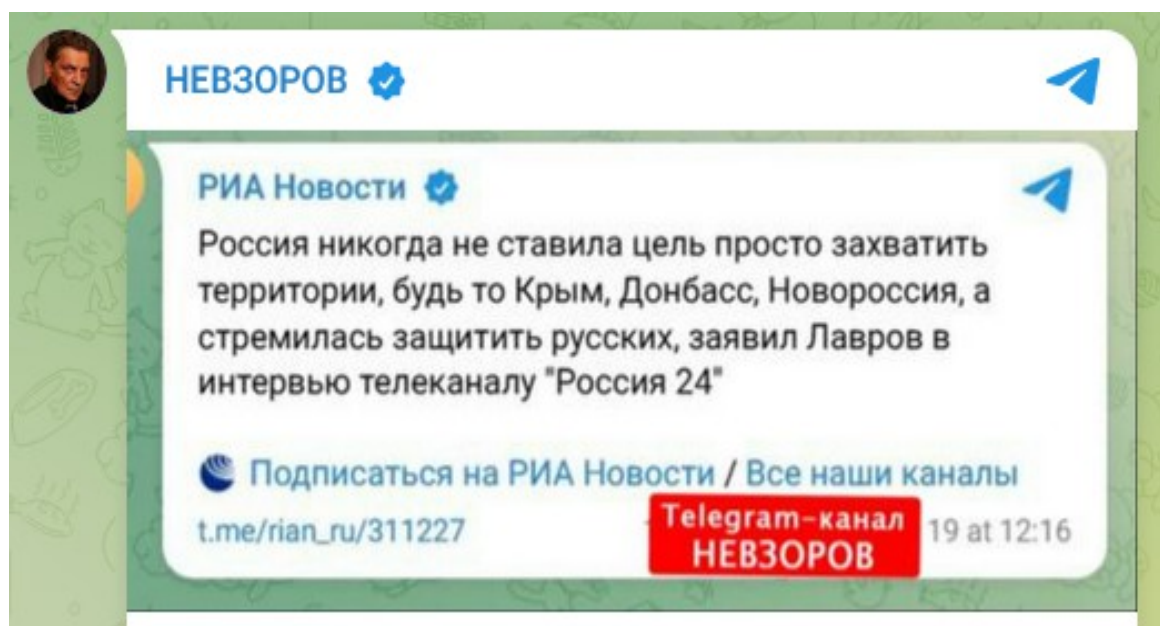
Кстати, почему этим «беззащитным» русским не предложили перебраться с Украины в Челябинск или Москву?

Денег потраченных на уничтожение Украины хватило бы на бесплатное переселение всех желающих в дворцы с удобствами.

[@nevzorovtv](https://t.me/nevzorovtv)

t.me/nevzorovtv/28853

45.8K views [Aug 19 at 19:59](#)



https://t.me/Govorit_NeMoskva/49950

[Говорит НеМосква](#)

Запретить использование телефонов в лагерях призвала депутат Госдумы

Идею выдвинула первый зампред комитета Госдумы по защите семьи, вопросам отцовства, материнства и детства **Татьяна Буцкая**. Якобы на постоянное «сидение в телефонах» ей жалуются родители.

Буцкая отметила, что в детских лагерях должна проводиться воспитательная, образовательная и патриотическая работа, однако, посетовала депутатка, *«ее эффективность сводится к нулю, когда дети большую часть времени проводят в телефонах»*.

Предложение Буцкой — вполне в духе времени. Большинство инициатив депутатов Госдумы последних лет сводится к запретам и наказаниям.

Депутатка подчеркнула, что у администрации детских лагерей пока нет правовых оснований для запрета на использование гаджетов, существующие рекомендации и ограничения распространяются только на школы.

Письмо с предложением Буцкая направила министру просвещения РФ **Сергею Кравцову**. О его реакции пока не сообщается.

t.me/Govorit_NeMoskva/49950

9.79K views [Aug 19 at 02:02](#)

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49958

[Говорит НеМосква](#)

Во Владимире собираются строить 27-этажку, которая уничтожит панораму древнего города

По планам, первый в городе дом такой высоты [разместится](#) в бывшем военном городке. Если его построят, он станет доминантой всего древнего города.

Архитектурные доминанты в городском ландшафте нужны, однако они должны грамотно вписываться в структуру города, прокомментировал почетный архитектор РФ, член Союза архитекторов России **Николай Волков**. Он считает, что в этой ситуации выбор места для высотки случаен, никакой смысловой и архитектурной нагрузки она здесь нести не будет.

«В советское время, когда проектировали генплан, об этом задумывались. После этого, после 2000-х годов об этом никто не думает. Стали руководить совершенно другие принципы: квадратных метров больше — и больше ни о чем [не думают]»,

— [прокомментировал](#) архитектор.

Ценность архитектурного наследия всё чаще уступает место коммерческим интересам. А после того как видовые панорамы закрываются многоэтажками, вернуть исторический облик становится уже невозможно.

Проект застройки военного городка уже [утвержден](#). Под строительство 27-этажки поменяют градостроительные нормы: ранее предельная высотность в городе составляла 14 этажей. При этом два строения, возведенных в рамках проекта ранее, уже закрыли собой вид на Золотые ворота — памятник древнерусской архитектуры.

В пресс-службе администрации глубоко в вопрос вникать не стали и сообщили, что военный городок находится вне зон охраны исторического центра, а *«вопрос изменения архитектурного ландшафта города Владимира не рассматривался»*. Кстати, в следующем году городу исполнится 1036 лет.

Владимир — не единственный древний город, в котором безвозвратно меняют исторические центры по запросу девелоперов. С такой же бедой борются, например, в 930-летней **Рязани**. Пока безуспешно.

t.me/Govorit_NeMoskva/49958

3.95K views [Aug 19 at 04:31](#)

https://t.me/Govorit_NeMoskva/49957

[Говорит НеМосква](#)

Участника «СВО», убившего соседку, приговорили к 12 годам. Сельчане встали на его сторону, а убитую осудили за образ жизни.

Максим Начинов из тюменского села **Усть-Ламенка** пришел в отпуск из зоны боевых действий и убил соседку **Светлану** при ее детях.

Ранее он был судим, но судимость погасил. По словам жены **Настасьи**, пошел на войну, чтобы заработать на будущее своих детей. В отпуске выпил и отправился к соседке, у которой собралась компания. Соседка якобы оскорбила Начинова, он взял дома нож, вернулся и ударил Светлану в сердце.

«Юля [другая соседка] и Светлана клеились к Максиму. Шептались там против него, жопами вертели. Слышала, что они кричали: „Красноперый ***“. А он ранее сидевший человек и слышал оскорбления. У любого реакция будет»,

— [считает](#) его жена.

«Ветераны СВО», по [некоторым данным](#), с начала войны убили или серьезно покалечили более 500 гражданских. Суды смягчают им наказание за участие в войне, а через некоторое время они выходят на свободу — обратно, в зону боевых действий.

Начинов хочется поступить также — вернуться на фронт. Селяне охарактеризовали его так: спокойный, добрый, о детях заботился. На вопрос адвоката, нуждаются ли в нем вооруженные силы, подсудимый ответил: *«Не скажу, что нуждаются. Но такие люди нужны»*.

Его жена порадовалась за детей убитой: якобы теперь, без матери, они *«чистенькие, подстриженные и жизнерадостные ходят»*.

Без матери остались мальчики 8 и 14 лет.

По статистике, вернувшиеся с фронта чаще всего убивают своих жён или участников совместных застолий. В прошлом году в МВД [зарегистрировали](#) 617 тысяч тяжких и особо тяжких преступлений, что стало рекордом за 14 лет, и этот рост также связывают с вернувшимися с войны в Украине.

t.me/Govorit_NeMoskva/49957

4.09K viewsedited [Aug 19 at 04:07](#)

<https://t.me/agentstvonews/11556>

Агентство. Новости

Третьего влиятельного азербайджанца лишили российского гражданства

Главу азербайджанской общины Челябинской области, бизнесмена Аршада Ханкишиева лишили российского гражданства и запретили ему въезд в РФ, сообщили провластные издания со ссылкой на источники в силовых структурах. Сам он сказал «Агентству», что ничего об этом не знает. Однако его паспорта, известные по утечкам, уже числятся на «Госуслугах» как недействительные. Ханкишиев стал как минимум третьим влиятельным азербайджанцем, которого показательно лишают российского паспорта на фоне продолжающегося противостояния Москвы и Баку.

Детали. Российский паспорт Ханкишиева аннулирован решением Федеральной службы безопасности (ФСБ) России, сообщили Sputnik Армения и «Царьград-Урал». По их данным, Ханкишиева обвинили в пропаганде «этносепаратизма»: якобы бизнесмен «вынашивал планы по созданию в регионе этнического анклава». Провластный телеграм-канал «Многонационал» (390 тысяч подписчиков) сообщил, что Ханкишиев якобы «не забывал пропагандировать деятельность экстремиста Навального».

Сам Ханкишиев сообщил «Агентству», что ему неизвестно ни о решении лишить его российского паспорта, ни о возбужденных уголовных делах против него.

В утечках, изученных «Агентством», есть данные о двух российских паспортах Ханкишиева. В системе проверки действительности паспорта на Госуслугах оба этих документа числятся как недействительные.

Согласно данным «СПАРК-Интерфакс», Ханкишиев занимается бизнесом в России. Он числится владельцем действующих в Челябинске компаний «Фруктдом», торгующей фруктами и овощами (с доходом более 1 млрд рублей в прошлом году), и ресторана «Камон в кардамон» (ООО НАР ШАРАБ) (с годовым доходом более 167 млн рублей) — в организациях заняты около 90 человек.

Контекст. В июне за якобы «совершение действий, создающих угрозу национальной безопасности РФ» российского гражданства лишили главу объединения азербайджанцев Московской области Эльшана Ибрагимова. В июле с аналогичной формулировкой паспорта лишили азербайджанского спортсмена Джавида Рзаева. Решение ему зачитал сотрудник ФСБ под портретом основателя ВЧК Феликса Дзержинского.

Задержания азербайджанцев в России продолжаются. 18 августа в Воронеже арестовали главу азербайджанской диаспоры и владельца самого крупного рынка в городе Юсифа Халилова — ему вменили дачу взятки врачу, чтобы помочь сыну уклониться от призыва, сообщил близкий к силовикам канал Mash.

главу местной азербайджанской диаспоры Шахина Шыхлински Мутвалы Шыхлински. Еще ранее, в июле, арестовали его сына Мутвалы. Также местный суд продлил арест восьми уроженцам Азербайджана, арестованным в конце июня на три недели после массового рейда силовиков. Тогда погибли два уроженца страны, что привело к обострению кризиса в отношениях Москвы и Баку.

t.me/agentstvonews/1155615.5K views Aug 19 at 21:27

https://t.me/novaya_europe/53605

Новая газета Европа

Швейцария согласилась предоставить Путину иммунитет от судебного преследования, если он приедет в страну на переговоры с Зеленским

Швейцарское правительство определило «правило предоставления иммунитета лицу, которое находится под международным ордером на арест», сказал глава МИД страны Иньяцио Кассис, передает AFP.

«[Это касается] случаев, когда это лицо приезжает на мирную конференцию, а не по личным причинам»,

— отметил министр.

Женеvu называют одним из возможных мест, где могут пройти двусторонние переговоры Владимира Путина с президентом Украины Владимиром Зеленским. Такой вариант, в частности, поддержал президент Франции Эмманюэль Макрон.

t.me/novaya_europe/53596

13.1K views

Aug 19 at 22:50

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/08/19/tramp-zaiavil-hto-ukraina-ne-vernet-krym-i-ne-vstupit-v-nato-glavnoe-iz-interviu-prezidenta-ssha-fox-news-news>

Трамп заявил, что Украина не вернет Крым и не вступит в НАТО. Главное из интервью президента США Fox News
23:56, 19 августа 2025

Президент США Дональд Трамп заявил в интервью Fox News, что Украина не сможет вступить в НАТО и вернуть Крым.

«Обе эти вещи невозможны», — сказал Трамп. По его словам, расширение НАТО было табу для России еще до того момента, когда к власти пришел Владимир Путин.

Глава Белого дома отметил, что в случае заключения мирного соглашения Украина «вернет себе жизнь, получит много земли и люди перестанут умирать повсюду». Президент Украины Владимир Зеленский, по мнению Трампа, должен «проявить гибкость» в переговорах с Путиным.

Владимир Путин, как сказал президент США, «устал от войны», поэтому заключение мирного соглашения не должно стать для него проблемой. При этом Трамп не исключил, что российский политик может отказаться от сделки, но в таком случае его ждет «тяжелая ситуация». Сам глава Белого дома не планирует принимать участие в переговорах Путина и Зеленского.

Отправить свои войска в Украину в случае заключения мирного договора готовы Франция, Великобритания и Германия, сказал Трамп. По его словам, американских войск в Украине не будет, но США могут помочь европейским странам с размещением войск в Украине, в том числе поддержкой с воздуха.

<https://d239vkjp6vr8it.cloudfront.net/a/bastrykin-sk-verhovnyy-sud/33508116.html>

"Ведомости": Бастрыкина рассматривают как "наиболее очевидную" кандидатуру на должность председателя Верховного суда
Настоящее Время
1–2 минуты

Главу Следственного комитета России Александра Бастрыкина рассматривают как "наиболее очевидную" кандидатуру на должность председателя Верховного суда, утверждают "Ведомости" со ссылкой на пять источников.

Должность стала вакантной в июле 2025 года, после смерти предыдущего председателя – Ирины Подносовой, однокурсницы Владимира Путина.

"Пост председателя Верховного суда должен занять доверенный и понятный первому лицу человек", – сказал собеседник издания, близкий к администрации президента. Другой источник назвал его назначение "логичным", поскольку таким образом будет решен вопрос о продлении полномочий Бастрыкина, которому скоро исполнится 72 года.

Бастрыкин занимает свой пост с 2011 года. Он и Путин также учились в одной группе на юридическом факультете Ленинградского государственного университета. В октябре 2024 года Путин подписал закон, позволяющий главе Следственного комитета РФ оставаться в должности после 70 лет, после этого российский президент продлил полномочия Бастрыкина до 27 августа 2025 года.

<https://t.me/nevzorovtv/28862>

НЕВЗОРОВ

Журналистка NBC спросила у Макрона, что "промелькнуло в его голове, когда во время встречи Трампа с европейскими лидерами, включенный микрофон выхватил слова Трампа, сказанные им Макрону: "Я думаю, что он [путин] хочет заключить сделку для меня. Ты понимаешь?...

Макрон удивительно точно подметил российские черты.

В интервью сегодня он назвал РФ страной людоедом, которому необходимо пожирать людей чтобы выжить.

«Россия — это «хищник, людоед у наших ворот», который «нуждается в том, чтобы продолжать есть», чтобы «выжить»,- заявил Макрон.

Он призывал к бдительности.

«Страна, которая инвестирует 40% своего бюджета в военное оборудование и мобилизовала армию численностью более 1,3 миллиона человек, не вернётся к состоянию мира и открытой демократической системы за одну ночь», — считает Макрон.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/28862

374K views

Aug 20 at 02:50

<https://t.me/mozhemobyasnit/21351>

Можем объяснить

Россияне проголосовали против цензуры. Почти две трети граждан, опрошенных ФОМ, считают недопустимым запрет произведений искусства. Но 74% про запреты не слышали

Об этом свидетельствует обнародованный сегодня доклад прокремлевского центра ФОМ «Культура и культурная политика». 64% опрошенных полагают, что запрещать произведения искусства недопустимо. 23% считают, что цензура оправдана.

Активнее всего против цензуры выступает молодежь. 71% тех, кому до 24 лет, против цензуры, тогда как поддерживают ее 20%. Чем старше граждане, тем они лояльнее к запретам — среди пенсионеров против цензуры 61%.

Наименьшая толерантность к цензуре — в Северо-Западном федеральном округе (самом близком к Европе): против нее 72%. Наиболее готовы к запретам — жители Северного Кавказа (против них выступают только 55%).

Нетерпимость к цензуре непрерывно растет с 2016 года. Тогда, через два года после аннексии Крыма, за и против цензуры выступали примерно по 42%. С тех пор противников цензуры стало больше в полтора раза, а число сторонников — вдвое меньше, чем было.

В качестве тем, которые, по мнению граждан, можно запрещать, чаще всего упоминаются однополые отношения, насилие и нецензурная лексика.

Можно ли в искусстве критиковать власть — мнения разделись. 47% считает, что недопустимо запрещать книги, спектакли и фильмы с критикой действующей власти, а 39% уверены: в этом случае цензура возможна.

Подавляющее большинство, 74%, не слышали про запреты. О том, что власть занимается цензурой, знают только 21% граждан. Лучше всех осведомлена о цензуре молодежь (27%), хуже всех — пенсионеры (15%).

43% респондентов считают, что сейчас цензуры в искусстве меньше, чем в советское время. 21% полагают, что цензуры стало больше, а 15% не отмечают существенных изменений.

t.me/mozhemobyasnit/21351

59.8K views

Aug 20 at 00:25

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/08/20/v-shkolakh-poiavitsia-spisok-patrioticheskoi-literatury-dlia-domashnego-chteniia-v-nem-est-razdel-za-nashikh-i-kniga-medinskogo-news>

В школах появится список патриотической литературы для домашнего чтения. В нем есть раздел «За наших» и книга Мединского

Новая газета

Минпросвещения РФ на своем сайте опубликовало перечень патриотической литературы для внеклассного чтения. В список вошли книги современных авторов, разделенные по возрастным категориям и тематическим группам.

Так, для начальной школы ведомство выделило разделы «О родной земле», «Великая Отечественная война. Историческая память и традиции» и «О великих людях России».

Начиная с пятого класса, Минпросвещения рекомендует школьникам читать книги, собранные в разделе «За наших». В нем представлены, например, такие произведения, как «Герои СВО. Символы российского мужества», «Донбасс — сердце России» и сборник стихов «Поэзия русской зимы».

В разделе для старшеклассников особое место уделено сохранению «исторической памяти» о Великой Отечественной войне. В числе рекомендованной литературы — книга Владимира Мединского «Война. Мифы СССР. 1939-1945».

<https://t.me/sotaproject/101956>

SOTA

Минпросвещения составило список патриотических произведений для внеклассного чтения

Перечень состоит из книг для начальной школы («О родной земле», «Великая Отечественная война. Историческая память и традиции», «О великих людях России»), для средней школы (добавлены разделы «Полководцы Святой Руси», «На страже русской земли» и «За наших») и для 10-11-х классов («На страже русской земли», «Великая Отечественная война. Историческая память и традиции», «О великих людях России» и «За наших»).

Ученикам средней школы будут рекомендовать к прочтению только две книги о войне с Украиной: «Тени Донбасса» Олега Роя и «Герои СВО. Символы российского мужества» Михаила Федорова. Для старшеклассников в списке подготовлено шесть Z-книг, в том числе, «Сборников стихов об СВО — Поэзия русской зимы».

t.me/sotaproject/101956

2.94K views

Aug 20 at 18:58

<https://edsoo.ru/modernizacziya-shkolnyh-bibliotek/>

https://edsoo.ru/wp-content/uploads/2025/08/perechen_patrioticheskoy_literatury.pdf

Перечень произведений патриотической направленности,
созданных современными писателями и рекомендованных
для внеклассного чтения

Начальное общее образование (1–4 классы)

№ Автор Произведение Возрастная
маркировка

О родной земле

1. Макурин Д. Будь, что не бывает 6+

2. Махотин С. Стихотворения (Этот дом со скрипучим крыльцом.
Счастливо. Грибной дождь)

6+

3. Назарова Л. Важная профессия 6+

4. Русинова Е. Письмо из прошлого 6+

5. Степанов В. Стихотворения (Родные просторы. Что мы родиной
зовём? Рассказ ветерана)

6+

Великая Отечественная война. Историческая память и традиции

6. Алексеев С. Сборник рассказов (Богатырские фамилии) 6+

7. Воскобойников В. Девятьсот дней мужества 6+

8. Гаврилов Л. Лёнькина война 6+

9. Иванова Ю. Дорога жизни. Кронштадт: город-крепость 6+

10. Коровина Е. У Лёки большие щёки 6+

11. Печерская А. Юные герои Великой Отечественной. Рассказы 6+

12. Печерская А. Всё для Победы 6+

13. Ульева Е. Беседы о войне 6+

14. Симонов О. Александр Покрышкин 6+

О великих людях России

15. Артемова Н.,

Артемова О.

Девочки, прославившие Россию. Мальчики,
прославившие Россию

6+

16. Андрианова Н. Выдающиеся русские люди, о которых знает весь мир 6+

17. Волкова Н. Под крылом самолёта макушка земли: рассказы о
полярных лётчиках

6+

18. Конюхов Ф. Как адмирал Ушаков Чёрное море русским сделал 6+

19. Лисаченко А. Валентина Гризодубова 6+

20. Монвиж-

Монтвид А.

Первый полет в космос 6+

21. Нечипоренко Ю. Рассказы о Ломоносове 6+

22. Скрыпник Л. Минин и Пожарский 6+

23. Тихомиров О. Рассказы о великих полководцах 6+

24. Усачёв Ю. Один день с космонавтом 6+

25. Яхнин Л. Герои Древней Руси для детей 6+

Основное общее образование (5–9 классы)

№ Автор Произведение Возрастная
маркировка

О родной земле

1 Ленковская Е. Волга-бабушка.

Наши с Савкой разговоры о великой реке

12+

Полководцы Святой Руси

2. Андриевская Ж. Славные Рюриковичи. От Рюрика до Ярослава
мудрого

12+

3. Володихин Д. Полководцы Святой Руси 12+

4. Елисеев Г. Андрей Боголюбский 12+

5. Карпов А. Великий князь Ярослав Мудрый.

Великий князь Юрий Долгорукий

12+

6. Колпакова О. Александр Невский. Дмитрий Донской 12+

7. Морозова Л. Великий князь Всеволод Большое Гнездо 12+

8. Плотникова О. Великий князь Дмитрий Донской 12+

9. Чудинова Е. Гардарики 12+

10. Юрасов М. Великий князь Владимир Мономах 12+

На страже русской земли

11. Поротников В. 1612. Минин и Пожарский 12+

12. Шигин В. Севастополь. Город русской славы 12+

Великая Отечественная война. Историческая память и традиции

13. Факторович Е. (сост.) Детская книга войны. Дневники 1941-1945 12+

14. Ермакова Н.,

Штильман С.

А я останусь! 12+

15. Олифир С. Когда я был маленьким, у нас была война 12+

16. Рюмина С., Баратов П. 75 фактов о Великой Отечественной войне 12+

17. Сухачёв М. Дети блокады. Там, за чертой блокады 12+

18. Теплюк Л. Главное, живи! 12+

19. Шнирман Н. Счастливая девочка 12+

20. Рой О. Сыны Победы 12+

О великих людях России

21. Авдеенко С. Безрукий воин. Три подвига Василия Петрова 12+

22. Коваленко Д. Александр Потапов – Герой России посмертно:

«Главное, чтобы вы жили...»

12+

23. Коваленко Д. Зоя Космодемьянская. Первая девушка – Герой

Советского Союза

12+

24. Мирнова С. Путешественники, прославившие Россию 12+

25. Решетников В. Избранники времени. Обреченные на подвиг 12+

26. Худяков В., Сехина Е.,

Савинов М.

Русские мореплаватели-первооткрыватели

XVIII–XIX веков

12+

За наших

27. Рой О. Тени Донбасса: маленькие истории большой

войны. Неотправленные письма

12+

28. Федоров М. Герои СВО. Символы российского мужества 12+

Среднее общее образование (10–11 классы)

№ Автор Произведение Возрастная

маркировка

На страже русской земли

1. Дубровин Н. Первая оборона Севастополя 1854–1855 гг.

«Русская Троя»

16+

2. Песков И. Первая Мировая война. Самая полная

энциклопедия

16+

Великая Отечественная война. Историческая память и традиции

3. Басова Е. Следы 16+

4. Вострышев М. Москва военная день за днем. Дневники жизни

и смерти. 22 июня 1941— 9 мая 1945

16+

5. Драбкин А. На войне как на войне. «Я помню» 16+

6. Исаев А., Драбкин А. Армия Победы. Великая Отечественная война 16+

7. Мединский В. Война. Мифы СССР. 1939-1945 16+

8. Угольников И.,

Шмелёв В.

Подольские курсанты 16+

9. Шагланов А. «Севастополь останется русским!»

Оборона и освобождение Крыма 1941-1944

16+

О великих людях России

10. Константинов К. Рокоссовский. Командующий Парадом Победы 16+

11. Перова Н. Адмирал Нахимов 16+

12. Прилепин З. Взвод. Офицеры и ополченцы русской

литературы

16+

13. Нерсесов Я. Гений войны Кутузов. «Чтобы спасти Россию,

надо сжечь Москву»

14. Рунов В. Гений войны Скобелев. «Белый генерал» 16+

15. Шишов А. Герои 1812 года. От Багратиона и Барклая

до Раевского и Милорадовича

16+

16. Бахревский В. Тишайший. Аввакум. Никон 16+

За наших

17. Иванов Н. Суворовец Воевода 16+

18. Измайлов О. Донбасс – сердце России 16+

19. Можаяев А. За чертой 16+

20. Поволяев В. Путь кочевника 16+

21. Родионова Т. (ред.) Сборник стихов о СВО — «Поэзия

русской зимы»

22. Шорохов А. Бранная слава

23.

<https://verstka.media/iz-spiska-rekomendovannyh-patrioticheskikh-knig-dlya-shkolnikov-ubrali-polovinu-z-literatury>

Из списка рекомендованных «патриотических» книг для школьников убрали половину Z-литературы

Включить книги современных авторов в этот список поручал Путин

Редакция «Вёрстки»

Новость

19 августа 2025

Институт содержания и методов обучения имени Леднева, разрабатывающий методички для школ, опубликовал обновлённый список патриотической литературы для внеклассного чтения. Как обратила внимание «Вёрстка», число книг про войну в Украине в нём сократилось в два раза.

Из списка рекомендованных «патриотических» книг для школьников убрали половину Z-литературы. Включить книги современных авторов в этот список поручил Путин

Список патриотической литературы, рекомендованной для внеклассного чтения в 10–11 классах

Так, в июньском списке, который публиковало «Агентство», в разделе «За наших», посвящённому войне в Украине, было 16 книг (три для 5–9 классов и 13 для 10–11 классов). В обновлённом документе в этом разделе осталось лишь 8 книг (две для 5–9 классов и шесть для 10–11 классов).

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Из рекомендованных книг изъяли произведения Павла Губарева и Захара Прилепина

В частности, из перечня для средних классов пропала работа «“Непотопляемый авианосец” Крым 1945—2014» Александра Широкоград, считающегося автором более чем 100 книг. А из списка для старших классов убрали книги пропагандистки RT Анны Долгаревой и соратника Игоря Стрелкова Павла Губарева, а также сборник стихов, одним из составителей которого был Захар Прилепин.

Из списка рекомендованных «патриотических» книг для школьников убрали половину Z-литературы. Включить книги современных авторов в этот список поручил Путин

Список патриотической литературы, рекомендованной для внеклассного чтения в 5–9 классах

Всего в новом списке рекомендованной «патриотической» литературы 75 книг, тогда как предыдущий перечень насчитывал 87 позиций. Помимо секции «За наших» также ощутимо сократился раздел «Великая Отечественная война. Историческая память и традиции» для 5–11 классов. Если раньше в нём было 20 книг, то теперь стало 15. При этом для 1–4 классов эта часть наоборот выросла с шести до девяти книг.

Включить книги современных авторов в список патриотической литературы, рекомендованной для внеклассного чтения, в январе этого года поручил лично Владимир Путин. В Минпросвещения заявляли, что обновлённый список передадут в школы уже в этом году.

https://t.me/novaya_pishet/53189

Новая газета

В школах появится список патриотической литературы для домашнего чтения. В нем есть раздел «За наших» и книга Мединского

Минпросвещения РФ на своем сайте опубликовало перечень патриотической литературы для внеклассного чтения. В список вошли книги современных авторов, разделенные по возрастным категориям и тематическим группам.

Так, для начальной школы ведомство выделило разделы «О родной земле», «Великая Отечественная война. Историческая память и традиции» и «О великих людях России».

Начиная с пятого класса, Минпросвещения рекомендует школьникам читать книги, собранные в разделе «За наших». В нем представлены, например, такие произведения, как «Герои СВО. Символы российского мужества», «Донбасс — сердце России» и сборник стихов «Поэзия русской зимы».

В разделе для старшеклассников особое место уделено сохранению «исторической памяти» о Великой Отечественной войне. В числе рекомендованной литературы — книга Владимира Мединского «Война. Мифы СССР. 1939-1945».

Накануне стало известно, что в 22 регионах России с 1 сентября начнут проводить «Разговоры о важном» в детских садах. В Минпросвещения отметили, что «ценностные ориентиры» ребенка закладываются именно в дошкольном возрасте.

«Все было неправильно»

Как Z-блогеры разругались с чиновниками — и потеряли подписчиков

«Трамп не миротворец. Он барыга просто мирового масштаба. Он хочет не мира, а бабосов, «капусты», «фанеру», башли, мани, лавэ...»

«США — враг. Это надо понять россиянам, очарованным Западом».

«Трамп очень неумный человек».

Это — недавние посты «военкора» Александра Сладкова. Антитрамповские реплики штатного сотрудника «Вестей» сильно контрастируют с терпеливой любезностью Кремля, который вовсе не спешит ссориться с американским президентом, а напротив, подчеркивает особые отношения с ним. «Я отношусь к действующему президенту Соединенных Штатов с большим уважением. Он прошел очень тяжелый, сложный и небезопасный путь возвращения к власти и в Белый дом. Он мужественный человек, это ясно», — это, например, недавние слова Путина на пресс-конференции в Минске.

Российско-американские отношения явно изменились после смены фигур в Белом доме. Но остановить антизападную риторику Z-блогеров оказалось не так просто. «Военный осведомитель» пренебрежительно называет Трампа «американским дедом», «Два майора» — «генератором случайных фраз». «Военкор» уверяет, что 47-й президент — «очень счастливый человек», ведь он часто разговаривает с Путиным. А идеолог Дугин диалоги глав государств комментирует еще более двусмысленно: «Из всего того, что умеет делать Путин, говорить с Трампом у него получается лучше всего».

Расхождения Z-телеграма с генеральной линией начались не вчера. Именно тут критикуют командование, жестко комментируют ход боевых действий и постят все то, за что граждан из либерального лагеря давно посадили бы за «фейки».

Если в начале СВО голос Z-сообщества был исполнен патриотизма в его нынешнем понимании (то есть любви к государству и ненависти к пацифистской оппозиции), то сейчас в нем звучит вполне отчетливое и аргументированное недовольство.

Впервые «все не так однозначно» для телеграмеров стало незадолго до бунта Пригожина: часть сегмента поддержала риторику хозяина «Вагнера». Именно тогда в открытую стали использовать самые уничижительные прозвища для главы генштаба Герасимова и спикера Минобороны Конашенкова. До уровня пригожинских эскапад не доходили, но сообщения с мест цитировали, говорили о «снарядном голоде» и фыркали на бравурные отчеты военного ведомства. При этом Путина персонально не критиковали, а в успехе и целях СВО не сомневались. По крайней мере, публично. Исключение — Стрелков, месяц спустя наговоривший себе на СИЗО. Никакой кампании в его защиту, заметим, не началось. Ну и сам Пригожин, судьба которого еще красноречивей.

Бунт Пригожина тем не менее огорошил. Военкоры тогда осмотрительно включили режим тишины, пока не стало очевидно, кто победил. А вот каналы, связанные с «компанией», напротив, усиленно репостили заявления хозяина. (Их судьба

неудивительна. Один из самых ярких — канал Grey Zone, имевший более 600 тысяч подписчиков, подсудился сразу после гибели Пригожина, а окончательно умолк после смерти автора — Никиты Федянина, убитого в Мали летом 2024 года.)

Позже военкоров вновь возбудила отставка Шойгу, а также посадки генералов — сообщество почувствовало себя услышанным на самом верху. Но эйфория длилась недолго. Оказалось, что смена руководства не очень-то отзывается в окопах. А «военкоры», за годы СВО из маргиналов превратившиеся в тех, кого принимают и награждают в Кремле, уже не хотят себя ограничивать в оценках. С одной стороны, романтический образ правдорубов, говорящих «истину царям», с другой — они приросли аудиторией, набрали сотни тысяч, а кто и за миллион подписчиков — и чувствуют, что стали влиятельнее госпропаганды.

Это когда-то они были ручными и единогласными, сейчас разросшееся Z-сообщество разрывают собственные конфликты и конкуренция. Самая известная вендетта идет с ресурсами Владимира Соловьева. Его телеграм-патриоты ненавидят, кажется, даже более, чем Зеленского.

Причина не только в высказываниях пропагандиста (например, многих возмутило его требование расстрелять срочника, снявшего видео после атаки дронов на аэродром), но и в том, что он собирает донаты на армию — и конкурирует с многочисленными сборщиками в телеграм.

Конфликтом с Соловьевым собственные проблемы объяснял, например, Михаил Полынков, автор канала «Солдатская правда», задержанный в июне. Надо сказать, соловьевцы и сами, комментируя его арест, подчеркивали, что Полынков — «срочносборщик» (так называют в этом комьюнити организаторов быстрых сборов на армию). Распалаясь, Борис Якеменко назвал все околоармейское блогерское сообщество «тусовкой воров, подонков и жулья, за которых, наконец, взялись». За пару недель до этого самого Якеменко (тоже, кстати, блогера) облили кефиром, но вовсе не военкоры, а сторонник Лимонова Михаил Галяшкин, который получил за это семь суток ареста. Заметим, полиция на редкость настойчиво расследовала это дело, в отличие от эпизодов, когда чем-то менее приятным обливали лиц иных убеждений.

Военкоры же на очередной спич Якеменко вовсе не отреагировали, будучи заняты более серьезной бедой: государство захотело запретить сборы на личные банковские карты — и военкоры окрысились на государство. Канал «Два майора» впрямую заявил, что без Z-волонтеров вести боевые действия невозможно: «На четвертом году *** армия по-прежнему критически зависит от волонтерской помощи». А также подверг критике Минюст, который якобы «крайне неохотно регистрирует НКО, в уставах которых прописана помощь армии».

Андрей Медведев уверял: «Три года волонтеры возили на фронт все, от еды до снаряжения, изобретали РЭБы, дрон-детекторы, делали дроны, FPV на оптоволокне, собирали аптечки и делали эвакуационные тележки, делали боевые роботизированные платформы, лечили, возили письма, учили такмеду. И тут, спустя три года, законотворцы вдруг заявляют, что все было неправильно, сборы шли не так, и сейчас они покажут, как надо. Мне только интересно, а где все эти люди с чудесными инициативами были в 2022–2023-м? Когда волонтеры вывозили стариков из Херсона? Когда бабушки по сто рублей на производство дронов присылали».

Впрочем, сборы упали и без вмешательства государства — об этом пишет едва ли не каждый тематический канал. «Позывной OSETIN» замечает: «Понимаю, народ устал помогать армии... Понимаю, у многих вопросы, почему армии должны помогать, но на эти вопросы ответов у меня нет...»

Падение уровня сборов отчасти можно объяснить жесткое неприятие зэтиками разговоров о возможном перемирии. «Ввиду пустых разговоров о якобы предстоящих перемириях все это достаточно сильно сказалось на помощи фронту, сборы заметно упали. Фактически на каждую необходимую позицию приходится с трудом искать средства», — пишет «Тринадцатый». Ему неожиданно вторит сенатор Дмитрий Rogozin: «Сетуют мужики, что меньше стало помощи от тыла в поставках дронов и иного необходимого на фронте имущества. А в тылу им в ответ: «Мол, чего помогать-то, скоро ж перемирие, а то и конец ***. Вон Трамп уж все объявил. И так раньше от себя отрывали, все на сборы фронту отправляли, так уж выдохлись, небось...»

Вопрос перемирия в этой среде дискуссионный. С одной стороны, «договорняка» боятся, а недостаточная свирепость государства кажется слабостью. И это объяснимо: кем будут все эти «военблогеры» после остановки боевых действий? С другой, те из них, кто более связан с войсками, понимают, что люди просто хотят домой.

«Филолог в засаде» предполагает, что продолжение конфликта может истощить армию. Роман Сапунков напоминает, что «военного решения» не существует и «надо договариваться».

Максим Калашников признает: «Быстро победить Украину не удастся, придется принимать «непростое решение», идти на перемирие».

«...Два года жизни в Зоне Сурка делают равнодушным к тому, достанется ли нашей стране город Запорожье, например, в котором никогда еще не стояло наших войск, или не достанется. Хватило бы того, что в нас перестали стрелять, запускать дроны и перестали за нами прятаться, отпустив жить свои собственные жизни», — признает «Убежище № 8».

Далее всех уже не первый раз идет бывший «народный губернатор» Павел Губарев, который уверяет, что победа невозможна, а затягивание конфликта приведет к экономическому и социальному кризису.

Нет, иные все еще не против «жахнуть»: корреспондент «КП» Дмитрий Стешин («Русский тарантас»), например, предложил использовать ядерное оружие в Чернобыле — «для демонстрации российской сдержанности». Но тут же был обруган коллегами, назвавшими сторонников такой идеи неадекватными. «Предложения нагнуть ТЯО по украинским АЭС особенно хороши, с учетом того, что в зону заражения попадает территория РФ и Белоруссии», — пишет «Военкор Астрахань».

Удар беспилотниками по российским военным аэродромам поверг в уныние Z-общественность. Никаких «асимметричных ответов» она даже предлагать не стала.

Эдак провоенное сообщество стало сообществом антивоенным? Вчера собирали на «мангалы», а нынче запишутся в пацифисты?

Вовсе не так. Победоносные наступления-то всем нравились. Но ежели чуда долго

не происходит... Это в феврале 2022 года военкор Сладков капслоком грезил о скорой прогулке по Дерибасовской. В апреле 2025-го он уже не так оптимистичен: «Если начнем сами себе внушать приближение Победы, разочаруемся очень горько».

Разочаровались и читатели. По подсчетам «Холода»*, за последний год часть Z-блогеров потеряла до трети аудитории, а за два года до половины. Авторы каналов и сами говорят об этом. Вот, например, «Позывной OSETIN» замечает: «Читать военные каналы практически перестали...» Этот канал связывает падение спроса на «окопную правду» с общей усталостью людей от боевых действий. Журналисты — с тем, что людям надоела пропаганда.

Возможна и третья версия:

от каналов просто отключили платных ботов. Если их авторы стали позволять себе то, что вовсе неудобно властям, демонстрировать разочарование и неверие в успех — зачем же тратить на их поддержку?

У военкора Сладкова падение началось в конце сентября прошлого года. С тех пор статистика показывает неуклонную потерю фолловеров. За 10 месяцев он лишился 100 тысяч читателей: их число упало с 923 до 825 тысяч. А вот индекс цитирования, наоборот, растет. Косвенно это может указывать на то, что отвалилась мертвая часть аудитории: либо накрученные боты, либо те, кто реально посты автора не открывал, подписавшись импульсивно. А ведь еще два года назад был миллионником.

Похожая цифра у военкора ВГТРК Поддубного: минус 100 тысяч юзеров с сентября: было 779 тысяч, стало 672. Почти столько же читателей за тот же период утратил «военкор» Котенок. Падение тоже началось с сентября: с 408 тысяч до 361. А индекс цитирования также вырос. В прошлом связанный с «Вагнером» «Тринадцатый» (Егор Гузенко) упал с 300 тысяч до 240.

То же происходит и на личном канале Владимира Соловьева, с 1,3 млн читателей спустившегося на 1,2. Его ведущая Витязева в сентябре имела на личном канале 71 тысячу читателей, теперь — 57. У Мардана осенью было 247 тысяч, стало 225. Лишь громкоголосый трибун Якеменко потерял меньше всех: за год количество его читателей уменьшилось всего на 2 тысячи. Проблема в том, что их и было-то всего 34 000. Это примерно равно числу подписчиков, утраченных за год любимым объектом внутривидовой борьбы Якеменко — Захаром Прилепиным.

У Стешина из «КП» не такое резкое падение (было 155 — стало 144 тысячи). У Александра Коца падает число просмотров: в начале СВО каждый пост читали по полмиллиона человек: сейчас — менее 150 тысяч. Примерно те же цифры охвата у Поддубного.

Это может быть и симптомом нормализации происходящего, когда люди, вне зависимости от взглядов, ловившие свежие новости с фронта, теперь предпочитают жить менее нервной жизнью и реагируют на то, что касается лично их: температуру воздуха и график отключения горячей воды, а не срачи придворных пропагандистов. Своего рода информационная гигиена — или апатия. А может, и, повторим, свидетельствовать о снижении затрат на этот сегмент пропаганды, который стал плохо контролируем сверху.

Очевидно, однако, что государство сохраняет видимость лояльности «военкорам», не торопясь конфликтовать с ними в открытую.

Это может случиться только после завершения боевых действий, когда нужда в «срочносборцах» отпадет, а их поддержка в войсках сойдет на нет естественным образом. Однако лишь в том случае, если «военблогеры» пытаются сохранить критический тон, приобретенный в последние месяцы. Тут им припомнят все то, за что прежде клеймили людей из противоположного лагеря.

Но если же аудитория и устала от военных действий, то вовсе не из-за крови и жестокости. Напротив, только шок-контент и способен еще привлечь внимание. Кровопролитие перестало шокировать само по себе, наскучило, и чтоб зацепить, нужно что-то посерьезней. Один из немногих каналов, который сохраняет популярность и показывает лишь незначительное снижение, это миллионник «Архангел спецназа». В топе просмотров — видео со сценами гибели украинских военнослужащих без блюра. Они стабильно набирают по 600–800 тысяч просмотров.

Этот материал вышел в десятом номере «Новая газета. Журнал».

t.me/novaya_pishet/53189

9.06K views

Aug 20 at 18:44

<https://hihassgq---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/v-rossii-v-pervom-polugodii-2025-goda-zaregistrovali-rekordnoe-za-12-let-chislo-prestuplenij-bolee-27-tysyach>

В России в первом полугодии 2025 года зарегистрировали рекордное за 12 лет число преступлений — более 27 тысяч

Это на 3,7 тысяч больше, чем за аналогичный период прошлого года

Редакция «Вёрстки»

Новость

20 августа 2025

В России в первом полугодии 2025 года зарегистрировали рекордное за 12 лет число преступлений - более 27 тысяч

В период с января по июнь 2025 года в России было зарегистрировано 27 124 преступления — это рекордный показатель за этот период с 2013 года. На это указывают данные Генпрокуратуры, на которые обратила внимание «Вёрстка».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

В первом полугодии 2013 года было зарегистрировано 29 501 преступление, и в следующие годы этого этот показатель не поднимался выше 23 377 — такое число было зафиксировано в первом полугодии 2024 года.

В России в первом полугодии 2025 года зарегистрировали рекордное за 12 лет число преступлений - более 27 тысяч

Количество преступлений в РФ в первое полугодие соответствующего года

Таким образом, за год показатель преступлений вырос на 3747. За всё время ведения статистики больший рост фиксировался только в 2012 году: с 28 253 до 34 049 (+5796).

Ранее «Вёрстка» писала, что за первое полугодие 2025 года российские силовики зарегистрировали 1347 совершённых терактов. Это рекордное значение с начала наблюдения в 2003 году — оно превзошло весь 2024 год, в котором МВД зарегистрировало 1191 теракт.

Также в России растёт число преступлений террористического характера: к ним силовики относят в том числе призывы к терроризму, организацию террористического сообщества и захват заложников. Так, за шесть месяцев 2025 года они зафиксировали 3125 таких преступлений. За весь 2024 год их было 3714.

Иллюстрация: «Вёрстка»

Поддержите «Вёрстку» — это важно и безопасно →

20 августа 2025

Новости

<https://t.me/endoflaw/1162>

Слово защите

Поэт и политзаключённый Вячеслав Малахов вышел на свободу из колонии в Тульской области

Он был осуждён по статье о «дискредитации армии» и провёл в заключении чуть больше полутора лет, с 31 января 2024 года. Освободился Малахов из исправительной колонии №6 в Новомосковске.

Поводом для уголовного дела стала фраза, опубликованная в телеграм-канале Малахова: «Да никто не хочет трахнуть тебя в твою пожухлую задницу, дед, расслабься уже и успокойся». Малахов признал вину.

За несколько месяцев до ареста поэт попал на принудительное лечение в психиатрическую больницу из-за бытового конфликта с проводницей поезда. Там он провёл около трёх недель. Об этом «лечении» у Малахова остались гнетущие впечатления:

«То заведение, где я побывал, является каким-то гибридом тюрьмы, вытрезвителя и очень-очень бедной больницы. Там перемешаны больные со здоровыми. Людям, которым действительно нужна психиатрическая помощь, она оказывается так, что им становится только хуже».

Слава Малахов известен как автор и основатель музыкальной группы «Дореволюционный советчик». Он продолжал заниматься творчеством, находясь в заключении. Стихи Малахова, написанные в СИЗО и колонии, публиковала его группа поддержки. Вот одно из таких произведений:

Как на Бешикташе
Или Пикадилли
Спросишь: как там наши?
Умер. Посадили.

Встретил как-то эту
В модном шоуруме
И спросил: как этот?
Посадили. Умер.

Как там те? – спросили
У того, с кем пили.
Умер. Посадили.
Умер. Посадили.

Слышно о дебиле?
Как всегда, на стиле
Был, пока не умер
Там, где посадили.

Как там этот бумер,
Ну, который с Надей?

Год прошёл, как умер.
То есть – не посадят.

Помнишь, был парниша,
И ворочал суммы?
Посадили. Вышел.
На войну и умер.

А другой знакомый
Патриот был really,
Грезил отчим домом.
Дома посадили.

Умер. Посадили.
Умер. Посадили.
Умер. Посадили.
Умер. Посадили.

Из людей приличных
Не с кем шпили-вили.
Посадили. Умер.
Умер. Посадили.

Наблюдать попроще
Из чужих идиллий:
Эти проиграли.
Эти победили.

Тут вопрос серьёзный,
Братик: или – или.
Посадили. Умер.
Умер. Посадили.

Сказочное Бали.
В этой обстановке
Места нет печали,
Но порой неловко
Челядь подле трона
Именуя ватой,
Чуять афедроном:
Как-то грешновато
Быть на расслабоне,
Трескать кесадилью,
Если в общем доме
Умер. Посадили.
Посадили. Умер.

Смех, но не до смеха,
На крови потеха.
Каждый, кто уехал,
На бывшее дробит,
Проливая слёзы,

Понимая, впрочем,
Что любовь к берёзам
Пропорциональна
Милям и промилям.

Посадили. Умер.
Умер. Посадили.
Посадили. Умер.
Выбирай, что лучше.

Родина обнимет,
А потом задушит
С горьким чувством долга
На усталых лицах,
Чтобы помнить долго,
Чтоб потом гордиться
Тем, кого с любовью
Сами и убили.

Посадили. Умер.
Умер. Посадили.
Умер. Посадили.
Заходи с вещами.
Посадили. Умер.
Выходи с мощами.
Кайся ли, не кайся –
Слёзы крокодила.
Ну-ка, рассчитайся на
Умер. Посадили.

Чтобы не роптали,
Чтобы не дерзили,
Чтобы замолчали
И не замочили,
Чтоб не наваляли,
Не карамурзили.
Ну, а я не умер,

Хоть и посадили.
Хоть и был несладким
Куник правде-матке –
Грежу о Бодруме и о Петроградке.

Хоть за всех хороших
И опиздюлили,
Как же я вас брошу?
С кем вам шпили-вили?

«Если случайно умру – замути́те рейв. Если выживу – замути́м рейв. В любой непонятной ситуации мути́те рейв. В понятной – тем более. Будьте счастливы», – писал Малахов в письме с этим стихотворением.

t.me/endoflaw/1162

4.26K views edited Aug 20 at 18:07

<https://t.me/sotaproject/101942>

SOTA

Член руководства ЛДПР написал донос на учебник по истории Якутии

Замруководителя Центрального аппарата ЛДПР по политической работе Виталий Храмушин возмутился созданным еще в 2000 году учебником по истории Якутии, в котором рассказывалось о том, как русские колонизаторы при продвижении по Лене сжигали якутские крепости, в том числе заживо с их обитателями.

Этот общеизвестный факт Храмушин, однако, назвал «ложью о России»:

«Вместо гордости за общую историю — искажение исторических фактов, навязывание комплекса вины и разжигание межнациональной розни!»

Свой донос в Минпросвещения Храмушин связал с кампанией травли якутского депутата от «Новых людей» Александра Иванова, высказавшегося о том, что в неопределенном будущем Якутия могла бы получить независимость.

Ранее Храмушин уже выступал с националистическими инициативами, например, предлагая ввести в УК статью за «нападки на русский язык»,

Отметим, что Храмушин был спикером молодежного парламента при Госдуме, работал в Администрации президента и занимал должность руководителя департамента в «Агентстве стратегических инициатив».

t.me/sotaproject/101942

10.5K views

Aug 20 at 03:20

https://t.me/novaya_europe/53605

Новая газета Европа

В Новосибирске прошел митинг против запрета звонков в иностранных мессенджерах

Как сообщает «Сибирский экспресс», в акции, организованной местным отделением КПРФ, участвовали около 20 человек, которые выступили под лозунгом «За мобильную связь без ограничений». По словам очевидцев, проезжающие мимо водители сигналили в знак поддержки.

Подобная демонстрация должна была пройти и в Перми, отмечает «Эхо». Городские власти сначала согласовали ее, однако вскоре отозвали разрешение без объяснения причин. Организатором должна была выступить незарегистрированная партия «Рассвет» Екатерины Дунцовой.

t.me/novaya_europe/53605

12.3K views

Aug 20 at 01:25

<https://verstka.media/fotograf-aleksandr-gronskij-o-tom-kak-menyayutsya-rossijskie-goroda>

«Ну что ещё делать? Пойду пофоткаю, что там происходит». Фотограф Александр Гронский — о том, как меняются российские города

Как фотография помогает создать архив перемен в пространстве

Юлия Селихова

Текст

08 августа 2025

Фотограф Александр Гронский рассказывает и показывает, как война изменяет российские города

Александр Гронский сам о себе говорит скромно: «Я просто люблю глазеть по сторонам», хотя многие считают его одним из главных фотографов, документирующих Россию после 2022 года. Он подмечает изменения в городском пейзаже: билборды с военной и патриотической пропагандой и различные надписи, которые в новом контексте становятся многозначительными. Особенно популярны его снимки московских улиц, но специально для «Вёрстки» Гронский отобрал кадры из других российских городов, рассказал о своей работе в последние годы и порассуждал об искусстве фотографии в целом.

После 2022 года мой основной фокус — как меняется Москва. Но мне интересно и то, что происходит в городах неподалёку. В первую очередь я смотрю, что появилось в пейзаже: может быть, какие-то новые билборды, или у старых изменилось прочтение.

За пределы Москвы я езжу на самом деле редко: раз в пару месяцев, на два-три дня. И, как правило, это города, которые находятся в нескольких часах езды от столицы.

На новом месте я просто хожу кругами. Обычно смотрю главную площадь, потом какие-то прилегающие улицы, прогуливаюсь до какого-нибудь парка. У меня нет подготовленных заранее идей и представлений, просто на что-то натываюсь.

Я не вижу увеличивающегося разрыва между Москвой и регионами. Скорее, наоборот: встречаю какие-то московские веяния в том, как организуются общественные пространства: скверы, лавочки, всякие бордюры гранитные. Города становятся более ухоженными. Заросшие пустыри, которые мне нравились всегда, превращаются в расчерченные парки.

А ещё всё чаще, как в Москве, происходят бесконечные фестивали: какие-то площадки с ярмарками, весельем, ряжеными актёрами. И должен сказать, люди довольны: они действительно собираются все вместе, радуются, смеются.

Фотографируя, я отдельно останавливаюсь на билбордах, потому что нередко это едва ли не единственные новые элементы в пейзаже. В остальном жизнь течёт своим обычным чередом: люди гуляют с колясками, сидят в кафе. А политические послания на рекламных билбордах — это недавнее явление: трансляция некой воли государства. Это надо фиксировать.

Пока что мой проект — скорее маркер моих состояний, вся работа происходит в

процессе. Например, цветовая обработка сильно варьируется: один месяц начинаю темнить, в другой фотографии чуть более контрастные, в третьем — более пастельные. Так проявляется настроение: когда-то более тёмные периоды, когда-то более радостные. Это же можно проследить и по выбору тем, на что я обращаю внимание.

Когда проект будет завершён и я стану собирать окончательную подборку, наверное, приведу всё к какому-то единому знаменателю. Но на самом деле я не концептуальный фотограф — я просто выхожу и снимаю всё, за что цепляется глаз, а вечером пытаюсь собрать подборку из трёх, пяти или восьми фотографий, чтобы выложить в один пост в инстаграме. Это очень формальный подход.

В последние полгода я сбавил темп и стал меньше снимать: может быть, из-за того, что стало меньше новых изменений в пространстве, меньше поводов нажимать на кнопку. Но у меня всё ещё нет понимания, что буду считать финалом проекта. Потому что даже после окончания боевых действий будет интересно наблюдать, как будет меняться городской пейзаж, что будет транслироваться на тех же билбордах.

У меня есть ощущение, что конца и края этому всему нет и точку поставить негде, потому что всё это будет бесконечно бурлить и отойти от этой темы сложно. Мне хочется найти какой-то параллельный фокус, чтобы не зависеть от одной темы, но пока я его не нашёл.

Конечно, в последние годы я стараюсь быть осторожным в том, что снимаю. Если вижу военную часть или режимное предприятие — не достаю фотоаппарат или даже не буду рядом стоять. Я понимаю, сейчас всё очень обострено, и человека, который шатается по пустырю рядом с каким-то объектом, сразу приметят. Хотя пока мне, кстати, на улице не задавали вопросов.

Всё-таки никаких ограничений на то, чтобы просто фотографировать улицу, пока вроде нет. Но рассуждать о безопасности мне сложно, потому что ты никогда не знаешь, откуда может прилететь. Какие-то риски приходится принимать: наверное, совершенно безопасно было бы только вообще не снимать.

Но мне кажется, гораздо больше рисков в том, чтобы открывать рот и как-то комментировать, что я снимаю. А сама по себе фотография пока достаточно безопасна. Думаю, в этом есть удобное совпадение: мне действительно интересно глазеть по сторонам. И глаzenie законом пока не запрещено.

В фотографии есть традиция, что изображения должны быть упакованы в некую словесную оболочку, интерпретацию. Потому что иначе можно не понять, что там и как, не заметить чего-то важного. А словесная оболочка «одевает», упорядочивает, делает высказывание оформленным. Но она неизбежно и что-то скрывает.

Мне пока более важная и интересна неоформленность, разрозненность и несостыковки. Хочется, чтобы каждый зритель пытался разглядывать, интерпретировать и называть сам, что он видит.

Пусть мои фотографии будут в пространстве невнятности и непонятности. Я вообще не нацелен на то, чтобы делать какие-то глобальные выводы. Потому что они в любом случае встраиваются в какой-то личный нарратив автора, в его видение мира.

Я нередко замечаю, что для многих уехавших россиян мои фотографии — источник понимания, что происходит в стране. И у меня к этому сложное отношение. Формально мои фотографии похожи на беспристрастную демонстрацию происходящего, но всё-таки это субъективный взгляд. Я цепляюсь за то, что задевает именно меня, за то, чего я раньше не видел. Например, когда я снимаю билборды, я всё-таки выделяю один билборд среди многих других: в то время как на соседних рекламируют чайники, колбасу, обещание светлой жизни и что-то ещё.

И мне кажется, людям бывает сложно понять контекст: что я показываю не всё, что это выражение какой-то моей позиции. Вообще не стоит ожидать от фотографа, чтобы фотография раскрывала всю глубину происходящего. Я очень не люблю такое требование. Сотни профессионалов, профессоров годами пытаются словами описать, что происходит, и всё равно что-то ускользает. А фотография улицы — это лишь один из элементов.

Если говорить о какой-то глобальной идее, миссии, то для меня это — создание некоего архива перемен, происходящих в пейзаже, в городском пространстве. С пейзажем я работаю достаточно давно, уже почти 20 лет. И у меня как будто есть профессиональная ответственность фиксировать перемены, происходящие в нём.

У меня есть фантазия, что мой главный зритель, которому я адресую свои работы, где-то в будущем. Это зритель, который сможет воспринимать фотографии в более широком контексте, за пределами политического. Я представляю, что мои фотографии будут в учебнике истории в будущем или в каких-то научных исследованиях о том, что происходило в Москве в 2022, 2023, 2025 годах. Я бы хотел к этому относиться именно так.

Более того, весь архив моих фотографий для меня ценнее, чем выборка, которую я делаю для выставки или для книги. Я надеюсь, в моём архиве может быть схвачено что-то, что ценнее моих творческих амбиций, каких-то художественных притязаний. Что-то такое, что будет понятнее потом, что будет иметь какой-то смысл и важное значение через 20 или 50 лет.

Дело в том, что со временем взгляд меняется: какие-то элементы, которые раньше были банальными, лишёнными всякой эстетики и ничего не значили для фотографа, могут вызывать ностальгию, интерес и создавать какую-то добавочную стоимость. Фотограф или видеограф в моменте может совсем не понимать, что он снял, он просто оказался в определённом месте и нажал на кнопку, а через годы это может приобрести абсолютно другое значение.

Так, например, произошло с домашним видео, которое снял какой-то молодой парень в новогоднюю ночь с 1994 на 1995 год в Грозном: он отмечает Новый год, улыбается, он немного напуган и говорит, что в город какие-то танки вроде приезжают. Мы уже сейчас знаем контекст, что будет дальше, а он ещё нет. И для нас это, конечно, не просто домашнее бытовое видео.

У меня, пожалуй, не самая популярная среди фотографов точка зрения: я считаю, что фотография — это не искусство, а немного другое. Под искусством мы чаще всего подразумеваем какую-то артикуляцию смыслов, которые ты пытаешься донести. А фотография для меня — это в первую очередь какое-то странное тонкое подмечание, в котором у фотографа часто нет никакой интерпретации того, что он подмечает.

Мне нравится, что в фотографии в меньшей степени проявляется какой-то богатый внутренний мир автора, а в большей степени — то, что вокруг него, что складывается независимо от него. К художнику чаще всего есть какое-то требование предъявлять что-то, что возникло у тебя внутри под воздействием внешних обстоятельств.

Вообще, всё это очень зыбко, и я не знаю, нужно ли это всё разделять и называть. Может быть, и не нужно. Для меня это неактуальный вопрос: художник я или не художник. В чём-то я сомневаюсь, но главное, что я чувствую поддержку зрителей и чаще всего у меня нет ощущения, что я делаю что-то совсем бессмысленное. И меня это поддерживает. А искусство это или нет, мне не особенно интересно.

Надо сказать, довоенные годы были для меня скорее временем, когда я разваливался на части. У меня было какое-то ощущение утраты смысла и бесконечной депрессии. А в новых обстоятельствах я собрался, появились и силы, и желание что-то делать.

У меня есть один сон, который часто возвращается ко мне после 2022 года. Мне снится, что начинается ядерная война, я вижу ядерный гриб и понимаю: всё, конец всему. Я пытаюсь дозвониться до сына, до близких людей, но у меня не получается. И я думаю: ну что ещё делать? Пойду пофоткаю, что там происходит.

То есть всё происходящее мотивирует меня. Это не значит, что я оцениваю это всё как что-то хорошее или связываю это с ожиданиями светлого будущего, конечно, нет. Просто это вызывает у меня какую-то ажитацию, возбуждение, даёт мне силы, чтобы продолжать работать. И я просто встаю и иду фоткать.

Поддержать «Вёрстку» можно из любой страны мира — это всё ещё безопасно и очень важно. Нам очень нужна ваша поддержка сейчас. Как нам помочь →

08 августа 2025

Тексты

Неуловимое будущее

Почему жители России не имеют представлений о том, что впереди, и даже отказываются об этом думать

Неуловимое будущее

Новая газета

13–18 минут

Неуловимое будущее. Введение и часть 1

Изображение

Практически каждый раз, когда мы приступали к тому или иному исследованию Лаборатории будущего «Новой газеты», сразу, даже перед тем, как мы успевали объяснить участникам, что это за исследование и для чего оно нужно, мы слышали вопрос: «Лаборатория чего? Будущего?..» Сразу за этим вопросом следовала улыбка, снисходительная и немного саркастическая. Порой кто-то уточнял: «Того будущего, которого нет?» На этом месте все как будто понимающе пожимали плечами, переглядывались и вроде как сходились во мнении, что чего только в жизни не бывает.

Стоит заметить, что недоумение по части необходимости заглядывать в будущее и пытаться понять, что к нему ведет, высказывали как те, кто активно и даже яростно поддерживает избранный руководством России курс во внутренней и внешней политике, так и те, кто категорически не согласен с ним, а также те, кто просто живет жизнь и никакими курсами принципиально не интересуется.

Поначалу это казалось эдакой особенностью момента, чем-то поверхностным и не сильно важным. Но для очистки совести мы стали чаще и чаще спрашивать людей о том, насколько им в принципе комфортно говорить о будущем. Тут-то и выяснилось, что с представлениями о возможности будущего существуют серьезные проблемы.

Именно так:

на наши настойчивые вопросы о том, как они представляют себе свою личную жизнь через пять-десять-пятнадцать лет, наши собеседники, пусть и с трудом, пусть и после бесконечных подбадриваний и прочих методических ухищрений, все же отвечали, а вот любые попытки с предложениями подумать, пофантазировать о будущем в свободной форме раз за разом проваливались. Регулярно звучала фраза «как будто там черная дыра».

Параллельно мы говорили о том же с коллегами и знакомыми, экспертами и друзьями и обнаруживали приблизительно ту же картину: аналитически, сценарно обрисовать то, что может ждать нас, страну и мир впереди, от случая к случаю получалось, но в преддверии и в конце каждого разговора возникало личное предупреждение о том, насколько труден такой разговор в сегодняшних обстоятельствах.

Потом мы получили письмо от одной из наших читательниц, которая написала, что ей кажется, что с ней что-то не так, что она совершенно не чувствует в себе ни

эмоциональных, ни ментальных сил думать о том, что будет в будущем и будет ли будущее в принципе. А потом еще одно такое же письмо. И еще. Стало понятно, что мы оказались в ситуации, когда мы и должны продолжать разговор о будущем, но и вместе с тем просто обязаны уделить внимание феномену «невозможности будущего», тому ощущению, которое возникло у множества россиян, людей, живущих рядом с нами, людей, от которых, собственно, и зависит то, каким будет это будущее, да и непосредственно путь к нему.

Мы решили посмотреть на эту проблему со всех возможных сторон, дать слово тем, кто в нее вглядывается профессионально и кто ощущает ее непосредственно внутри себя. А также тем, кто, кажется, нащупал способы жить с этим ощущением, жить и двигаться дальше, к тем, кто не боится описывать трудные, сложные, порой безнадежные чувства и мысли о будущем и его ускользающем образе.

Спойлер: если вам кажется, что будущее невозможно, проблема вовсе не в вас. Просто такие времена.

1. Установка: «Не думать о будущем»

Когда-нибудь, лет через десять или двадцать, ученые и исследователи разными хитроумными методами смогут, наверное, разобраться с тем, что именно случилось с представлениями россиян о себе и своем будущем ранним утром двадцать четвертого февраля двадцать второго года. То, что оно точно случилось, даже самые отъявленные оптимисты и железобетонные охранители отрицать вряд ли будут.

Страна сначала замерла, а потом разнонаправленными потоками растеклась кто куда. Кто-то стремительно рванул в сторону дальних границ, кто-то начал медленно ползти в сторону ближних, кто-то кинулся кричать «ура» и шагать в ногу, кто-то приготовился плести маскировочные сети, а кто-то зажмурил глаза, крепко задраил люки и приступил к ожиданию, что там дальше будет.

А дальше у всех все было совершенно непонятно, и эта непонятность была абсолютно объяснима.

Когда группа людей, состоящих при власти, в одно мгновение перечеркивает напрочь твои вчерашние личные жизненные планы, трудно сохранить веру в то, что ты можешь хоть что-то спрогнозировать на завтра. Как на личное и бытовое завтра, так и на длительное и общее.

Невозможно было не заметить, как параллельно с этим официальные новости, да и вообще все официальное старательно строили свою повестку так, чтобы законсервировать внимание, а значит, и мысли людей в текущем моменте, в том, что можно считать настоящим, но не далее. Все крутилось вокруг как специальной военной операции, так и всего ей сопутствующего (плюс много-много-много древней истории), и не наблюдалось, да и не наблюдается никаких даже малейших попыток хотя бы заикнуться о том, а что, собственно, будет после того, как закончатся военные действия, как и чем страна и люди в ней будут жить дальше. Максимум говорилось о том, что все будет не хуже, чем раньше, будем развиваться куда и до этого развивались, надо лишь вот сквозь санкции пробиться да всякие требования военного момента преодолеть. Никакого образа будущего за пределами предложенных обстоятельств, где во главе угла стоит решение внешнеполитических задач, не предлагалось и не просматривалось. Ни сразу, ни через год, ни через два.

А на третьем году стало понятно, что в общественном представлении сложилось как бы три варианта будущего.

Первый вариант — исключительно личный, связанный с семьей и бытом, теми обычными действиями и потребностями, которые существуют в режиме день за днем, где максимальное удаление находится в радиусе понятных, ясных ориентиров: выплата ипотеки, поступление детей, пенсия.

Второй — коллективный, привязанный к главной теме текущих дней, где все измеряется сроками до прекращения огня, затем перемирия, а потом, возможно, мира.

И третий — тоже коллективный, слегка опрокинутый в прошлое, но шершавым языком официоза расписывающий будущее так, как будто оно остановилось зимой двадцать второго, потопталось на месте, прилаживаясь к обстоятельствам, и дальше само собой пошло строить новые квадратные метры жилья, повышать надои, мостить дороги и выполнять прочие параметры, заложенные в давно подзабытых майских президентских указах: живем как жили, не стоит отвлекаться и заморачиваться.

Хитрые опросы фиксируют интересный разброс представлений о будущем, неопределенность которых пусть и пытаются слегка замаскировать, но которая все равно отчетливо проявляется.

Вот в январе 2025 года нам сообщают, что когда люди слышат слово «будущее», они действительно в большинстве своем думают именно о том, что ждет их лично или их близких (39%), об изменениях в жизни страны думает 21%, а о чем-то совсем фантастическом — 6%. Две же равные доли респондентов в 17% заявили, что они либо вообще затрудняются ответить на такой вроде бы простой вопрос, либо сказали, что они это будущее просто не могут себе представить, настолько оно кажется далеким и непонятным.

Если их объединить вместе, поскольку они ведь на самом деле об одном и том же, то вариант о непредставимости, неуловимости будущего выйдет почти вровень с самым популярным вариантом о личном будущем. Выходит, что очевидным образом спектр представлений о будущем раскладывается на два весомых большинства: «кокон личного» и «черная дыра», и на значительно меньшую группу тех, кто видит некую большую картину.

Это все тем более интересно, что все остальные опросы показывают, что в целом и общем россияне как будто не испытывают никаких особо тяжелых чувств в отношении своего будущего: на вполне сносных, пусть и не самых высоких уровнях держатся показатели того, насколько они уверены в своем завтрашнем дне, и того, кажется ли им жизнь в этом предстоящем дне более симпатичной, а также прочие показатели усредненного социального спокойствия.

Тем удивительнее тот факт, что, когда углубляешься в детали, когда переходишь к личным разговорам, эта благодатная картинка распадается, подергивается рябью тревоги, и выясняется, что да, там, где про что-то личное или семейное, то оно еще более ли менее сносно и предсказуемо, да и то не у всех. Просишь это «сносно» нарисовать, и оно у двух из трех человек отчетливо прорисовывается незамысловатым рисунком, как будто из детских воспоминаний: домик с треугольной крышей, солнышко, облачка, дерево, штакетник, пара-тройка человечков, плюс

иногда собака. Или кошка.

Задаешь вопрос: «А как же страна? А что в стране? В мире?» — и нет ответа: ни словами, ни рисунком. Лишь кто-то нарисует контуры страны без чего-либо явного внутри: кто-то танк, кто-то самолетик, улетающий на Запад, а кто-то ядерный взрыв. Определенная неопределенность.

Задаешь вопрос, отчего оно так, почему не угадывается что-то вне пределов личного домика, личного заборчика, и наиболее частым ответом слышишь, что как тут что-то загадаешь, когда ничего не понятно. Уточнишь, что как же, вот рапортует же нам руководство, что все под контролем и что все движется в нужном направлении, на что все послушно покивают, но на том и свернут тему. Обожглись уже.

Говоря о любых темах, касающихся будущего, крайне сложно отделить себя как наблюдателя и исследователя от себя же как тоже обычной россиянки, живущей здесь и сейчас, и тоже кое-как протиснувшейся под той утренней упавшей плитой.

Личный опыт проживания моментальной утери того, ради чего стоит двигаться вперед, расцветивает изучаемый опыт других людей бесконечным количеством оттенков узнавания.

На этом узнавании порой удастся установить вроде бы иначе немислимый контакт даже с теми, кто вполне доволен тем, что российские войска километр за километром занимают территорию соседней страны.

Моим самым острым личным воспоминанием февраля двадцать второго года был короткий страшный утренний разговор со взрослым сыном, когда я «порадовалась», что мои родители не дожили до этого дня, а в ответ услышала, что не менее «радостно» то, что у меня не случилось обрести в этот безумный мир внуков, да и вряд ли теперь случится.

Как-то довелось упомянуть об этом, как будто к слову, в случайной разношерстной компании, возникшей на почве помощи бездомным животным. Одна из тамошних знакомых, которая в свободное время собирает посылки на фронт и всякими прочими способами являет деятельную поддержку генеральной линии, моментально отозвалась: так и я рада, что мои не дожили, не перенесли бы они этого. Другая же, со сходными взглядами, добавила: и мне мои дети сказали, что с детишками торопиться пока не будут, мало ли что. Не могла не воспользоваться возможностью и спросила: так а что же тогда дальше? Получив в ответ: «Бог даст, разберемся». Бог. Или президент?

Выходит, что настоящее, этот наш текущий момент, в котором мы все сегодня перетекаем из дня в день с разной степенью осмысленности, как будто и является для многих, если не для большинства, сконцентрированным в моменте вариантом будущего. В котором мы что-то делаем, что-то говорим, что-то даже планируем, но за пределы этой капсулы понятного и предсказуемого наше представление о будущем не выходит. Потому что там, за пределами этого понятного сегодня, лежит что-то, что мы совершенно не в состоянии себе представить, исходя из того опыта, которым мы теперь обзавелись, и из тех вводных, которыми нас снабжает окружающий мир.

А мир этот на практически ежедневной основе не устает забрасывать нас всех совершенным безумием, где привычное становится запретным, где то, что испокон

веков было справа, перетекает влево и там с ним объединяется, где ценности, которыми ты привыкла руководствоваться в жизни, подвергаются публичному осмеянию и отвержению, где прошлое становится основанием для цензурирования настоящего и отмены будущего.

Поверх же всего этого почти официально сообщается, что отныне хаос — наша стратегия, а страх — наше оружие. И с ними наперевес мы будем менять окружающий мир под некую идею, которая еще не вполне додумана, но представляется достаточно увлекательной, чтобы во имя нее гнуть судьбы миллионов.

Образ будущего — идея нового застоя, с твердой рукой, но и с потребительскими благами, сформировался на входе в XXI век

Вполне допустимо предположить, что в мире, которым правят хаос и страх и который их наделенные властью адепты намерены перекраивать согласно собственным представлениям о «прекрасном», будущее может действительно истончаться, может перестать быть чем-то, что возможно осознать и описать сколь-нибудь привычным набором слов и понятий.

Или ровно наоборот, когда люди, то ли расслабившись, то ли устав, то ли понадеявшись на лучшее или еще по какому-то недомыслию, добровольно позволяют тем, кто у власти, забрать себе все возможные полномочия и ресурсы для определения того, как им жить сегодня и куда им двигаться дальше (да и как понимать, трактовать прошлое тоже), они автоматически теряют ощущение, образ будущего за пределами того, что они могут хоть сколько-то контролировать лично.

И тогда, чтобы сохранить столь приятный для них расклад, сильные мира сего вместо заветной дверцы в светлый завтрашний день или вместо хотя бы ее симулякра, нарисованного на холстине, где обычно красуются возвышенные идеи и планы, вполне осознанно малюют на месте образа будущего черную воронку неопределенности, тем самым явно или исподволь давая установку не заглядывать слишком далеко вперед, ограничиваться лишь тем, что доступно здесь и сейчас.

Потому что если будущее не представимо, никому и в голову не придет попытаться его построить. Или побороться за него.

Футуро-йок

Образ будущего — идея нового застоя, с твердой рукой, но и с потребительскими благами, сформировался на входе в XXI век

Минута молчания? Или пять минут молчания? Так или иначе, во время лекции в пятой поточной аудитории первого гуманитарного корпуса МГУ нас подняли с мест, и мы немного бесчувственно поскорбели. Совершенно не было ощущения конца эпохи — до такой степени монолитной, недвижимой и устойчивой казалась советская власть. Куда она могла деться? У нее было прошлое, настоящее и, безусловно, будущее, но такое же, как настоящее. Никакой сверхцели не просматривалось. Коммунизм уже два года как просрочен, вместо него состоялась Олимпиада-80, мы с папой ходили на невнятный футбол с участием команды ГДР, зато спустя меньше года случилась по-настоящему значимая, полный восторг, победа «Динамо» (Тбилиси) в Кубке кубков...

Наши плюралисты

Я был первокурсник юрфака МГУ, мне было 17 лет к ноябрю 1982 года, то есть кончине очередного Ильича, на этот раз Леонида Ильича, я уже вырос из серого с отливом костюма, который мне купили на выпускной. Жизнь в университете была страшно интересной, можно было ходить в библиотеку и много чего читать. Можно было ходить в театры и кино. Можно было начинать осваивать винный магазин в Столешниковом переулке с его кислым «Цинандали» и похожим на чернила «Мукузани». Самиздат и тамиздат еще не попадали в руки, но очень скоро попадут. При чем здесь скончавшийся Брежнев?

Горизонт планирования был совсем коротким, а будущее рисовалось примерно так же, как и у всех вокруг в моем пузыре: никаким юристом, разумеется, я становиться не собирался, а хотел писать — если не рассказы и повести, так хотя бы курсовую. Особенно мне нравилась критика буржуазных теорий государства и права. Под этим соусом можно было много любопытного прочитать. Особенно меня привлекло богатое слово «плюрализм», и я написал про это слово курсовую работу под руководством будущего народного депутата СССР и зампреда ЦБ, очень либерального и мыслящего человека Константина Лубенченко. В 1984-м прогремела статья Андропова в «Коммунисте» — никто из студентов не понял, а чего в ней, собственно, такого. Как ничего не поняли и не хотели понимать в «Капитале» Маркса на семинарах по политэкономии капитализма.

Будущее внезапно возникло на третьем курсе, весной 1985-го. Оно было заложником вечности, точнее, вечного настоящего. И выпрастывалось из него с большим трудом. Лидер читал без бумажки. Но «ускорение» напоминало очередной лозунг той же вечной партии вечного настоящего.

Можно было и дальше читать самиздат, смотреть кино, которое потом назовут «артхаусным», в окраинных кинотеатрах, сидеть в Ленинке и ИНИОНе, изучая буржуазные теории, не замечая внешних обстоятельств, ходить в модный «Театр на досках» под руководством альтернативного режиссера Кургиняна.

Что-то зашевелилось в 1986-м, раскрепостилась пресса, появился термин «новое мышление», на заседании кафедры обсуждалась моя курсовая о лоббистских

практиках в США, и на ехидный вопрос кого-то из мухоморов, мол, неужели я готов утверждать, что лоббизм есть и в СССР, я ответил решительным «да». И мне за это ничего не было. Как ничего не было и за переписанное стихотворение Пастернака «Я пропал, как зверь в загоне...» на последней странице конспектов по истории политических и правовых учений. Но это личная заслуга тайного интеллектуала профессора Лейста, который всем ставил двойки и тройки, а мне поставил четверку. Вероятно, за Бориса Леонидовича.

Власть и элиты прекрасно понимают, что из молодежи вырастет иное будущее, чем насаждают и тщательно выращивают они
Время, вперед!

Горбачев Михаил Сергеевич дал стране будущее. То, чего у нее уже давно не было. С эпохи «Время, вперед!» и романтики замесов бетона. Затем с момента окончания Великой войны, которую многие вспоминали как время относительной свободы и неподдельного единства (Пастернак: «...предвестие свободы носилось в воздухе все послевоенные годы, составляя их единственное историческое содержание»). Но тогда будущее обвалью схлопнулось, обернувшись черной дырой страшных последних лет сталинщины, стилистически стоящих очень близко к сегодняшним зияющим высотам путинизма.

Затем была хрущевская оттепель с будущим, оправданным отказом от Сталина ради Ленина, романтизированными «пыльными шлемами» прошлой революции, спутником и Гагариным, физиками и лириками, программой партии с философией догоняющего развития и обещанием коммунизма, с «Я шагаю по Москве» и «Заставой Ильича». Этот политический оттепельный «вервольф», будучи вывернутым наизнанку, обернулся отменой будущего в виде уюта и предсказуемости застоя. «Июльский дождь» пролился и превратился в тихие и скучные лирические драмы семидесятых (что важно — частная жизнь оказалась в фокусе), самой искрометной из которых была «Ирония судьбы» с ее социологией панельных домов для среднего класса из кварталов у метро «Юго-Западная». Титры фильма шли по дому, куда только что переехала семья моего лучшего друга.

И вот еще одно будущее забрезжило в 1985-м, а затем распахнулось, как сказочные ворота в «Буратино», — «гласность», «перестройка».

Наконец-то появились слова, которые Запад с недоумением и восторгом смог подхватить — после «бистро», «спутника» и «Кхрустчцев». Россия вернулась — без устрашающей, искаженной злобой физиономии. Это был все еще социализм, но действительно с «человеческим лицом». И этому лицу поверили.

Это было будущее, которое безжалостно разбиралось с прошедшим временем, со «ждановской жидкостью» (ею забивали трупный запах, а публицист Юрий Карякин срифмовал ее со ждановщиной и сталинщиной), потому что иначе невозможно было сдвинуться с места.

В массовом сознании, о чем уже сегодня все забыли, идеал нормальной жизни приравнивался к жизни западной. Борис Ельцин стал символом движения в будущее с фундамента, созданного Горбачевым. Но и в противостоянии этому фундаменту, поскольку он предполагал сохранение социализма, а будущее уже связывалось с капитализмом.

Путь в будущее оказался труднее, чем это мнилось в первые эйфорические месяцы и годы. Закачалось и рухнуло гигантское, как сталинский дом, но и трухлявое, как и барак «на тридцать восемь комнаток», сооружение Советского Союза. Радикально изменились обстоятельства повседневной жизни. Завышенные надежды не совпали с реальностью. Кто-то предпочел горизонтальную географическую мобильность ожиданию благостного капиталистического завтра, то есть эмигрировал. Иные пересаживали транзитный период, кляня Гайдара и Америку и требуя возвращения назад, в прошлое, которое по мере продвижения в будущее становилось все более светлым. Другие воспользовались открывшимися возможностями и стали строить свое персональное будущее самостоятельно. Кто-то воплощал свои лучшие мечты и таланты, иные просто энергично работали локтями. Спирт «Рояль» заглушал ощущение потерянности в непредсказуемом прошлом и неясном завтра.

Единого будущего — процветающей демократии и удовлетворяющего все потребности капитализма, который в массовом сознании был чем-то вроде коммунизма, только без компартии, — не стало. Оно раздробилось на множество групповых и частных футурообразов. Чему способствовали и общие потрясения — от октября 1993-го и от чеченской войны до дефолта 1998 года. Каждый продолжал продираться в будущее через эти события на свой лад. И для иных будущее закрылось, накрыв их заботами о настоящем — проблемами выживания.

Возвращение матери Кузьмы

Новый образ будущего, точнее, идея нового застоя, с твердой рукой, но и с потребительскими благами, сформировался на входе в новый век. Что совпало с уходом Ельцина и ростом цен на энергоносители. Будущее было персонализировано в человеке с несколько усталым и не очень добрым лицом бюрократа средней руки. «Мочить в сортире» обещало стабилизацию с низко висящими плодами нефтяного благополучия, а также унаследованными от старого будущего, ставшего прошлым, правами и свободами, в том числе полезными для здоровья свободами передвижения людей, идей и капиталов. Демократия как нечто само собой разумеющееся в число ценностей не вошла, потому что ошибочно не считалась ценностью потребительской. Пробивавшийся сквозь риторику нового вождя привычный запашок казарменного сортира забивался западным ширпотребно-парфюмерным разноцветьем.

Будущее рисовалось в цинично-прагматических образах, причем укрепились матрица подражания Западу, только без его ценностно-демократических штучек. Они были отсеяны как ненужный хлам, как чрезмерная пафосная «вода» в тексте. Если уж модернизация, то авторитарная! У нас все западное, но этому же Западу в отместку за свой комплекс неполноценности мы покажем отросшую у нас на дрожжах resentimenta кузькину мать.

В результате аннулирования демократии авторитаризм получился, а модернизация не очень, хотя в бытовом плане у среднего класса все стало в целом хорошо. Часть общества тем не менее, в соответствии с теорией Сеймура Липсета, удовлетворив первичные потребности, захотела еще и люксового товара — демократии и политических прав, сменяемости власти. И вышла на улицы в 2012 году. На порыв власть сначала ответила театральной паузой, а затем репрессиями, твердо решив строить предсказуемое будущее только для себя, оставив обществу роль хорошо темперированной массовки.

Кого-то задавили, а кого-то, по сути, купили. И купленная часть общества, сохранившая потребительское благополучие, решила, в полном теперь противоречии с теорией Липсета, что как раз демократия-то и есть то, что совершенно не нужно, — и так все хорошо. Не надо ничего «расчесывать» — неплохо можно жить и при авторитарном режиме. Хотя к нему надо приспосабливаться.

А будущее... Ну будем считать, что оно уже наступило и желать больше нечего. В кои-то веки нужно просто жить. Существенная часть общества отказалась от титула «гражданское». Перестав быть гражданским, общество потеряло цель. Будущее, по определению социолога Льва Гудкова*, оказалось абортировано.

А кремлевским верхам и вовсе стало скучно, захотелось «движухи». Начали с Крыма, на волне успеха и энтузиазма продолжили в Сирии. Еле объяснили погрязшему в потреблении населению, зачем эта Сирия ему в принципе сдалась. Население стало выходить из счастливого анабиоза и наливаться милитаристской мессианистической имперской злобой. Мы были унижены, надо показать Западу ту самую мать Кузьмы. Пользуясь при этом всем западным и проживая жизнь по-западному.

Кузькина мать обернулась ракетой «Орешник» и указала путь к новой цели — экзистенциальной битве с Западом и недостижимой победе над ним. Победе, уходящий за горизонт, как когда-то коммунизм. Вместо покорения космоса и мирной космической же гонки — новые приключения нового Мюнхгаузена в виде путешествия к центру Земли верхом на разрушительном «Орешнике».

Впрочем, на третьем году (не говоря уже о четвертом) спецоперации степень адаптации оказалась на столь высоком уровне, что как минимум высший средний класс научился сочетать правильное «патриотическое» поведение и способность получать под нечто «патриотическое» госзаказы с нескончаемой светской жизнью дофевральского образца. Тут, главное, не сорваться в формат «голой вечеринки» — и все будет хорошо. Число и размах корпоративов под новый 2025-й год достиг довоенного уровня.

Почему жители России не имеют представлений о том, что впереди, и даже отказываются об этом думать
Утрата золотого ключика

В сегодняшней России произошел хроноцид — убийство времени. Самого времени нет, не то что образа будущего. Горизонт планирования короткий. Те, у кого есть деньги, хотя бы планируют отпуск. В целом же представления о будущем ограничиваются надеждами на то, что завтра будет лучше, чем вчера. Собственно, в результате остановки времени упал и спрос на будущее — как у широких масс, так и у государства, как всегда ограничивающего свои представления о будущем версткой бюджета. А там сплошные «оборонные» расходы. Будущее — в прошедшем. Отсюда и чрезмерное внимание государства к вопросам истории и их мифологической трактовке. История битв с супостатами, побед и парадов — источник сегодняшней легитимности власти.

Все это битва ретро-государства с будущим за прошлое. «Возвращение» земель — это исправление неправильно сложившейся истории. Вся политика — прикладной (во всех смыслах слова) единый учебник истории. Широко анонсированная архаика

пошла гибридным походом на модерн и модернизацию, воплощенные в Западе.
Тогда

что такое будущее? Его эталонная модель — Северная Корея, Венесуэла, Китай? Никогда с таким размахом не праздновали китайский Новый год, как в 2025-м в Москве, центр которой заливали красные китайские огни, а обилие гигантских бутафорских драконов создавало впечатление оккупации.

Растрачиваются ресурсы будущего, то есть молодое поколение, притом что именно на него хотели бы опереться геронтократы, превратив молодых в окопкратов. Пробиваются самые циничные, видящие в СВО карьерный лифт. Но карьера и деньги — это не будущее, это личная лестница куда-то вверх, хотя на самом деле она идет в сторону земной коры, — известно, что «Орешник» пробивает землю то ли на пять, то ли на девять этажей вниз.

Знакомый психиатр рассказывал, что в больницах много молодых людей-наркоманов, чья мотивация — жизнь одним днем без перспективы, потому что будущего, тем более в военных обстоятельствах, нет. Продажи антидепрессантов который год бьют рекорды.

Футурошок сменился футуройоком. Ворота будущего, когда-то открывшегося в середине 1980-х, накрепко заколочены, они снова занавешены нарисованным очагом папы Карло. А золотой ключик от волшебной двери утрачен. Или тщательно спрятан. Куклы возвращаются в театр Карабаса-Барабаса и убеждают себя в том, что им здесь будет лучше.

Агентство. Новости

Журнал МИД России предложил рассматривать Балтику «потенциальным театром военных действий»

Журнал Министерства иностранных дел России «Международная жизнь» опубликовал статью о Балтийском море, в которой предложил считать его «потенциальным театром военных действий».

Детали. В статье «Балтика: гарантии опасности» главный научный сотрудник Института Европы РАН Николай Межевич рассказывает о формировании «противниками» в странах Балтии (Эстонии, Латвии, Литве) и Северной Европы (в частности, Финляндии) так называемой «серой зоны». «Это явление, связанное с асимметричными конфликтами, где одна сторона значительно уступает по количеству и качеству вооружения. Здесь не очень удобно вести активные боевые действия (к примеру, риски поражения крупных городов). (...) Это пространство повышенной опасности не только для собственно военных, но и прокси-конфликтов», — поясняет термин Межевич.

В такой зоне, уточняет он, особую роль играют «пропаганда, активная разведка с переходом к террору, психологические операции и использование гражданских объектов для военных целей».

Межевич отмечает, что «пробить дорогу» в Северном море для России с военной точки зрения будет сложно. «Где-то лежат покрытые пылью планы оперативного развертывания Балтийского флота СССР в условиях нейтральных Финляндии и Швеции, а также участия флотов Германской Демократической Республики и Польской Народной Республики, но и там особого оптимизма не было. В текущих условиях даже выход в Северное море ничего не дает», — считает автор.

Он утверждает, что «ситуация в странах Балтии, Германии, Польше, странах Северной Европы стала необратимой»: к власти якобы могут прийти только те партии, которые будут поддерживать агрессию против России. Кроме того, по его словам, страны региона развивают сотрудничество в области безопасности и обороны с Британией и Германией, преследуя «стратегическую цель создания военной, политической и экономической угрозы для России и Беларуси». «Логика понятна: получилось один раз, получится и второй, но условия логической пары не соблюдаются. Россия 1919 года, как, впрочем, и 1991 года, обладает другими параметрами, чем Россия 2025 года», — пишет автор.

Среди описываемых им угроз — ремилитаризация шведского острова Готланда. «Предположение шведов о том, что мы сами не заметим свой опыт под названием "остров Змеиный", по меньшей мере странное», — акцентирует Межевич.

Также он упоминает то, что называет «финскими, эстонскими и латвийскими планами минирования границ». «Как минировать голый гранит, болота, озера, вообще-то, никто не знает», — полагает автор. «Сплошное минирование плюс "забор" следует оценить как 3% от ВВП страны. Это абсолютно нереальные проекты, что прекрасно известно экономическому блоку правительств Эстонии и Финляндии», — добавляет Межевич.

«Географическое положение и комплекс исторических нарративов заставляют нас и наших противников рассматривать Восточную часть Балтийского моря как потенциальный театр военных действий, возможно, в классическом, возможно, в "сером" форматах», — делает вывод автор.

Контекст. «Международная жизнь» — ежемесячный научно-политический журнал при Министерстве иностранных дел России, издаваемый с 1922 года. Советом журнала руководит глава МИДа Сергей Лавров.

Автор статьи Николай Межевич публикуется в журнале с 2016 года. В основном, он пишет про внешнюю политику стран Балтии и военную активность НАТО в регионе. Межевич регулярно появляется и в других СМИ, выступая там как политолог и рассказывая о «планах» Варшавы напасть на Минск, провокациях Латвии, Эстонии и Литвы, «желающих восстановить гетто» в Риге и т.п.

Регион Балтийского моря рассматривается как один из самых вероятных центров возможного военного столкновения России и стран НАТО.

Рост военной угрозы заставил Финляндию и Швецию после начала войны в Украине вступить в НАТО. Это увеличило протяженность наземной границы России со странами НАТО вдвое — до 2600 км, а Балтийское море стало фактически внутренним морем альянса.

t.me/agentstvonews/11561

49.1K views

Aug 20 at 03:01

Архив 8 номера 2025 года
Балтика: гарантии опасности

Николай Межевич, Главный научный сотрудник Института Европы РАН, профессор, доктор экономических наук

Работа выполнена в рамках государственного задания Министерства науки и высшего образования Российской Федерации (тема НИР №FMZS-2024-0013 «Системный анализ хозяйственно-политических рисков и возможностей Балтийско-Скандинавского макрорегиона»).

Американские писатели Юджин Бердик и Харви Уилер в 1962 году написали прекрасный роман «Гарантия безопасности» о технологической и военной катастрофе. В СССР его издали в 1991 году. Сюжет следующий: случайный сбой новейшей техники связи приводит к тому, что несколько бомбардировщиков, каждый с двумя атомными бомбами на борту, летят по направлению к СССР. Американцы понимают ошибку и ее цену, пытаются догнать и сбить свои бомбардировщики. СССР видит угрозу и пытается ее предотвратить, третьей мировой не началось, но Москвы и Нью-Йорка в новом мире не будет¹. История вопроса

Автор в 90-х годах прошлого века работал в органах государственной власти Санкт-Петербурга Ленинградской области, ответственных за внешние связи, а также руководил миграционной службой Ленинградской области. Это был период эффективного развития двусторонних связей и межрегиональных контактов и даже определенной мифологии «Окна в Европу»². Впрочем, отношения с Финляндией, в меньшей степени со Швецией, но не Прибалтикой, действительно были очень хорошими. Обе стороны проявляли определенную активность в этом направлении, в том числе на региональном уровне, к примеру в Санкт-Петербурге. «Налаживание партнерских отношений между Россией и ЕС изначально понималось всеми сотрудниками Комитета по внешним связям как сложный процесс, требующий нестандартных подходов и решений. Определенные успехи были достигнуты именно в сфере парадипломатии, на основе высокой степени взаимной заинтересованности в сотрудничестве и достаточно эффективного механизма взаимодействия на региональном уровне, где «национальные» политические ограничители отсутствуют или смягчены»³.

В этом контексте следует вспомнить высказывание экс-посла России в Финляндии, выдающегося советского и российского дипломата Ю.Дерябина: «Регион Северной Европы в общеевропейских рамках является по критериям безопасности, пожалуй, наименее проблемным и наиболее стабильным, во всяком случае по сравнению со многими другими частями континента. Опасность возникновения открытых конфликтов, а тем более военной конфронтации пока представляется мало реальной»⁴. Обратим внимание на выверенность формулировок и ключевое слово «пока».

В начале 1990-х годов регион Балтийского моря и особенно его Восточная часть превратился в один из наиболее динамично развивающихся регионов мира. Объединив недавних противников в холодной войне, страны с весьма сложными двусторонними отношениями, процесс регионального строительства на Балтике за десятилетие привел к развитию многоуровневых связей в экономической и политической сферах, установлению прочных контактов в области безопасности, возникновению атмосферы доверия⁵.

В рамках своих полномочий автор регулярно посещал МИД Финляндии. В начале 1990-х годов в формальных и неформальных беседах сотрудники этого ведомства демонстрировали не только НАТО-скепсис, но даже пессимизм по отношению к ЕС. Предлагаемая аргументация была практически бесспорна: «Мы достигли стабильности и даже процветания в рамках послевоенной модели, и у нас нет желания отказываться от ее достижений». Замечания российских представителей о том, что Прибалтика позиционирует нас как врагов непонятно на каком основании, также не встречали адекватной реакции. Уже в 1992 году заместитель председателя Верховного Совета Латвии Андрейс Крастиньш заявил, что необходимо сделать Россию основным объектом разведывательной деятельности спецслужб республики, поскольку, по его мнению, именно Россия является главным потенциальным врагом Латвии, угрожающим ее независимости⁶.

В дальнейшем в Финляндии идею вступления в ЕС объясняли решением Швеции, но при этом делалась отсылка к вековым традициям шведского нейтралитета. К концу 1990-х годов продвигался новый формат: «НАТО - универсальная организация, игнорировать которую, мы, финны, не можем, однако вступать в нее не планируем». Этот подход закрепился, как минимум, на 20 лет нового века.

В одном из своих интервью весной 2010 года А.Стубб, в настоящее время действующий Президент Финляндии, охарактеризовал отношения между Финляндией и НАТО как «гражданский брак». Отвечая на вопрос о возможности вступления в НАТО, он заявил, что Финляндия относится к этому вопросу очень прагматически и вряд ли в ближайшее время станет членом альянса. «Мы [Финляндия и НАТО] очень хорошие и близкие партнеры и в каком-то смысле мы больше страна НАТО, чем некоторые члены альянса... Мы не закрываем дверь в НАТО, но пока и не открываем ее», - отметил глава финского МИДа⁷.

Действительно, в 2000-х годах в финских политических кругах высказывалась мысль о том, что Россию можно институционально интегрировать в Запад, и таким образом, демократизируя Россию, Финляндия обезопасит себя, так отсюда возникла идея создания Финляндией проекта «Северное измерение» (СИ), различных региональных организаций, схожих по целям и задачам.

По инициативе Пааво Липпонена, премьер-министра Финляндии, было внесено предложение по созданию «Северного измерения» в Европейском союзе. История проекта уходит в прошлый век и изначально была ориентирована на повышение роли Финляндии в Северной Европе, что не встречало критики со стороны России⁸. Целью инициативы было развитие и определение интересов Евросоюза в Северной Европе - от Исландии до Северо-Запада России, от Баренцева моря до Южного побережья Балтийского моря.

Этот проект был ориентирован в основном на Россию (Северо-Запад), Литву, Латвию, Эстонию и Северо-Восточную Польшу. Не только Финляндия, но и

остальные северные страны, то есть Швеция, Норвегия, Дания и Исландия приняли участие в реализации проекта «Северное измерение». Идея проекта была вполне рациональна и могла бы стать основой для новой архитектуры безопасности, однако в Хельсинки и Стокгольме, не говоря уже о Таллине, Риге, Вильнюсе, был выбран курс интеграции в НАТО, первоначально медленный и осторожный⁹.

5 сентября 2014 года Финляндия и Швеция подписали на саммите НАТО в Уэльсе Соглашения о поддержке войск НАТО в стране пребывания (HNSA)¹⁰, которые позволяют по согласованию с принимающей стороной размещать силы НАТО в Швеции и Финляндии, а также осуществлять транзит сил НАТО через территорию этих государств в мирное время, в условиях кризиса или в военное время. В 2015 году соглашение было ратифицировано парламентом Финляндии, 1 июня 2016 года его ратифицировал и шведский парламент¹¹. Россия проявила максимальную сдержанность в оценке данной позиции. Развитие ситуации привело к вступлению Финляндии в НАТО, которое произошло 4 апреля 2023 года. Швеция вступила в НАТО 7 марта 2024 года. Сегодня, как сказал заместитель министра иностранных дел России А.Грушко, «вот этот регион превращен в зону острого военного соперничества и это очень опасная вещь. Со своей стороны хорошо известно, что мы принимаем все необходимые меры для обеспечения нашей безопасности и обороны»¹².

Рассмотрим некоторые моменты, связанные с потенциальным Балтийским театром военных действий (ТВД). Стратегия наших противников - форматирование региона в так называемую «серую зону». «Серая зона» - явление, связанное с асимметричными конфликтами, где одна сторона значительно уступает по количеству и качеству вооружения. Здесь не очень удобно вести активные боевые действия (к примеру, риски поражения крупных городов). В «серой зоне» особо значимы такие факторы, как пропаганда, активная разведка с переходом к террору, психологические операции и использование гражданских объектов для военных целей. Все это - способы получения конкурентного преимущества в «серой зоне»¹³.

«Серая зона» - это пространство повышенной опасности, не только для собственно военных, но и прокси-конфликтов. Конфликты в «серой зоне» могут неожиданно вспыхнуть, но, как правило, имеют солидные исторические предпосылки. В «серой зоне» происходит соперничество не за отдельные объекты тактического и оперативно-тактического значения, а за общие преимущества информационного характера, а также достижения экономических целей. Особенностью «серых зон» является отсутствие легальных способов достижения поставленных целей.

Современное международное морское право, наверное, в меньшей степени пострадало от политических практик последних десятилетий (в сравнении, к примеру, с правом войны и мира) и в высокой степени продолжает работать. Это связано с тем, что морские державы заинтересованы именно в праве свободного и транзитного прохода. Инициативы Финляндии, Эстонии, Латвии, Литвы могут стать прецедентом для ограничения британского или американского судоходства, предположим в Южно-Китайском море.

Еще «в 1996 году Государственный департамент США в ответ на запрос Литвы относительно деятельности российских военно-морских сил в исключительной экономической зоне (ИЭЗ) подтвердил, что ст. 58 Конвенции 1982 года позволяет всем государствам пользоваться свободами судоходства, полетов, прокладками кабелей и трубопроводов при осуществлении деятельности в ИЭЗ. Для военных

кораблей и самолетов это включает маневрирование, военные учения, наблюдение, сбор разведанных, стрельбы и испытания вооружений»¹⁴.

В 2024 году спецслужбы и министерства иностранных дел стран Северной Европы, а также стран Балтии провели ряд совещаний с целью собрать экспертные мнения по возможности юридически корректного перекрытия для России Финского залива и блокады Калининграда. Результаты работы были следующими: в условиях мирного времени, опираясь на существующие нормы международного морского права, сделать это невозможно. Иными словами, нужен полноценный и юридически оформленный военный конфликт. Альтернатива - диверсии и террористические акты. Именно этот вариант и был выбран. Более того, он был публично декларирован с целью оказания психологического воздействия на Россию. Началась охота на танкеры и сухогрузы под нейтральным флагом. При этом суда под российским флагом в 2024 году - первой половине 2025 года нападениям, незаконным досмотровым действиям и выводу в территориальные воды не подвергались.

Расчет был на то, что Россия не будет военной силой защищать суда под нейтральными флагами и/или осуществлять их конвойное сопровождение. События 13 мая 2025 года, попытка прямого захвата танкера в нейтральных водах, привели к появлению истребителя Су-35, который и пресек попытку авиации НАТО и военно-морских сил Эстонии захватить танкер «JAGUAR» в нейтральных водах Балтийского моря. Важно отметить, что политическое руководство Эстонии не было проинформировано о планах военных, которые, видимо, руководствовались формулой «победителей не судят», но победителями они не стали.

В столицах балтийских и северных стран были сделаны следующие выводы: 1. Необходимо ускорить работы по подготовке так называемых «правительств в изгнании». 2. Необходим переход от провокаций под своим флагом к прямым террористическим актам и «анонимным» диверсиям.

Кроме того, политическое руководство не только стран Балтии, но и Финляндии начало углублять контакты со странами, имеющими исторический опыт вмешательства во внутренние дела именно в этом регионе¹⁵. «Общая обстановка в балтийских провинциях является критической, в особенности с военной точки зрения. Требуется немедленные действия со стороны союзных и ассоциированных правительств. Значение Балтийских провинций и Литвы несоизмеримо больше занимаемой ими территории и населения»¹⁶. Это было написано 100 лет назад.

Сегодня страны Балтии и страны Северной Европы активно развивают сотрудничество в области безопасности и обороны с Британией и Германией одновременно, что опять же соответствует историческому опыту региона вековой давности. Такое взаимодействие преследует стратегическую цель создания военной, политической и экономической угрозы для России и Беларуси. Логика понятна - получилось один раз, получится и второй, но условия логической пары не соблюдаются. Россия 1919 года, как, впрочем, и 1991 года, обладает другими параметрами, чем Россия 2025 года.

Тем не менее ситуация на Балтике для России сложная. «Пробить дорогу», предположим в Северном море, очень и очень сложно с военной точки зрения. Где-то лежат покрытые пылью планы оперативного развертывания Балтийского флота СССР в условиях нейтральных Финляндии и Швеции, а также участия флотов Германской Демократической Республики и Польской Народной Республики, но и там

особого оптимизма не было. В текущих условиях даже выход в Северное море ничего не дает.

Действительно, Петр Великий в итоге выбрал Балтику стратегическим направлением развития России, но до этого «присматривался» и к северным морям, и к Черному с Азовским. И Балтика, и Черноморский бассейн перекрыты особыми экономическими режимами даже в мирное время, в военное время экономическая блокада становится законной и мгновенно реализуется. Замерзает легко блокируемый Санкт-Петербург, а не порт Мурманск, к которому идет железная дорога, а рядом проходит Беломорско-Балтийский канал в Белое море. На Северном театре можно выходить на диалог с Европой на наших условиях.

В Российской империи «балтийский» вопрос многократно становился особо актуальным. Правительственные чиновники, военные, политики отмечали, что до Кёнигсберга и Стокгольма море, конечно, наше, но далее - германские воды. Значит, в случае конфликта Санкт-Петербург, Гельсингфорс, Ревель, Рига, Либава никаким «окном в Европу» не являются.

В 1895 году Санкт-Петербургской Городской думой была создана Комиссия «О северных железных и водных путях», тесно работающая с правительственными министерствами. Несмотря на то, что решения о прокладке железных дорог принимались на высшем, а то и высочайшем уровнях, комиссия смело высказывала свою точку зрения по этим вопросам, в том случае если задевались интересы Санкт-Петербурга.

Так, в 1895 году комиссия представила доклад о необходимости проведения Санкт-Петербургско-Вятской железной дороги. Это было связано с тем, что в Думе стало известно о правительственных планах создания железнодорожных путей между Вяткой - Котласом и между Нижним Новгородом - Вяткой. При реализации этого плана складывалась возможность переориентации экспортных потоков в направлении Архангельского порта. «Архангельску или Петербургу быть главным исходным пунктом Сибирской железной дороги?» - такой вопрос поставила комиссия. И сама же предложила ответ: «Петербург должен быть, согласно завету Петра Великого, главным первоклассным портом Империи, и поэтому при настоящем состоянии дел Вятку следовало бы соединить не с Котласом, а с Вологодой, а Вологду с Санкт-Петербургом. При этом начальный участок Санкт-Петербургско-Вятской железной дороги должен был стать одновременно составной частью будущей Санкт-Петербургско-Уральской и Санкт-Петербургско-Мурманской линий¹⁷.

После неоднократных ходатайств, докладов и разъяснений Думы 6 мая 1901 года высочайшее повеление о постройке дороги Санкт-Петербург - Вятка было дано.

В 1899 году комиссия подготовила доклад «Значение Петербурга во внешней торговле России». Согласно выводам комиссии, Санкт-Петербург должен был сохранить за собой статус главного порта империи. В документе предложен конкретный набор мер, которые обязаны обеспечить особый статус Петербургского порта, однако при внимательном рассмотрении присутствует обеспокоенность возможного закрытия Балтики.

Надежды на эффективное разграничение зон влияния с Германией действительно были. «Вследствие желания е.в. императора всероссийского, е.в. императора германского, короля прусского, е.в. короля датского и е.в. короля шведского упрочить

узы доброго соседства и дружбы, которые соединяют их государства, и тем способствовать сохранению всеобщего мира [...]. В случае если какие-либо события стали угрожать теперешнему территориальному порядку вещей в странах Балтийского моря, четыре правительства, подписавшие настоящую декларацию, войдут в сношение, дабы уговориться насчет тех мер, которые они сочли бы полезным принять в интересах поддержания этого порядка»¹⁸. Первая мировая война быстро остановила торговое судоходство на Балтике, но германский флот, несмотря на очевидное преимущество, морскую крепость Петра Великого не преодолел.

Вступление Финляндии и Швеции в НАТО до настоящего времени комментируется местными СМИ как выдающийся успех дипломатии. Ключевой тезис: мы создали русским проблему охраны 1300 км границы, ремилитаризируем Готланд, усилим давление на Калининград. При этом игнорируется несколько важных положений.

Первое. В СССР и России граница с Финляндией уже оборудована системами непрерывного наблюдения и патрулирования. Собственно, «уже» - это период с начала 50-х годов прошлого века. С финской стороны граница охраняется патрулями, что существенно дешевле, но менее эффективно.

Второе. Готланд изначально рассматривался как быстро милитаризуемая территория. Предположение шведов о том, что мы сами не заметим свой опыт под названием «остров Змеиный», по меньшей мере странное. Что же касается Калининградской области, дискуссия о способах ее захвата в скандинавской открытой печати идет более 15 лет. Назвать это сюрпризом уже невозможно.

Третье. Крайне интересны финские, эстонские и латвийские планы минирования границы. Как минировать голый гранит, болота, озера, вообще-то, никто не знает. Методики, которые пригодны для херсонских степей, в рассматриваемом регионе не работают. Это еще раз позволяет предположить, что развернутая в финских и прибалтийских СМИ кампания носит базовое целеполагание - оказание информационного воздействия на Российскую Федерацию - и отталкивается от признания своей военной слабости.

Четвертое. Обратим внимание на вопросы финансов. Сплошное минирование плюс «забор» следует оценить как 3% от ВВП страны в дополнение ко всем другим военным расходам. Это абсолютно нереальные проекты, что прекрасно известно экономическому блоку правительств Эстонии и Финляндии.

Пятое. Укажем на то, что общая численность финских пограничников - около 4 тыс. человек. Вероятно, на российской границе может быть около 3400 человек. Учитывая соотношение между полевыми подразделениями и штабами, к непосредственной охране границы не может быть привлечено больше 2 тыс. человек. Граница между Финляндией и Россией примерно 1300 км. Даже для патрульного режима охраны границы это абсолютно малая величина, называемая в математике мнимой.

Шестое. Все города Восточной Финляндии устойчиво теряют население, этот процесс продолжается более 100 лет, частичное исключение - период 2005-2013 годов. Хамина, Лаппеенранта, Иматра, Савонлинна - города, с 1975 года потерявшие примерно четверть населения, причем наибольшая динамика потерь - 2022-2024 годы.

При этом к имеющейся численности населения только за 2024 год в Эспоо прибавилось 6700 человек, в Турку - 4200 человек, в Вантаа - 3826 человек, в Тампере - 5100 человек, в Оулу - 1519 человек и в Хельсинки - 9600 человек. Таким образом, население Финляндии продолжает смещаться с Севера на Юг и с Востока на Запад.

В Эстонии ситуация аналогичная - восточные районы стремительно пустеют. Население Нарвы за 35 лет сократилось практически в два раза. Северо-Восток стремительно пустеет, что давно не новость, но то же самое происходит и на Юго-Востоке Эстонии, при этом «Большой Таллин с Харьюмааом» неуклонно растет. В Латгалии (Юго-Восток Латвии) живет меньше населения, чем в XVIII веке. В этом контексте еще раз подчеркнем, что построить бетонные бункеры, барьеры и заборы, заминировать тысячи километров можно, но после этого потребуются непрерывное обслуживание построенных заграждений. Более того, существует прямая пропорция, известная любому курсанту второго курса военного инженерно-строительного училища: чем дороже строительство, тем дороже обслуживание.

Понимание ограниченности своих сил заставляет страны Балтийского региона продвигать концепцию «серых зон». У наших оппонентов существует предположение, что конфликты в «серых зонах» можно начинать и прекращать сравнительно легко¹⁹.

Относительно небольшая территория/акватория сочетается с высоким уровнем угроз, проецируемых в случае их захвата на удаленные стратегические территории. Символом такого подхода является формула «Гогланд - ключ к Котлину, Котлин - ключ к Ленинграду». Впервые с 1941 года на Балтике противник угрожает нам военной, а не только экономической блокадой. «Остров Гогланд вынужденно возвращает себе статус военного объекта, чего не было со времен хрущевской демилитаризации военных объектов в Финском заливе»²⁰.

События Великой Отечественной войны следует учитывать при анализе проблем «серых зон» на Балтике. Вспомним несколько важных моментов. Очень большие проблемы для СССР создали минные заграждения, поставленные в 1941-1943 годах немцами и частично финнами. Фактически они так и не были преодолены, а лишь обойдены через непосредственно примыкающие к Финляндии воды после выхода Финляндии из войны. Советский Балтийский флот, существенно более сильный, чем ВМС Финляндии, и немецкие корабли поддержки реализовать свое преимущество не смогли. При этом финский флот по состоянию на 22 июня 1941 года играл роль «прокси» для немцев, осуществляя минирование без объявления войны.

Особого внимания заслуживает вопрос об островах Финского залива. Фактически, за исключением острова Котлин, все они до 1940 года принадлежали Финляндии, что обеспечивало ей контроль на обширном надводном пространстве. Однако с 1940 года ситуация изменилась и в настоящее время выдвинутые глубоко на запад острова Гогланд, Мощный, Большой Тютерс, Малый Тютерс принадлежат России. Стратегическая роль островов очевидна, фактически они разделяют южный и северный фланги ТВД потенциального конфликта.

Финский залив сохраняет свои исходные географические очертания и путь, преодолевается в направлении север - юг за несколько часов, но в условиях военных действий этот путь нельзя назвать безопасным, как для движения из Петербурга в

Калининград, этот тезис постоянно мы слышим из Прибалтики, так и для движения судов и кораблей, а также самолетов и вертолетов из Хельсинки в Таллин.

В отличие от политической ситуации 1939 года, Эстония, Латвия, Литва, с некоторыми оговорками Финляндия, открыто и даже демонстративно заявляют о том, что находятся в состоянии войны с Россией. Да, при этом добавляется слово «прокси» с неполностью ясным содержанием. Набор конкретных действий в экономической, военной, политической сферах, а также характер пропаганды подтверждают, что эти страны осуществляют свое текущее экономическое и политическое планирование исходя из своего военного состояния. Возможность демилитаризации сознания и экономических/политических практик для Прибалтики исключена. Взятый курс предполагает или «победу» (впрочем, без детализации данного тезиса), или капитуляцию. Вариант «русские нас завоюют, но потом проиграют» обсуждается не в прессе, а в органах власти, причем как «лучшая практика».

Подведем итоги

К 2025 году ситуация в странах Балтии, Германии, Польше, странах Северной Европы стала необратимой. Внешняя политика стран Балтийского региона перестала зависеть от политических партий, формально пришедших к власти, более того, к власти теперь могут прийти только те партии, которые до выборов изначально будут поддерживать агрессию против России, это не просто ключевой, это практически единственный квалификационный вопрос для политика во власти стран Балтийского региона. По другим вопросам, таким как аборт в Польше, дизельные двигатели в Германии, земельный налог в Швеции или аграрная политика в Латвии, будут устраиваться шумные дискуссии, отвлекающие внимание общественности от ключевого вопроса.

Географическое положение и комплекс исторических нарративов заставляют нас и наших противников рассматривать Восточную часть Балтийского моря как потенциальный театр военных действий, возможно, в классическом, возможно, в «сером» форматах.

1 Гарантия безопасности: Роман / Юджин Бердик, Харви Уилер; [Пер. с англ. Ю.А.Зараховича]. Москва: «Кн. Дом» СП «Инметалл», 1991. 232, [2] с.; 20 см. (Англо-амер. детектив XX в.; вып. 2).

2 Рассвет над Петербургом. Санкт-Петербург в мировом сообществе [сб. ст. / Отв. ред., проф. В.С.Ягья]. СПб.: Европ. дом, 2005. 269 с., [8] л. цв. ил.; 22. ISBN 5-8015-0171-1.

3 Межевич Н. Владимир Чуров: память в контексте дипломатии и парадипломатии тридцатилетия // Международная жизнь. 2023. №4 // <https://interaffairs.ru/jauthor/material/2815>

4 Дерябин Ю.С. Все ли так спокойно на севере Европы? (Некоторые проблемы военно-политической безопасности в регионе) // Современная Европа. 2003. №4. С. 68.

5 Tassinari F., Williams L-K. Soft security in the Baltic Sea region: environmental cooperation as a pilot project for regional integration in the Baltic Sea Area. Humboldt University. Berlin, 2003.

6 Пономарев С. Переговоры Козырева с прибалтами: не спешите, мужики, погодите // Коммерсантъ Власть. №132 от 10.08.1992 // <http://www.kommersant.ru/doc/6176>

7 Стубб А. Финляндия и НАТО состоят в гражданском браке // <http://rus.delfi.ee/daily/nato/stubb-finlyandiya-i-nato-sostoyat-v-grazhdanskom-brake.d?id=30629577> (29.05.2024).

8 Ланко Д.А. «Северное» измерение как перспективная модель взаимодействия ЕС с крупными державами в условиях обострения дезинтеграционных процессов на европейском пространстве. Управленческое консультирование. 2021; (7):17-28 // <https://doi.org/10.22394/1726-1139-2021-7-17-28>

9 Сологуб А.П. Роль проектной деятельности в общественно-политическом конструировании региона Балтийского моря. Диссертация на соискание ученой степени кандидата политических наук по специальности 23.00.04. Политические проблемы международных отношений, глобального и регионального развития. СПб. СПбГУ, 2015.

10 Finland and Sweden sign Memorandum of Understanding with NATO // Supreme Headquarters Allied Powers Europe (SHAPE). 5 Sept. 2014 // URL: <http://shape.nato.int/finland-and-sweden-signing-a-memorandum-of-understanding-with-nato-for-operational-and-logistic-support> (дата обращения: 25.07.2014).

11 Relations with Finland // North Atlantic Treaty Organization (NATO). Last updated: 14 Jun. 2016 // URL: http://www.nato.int/cps/en/natohq/topics_49594.htm (дата обращения: 24.07.2016); Relations with Sweden // North Atlantic Treaty Organization (NATO). Last updated: 14 Jun. 2016 // URL: http://www.nato.int/cps/en/natohq/topics_52535.htm (дата обращения: 24.07.2016).

12 Замглавы МИД РФ Грушко: РФ принимает все меры для безопасности и обороны Балтики // <https://www.vesti.ru/article/4576937> 02 июля 2025.

13 Morris, Lyle J.; Mazarr, Michael J.; Hornung, Jeffrey W.; Pezard, Stephanie; Binnendijk, Anika; Kepe, Marta. Gaining Competitive Advantage in the Gray Zone // www.rand.org. RAND. Retrieved 18 February 2021.

14 Гудев П.А. Свобода судоходства на Балтике (Риски и вызовы для Российской Федерации) // Современная Европа. 2023. №7. С. 103-104.

15 Макаров, Е.Б., Межевич Н.М. Британская внешняя политика в Восточной части Балтийского региона как угроза для России: некоторые исторические предпосылки и современное состояние // Метаморфозы истории. 2024. №34.

16 Штейн Б.Е. «Русский вопрос» на Парижской мирной конференции. М. 1949. С. 268.

17 Значение Санкт-Петербурга во внешней торговле России. Историко-статистический очерк комиссии о северных железнодорожных и водных путях // Известия Санкт-Петербургской Городской думы. 1898 г. №23. С. 367-380.

18 Декларация и меморандум России, Германии, Дании и Швеции по Балтийскому

вопросу. Санкт-Петербург, 10-23 апр. 1908 г. // Сборник договоров России с другими государствами 1856-1917 гг. М., 1952. С. 400.

19 Freier N.R. and others. Confronting Conflict in the «Cray Zone» // URL: <https://breakingdefense.com/2016/06/confronting-conflict-in-the-gray-zone> (дата обращения: 25.03.2025).

20 Хлутков А.Д., Межевич Н.М. «Новая география» российского Северо-Запада - внешние вызовы для управленческих практик // Управленческое консультирование. 2024. № 6. С. 13.

Думали туман

Три года назад мы утратили будущее. На что это похоже и есть ли надежда

Неуловимое будущее

Изображение

Три года назад мы утратили будущее.

Не само, конечно, будущее. Оно неизвестно. Но его образ, ощущение, положение в пространстве — ту область, куда направляешь предчувствия, намерения, продлевая собственный нарратив в потоке общественного.

С 22-го года (две уточки) будущее словно перестало существовать. Вместо него встала плотная стена тумана. За этот барьер не забрасывались никакие зеленые усики, не в силах нащупать опору.

Тогда я стала собирать метафоры этой утраты образа будущего: как люди описывают чувство его отсутствия. Одна женщина описала это как жидкий бетон: ты с трудом движешься в сером и вязком, он уже начал тебя облеплять, но пока не успел схватиться, не застыл, не стал чем-то определенным.

Спустя три с лишним года событий и разговоров будущее не стало яснее, разве что в тумане задвигались большие тени, которые вскоре могут высунуться из него хвостом или хоботом.

Мы научились располагать собой на неделю вперед, приговаривая, что будущее никогда не существовало, мир всегда был полон неопределенности, в любую следующую минуту могло случиться что попало, просто раньше этот факт лучше удавалось игнорировать.

Будущее создается из прошлого и настоящего, его модель мы строим на устойчивом основании прежних конструкций. Непротиворечивая история, что мы о себе рассказываем, — основа нашей идентичности. Так устроено сознание: мы не можем существовать пунктирно, не должны прерываться как личность, нас мучают разрывы, мы заполняем лакуны достраиванием. Человек с болезнью Альцгеймера, с амнезией создает ложные воспоминания, объясняя себе мир и себя в нем, человек с синдромом Корсакова, чтобы справиться с дезориентацией, использует конфабуляции (говорит о вымышленных событиях, не случавшихся в его жизни), человек с шизофренией утрачивает логику мыслительного процесса, страдая от разорванной связи причины и следствия. Когда человек не знает ответа на вопрос, мозг не желает с этим мириться и компенсирует знания воображением.

«Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Грегор Замза обнаружил, что он утратил картину будущего».

Контекст, смысл и перспектива

Выстроенная на этих опорах история — сценарий, который помогает прогнозировать будущее и создает смысловую связь между отдельными событиями. Из этой особенности мышления и произошла драматургия с завязкой, кульминацией и

развязкой: «История — это не бегство от действительности, а средство, которое помогает разобраться с хаосом бытия», — пишет сценарный гуру Макки. Лучше ужасная интерпретация, чем ее отсутствие.

Классическая драматургия строится на принципе «крючок–петелька», когда каждое действие влечет за собой определенные последствия, в сущности, это христианская модель воздаяния, или постхристианская, гуманистическая: добро побеждает, зло наказуемо если не физически, то внутренними страданиями.

Впрочем, драматургия случилась раньше христианства, но и из древнегреческой трагедии нам знаком механизм воздаяния, который автоматически включается после нарушения нормы, а также понятие рока. И после «смерти» сюжетного стержня «Бог», вокруг которого группировались события, с постмодернизмом и исчезновением упорядоченной системы мироздания, когда сознание, кажется, стало неструктурированным, механизм историй все-таки сохранился, мы не в силах расстаться с казуальностью.

Одной из причин «исчезновения будущего» кажется мне слом предыдущей картины мира, прежних оснований, точек отсчета, что лишает нас возможности возводить замки будущего не на песке.

Мы жили с определенным представлением о прогрессе человечества, о том, что, несмотря ни на что, мы движемся по гуманистичному вектору. Мир откатился в архаику. Им завладел случай, слепая игра запредельных сил, тенденции хаоса.

В лучшем случае — мы обнаруживали себя во фрагментах мифа, где герой не побеждает, как в голливудских фильмах, а проигрывает, как в трагедии, в худшем — в зыбком мире неочевидности добра и зла, где «все неоднозначно», никто не хорош, где схлопываются полюса противостояния, царит моральный релятивизм, а многие разумные эксперты, отстраняясь, кажется, от ужаса массового психоза, уходят в рационализации до степени конспирологии.

Прогноз социологов печален: христианская и исламская части мира еще долго будут охвачены фундаменталистскими тенденциями
Кино, литература и пророчества

Незадолго до, во время и после ковида в кино стал формироваться тренд на предчувствия неприятного будущего: «Паразиты» (2019), «Джокер» (2019), «Не смотрите наверх» (2021), «Достать ножи: стеклянная луковица» (2022), «Треугольник печали» (2022), «Меню» (2022).

Это было предчувствие слома миропорядка из-за восстания масс против богатых, сильных мира. Запрос на жесткую социальную справедливость. В результате чего синие воротнички и прекариат превращались в насильников и убийц, не обещая всем нам ничего хорошего.

Эти предчувствия попали в молоко. Мы видим обратную картину: как миром завладели самые богатые и властные, сосредотачивая в своих руках еще больше власти, всю власть, наши жизни, вводя коней в Сенат, отрицая собственные старение и смерть, массы же оказались ведомыми и страдают, как обычно, и хуже.

В отечественном поле правыми (во всех смыслах) оказались фантасты, которые

много лет разрабатывали тему попаданцев, возвращения в прошлое, в СССР, что для фантастики, должной быть обращенной в будущее, выглядело странно. Но в связи с последними событиями это можно считать предвидением.

Будущее

Истинные поводы для этого отката не очевидны, и пока, мне кажется, непознаваемы, кроме того, что в их основе можно обнаружить страх. Им принято давать ряд объяснений: от патриархата, который обиженно не хочет сдавать сладкие позиции в социуме, изменения моделей семьи, до ужаса перед последствиями новой НТР и ИИ. Недавно Всемирный экономический форум опубликовал отчет «Будущее рабочих мест»: ожидается, что 39% существующих рабочих навыков будут трансформированы или устареют уже до 2030 года, а более половины работников предстоит пройти переобучение.

В эту коробку можно положить и переоборудование всей привычной нам со Второй мировой геополитики, системы сдержек и противовесов, и страх перед исламским миром (у правых), и экологическую повестку с глобальным потеплением и природными катастрофами (у левых).

Однако причин перечисляют так много, что всё, что можно из них вычленить, это: 1) страх перед Другим и 2) страх перед новым.

Как биологическим существам, нам трудно принимать Другого, отличного от нас, и давать ему место в социуме и в нашей жизни. Мозг же настроен на избегание стресса, которым является, в том числе, любая новизна, перемена, начало обучения, трансформация, не дай бог, своего мнения, наше сознание не любит отказ от иллюзий, казавшихся константами, а оказавшихся мнениями, социальными конструктами. Многие истории, в которые мы свято верим, являются плодом коллективной фантазии.

Потенциально хорошая новость: моя психоаналитикесса, работающая в Вене, принесла мне идею, что апокалиптический дискурс «миру конец», «всюду одно и то же и везде плохо» и «будущего нет» развивается в основном в русскоязычной среде. Тут есть о чем подумать.

Не претендуя на статистику, я провела собственный опрос англоязычных интеллектуалов и нашла подтверждения этой гипотезе. С приходом Трампа в Америке новостного хаоса стало больше, и все же, несмотря на шоки Dark Maga, вроде бы нет концепции отсутствия будущего — она распадается на множество векторов и опасений, мрачных предчувствий, но остается много планирования, иногда даже слишком много. При этом республиканцы направлены в прошлое, а демократы в будущее. В Британии строят планы на тридцать лет вперед, потому что так устроена вся система: налоги, инвестиции, ипотеки. Ковид нарушил привычный ход вещей, но прошел; пабу за углом двести лет, прадед там пиво пил, дед пиво пил, отец пиво пил и, если прилетят инопланетяне, я пойду туда и выпью за их здоровье. То есть не существует единого англоязычного нарратива, в каких-то его карманах и отсеках будущее есть, в других нет.

Следовательно, мы можем принять утешительную, как мне кажется, версию, что не мы прежде всех чувствуем отсутствие будущего, потому что его нет у человечества, но что представления о нем поломались непосредственно у нас. Не во всех странах политическая ситуация мешает либидозности и провоцирует мортидо.

А также можем поставить для себя галку о пользе ритуалов в повседневной жизни, когда сама устойчивость среды, повторения дают разуму опору.

Почему жители России не имеют представлений о том, что впереди, и даже отказываются об этом думать

Туман

Мне представляется, что, думая о будущем, мы склонны представлять его однозначным, в единой версии. Вторая хорошая новость может заключаться в том, что будущее — это веер возможностей, от худших до лучших и всех промежуточных вариантов.

Допустим, мы утратили прежние опоры и вектор. И как в дисфункциональной семье с непроработанными травмами, замеченными под ковер, вынуждены теперь оборачиваться на прошлое и проживать все его фрагменты одновременно, 17-й год, 37-й год, нарративы об Отечественной, 80-е, 90-е и опричнину... До тех, возможно, пор, пока мы не выведем их на белый свет сознания и не примем.

И все же коллективное слишком велико для проживания одним отдельным человеком, можно проработать личное, но нельзя переварить коллективное, при попытках оно начинает съедать тебя, а не трансформироваться.

По дороге к будущему, мне кажется, надо найти тропу между личным состраданием и коллективной эмоцией. Найти собственные опоры и ритуалы, в то время как случайно падающие новостные поводы только увеличивают чувство абсурда и, следовательно, беспомощности.

Нужно помнить о том, что будущее имеет спектр возможностей.

Что его отсутствие муссируется не в любой стране и не в любой языковой среде, но может быть нашим личным когнитивным искажением.

И выбрав для себя собственный шест, нащупывать тропу в болоте на следующий шаг, потом еще на один.

Своим шестом я выбрала историю из «Гадких лебедей» Стругацких:

«— Что вы там делали на этом перекрестке?

— Мы думали туман, — ответила Ирма.

— Про туман, — поправил Виктор. — Или о тумане.

— Зачем это — про туман? — сказала Ирма.

— Думать — непереходный глагол, — объяснил Виктор. — Он требует предлогов. Вы проходили непереходные глаголы?

— Это когда как, — сказала Ирма. — Думать туман — это одно, а думать про туман — это совсем другое... и кому это нужно — думать про туман, неизвестно»

(А. и Б. Стругацкие «Гадкие лебеди»)

Думаю, мы можем сделать смелый шаг в этот туман и ощупать его.

В сценарной работе я привыкла к большой степени неопределенности. Помимо плавающих сроков и гонораров ты должна уметь принимать, что придуманная тобой история, нарратив меняются постоянно, по желанию продюсера, редактора, из-за внешних обстоятельств, средств, производства или из-за твоих собственных новых идей. И герой — пожилой алкоголик-интеллектуал — в любой момент может стать маленькой слепой девочкой.

Принятие изменений, постоянная пересборка нарратива и психическая подвижность кажутся мне главными полезными навыками для нашего пока неопределенного будущего.

У меня есть надежда, что из наших индивидуальных тропок, нащупанных в болоте при помощи индивидуальных шестов, сложится в итоге общая торная дорога. Может быть, она даже приведет (за вычетом запрещенной в РФ эзотерики) к Эре Водолея, то есть не к ужасу, а к новому гуманистическому порядку.

Рекомендации к просмотру:

«Автостопом по Галактике» (2005)

«Догма» (1999)

Ася Датнова

Строим жизнь

Факт: наше будущее не выстроено по модели «все как было раньше, только в других условиях». Тогда как?

Строим жизнь

Новая газета

16–22 минуты

Но нет большего соблазна, чем соблазн заставить события идти так, как вы хотите, не останавливаясь для этого ни перед чем.

Гайто Газданов «Призрак Александра Вольфа»

Когда время остановилось, равно спокойно

Задумайтесь над прошедшим и будущим.

В миг, лишенный как действия, так и бездействия,

Вы способны понять, что в любой из сфер бытия

Ум человека может быть сосредоточен

На смертном часе, а смертный час — это

каждый час.

И эта мысль — единственное из действий,

Которое даст плоды в жизнях других людей,

Но не думайте о грядущих плодах.

Плывите вперед.

Томас Элиот The Dry Salvages

НЕУЛОВИМОЕ БУДУЩЕЕ

Изображение

Вчерашнее будущее: прощание с образом

В отличие от многих людей, у которых в день начала военных действий в Украине за один день разрушился образ будущего, я не столкнулась с этой проблемой. По единственной причине — у меня в голове этого образа будущего никогда не было. В конце февраля 2022 года будущее — без всяких его образов — просто перестало для меня существовать.

К этому моменту у меня был рабочий проект, который я считала проектом жизни. Я работала в Высшей школе экономики, и мне посчастливилось принимать участие в процессе ее строительства и превращения из небольшого стартапа в огромный университет. Для меня это место всегда было пространством идей, пространством возможностей и пространством свободы.

Сейчас я думаю, что я не понимала тогда двух вещей: во-первых, насколько это пространство свободы хрупкое. И что единственное, что, вероятно, может сохранить институциональную память надолго, — это не само пространство, а то, что в нем рождается и со временем покидает его границы, — это люди, выпускники университета. Во-вторых, занимаясь изучением академического инбридинга и его последствий, то есть последствий найма университетами собственных выпускников,

я недооценивала то, в какой степени мне, фактически выросшей внутри университета, не хватало внешнего опыта. Не понимания того, как что устроено вовне (этим я как раз достаточно занималась как исследователь), но прежде всего — ощущения жизни «человека в другой системе координат». Возможно, поэтому у меня было чувство, что это пространство будет существовать всегда.

До этого я жила с несколькими метафорами в голове, и сквозь их призму смотрела на происходящее. Жизнь происходила вокруг рабочего процесса, частью которого я себя ощущала, в нем и крутилась вокруг него, поэтому и метафоры были соответствующие. Главной, наверное, у меня в голове была метафора корабля, на котором я плыву, и курс, который я помогаю прокладывать. Ощущала влияние на то, куда корабль плывет, что он из себя представляет. Я соотносила все неизбежные, как мне казалось, компромиссы вокруг конкретных решений с этой метафорой.

В «Сказаниях Земноморья» Урсулы ле Гуинн я давным-давно прочитала фразу:

«Опасность любой попытки совершить доброе дело заключается в том, что разум путает две вещи: желание сделать что-то хорошее и желание сделать что-то хорошо».

Последнее годы я все чаще возвращалась к ней и задавала себе вопрос, не путаю ли я одно с другим? Не являются ли мои усилия по институциональному строительству попыткой уйти от вопроса, что происходит снаружи университета? И на самом деле, это ведь и есть вопрос «а как выглядит будущее?». И от ответа на него, как выясняется, до определенного момента можно уходить. До тех пор, пока твой корабль плывет, и ты прокладываешь путь.

С началом военных действий я поняла, что я не на корабле. Я на поезде, и этот поезд, все заметнее разгоняясь, мчится не туда. И тогда я решила сойти. Я помню эти ощущения, как будто это было вчера. Ты подходишь к двери вагона, в поезде хорошо, проносятся пейзажи за окном, все привычное и успокаивающее. Ты дергаешь дверь, ошеломленный грохотом колес и холодом того, что находится вовне, стоишь на подножке и — прыгаешь. В тот момент, когда принимаешь такое решение, понимаешь, насколько глубоко было связано твое настоящее с каким-то глубинным представлением о твоём будущем. И тогда на какой-то миг, момент начинает казаться, что будущего у тебя больше нет, оно разрушено. Именно не то, что рушится какой-то конкретный образ, а просто пропадает все.

Это ощущается до смешного больно. Гайто Газданов (писатель, творчество которого связано с эмиграцией начала XX века, произведения которого очень созвучны некоторым моментам сегодняшнего дня) точно описывает это ощущение в повести «Призрак Александра Вольфа»:

«Мы проходим каждый день через космические катастрофы — но несчастье в том, что космические катастрофы оставляют нас равнодушными, а малейшее изменение в нашей собственной, такой незначительной, жизни вызывает боль и сожаление, и с этим ничего нельзя поделать».

Все это ощущалось как огромная потеря. Потеря, которой в этот момент было нечего противопоставить. Кто ты теперь и как думать о будущем? О будущем, в котором ты должен как-то отделить себя от того, что долгие годы ощущалось как часть тебя? В тот день, когда я написала заявление об увольнении, я купила билет на самолет в

один конец и зарегистрировалась на марафон. Этот марафон несколько следующих месяцев был единственным делом, запланированным «на будущее», и чем-то, что было только моим, к чему мне предстояло подготовиться самой, чем-то, что было про меня саму — без привязки к работе или статусам. С этим самым «билетом на марафон» начался для меня новый этап жизни.

Образ будущего сегодня: что помогает мне справляться

В начале думать о будущем тебе мешает прошлое. Даже больше — оно мешает думать о настоящем, чувствовать его и — по большому счету — принять. Потому что первое, о чем думаешь, — это о потерях привычных ощущений и возможностей. Для меня основной потерей была потеря возможности что-то строить. Мне нравится строить институты, и без этого кайфа институционального строительства жить оказывается очень сложно. Генри Киссинджер в своей книге «Leadership» пишет:

Dean Acheson once observed that many leaders after leaving office act as if they concluded a great love affair. They find it difficult to separate themselves from the issues that had occupied their days; reflections on alternative courses of action fill many of their hours and conversations.

Дин Ачесон однажды заметил, что многие лидеры, покинув свой пост, ведут себя так, будто завершили большой любовный роман. Им трудно отвлечься от проблем, которые занимали их дни; размышления об альтернативных вариантах действий занимают значительную часть их времени и разговоров.

У меня это долго ощущалось похожим образом. Я думаю, нет иного способа справиться с таким чувством, кроме как дать себе время пережить эту потерю. Только время помогло мне принять в качестве факта, что мое будущее не обязательно будет выстроено по модели «все как было раньше, только в других условиях». Что какое бы количество «строительного материала» ты ни перетащишь с собой на новое место, свое будущее ты все равно будешь строить с нуля. А значит — можешь себе позволить выстроить для себя новый образ будущего.

Жизнь в условиях неопределенности для человека, который любит правила и институты и который всю сознательную жизнь окружал себя ими, — это постоянная попытка найти, увидеть в сегодняшней окружающей действительности что-то, чего в ней на самом деле просто нет.

И очень сложно не превратить это для себя в череду разочарований. Я поняла для себя, что мне нужны какие-то другие подходы к строительству и вообще к пониманию устойчивости структур. Что не в каких бы то ни было внешних по отношению к себе структурах я смогу обрести определенность и устойчивость. Что мои новые точки опоры будут внутри меня.

Почему жители России не имеют представлений о том, что впереди, и даже отказываются об этом думать

И тогда я выбрала для себя, что для меня лучшие инвестиции в будущее — это понимание себя настоящей. Понимания и принятия себя вне какого-то Большого Проекта. А это значит — встреча со своими желаниями, своими мечтами, своими суперсилами и своими страхами один на один. В этот момент понимаешь, как мало всего про себя ты на самом деле знаешь, но именно с этим пониманием я стала обретать свободу. Свободу быть собой, свободу принимать свои возможности,

свободу выбирать. И тогда — удивительным образом — я стала чаще испытывать разные простые чувства: радость, грусть и любовь. Эти чувства стали приходить ко мне на какие-то мгновения, но для того, чтобы их испытывать, мне больше не нужно было знать, что «будет в будущем». Вот ты смотришь на зеленый лист или оранжевый мандарин, наблюдаешь за сменой построек из окна автобуса, вот ты смотришь на сидящего рядом человека, и ты — это просто ты, и ты чувствуешь. Чувствуешь сегодня и живешь сегодня. И это дает силы думать про будущее.

Сегодня, когда я думаю про образ будущего, он для меня не про будущее устройство мира вокруг меня, а про ощущения у меня внутри. Возможно, поэтому спасительными и поддерживающими становятся для меня вещи, находящиеся вне времени и пространства. До сих пор я считаю лучшим решением при переезде было взять с собой любимые книги. Несколько ящиков книг — я выбирала те, с которыми были связаны какие-то особенные переживания. Они оказались связующим звеном между моим детством и сегодняшним этапом жизни.

Погружение в книги — возможность проживания происходящего с тобой в реальной жизни, опираясь на созвучные тебе мысли, идеи, контексты, пространства.

Одной из первых больших покупок на новом месте стал книжный шкаф. Несколько шкафов — на вырост, чтобы влезли привезенные с собой книжки и было достаточно места для новых. Покупка новых книг — это то, что позволяет мне почувствовать, что будущее будет. В шкафах уже перестает хватать места, а я до сих пор не перестаю радоваться ощущениям, которые испытываешь, когда открываешь дверцу книжного шкафа — и в нем ждут тебя книги, которые тебе только предстоит прочесть. Я не вижу в этом чтении бегства от действительности. Я вижу в нем способ понять и принять действительность.

Похожим образом работает в моем случае живопись. Когда я смотрю на великие картины прошлого, они представляются мне чем-то вне времени и пространства. Я смотрю на них и физически ощущаю трепет от того, что соприкасаюсь с чем-то, что существовало до меня, будет существовать много веков после и что это «что-то» особым образом говорит со мной в эту минуту. Картины помогают мне принимать решения. Я никогда не знаю, поход в какой музей или минуты перед каким полотном окажутся судьбоносными, и я знаю (проверяла уже не раз), что не стоит добиваться повторной встречи и диалога, их может не быть, но это волшебное ощущение разговора с вечным — то, в чем для меня находятся силы для будущего.

В новом пространстве, лишенном привычных ориентиров, исчезают рутины, которые помогали осознавать направление и скорость происходящего. Особенная беда со скоростью. Ты выучил за сегодня 10 слов нового языка, языка твоей новой страны, — это много или мало? Ты потратил неделю на получение бюрократической бумажки — это быстро, и ты молодец, хорошо справился, или все пропало? Ты постоянно слышишь от разных людей вокруг — «дай себе время». Дай себе время — принять потери, осознать происходящее, успокоиться, прийти в себя...

На фоне этого постоянного «дай», подразумевающего какие-то изменения в будущем, очень сложно замечать, что это самое будущее уже потихоньку открывается тебе.

Год назад под окнами квартиры, в которой мы сейчас живем, началась большая стройка. Снесли старый дом, и на его месте начали строительство нового. В день,

когда на месте старого дома экскаваторы разровняли рыхлый песок, оставив у нас под окнами рыжий прямоугольник, не обещавший ничего, кроме грохота и неудобств следующих месяцев, мне исполнилось 50 лет. Хорошая метафора нового этапа жизни, подумала я и завела телеграм-канал, в котором каждый день вот уже почти год появляется ровно одна фотография нашей стройки. День ото дня изменения практически незаметны. В какие-то дни работа кипит полным ходом. В какие-то — полная тишина. Но сегодня из окна на нас смотрит уже вполне себе дом — в нем еще меньше, чем нужно, этажей и вместо окон пока дыры, но это точно не уровень «ноль», это точно не развалины старого, это что-то новое, что медленно растет и скоро наполнится людьми и их жизнями.

Будущий образ будущего

Будущее сегодня связано для меня с тем, чтобы обрести способность находить собственные слова. Говорить своими словами о том, что для меня важно. Я пока не знаю, что будет моим следующим проектом, какого масштаба он будет, но я мечтаю, чтобы он был связан с возможностью других людей открывать себя и свои настоящие возможности.

Когда я думаю о будущем, оно не связано для меня с географическими границами. Не потому, что у меня нет представления, в какой стране в будущем я хочу и буду жить, а потому, что мое пространство — это люди.

Мои друзья и те незнакомые пока люди, кого я еще встречу и с которыми у меня есть шанс на дружбу. Вера в то, что меня ждут значимые встречи с такими людьми, помогает мне сегодня.

Образ будущего — идея нового застоя, с твердой рукой, но и с потребительскими благами, сформировался на входе в XXI век

Когда я думаю о будущем, я думаю о сообществе людей, о совместности и связности. Израильское общество — уникальный живой пример того, как это бывает. Я живу, смотрю и не перестаю удивляться каждый день. Здесь удивительны не совпадения, а редчайшие случаи их отсутствия, тут можно каждый день думать над вопросом «кто такие мы?» и каждый день разбирать разные ответы. И искать свой. Я ищу.

Я думаю, что очень важно обсуждать будущее — потому что именно это позволяет тебе найти близких людей, позиции которых тебе созвучны, и вместе с этими людьми жить в настоящем. Когда ты делаешь с ними что-то сегодня, на самом деле ты делаешь это для завтра. Существующая в еврейской традиции концепция тикун олам (улучшение мира) — для меня не про конструирование альтернативных, лучших миров, а деятельные (пусть даже если небольшие) попытки сделать что-то в этом мире, в его настоящих условиях. Сделать это вместе с другими людьми.

Я думаю о сообществах, частью которых мы можем стать. Сообществах, которые можем построить. Думаю об источниках надежды и людях, которые дарят мне силы находить эту надежду в себе. Я пока не знаю, как это по-настоящему работает, но я хочу помогать людям находить собственные точки опоры. Каждый раз, когда у меня это немного получается, я чувствую радость. И меньше тревоги за будущее.

Я практически не смотрю художественные фильмы. Наверное, потому, что не люблю, когда мне навязывается какой-то визуальный нарратив, не оставляющий в моей

голове пространства для сотворчества. В любом случае, я ожидаемым образом не посмотрела фильм «Не смотрите наверх» (вышедший осенью 2021 года), когда его смотрели и обсуждали многие. События февраля 2022-го как раз хорошо попадали в нарратив событий, которые надвигались неумолимо, но приближение которых никто не хотел замечать — каждый по своим соображениям.

Я посмотрела этот фильм сейчас, в феврале 2025 года. Конечно, сегодня жизнь добавила поводов увидеть в них и иные аналогии с событиями, происходящими сейчас в самых разных странах мира. Можно было бы сказать, что такие дополнительные иллюстрации, что «мы старательно не обращаем внимание на то, что находится у нас под носом». Сказать — и сильно расстроиться. Но для меня в этом фильме важным был финальный момент фильма, в котором семья главного героя собирается вместе с близкими друзьями и так встречает конец мира. Мне этот момент дает много надежды и понимания, что что бы ни ждало нас дальше и как бы мало контроля мы ни имели над будущим, выбор, как и с кем прожить сегодняшний день, у нас есть.

В феврале 2024 года я впервые прочла книгу Натана Щаранского «Не убоюсь зла». В ней есть слова, к которым я теперь периодически возвращаюсь:

«То, что смысл жизни обретается лишь тогда, когда бросаешь вызов судьбе, когда вырываешься из железных мертвящих объятий «социальной», «исторической» и прочей необходимости, я почувствовал давно. Со временем пришло и понимание того, каким коварным и опасным врагом может быть и надежда... Если ты не видишь смысла в своей теперешней жизни, если он появляется только тогда, когда ты живешь надеждой на скорые перемены, то ты в постоянной опасности. Человеку трудно смириться с бесконечностью и с бессмысленностью, а с бесконечной бессмысленностью вообще невозможно, и потому, если жизнь сегодня бессмысленна, он обязательно убедит себя в том, что видит конец этой бессмысленности, причем — близкий, не скрытый горизонтом. Вот только дотолкать этот камень еще раз до вершины — и все. В итоге — надежды обмануты, душа растравлена, дух подавлен. Я встречал за эти годы людей, которые, ослабев от постоянных разочарований, пытаются сами создавать ситуации, в которых их угасающая надежда вновь сможет обрести плоть и кровь, и в результате изменяют себе, отказываются от жизненного выбора, какой когда-то сделали. Другие живут в мире иллюзий, поспешно и непрерывно перестраивая и достраивая его, чтобы помешать реальности окончательно его разрушить, — это что-то вроде наркотика. Так какой же выход? Он только один: найти смысл в своей сегодняшней жизни. При этом останется единственная надежда — быть самим собой, что бы ни случилось, и это хорошо, со временем умирают все ее незрелые сестры, а сама она становится крепче, перерастая в уверенность в себе и своих силах. Такой человек живет здесь по старому неписаному местному закону: «не бойся, не верь и не надейся». Не верь тому, что входит в твои уши, верь собственному сердцу, верь тому смыслу, который открылся тебе в этой жизни, и надейся на то, что тебе удастся его сберечь».

Внутри меня живет надежда. И мне хочется, чтобы у меня внутри не было страха.

Мария Юдкевич

Вавилонская башня 2.0

Ощущение такое: будущего — нет, а я основатель и единственный член секты свидетелей потопа

Неуловимое будущее

Изображение

У будущего есть много макроизмерений помимо микро-человеческого — достаточно почитать долгосрочные геолого-климатические, астрономические, демографические и прочие прогнозы. Имеются и многообразные анализы отдаленных экономических перспектив, и даже гигантская туманность геополитических предсказаний. Смотреть на все это из России-25 мило и забавно, но волнует несколько меньше, чем, скажем, великий сериал «Вавилон-5». Потому что в России теперь, по-видимому, нет будущего — его убили, украли, сломали, потеряли.

Короче всего это явление описывает легендарный твит «иноагента» Ройзмана*, его первая реакция на 24 февраля: «*** страну об стену». Таки об стену, и таки ***. Что, как мне кажется, еще ясней сегодня, чем с три с лишним года назад.

Дело не в том, что российскую экономику постигнет беда. Не постигнет, точнее, не такая, чтобы прямо вот лечь у стены с окровавленной мордой (отдельно отметим, что предсказания лютой катастрофы, сделанные три года назад многими экономистами, пока блестяще не сбылись). Трудности будут, но есть великие профессионалы, есть высокая адаптивность россиян к экономическим трудностям, (...) есть, в общем, у нас в этом месте неистребимость. (...) Некоторая изоляция России действительно постигла, но нефть и газ качаются в разные заграницы, а страданиями россиян, некоторые из которых (немногие) в результате санкций потерпели крах жизненных стратегий, а в результате военных действий — моральный крах, держава скорей упивается, наливаясь нездоровым румянцем.

И не в том дело, что тираны сожгут книги, запретят кино и спектакли, въедут в город на белых конях, сожгут гимназии и упразднят науки, введут пионерскую форму, молебны и телесные наказания — и тогда страна разрушится. Все это, похоже, вполне мирно в России приживется, как уже потихоньку приживается. (Кстати, первые 15 строк выдачи в гугле на «въехал в город на белом коне» относятся исключительно к песне певца Александра Малинина с полными саспенса строками «хотел въехать в город на белом коне, но хозяйка корчмы улыбнулась мне», я послушала — жуткая история.)

Без хороших книг самый читающий в мире российский человек жить вполне может, будет читать говно (есть опыт поколений опять же), покуда естественным путем не переведутся граждане, склонные к чтению и предпочитающие его интерактивному мультимедийному контенту. Театры еще долгое время будут полны, даже если там будут показывать только «Повесть о настоящем человеке» (а если когда-то опустеют, туда будут пригонять зрителей по разнарядке). Науки не восстановятся, но можно и без них, вопрос лишь в уровне притязаний. А пионерская форма и молебны вообще, как выяснилось, хорошо сочетаются, гармонично, как священник и гаубица.

И, паче чаяния, дело не в том, что в России отправят на фронт всех мужчин, посадят всех инакомыслящих и поэтому случится социальный взрыв (...). Если угонять мужчин постепенно, порциями, то все будет тип-топ (редких выказывающих недовольство родственников можно посадить к тем же инакомыслящим). К тому же мужчины и так идут, некоторые даже бегут, прихрамывая, (...) а войска — благодаря мудрым действиям властей в прошлом и в настоящем — оказались сегодня чуть ли не единственным надежным социальным лифтом для тех россиян, которым карабкаться приходится с минус пятого уровня.

Что касается политзаключенных, настоящих и потенциальных, то речь все же идет о социальной группе, количественно укладывающейся в рамки статистической погрешности и, к сожалению, очевидно не способной своей деятельностью или ужасной судьбой ни нанести ущерб режиму, ни воздействовать на него содержательно, ни пробудить политическое самосознание в широких народных массах. Даже, например, расстрелы на стадионах из каких-нибудь совсем дистопичных сценариев вряд ли смогли бы поколебать российский социально-политический гомеостаз, он прочнее трясины.

Чаемое уже который век гражданское общество когда-нибудь, возможно, народится и здесь, но не скоро, и то, если успеет до глобального либо потепления, либо оледенения.

И не в том дело, что вдруг случится, например, ядерная война с ее зимой или буквальное порабощение России условной Ордой. Такое либо никому не нужно, либо не нужно вообще никому.

То есть в целом дела у России норм. Проблемы есть, но ничего страшного, все как у людей, а то и получше, чем у некоторых. Сегодня даже не обязательно смиренно равнять свои показатели по Руанде, кое-что сходное можно не без удовлетворения отмечать уже и у самых благополучных и зажиточных соседей. Весь мир, в общем-то, показательно рехнулся.

Мои ламентации лишены какого бы то ни было бытового историзма, потому что он меня бесит. В настоящем я окружена умнейшими и много знающими людьми, которые в минуту жизни трудную готовы предложить мне сравнить наше текущее положение с периодами инквизиции, крестовых походов, великой чумы, большого террора, всеми революциями и так далее, вплоть до трагических страниц истории, описывающих хладнокровное истребление нежных неандертальцев подлыми сапиенсами. Все это — чтобы испытать облегчение и возрадоваться настоящему, мол, трава раньше была еще менее зеленой.

Я нахожу это предложение нелепым и оскорбительным примерно в такой же мере, в какой и предложение радикальных вокистов считать настоящее темными веками в сравнении с проектом стерильного общества всеобщего благоденствия. Люди, как известно, — порождения крокодилов. Однако мысль о том, что они уже научились лечить почти все, растить в человеке зуб, чинить генетические поломки, а также летать к звездам и перерабатывать почти любое вредное в бесконечно полезное, а также порождать всякую немыслимую красоту (это не считая создания целой шайки молодых конкурирующих ИИ), но при этом продолжают ежеминутно убивать друг друга — дистанционно ли, автоматной ли очередью в лицо или даже в рукопашном бою — лично меня шокирует. Люди просто не заслуживают сами себя. Говорят, такими они были задуманы. Не знаю, не разобралась пока с этим, но такой проект

мне не нравится. В общем,

пока в настоящем все идет дурно, но в целом неплохо, у меня, вполне благополучной гражданки великой страны, уже которое десятилетие триумфально встающей с колен, есть ощущение абсолютного отсутствия будущего.

Я даже не могу назвать имеющийся у меня сегодня образ будущего «черной дырой», у той есть хоть какой-никакой мультяшный визуал. Моего будущего просто нет, все как бы обрывается, горизонт планирования — сентябрь: как пережить три тонны антоновки в саду. Дальше — ничего.

Не исключено, впрочем, что отчасти тут наблюдается пресловутая защитная реакция психики, поскольку чисто возрастные мои характеристики как раз предполагают как минимум одну долгосрочную и совершенно конкретную перспективу — я должна буду многих похоронить. Всех-всех любимых, которые старше меня, включая первых в моей жизни котов. Это, конечно, так себе источник вдохновения и не очень воодушевляющая платформа для выстраивания жизненных стратегий. Но, в конце концов, именно этот, возрастной, аспект в целом универсален и поэтому может быть удален из уравнения. Интересно другое — мысль о будущем собственных детей упирается в тот же прозрачный обрыв, оно как будто стерто ластиком.

Простейшее объяснение заключается, по-видимому, в том, что в настоящем уже проросли черты такого будущего, которое будущим назвать затруднительно. Это же прошлое, слегка подредактированное. А я не контрамот, я не умею жить, каждое утро просыпаясь во все более мрачное вчера. Как и многие мои сверстники, я предельно избалована привычкой жить в состоянии осмысленной надежды на все лучший мир. И если три года назад мудрое замечание старших товарищей в духе «юнкер Шмидт, честное слово, лето возвратится» еще казалось временами обнадеживающим, то сегодня зима представляется вечной, кажется, что в России наступило полярное вчера. Во всяком случае, пожелание «дожить» — до восстановления нормального хода времени — звучит среди нас все реже. Хорошо читать «День опричника» за чашкой кофе и сигаретой, жить в нем плохо и не хочется.

Даже если поставить себе утопическую цель «дожить», остается один непраздный вопрос: а до чего, собственно? До естественной убыли политических старцев? Звучит уже как программа-максимум, но есть ведь и кроме них обстоятельства. Старцы-то рано или поздно уйдут на свою монохромную радугу, но все те люди, которые катались на лифте *** и чудом остались живы или полуживы, все те, кто плел им сети и делал свечи, все жены и дети преступников и садистов из ФСИН (даже если преступники будут в тюрьме, как им и положено), все взрослые, которые умственно и эстетически растлевали детей, все дети, поющие вместе с Шаманом, все, кто не умел думать и не учился этому, все, униженные и оскорбленные проклятыми англосаксами и их хрюкающими подсвинками, — все эти миллионы соотечественников никуда не денутся. Как никуда и никогда, собственно, и не девались. Просто мы их не видели, точнее, не смотрели в ту сторону. Конечно, интеллигентные россияне (бенефициары лихих 90-х) никогда вслух не обзывали таких людей *deplorables*, но черта с два ты обманешь человека словесной вежливостью.

В общем, по зрелом размышлении, никакая картина будущего у меня не складывается, наверное, потому, что я просто не вижу языка, на котором все эти ужасные/прекрасные люди могли бы договориться между собой о каком-то гарантирующем будущее минимуме — например, не убивать друг друга физически. Не говоря уж о большем.

Кстати, несмотря на вроде бы идущие полным ходом переговоры, я по-прежнему не вижу ни одного сценария окончания военных действий, потому что любой такой сценарий предполагает non-zero-sum подход. То есть не только наличие (отсутствующего) языка, на котором можно было бы договариваться, а еще и желание договориться как цель и ценность. А договориться — это все же не вполне то же самое, что нагнуть оппонента, загнать гадину в угол, посадить на бутылку, чтоб подписал признание. Договоренность подразумевает обоюдное желание субъектов и божественный компромисс как результат. Не вижу предпосылок к этому божественному (...). Ни в России, ни в Украине, ни в Америке, ни в Европе. Это как раз не «конец истории» (над которым все уже поглумились), а какое-то ее дурное продолжение, это конец будущего.

Если обратиться к близкому мне измерению этой катастрофы, то могу описать его примерно так. Кажется, ни я (безработный бывший журналист), ни мои активно работающие коллеги, почти все находящиеся в вынужденном изгнании и/или на нелегальном положении и на грани выживания, не умеем, а в некоторых случаях даже и не считаем нужным обращаться ни к кому, кроме нас самих. Как и коллеги из независимых американских СМИ или европейских.

Практически все медиапространство сегодня — гигантский квартал эхо-камер, в каждой из которых происходит перекрестное опыление одной, присущей этой камере аудитории, бесконечный обмен взаимоудовлетворяющими нарративами,

бесконечно подтверждающими уже сформировавшуюся у обитателей этой камеры картину мира. Fox опыляет одних, NYT — других, «Медуза»* — третьих, Russia Today — четвертых и так далее.

Многие эхо-камеры делят одну и ту же аудиторию, расширить которую невозможно, не выйдя за пределы уже окостеневшего нарратива. Любая пчела, которая пытается лететь не строем, изучать или опылять чужие цветы, отвергается, осуждается и изгоняется, оставаясь одиноко жужжать среди бронированных оранжерей. Журналист, выбравший метод честной созерцательности, который неизбежно обнажает чудовищную сложность мира, немедленно объявляется «неоднозначником», оппортунистом, льющим воду на чью-нибудь (всегда нехорошую) мельницу, беспринципным, вредоносным и проч.

Сложность — не только как продукт, но и как феномен — решительно отторгается сегодня даже теми людьми, которые искренне и страстно пекутся о судьбах мира и на самом деле очень хотят сделать его лучше. Но похоже, что так не очень работает, мир не делается лучше, он делается отчетливо хуже, хоть и без бубонной чумы и публичного колесования (не везде, впрочем, и без).

То есть, казалось бы, люди научились CRISPR и снимать умные сериалы одним кадром, но разговаривать о своих ценностях и отстаивать их умеют лишь, размахивая окровавленной арафаткой или плакатом «Имейте совесть, твари!» (это настоящий такой был плакат, не устаю его вспоминать). Или бомбардировками, или

терактами, или жестоким репрессиями, или «загоним крысу в угол», или «быдло», «реднеки», или «фашисты», «либерда», ну и так далее.

И ведь видно уже, что так точно не договориться. Никому и ни с кем. Поэтому, думаю, мне и кажется, что будущего просто нет. Единственное, какое я могу представить себе с достаточной степенью убедительности, настолько мрачно и безрадостно, что «отворотясь не нагладишься», как говорила моя бабушка. Это будущее напоминает кадры из одного документального фильма, давнишнего, довоенного — про работу волонтерского отряда «Черный тюльпан» на востоке Украины (не путать с афганским тюльпаном). Там все такое красивое и медленное — сумрак, туман, дождь, слякоть, графичные черные голые деревья, «буханка» с запотевшими стеклами переваливается в чавкающей темной колее, кругом пустынные поля. В «буханке» трясутся усталые люди, которые ездят по местам недавней боевой не славы, находят и эксгумируют беспорядочно разбросанные по родине человеческие останки, захороненные или нет, документируют их, бережно собирают в специальные очень черные мешки и отвозят в одну далекую лабораторию, продвинутый морг, где останки пытаются опознавать по украинской базе ДНК. С тем, чтобы родственники погибших в ходе ограниченных боевых действий в 2014–2018 годах могли обрести кости своих сыновей, мужей, отцов, братьев. И похоронить их наконец.

Примерно так из моего сегодня выглядит наше завтра. Только там теперь гораздо больше потерянных костей, провалившихся в неизвестность имен и неопознанных могил. Только там еще и мины, тысячи и тысячи мин повсюду. И стертые с лица земли леса, города и села, на останках которых разрушители возводят новые-кленовые (...). И ненависть, в лучшем случае переходящая в следующих поколениях в глухую вражду, с новым фольклором и эпосом с обеих сторон. И точно никакого non-zero.

И зачем, скажите, такое будущее? Приходится сосредотачиваться на настоящем, принудительно жить «в потоке», хоть в основном и дурных новостей. Правда, можно пока закаляться, учиться стоицизму и сложному искусству не сесть с тюрьмы, тцась сделать что-то полезное. Можно наперекор всему стараться разглядеть людей в прохожих, тренироваться задавать вопросы, ответы на которые тебе не известны заранее, можно пытаться сочувствовать всем без разбора, исходя из общей беды — совместного проживания в неуютно сложном мире.

И надо попытаться загодя пристроить в хорошие руки три тонны антоновки, желательно на корню.

P.S.

В день сдачи этого текста я вернулась с головокружительно джазового концерта. Обалдевшая от счастья, шла и думала, что джазовый джем — пожалуй, идеальная модель мира, потому что у людей внутри него есть общий язык, который и есть залог жизни. Автономные, свободные и очень разные граждане собираются иногда вместе и, оставаясь собой, создают совершенную вселенную, в которую еще и все окружающие втягиваются и начинают там жить, с ритмом счастья внутри. И это ведь история не столько про ноты, сколько про конвенцию. Отличная конвенция, вот бы и все так, — подумала я.

Но вернувшись, прочла огромный материал «иноагента» «Медиазоны» — про так называемый «процесс Азова**», который продолжается в Ростове-на-Дону.

Рассмотрела фотографии оттуда.

Непостижимо. Совместить все это и не тронуться умом — задача с такой жирной звездочкой, что мне она, похоже, не по силам. Я тоже не справляюсь со сложностью, которую все же не могу и не хочу не видеть. В общем, не нужно мне такое будущее. Я основатель и единственный член секты свидетелей потопы. Извините.

Воля к покорности

Русские правила и исключения — на чем строится лояльность и обыденность жизни «народа». Мнение антрополога

Каждая большая общественная среда, именуемая обычно народом, существует с оглядкой на некоторые правила, на установленные ориентиры. Обычно это не слишком ясно оформленные ориентиры. Это не высказываемые, но устойчивые настроения чувств и ума. Подсознательные паттерны. Они существуют и оказывают влияние как бы по умолчанию, исподволь. Но иногда оформляются в довольно четкую концепцию.

Когда в XIX веке граф Уваров создавал свою знаменитую формулу «самодержавие, православие, народность», он создавал ее не на пустом месте. Уже задолго до него русское сознание и подсознание последовательно получали от русской церкви именно такие ориентиры. Церковь веками формировала и устанавливала мысли и чувства «народной среды». Основные установки выглядят примерно так:

православный человек всегда в согласии с церковью и государством;
православный человек верит, а не задает вопросы;
православный человек верит не себе, а святым отцам;
православный человек не верит неправославным людям.

Граф Уваров лишь правильно уловил все это в общей атмосфере и с гениальной лаконичностью сформулировал. Концепция попала прямо в мейнстрим. Подвела смысловой итог всем предшествующим векам русской истории.

Впрочем, вплоть до конца XVIII века, до «Путешествия из Петербурга в Москву» Александра Радищева ничего другого, кроме мейнстрима, и не было. Явление Радищева стало невероятным исключением из правил, культурным и смысловым аутсайдерством, в то время как православно-самодержавный дискурс властвовал над «народной средой» безраздельно. Однако подобные исключения, будучи крайне немногочисленными, обеспечили активную жизнь русского культурного сознания практически на два века. И обеспечивают ее до сих пор.

Не стоит представлять, что авторитет государства, церкви и святых отцов целиком заполнял все уголки. Да, этого хотели правящие элиты, как властные, так и духовные. Они делали почти все возможное для того, чтобы «народная среда» была чем-то максимально единообразным, гомогенным.

И в целом это им вполне удавалось: русский человек оставался по большей части существом лояльным, не задающим лишних вопросов и практически целиком занятым заботами о своей повседневной жизни.

Ибо заботы о «трансцендентной» жизни он без особых сомнений делегировал «верхам». Но и при таких условиях полной гомогенности не получалось — из самой человеческой природы время от времени рождалось нечто, не обусловленное

средой. Рождалось сопротивление единообразию и единомыслию.

Инертное, полусознательное, почти не выражаемое в словах, а тем более в действиях, — сопротивление как глубинное ощущение принципиальной «неправды» русского «земного царства». Если в чем и проявленное, так это в кривой ухмылке, с которой обыватель смотрит на власть и ее законы, да еще в стихийном запойном пьянстве. Да еще когда-то в протяжно-тоскливых народных песнях.

Но все это, — не нарушая общей обывательской лояльности и готовности по государственной воле сносить практически все возможные тяготы и лишения. Кажется, все уже опробовала на русском обывателе государственная воля, — и все он не оспаривая сносит. Такое вот сопротивление.

Впрочем, было сопротивление и другого рода. Его явлению весьма способствовало «прорубленное» с XVIII века «окно в Европу», из которого открывался доступ к альтернативным началам и концам истории. Открывался удивительный, много веков запретный для русского взгляда мир, позволяющий мыслить и чувствовать уже совсем не так, как предписывалось по «милости сверху». Да, это почти никак не повлияло на общий контекст. «Народная среда» и правящая ею элита по-прежнему оставались в своей картине мира на уровне «Слова о законе и благодати», на уровне ценностей XI столетия. «Священное крепостничество» стояло прочно. Культура европейского просвещения передела русскую элиту в камзолы и парики, но никак не задела основ русской жизни.

Однако явились и исключения из общего. Не сразу, как будто раскачиваясь на протяжении всего XVIII века, но явились. Исключением стали Радищев, затем декабристы и Чаадаев. Исключением стали гении Пушкина и Гоголя и так далее. Все это «погрешности» и парадоксы относительно «народной среды». В каком-то смысле это «антинародные» явления, ибо мало что есть для «народной среды» более странное и чуждое, чем внимание к отвлеченным универсальным идеям и эмпатия к внутреннему миру отдельного, обособленного индивида.

Власть, которая отвечала за сохранность «народной среды», конечно же, не могла не отреагировать на такое. Радищев отправляется в тюрьму, декабристы — на виселицу или каторгу, Чаадаев объявляется сумасшедшим.

Литературе повезло больше, ибо она говорит метафорами, а метафору куда сложнее уличить в подрыве «священных основ». Кроме того, литература всегда больше интересуется миром отдельного индивида, чем миром идей, а для власти мир индивида есть нечто столь незначительное и неконкурентное, что она просто не смотрит в его сторону. Тем не менее сторожевая бдительность русской цензуры, особо развернувшейся к середине XIX века, была непревзойденной.

Занимаясь отдельным индивидом, личностью, русская литература всегда показывала, насколько сложно, если зачастую и совсем не безнадежно выйти из-под авторитета среды. Стать личностью, а не частью контекста, не частью «народа». Особенно сложно это сделать в силу того, что авторитет среды всегда находится под неусыпным патронажем авторитета церкви и власти, которые по умолчанию стоят на стороне самого массового и безличностного, что есть в русском мире. И называют

это «стоять на стороне народа».

Всякое движение в сторону от этих авторитетов, от «народа» должно сопровождаться для личности сильнейшим чувством вины. Внедрением этого чувства занимаются русская церковь и русская власть как, возможно, самым основным своим делом.

Этим они уже много веков обращены к русскому человеку.

Как только чья-то душа осмеливается расправиться и пожелать свободы, на сцену сразу выходит призрак упрекающей, запрещающей, а затем и карающей «церкви-матери», «родины-матери» и несет для души ослабление и болезнь безволия. К несчастью, русский человек чаще всего пасует перед такими призраками и напрочь отказывается от свободы.

Показательный пример — повесть Ивана Тургенева «Фауст». Сюжет построен вокруг того, как молодой человек по вечерам читает замужней молодой женщине гетевского «Фауста». Перед воспитанной в строгих семейных традициях слушательницей открывается совершенно новый мир, захватывая ее неясными желаниями и фантазиями. К тому же для нее это вообще первый литературный опыт и нарушение табу, ибо благочестивая мать девушки наложила запрет на все книги, кроме житий святых. И даже после того, как мать покинула этот мир, ее запрет соблюдался.

Архаизация случается во все времена, когда исчезает «идея человека». Общество ищет простые ответы у лидеров-гипнотизеров

Но чтение идет, а между слушательницей и молодым человеком возникает искра, влечение, что усиливается на фоне параллельной истории Фауста и Гретхен. Однако в самый момент чувственного признания девушка внезапно бледнеет и бежит прочь — перед ней является призрак безмолвно осуждающей матери. После — неизлечимое душевное расстройство и скорая смерть девушки. Что касается молодого человека, то он остается жить с гнетущей виной, ненавистью к себе и к самому принципу свободы. Он признает правоту запрета и склоняется перед ним — его «фаустовское» испытание закончилось, едва начавшись.

Весьма часто встречающееся свойство русской «народной среды» — вместо того чтобы критически осмыслить запрет, индивид подчиняется ему и уничтожает свою волю к свободе.

Субъектное «самооскопление». Нравственное, интеллектуальное, эмоциональное. «Скупчество» как своего рода «добродетель» среды. «Особый» вид идентичности «русского мира». Запрет и подчинение — это норма. Свобода и осознание — беда и опасность.

В конце концов, отказ от «фаустовской мятежности» утверждается как некий отечественный «геном»

Под воздействием «народной среды» человек теряет склонность мыслить и чувствовать вне той нормы, что задана «церковью-матерью» или «родиной-матерью».

С равнодушием, а то иногда и с недовольством и презрением смотрит он на проносящиеся перед ним утопические замыслы и рождающиеся из них трагедии. Зачем вы тревожите меня? Зачем искушаете тем, что сами не можете отчетливо определить? Что делать мне с вашей свободой и бесконечностью? Разве за ней не следует наказание?

В матрице «русского мира» будто отпечаталось заключительное слово тургеневского героя из «Фауста»:

«Одно убеждение вынес я из опыта последних годов: <...> жизнь — тяжелый труд. Отречение, отречение постоянное — вот ее тайный смысл, ее разгадка: не исполнение любимых мыслей и мечтаний, как бы они возвышенны ни были, — исполнение долга, вот о чем следует заботиться человеку; не наложив на себя цепей, железных цепей долга, не может он дойти, не падая, до конца своего поприща...» (И.С. Тургенев. «Фауст»).

Русская литература в общем-то и занималась тем, что описывала тщетные попытки индивида вырваться из-под власти «среды». Русская философско-гуманитарная мысль строилась на столь же тщетном вызове, который бросали государственной системе и системе традиционных верований редкие свободные умы. Но фактически все сводилось к тому, что государство по-прежнему оставалось самодержавным, а «народная среда» — безликой и покорной.

Однако вот в чем дело: все эти попытки и вызовы, и их описания — все это не дает русской «народной среде» сделаться абсолютно гомогенной, а государству — абсолютно тоталитарным. Вероятно, только это и не дает.

Создается зазор, в котором человек видит жизнь не только по правилам и централизованным установкам, но и как нечто «исключительное».

И в силу своей человеческой природы примеряет эту «исключительность» на себя. Хотя бы только гипотетически. А чем еще, как не «исключениями», движется эволюция? Если, конечно, мы подлежим эволюции.

Первопричина войны, или Сила вместо права Вадим Штепа Вадим Штепа · 22/08/2025 01:02 Главным условием для достижения мира в Украине Владимир Путин постоянно называет «устранение первопричин кризиса». «Первопричины» – это очень широкое определение, даже философское. Но если не уходить в метафизику Аристотеля, который ввел этот термин, то первопричиной путинской войны является не политика Украины, а имперская эволюция постсоветской России.

Первопричина войны, или Сила вместо права

Вадим Штепа

6–9 минут

Евромайдан, Киев, 23 февраля 2014 года. Фото: Wikipedia / ВО Свобода / CC BY 3.0

35 лет назад, в 1990 году, перестроечная РСФСР провозгласила свой государственный суверенитет, а также признала суверенитеты всех тогдашних союзных республик и даже автономий в своем составе. Это открывало возможности преобразования всего постсоветского пространства по равноправно-договорному типу, сопоставимому с тем, на котором позднее стал строиться Европейский Союз.

Подписанты Беловежских соглашений декабря 1991 года заявили: «Высокие Договаривающиеся Стороны признают и уважают территориальную целостность друг друга и неприкосновенность существующих границ в рамках содружества», а также уточнили его формулировкой о «невмешательстве во внутренние дела, отказе от применения силы». И тогда никто не мог представить, что спустя двадцать с небольшим лет один участник этих соглашений аннексирует целый регион другого (Крым), а через тридцать — вообще пойдет на него полномасштабной войной, крупнейшей в Европе со времен Второй мировой.

Первым звончком перехода от языка права к языку силы стал роспуск президентом Ельциным в 1993 году Уральской республики. Хотя ее демократически избранные власти требовали не политического отделения от РФ, но всего лишь подъема экономического самоуправления Свердловской области до уровня соседних республик — Башкортостана и Татарстана. Но в отличие от республик, краям и областям тогда суверенитет «не полагался». В этом был кардинальный неравноправный изъян Федеративного договора 1992 года.

Чеченская республика Ичкерия вообще не подписывала этот договор и не голосовала за Конституцию РФ 1993 года. Следовательно, де-юре была независимым государством. Однако в 1994 году Кремль послал туда танки под лозунгом «восстановления конституционного порядка». Хасавюртовские соглашения 1996 года прекратили первую чеченскую войну, но всего спустя три года ельцинский «преемник» их нарушил.

При Путине кремлевская агрессия выплеснулась за пределы РСФСР. В 2008 году состоялось вторжение в Грузию и фактическая аннексия Абхазии и Южной Осетии. Вместо договорных отношений окончательно восторжествовала старая имперская логика, согласно которой единственным «сувереном» на постсоветских пространствах является московская метрополия, и вокруг нее — покорные колонии. А те, кто эту логику не признаёт — автоматически становятся «врагами» и «русофобами» (термин, который заменил прежних «антисоветчиков»).

Исторические мифы вместо современной реальности

Глава Госдепартамента США Марко Рубио недавно резонно отметил: «Под первопричинами войны Путин имеет в виду длинные исторические жалобы, которые мы слышали многократно. Это не новый аргумент, он говорит об этом давно, и это аргумент о наступлении Запада. Я не хочу об этом говорить, это слишком долго. Мы не будем на этом фокусироваться»

Действительно, вместо современного международного права Путин опирается на старинные имперские мифы, сочиняя статьи вроде «Об историческом единстве русских и украинцев». Невозможно представить, чтобы Фридрих Мерц написал вдруг статью «Об историческом единстве немцев и австрийцев» или Кир Стармер — «Об историческом единстве англичан и американцев», оправдывая этими опусами необходимость возвращения к единой империи.

У имперской эволюции постсоветской России есть одна фундаментальная разгадка. В империи не существует свободной сменяемости власти — там действует принцип преемничества, или конституцию просто переписывают под «вечного» правителя. А всякая «федерация» превращается лишь в бумажную формальность — всеми регионами правят кремлевские наместники. Поэтому те, кто настаивает на западном принципе регулярных демократических выборов на всех уровнях, с точки зрения имперского режима неизбежно выглядят «нежелательными иноагентами», а то и вовсе «террористами и экстремистами». А государство Украина — вообще нонсенсом: там с 1991 года сменилось уже шесть президентов, причем каждый из них был не преемником, но оппонентом предыдущего.

В первое постсоветское десятилетие Россия неоднократно подтверждала свое признание суверенитета и территориальной целостности Украины. Это не только Беловежские соглашения, но и Будапештский меморандум 1994 года, а также «большой» российско-украинский договор 1997-го. Даже фигура Виктора Черномырдина, работавшего послом РФ в Украине в 2001-2009 гг., была знаком добрососедства, хотя уже отражала экономическое давление «Газпрома» (методы экономического давления одной страны на другую были прямо запрещены Беловежскими соглашениями). И кстати, примечательно, что в путинском указе 2001 года Черномырдин был назначен послом «в Украине», тогда как впоследствии Кремль стал сам употреблять и требовать от послушных медиа использовать предлог «на». По отношению к континентальным государствам в русском языке обычно используется именно «в», но есть нюанс. Формулировка «в Украине» подчеркивает признание ее государственной независимости, а «на» снижает уровень до «провинции» (вроде на Кубани, на Урале и т.д.)

Пророчество Збигнева Бжезинского

Одной из главных «первопричин» войны Путин считает стремление Украины в НАТО. Но это выглядит как совершенно диктаторский и внеправовой запрет другой стране вести ее собственную суверенную политику и решать — в какие объединения ей вступать, а в какие нет. Хотя, например, прежде нейтральная Финляндия, вступившая в НАТО после российского полномасштабного вторжения в Украину, и географически расположенная гораздо ближе к российским столицам с точки зрения «подлетного времени», не вызвала такой паники в Кремле. Вероятно, Збигнев Бжезинский был прав, когда утверждал, что, не управляя Украиной, Россия теряет самоощущение империи.

Непосредственной причиной начала российской агрессии (сначала Крым и Донбасс, а затем и полномасштабное вторжение) стала киевская Революция достоинства 2014 года, когда граждане Украины отстаивали свое право быть европейской страной. Но с точки зрения Кремля эти события выглядят «антиконституционным переворотом». Путин вообще очень боится гражданских революций. Даже удивительно, что в августе 1991 года в Петербурге он поддержал демократа Собчака, хотя по нынешнему своему мировоззрению это безусловный сторонник ГКЧП.

Устранение первопричин происходящего может начаться на уровне республик в составе РФ, если они вспомнят свои Декларации о государственном суверенитете 1990 года и займутся собственным развитием вместо участия в имперской войне. Причем эта «новая суверенизация» наверняка затронет уже не только республики, но и области, и края.

Улицы мертвых захватчиков

В российских городах появляется все больше топонимов, посвященных участникам «СВО»

Новая газета Европа

7–10 минут

В России и на оккупированных территориях сотни улиц названы в честь участников вторжения в Украину. Общего пантеона «героев СВО» пока нет, но российская военная пропаганда гораздо агрессивнее советской, отмечают собеседники «Новой газеты Европа».

Для отчета перед федералами

— Я хочу, чтобы это была улица будущих защитников отечества, я хочу, чтобы эта улица стала символом сохранения семейных ценностей, — говорит в микрофон Светлана Кириллова, вдова генерала Игоря Кириллова.

«Ведомости» пишут о Светлане как о вероятном кандидате в Совет Федерации от Костромской области. На заднем плане военный оркестр и ряды подростков из «Юнармии» в бежевой форме и красных беретах. 19 августа в Нижегородском районе Юго-Восточного округа Москвы открыли улицу, названную в честь ее покойного мужа.

Игоря Кириллова убили в декабре 2024 года в Москве: бомбу замаскировали в электросамокат и взорвали, когда генерал проходил рядом с ним. Генерал Кириллов возглавлял войска радиационной, химической и биологической защиты ВС РФ, был достаточно публичным человеком. В начале вторжения озвучивал заворачивающие истории о размещенных в Украине американских биологических лабораториях, якобы угрожающих россиянам, затем — о подготовке украинцами «грязной бомбы», начиненной радиоактивными отходами.

Пока Игорь Кириллов — один из самых высокопоставленных деятелей «СВО», в честь которого названа улица. Но далеко не единственный: в июне 2024 года издание «Холод» нашло 153 улицы, носящие имена военных, погибших в ходе вторжения в Украину. С тех пор их стало больше: новости о переименованиях или (чаще) присвоении имени улицам в строящихся кварталах появляются по много раз в месяц. Владимир Путин минимум дважды, летом 2023 и весной 2025 годов, призывал называть улицы в честь «героев СВО».

Присвоения имен военных заметны в новостях, но относительно общего количества российских улиц их не очень много. По данным Федеральной информационной адресной системы, в России 161 517 населенных пунктов и 1 198 940 «элементов улично-дорожной сети».

Есть города и поселки, в которых несколько улиц названы в честь «бойцов СВО», в некоторых — ни одной.

— У нас нет таких улиц. Есть памятные таблички на домах и школы, переименованные в их честь. Решение о названии или переименовании улицы

принимает совет депутатов, так как это вопрос местного значения. Формальная инициатива может быть от кого угодно, но реально указания приходят из области. Им это нужно для отчетности перед федералами.

Область мониторят по мерам поддержки «СВО»: переименование улиц, таблички на домах относятся к критериям успешной реализации. Также из области приходит разнарядка по количеству участников «СВО» в составе совета депутатов,

— рассказывает собеседник «Новой газеты Европа», депутат в совете подмосковного города.

Память об оккупантах

Пока нет общепризнанных «героев СВО» и донбасского сепаратизма, память которых хотят увековечить в каждом российском городе. По данным Федеральной информационной адресной системы, лидером по количеству названных в его честь улиц является Владимир Жога, командир батальона «Спарта» из ДНР, погибший в 2022 году.

Его имя носят улицы в Майкопе, Пензе, Владивостоке, Кызыле, Новом Уренгое, Ростове-на-Дону, Волжском (Волгоградская область), Вологде, Волновахе, Калуге, селе Родниково в Крыму, поселке Морозовском и селе Осьминском Ленинградской области, поселке Ольховском Липецкой области, селе Ивановка Оренбургской области, городах Кизеле и Лысьве (Пермский край), Невинномыске (Ставропольский край).

В честь старшего товарища и наставника Владимира Жоги, первого командира «Спарты» Арсена «Моторолы» Павлова (погиб в 2016 году) назван лишь один сквер — в контролируемом Россией Донецке. В честь других известных лидеров сепаратистов — Михаила «Гиви» Толстых и Алексея Мозгового — в России и на оккупированных украинских территориях улицы не называли. Было предложение дать улице в Санкт-Петербурге имя Евгения Пригожина, но оно так и не реализовалось.

В честь убитого в 2018 году экс-главы ДНР Александра Захарченко названы улицы в Мелитополе, Омске, Брянске, Пензе, Астрахани, Симферополе и Соликамске (Пермский край).

Именем погибшей в результате подрывов провоенной активистки и дочери кремлевского идеолога Александра Дугина Дарьи Дугиной назвали улицу в Мелитополе, в честь блогера Максима Фомина (Владлена Татарского) — в подмосковных Люберцах и Приморске Запорожской области.

В четырех десятках населенных пунктов России и оккупированных регионов «Новая газета Европа» нашла улицы Героев СВО, Воинов СВО, Защитников Донбасса, Героев Специальной военной операции. В местных медиа появление улиц с подобным названием могут объяснять большим количеством жителей города, награжденных за участие в «СВО». Особенно много топонимов, связанных с «СВО», в аннексированном Крыму.

Обычно инициаторами присвоения имени погибшего военного выступают региональные общественники, а на открытие улицы приглашают родственников

бойца.

— Я утром подумала: сегодня счастливый день, но очень горький. Но все равно это счастье, что будет улица, будут помнить, — сдерживая слезы, с букетом гвоздик на открытии улицы в честь ее сына выступает мать погибшего военного из Ульяновской области Светлана Белевцова.

Типичный погибший военный, в честь которого сейчас называют улицы, — житель данного города, от 20 до 40 лет, профессиональный военный или мобилизованный, награжден посмертно. Гораздо реже — наемник-вагнеровец. При подготовке материала данные о том, что улицы называли в честь ушедших на войну заключенных, найдены не были.

«Можем повторить» вместо «никогда больше»

— Поддержка СВО контролируется Управлением внутренней политики Администрации президента, проходит по линии воспитательной работы с населением и пропаганды, в регионах лежит на профильных вице-губернаторах. Не думаю, что есть цифры, сколько улиц нужно назвать в честь бойцов СВО. Конкретно сейчас самый важный показатель — привлечение прошедших войну людей в органы власти, — рассказывает «Новой газете Европа» собеседник, работающий в компании по пиар-поддержке госпроектов.

Нынешняя военная пропаганда в России не сравнима с другими примерами истории нашей страны, отметил в разговоре с «Новой газетой Европа» член совета центра «Мемориал» Александр Черкасов. Культ победы в Великой Отечественной стал формироваться уже в позднесоветский период. Сразу после окончания Второй мировой война воспринималась как то, что никогда больше не должно произойти, а не то, что стоит повторять. Есть топонимы, названные в честь погибших в Афганской и Чеченской войнах, из этих событий ни в коем случае не пытались формировать культ.

— Массовое переименование улиц в СССР началось не сразу после войны, а в эпоху брежневского победобесия. При Брежневе историю с [культом Великой Отечественной] войны разгоняли в качестве замены роста благосостояния граждан. Бесконечные памятники, возрождение традиции парадов...

Сейчас проходит очень мало времени от смерти человека до названия в его честь улицы: это противоречит российской же практике, когда улицы называют через годы после гибели человека.

Афганская и Чеченские войны для государства были постыдными, переименования в честь погибших на них военных происходили скорее по местным инициативам в 1990–2000 годы, — отмечает историк и социолог Дмитрий Дубровский, сотрудник факультета социальных наук Карлова университета в Праге.

Сейчас идет единая идеологическая кампания, включающая «парты героев» в школах, таблички на домах погибших военных, музеи «СВО» и тд.

— Идет бесконечное вбрасывание имен неизвестных людей. Они становятся известными, погибнув на войне. Есть что-то общее с кампанией брежневских времен, когда реализуется идеологическая картинка параллелей с борьбой с фашизмом всем миром, — отмечает Дубровский.

Чей Берест?

Через 20 лет после Украины Россия присвоила звание героя участнику штурма Рейхстага Алексею Бересту. Рассказываем, какие бои идут на историческом фронте

17 июля Владимир Путин присвоил звание Героя Российской Федерации (посмертно) Алексею Бересту — лейтенанту Красной армии, командовавшему подразделением, что брало Рейхстаг и водружало на него Знамя Победы.

12 августа помощник Путина Владимир Мединский вручил медаль «Золотая Звезда Героя России» внуку Береста. Церемония прошла в Музее военной формы в Москве.

14 августа внука с дедовской наградой торжественно встречали в Ростове. Память об участнике штурма Рейхстага пообещали увековечить в зале Славы Музея Победы на Поклонной горе. При этом в России старались не вспоминать, что Берест — уроженец Украины и уже имеет звание Героя Украины. Он — единственный человек, кому присвоены Золотые звезды Героя, как Украины, так и России. Голодомор, УПА и советские герои в одном флаконе

В 1999 году Министерство обороны РФ пыталось представить Береста к званию Героя Российской Федерации посмертно, но в итоге правительство не поддержало: за штурм Рейхстага Берест был награжден орденом Красного Знамени, а дважды за один подвиг не награждают.

Однако о Бересте вспомнил украинский президент Виктор Ющенко. 6 мая 2005 года «за боевую отвагу в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов, личное мужество и героизм, проявленные в Берлинской операции и установлении Знамени Победы над Рейхстагом» указом президента Украины Алексею Бересту присвоено звание Героя Украины с награждением орденом «Золотая Звезда» (посмертно). Непривычные формулировки о «Великой Отечественной войне» и «Знамени Победы» в современной Украине, хотя указ действует до сих пор.

Ющенко был первым из украинских президентов, начавшим проводить системную историческую политику, взяв за образец политику памяти в Польше и странах Балтии и положив в ее основу осуждение коммунизма и политики СССР. При нём был создан Украинский институт национальной памяти; принят закон, объявивший Голодомор 1932–1933 гг. геноцидом украинского народа; на Печерске над Днепром сооружен величественный мемориальный комплекс Музея Голодомора-геноцида в виде свечи, а перед ним установлен памятник девочке с колосками, названный «Горькой памятью детства».

Президент Украины Виктор Ющенко выступает у памятника жертвам Голодомора в центре Киева, Украина, 25 ноября 2006 года. Фото: Mykhailo Markiv / Reuters / Scanpix / LETA

Президент Украины Виктор Ющенко выступает у памятника жертвам Голодомора в центре Киева, Украина, 25 ноября 2006 года. Фото: Mykhailo Markiv / Reuters / Scanpix / LETA

Символично, что главным местом увековечения памяти советского преступления Голодомора стало пространство между двумя мемориальными объектами, которые

считались не вполне украинскими — Киево-Печерской лаврой (тогда частично контролируемой Украинской Православной Церковью в единстве с Московским патриархатом) и советским памятником Вечной Славы на могиле Неизвестного солдата. Таким образом, печерский ландшафт как бы украинизировался вместе с ландшафтом памяти. В завершение своего президентства, уже проиграв первый тур выборов, Ющенко скандально присвоил звание Героя Украины лидеру революционной фракции Организации украинских националистов (ОУН) Степану Бандере, что вызвало осуждение даже в Европарламенте и помогло прийти к власти Виктору Януковичу.

Почему же Ющенко, поднявший на щит исторической политики антикоммунизм, героизировал Алексея Береста? Наверное, ответ стоит искать в семейной истории третьего президента Украины. Его отец, Андрей Ющенко, был красноармейцем, военнопленным, узником нацистских концлагерей, а после войны сотрудничал с ОУН. В историческом мировоззрении самого Ющенко сосуществовали героизм советских воинов, преступления нацизма и сталинизма и борьба националистического движения. Недаром он многократно, хоть и неудачно, пытался публично примирить ветеранов Красной армии и Украинской повстанческой армии (УПА).

Большое значение для Ющенко имел тот факт, что Берест был его земляком, уроженцем нынешней Сумской области (это даже было специально подчеркнуто в указе).

Кроме того, в начале 2000-х в живых оставалось еще много советских ветеранов, влиятельной была Организация ветеранов Украины во главе с генералом армии Иваном Герасимовым — членом Политбюро ЦК Компартии Украины времен Владимира Щербицкого и народным депутатом Украины. Ющенко, как и его предшественники, старался прислушиваться к мнению ветеранов и генерала Герасимова.

Поэтому, основываясь в своей исторической политике на антикоммунизме и памяти о советских преступлениях, третий президент Украины не мог обойтись без упоминания героизма украинцев в составе Красной армии и награждения ветеранов. В 2005 году звание Героя Украины было присвоено не только Бересту, но и Анатолию Момотенко (1915–2012), участнику войны, председателю Николаевской областной организации ветеранов Украины.

В 2006 году сразу трое участников борьбы с нацизмом получили звание Героя Украины посмертно: пулеметчик Михаил Василишин (1910–1945) «за личную отвагу и героизм, проявленные во время форсирования р. Одер в Висло-Одерской операции Великой Отечественной войны 1941–1945 годов»; казненная гестапо киевская подпольщица Татьяна Маркус (1921–1943), в 2009 году на территории Бабьего Яра ей был установлен памятник; Анатолий Шапиро (1913–2005), командир отдельного стрелкового батальона 100-й стрелковой дивизии, участник освобождения концентрационного лагеря Аушвиц 27 января 1945 года. В 2007 году Золотая Звезда Героя Украины была присуждена генералу Кузьме Деревянко (1904–1954), украинцу, подписавшему Акт о капитуляции Японии.

В 2008 году скончался генерал Герасимов, и Ющенко больше не присваивал звание Героя Украины участникам Второй мировой войны и борцам с нацизмом. По случаю его кончины чета Ющенко выразила соболезнование такими словами: «От нас ушел

человек дела и чести. Жизненный путь Ивана Александровича — защитника Родины, военачальника, общественного деятеля — был преисполнен глубокой любви к родной земле, упорного труда ради ее процветания». Несправедливо обиженный украинец

Но не только рождение на Сумщине, необходимость компенсации — своеобразной мемориальной анестезии для живых ветеранов Красной армии после героизации ОУН и УПА — и уважение к генералу Герасимову определяли решение Виктора Ющенко посмертно наградить Алексея Береста. Очевидно, сыграло роль и то, что жизненный путь героя был иллюстрацией несправедливости советской системы.

Семья Береста пострадала от Голодомора 1932–1933 годов. Родители и семь из шестнадцати его братьев и сестер не пережили эту ужасную трагедию. А подросток оказался на улице, беспризорничал, затем попал в детский дом. Алексей Берест. Фото: Wikimedia

И в последующей жизни Береста было много несправедливости. Точно не известно, почему его вычеркнули из списка на присвоение звания Героя Советского Союза. Наиболее популярная версия: маршал Жуков не любил политработников и потому вычеркнул его фамилию.

В 1948 году Береста подвергли распространенной тогда практике — «суду чести», на котором обвинили в двоеженстве и злоупотреблении спиртным с подчиненными. Уволенный из армии, он переехал на родину новой жены в Ростовскую область, где работал заместителем директора машинно-тракторных станций, затем возглавлял отделение кинофикации Неклиновского района. В апреле 1953 года был осужден на 10 лет за хищения, но вскоре его амнистировали. В Ростове отбывшего наказание взяли только грузчиком на завод.

Всю жизнь он тяжело переживал обиду и не востребованность в послевоенной жизни. И смерть Береста стала сочетанием героизма и трагизма, как и вся его жизнь. 3 ноября 1970 года он спас девочку из-под колес поезда, но сам зацепился брюками за состав.

Несправедливо обиженный украинец был возвращен в пантеон героев нации «настоящим украинским президентом» — в отличие от предшественников, первым, кто был полностью независим от Москвы. Такой образ создавали Виктору Ющенко его сторонники.

В одном ряду с участниками «СВО»

Официально российские власти никак не реагировали на героизацию Береста в Украине. Хотя, по сообщениям российских СМИ, Ющенко отказали в просьбе перезахоронить прах Береста на Аллею Славы в Киеве. Категорически против выступили живущие в Ростове родственники (вдова, сын, дочь, внуки). «Я считаю, что кому-то сейчас понадобились политические дивиденды, — заявила тогда 80-летняя вдова героя Людмила Берест. — За его могилой на ростовском кладбище ухаживают родственники, курсанты школы милиции, ученики школы №7, названной его именем. Мы не дадим ворошить его прах!» В Украине эта инициатива публично не обсуждалась.

После полномасштабного вторжения российских войск в Украину 24 февраля 2022 года история Второй мировой ожила буквально на наших глазах, а воюющие стороны

начали использовать историю той войны.

Российская пропаганда изначально рассматривала «СВО» как продолжение Великой Отечественной войны против «украинских нацистов». В речи на День Победы в Москве в мае 2022 года Путин сказал российским солдатам, что они «защищают то, за что сражались отцы и деды, прадеды», то есть за Родину и разгром нацизма. В Москве в Музее Победы открыли Стену героев «СВО». У подножья Мамаева кургана в Волгограде построят памятник участникам «СВО». 2025 год объявлен в России Годом защитника Отечества в честь победителей над нацизмом и участников войны против Украины.

Безусловно, у «нацистской Украины» не может быть «наших героев». Потому в той же речи Путин упомянул, что ВС РФ «сражаются на своей земле», «где насмерть стояли герои Великой Отечественной войны — Николай Ватутин, Сидор Ковпак, Людмила Павличенко». Украинцы Ковпак и Павличенко, изгнавший нацистов из Киева и погибший от рук УПА Ватутин не могут иметь никакого отношения к «нацистской Украине».

По мнению Путина, это «наши», русские герои, ибо СССР — это и есть Россия. А так как СССР воевал против нацистов, то и все противники России автоматически зачисляются в нацисты.

Скоро вспомнили и о Бересте. 3 ноября 2022 года, в Ростове-на-Дону состоялся митинг его памяти. Мероприятие прошло на площадке возле станции «Сельмаш», где Берест получил смертельные травмы, спасая ребенка из-под колес приближающегося поезда. Но до вручения звезды Героя дело дошло только в 2025 году.

Цель затеи раскрыл в своем посте в день вручения награды Мединский: «Истор. справедливость восстановлена... Ныне А. Берест — в одном ряду с героями СВО». Украина отказывается от своих героев?

Существует мнение, что Россия имеет успехи в присвоении победы во Второй мировой войне в том числе и благодаря украинской исторической политике, направленной на забвение всех общих страниц прошлого двух стран, включая украинцев — героев Второй мировой войны в составе Красной армии и борцов с нацизмом.

В начале российского вторжения в феврале 2022 года украинские власти использовали память о Второй мировой войне для мобилизации сопротивления. 9 мая 2022 года Владимир Зеленский заявил: «Наш враг мечтал, что мы откажемся отмечать 9 Мая и победу над нацизмом», но «мы никому не дадим аннексировать эту победу, не дадим ее присвоить». Президент вернул советское наименование «Город-герой» и присвоил его десяти городам, пострадавшим от российской армии, в том числе Буче и Мариуполю. А в социальных сетях вирусилась не только песня про «батяка» Бандеру, но и осовремененный украинский перевод Николая (Мыколы) Бажана «Священной войны»:

Вставай, країно гордая,
Вставай, це твій двобій!
З Кремлем та злими орками,
З рашистами на бій!

Ненависть благородна
Най хвилями зрина,
Іде війна народна,
Священна війна.

Однако постепенно в Киеве возобладала иная точка зрения, которая отождествляла российские войска с Красной армией. Писатель Андрей Кокотюха заявил, что изгнание нацистов — это повторная оккупация: «Оккупант сменил оккупанта. Чужой против Хищника».

Публицист Михаил Дубинянский полагает, что официально Гитлер и Сталин рассматриваются в Украине как два одинаково жестоких диктатора; как два равноценных источника зла. Но фактически начинает практиковаться иной подход. Сталинский СССР часто воспринимается как главное зло XX века, на чьем фоне гитлеровский Третий рейх выглядит второстепенным злом. Причины заключаются в том, что «с Третьим Рейхом современную Россию можно только сравнивать, проводя параллели между Гитлером и Путиным. А вот Советский Союз считается прямым предшественником современной России; более ранним воплощением той же самой Империи зла. Иными словами, Третий Рейх — это абстрактное зло, оставшееся лишь на страницах книг и фильмов о далекой войне. А Советский Союз, принявший обличье РФ, — это зло, продолжающее убивать украинцев и потому более опасное и страшное».

В результате отождествления СССР и России разворачивается ревизия прошлого. И в новой системе координат возможно прославление воинов дивизии СС «Галичина» и лиц, сотрудничавших с Германией, а советские герои войны подлежат деглорификации: монументы, возведенные в их честь, последовательно демонтируются, а посвященные им урбанонимы переименовываются.

Власти поддержали начавшийся весной 2022 года стихийный процесс уничтожения памятников, связанных с Россией и СССР, которые были объявлены маркерами колониального российского господства в Украине. В декабре 2024 года в центре Киева в Парке Вечной Славы демонтировали бюсты украинцам: партизанским командирам Сидору Ковпаку и Алексею Фёдорову, самому молодому генералу армии Ивану Черняховскому, погибшему в возрасте 37 лет, маршалу бронетанковых войск Павлу Рыбалко. Хотя все они были установлены уже после распада Советского Союза.

В 2024 году были переименованы объекты топонимии, названные не только в честь украинских советских полководцев и партизанских командиров, но также и рядовых участников войны, простых солдат, партизан и подпольщиков. До Алексея Береста руки украинских иконоборцев пока не дошли. Только в городе Рожище Волынской области улице Береста дали новое название — в честь погибшего бойца ВСУ Вячеслава Зенца. Зато в Шостке Сумской области в честь героя штурма Рейхстага переименовали улицу советского драматурга Александра Корнийчука. Улицы и переулки Береста сохраняются в Киеве (в 2015 году в рамках декоммунизации в его честь была названа бывшая улица Крыленко), Виннице, Кривом Роге, Сумах, Кременчуге, Хмельницком и других населенных пунктах. Пока что нет инициатив по сносу памятника Алексею Бересту, торжественно открытого в августе 2005 года в городе Ахтырка Сумской области.

На сегодняшний день Берест и известный летчик-ас Второй мировой войны украинец Иван Кожедуб остаются единственными участниками Второй мировой войны в составе Красной армии, широко увековеченными на топонимической карте Украины.

Надолго ли, покажет время. Но с 2022 года в своих обращениях ко Дню победы над нацизмом Владимир Зеленский больше не упоминает имени Алексея Береста. В обращениях 9 мая 2020 и 2021 года его имя называлось наряду с другими украинцами — участниками Второй мировой войны на стороне стран антигитлеровской коалиции: теми, кем Украина может и должна гордиться и которые «вдохновляют современное поколение украинских защитников».

Присвоение Бересту звания Героя России осталось практически незамеченным в Украине. Остро отреагировал только народный депутат Максим Бужанский, занимающий в правящей партии «Слуга народа» позицию диссидента по вопросам исторической политики, но полностью лояльный к президенту Владимиру Зеленскому и главе его офиса Андрею Ермаку по другим вопросам. Бужанский написал, что Россия «рейдерит» украинскую историю, «изымая из нее победу во Второй мировой войне». И в то же время раскритиковал городского голову Львова Андрея Садового, назвав его союзником Путина за уничтожение советских некрополей на Холме Славы и Лычаковском кладбище, а также предложение обменять тела разведчика Николая Кузнецова, майора Степана Путина (вся вина которого перед львовскими властями заключается в «неудачной» фамилии) и других советских солдат на украинских военнопленных.

Украинские власти пытаются исправить ситуацию

В январе в Украине актуализировались дискуссии об отношении ко Второй мировой войне и вкладе украинцев в победу. Этому способствовал внешний фактор: стремление российских властей присвоить победу и минимизировать вклад в нее других советских республик, а также заявления президента США Дональда Трампа, что Россия помогла победить во Второй мировой войне, но при этом потеряла 60 млн человек (о вкладе и потерях других республик он умолчал).

Народный депутат София Федина (фракция «Европейская солидарность») написала, что накануне 80-летия освобождения узников Аушвица нужно напоминать миру, что первыми в ворота концлагеря, разрушив их, въехали на своем танке уроженцы Украины Игорь Побирченко и Анатолий Шапиро. Депутат Максим Бужанский ответил, что такие люди, как Федина и ее партия, «глумились над памятью собственных военачальников и бойцов, сносили памятники Ковпаку, Черняховскому, Малиновскому, Лелюшенко и Рыбалко, просто унижали и уничтожали свою историю, причем историю своих побед, сломали монументы победителям нацизма по всей стране, следа не оставили». Обвиняли таких же советских солдат и офицеров, как Побирченко и Шапиро, в «оккупации Украины». А потом «захотели свою долю пирога побед, внимания и успехов, и побежали устраивать флешмобы, как пишет София Федина — исправлять очень важный аспект давно проигранной информационной войны».

В ответ на заявления Трампа народный депутат и экс-глава Украинского института национальной памяти (УИНП) Владимир Вятрович написал, что «искаженная оптика, через которую погибшие в борьбе с нацистами во Второй мировой украинцы становятся русскими, не дает возможности правильно видеть российскую агрессию и останавливать ее сейчас». «Если не отстоим место для украинцев в прошлом, можем исчезнуть в будущем», — резюмировал политик.

Однако многие украинские эксперты и комментаторы в социальных сетях обвинили в сложившейся ситуации акторов нынешней исторической политики. «У наших фанов “Нахтигалья” (воинское подразделение, созданное органом военной разведки и контрразведки Германии — абвером — из украинских националистов для войны против СССР. — Прим. авт.) сразу стало подгорать, почему [Трамп] не вспомнил Украину. Так вы ж сами вычеркнули Украину из лагеря победителей во Второй Мировой войне. Нельзя ж орать об особой роли дивизии СС “Галичина” в борьбе с Советами и возмущаться, что Трамп не заметил вклад Украины в победу антигитлеровской коалиции. Тут надо или признать, что у нас был такой этап в истории со всеми его минусами и плюсами, или перестать делать удивленные глаза, что нас нет на карте мировой истории. Так мы ж сами 20 лет себя оттуда выпиливали... Проспект Шухевича закономерно приводит на конечную остановку “Вас не было в Ялте и Потсдаме”», — написал политолог Юрий Романенко.

27 февраля группа «Глобальная Украина» обнародовала обращение ученых, политиков и общественных деятелей «К 80-летию победы над нацизмом». В нём, в частности, критикуется игнорирование подвигов украинцев в составе Красной армии, а также требование некоторых иконоборцев ликвидировать все военные памятники, что «лишает Украину роли в победе над нацизмом, отдавая все лавры России».

Подписанты, среди которых историки Ярослав Грицак и Геннадий Боряк, экс-главы УИМП Владимир Вятрович и Антон Дробович, глава фракции «Слуга народа» в Верховной Раде Украины Давид Арахамия, руководители университетов, ученые, политики и общественные деятели, также отвергли притязания России на монополизацию победы.

«Исторические факты свидетельствуют:

— немецкий нацизм победила не Россия, а народы СССР, среди которых украинскому народу принадлежит выдающееся место, а также западные союзники;

— главные человеческие и материальные потери в той войне понесли не Россия или Германия, а оказавшиеся между Берлином и Москвой страны и народы, прежде всего Украина и ее жители;

— больше всего коллаборационистов с нацистами дала именно Россия: через армию Власова и другие коллаборационные отряды прошли до 800 тысяч человек;

— сталинский советский режим сыграл важную роль в победе над гитлеровским немецким нацизмом, но оккупировал Центральную Европу, и его военные преступления в Европе никогда не были осуждены;

— нынешняя Россия как наследница преступного советского режима использует те же методы агрессивной внешней политики: прямая военная агрессия, тайные операции и террористические акты, вмешательство во внутривнутриполитические процессы, поддержка крайних левых и крайне правых “пятых колонн” и т. п.; войны в Грузии и Украине являются следствием терпения этой политики.

Призываем украинское общество и государство принять такое видение и активно распространять его через все возможные каналы западных обществ. Профессиональные дискуссии и публикации, выставки и другие события, уличные

акции и дипломатические саммиты в ближайшие месяцы должны утвердить роль украинского народа как одного из победителей нацизма и противостоять российской пропаганде», — говорилось в обращении.

Однако это заявление осталось почти незамеченным в Украине и не прекратило войну с памятниками участникам Второй мировой войны. К тому же многие подписанты лично причастны к политике декоммунизации и деколонизации, приведших к ситуации, которая угрожает Украине исключением из условного клуба стран-победительниц во Второй мировой войне и помогает России приватизировать победу над нацизмом.

Украинские власти видят проблему и стараются ее исправить. Накануне 80-летия победы над нацизмом глава Офиса Президента Украины Андрей Ермак в ответ на утверждения об исключительном вкладе России в победу выдвинул концепт «Украина — кровь и хребет советского фронта». В своем телеграм-канале чиновник написал, что «без помощи США, без устойчивости украинского фронта и без стратегического давления со стороны Британии победа во Второй мировой войне для СССР была вообще недостижима, и она произошла бы исключительно благодаря усилиям союзников, которым пришлось бы освободить от гитлеровцев оккупированные части Советского Союза».

8 мая Ермак продолжил троллинг российских властей. «В этот день памяти и победы над нацизмом хочу еще раз написать, что наибольший вклад в уничтожение Гитлера сделали украинский народ, США, Великобритания и другие союзники. Москва была бы оккупирована и уничтожена...

Без США у Москвы не было бы ресурсов. Без Украины — не было бы армии. Без Британии — Гитлер не отвлекался бы на Запад. Миф о “самостоятельной победе СССР” и русских — это политическая конструкция, созданная для утверждения поствоенного гегемонизма Москвы», — написал глава Офиса президента Украины.

Комитет Верховной Рады Украины по вопросам гуманитарной и информационной политики вместе с Национальным музеем истории Украины во Второй мировой войне инициировал информационную кампанию «Наша Победа: Украина во Второй мировой войне». Ее цель — напомнить об основных событиях, фактах и итогах войны для Украины, акцентировать внимание на значимости вклада украинского народа в победу над нацизмом и ее высокой цене. На территории музея была зажжена чаша «Огонь Славы», которую не использовали несколько лет, состоялась презентация выставочного проекта «Наша Победа».

В нынешнем году украинские власти в публичных высказываниях старались избегать уравнивания нацизма и коммунизма и подчеркивать вклад украинского народа в победу, его потери и страдания. Однако из практически всех высказываний власть имущих вытекало, что сама по себе победа над нацизмом интересна им только в контексте нынешней войны с Россией и опровержения претензий последней на исключительный вклад в разгром гитлеризма. Никто из них в этот день не поделился своей семейной историей, не рассказал о родных и близких, воевавших против нацизма в составе Красной армии, боровшихся в партизанских отрядах или подполье, трудившихся в тылу... Власть старались избегать упоминаний Красной армии, ее полководцев и партизанских командиров-украинцев и даже рядовых героев, в том числе и Алексея Береста.

Принятый 21 августа закон Украины «Об основах государственной политики национальной памяти Украинского народа» требует удалить всю советскую символику (в том числе изображения советских орденов и медалей) с мест памяти Второй мировой войны, включая места захоронения красноармейцев. Это недальновидное решение станет очередным поводом для российской пропаганды обвинять Украину в «нацизме» и присваивать героев-украинцев, чтобы поставить их в один ряд с «героями СВО».

<https://tvkrasnodar.ru/proisshestviya/2025/08/20/devushku-pogibshego-na-svo-operatora-dronov-ernesta-obyavili-v-rozysk-v-rossii/>

20.08.2025 19:47

Девушку погибшего на СВО оператора дронов «Эрнеста» объявили в розыск в России

Читать Телеканал Краснодар:

Перед смертью военнослужащий критиковал командование.

Полиция объявила в розыск Кристину Данилову, девушку погибшего военного Сергея Грицай, известного под позывным «Эрнест». Информация о розыске Даниловой появилась в базе МВД, сообщает РБК. В карточке указано, что её разыскивают по уголовному делу, но детали не раскрываются. Данилова заявила, что не получала уведомлений о розыске и пытается выяснить свой статус. Она утверждает, что не может связаться с полицией.

Ранее полиция объявила в розыск Евгению Яренкевич, вдову Дмитрия «Гудвина» Лысаковского и сослуживца «Эрнеста».

В сентябре 2024 года министр обороны поручил разобраться в обстоятельствах гибели операторов дронов «Эрнеста» и «Гудвина». Видео, где операторы дронов Сергей Грицай и Дмитрий Лысаковский обвиняли своего командира, полковника Игоря Пузика, в злоупотреблениях, было опубликовано 13 сентября на канале военкора Романа Сапонькова. Авторы ролика заявили, что публикация означает их смерть. Позже подтвердилось, что они погибли в бою. Эрнест и Гудвин сообщили, что были переведены в штурмовой отряд за критику руководства.

В своём обращении Эрнест и Гудвин обвинили командира в прикрытии наркобизнеса и краже гуманитарной помощи. В записи упоминались некие «КатяВаля», которых обвинили в поставках отремонтированных дронов под видом новых. Под псевдонимом «КатяВаля» скрывались жена Игоря Пузика, Екатерина Корниенко, и его сестра Валентина. Обе занимаются сбором помощи для армии.

После инцидента с Эрнестом и Гудвином Минобороны провело проверку подразделения, в котором они служили. Александр Коц сообщал об итогах разбирательства. По его словам, после трагического инцидента в полку начались серьёзные кадровые перестановки.

Ранее полиция начала проверку нападения двух бойцовских псов на мужчину в Краснодаре.

Агентство. Новости

Правительство заставит операторов связи и платформы следить за пользователями

Правительство собирается обязать операторов связи, хостинг-провайдеров и платформы из реестра «Организаторов распространения информации» уведомлять власти о правонарушениях, совершаемых их пользователями. Это следует из плана кабмина, опубликованного в среду. Таким образом власти могут переложить на частный бизнес слежку за пользователями и проведение оперативно-разыскных мероприятий, считают эксперты, опрошенные «Агентством». Это может активизировать использование репрессивных норм законодательства, которые до этого массово не применялись.

Детали. План «мероприятий по реализации Концепции государственной системы противодействия противоправным деяниям, совершаемым с использованием информационно-коммуникационных технологий», премьер Михаил Мишустин утвердил 14 августа, однако кабмин опубликовал документ только в среду.

Согласно плану, МВД, ФСБ, Роскомнадзор, Генпрокуратура и Следственный комитет должны «проработать вопрос об установлении обязанности» уведомлять силовиков об административных и уголовных правонарушениях. Делать это должны будут операторы связи, провайдеры, хостеры, платформы «в сфере виртуальных активов» и ресурсы из реестра «Организаторов распространения информации».

Предложения о том, какие изменения нужно внести в законодательство, ведомства должны представить правительству к третьему кварталу 2027 года, говорится в плане.

Формулировка, которую использовало правительство, намекает на то, что власти собираются заставить операторов связи и платформы следить за пользователями, чтобы выявлять преступления, сказал «Агентству» адвокат «Первого отдела» Евгений Смирнов. Фактически речь может идти о переложении на бизнес обязанности по слежке за людьми, согласились в проекте «На связи».

Цитата: «Как видно из документа, власти хотят операторов связи фактически заставить проводить оперативно-розыскные мероприятия и "сдавать" своих клиентов силовикам», — подчеркнул Смирнов.

Чтобы узнать о правонарушении (например, о мошенничестве), платформе, возможно, придется читать переписку, полагает специалист «На связи». «То есть может быть такое, что в результате конфиденциальность и анонимность исчезнет вообще отовсюду. Иначе как сервис вычислит преступника?», — рассуждает собеседник «Агентства».

Инициатива может упростить силовикам привлечение граждан за неисполнение репрессивных норм, отмечает Смирнов: «Сейчас существует множество репрессивных норм, которые не применяются активно по одной причине – требуется множество усилий для выявления правонарушения». По его словам, это такие нормы как распространение «экстремистских» материалов (20.29 КоАП), сбор сведений, составляющих личную и семейную тайну (нарушение неприкосновенности частной

жизни, 137 УК). Планируемая правка законодательства также может активизировать применение вступающего в силу с 1 сентября запрета на поиск «экстремистских материалов».

Оба собеседника «Агентства» при этом оговариваются, что пока закон не написан и поэтому нельзя говорить наверняка о том, что в нем будет.

Контекст. Понятие «Организаторов распространения информации» (ОРИ) трактуется российскими властями широко и включает в себя фактически любые сайты, где есть возможность вести коммуникацию с администраторами этих медиа, пишет «Роскомсвобода». Это могут быть в том числе мессенджеры, соцсети, службы доставки, такси. В реестр входят в том числе «Яндекс», «ВКонтакте», HeadHunter, «Пикабу». Некоторые сервисы — например Telegram – внесены в реестр, но отказываются обмениваться с властями информацией.

Сейчас ОРИ, провайдеры и операторы связи уже должны хранить данные о пользователях и передавать их силовикам по запросу.

t.me/agentstvoneews/11566

22.6K views

Aug 20 at 20:05

Система

В Большом театре начнут выявлять нелояльных сотрудников – тех, кто "интересуется СВО" и имеет "политические взгляды"

Дирекция Большого театра заключила контракт на установку шпионящего за сотрудниками программного обеспечения, выяснила "Система". Речь идет о программе InfoWatch Traffic Monitor, ее планируют установить на 500 рабочих устройствах. Цена договора – 21,6 млн рублей (\$266 тысяч).

За чем будут следить. Программа будет отслеживать рабочее время, а также поведение сотрудников (их в техзадании называют "контролируемыми персонами"). На каждого сотрудника будут составляться специальные карточки, в которых будут указаны "аномалии в действиях".

Чтобы узнать, относится ли сотрудник к "группе риска", программа будет смотреть, использовал ли сотрудник в переписках нецензурную лексику, обсуждал ли начальство и готовился ли к увольнению. К "аномальному" поведению разработчики софта относят также "интерес к СВО" и наличие "политических взглядов" (не указано каких).

Наличие "аномалий" в карточке-досье сотрудника будет влиять на его рейтинг.

Как будут следить. По задумке, выявлять "аномалии" будет искусственный интеллект на основе перехваченных данных. Для этого будут создаваться "теневые копии" любой активности сотрудника в социальных сетях и мессенджерах (WhatsApp, Viber, Telegram), а также во всех популярных браузерах. Помимо этого, ПО должно перехватывать набираемый пользователем текст.

Сотрудники службы безопасности будут анализировать эти данные в режиме реального времени.

Кто поставщик. Исполнителем контракта стало акционерное общество "Андэк", саму же программу разработала "Лаборатория Инфовоч". Последняя продает свои системы крупнейшим российским банкам, производителю оружия "Ростех" и Минобороны России.

Принадлежит "Лаборатория Инфовоч" Наталье Касперской, которая в 1990-х стояла у истоков разработчика антивирусов Kaspersky Lab. Касперская известна своими необычными предложениями, в частности, отказаться от цифровизации производства и не выпускать IT-специалистов из России, пока они не отработают в местных компаниях.

Как бенефициар и сторонник войны в Украине летом 2025 года Касперская попала в санкционный список Канады, по иронии судьбы – вместе главой Большого театра Валерием Гергиевым.

Большой Брат в Большом театре. Как ранее писала "Система", с самого начала полномасштабной войны к администраторам и солистам ведущих российских

театров уже применялись разнообразные меры слежки и контроля – как минимум при каждом выезде за границу требовалось писать объяснительную записку и заполнять специальную анкету, а по возвращении служба безопасности отбирала у театральных работников паспорта.

Источник "Системы" в Большом театре подтверждает, что эти меры распространялись на ведущих администраторов и солистов, кроме Валерия Гергиева.

В Большом театре и "Лаборатории Инфовоч" не ответили на вопросы "Системы".

Подписывайтесь на "Систему"

t.me/systemasystema/257

51.9K viewsedited

Aug 21 at 19:16

<https://t.me/mozhemobyasnit/21362>

Можем объяснить

Детей научат обращаться с оружием и перевязывать раны за 2 млрд руб. Школы проводят масштабные закупки оборудования для уроков по «защите Родины», активнее всего — в аннексированном Крыму

К началу нового учебного года школы и чиновники закупают оборудование и услуги (дополнительное обучение учителей) для нового предмета — курса «Основы безопасности и защиты Родины», заменившего с прошлого года ОБЖ. Закупки начались в апреле 2024-го, и к настоящему времени общая сумма контрактов по всей стране превысила 2 миллиарда рублей, подсчитал проект «Тендерскоп», предоставив «МО» результаты своего исследования.

Больше всех на закупки для ОБЗР потратили власти аннексированного Крыма – 134 млн рублей. Централизованную закупку там проводило Минобразования – тогда как в большинстве регионов этим занимались сами школы по отдельности. На полуострове работают 537 школ – то есть на каждую потрачено примерно 250 тысяч руб (сравнимо со средней годовой зарплатой учителя в Крыму).

Самым массовым товаром в закупках для ОБЗР стал макет гранаты – такая позиция встречается более 700 раз (каждая может включать разное число самих макетов – от нескольких единиц до десятков). На втором месте – макеты оружия, около 480 позиций. Далее следуют имитаторы ранений и манекены – примерно 350 позиций.

Самые дорогие товары – учебные комплексы и тренажеры БПЛА. Их стоимость обычно составляет несколько сотен тысяч рублей. Рекордную закупку сделала инженерно-технологическая школа №777 из Санкт-Петербурга: она приобрела такой комплекс за 1,7 млн рублей. Макеты гранат в среднем закупались по 1,5-2 тыс. рублей за штуку, макеты оружия – по 30-60 тысяч. Имитаторы ранений обходятся в 15-30 тыс., манекены – в 60-100.

Крупнейшим поставщиком в закупках для ОБЗР стало издательство «Просвещение», которое выпускает учебники по новому предмету. Общая сумма контрактов с ним превысила 15 млн рублей.

Навязывание школьникам военного дела может негативно сказываться на их психике, предупреждают детские психологи, которых опрашивала «Верстка», — например, если в их семьях войну и все, что с ней связано, не одобряют.

t.me/mozhemobyasnit/21362

135K viewsedited

Aug 21 at 18:27

<https://t.me/mozhemobyasnit/21359>

Можем объяснить

«У детей, которым сегодня 3 года, в 7 лет будут все причины навеки возненавидеть своих недавних учителей». Писатель и учитель Быков — о том, помогут ли режиму «Разговоры о важном» в детсадах.

Уроки патриотизма и любви к Путину «Разговоры о важном» решили распространить на самых маленьких. Вслед за школами (где за прогулы сорокаминутки пропаганды к родителям вызывают участковых) бывшие СВОшники придут с рассказами о величии России и правильности войны в детские сады.

Преподаватель американского университета, в прошлом школьный учитель Дмитрий Быков не раз говорил — у подростков прививка от грубо навязываемой идеологии. Но сработает ли инъекция фашизма и мифа о национальном превосходстве на тех, кому едва исполнилось 3 года?

Душа по природе христианка. Дети, которых сегодня пичкают национализмом, к 12-13 годам, когда происходит серьёзный гормональный слом в организме, начнут задумываться.

К тому же, знаете, трагедия — это хорошая среда. Заглянем в лицо трагедии. Россия будет на протяжении ближайших 6-7 лет переживать унижение, трагедию, даже голод огромного масштаба. Полный кризис управления, полную бесперспективность, полное разочарование в себе и в своем прошлом. Это будет как лучевой удар после крушения башен. Это будет финал «Обитаемого острова».

Я очень верю в то, что эта среда выбьет из детей 3-4 лет все их наивные убеждения. Понимаете, не надо забывать, что один из немецких пап состоял в «Гитлерюгенде», что Генрих Бёлль, главный антифашист 60-х, воевал на Восточном фронте. Люди, которые бы с детства имели прививку от тоталитаризма — такие, как Брехт — это довольно редкая история. Большинство людей рождаются открытыми для соблазна тоталитаризма.

Уверяю вас, Россия переживет такие 30-е, что 90-е по сравнению с ними покажутся мёдом. Именно поэтому столь многие поведутся на хунту. Но смею вас уверить, у детей, которым сегодня 3-4 года, в 6-7 лет будут все причины навеки возненавидеть своих недавних учителей.

И я готов сделать всё возможное, чтобы эти дети вместо озлобления и растерянности испытывали радостное, артельное чувство предстоящей им весёлой работы.

t.me/mozhemobyasnit/21359

88.3K views

Aug 21 at 01:36

<https://t.me/mozhemobyasnit/21354>

Можем объяснить

Накануне новых ужесточений правил для иноагентов книжные магазины избавляются от их трудов. Заодно с полок пропадают культовые романы и научная литература, в создании которой участвовали «ИА»

С сентября к уже действующим ограничениям иноагентов добавится запрет на «просветительскую деятельность» в отношении людей любого возраста (не только детей). Новая мера, по оценке юристов, на практике означает запрет на распространение любых материалов, созданных ИА: курсов, лекций, вебинаров, статей и книг.

В преддверии ужесточения закона российские книжные уже массово распродают остатки неугодной власти литературы:

Издательство «НЛО» проводит распродажу книг «с маркировкой 18+». «Повторных изданий не предвидится», — говорится в официальном заявлении на сайте.

Издательство «Фаланстер» устраивает распродажу. Причин не называет, но анонс сопровождало фото «реки» из книг иноагентов (на фото видна их маркировка).

Магазин «Переplet» также анонсировал августовскую распродажу. «Мы выкупили у дружественной сети книжки иноагентов. Интересно, для чего», — говорится в анонсе.

На сайте крупнейшего в России магазина электронных книг «Литрес» даже появилась отдельная страница с трудами иноагентов, которые «скоро уйдут из продажи».

Некоторые магазины включили самоцензуру еще до сентября. Как заметил «МО», с сайтов крупных книжных дистрибьюторов — «Библио-Глобус», «Республика», «Пиотровский», «Буквоед» и «Санкт-Петербургский Дом книги» — уже пропали книги Дмитрия Быкова.

С сентября из магазинов пропадет вся литература, к которой иноагенты имеют отношение. Издательства распродают книги лингвиста Стивена Пинкера (предисловие ИА Екатерины Шульман), социолога Теодора Шанина (комментарий ИА Александра Архангельского) и литературоведа Льва Лосева (редактор — ИА Александра Архипова). Избавляются магазины и от романов Паоло Соррентино (предисловие ИА Антона Долина) и книг «Диалоги с Сокуровым» (предисловие ИА Александра Эткинда).

t.me/mozhemobyasnit/21354

201K viewsedited

Aug 20 at 21:19

https://t.me/Govorit_NeMoskva/50091

Говорит НеМосква

«Хватит доить население»: томские коммунисты вышли на митинг против роста тарифов ЖКХ

В Томске около ста человек собрались на митинг, чтобы выразить недовольство высоким ростом тарифов на жилищно-коммунальные услуги. Акцию провели у ДК «Авангард» — в центре города площадку для митинга не согласовали, сославшись, что место занято. Участники потребовали от властей ввести мораторий на повышение тарифов до конца 2026 года и направили обращение губернатору, прокуратуре и ФАС.

«За последние два года тарифы выросли в полтора-два раза быстрее инфляции, — отметил депутат Госдумы Алексей Куринный, который приехал поддержать томских коммунистов на выборах в городскую думу. — Мы до сих пор не получили нормального ответа на депутатские запросы».

Для многих жителей Томска рост тарифов стал непосильной нагрузкой. Вице-спикер Думы города Андрей Петров подчеркнул, что власти объясняют повышение необходимостью модернизации коммунальной инфраструктуры, но на деле качество услуг не улучшается. Так, с 1 июля тариф на вывоз мусора вырос сразу на 42%, но люди продолжают жаловаться на задержки и кучи невывезенного мусора во дворах.

На плакатах митингующих можно было увидеть лозунги: «Разруха в Томске — результат бессилия власти», «Хватит доить население» и «Течёт ручей, бежит ручей, народ плати за богачей».

Средний рост коммунальных платежей в области с начала июля составил 16,2%. Кроме того, региональные власти уже предложили ФАС повысить тарифы ещё почти на 18% в 2026 году, что вызвало ещё больший резонанс среди населения.

Такой сценарий характерен и для других регионов страны: с 1 июля 2025 года тарифы ЖКХ увеличились в среднем на 10–14%. В Москве рост составил около 9,8%, в Санкт-Петербурге — 11,5%, а в некоторых регионах, например в Бурятии и Якутии, тарифы подскочили более чем на 15%. Эти повышения вызывают активное недовольство и новые протестные акции по всей России.

t.me/Govorit_NeMoskva/50091

4.48K viewsedited

Aug 21 at 21:34

https://t.me/Govorit_NeMoskva/50089

Говорит НеМосква

Бросил родителей, предал Родину, совершит подлость. Володин призвал не брать на работу вернувшихся релокантов

Уехавшие из страны при возвращении не имеют права работать в государственных учреждениях и компаниях, заявил спикер Госдумы Вячеслав Володин. Частные компании тоже должны «понимать, кого они берут».

«Каким бы талантливым человек ни был, он бросил родителей, предал Родину, а значит, завтра совершит и другой подлый поступок», — считает Володин.

Свой гнев глава парламента обрушил на тех, кто «не желал защищать страну», а при пересечении границы другого государства, высказывался «в поддержку киевского неонацистского режима». По мнению Володина, «оправдания этому нет».

Он также пригрозил «сбежавшим представителям шоу-бизнеса», которые, по его мнению, тоже скоро начнут возвращаться. «На встречу с распростертыми объятиями НЕ НАДЕЙТЕСЬ», — написал Володин.

Только за 2022 год Россию по разным оценкам покинули от 650 тысяч до 1,3 млн человек. Определить точное число эмигрировавших сложно, так как не все страны публикуют необходимую для этих расчетов статистику. По разным данным, в страну вернулись от 10 до 50% россиян, уехавших после 2022 года.

t.me/Govorit_NeMoskva/50089

4.6K viewsedited

Aug 21 at 20:30

<https://t.me/svobodnieslova/7386>

Вёрстка

За оскорбление Путина россиян штрафуют в среднем на 30 тысяч рублей. Но могут и арестовать на 14 суток

Суды в среднем штрафуют россиян на 30 тысяч рублей или отправляют под арест до 14 суток по административным делам об оскорблении Владимира Путина, подсчитала «Вёрстка».

С 2019 года, когда вступил в силу закон о «неуважении» к власти, почти 400 россиян и жителей аннексированного Крыма попали под суд за то, что оскорбили президента.

Например, жительницу Одинцово арестовали на 10 суток за надпись «Путин хуйло», а житель Химок Владимир Серяк заплатил 100 тысяч рублей за то, что сохранил в VK портрет Путина с чёрной траурной лентой в нижнем углу.

Студента из Крымского федерального университета заставили публично извиняться и платить 50 тысяч за то в «Чат рулетке», что он сказал: «Мы сейчас при Путлере, ой при Путине». Другого крымчанина Владислава Кислякова оштрафовали на 60 тысяч рублей за то, что он разместил в одном посте фотографии и цитаты Путина и Гитлера.

t.me/svobodnieslova/7386

24.6K views

Aug 21 at 21:31

<https://oytbeigr---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/kak-rossiyan-nakazyvayut-za-neuvazhenie-k-putinu>

«Оскорбление общественной нравственности президента»: как россиян наказывают за «неуважение» к Путину

За последние 6,5 лет почти 400 человек попали под суд за критику президента и насмешки над ним

Редакция «Вёрстки»

Цифры

19 августа 2025

Оскорбление Путина: оштрафовать или арестовать могут за слово «Путлер» или портрет президента с траурной лентой

«Мы сейчас при Путлере, ой, то есть Путине», — такую фразу зимой 2024 года в «Чат рулетке» сказал крымский студент Евгений Вьюников. Через три недели его нашли местные провластные активисты и передали в полицию. Студенту пришлось публично извиниться и заплатить 50 тысяч рублей штрафа.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Этот случай — один из нескольких сотен, которые обнаружила «Вёрстка». Для преследования россиян за оскорбление Владимира Путина силовики используют административную статью о «мелком хулиганстве». В 2019 году в неё внесли поправки и с тех пор наказывать тех, кто «не уважает» власть, стало проще. Оштрафовать или арестовать могут не только за слово «Путлер», но и фразу «Путин — преступник» или портрет президента с траурной лентой. «Вёрстка» проанализировала судебные решения и выяснила, что запрещено говорить о российском президенте.

Количество дел об оскорблении Путина начало расти в 2022 году

Минимум 391 административное дело об оскорблении президента оказалось в судах России и аннексированного Крыма с 2019 года, посчитала «Вёрстка». Фигурантами стали минимум 379 человек, 10 из которых штрафовали несколько раз в разные годы. Почти всегда граждан признают виновными. Только шесть протоколов судьи вернули в полицию, а 28 дел прекратили в связи с истечением сроков давности или отсутствием состава правонарушения.

Из-за «неуважения» к Путину под административным арестом за эти годы оказалось минимум 12 человек. Оштрафовали, по подсчётам «Вёрстки», минимум 332 человек. Причём двух россиян наказали трижды. Один из них — бывший пермский депутат Константин Окунев. Он не только стал «рецидивистом», но и заплатил самый большой штраф. Пост, в котором российский президент описывается, как «лицо неадекватное, сошедшее с ума», обошёлся ему в 250 тысяч рублей.

Количество дел об оскорблении Путина выросло после начала полномасштабного вторжения России в Украину. За 2019 год «Вёрстка» нашла 40 дел, за 2020 год — 54, за 2021 — 33. В 2022 году в суды поступило уже не менее 84 дел. В 2023 году произошёл спад — 54 дела. А в 2024 году количество дел снова увеличилось — минимум 91 дело. За семь месяцев 2025 года, как посчитала «Вёрстка», судьи уже

рассмотрели как минимум 35 дел об оскорблении президента.

Все случаи были квалифицированы как мелкое хулиганство. Большинство протоколов составили по части 3 статьи 20.1 КоАП. Это специальная часть статьи, по которой можно наказывать за «неуважение» к власти в интернете. Она появилась 6,5 лет назад — в марте 2019 года. Авторами поправки была группа депутатов от «Единой России».

Силовики стали охотно использовать этот закон, чтобы составлять протоколы. Только за оскорбление Путина, как посчитала «Вёрстка», россияне совокупно заплатили минимум 11,556 млн рублей. Штрафы по части 3 статьи 20.1 высокие. Минимальный — 30 тысяч рублей, почти два прожиточных минимума. Максимальный — 100 тысяч, как официальная средняя зарплата по России. При этом, например, штраф за домашнее насилие в России — от 5 до 30 тысяч рублей.

Оскорблением может стать что угодно: комментарий, смс или видео в телеграме для друзей

Оскорбительным для Путина силовики считают не только оценку личных качеств президента. Штраф можно получить за критику политики президента или сравнение его с военными преступниками.

Осенью 2023 года крымчанину Владиславу Кислякову присудили штраф 60 тысяч рублей за то, что он выложил на своей странице во «ВКонтакте» два фото — Путина и Гитлера. Рядом с фотографией Путина была его цитата: «Крым всегда был и остаётся неотъемлемой частью России». Рядом с фото Гитлера слова фюрера: «Данциг — и есть германский город»

Полиция и ФСБ могут найти «неуважение» к Путину в посте, комментарии, репосте видео, сообщении в группе мессенджера, карикатуре, граффити или надписи на заборе или стене.

В январе 2023 года из-за трансляции на платформе Twitch на 30 тысяч рублей оштрафовали жителя Воронежской области Максима Муродяна. Что именно говорил Муродян во время стрима неизвестно, но судья, изучивший материалы дела, решил, что он оскорбляет «человеческое достоинство и общественную нравственность» российского президента.

При этом силовикам и суду не важно, сколько человек стали свидетелями оскорбления. Осенью 2024 года в Волгоградской области судили мастера по литью блёсен для рыбалки Дмитрия Ванифатьева. В своём маленьком телеграм-канале на 15 подписчиков житель города Волжский делился личными переживаниями: эмоциями от рок-концертов, покупками, мыслями о политической ситуации.

Ванифатьев записал несколько видео, в которых говорил о Путине, используя «сниженную, грубую, презрительную, вульгарную лексику» — так установил суд. К моменту составления протокола у видео было всего 14–20 просмотров, но мужчину оштрафовали на 30 тысяч рублей.

Для того, чтобы наказать тех, кто оскорбляет президента, силовики, как следует из судебных решений, проводят оперативно-розыскное мероприятие «Наблюдение». То есть они целенаправленно проверяют соцсети, смотрят трансляции и ролики, чтобы

найти «нарушителей».

Иногда полиции, как и в случаях с протоколами за «дискредитацию армии», помогают другие граждане.

Зимой 2025 года в Ставрополе под суд попала уборщица из средней школы № 41 Нина Яковлева. Вечером она выпила и на эмоциях отправила несколько сообщений своей коллеге — заведующей по хозяйству. Что именно она написала, неизвестно. По словам коллеги, там были «оскорбления в её адрес, в адрес школы, а также Президента».

На следующий день заведующая по хозяйству позвонила в дежурную часть и сообщила, что школьная уборщица «негативно высказывалась о президенте». Полиция приехала в тот же день. За «явное неуважение» к Путину Яковлевой присудили штраф 50 тысяч рублей.

Больше всего дел об оскорблении Путина возбуждают в Крыму

Чаще, чем в других регионах, за оскорбление Путина наказывают в аннексированном Крыму. За последние 6,5 лет там оштрафовали минимум 50 человек и минимум одного отправили под административный арест.

В одном из решений судья из районного суда крымского города Джанкой так описывает суть правонарушения:

«Публично разместила открытую для неограниченного круга лиц публикацию выражающая явное неуважение к Президенту Российской Федерации — Путину В. В., а именно видеоролик, на котором изображена вырытая яма с надгробной плитой с надписью „PUTIN“ (перевод: Путин), в которую плюют мультипликационные персонажи, после чего танцуют на ней».

Мультипликационные персонажи — это герои популярного мультсериала «Симпсоны». На самом деле в «Симпсонах» нет серии, где персонажи плюют на могилу Путина. В оригинальной версии они танцуют и плюются на могиле богача мистера Бёрнса. Несколько лет назад в интернете завирусился отредактированный фрагмент, где надпись на надгробной плите была заменена с Burns на Putin.

Этот фэйковый отрывок из «Симпсонов» обернулся для крымчанки Татьяны Ильинец штрафом 30 тысяч рублей. Она выложила его в своём аккаунте в Instagram и на неё составили протокол о «неуважении» к Путину. Суд в июне 2025 года оштрафовал её на 30 тысяч рублей.

Более крупную сумму за «негативные высказывания в адрес президента» в 2024 году пришлось заплатить крымчанину Евгению Вьюникову, который тогда был студентом Крымского федерального университета.

Вьюников созванивался со случайными незнакомцами в популярном видеочате «Чат рулетка». Однажды он начал разговор с видеоблогером «Саня Немец». Блогер поддерживает войну с Украиной и российскую власть, но сам, как он утверждает в многочисленных видео, живёт в Германии.

Аудиторию «Саня Немец» наращивает за счёт разговоров о политике с незнакомцами в «Чат рулетка». Самые провокационные беседы он выкладывает на

свой канал, где у него сейчас 150 тысяч подписчиков. Разговор со студентом, который длился 24 минуты, он тоже выложил.

- «Вы сам откуда?» — спрашивает студент Вьюников в первые секунды видеочата.
- «Я сам с Германии. А вы откуда?» — отвечает «Саня Немец».
- «Я из Крыма... в этом-то и проблема»
- «А в чём проблема?»
- «Ну то, что мы сейчас при Путлере, ой, то есть Путине».

Из-за этой оговорки, намеренной или случайной, на Вьюникова донесли активистам проекта «Крымский смерш». Ими руководит советник главы республики Крым Александр Талипов. В большом телеграм-канале активисты публикуют доносы на «русофобов, укронацистов и предателей Родины». Затем, как утверждает Талипов, они находят этих крымчан и передают их полиции.

Так произошло и с Вьюниковым. Полицейские посадили студента перед видеокамерой и заставили пообещать, что больше он не будет «совершать глупости». Затем они слили видео активистам-доносчикам и местным журналистам, и те его растиражировали.

«Вёрстка» уже рассказывала о том, что за последние годы публичные извинения на аннексированном полуострове стали традицией. Обычно извинения — это только часть преследования неугодных крымчан. Из отделения полиции Вьюникова повезли в суд с двумя административными протоколами. Один за оскорбление Путина, по которому ему присудили штраф 50 тысяч рублей. Второй — за пропаганду нацистской символики.

Поводом стали татуировки студента. Во время созвона в чат-рулетке с «Саней Немцем» Вьюников упомянул, что у него есть «нацистские» тату. Но отчётливо показал только руны, набитые на спине. В полиции студента заставили раздеться до пояса и сфотографировали татуировки у него на груди — два креста, похожие на наградные железные кресты времён нацистской Германии. За эти татуировки его арестовали на 5 суток.

Вьюников сказал «Вёрстке», что считает произошедшее с ним справедливым: «Свою вину я осознал. Скажем так, ответил по закону».

Как нужно оскорбить Путина, чтобы оказаться в спецприёмнике?

Вьюникова арестовали не за оскорбление Путина, но как минимум 12 человек за 6,5 лет отправили в спецприёмники для административно задержанных из-за «неуважения» к российскому президенту.

В подмосковном Одинцово 22 февраля 2024 года арестовали на 10 суток местную жительницу Екатерину Фефилову. Она взяла краску и написала на бетонном заборе «Путин хуйло». Суд решил, что девушка не только совершила вандализм, но и оскорбила действующего президента.

«Разместила, путем нанесения краски на бетонный забор, надпись «Путин, „уйло“, оскорбляющей действующего президента Российской Федерации, являющегося главой государства, гарантом прав и свобод человека и гражданина, а также избранного гражданами РФ на основе общего равного и прямого избирательного

права», — говорится в решении суда.

Через четыре дня другая судья в том же Одинцовском райсуде арестовала на 10 суток Сергея Федотова. Он, как говорится в решении, «находясь в общественном месте, выражался в адрес действующего Президента Российской Федерации <...> грубой оскорбляющей нецензурной бранью».

Арестовать человека не могут, если полиция возбудила дело по части 3 статьи 20.1. Санкция здесь предусматривает только штраф. Но если полицейские составили протокол, используя, например, первую часть статьи о мелком хулиганстве (нарушение общественного порядка), то судья может отправить человека в спецприёмник на срок до 15 суток.

Так произошло летом 2022 года в Москве, где задержали местных жительниц Марину Филатову и Алёну Исаеву. В общественном месте девушки выкрикивали фразы «нецензурного содержания» о Путине и баллончиком с розовой краской для волос писали на стене «надписи, содержащие оскорбления в адрес президента РФ». По части 1 статьи 20.1 Филатову арестовали на 13 суток, а Исаеву — на 14 суток.

Весной 2024 года в Крыму местный судья решил, что общественным местом можно считать социальную сеть «Одноклассники». Он арестовал жителя Крыма Игоря Брагута на 3 суток из-за картинок, опубликованных в ОК. Как говорится в судебном решении, Брагута сохранил «фотоизображения Президента Российской Федерации ФИОЗ, а также иные фотоизображения, с текстом, выражающемся в неприличной форме».

Его действия полиция и суд квалифицировали по части 1 статьи 20.1 — «мелкое хулиганство, то есть нарушение общественного порядка, выражающее явное неуважение к обществу, сопровождающееся нецензурной бранью в общественных местах».

Минимальный штраф за «неуважение» к Путину — 500 рублей, максимальный — 250 тысяч

Аресты по административным делам об оскорблении Путина, тем не менее, можно назвать исключением. Обычно россиянам присуждают крупные штрафы. Как посчитала «Вёрстка», только в 10% случаев сумма штрафа была ниже 30 тысяч рублей. Рассмотрение 35 дел завершилось штрафами 50–60 тысяч рублей, 8 дел — штрафами 60–80 тысяч рублей. В 12 случаях присудили штрафы от 80 до 100 тысяч рублей.

Во сколько обойдётся оскорбление Путина: оштрафовать или арестовать могут за слово «Путлер» или портрет президента с траурной лентой

Во сколько обойдётся оскорбление Путина

Осенью 2022 года Владимир Бурыкин, житель небольшого районного центра Новолялинский в Свердловской области, чёрной краской написал на стене дома: «Путин. Сволочь убийца». После того, как об этом стало известно полиции, а замглавы райцентра письменно попросил «установить и привлечь к ответственности лицо, разместившее выражение в неприличной форме», Бурыкин оказался в суде. Судья пришёл к выводу, что вина мужчины заключается в следующем: он «оскорбительно выразил явное неуважение к обществу в лице Главы российского государства».

«Написав на фасаде жилого дома оскорбление, он выражал своё отношение к главе государства в общественном месте — на улице в центре города, чем нарушил общественный порядок, и при этом действия его сопровождались повреждением имущества», — говорится в решении суда.

Владимиру Бурыкину присудили скромный штраф — 500 рублей. Самый маленький размер наказания среди дел, которые изучила «Вёрстка».

В подмосковных Химках местному жителю Владимиру Серяку, наоборот, пришлось заплатить крупный штраф за одну фотографию. В разделе «Фотографии» в соцсети «ВКонтакте» Серяк сохранил портрет Путина с чёрной траурной лентой в нижнем правом углу. Когда именно полиция обнаружила это фото на странице мужчины, неизвестно, но протокол на него составили в международном аэропорту Шереметьево.

Как говорится в судебном решении, полицейский не только просмотрел соцсети мужчины, но и изъяс личные вещи и документы из его автомобиля. Суд оштрафовал россиянина на 100 тысяч рублей за «явное неуважение к государству и к органу осуществляющему государственную власть».

Ещё больше денег — 250 тысяч рублей — пришлось заплатить бывшему депутату Законодательного собрания Пермского края, бизнесмену и активисту Константину Окуневу. Пермского оппозиционера можно считать «главным рецидивистом» — его больше всех штрафовали за оскорбление Путина (три раза) и ещё несколько раз за возбуждение вражды к российскому президенту и полиции.

Поводом для штрафа в 250 тысяч рублей стал пост, в котором были фразы: «Путин, ты не охренел?», «Дай шанс стране выйти достойно из этого мрака и ада, в который ты её загнал за 23 года своего преступного, бессмысленного и бесполезного (для России) правления».

Эксперт-лингвист, которого наняла полиция, так оценил действия Окунева:

«Использует в адрес В. В. Путина высказывания, представляющие собой предложения оценочной характеристики, смысловое содержание которых эксплицирует отрицательную оценку личностных качеств, личности Президента России В. В. Путина в целом, выражает к нему пренебрежительное, уничижительное отношение, определяя его в частности, как лицо неадекватное, сошедшее с ума».

Окунев рассказал «Вёрстке», что не стал настаивать на проведении независимой экспертизы. По его словам, в суде он пытался доказать, что полиция допустила процессуальные нарушения.

«Наша позиция, позиция защиты стояла в том, что они [полицейские] не провели нормальных процедур, чтобы доказать, что это именно моя страница, что это именно я написал тот или иной материал, — говорит Окунев. — Уходить в дебри о том, считаем ли мы, что этот материал порочит честь и достоинство, которых отродясь не было, господина Путина? Ну смысла никакого не было. Мы ни одного раза не подходили к вопросу к тому, чтобы обсуждать суть того, что мне вменяют».

Окуневу ни разу не удалось выиграть в суде, в том числе в апелляции. Тем не менее,

он считает, что нужно пытаться доказывать свою невиновность.

«Мы понимаем, что в Мордоре других законов для нас не будет, — говорит он. — Но я сторонник использовать инструменты, которые нам предоставляет ситуация».

19 августа 2025

Цифры

<https://t.me/sotaproject/102005>

SOTA

Российские музыкальные лейблы и сервисы избавляются от песен с упоминанием наркотиков

Артисты массово уведомляются о том, что до 1 сентября они обязаны удалить такого рода треки с возможностью заменить их на новые версии — где подобная информация будет исключена или заглушена, пишет «Коммерсант».

Напомним, с 1 сентября в силу вступает закон о запрете пропаганды наркотиков. Из-за него исполнителей просят проверить их песни на запрещенные упоминания в текстах, названиях треков или альбомов. Впоследствии артист должен сообщить лейблу или администрации платформы для музыкальной дистрибуции о подпадающих под запрет релизах — их удалят с российских площадок.

Норма не будет распространяться на произведения, обнародованные до 1 августа 1990 года, но затронет как исполнителей, так и распространителей. За нарушение введены штрафы: от 2 до 4 тысяч — для физлиц, от 10 до 30 тысяч — для должностных лиц и самозанятых, от 300 до 600 тысяч — для юрлиц. После двукратного нарушения в течение года наступает уголовная ответственность. Максимальное наказание — лишение свободы до 2 лет.

t.me/sotaproject/102005

10.1K viewsedited

Aug 21 at 19:43

21.08.2025, 02:10

Артисты почистят звуковые дорожки

Стримингам напомнили о необходимости удалить треки с пропагандой наркотиков

Музыкальные лейблы и сервисы просят артистов до 1 сентября удалить с площадок треки с упоминанием наркотических веществ. Также исполнителям предлагают прислать новые версии произведений, где подобная информация будет исключена или заглушена. Лейблы заверяют, что доля таких песен в общем каталоге занимает менее 1%, но замена трека занимает одну-две недели, из-за чего компаниям и авторам может грозить штраф.

Лейблы начали рассылать артистам предупреждения в связи со вступлением с 1 сентября в силу закона о запрете пропаганды наркотиков, рассказали “Ъ” собеседники на музыкальном рынке и подтвердили представители двух лейблов. Исполнителей просят проверить их произведения на запрещенные упоминания в текстах, названиях песен или альбомов. Впоследствии артист должен сообщить лейблу или администрации платформы для музыкальной дистрибуции (используют начинающие или независимые музыканты; FreshTunes, Multiza и MusicAlligator) о подпадающих под запрет релизах. Они будут удалены с российских площадок (однако, скорее всего, останутся на зарубежных). Второй вариант — направить лейблу или дистрибутору уже новый трек, где упоминание наркотических средств будет либо удалено, либо приглушено.

Пакет законопроектов, уточняющих понятие пропаганды незаконного оборота наркотиков, был внесен правительством в Госдуму в марте 2023 года. Поправки вносились в Уголовный кодекс, КоАП и закон «О наркотических средствах и психотропных веществах». В законе указано, что пропагандой не будут считаться произведения литературы и искусства, если «наркотики составляют оправданную жанром неотъемлемую часть художественного замысла». При этом они не должны содержать информацию о допустимости и привлекательности потребления.

Норма не будет распространяться на произведения, обнародованные до 1 августа 1990 года, но затронет как исполнителей, так и распространителей. Наказывать за распространение таких произведений без маркировки будут штрафами для физлиц в размере от 2 тыс. до 4 тыс. руб., для должностных лиц и самозанятых — от 10 тыс. до 30 тыс. руб., для юрлиц — от 300 тыс. до 600 тыс. руб. Уголовная ответственность наступит после двукратного нарушения в течение года. Максимальное наказание — лишение свободы на срок до двух лет. Закон был подписан президентом в августе 2024 года.

Сами участники рынка неоднократно отмечали, что регулирование реалистично ввести только на контент, выпущенный после принятия поправок (см. “Ъ” от 27 мая 2024 года). Также они просили перенести срок вступления закона в силу, а в противном случае прогнозировали рост штрафов, как это уже было с онлайн-кинотеатрами после запрета пропаганды ЛГБТ (движение признано экстремистским и запрещено в России).

В «МТС Лейбле» подтвердили, что подготовили материал для партнеров и артистов, который объясняет суть законопроекта, его условия и последствия для физических и

юридических лиц. «Если говорить конкретно про наш каталог (насчитывает более 4 тыс. релизов.— “Ъ”), то новая норма затронула нас минимально. Доля изменения и отзывов у нас менее 1% от всего каталога»,— уточнила гендиректор компании Надежда Бойчевски. Источник “Ъ” в одном из рекорд-лейблов также подтвердил коммуникацию с артистами, однако, по его словам, речи об удалении треков с площадок сейчас не идет: «Лейбл ожидает, что исполнители пришлют новые версии произведений. Многие уже это сделали». В VK Records отказались от комментариев, представители «Первого музыкального издательства» не ответили на запрос “Ъ”.

Доля релизов с упоминанием наркотических веществ составляет в библиотеках музыкальных стримингов менее 1%, по оценке продюсера Colisium International Music Forum Сергея Бабича: «Однако замена трека на новый чисто технически может занять одну-две недели. Также есть иностранные дистрибуторы, например FreshTunes, которые на запросы музыкантов могут отвечать от одного до трех месяцев». Он не исключает, что стриминги в результате просто удалят часть треков, чтобы избежать наказания.

Юлия Юрасова

Неконституционная связь

Блокировка звонков в популярных мессенджерах противоречит Конституции страны

Новая газета

7–10 минут

Общественная реакция на фактическую блокировку звонков в Telegram и WhatsApp* (официально названную «частичным ограничением») оказалась явно не столь покорной, как это, возможно, полагали организаторы. И одним из способов борьбы за восстановление доступа к дешевой и доступной связи (именно этого Роскомнадзор решил лишить десятки миллионов граждан) стала апелляция к антимонопольному законодательству.

Депутат Псковского областного собрания Артур Гайдук («Яблоко») направил обращение главе Федеральной антимонопольной службы Максиму Шаскольскому, где опроверг аргументы в пользу блокировки, которые проводит Роскомнадзор (РКН), и указал на множественные нарушения как Конституции РФ, так и Федерального закона «О защите конкуренции». Поскольку блокировка не только ограничивает граждан в выборе удобного им способа голосовой связи, но и создает незаконные конкурентные преимущества как для операторов мобильной связи, так и для «государственного мессенджера» Max.

Как известно, официально РКН заявил, что «по данным правоохранительных органов и многочисленных обращений граждан», Telegram и WhatsApp стали «основными голосовыми сервисами, используемыми для обмана и вымогательства денег, вовлечения в диверсионную и террористическую деятельность российских граждан».

Однако, указывает Гайдук, по статистике, опубликованной Центральным банком России, которой нет оснований не доверять, в 45% случаев мошенники для обмана и вымогательства денег использовали звонки по мобильной связи и лишь в 16% случаев — звонки через мессенджеры.

По данным «Лаборатории Касперского», за первый квартал 2025 года по сравнению с аналогичным периодом 2024-го доля российских пользователей, столкнувшихся с классическими звонками с подозрением на мошенничество с неизвестных номеров, выросла почти на 3% и составила 43%, что коррелирует с данными ЦБ.

Таким образом, информация РКН противоречит статистике ЦБ России, которая публична и никакими госорганами не опровергнута.

Добавим, что нередко случаи, когда мошенники звонят на стационарные телефоны — но никто не предлагает запретить гражданам эти звонки, как и звонки по мобильным. И на улице мошенники в целях обмана или выманивания денег могут подойти — и что, запрещать выходить на улицу?

Ранее в СМИ сообщали, что компании операторов мобильной связи (МТС, «МегаФон», «Билайн» и Tele2), контролирующие более 90% рынка, согласованно обратились в правительство России с просьбой заблокировать звонки в Telegram и WhatsApp. Кроме того, Минцифры РФ объявило о запуске национального

мессенджера Max с функциями голосовой связи.

Между тем, указывает Гайдук, по данным исследовательской компании Mediascope, месячный охват WhatsApp среди жителей Российской Федерации в аудитории старше 12 лет по итогам июля 2025 года составлял 96,2 млн чел., Telegram — 89,8 млн. Для сравнения: у занимающего третье место «Сбербанка» аналогичный показатель — 78,9 млн чел., у «ВКонтакте» — 72,9 млн.

По показателю среднесуточного охвата WhatsApp и Telegram также лидируют: первый хотя бы раз за день используют 81,8 млн жителей РФ, второй — 67,4 млн.

В этих условиях, по мнению депутата, ограничение звонков в Telegram и WhatsApp нарушает права неограниченного круга лиц (потребителей услуг связи) и производится с нарушениями Конституции РФ и Федерального закона № 135-ФЗ «О защите конкуренции».

Конституция (часть 4 статьи 29) гарантирует каждому право свободно искать, получать, передавать, производить и распространять информацию любым законным способом. Часть 1 статьи 8 гарантирует единство экономического пространства, свободное перемещение товаров, услуг и финансовых средств, поддержка конкуренции, свобода экономической деятельности. Наконец, часть 2 статьи 34 запрещает экономическую деятельность, направленную на монополизацию и недобросовестную конкуренцию.

Что касается ФЗ «О защите конкуренции», он направлен на предупреждения и пресечения монополистической деятельности и недобросовестной конкуренции, и недопущения, ограничения или устранения конкуренции органами власти и МСУ. И запрещает им (а также организациям, участвующим в предоставлении государственных или муниципальных услуг) принимать решения или предпринимать действия, которые приводят или могут привести к недопущению, ограничению, устранению конкуренции. В том числе, запрещается вводить для приобретателей товаров и услуг ограничения выбора хозяйствующих субъектов, которые их предоставляют, и создавать дискриминационные условия.

После блокировки звонков на любимых мессенджерах вариантов для связи меньше не стало. Главная проблема — договориться

Как полагает Артур Гайдук, действия РКН нарушают как перечисленные конституционные нормы, так и целый ряд положений закона о защите конкуренции: ограничивают граждан России в свободном выборе услуг голосовой связи; вынуждают их совершать дополнительные расходы; способствуют формированию незаконных конкурентных преимуществ и извлечению дополнительных доходов для операторов мобильной связи (МТС, «МегаФон», «Билайн» и Tele2 и других); понуждают граждан России к использованию национального мессенджера Max; способствуют формированию незаконных конкурентных преимуществ и извлечению дополнительных доходов для деятельности Max.

В связи с этим он просит ФАС: установить, на основании какого акта какого федерального органа исполнительной власти предприняты меры по частичному ограничению звонков в иностранных мессенджерах Telegram и WhatsApp; провести проверку законности процедуры принятия указанного акта; провести проверку указанного акта на предмет его соответствия требованиям статей 8, 29 и 34

Конституции РФ и требованиям Федерального закона № 135-ФЗ как в части норм, нарушающих антимонопольное законодательство, в том числе права участников рынка, так и в части норм, нарушающих права неограниченного круга лиц, граждан Российской Федерации, на свободный выбор средств голосовой связи. И выдать федеральному органу исполнительной власти, принявшему указанный акт, предписание об отмене или изменении актов, нарушающих антимонопольное законодательство.

Любопытно, как отреагирует антимонопольное ведомство.

А тем временем в Генпрокуратуру и РКН обратились думские депутаты от КПРФ — Сергей Обухов и Денис Парфенов. Обухов требует проверить решение РКН «на предмет соответствия базовым правам, закрепленным в Конституции», отмечая, как и Гайдук, лоббирование интересов операторов мобильной связи и принудительное продвижение мессенджера Мах.

И еще один примечательный момент: уже (как и следовало ожидать) начались истории, когда мошенники используют именно «безопасный» мессенджер Мах.

Так, в Петербурге пенсионерке позвонил якобы «сотрудник Росфинмониторинга», сообщил про уязвимость банковских счетов и необходимость задекларировать сбережения и убедил установить Мах. После этого по «безопасному» мессенджеру перезвонил уже «человек из ФСБ», по инструкциям которого пенсионерка передала курьеру (двумя партиями) 2.5 миллиона рублей. Потом она, конечно, обратилась в полицию, где возбудили уголовное дело о мошенничестве в особо крупном размере...

Кстати, на фоне сообщений о массовых мошенничествах такого рода, и большей частью — с использованием звонков по мобильным телефонам (а вовсе не через «телегу» или вотсап), как-то не слышно, чтобы такие дела доводили до суда.

Здесь бы «силовикам» такое усердие, которое они проявляют при поиске крамольных постов или роликов в Интернете.

Но куда проще заблокировать звонки, чем возиться с поиском мошенников.

Вероника Азарова

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/08/22/minprosveshcheniia-predlozhilo-sokratit-uchebnye-chasy-na-inostrannye-iazyki-v-srednei-shkole-news>

Минпросвещения предложило сократить учебные часы на иностранные языки в средней школе

Изменение объясняют введением предмета «Духовно-нравственная культура»

Новая газета Европа

Минпросвещения РФ предложило с 2026-27 учебного года сократить количество занятий иностранного языка в 5-7 классах с трех до двух в неделю. Об этом говорится в проекте приказа.

Предполагается, что в рамках образовательной программы основного общего образования на изучение иностранных языков будет отведено не 102 часа в год, как сейчас, а лишь 68 часов. Для 8-9 классов предполагается сохранить по три урока иностранного языка в неделю.

В пояснительной записке к документу говорится, что это делается «в целях оптимизации нагрузки и рационального перераспределения учебного времени».

«Сокращение часов не отменяет предмет, а направлено на поиск оптимального баланса в учебном плане. Базовый уровень владения иностранным языком будет обеспечен», — говорится в пояснительной записке к проекту.

Какие предметы будут изучать школьники в освободившиеся часы, в документе прямо не говорится. Однако в пояснительной записке сказано, что со следующего учебного года ученики 5-7 классов раз в неделю будут изучать новый предмет — «Духовно-нравственная культура России».

В разработке нового предмета участвовал митрополит Тихон Шевкунов, которого в СМИ называют «духовником Путина». Согласно проекту приказа, в 5 классе под него намерены отвести 17 часов в год, а в 6 и 7 классах — по 34 часа.

<https://t.me/sotaproject/102048>

SOTA

Минпросвещения заберет учебные часы у английского языка в пользу предмета «Духовно-нравственная культура России»

Министерство просвещения подготовило проект приказа, который предполагает введение с 2026/27 учебного года нового учебного предмета — «Духовно-нравственная культура России» (ДНКР). Изучать его будут в 5–7 классах: в 5-м — 17 часов, в 6–7-х — по 34 часа в год.

«Целью изучения ДНКР является формирование у обучающихся основ духовных и нравственных ценностей российского общества посредством изучения жизненного пути отечественных государственных и общественных деятелей, выдающихся представителей нашей культуры, учёных, военных, в том числе героев специальной военной операции.

Осмысление их примера будет содействовать самопознанию обучающихся и сознательному определению ими своих ценностных ориентиров путём сравнения собственной нравственной позиции с идеалами и историческими примерами служения Отечеству», — говорится в документе.

Для того, чтобы ввести предмет в программу, потребовалось сократить изучение других дисциплин. Так, в 5–7 классах на изучение английского будет отводиться по 2 часа в неделю (408 часов за весь период обучения).

t.me/sotaproject/102048

9.98K views

Aug 22 at 20:29

Не больно «трехсотились»

Десантники из прославленной гвардейской бригады стреляли друг в друга ради выплат и наград, попадая в сюжеты пропагандистских СМИ. Ущерб казне — более 200 млн рублей

Солдаты и офицеры 83-й отдельной гвардейской десантно-штурмовой бригады, что базируется в Уссурийске Приморского края, «трехсотились» ради получения выплат в три миллиона рублей по ранению и освобождения от службы в зоне СВО. Расследование дела об этом, а также о махинациях с госнаградами завершено. Информацию о случившемся первым опубликовал «Коммерсантъ».

Бывший комбриг полковник Артем Городилов и кавалер четырех орденов Мужества и двух медалей «За отвагу» начальник группы специальных операций подполковник Константин Фролов (позывной «Палач») арестованы в прошлом году по ходатайству Главного военного следственного управления СК России. Их обвиняют в мошенничестве в особо крупном размере, а Фролова — еще и во взятке, незаконном обороте оружия и боеприпасов, а также взрывных устройств (по версии следствия, он хранил в ЛНР трофейное оружие, патроны, мины и гранаты). Обвиняемые находятся под стражей в Москве, а рассмотрение их дел по существу пройдет в Луганском гарнизонном военном суде, по месту совершения инкриминируемых преступлений. Оба фигуранта полностью признали вину, хотя сначала ее не признавали.

Фролов заключил с прокуратурой досудебное соглашение о сотрудничестве и дает показания на сослуживцев. При задержании и на судах по продлению ареста он говорил, что для страны было бы лучше и эффективнее, если бы он находился в Курской или Белгородской области, нежели за решеткой.

О происходящем в бригаде больше года назад рассказал следственному отделу по Санкт-Петербургскому гарнизону один из штурмовиков, он сейчас в статусе свидетеля. Участников махинаций, по сообщению источников «Коммерсанта», — 35.

Им выплатили более 200 миллионов рублей за ранения и травмы, предоставили отпуска, лечение и реабилитацию. А еще военнослужащих за ранения награждали орденами Мужества и медалями «За отвагу».

Тот же подполковник Фролов рассказал, что в него по его же просьбе стреляли сослуживцы. А потом он получал выплаты. Причем у него пять легких и два тяжелых ранения, они получены, как гласят показания и экспертизы, не в боевой обстановке. Какие из них «самострелы», неизвестно. Теперь следствие настаивает: «ненастоящие» у Фролова-«Палача» не только ранения, но и полученные за них награды.

Федеральные СМИ регулярно выпускают сюжеты о героях СВО. В такие сюжеты и тексты попадали и упоминаемые в этом материале «герои».

Вот, например, что писала «Комсомолка» в конце января 2024 года:

«В районе одного из населенных пунктов подполковник Константин Фролов в составе группы выполнял специальные задачи с применением БПЛА. В ходе испытания группа, возглавляемая Фроловым, подверглась массированному минометному обстрелу со стороны украинских боевиков. Несмотря на продолжающийся обстрел, рискуя жизнью, продолжил управлять летательным аппаратом и вывел его в безопасное место. Затем вернулся к группе и помог эвакуировать пострадавших военнослужащих в безопасное место. Благодаря хладнокровию и профессионализму Константина Фролова удалось сохранить технику, выполнить поставленную задачу и сохранить жизни российских военнослужащих».

Сейчас этот материал удален с сайта, но доступен в кэше.

Или материал из сюжета Первого канала:

«...Только что вернулся из Авдеевки, где был ранен уже в седьмой раз. Осколок влетел в бронежилет и едва не достал до сердца... Он один из самых результативных снайперов в зоне СВО. Сколько на его счету пораженных целей — закрытая информация...»

«Палач» в сюжете рассказывает, что знает несколько языков, а корреспондент показывает «трофейную украинскую винтовку» якобы с «гербом Третьего рейха» на прикладе и говорит о том, что «дома командира ждет жена и четыре дочки. Старшая — приемная, он спас ее из-под обстрела. Родители девочки погибли, она чудом осталась жива».

Теперь следствие считает, что и сюжеты эти фейковые. Никакой удочеренной девочки нет.

И сослуживец Фролова, полковник Сергей Туманов, не спасал группу операторов беспилотников, якобы попавших под обстрел. Про Туманова писала «Комсомолка», но материал, оказавшийся фейком, теперь тоже удален. В нем журналист рассказывал, как «полковник Сергей Туманов, возвращаясь с выполнения специальных задач, увидел, что на пути его следования группа операторов БПЛА попала под массированный минометный обстрел боевиков. Несмотря на продолжающийся минометный обстрел, рискуя жизнью, Сергей лично извлек из горящего автомобиля раненых, которые были заблокированы в кабине в машине. Офицер переместил раненых в безопасное место и оказал первую помощь, чем спас им жизни. Затем вернулся к автомобилю и эвакуировал оборудование группы».

Отметим, что в ноябре 2024 года порядок выплат военным за ранения изменили — теперь их размер зависит от тяжести полученных увечий, ее устанавливает военно-медицинская комиссия. Можно получить от 1 до 3 млн рублей.

По открытым данным, «Палачу» 38 лет, он родился в Киеве, жил в Москве и Санкт-Петербурге. Его отец — Олег Фролов, бывший замглавы «Роскосмоса» и начальник Военно-космической академии им. А.Ф. Можайского (там же работал и Константин Фролов). Фролову-старшему и его подельникам, индивидуальному предпринимателю и представителю коммерческой организации, в конце 2023 года предъявлено обвинение в мошенничестве в особо крупном размере. По версии следствия, они в сговоре похитили не менее 435 млн рублей при закупке оборудования на госконтрактах.

Галерея скитальцев

«Автопортреты», написанные российскими мигрантами, — это зеркало, в котором можно увидеть человечество

Галерея скитальцев

Новая газета

33–48 минут

Более 20 миллионов мигрантов за два года только лишь из трех стран мира, включая Украину, потоки беженцев и переселенцев, эксперименты в разных видах искусства, в театре, литературе, глобальная цифровая трансформация в контексте шпионажа, доносов, беспилотников... Начало XXI века, чем-то напоминающее начало XX. Столетие не копирует прежнее, скорее собирает в иной композиции фрагменты опыта предшествующего.

Тема миграции — неотъемлемая часть общей картины истории и не может быть понята без нее. Какие тектонические сдвиги рождают это явление? Что толкает отдельного человека на те или иные поступки, совпадающие с общим вектором или прямо ему противоположные?

Миграция началась не сегодня. Она как река с притоками: одни люди входят, другие выходят. Своеобразное зеркало, через которое можно взглянуть на человечество.

И еще. Углубляясь в культурно-исторические пласты, я понял, что этого недостаточно. Что нужны личные истории разных людей, по каким-то причинам и обстоятельствам оставляющих прежнее место обитания, и ищущих, и находящих новое. Нужно записать их истории.

Откуда я брал героев своих записок?

Вначале вылавливал из собственной памяти. Но этот ручеек быстро иссяк. Обратился к старым добрым знакомым с просьбой помочь связать меня с разъехавшимися по свету соотечественниками. Благодаря им и далее по цепочке я переходил от одного человека к другому. И так, к своему удивлению, мне удалось за относительно недолгий срок записать очно и заочно 60 личных историй людей (не хочется называть их мигрантами) из более чем двух десятков стран. Вот некоторые из них.

Эмиграция без причины (Австралия — Канада — Латвия)

Она просила изменить имя, назовем ее Марина. Без фамилии.

— Не было причин эмигрировать. Я по жизни авантюристка. Училась в аспирантуре, писала диссертацию по датской поэзии. В один какой-то день поехала к своей бабушке и встретила подругу. И она сказала: айда в Австралию. Она уже ездила в австралийское посольство и купила за пять рублей анкету на миграцию. Какой год это был? 1991-й, я думаю...

И я сказала: как здорово.

Посольство было на той же улице, где и сейчас — я поехала, купила анкету. И сказала своему мужу: «Слушай, давай попробуем» — «А я не хочу». — «Ну, давай попробуем».

Сдали анкету. Сдали английский, медицинское обследование — и всё.

И в 1993 году нам дали визу вместе с видом на жительство. Мы подумали: это же здорово! И уехали.

— Что было дальше?

— Дальше было не так здорово. У меня был диплом московского университета. А они не знали, что это такое. «Вы философ?» — «Нет, я филолог» — «А что это?»

Они не знают, что это такое. Это никому не нужно. И ты понимаешь, что превратился... из всего в никого. В никому не нужного человека...

А муж мой окончил авиационный институт, и это тоже было никому не нужно.

Мне было 27 лет.

Конечно, везде русский контингент, везде были русские — но не тот контингент, с которым я общалась. В основном не из Москвы. И у многих было такое: вот сядем на государственное обеспечение, будем продавать тапочки. Мне с ними было неинтересно общаться.

В Австралии есть русская школа, где детки учат русский язык. В основном это контингент из Харбина, там старый русский. Они говорят — вы говорите на языке, на котором мы не говорим: «привет», «пока». Они говорят: «здравствуйте», «до свидания»

Я позвонила, пошла на интервью в эту русскую школу, и меня не взяли: «Вы нам не подходите, мы не знаем, какие идеалы вы будете преподавать». И вместо меня поставили доярку.

— Из деревни?

— Абсолютно из деревни.

— А директор школы австралиец?

— Нет, русский. Они из Харбина. Отмечают русские праздники религиозные и прочее. Мы-то думаем, что они русские, но они совсем другие — все равно что марсиане.

— Вроде населения Брайтон Бич?

— Да, наверное.

Я не то чтобы смотрела на них как сноб. Мне не с кем было общаться. Но у меня появились другие замечательные подруги. Одна из Воронежа, другая из Харькова, третья из Сухуми и еще одна из Санкт-Петербурга.

В Австралии есть контингент из Одессы, человек сорок. Уехали в Сидней с семьями после института. А один профессор со студенткой, молодой женой, уехал в Новую Зеландию, они шахматисты и стали чемпионами Новой Зеландии. Их послали на международный турнир защищать честь страны. Молодая жена профессора должна была играть с чемпионом мира Ноной Гаприндашвили. Она сказала: но мы не шахматисты. Мы просто хорошо играем. Играем с мужем в шахматы. Нет, поезжайте, говорят, защищайте честь страны.

В Сиднее, в общем, мужу не понравилось. Там был московский контингент. Чтобы с ними общаться, надо было — представляете? — пройти у них собеседование. Я никогда с ними не встречалась. Я сказала себе: это уж слишком.

— А чем вы занимались в Австралии?

— Подработками. Я оказалась совершенно неуклюжей. Найти постоянную работу не смогла, с моими английским и датским никому не нужна. Пошла учиться в туристический колледж и стала работать в туристической индустрии. Там платили мало, зато было весело, я много объездила, особенно Азию.

Моему первому мужу Австралия очень не понравилась. Очень. Подали на ПМЖ и уехали в Торонто в Канаду.

— И что Канада?

— В Канаде мне очень не понравилось. Никак. И мы переехали обратно, но уже в Сидней. После года пребывания в Канаде. Ну, у нас была проблема выживания.

— Выживали?

— Да... холодно... Я, конечно, не виню холод. И зачем? Лучше уж тогда обратно в Россию. И потом, мне канадцы как люди не понравились. Знаете, есть такое выражение — «от сохи». Очень простые в нравах.

— Отличаются от американцев?

— Ничего похожего. Границу переезжаешь — солнце, трава зеленая. А в Канаде мы встретились со всеобщей недоброжелательностью. Хотя, может быть, это мое личное впечатление, которое, возможно, ошибочное. Опять вернулись. В Сиднее я почувствовала, что просто дома. Там все было легко.

И таким образом я прожила в Австралии 20 лет.

— А ваши дочери появились в Австралии? Сколько им сейчас?

— Одной 18, другой 17.

— И вы продолжали там жить?

— Да... Путешествовала, и все было налажено.

— Тогда почему?

— Что почему?

— Как вы оказались в Латвии?

— У меня три дочери. Муж латыш — и мы решили попробовать.

— И где из трех мест лучше?

— В Австралии, конечно. Как говорят, скучаем по родине, так я скучаю по Австралии.

— А Латвия временно?

— Дальше я не знаю. Посмотрим, как получится. Две девочки поступают в университет.

— В латвийский?

— Нет, в европейский. Латвийские не очень котируются.

— А куда поступают?

— Младшая еще в школе учится. Старшая — в датском университете. А средняя... посмотрим, куда получится. Много народу приехало.

— Из-за СВО?

— Очень много. Русских не очень пускают. Украинцев очень много. Но они задерживаются ненадолго. Их, конечно, привечают, но Латвия не слишком богата. Приезжим пенсия 400 евро, а у тети мужа, латышки, — 270. И они спрашивают: почему так? Украинцам в университетах все бесплатно, а латышам надо платить. Но это не дело — критиковать место, где живешь.

У латышей отношение разное: к местным русским одно, а к таким, как я, — из Австралии и других стран, — другое.

Я читаю русские новости: вот пишут, в Прибалтике нацисты. Какие же нацисты? Это маленькая нация, она должна сохранить себя.

— Я всех спрашиваю, куда пойдет процесс — развитие русского сектора или ассимиляция, интеграция?

— Думаю, интеграция. Это проще и так комфортнее жить. Я знаю латышскую общину в Австралии, их не видно, они живут, осваивают язык.

У меня девочки не говорят по-русски, они англоязычные. По-латышски тоже говорят, они же ходят в латышскую школу.

— Возможные сценарии будущего — вашего...

— Моего? Этого я не знаю. Не знаю, что будет.

— А если интернет закроется, Россия закроется... Для вас это не актуально?

— Не актуально.

Она путешествует по жизни. За мужьями. Ну, не занялась датской поэзией — великое дело! Но родила и вырастила трех дочерей. Есть дом в Австралии, куда можно вернуться. А то, что легко переезжает из одной точки мира в другую, — так это нормально. На то и мир, чтобы передвигаться в нем, удивляться, радоваться, а не сидеть сиднем на одном месте и вставать только, чтобы воевать.

Мир и человек не для этого.

Арифметика на пальцах (Индия)

31 мая 2023 года. В Москве пасмурно, временами дождь, 11 градусов. В Мумбае (прежнее название — Бомбей) — яркое солнце, 33°.

— Мои родители из России. Жили в Ташкенте, я там родилась и училась в школе, — говорит Анастасия Сорока. — Папа и мама преподавали в институте. Папа — физику, мама — историю и работала в министерстве культуры.

А потом все разъехались. Еврейские корни и по маме, и по папе, оба деда — евреи. Один — Герой Советского Союза, и другой с орденами.

Старшая сестра училась в институте, не захотела бросать, осталась в Петербурге.

А мама с папой развелись и поехали в Израиль отдельно. Папа уехал раньше, я была маленькая, а мама со мной и отчимом уехали в 1999 году, мне было 17 лет.

— Причина отъезда.

— Мне кажется, на экономической почве. В Узбекистане после развала СССР ситуация была тяжелая. Раньше было жить легче и ментально свободней. Мы смеялись: в каждом дворе 15 национальностей, и все живут вместе. И браки тоже смешанные. Местный народ тоже разный — из Кореи, Китая, Таджикистана... Разные волны эмиграции: оттуда, где шли войны, бежали в Узбекистан. Греки, испанцы с 30-х годов...

И как-то люди никогда не выясняли, кто ты и что ты. А когда Союз рухнул, стали выяснять, и началось такое... Казалось, что будущего у детей нет. И многие стали уезжать.

В Израиле была семья знакомых, у них мы остановились на первое время. На месяц... не помню точно. И они помогли нам снять квартиру. Жили в Хайфе.

В конце первого года я пошла в армию, и отсюда началась моя ассимиляция. Армия — это билет в еврейское общество. Не все решаются идти в армию. Я пошла добровольно.

— В армии было тяжело?

— Нет, мне было очень хорошо. Опять-таки из-за смешанной ситуации, люди из разных стран. Новую ситуацию проще воспринимают дети и молодые люди — они

легче знакомятся, дружат. После армии пошла в Технион, на архитектурный факультет. Три года мне оплачивали обучение — так полагается после армии.

— А потом вы работали архитектором?

— Нет. Первая интифада началась в 2005 году, и работы не было ни у кого. Был экономический застой, ничего не строили, увольнялись, работали официантами, кофе подавали. Я целый год искала место и стала работать дизайнером одежды в фирме (до этого, еще в Ташкенте, в школе я ходила на курсы кройки и шитья, а с 10-го по 12-й класс училась в Академии дизайна).

В дизайне тебе не нужны такие супердипломы, как в архитектуре. Израиль — страна маленькая, нет необходимости так много строить, нет такого бума архитектуры, как в Москве. В Технионе на архитектурном факультете училось примерно сто человек. Выпуск — двадцать. И только одна девочка работает по профессии.

Так что я стала работать дизайнером одежды. У нас была швейная мастерская, девочки обшивали и продавали.

— Дома работали?

— Нет, в студии, потому что надо обсуждать вместе, делать выкройки. Дома невозможно. Я работала в разных местах наемным дизайнером, а потом открыла свою фирму.

— Нанимали других?

— Не-не-не, я работала сама. У меня был свадебный салон. У меня была студия. Я проработала пятнадцать лет, девять лет на себя.

И так все выстраивалось. Я вышла замуж. Мы познакомились еще в армии, мне было 18, ему 20. Потом вместе учились, а когда нашли деньги — поженились.

(...Слушая Настю, я думаю про моих дочерей. У каждой своя личная история миграции. У старшей, связанная с Израилем и Италией, где растет ее дочка — моя внучка, у младшей — с Грузией, куда она уехала за мужем после объявления о мобилизации. Они бы не уехали, если бы не... — А. Ц.)

— А почему вдруг такой скачок: из Израиля — в Индию?

— Мы с мужем развелись... У нас поменялись взгляды на жизнь.

Я занималась в школе философии, а там организовывали встречи в разных странах, и организовали в Индии. Мы уже разводились, но он не хотел, чтобы я ехала одна. Но я поехала и встретила своего будущего мужа. Он — индус. Философ.

— Вы бывали в Индии раньше?

— Да, но туристом это одно дело, а когда живешь — куча ограничений. И кастовая система, твое место зависит от экономического уровня. В Союзе у людей был более-менее одинаковый уровень. Не все школы были хорошие, но все умели читать и писать. А в Индии нет обязательного образования.

— Как это?

— Хочешь отправить ребенка в школу — можешь отправить. Хочешь забрать — никто не будет препятствовать.

Если есть какие-то деньги, чтобы послать ребенка в колледж, университет, — уровень образования может быть хорошим: инженер, врач. Ниже европейского, но если сравнивать с Россией — уровень образования врачей в Индии очень хороший. И математики самые сильные.

А большинство населения — миллиард человек — необразованное. Отсюда не просто неразвитое мышление, они не видят цепочку причин и следствий, не способны устанавливать связи. И это касается всего.

Когда идешь по улице. Когда получаешь зарплату. Они могут получить деньги вперед и за один день все потратить. И не пойти на работу.

Можете представить себе людей, у которых отсутствует представление о причинно-следственной связях?

— Не очень.

— Тут многое по-другому. В России не сформировано критическое мышление. А в Индии — в культуре населения нет стремления вырасти, стать чем-то большим. Отсутствуют амбиции, которые есть у европейцев, американцев.

Есть у тебя еда — хорошо. Нет — не знает, что делать.

— Голодать, что ли, будет?

— Да. У нас тут рядом бараки, все перемешено — бараки и шикарные небоскребы. И рядышком живет парень, ему 20 лет, он поселился незаконно. Там нет воды, нет электричества. Просто кусочек земли, огороженный асбестовой стеной. Когда идет муссон, все заливает, стоит болото. А этот парень как-то приспособился, принес кровать. И я все время удивляюсь: а почему ты не сделаешь дорожку, чтобы дойти до кровати? Разводит руками: где взять?

Я говорю: возьми вот эти кирпичи, выложи себе дорожку. Они ничьи, возьми. От этого предложения он в шоке. Вы думаете, сделал? Ничего подобного. И вот опять муссон, будут дожди. В июне — августе очень сильные дожди. Парня затопит.

— У него вообще нет образования?

— Ноль-ноль-ноль... Может быть, это не его вина. Он родился в такой семье, и его никто не учил.

— И что такая ситуация давно в Индии?

— Да. Случай с этим парнем — капля в море. Не гомогенная страна, у каждого этноса своя вера, свои «подверья» — и повлиять очень тяжело. Трудно поменять устои, традиции. В какой семье ты родился, в такой и умираешь. Правда, есть

некоторые изменения. Если раньше умирали на улице, их оставляли, потому что недосуг было убирать. Сейчас на улице не умирают.

— Из касты можно выскочить?

— Можно, если ты готов отказаться от своих родителей, дядей, тетей — тебя никто не убьет за это. Но это очень сложно. И неизвестность. Многие ли готовы по собственной воле идти в неизвестность?

А в Индии — миллионы каст. Каста — это не то, что мы думаем. В «вайшьи» много-много каст. (Вайшьи — третье по значимости сословие Индии — составляет основную часть индийского населения. Это каста ремесленников, скотоводов и земледельцев. Сегодня к вайшьям также относятся большинство клерков и простых наемных работников. — А. Ц.)

Сапожники — разные. Сапожник на улице или в мастерской, или работающий на фабрике, и какому богу молится — все это разные положения. А в зависимости от этого жена должна соответствовать. И родители жены.

Допустим, молочник с одной коровой. Если у него три коровы, уличный сапожник не подойдет — другая каста.

Нам нелегко понять. У нас социальные слои не так сложны: нижний класс, средний, высший. А там, если у тебя три коровы, ты уже на другой ступени общества.

Люди не посылают детей в школу, потому что она не имеет отношения к жизни. Зачем ему языки? Простой язык он и на улице выучит. Природоведение? Бред. Зачем моему ребенку математика? Они считают по фалангам пальцев — вот так, — показывает Настя. — У них есть система арифметики по фалангам.

— Интересно, а в России, наоборот, родители выталкивают детей из дома — уезжай из деревни, учись, а то говно месить будешь!

— Нет, в Индии тоже думают о будущем. Нынешний премьер бегал по улице, продавал чай — и стал премьер-министром. Но в шестилетнем-семилетнем возрасте ты не можешь представить, что такое премьер-министр.

— А родители могут?

— Родитель видит только одно: я могу научить тебя носить корзину.

И вот из-за того, что касты разделены, они не могут учиться друг у друга. Они не видят друг друга. И как тот парень в болоте, у асбестовой стены, — он не воспринимает меня, я для него как инопланетянин...

Местное образование очень устарело. Оно в принципе не изменилось с тех пор, когда в школе били палкой по рукам. Притом что Мумбай — не пример. Надо видеть поселок, деревню...

Есть только два направления и два типа колледжей: искусство (скульптура, рисование, графика, дизайн) и наука (химия, медицина, ветеринария и еще хайтек — высокие технологии). Всё. Ничего другого нет. Если хочешь заняться океанологией —

нет такого. Хотя океан есть. Хочешь заняться разработкой горных пород — нет. Геология, индустриальная химия — нет ничего такого.

И вот маленький человек — он не может разобраться в этом. Таким образом, система каст сохраняет саму себя.

— А где вы работаете в Индии? В школе?

— Нет. Я — специалист по телекоммуникациям с животными. Телепатически общаюсь с ними и решаю связанные с этим проблемы.

— Вы этому научились?

— Да-да-да. Я, когда приехала в Индию, увидела, что мой дизайнерский опыт не нужен — тут совсем другая мода. И я переквалифицировалась — можно сказать, случайно. Есть такая специальность animal communication. Человек телепатически может разговаривать с животными, понимать их, выстраивать причинно-следственные связи. Я ищу потерянных животных. (...)

— Идет ли в Индию поток миграции?

— Нет. Во-первых, ты не можешь приехать, если у тебя здесь нет семьи. Невозможно купить недвижимость, если не гражданин. А туристическая виза на три месяца. В Индии миграция только нелегальная.

— А если семья смешанная, русские — это женщины?

— Большинство — да. Еще есть экспаты. Их несколько тысяч, они находятся в стране, живут как специалисты.

— С семьями?

— Нет.

— То есть иностранцы в Индии — это либо жены, либо приехали по работе? Штучная миграция...

— Иностранцев можно посчитать по пальцам, белые люди — редкость.

— А чем жены занимаются?

— В принципе замуж выходят за обеспеченных людей, женщина в Индии не работает, не должна работать. Она может открыть свое дело. Но большинство ведут восточный образ жизни, она может быть домохозяйкой, и ее уважают. Вообще, в Индии статус замужней женщины очень высок, домохозяйка — это работа. Мы занятие домашним хозяйством не считаем работой, а здесь считают. Женщину спрашивают: когда ты освободишься? Она говорит: я закончу свою работу (по дому) через час. И это считается, да, работой.

— Приезжие стараются сохранить русскую культуру, язык?

— Индивидуально. Стараются, но что из этого получается... Русский язык —

экзотический.

— Следует признать, что в Индии советскими специалистами было немало сделано для развития промышленности и образования. Со временем как-то забылось... А что сейчас? Индия развивается?

— Очень активно. Саморазвивающаяся экономика, технологии...

— А как же касты, отсутствие всеобщего образования, парень, у которого отсутствуют причинно-следственные связи?

— Есть люди, которые строят космические технологии, и те, которые живут по «Махабхарате» и «Рамаяне». (Знаменитые древнеиндийские эпосы (примерно IV в. до н.э.). В одной из частей «Махабхараты» отражены важнейшие для индийской культуры идеи. — А. Ц.) И между ними — пропасть.

Каждая история имеет свой смысл, и беседуя с человеком, записывая его личную историю, пытаешься вытянуть из бесконечных повторений неповторимое и в то же время важное для других.

Вот передо мной история собеседника, который на протяжении своей еще молодой жизни сменил четыре страны. Может быть, впереди еще что-то, жизнь — не кратчайшее расстояние между двумя точками, случаются такие загогулины...

Как к этому отнестись? Как к подарку судьбы.

Мир разнообразен, и разнообразна жизнь твоя. Не только оттого, что мотаешься по свету, видишь разные пейзажи, встречаешься с разными людьми. У тебя всегда есть выбор.

Вот идут муссонные дожди — стеной. Сколько стен — асбестовых и прочих, в которые упираешься лбом, вот еще стена. Еще. Все дело в том, как ты себя поведешь. Будешь жить, как дано, в четырех стенах, проломишь ее или постарайся, не ломая, увидеть сквозь стену другое измерение.

Проявишь себя как человек, творец — в любом месте.

Это очень трудно, кажется, невозможно.
Ну демонстрации, ну скука (Франция)

Я написал ей, и она ответила.

«Здравствуй Анатолий, да, мы наверняка встречались, но когда и где? Это все было в прошлой жизни. Даже уже не в прошлой — позапрошлой. Однако я всегда готова побеседовать с Вами. И даже с удовольствием.

Наша парижская жизнь скучна и предсказуема. Ну, демонстрации, ну, мусор, ну, закрывают счета гады-русофобы! А все остальное «по плану», как мы любим.

Шучу. Жить стало веселее с тех пор, как к нам стали приезжать всякие «иноагенты». То один приедет, то другой. А то компанией понаедут. Вот нам и развлечение.

Звоните, когда хотите. Вечерами я обычно дома, если не в театре и не на концерте. Буду рада Вам.

Алла Шейнина».

Я позвонил, и мы начали вспоминать.

В разговоре я сказал ей, что Париж не показался мне скучным.

Она ответила: «Нет, конечно, Париж всегда была моя мечта. И так вышло, что она осуществилась».

Но прежде, чем о Париже, — о доме.

— Я вдруг выяснила, что наполовину украинка. Мой папа из Днепропетровска. Он был врачом. Сразу после мединститута пошел на войну и дошел до Вены. А потом служил в Умани, в Чернигове, где я и провела 10 первых лет жизни (ее приемная дочь, грузинка, живет в Париже, «то есть, — сказала Алла, — моя семья в Париже и Тбилиси»).

— И потом, — продолжила она свою родословную, — папу перевели в Звездный городок, и наша семья переехала в Москву.

— И что в Москве?

— А в Москве я столкнулась с московским образованием. Меня отдали в музыкальную школу, и я оказалась в другом мире. Если в Украине я была вундеркиндом, то в Москве — средним троечником, почти двоечником. Это я Вас подвожу к тому, почему я решила стать учителем. С 12 лет дала себе клятву, что построю жизнь совсем иначе.

— И что?

— А вот что — такая троечница, прогульщица, но очень интеллигентная девочка. Я закончила музыкальную школу и в 1968 году — десятилетнюю французскую школу — практически на все тройки, кроме истории, русского, литературы. И французского. А, еще по истории у меня была пятерка. а остальное... В общем, я гуманитарий, конечно. Но самое главное, школа отвращала своей палочной дисциплиной и вообще атмосферой.

И я дала себе клятву, что буду учить по-другому.

И второе — что я по-другому построю свою семью. Потому что у меня была очень строгая мама. И я врала.

Я два раза сказала «нет». Первый раз — что не пойду дальше по музыке и что не пойду в юридический (мама была юристом).

А потом завуч нашей школы почему-то увидела у меня какие-то способности и сказала, что мне нужно идти в институт иностранных языков Мориса Тореза. Нет чтобы в педвуз имени Крупской, куда принимали евреев, а — туда?

Я поступила в Институт иностранных языков, и не только в институт, а в лучшую группу, где учились дети партийных и профсоюзных лидеров. На моем курсе я была одна еврейка, и даже мои родители, вообще никто не верил, что я поступила туда без блата.

И только много лет спустя я встретила человека с моего курса, и он мне объяснил, что была квота 3% евреев.

Так я попала в самую-самую избранную группу, где были собраны дети элиты. Я не из их тусовки была. Меня это немного напрягало.

Но в пятой группе училась Лера Новодворская. И мы с ней подружились. Поэтому Лера многое в моей жизни значила. Она, конечно, на политическую жизнь не повлияла, но приобщила меня к Серебряному веку.

— Она окончила иняз?

— Нет, на втором курсе ее посадили. А я стала звездой французского факультета. Училась на отлично.

На четвертом курсе всех отправляли во Францию. Меня, конечно, не отправили, но зато отправили в Артек, где я попробовала себя переводчиком.

На 5-м курсе сказали, что мы, отличники (нас было пятеро), можем выбирать по распределению, куда хотим. Но те, у кого есть хоть капля еврейской крови, пусть не рассчитывают — выбирать не могут.

— Так прямо и сказали?

— Да. Но я не была огорчена, потому что сразу пошла во французскую школу. И мне нужно было выбирать: музыку преподавать или быть завучем по воспитательной работе. Я выбрала последнее.

К тому времени я вышла замуж. Мой муж был абсолютным диссидентом. Сын родился в 1975 году. Мы съехали от родителей, потому что они боялись наших разговоров.

Много лет спустя моему мужу предложили работу в парижском банке с русским капиталом. Так в 1999 году мы оказались в Париже. А меня пригласили в приложение «Французский язык» издательского дома газеты «1 сентября» Артема Соловейчика, и я 10 лет с ними сотрудничала. С большим удовольствием — делала тематические выпуски по истории Франции, истории Парижа...

— Что сегодня во Франции: поток мигрантов из России или ручей?

— Очень много русских. Очень много украинцев. Что касается меня лично, я занимаюсь помощью и украинским беженцам, и русским — в изгнании. Благодаря всей этой ужасной истории я познакомилась с русскими людьми, мы участвуем в митингах протеста и прочее. Украинцами больше занимается государство — организует бесплатные курсы, лечит (я работаю волонтером-переводчиком в медицинском центре, где лечат украинцев). А что касается русских, их положение ужасно. Потому что там они — предатели, а здесь они — агрессоры. Я бесплатно

занимаюсь французским языком с русскими, чтобы они могли объясниться в магазине, а молодые люди могли найти работу или учиться.

Так что я активно работаю. Утром в девять первый урок.

— В школе?

— Дома. В девять первый, а последний — как получится. Учитель — это диагноз.

— А где они работают? Кем?

— Кем угодно и где придется: нянечками, бэби-ситерами работают, с пожилыми людьми...

Очень тяжелое отношение к русским. Со стороны французов — прекрасное, со стороны администрации — плохое.

Разница в эмиграции в том, что сто лет назад русские во Францию приехали как жертвы. А сейчас как неизвестно кто. Русский язык никому не нужен. Русская культура тоже.

Но я говорю: русские сегодня — это не жертвы. Им нужно выучить язык, встроиться. Тут надо выжить. Выжить и зацепиться. Да, многие работают. Но от них стараются избавиться. Поэтому — французский язык. У меня такая нагрузка, я стала очень востребована, мне нужно научить за короткий срок, чтобы сдали экзамены, получили диплом. Чтобы пошли учиться, работать. Для меня это вызов. Этим людям нужен язык. Меня уважают — но бесплатно. Мы ходим в медицинский центр, помогаем бесплатно, мы работаем, учим бесплатно — у этих русских людей нет денег.

У меня есть ученик Константин — профессор, автор многих книг, но ему тяжело дается французский язык после немецкого. У него депрессия, он хочет в Россию, у него там остались книги. Он старый больной человек. И он не может преодолеть языковой барьер.

Почему приехавшие хотят со мной заниматься? Потому что они на одном уровне, но по-разному продвигаются. Я каждому уделяю время, я с каждым занимаюсь. Русский язык не пропадет. Он восстановит свою целостность. Потому что 100 лет назад было немного русских. А сейчас их больше... Мы были в Тбилиси, я спрашивала: а грузины остались? Везде говорят по-русски. Даже молодые говорят. Когда хотят.

Это большой труд — сохранить русский язык в семье. Но судьба русского языка будет хорошей.

— А что оставила сто лет назад русская культура?

— Вот история. Один француз купил квартиру. Ему сказали: это не просто квартира, в ней жила Марина Цветаева. И француз сошел с ума. Он открыл музей, где встречались люди, читал стихи... Он изменил свою жизнь. Вот роль русского языка в жизни одного французца.

Да, русский язык не пропадет. Будет взаимное проникновение культур.

Из письма Аллы:

«Моя парижско-бретонская жизнь, признаюсь, повеселела. Это связано с тем, что многие актеры и барды уехали в «недружественные страны» и теперь часто приезжают в Париж. Политическая жизнь тоже активизировалась в связи с конфликтом на Ближнем Востоке: вчера участвовала в многотысячном марше против антисемитизма во Франции. Украинским беженцам продолжаю помогать всеми силами, но акцент сместился на беженцев из России, которым во Франции живется гораздо хуже, чем украинцам. Поэтому с утра до вечера обучаю французскому языку. В Бретани мой дом совсем превратился в Терем-теремок. Очень многие нуждающихся в жилье нашли там прибежище». Мы как в РФ таджики (Израиль)

Я долго искал их офис где-то на краю города Раанана в южном Шароне в Израиле. Наконец нашел. Какие-то коробки, свертки, обертки, улыбающийся хозяин фирмы, бывший гендиректор знаменитой телекомпании «Томск 2», признанной лучшей региональной телекомпанией страны. Не так просто перейти к оборотному бизнесу после этого.

Но, кажется, он не в обиде на судьбу и успешен в меру. К тому же он продолжает пользоваться спросом в СМИ, часто выступает в ютубе как общественный деятель — теперь уже израильский.

— Аркадий Майофис — псевдоним?

— Нет. Было Майофи. Добавилось «с».

— Вы откуда? Как тут оказались?

— Мама из Литвы. Я родился в Томске. А папа мой родился в Риге. Когда мне было 14 лет, его и всю его семью сослали в Томскую область — как врага.

Ну, вот... там я закончил школу, университет, выучился на журналиста, выступал в Томске на государственном телевидении в «Новостях», где проработал 4 года, женился в 90-м, еще Советский Союз был. Я создал первую в СССР негосударственную телекомпанию, которая просуществовала до начала 2015 года.

— «Томск 2»?

— TV 2... В начале 2015 года она была закрыта, и мы всей семьей переместились в Израиль. Я, моя дочь с мужем и двумя детьми... Здесь мы решили полностью сменить сферу деятельности и занялись сувенирами. Мы производим гастрономические сувениры: финиковую пасту, варенье из помидоров «черри», израильский травяной чай, оливковое масло — в общем, из всего, что здесь растет и упаковывается.

Вот этот бизнес. И мы занимаемся им 7 лет. Тут у нас семья разрослась. Появились новые дети. Вся наша жизнь связана с Израилем так или иначе. Вся наша трагическая и вдохновенная история.

Когда они решили уехать, ему было 53 года, дочке немного за 30, ее детям одному 8

лет, другому — 2 месяца.

— Это решение было для вас простым?

— Решение было простым, но обстоятельства — травматическими. Был уничтожен бизнес, который существовал 25 лет. Я мог быть человеком мира, жить на две страны. Но вывод был один — как можно резче завершить отношения со страной.

— А как вы входили сюда, в Израиль?

— Мы входили с большим энтузиазмом. Ничего не зная. Если бы начали считать, то вряд ли уехали бы.

Израиль — страна маленькая, отношения тесные, найти что-то сложно. А если еще человек несет на себе печать того места, откуда приехал... Мы как в РФ таджики. Мы чувствуем себя таджиками. Мы хотим не раствориться — в моем возрасте это невозможно, — но стать хорошими таджиками.

Тут люди из стольких стран, только в Израиле я ощутил и понял, что есть другие евреи. Йеменцы, французы, грузины... все они несут печать того места, откуда приехали. Израиль — это копия нас, советского народа.

«Советский народ 2», но он просуществовал уже больше, «чем советский народ 1». Уже на один год больше, чем Советский Союз. Может, что-то получится.

— Вы сталкиваетесь с нынешней алией?

— «Сталкиваюсь» не то слово, я живу с ними. Именно с теми, кто приехал после 24 февраля. Эту волну от предыдущей отличает только одно — они не собирались уезжать из России. А если и подумывали, то не в Израиль. А других отличий практически нет.

Волну (алию) после 14-го года, к которой принадлежу я, называют по-разному — крымская, сырная, алия деятельных. Это люди с высшим образованием, с бизнесом, поездившие по миру, деятельные. Линор Горалик*, русскоязычная писательница, рассказывает об этой алии, к которой я принадлежу. И о другой, «тыквенной» (по имени нашумевшей в Израиле истории с напитком «тыквенный латте»), которая приехала с 22-го года. «Тыквенная» алия отличается от «сырной». В той обычно спокойно продавали квартиру, переводили деньги.

Сейчас же люди все бросают, забирают только самое необходимое — и бегут. Это проблема. Они не знают, что такое Израиль, чем будут заниматься, и это роднит с алией 90-х («Большой алией»), когда приехал миллион, и они не знали, куда едут, бежали. Сегодняшние люди, не понимая среды, строят планы. Мне кажется, они так и останутся планами.

Они исходят из того, что, если я умел и у меня получилось там, получится и здесь. Но не знают среды.

Сейчас происходит очередной взрыв «культурной энергии». Чрезвычайно много кинопоказов, лекций. Это вызывает любопытство и раздражение. Израиль все это уже видел.

Обычно любая алия вызывает всплеск, а потом проходит. Как брошенный в воду камень — булькает, и от него расходятся круги, — то же самое происходит с сегодняшней алией. Сначала всплеск — и круги. И опять всплеск...

Приехало много ярких, наглых людей и в то же время депрессивных.

Еще одна черта новоприбывших — недооценка Израиля. Чем он занимался там, то у него здесь «плохо». Если человек был консультантом — «здесь нет хороших консультантов». Если художник — «нет художников», ресторатор — «нет хороших ресторанов». Поэтому другая черта новоприбывших — «сейчас я вам покажу». Проблема в том, что у него нет денег.

Врачи, конечно, говорят, что здесь нет медицины. Но так как Израиль уже все это видел, он спокойно относится к «приступам самообмана».

В группах «Тыквенный латте», «Репатрианты Израиля», «Мы вам рады» — старые репатрианты ждут провокации. Когда новоприбывшие скажут, потирая ладони: «нет скатерти в ресторане», тогда старые взрываются: «а зачем ты туда ходишь»? Упрекают в нелюбви к Израилю и пр.

На самом деле сейчас у вновь прибывших много инициатив. Вновь прибывшие молодые люди берут подростков, вытаскивают из среды (подростки находятся в тяжелейшем психологическом состоянии) — ходят с ними, организуют какие-то встречи, создают сообщества. Причем сами эти волонтеры находятся в тяжелом психологическом состоянии (приехали, не могут устроиться по профессии, работают где-то на заводе и после работы занимаются с подростками). Еще приехали из «третьего сектора», как их называют, — добровольцы. Хайфа опять стала русским городом.

— Сохраняются ли связи с Россией? Многие ли работают дистанционно?

— Да, очень многие. Все, у кого имеется такая возможность, связь — айтишники, дизайнеры, коучеры...

Это, с одной стороны, то, чего не было у прежних алий. А с другой — потеря времени. Думать, что в России что-то произойдет, изменится — это театрики для самих себя.

Слушая Аркадия Майофиса, я вспомнил о стадиях, которые проходила послереволюционная, столетней давности, эмиграция. Сначала сидели на чемоданах, полагая, что это ненадолго. Потом создавали лектории и театрики для самих себя. А когда наконец осознали, что там надолго, если не навсегда, стали думать, что делать с русским языком, культурой, как передать их детям. И тогда в разных концах света, куда они были заброшены, стали возникать учебные заведения. Школа русских земледельцев в Сан-Паулу. Знаменитая гимназия в Афинах. Центр изучения России в Праге с мощным педагогическим сектором.

А то, о чем говорит Аркадий Майофис, заключает в себе живое противоречие. Да, с одной стороны, будущее, как «русский сектор» в Израиле и в другом месте — это

потеря времени. А с другой — это связь с детьми и внуками, которую нельзя нарушать, разрывать.

— Это вы так говорите эгоистически, — замечает Аркадий, рисуя картинку, где взрослый возвышается над ребенком. И другую, где они одного роста. — ...Вот приехал человек, нет кабачковой икры. Изготовили. И покупатели этой кабачковой икры есть. Но следующие покупатели есть эту кабачковую икру не будут. В этом смысле надо понимать, что любое занятие русскоязычного бизнеса — это иллюзия. Это «гетто-бизнес».

Давайте лекторий создадим! Это хорошо. А моим детям уже не хорошо. Заканчиваются на мне.

Мы плохо понимаем детей, они живут в гаджетах, в искусственном интеллекте. А если это еще другая страна — другая музыка, другие триггеры детские. Приезжие дети пойдут в израильские театры, израильские лектории. В лучшем случае они спросят, кто такой Шалеф (израильский современный писатель-классик). Но не Сорокин и Пелевин.

Вы правильно сказали о послереволюционных эмигрантах. Их психологическом состоянии. Вначале понастроили русские школы во Франции. А потом отдали детей во французские школы.

Мой отец родился в Латвии, но от этого я не стал латышом. Это факт биографии. Нет, будущее — другое. Вначале хочется, чтобы остались язык, культура, но ребенок идет во французскую школу — потому что это будущее.

Насчет того, что у новоприехавших ниже уровень жизненного благополучия. У «благополучных» в 90 процентах случаев это так. Что пять лет надо пробиваться? Да, это цена свободы.

— Все же каков, на ваш взгляд, сценарий будущего: развитие «русского сектора» или ассимиляция?

— В первом поколении будет параллельный процесс. Но потом во втором поколении — ассимиляция. Израиль перемелет. Не знаю, как в других странах, но в Израиле точно — проверено. И чем быстрее примете это как данность, как неизбежность, тем легче будет. Иначе ты всю жизнь будешь на чемоданах. И ты себе не будешь жить давать и не будешь давать жить детям.

— Тяжело...

— Миграция легкой не бывает. Иначе это не миграция.

— На одном из чатов делятся успешными примерами выстраивания жизни в Израиле.

— Собственно, свою миссию я ищу в таких примерах и рассказываю о них. Я ищу интересного человека, открывшего мастерскую по керамике, частную студию, и это подойдет для всех — не только для русских. Вот же театр приехал из Москвы, в полном составе. Аншлаги!

Есть знакомый издатель, начал поставлять в Израиль книги на русском языке, что-то зарабатывает. Изучает логистику, сколько будет стоить склад, доставка... Следующий этап — переходит на арабский язык. Следующий — на иврит. Что-то зарабатывает. Изучает рынок. Но цель — книги на иврите.

— Можно ли жить в Израиле без иврита, говорить на английском?

— Можно жить без иврита. Зачем кассиру русского магазина знать иврит?

*Внесена Минюстом РФ в реестр «иноагентов».

<https://t-invariant.org/2025/08/eto-perchatka-broshennaya-v-litso-sudebnoj-sisteme-yurist-ekaterina-mishina-o-tom-pochemu-prezident-ssha-schitaet-svoi-slova-vazhnee-reshenij-sudov/>

«Это перчатка, брошенная в лицо судебной системе». Юрист Екатерина Мишина — о том, почему президент США считает свои слова важнее решений судов

Война Трампа против судебной системы США началась 3 марта 2025 года, когда президент потребовал от Верховного суда ликвидировать основной инструмент, который используют нижестоящие суды для блокировки различных аспектов его повестки. Эта цель была выбрана не случайно. Почти полгода администрация Белого дома находится в противостоянии с судьями. С начала своего президентства Трамп проиграл 61% судебных дел, связанных с инициативами его администрации. Из 148 принятых судебных решений 57 были в пользу администрации, а 91 — частично или полностью блокировали её инициативы. Но Верховный суд США, подконтрольный Трампу, практически всё разблокировал. А 27 июня Верховный суд (шестью голосами консерваторов против трёх голосов) принял решение, которое кардинально ограничивает возможности федеральных судей низших инстанций блокировать президентские указы на общенациональном уровне. Теперь судьи могут блокировать действия президента только в отношении конкретных истцов. Это первая фундаментальная победа Трампа с начала года. Что теперь будет делать Америка? За разъяснениями T-invariant обратился к юристу Екатерине Мишиной.

СПРАВКА T-INVARIANT

Екатерина Мишина

Окончила юридический факультет МГУ им. М.В. Ломоносова. Кандидат юридических наук. Работала в Конституционном суде РФ, затем возглавляла правовое управление ОАО «Мостелеком». Участвовала в проектах «Законотворчество» и «Региональная журналистика» фонда «Открытая Россия». В качестве генерального менеджера и эксперта по правовым вопросам работала в двух проектах Фонда ИНДЕМ (Информатика для демократии). Участвовала в ряде проектов Всемирного банка, Фонда Форда, Европейского Союза и Агентства США по международному развитию (USAID). С 2005 по 2014 год преподавала в Высшей школе экономики сравнительное конституционное право и особенности судебных реформ на постсоветском пространстве. В 2012-2016 гг. была приглашённым профессором в Школе права и в Департаменте политических наук Мичиганского университета. Автор ряда экспертных заключений по конституционному праву, представленных в The Hague Court of Appeal, The United States District Court for the District of Columbia, The Singapore International Commercial Court, The High Court of Justice (Business and Property Courts of England & Wales, Commercial Court). С сентября 2020 года — профессор Free University/ Brīvā Universitāte.

T-invariant: За столкновением Верховного суда США и администрации Трампа следит сейчас весь мир. Некоторые эксперты заявляют, что от него «будет зависеть судьба Трамповской революции, да, пожалуй, и судьба всей американской демократии в целом». Возможна ли здесь вообще полная победа с чьей-либо стороны? И каковы могут быть последствия этого решения от 27 июня?

Екатерина Мишина: 27 июня Верховный суд в идеологически проголосованном

решении встал на сторону президентской администрации, требовавшей ограничить издание федеральными судами общенациональных судебных запретов. Верховный суд решил, что судьи в этих судах превысили свои полномочия, когда заблокировали исполнительный указ Трампа, прекращающий гражданство по праву рождения. Но ответа на ключевой вопрос, которого все ждали, Верховный суд не дал: решения о конституционности прекращения гражданства по праву рождения не последовало. В написанном судьёй Барретт мнении большинства ничего не сказано о том, нарушает ли исполнительный указ Трампа XIV поправку и Immigration and Nationality Act. Вместо этого мнение большинства сфокусировано на том, обладают ли федеральные суды правом издавать общенациональные судебные запреты. Суд отметил, что издание судом общенационального судебного запрета может быть оправдано только осуществлением основанных на праве справедливости полномочий, но Конгресс не наделил федеральные суды такими полномочиями.

T-i: С первых дней работы администрации Трампа началось прямое вмешательство в деятельность Национальных институтов здравоохранения, университетов, а затем и научных фондов. В ответ академическое сообщество начало оспаривать решения правительства в судах. И реакция многих учёных была довольно оптимистична: «У нас абсолютно независимые суды, и, что бы Трамп ни сделал, мы ничего не боимся. У него ничего не получится». До какой степени вы теперь разделяете их оптимизм? На самом ли деле суды — та самая институция, которая защитит академическую систему в США?

ЕМ: Да, я разделяю веру в устойчивость институтов, в то, что система сдержек и противовесов будет работать. Хотя институты оказались в уникальной для себя позиции, когда их поставили в условия игры без правил. Это было сделано по мановению волшебной палочки, и нехорошая фея, которая это всё придумала, явно не слышала о таких вещах, как правовая культура, уважение к закону, уважение к судам и к судьям.

Это перчатка, брошенная в лицо судебной системе и людям, которые в ней работают. Идёт испытание на их профессиональную и человеческую прочность. Теперь каждый день американский судья открывает глаза и понимает, что могут происходить вещи, которые прежде были немыслимы. Разумеется, мы не можем рассчитывать, что сто процентов судей будут высказываться против деятельности администрации президента, что выигрывать дела будут люди, которые оспаривают деятельность администрации. Но всё равно, если мы сравним это с действиями крупнейших международных юридических фирм, которые прижали уши, сложили лапки и согласились играть по правилам Трампа, то увидим, что реакция американских судей совсем иная.

T-i: По поводу «немыслимых вещей». Как бы вы кратко охарактеризовали то, что происходит?

ЕМ: Разрушается обязательность исполнения судебных решений. Происходит посягательство на составную часть демократии и успешного функционирования принципа разделения властей. Мы оказались в ситуации, когда глава государства и глава исполнительной власти абсолютно уверен в том, что общеобязательным для исполнения являются его слова и его поручения, а вовсе не решения судов.

T-i: Какие процессы лучше всего иллюстрируют ваши слова?

ЕМ: Прежде всего это ситуации с иммиграционными судами. Люди, обратившиеся за политическим убежищем, оказываются совершенно беззащитны. Такие дела рассматриваются не в пользу заявителя, и суды, не вдаваясь в детали происходящего в России, принимают решения о депортации заявителей, находящихся в зоне высокого риска. Показателен пример пермского активиста Леонида Мелёхина, пересекшего мексиканско-американскую границу с помощью приложения CBP-1 в августе 2024 года. Мелёхин проиграл суд, потому что не смог доказать, что возбуждённое в России уголовное дело по статье 205.2 УК РФ («публичное оправдание терроризма») и внесение в базу розыска и в перечень «экстремистов» — это политическая репрессия и высочайшая степень вероятности политически мотивированного уголовного преследования. Прискорбно, но иммиграционный суд США первой инстанции не увидел угрозу свободе или жизни Мелёхина и не признал «политический мотив». 11 июня 2025 года апелляционный суд оставил решение без изменений, без проведения слушаний, поскольку также не увидел политики в его деле. Не увидел суд и нарушений, связанных с ограничением доступа к правовой помощи и юридическим ресурсам (включая интернет), дополнительным материалам дела и т.д. В результате Мелёхин был депортирован в Россию; сотрудники ФСБ задержали его, и 25 июля суд арестовал его по уголовному делу.

Главные новости о жизни учёных во время войны, видео и инфографика — в телеграм-канале T-invariant. Подпишитесь, чтобы не пропустить.

T-i: Наша редакция получает информацию из разных американских университетов, где работают интернациональные коллективы. У научных сотрудников в лабораториях есть научные или учебные визы. Но администрации факультетов рекомендуют им всегда носить с собой паспорт с визой. А коллеги разрабатывают планы, как их спрятать в случае облав. И это происходит в стране, где вся академическая система заточена на отбор лучших специалистов со всего мира. И теперь эти специалисты не чувствуют себя в безопасности.

ЕМ: Здесь речь идёт о действиях иммиграционных властей без участия суда. Но такие сотрудники могут быть подвергнуты задержанию по сомнительным или неясным основаниям. И тогда могут произойти самые неприятные ситуации вплоть до того, что человеку будет грозить депортация. Увы, дело к этому уже идёт. Вокруг огромное количество пугающих примеров.

Ранее в T-invariant:

Администрация Трампа системно подрывает биомедицинские исследования
Евгений Шахнович: «Если Гарвард прогнётся, появится что-то вроде советского парткома»

«Этот мост сожгли». Почему молодым учёным из России, Украины и Беларуси не нашлось места в США?

Американский биолог Сергей Миркин: «Люди не верят, что сегодня такое происходит в США»

Если планы DOGE реализуют, научному лидерству США придёт конец».
Американский учёный — о реформе Маска в области здравоохранения

Константин Сонин: «И Путин, и Трамп считают, что прав тот, кто сильнее»

Не только DEI и DOE: как политика Трампа разрушает американскую науку

Америка для американцев: почему учёные из разных стран перестают сотрудничать с университетами США

T-i: Недавно я общалась с чешским физиком, который давно хотел получить Фулбрайтовскую стипендию для работы в NASA. И вот он её, наконец, получил. Но теперь сомневается, стоит ли туда ехать, потому что вести из-за океана приходят самые мрачные. Это не первый случай, когда учёные из других стран опасаются работать в США, мы уже писали об этом. Такая репутация сейчас формируется у США. Как реагируют на неё ваши коллеги-правоведы?

ЕМ: Среди правоведов и практикующих юристов есть те, кто активно поддерживает действующую администрацию, но есть также те, кто активно выступает против неё. Я недавно читала, что American Bar Association (американская ассоциация юристов, орган профессионального сообщества), подала в суд на действующую администрацию, потому что им не нравится, когда выкручивают руки. У меня это вызывает большое уважение. В это же самое время несколько огромных международных юридических монстров с готовностью сказали администрации Трампа: «Мы будем с вами дружить, мы будем работать, мы сделаем то, что вы от нас просите».

T-i: Почему крупнейшие юридические фирмы пошли у власти на поводу? Потому что их основные доходы связаны с бизнес-сделками, которые, в свою очередь, сильно зависят от государственных регуляторов, и дружба с государством важнее, чем дух закона? Всё дело в деньгах, которые они получают от корпоративных сделок?

Актуальные видео о науке во время войны, интервью, подкасты и стримы со знаменитыми учёными — на YouTube-канале T-invariant. Станьте нашим подписчиком!

ЕМ: Они действительно посмотрели на ситуацию точно так же, как и действующий президент. Business first. Вот, что меня напугало. Они увидели, как развиваются события, и пришли к выводу, что придётся промолчать и продолжать рассматривать корпоративные дела за очень большие деньги. Не ссориться с администрацией, а, наоборот, оказывать ей услуги. И да, в итоге юридические фирмы полностью закрыли глаза на негативную составляющую того, что сейчас происходит в стране, полностью сосредоточившись на своих бизнес-интересах.

T-i: А если бы они не пошли на сотрудничество с администрацией? Была бы тогда ситуация легче с точки зрения отстаивания правовых норм и отстаивания судебных решений?

ЕМ: Суды — это ветвь власти, а юридические фирмы — нет. В этом принципиальная разница. Поэтому взаимоотношения действующей администрации и юридических фирм происходят за пределами системы разделенных властей.

А вот отношения администрации президента и судей находятся внутри этой системы. И пугает, что мы увидели в ситуации с крупнейшими юридическими фирмами классический произвол начальника. Президент всем начальник: он глава государства, глава исполнительной власти, ему все подчиняются, но судьи подчиняются только законам и Конституции. На них возложена их ключевая задача — отправление правосудия. Это то, чем не занимаются юридические фирмы. Никто этим, кроме судов, не занимается.

T-i: Возвращаясь к началу нашего разговора: вы разделяете оптимизм тех, кто

считает, что судебная система в Америке всё-таки независима, и поэтому в США не случится того, что происходит в России и других странах с недемократическими режимами?

ЕМ: Пожалуй, да. Во-первых, в Америке судьёй гораздо сложнее стать, чем в России. Во-вторых, от судьи гораздо больше требуется в Америке, чем в России. И, в-третьих, у американского судьи нет начальника, кроме закона и Конституции. У него нет выкручивающих руки взаимоотношений с председателем суда и с вышестоящими судами. Председатель российского суда — это царь и бог, который руководит судьями и манипулирует ими. В Америке у председателя суда таких полномочий нет, его никто не боится, он администратор, а не вершитель судеб. Именно это и внушает надежду. В 2006 году, во время моей стажировки в Федеральном судебном центре в Вашингтоне, я беседовала с большим количеством судей. Я опросила 70 с лишним человек, и поняла, что имею дело с людьми, которые очень дорожат тем, что они сейчас смогут сделать для страны, для народа. В России подобные слова, возможно, встречали бы кривой ухмылкой, а здесь судьи искренне хотят сделать систему лучше. Они ощущают себя людьми, от которых многое зависит, и они стараются делать так, чтобы ожидания, возложенные на них, были оправданы. И не случайно мы наблюдаем огромное количество исков, которые направлены на лишение юридической силы актов исполнительной власти. Потому что есть много смелых судей, для которых важнейшим в их деятельности по-прежнему является торжество правовых принципов. Не удивительно, что администрация Трампа пыталась лишить полномочий некоторых таких судей. Судья Ханне Дуган. Фото: PBS News

Т-і: Вы имеете в виду нашумевший случай с судьёй округа Милуоки штата Висконсин Ханне Дуган, которой федеральные власти США выдвинули обвинение в воспрепятствовании правосудию и укрытии человека от ареста?

ЕМ: Да, Но это не единственный пример. Есть ещё важная история противостояния федерального судьи Берил Хоуэлл в округе Колумбия. Её хотели лишить полномочий, поскольку она пыталась остановить произвол там, где она его видела. Россиянам Хоуэлл известна прежде всего постановлением от 17 ноября 2023 года, когда Окружной суд США по округу Колумбия отказал Российской Федерации, требовавшей суверенного иммунитета в США. Теперь она пресекла попытку снять ее с дела знаменитой юридической фирмы и обвинила департамент юстиции в том, что нападки на нее — это часть масштабной кампании, направленной против судебной ветви власти. Не могу не отметить, что 25 июля 2025 года позицию судьи Хоуэлл, отклонившей требование Российской Федерации, поддержал Сингапурский Международный Коммерческий суд, который также отклонил требование России по вопросу суверенного иммунитета (оба дела рассматривались в ходе исполнительного производства по знаменитому делу акционеров ЮКОСа против РФ).

Т-і: Давайте подробнее остановимся на делах, связанных с иммигрантами и депортацией. Что здесь происходит?

ЕМ: Судьям, рассматривающим иммиграционные дела, поступили инструкции отложить на неопределённый срок рассмотрения иммиграционных дел, которые не являются безусловно проигрышными. То есть, если есть шанс оставить человека в стране, эти дела — не рассматривать. Я это знаю, в частности, и по тем делам, где я выступаю в качестве эксперта. Истцам говорят: рассмотрение вашего дела

перенесено на 2028 год. Более того, теперь уже появилась юридическая возможность депортировать не в страну, из которой приехал иммигрант, а в третью страну. Например, дела из России, которые связаны только с войной, сразу ставят, что называется, на выход через депортацию. Считается, что, если Трамп, как он изначально обещал, прекратит войну с Украиной, тогда всех можно будет сразу же быстренько отправить домой. При этом пока нет ни правоприменительной практики, ни каких-то сопутствующих документов. А в случаях тех россиян, у кого прошение о политическом убежище связано не только с войной, но и с оппозиционной деятельностью, нельзя рассчитывать на быстрое окончание. Потому что даже если война закончится быстро, их оппозиционная деятельность как причина для возможного уголовного преследования всё равно останется, и с ними надо будет ещё повозиться. Поэтому их дела ставят на паузу. И никого не волнует, что с ними будет через несколько лет.

T-i: Что в связи с этим вы можете сказать про дело Ксении Петровой? Её выпустили из-под ареста, но предъявили обвинение в ложных показаниях.

ЕМ: Я не видела документов и полагаюсь только на вторичные источники, но пока что могу сказать, что в этом деле неясна картина субъективной стороны правонарушения. Одно дело, если человек вообще не знал о том, что нужно что-то декларировать. Другое дело, если она это обсуждала, переписывалась по этому поводу. Если она осознавала проблему, то, увы, речь идет о несоблюдении установленных правил ввоза на территорию США.

12 июня 2025 года. Ксения Петрова после освобождения под залог. Фото: Reuters

T-i: Но за многие вещи, которые нельзя ввозить в Соединенные Штаты, полагается штраф, а не тюрьма. Почему Ксению Петрову поместили на четыре месяца в СИЗО, лишили всех средств связи? Почему такая необычная строгость, учитывая то, что все учёные возят неопасные биоматериалы с собой, это общепринятая практика?

ЕМ: Возможно это эффект конкретного исполнителя. Или ей просто не повезло. Я сама прошла через подобное, когда летела на год стажироваться в Мичиганском университете. Меня пропустили, а мою 13-летнюю дочь, которая летела вместе со мной по визе B2, хотели отправить обратно домой в Россию. Сказали: у вашей дочери должна была быть виза F, чтобы она ходила в американскую государственную школу. А в школе, куда я её устраивала перед этим, мне ответили, что ничего не нужно. И это были три не самые лучшие часа моей жизни. Так и с бедной Ксенией могло произойти всё, что угодно. Её мог осматривать человек, негативно относящийся к приезжающим в США. В этой службе работают не самые симпатичные люди, это надо признать.

Подписаться на нас в социальных сетях

T-i: Сейчас, когда в США суд — единственная сила, которая противостоит произволу исполнительной власти, мы понимаем, что у России такого инструмента и не было. Сейчас, глядя из будущего, становится понятно, что у России не было шансов отстоять демократию с теми судами, которые легли под Путина ещё в первые годы его президентства. А для вас это уже тогда было очевидно?

ЕМ: Ужас состоит в том, что все достижения и усилия первых десяти лет российской судебной реформы, концепция которой была принята в октябре 1991 года, были довольно быстро уничтожены Путиным. Именно в 1990-х была разработана и принята вся ключевая нормативная база. Были созданы нормальные арбитражные

суды, Конституционный суд, восстановлен суд присяжных, создан институт частного нотариата. Я не говорю про Конституцию, где важнейшие вещи были урегулированы на уровне основного закона страны. И, что было в особенности важным с точки зрения самих судей, их жизнь стала лучше. Они работать стали свободнее. Денег стало больше. До реформы же никто не хотел даже идти в суды. Я сама заканчивала юрфак МГУ в 1987 году, и у нас никто не хотел работать в судах. Тогда это было малоперспективное, скучное, низкооплачиваемое и уж очень хлопотное место работы. В 1990-е все изменилось.

А потом наступает 2000-й год. И уже накануне Нового года в качестве подарка нам выдали исполняющего обязанности президента, который тут же нас сориентировал на то, что для него становится важным. Он сказал: «У нас будет диктатура закона», а получилась диктатура законов, которые по его указке приняли и по его же указке перед этим написали. Это путинский легализм. Вот простой пример. Уже в начале того же 2000 года исчезает думский комитет по судебной реформе. Это был ключевой комитет в созывах 1990-х годов. И дальше судебная реформа не просто остановилась — она пошла вспять. И в определённых аспектах превратилась в судебную контрреформу.

Причем об этом писали и зарубежные исследователи, и великие российские юристы: Тамара Морщакова, Анатолий Кононов. Они все говорили, что принцип судейской независимости регулярно попирается. А закончился этот процесс полным разгромом в виде конституционных поправок, которые вступили в силу в июле 2020 года. Перед этим Конституционный суд дал заключение по этим поправкам, где сказал, что все они соответствуют Конституции. В особенности, конечно же, те, которые уменьшили состав Конституционного суда, связали его по рукам и ногам, сделали его штамповальщиком решений, необходимых для российского президента и российской системы власти. Осознавать это невероятно больно. Но надо понимать, что такие вещи, которые творил Путин с Россией, с российской судебной системой и с российскими судьями, были возможны в стране, где такое существовало десятилетиями. Для России вне зависимости от формы правления и политического режима характерны традиция правового нигилизма, неуважение к суду, отсутствие доверия к суду. В этом смысле американский суд и американские судьи — другие. Общество в США доверяет судьям, верит в то, что суд — могущественная система, а не организация, обслуживающая исполнительную власть. И я очень надеюсь, что всё это должно помочь американским судьям устоять. Мы видим, как президент Путин уже несколько лет размахивает традиционными ценностями как красным флагом. А для Америки традиционные ценности — это правовая культура, уважение к суду и служение Конституции, а не обслуживание исполнительной власти.

Текст: Ольга Орлова, 20 августа 2025

«Разочарование дикое, помогать армии уже никто не хочет». Исповеди Z-волонтеров
Валентина Матренина
25 August 2025

Значительная часть обеспечения российской армии — от военной формы до тепловизоров и дронов — с начала полномасштабного вторжения поступает от волонтеров. В последние месяцы, однако, в волонтерском движении наступил глубокий кризис. Даже самые лояльные из тех, кто собирает помощь «участникам СВО», все чаще говорят о разочаровании и усталости. Население устало от войны, все больше надеется на скорое перемирие, а в приграничных регионах российских военных и вовсе считают не меньшей угрозой, чем украинских, так как они размещают военные объекты в частном секторе. The Insider поговорил с волонтерами из приграничных областей, которые с 2022 года закупали технику, снаряжение и другую помощь для военных.

Содержание

«Местный бизнес говорит: мы уже все отдали, сами на грани выживания»

«Бойцы, которым я отправил под сто тысяч рублей, в тот же день все спустили в бане с проститутками»

«Своими достоинствами мериться уже не с кем»

«Стало меньше прилетать — интерес к помощи сильно упал»

«Местный бизнес говорит: мы уже все отдали, сами на грани выживания»

Наталья, собирает пожертвования и передачи для российских военных, Брянская область

Когда меня спрашивают, как дела в волонтерском движении, я отвечаю: стабильно хреново. Все очень устали. Сильно сократились и взносы, и пожертвования, и вообще отклик от людей на войну.

Особенно ощутимо это стало с февраля, когда заговорили о перемирии. Пришел Трамп, начал унижать Зеленского и хвалить Путина. С этого момента сильно упали и сборы, и активность.

Я убеждена, что разговоры про возможное перемирие только вредят волонтерской работе. Людям кажется, что помощь уже не нужна, все вот-вот закончится само собой. Они рассуждают: ну, скоро же перемирие, все решится. Зачем тогда продолжать что-то делать?

Но по факту мы абсолютно не ощущаем, что перемирие будет в каком-то обозримом будущем. Наоборот, в приграничье скорее говорят о том, что война надолго.

Так или иначе, донатов все меньше. Раньше жертвовали в среднем от 500 до 1000 рублей. Это работало за счет количества людей, особенно в первый год войны. У нас даже был небольшой запас, какая-то финансовая подушка. А сейчас я пишу

обращения — и в органы власти, и частникам — ноль реакции. Вообще ноль. А пишу я десятки писем в день.

Волонтеры собирают передачу военным

Волонтеры собирают передачу военным

Местный бизнес говорит: извините, мы уже все отдали, сами на грани выживания. А другие регионы... мы как будто в разных мирах живем. Им вообще на войну плевать.

Есть еще эта общая убаюкивающая повестка. Из-за нее даже здесь, под постоянными ударами дронов и под обстрелами, людям кажется, что все в порядке. Информации нет, ничего особо не происходит, все спокойно. Власти говорят: «Все по плану, все нормально, не надо сеять панику». Реальность замалчивается.

Что Путин отказывается от перемирия — это где-то там, далеко, наверху. Трамп, переговоры — все это ощущается будто из другого мира, не про нас.

Мы здесь живем своими проблемами. Вот конкретная бабушка в приграничной деревне — ей до Трампа и Путина вообще нет дела. Она их не знает и никогда не увидит. А вот то, что каждый день над ее головой пролетают дроны и прочее, ее касается. Все это падает в ее огород. И каждый день как в «Игре в кальмара»: кто следующий? Ты просто сидишь и думаешь, когда наступит твоя очередь.

Каждый день — как в «Игре в кальмара»: кто следующий? Ты просто сидишь и думаешь, когда твоя очередь

И вот, грубо говоря, осталась последняя подпись — за Путиным. Ему просто надо сказать: «Хорошо, останавливаемся». Ему уже предложили остановиться на тех позициях, которые есть. И он этого не делает.

Замечают ли это люди? Мнения разные. Есть те, кто считают, что если просто все взять и остановить — тогда вообще непонятно, за что погибло столько людей. Но ведь они продолжают гибнуть. А цели у Москвы все время меняются.

В любом случае договариваться придется. Некоторые говорят: надо идти до конца. А до какого конца? Страшнее всего то, что это может длиться бесконечно. Как у Израиля с Палестиной — десятки лет.

«Бойцы, которым я отправил под сто тысяч рублей, в тот же день все спустили в бане с проститутками»

Руслан, Белгородская область, закупал обмундирование для военных

Я в этом году окончательно ушел из волонтерского движения. Не хочу этим заниматься. Достало. Последней каплей стал один случай.

Вообще я помогал военным от души, по зову сердца. Я бизнесмен, у меня тут свой небольшой магазин — всякая фурнитура, мелочевка. Покупал квадрокоптеры для бойцов, много всего разного. Переводил деньги на нужды фронта — на приборы ночного видения, обмундирование, на все, что просили. У меня была прямая связь с военными. Они писали в WhatsApp, просили: «пришли на это», «переведи туда», «край как нужно».

Российские военные принимают гуманитарный груз

Российские военные принимают гуманитарный груз

А потом выяснилось, что бойцы, которым я отправил под сто тысяч рублей, в тот же день всё спустили в бане с проститутками. Я позвонил одному из них, попытался, мягко говоря, выразить возмущение. А он мне в ответ: «Мы таких, как ты, защищаем. Жизнями рискуем. Кровь за тебя проливаем. Чем ты еще недоволен?» То есть, получается, я должен молчать и быть благодарным. А я себя почувствовал последним лохом, которого по факту просто доили.

Я себя почувствовал последним лохом, которого по факту просто доили

Разочарование дикое, и не только у меня. Раньше люди реально старались помогать военным, особенно в начале. Многие от чистого сердца, из патриотизма. Теперь все больше людей, у которых вообще нет никакой мотивации помогать армии. Если честно, у нас в приграничье люди просто устали от военных. Более того — их стали воспринимать не как защитников, а как угрозу.

В том же Шебекино, например, уже никто не хочет сдавать военным квартиры. На автомойках, на парковках, возле магазинов просят не ставить военные машины — боятся, что прилетит дрон.

Технику, те же ПВО, разные установки, ставят в посадках рядом с частным сектором. А люди понимают: если туда прилетит «хаймарс» — всё в округе будет стерто. Это страшно. Никто не хочет жить у военных объектов.

Аварий с военными тоже хватает. Много случаев, когда они на танках давили легковушки. Следит ли кто-то за этим, расследует ли — я не знаю. Как только происходит какой-то инцидент с военными, всё сразу скрывают. Что происходит на самом деле, понять невозможно. Поэтому и сказать не могу, несут ли они хоть какую-то ответственность. Лично я не слышал, чтобы кто-то из них за это сел.

Военные и гуманитарный груз для них

Военные и гуманитарный груз для них

Я сужу даже по своему окружению. В феврале 2022-го все говорили близким: «Да за неделю все закончится». А теперь тем же детям родители говорят: «Если увидишь наших военных — переходи на другую сторону улицы».

Родители говорят детям: «Если увидишь наших военных — переходи на другую сторону улицы»

Вот была история: моя кума с соседкой в садовом товариществе в Белгородском районе случайно наткнулись на военных, когда те обносили дачи. Попробовать что-то им предъявить — самоубийство. Они просто побежали. А военные за ними. Догнали, спрашивают: «Чего вы бежите?» Соседка выкрутилась: «Ой, мы подумали, вдруг вы украинские диверсанты».

Одно могу сказать точно: не будь этой войны, не было бы и всех этих проблем. Ни у нашей области, ни у остальных.

«Своими достоинствами мериться уже не с кем»

Елена, Курская область, собирает пожертвования

Люди стараются не замечать войны, потому что устали от нее. Или привыкли.

Хочется какой-то нормальной жизни. У меня самой ощущение, что войны как будто нет. Как раньше, уже не бахает. Беспилотники летают, но я этого стараюсь не замечать. Уже не трясешься каждый раз — выйти из дома, не выйти. Сирена звучит, а сердце не екает.

Я помогаю военным с первого дня, с 24 февраля 2022 года. Но сейчас почти отошла от этого активизма. Донатов очень мало, надоело людям. Когда видишь конец пути, идти гораздо легче, чем когда неизвестно, сколько еще впереди. Так же и с волонтерством. Мы же поначалу думали, что все это быстренько закончится, и люди охотнее деньги жертвовали. А сейчас конца и края этому нет, и все время нужно что-то давать. Желающих мало.

Донатов на помощь военным очень мало. Надоело людям

Военные и сами реже стали просить. Может быть, потому что я большинству все чаще отказываю. Теперь они в основном сами вкладывают свои деньги, которые им платит Минобороны, в свой быт и прочее.

Сейчас самая большая сумма, которая мне поступает от одного человека, — 10 тысяч рублей. Но эти 10 тысяч присылают раз в полгода. И еще один человек где-то раз в месяц присылает 4 тысячи.

Коробки с продуктами для военных

Коробки с продуктами для военных

Остальные пожертвования — в среднем 300–500 рублей. Раньше я легко могла собрать за день 100 тысяч. Это было начало войны, 2022–2023 годы. Я спокойно брала «заявку», ехала в магазин, еще не собрав сумму, могла брать товары в долг. Говорила, что верну деньги вечером, и возвращала. Сейчас самая большая покупка — это генератор за 14 тысяч. Причем я беру его в рассрочку, оформляю на себя, а потом частями отдаю. Есть заявка на другой генератор, который стоит 35 тысяч, а у меня денег нет на первоначальный взнос. Даже если я соберу на этот взнос, то потом, если люди не будут присылать деньги, мне придется каждый месяц по 6 тысяч из своего кармана выкладывать. Тоже не лучший вариант.

Волонтерское движение заметно сократилось. Если раньше все это мелькало у меня в лентах, то теперь нет. Уже и не осталось таких, наверное.

Видимо, волонтерское движение выгорело. В какой-то момент пошло много интриг, доносов, конкуренции. Каждый хотел выслужиться, показать, какой он хорошенький.

Да, какая-то доля славы, уважения и прочих бонусов тебе достается. Что душой кривить, такое есть, автоматически так получается. И это же и разобщает волонтеров. Такая, видимо, человеческая природа — каждый рано или поздно начинает тянуть одеяло на себя. А теперь, из-за спада всей этой активности, «достоинствами» мериться уже не с кем.

«Стало меньше прилетать — интерес к помощи сильно упал»

Лера, Белгородская область, собирает передачи военным

В Белгороде сейчас бахает не так часто. Сирены включают постоянно, но в основном из-за беспилотников. Мой зять рассказывал: «Выхожу ночью покурить — и вот он, дрон, прямо за угол дома завернул, и бахнуло». В центре города. Но люди пытаются

делать вид, что ничего не происходит, живут своей жизнью. Как будто война уже закончилась или вот-вот закончится.

Сборы я почти не провожу. К нам стало меньше прилетать — и интерес к помощи военным сильно упал, хотя они постоянно просят. Они и сами уже изнывают. Мы-то, гражданские, еще можем делать вид, что война закончилась, а они — нет. Поэтому пьют. Пьянство в армии — это просто бич.

Гражданские еще могут делать вид, что ничего не происходит, а военные — нет. Поэтому пьют

Однажды я передавала помощь у границы — на месте, где до войны был погранпункт с Украиной. Там волонтеры обычно останавливаются, дальше их не пускают. То, что я там увидела, меня просто ужаснуло.

Целый овраг, заваленный бутылками — пустыми, все вылито, из-под пива, самогона, водки. Запах, как будто ты попал в пивную бочку. На проходной стоял один чувак. Я его спрашиваю: «Как так?» А он говорит: «Везут! И жены мужьям везут, и матери сыновьям, и сами с отпусков возвращаются — везут алкоголь». И добавляет: «Это не за несколько дней — это за один день все повыливали». А там просто ужас. Говорит: «Мы не знаем, что с этим делать». И сами военные рассказывают, что пьянства больше со стороны мобилизованных и добровольцев.

За пьянство командиры сажают в яму на несколько дней. Всё равно находят и алкоголь, и всё остальное. Никто не знает, как с этим бороться. Понятно, что люди просто не выдерживают. Но с другой стороны — это же их и губит. Они задыхаются в своих землянках, потому что не открыли вовремя продух, сгорают, что угодно с ними происходит. Пьяному ведь море по колено: вышел, его застрелили. На позициях подставляет и себя, и других. А когда приезжают в тыл, совсем расслабляются.

Понятное дело, что война нормальным никакого человека не оставит. Я помню, что творилось после чеченских войн, сколько изуродованных людей было после Афганистана. Как-то ехала с одним спецслужбистом, и он говорит: «На многих войнах был, но самая страшная — в Украине». Есть мнение, что Путин сгорит в аду за то, что принял это решение.

Странники по профессии и пришельцы поневоле. Как сложилась судьба уехавших российских артистов и литераторов

The Insider

25 August 2025

Сотни культурных деятелей уехали из России после вторжения в Украину в феврале 2022 года. The Insider, с эксклюзивного разрешения издательства, публикует главы из готовящейся к выходу книги Сергея Николаевича «Странники и пришельцы» — сборника эссе с элементами интервью о российских и зарубежных артистах, режиссерах и литераторах, чья жизнь в силу поездок и гастролей проходит или проходила на чужбине. В подготовленном издательством Vidim Books издании содержатся, «мини-портреты» Аллы Пугачевой и Жана Кокто, Веры Полозковой и Греты Гарбо, Андрея Данилко и Ренаты Литвиновой, многих других. The Insider публикует отрывки, посвященные Алле Пугачевой и Максиму Суханову, а также - с разрешения автора - не вошедшие в издание фрагменты о Веронике Долиной и Монеточке.

Содержание

Алла Пугачева

Максим Суханов

Вероника Долина

Монеточка

Алла Пугачева

[...] Пятнадцать лет назад она объявила о своем уходе со сцены. Наверное, первый раз в жизни она решила послушаться мужчины. В свое время Муслим Магомаев, кумир юности, ей присоветовал: как исполнится шестьдесят, закрывай лавочку. Кроме всего прочего, Пугачева хотела показать пример всем именитым соотечественникам, намертво вросшим в свои кресла, в должности, в роли, что возможны и другие варианты судьбы. «Концерт уже окончен, но песня бесконечна». Ей, конечно, поаплодировали, но про себя покрутили пальцем у виска, по своей привычке заподозрив в актерских штучках: от таких денег и славы добровольно не отказываются!

А она взяла и отказалась. Отныне центром и смыслом ее жизни станет семья, Максим, их чудесные дети. Формат существования «Максим Галкин + 1» ее, похоже, вполне устраивал. На седьмом десятке она узнала жизнь, которой у нее никогда раньше не было.

Я был в их доме. Видел эту безумную сирень, разросшуюся у забора, их сад, их дом, шале, будто перенесенное в подмосковную деревню откуда-нибудь из Бургундии или Нормандии. Макс — большой франкофил.

Все это рухнуло в одночасье 24 февраля 2022 года. Поспешный отъезд из России первой пары российского шоу-бизнеса был очевидной демонстрацией несогласия с

российской агрессией против Украины. Пугачева молчала. Но это молчание было оглушительным. Формальный повод отъезда — запрет концертов Максима в России. Но на самом деле за этим был вполне недвусмысленный выбор: я не с теми, кто утешит танками чужую землю. Я не стану вам в угоду делать вид, что мне нет дела до того, что происходит за стенами моего замка. Я знаю, что рискую, но я всегда была и хочу оставаться свободным человеком. Такие вот «монологи певицы», которые не были никогда ею спеты и не были даже проговорены, но которые так легко было услышать в ее коротких месседжах и комментариях в Инстаграме. Лишь один раз она позволила сорваться на крик — когда Максиму присвоили статус иноагента. Эта была ярость любящей женщины, способной испепелить любой Минюст со всеми его горе-законниками. За эти два года Алла Пугачева трижды приезжала в Россию. И дважды попадала на похороны. Она успела попрощаться с Михаилом Сергеевичем Горбачевым и специально прилетала из Израиля проводить Валентина Юдашкина, друга и любимого кутюрье.

«И только в час последний близким несем цветы, несем цветы».

Все обратили внимание, как пресс-секретарь президента Дмитрий Песков галантно целовал руку Алле Борисовне и интересовался ее здоровьем. Но никто не слышал, как бывший ее приятель, соратник еще по «Веселым ребятам», а теперь большой энтузиаст СВО Александр Буйнов подошел и тихо сказал: «Привет, сестра», на что удостоился в ответ: «Привет, брат». Со стороны это было похоже на встречу резидентов двух разведок из старого советского кино. Война перечеркнула бывшие дружбы и привязанности, оборвала связи и знакомства. И удастся ли когда-нибудь преодолеть эту бездну?

...Летом 2022 года в Юрмале мы с женой оказались в гостях у режиссера Аллы Суриковой и ее дочери Киры, куда были приглашены Алла и Максим Галкин. Как обычно, за столом блистал Максим. Алла по большей части молчала, в общем разговоре почти не участвовала, а чтобы покурить, неизменно уходила куда-то вглубь сада. Уговорить ее остаться вместе со всеми и курить за столом было невозможно. Нет, нет, дым вреден. Публичное одиночество — ее привычное и любимое состояние. Почти по Станиславскому.

Неожиданно разговор свернул на тему, что нам всем, скорее всего, не дожить до радикальных перемен на родине. Может, только одному Максиму, который моложе всех присутствующих? Тут Алла Борисовна перервала свое задумчивое молчание и, четко артикулируя, произнесла так, чтобы ни у кого не оставалось сомнений:

— А вот я собираюсь дожить.

И тут же пояснила, зачем ей это надо.

— У меня маленькие дети. Мне надо ради них.

[...]

Максим Суханов

По Берлину он ездит на мотоцикле. В черном шлеме с пластиковым забралом. Затянутый во все черное — куртка, штаны, перчатки. Имидж — байкер со стажем. Наверное, в этом прикиде Максим Суханов мог бы сыграть Командора в каком-нибудь суперавангардном «Каменном госте». Или самого Дон-Жуана, а может, и

Сганареля. Почему нет?

Суханов очень пластичный артист, любящий менять маски и роли. Несмотря на образ «священного чудовища», который он успешно моделировал и внедрял в зрительское сознание со времен своей юности, сам он человек деликатный, интеллигентный, пронизательный. И вся эта его байкерская брутальность, поначалу действующая наотмашь, странно контрастирует с негромким, вкрадчивым голосом, внимательным, заинтересованным взглядом, застенчивой улыбкой.

Мы давно не виделись. Я знал, что он уволился из Театра Вахтангова в первые же дни войны, в 2022 году. Мне даже удивительно, как долго он был там в труппе. Не знаю, зачем ему это было надо? Как мне казалось, Максим всегда существовал наособицу. Сам по себе. Играл там и здесь. Много снимался. Занимался разными бизнесами, включая легендарный клуб «Маяк» и ресторан «Лабарданс». В интервью об этой своей деятельности предпочитал не распространяться. Деньги любят тишину. Давайте лучше про творчество, про роли... Кому интересно про рестораны и буфеты?

Максим Суханов — классический герой 90-х. Это его время, его персонажи, его люди и страсти. Все эти стрелки, сходки, харсетки и дипломаты, набитые долларами... Воловьи загривки, бритые под ноль затылки, золотые цепи с православными крестами. Всю эту мрачную крутизну, уголовную романтику и экзистенциальную фатальность Максим прочувствовал и сыграл невероятно точно. Можно только пожалеть, что его пути в свое время не пересеклись с Алексеем Балабановым. Наверное, для автора «Брата» и «Груза 200» Суханов был слишком столичным, слишком эстетским — еще бы, актер театра Владимира Мирзоева, заложник вахтанговского стиля... Впрочем, сейчас об этом можно только гадать. Жизнь сложилась так, как сложилась.

Последние восемь лет новых ролей в театре у Суханова не было. В основном он доигрывал старые спектакли, иногда снимался в кино и сериалах. Редко появлялся на просторах интернета, почти не давал интервью. Жил замкнуто. И большую часть года обретался в Берлине, давно ставшем для него родным городом.

Поэтому такой сенсацией стало известие, что у Максима Суханова в 2024-м берлинская премьера — спектакль «Кремулятор» по роману белорусского писателя Саши Филиппенко в постановке Максима Диденко. В рекордные сроки продюсеру Светлане Доле удалось собрать команду российских суперпрофессионалов и выпустить сложный постановочный спектакль. О нем говорят, его ждут в других городах мира. При этом он идет на русском языке. По сути, это и есть модель нового русского театра в изгнании, в котором практически все участники — от исполнителей главных ролей до технических сотрудников — покинули РФ сразу после начала военного вторжения в Украину в феврале 2022 года.

«Огненные Похороны»

У Суханова главная роль — реально существовавший исторический персонаж Петр Ильич Нестеренко, директор первого в СССР крематория на Новом Донском кладбище. Потомственный дворянин, офицер русской армии, один из пионеров российской авиации. Прошел всю Первую мировую войну. Был тяжело ранен. Дослужился до звания полковника уже в армии Деникина. Большевиков ненавидел люто. После разгрома белого движения пережил длинную эмигрантскую одиссею: Сербия — Болгария — Германия — Польша — Турция. В конце концов осел в

Париже, где пополнил армию русских водителей такси. Работал по 14 часов в сутки. Одинокая, безрадостная жизнь в квартале неподалеку от одного из главных кладбищ французской столицы Пер-Лашез. Оно-то и станет местом его постоянных воскресных прогулок. Можно сказать, что Петра Нестеренко влекла смерть. Но это было и любопытство бывалого фронтовика. Его всерьез интересовали устройство и принципы работы кладбищенского крематория. Есть документы, подтверждающие, что в 1924 году он был завербован ОГПУ.

Поддавшись посулам так называемых «возвращенцев», в 1926 году Нестеренко приезжает в Советскую Россию. Он долго мыкался в поисках работы — об авиации не могло быть речи. В конце концов получил предложение возглавить строившийся в Москве крематорий. Сработали и отменные характеристики, выданные чекистами, и знание нескольких иностранных языков. Ведь кремационные печи поставляла немецкая фирма «Топф и сыновья». Спустя годы именно она обеспечит бесперебойную доставку соответствующего оборудования в лагерь уничтожения Освенцим.

[...]

Вся пьеса — это сплошной допрос, который проводит следователь НКВД с Петром Нестеренко. Он был арестован в первые дни войны и расстрелян в подвале саратовской тюрьмы в августе 1942 года. «Кремулятор» — спектакль про смерть. О том, какие она принимает облики, кого выбирает себе в подручные и слуги, как режиссирует свои ритуалы.

[...]

Свидетельские показания — особый жанр. Ведь в какой-то момент они должны стать Театром. И тут необходима сухановская мощь, его способность гипнотизировать одним взглядом, и эти его свинцовые паузы, когда вдруг становится невозможно дышать, осознавая, каким адом была вся прошлая жизнь героя.

— В каждой роли я пытаюсь искать какую-то полярность, — рассказывает Максим Суханов, — показывать другую сторону любого, даже самого страшного человека, каким бы он ни был. Одиночество моего героя, его желание кого-то любить, его стремление быть откровенным. Хотя в той ситуации, в которой он прожил большую часть своей жизни, откровенным быть нельзя. За всю свою сумасшедшую жизнь с войнами, революциями, эмиграцией и изнурительной работой в две смены на фабрике смерти у Нестеренко не было возможности с кем-либо просто поговорить. Следователь, по сути, единственный человек, кто им реально интересуется, кто расспрашивает про его жизнь. Отсюда и готовность моего героя ничего не таить, не лукавить. Это же до какого дна отчаяния надо дойти, если у тебя остается только одна возможность быть откровенным — на допросе в застенке! Думаю, что когда Нестеренко рассказывает следователю о ритуальных похоронах в Индии или про Павла Флоренского, то между ними возникает ток взаимного притяжения.

«Кремулятор» Саши Филиппенко встал в один ряд с литературой, которая открылась нам больше тридцати лет назад, когда вместе с перестройкой на российских читателей обрушился девятый вал документов и мемуаров, связанных с чистками, расстрелами и лагерями 30-х, 40-х, начала 50-х годов. По воспоминаниям самого Суханова, одним из самых сильных переживаний юности явилось для него письмо Всеволода Мейерхольда, направленное из следственной тюрьмы Лубянки

тогдашнему наркому иностранных дел и большому «театралу» Вячеславу Молотову. Там Мейерхольд подробно описывает все унижения, пытки и издевательства, которым был подвергнут, и молит его пощадить.

— Понятно, что до меня это письмо дошло только в середине 80-х годов. Про нашу историю какие-то вещи мне рассказывал мой отчим, замечательный поэт, писатель Александр Аронов. Но когда ты все это узнаешь в 16 или 17 лет, многое представляется абсолютной фантастикой. Кажется, что все это так бесконечно далеко, так пещерно непредставимо. Будто речь идет о временах палеозоя. Но когда ты становишься взрослее, многое открывается заново. Ты понимаешь, что по историческим меркам это было совсем недавно. Например, моя родная бабушка, актриса Вера Ивановна Буреева, дожившая до 96 лет, знала лично Мейерхольда, училась в его театральном техникуме, помнила уроки биомеханики, которые там преподавали. Вместе с моим дедом актером Константином Бузановым она даже успела поучаствовать в спектаклях ГосТима. То есть в данном случае от Мейерхольда меня отделяло одно рукопожатие. А потом я стал узнавать про то время многое другое. И не только то, что связано с культурой, искусством, но вообще про обычных людей, которые были выдернуты из своей жизни, а потом замучены и убиты ни за что.

Но почему разоблачительная литература 1990-х, по большому счету, так и не сработала? Почему свидетельства бесчисленных преступлений режима так и не были услышаны? Наоборот, в конце концов восторжествовала официальная установка, что, мол, не надо акцентировать негатив, замалчивать подвиги, ведь победа без жертв не бывает, а Сталин был эффективным менеджером.

— Думаю, — говорит Максим Суханов, — что, когда мы стали открывать для себя архивы и документы, проливавшие свет на наше недавнее прошлое, нами владела непонятная иллюзия, что это открытие происходит со всеми. Или хотя бы со многими. Но это оказалось далеко не так. В девяностые годы очень узкий слой российской интеллигенции подключился к этому процессу. Большинство людей — то ли по лени, то ли из-за нежелания нарушить собственный душевный комфорт, то ли потому, что большинству надо было элементарно выживать в новых экономических условиях, работая на нескольких работах, — оказалось более или менее равнодушно к открывшейся правде. А ведь работа по постижению и осмыслению содеянных преступлений должна быть всеобщей, как сообщающиеся сосуды — общество, культура, власть. Все должно было быть подчинено одной цели. Этого не было сделано. В 1990-е годы все бросились зарабатывать деньги. И в 2000-е было не до того, а потом и тем более. В итоге всенародного покаяния на национальном государственном уровне так и не произошло. Хотя я не считаю, что усилия по возвращению имен и реабилитации невинных жертв были напрасными. Даже по капле содеянное во имя справедливости не может пройти бесследно.

Жизнь сама не замедлила подбросить сюжеты, перед которыми померкли самые смелые театральные фантазии. Не успел Максим Суханов отыграть премьеру в Берлине, как пришло известие из России, что в исправительной колонии особого режима «Полярный волк» в поселке Харп скончался Алексей Навальный. Оппозиционному лидеру было 47 лет. А дальше почти девять дней заняли переговоры с властями о том, чтобы отдать его тело матери. Были и шантаж, и уговоры, и угрозы... Все это происходило в режиме онлайн, заставляя вспомнить трагедии Софокла и Ануя, где основное действие разворачивается вокруг непогребенного тела и оспаривается само право исполнить долг перед умершим.

— Когда произносишь слово «трагедия», в нем слышится что-то человеческое. Достаточно вспомнить диалог Антигоны и Креона у Ануя. А то, что недавно происходило на наших глазах в морге Салехарда, — это какой-то ад, что-то, чему у меня названия нет. И ни у кого нет. Как это возможно — не отдавать мертвое тело сына его матери? Сказали, закопаем тут, за Полярным кругом, если не выполните наши условия... Хотя мне кажется, любая власть в этой ситуации только бы выиграла в моральном плане, если бы сделала все, как хотела мать. Что это, как не бесовщина? Другого объяснения у меня нет. Известно, что, когда судили нацистского преступника Адольфа Эйхмана, он на все обвинения отвечал одной фразой: «Это был приказ». Приказы вышестоящих начальников не обсуждаются. Наверное, когда-нибудь мы узнаем, от кого поступали указания сотрудникам ФСИН, когда они тянули с выдачей тела Навального. Но в тот момент ошеломила сама примитивность и убогость сознания. Тут что верующему, что неверующему остается одно — отпрянуть и замереть в ужасе. Я просто не понимаю, что мне рядом с этим делать.

Семейная летопись гласит, что в родословной Максима Суханова имеется прапрадед, чистокровный немец Филипп Карл Гарде, приехавший в Россию в начале XIX века и обосновавшийся в Ярославской губернии. У Филиппа было 12 дочерей, одна из которых является родной прабабушкой Максима Суханова. Но свой переезд в Германию Суханов объясняет не столько зовом крови, сколько собственными интуитивными предчувствиями.

— По природе своей я интуит. И как-то сразу почувствовал, что все поворачивается в сторону, которая не сулит ничего хорошего. Тут и разгон НТВ, и процесс над Ходорковским, и война в Грузии... Все это были сигналы, которые нельзя было оставлять без внимания. Я никогда не скрывал своей позиции и по Крыму, и по делу Олега Сенцова. Но до поры до времени никаких цензурных ограничений или преследований со стороны власти не было. Я мог сниматься где хотел, играть то, что сам для себя выбирал, работать только с теми, кто был мне интересен. Мне нравилось жить на два дома, на две страны. Хотя проекта на немецком языке у меня до сих пор нет. Но думаю, что в конце концов все придет к тому, что начну играть и на немецком тоже. В этом смысле пример моей партнерши по «Стране глухих» Чулпан Хаматовой в Новом Рижском театре меня очень вдохновляет. Я очень рад, что в «Креммуляторе» мне представилась возможность поработать с Максимом Диденко. Он редкий режиссер, с которым можно работать почти без слов. Особая трудность заключалась в мгновенности переходов от крупных планов, транслируемых на экран, к обыденному существованию на сцене. Как делать это без «швов», как оставаться абсолютно естественным, не думать о том, виден ты или нет? Я же не знаю, когда включится камера и когда она выключится... Но отсюда и эффект подлинной жизни, которая рождается и исчезает прямо сейчас, у зрителей на глазах. Кажется, в «Креммуляторе» у нас это получилось.

На мой вопрос, существуют ли перспективы сегодня для создания в Берлине русского театра в изгнании, Максим отвечает утвердительно. Город живой, мультикультурный, русскоязычная публика всегда была и есть, а сейчас ее стало заметно больше.

— Я живу в моменте. Ничего наперед не планирую. В России может быть все что угодно. И надо быть к этому готовым. Что касается нынешних «патриотов», среди которых оказалось немало моих бывших приятелей, я им не верю. Сколько бы они ни клялись в любви к родине и ни объясняли, что они разделяют с ней ее судьбу,

игнорировать правду нельзя.

Спрашиваю Максима: как он считает, какая судьба ждет тех русских, которые не поддержали войну и вынуждены были покинуть Россию? Мы знаем пример Марлен Дитрих, которая спустя 16 лет после поражения Германии во Второй мировой войне приехала в Берлин и была встречена плакатами «Убирайся в свою Америку», а главное — полупустыми залами, которых у нее не было за всю ее карьеру.

— Поразительно, но немцы в своем отношении более последовательны и сплочены, чем русские. У нас же может все легко повернуться на 180 градусов и восприниматься ровно наоборот. «Ну, наконец-то!», «Дождались!», «Теперь можно и помирать»... То, что сейчас творится, — это театр абсурда и потом, возможно, тоже обернется абсурдом, но только с другим знаком и под другими лозунгами. Все непредсказуемо. В этом смысле немцы от русских радикально отличаются. И если честно, я даже не знаю, что лучше.

— Ты представляешь себе возвращение в Россию, в Москву, в свой родной Ветошный переулок, где прошло твоё детство?

— Я работаю над тем, чтобы это себе не представлять. Над этим действительно надо серьезно работать.

— А как?

— Так же, как над ролью. Тут очень важна установка. Правильная установка — очень важная вещь. Ты посылаешь энергетический запрос в небеса. Когда ты соглашаешься на новую роль, ты начинаешь ею жить. О ней постоянно думаешь, пытаешься открыть в себе что-то новое. Мне кажется, надо как можно меньше оглядываться в прошлое. Это только приближает старость. А жизнь — это путешествие. Меняются названия городов, вид из окна, часовые пояса, но мы остаемся теми же, что и были. С нашими пристрастиями, представлениями о добре и зле, с нашим эстетическим чувством. Никуда это не уходит. И как хорошо, если это путешествие ты совершаешь не один. Когда есть кто-то рядом, с кем можешь поделиться своими открытиями, надеждами и печалью. На самом деле в прошлое возвращаться легко, а вот приближать будущее — гораздо труднее. Как любил повторять Виктор Некрасов: «Лучше умереть от тоски по родине, чем от ненависти к ней».

Вероника Долина

У нее есть жест. Палец к губам. Тс-с-с! Давайте без лишнего шума. Не надо мне ваших аплодисментов! Не тратьте время, берегите энергию. Она вам еще пригодится. Жест строгой учительницы старших классов. Или дирижера, репетирующего со своим оркестром. Безмолвие — золото.

В этом безмолвии мы и просидели весь вечер на концерте Вероники Долиной в самом начале 2025 года — 2 января — в рижском Еврейском центре. Оно не было скорбным или печальным. Нет, скорее, это было молчание друзей по несчастью, оказавшихся в одном месте в одно и то же время, правильно рассудив, что лучше всего провести этот январский вечер в тепле и уюте под тихий перебор гитарных струн и пение не улыбкающей, хрупкой женщины.

Долина почти никогда не улыбается, когда поет. У нее обиженный грустный рот

трагической артистки. Она становится очень серьезной, когда говорит о своих стихах. Может, даже чересчур. Хотя на самом деле песни у нее бывают довольно игривые и даже смешные. Как, например, о том, что она хотела бы стать немецкой старушкой с чашкой черного кофе утром и билетом на Вагнера вечером. Или французской старушкой — с обязательным бокалом красненького. Лучше Chateau Margot! Вероника Аркадьевна отважно жонглирует масками и словами. Ей нравится примерять на себя разные состояния и образы. В ней есть очаровательная мотыльковая легкость и беспечность, совсем не свойственная суровой музе русской поэзии.

По своему характеру и поэтическому дару Долина — чистейший космополит. Недаром она так любит Францию и лично Алена Делона. Для Долиной Франция — страна ее души. А покойный артист — любимое божество, с которым у нее что-то вроде астральной связи. После его смерти в августе 2024 года она провела в Фейсбуке свой личный киномарафон: смотрела в день по фильму с Делоном и на каждый из них писала мини-рецензии. Каждая — как любовное послание. Можно сказать, ниоткуда с любовью.

Долина и поет об этом — с такой ранящей незащитностью, с такой верой в неизбежность встречи со своим смеющимся белоzubым, сияющим богом, что нельзя не восхититься священному огню, пылающему в душе этой уже немолодой дамы, мамы взрослых детей и разновозрастных внуков. Некоторые из них присутствовали в рижском зале.

Но в этот вечер о причинах переезда Вероники Аркадьевны в Ригу и далее в Нормандию, где у нее есть маленькая студия, никто напрямую не говорил. Да, маме неожиданно пришлось уехать из Москвы. И перспективы пока самые туманные и тревожные. Но нет худа без добра. Они впервые за много лет встретили Новый год вместе. И вот теперь отмечают ее день рождения, который как раз приходится на 2 января и который никогда не отмечали из-за близости новогодних праздников.

Вообще, надо стараться находить и в нынешних эмигрантских обстоятельствах какие-то скромные преимущества и радости.

Вероника Долина честно пытается это делать. И проигравшей себя не считает. Но стихи и песни все больше «грустнейшие» (это ее слова). Особенно меня тронул ее рассказ про визиты на Ваганьковское кладбище. «Я там всегда была одна», — скажет она. И я сразу представил эту аллею позади колумбария, которую тоже до недавнего времени исправно посещал. Гриша Горин с женой Любой, Булат Шалвович Окуджава, Аллочка Балтер, Василий Павлович Аксенов с Майей... Бесконечный ряд добрых друзей и знакомых. А урну с прахом Наума Коржавина Вероника Долина своими руками опускала в вырытую яму. Это все ее спутники жизни, ее собеседники, ее небесные защитники. К ним она приходила за заступничеством или за наставлениями и летом, и зимой, протаптывая по кладбищенскому снегу тропинки своими каблучкам. И как там они теперь без нее? И кто теперь будет вместо нее?

Москва, покинутая, брошенная, оставленная, — это теперь едва ли не главная тема песен Вероники Долиной («Вот и взяли Москву, сынок».) Все ее новые песни — о жизни, которую вырвали, как листок из календаря. О жизни, разбитой и разрозненной, как старинный мамин сервиз (десять тарелок остались, а две куда-то делись. Куда? Вот бы вспомнить!) И все эти московские названия: Солянка, Покровка, Ордынка, — мелькающие в ее песнях... Понятно, что все осталось там. И

дом, и книги, и воспоминания, и могилы.

Но Долина не поэт стонов и воплей. Она, скорее, поэт грустных прозрений и осторожных недомолвок. Потом я получу от нее чудесное письмо, где среди прочего будет описание ее состояния перед концертом: «Мне непросто это вчера было. А должно быть просто и сладостно. Но я отвыкла. И вообще, уверенность в себе меня почти покинула физически. Например, я заметно хуже вожу машин, а паркуюсь и того ужаснее. К тому же рука, сломанная год назад, едва работает... Бог весть. Правда, давно думаю, что это все общее место...»

В своих песнях Долина не просто оглядывается назад, волнуясь или прощаясь. Она пытается осмыслить, понять, почему все это произошло, почему ее изгнали из родного «садика»? «Мне говорил один премудрый старый цадик: найдется господин, порушит ваш детсадик...» За что лишили любимой сирени? В чем ее вина, как, впрочем, и большинства зрителей, пришедших на ее концерт в Риге? Может, потому что однажды позволила себе озвучить тайную мечту стать немецкой (французской, еврейской) старушкой? Бойтесь своих желаний! Или потому что уроки свободы, полученные ею от старших, нынешних обитателей Ваганьковского кладбища, не были усвоены подавляющим большинством ее соотечественников?

Или все-таки дело в ее талантливых и независимых детях, один из которых объявлен в России иноагентом? «Мне маловато привычной ленты, чтобы обнять вас, иноагенты. Агенты всех неземных влияний, или затмений, или сияний».

Шуршат странички со стихами. Отзываются гитарные струны на нежные прикосновения. И голос, не потерявший ни своего тембра, ни теплого окраса, ни способности держать внимание зала, все поет и поет... Почти без пауз и передышки. И только повелительный дирижерский жест, пресекающий все наши попытки ей поаплодировать. На самом деле Долиной этого не надо.

Но сейчас-то, на бумаге, уже она не может мне помешать. Поэтому — bravo, Вероника Аркадьевна! Это был чудесный концерт. А ваши слова «я хочу дожить», сказанные напоследок, прозвучали убедительнее, чем все новогодние призывы и пожелания. Есть цель. И мы вместе.

Монеточка

Был на концерте Монеточки. Спасибо моим друзьям Алле и Саше! Кажется, весь русскоязычный Кипр съехался послушать «Нимфоманку», «Падать в грязь», «Козырный туз» и, конечно, главный хит сезона 2024 — «Это было в России, значит, было давно». Мы немного опоздали, а когда вошли в зал, нас встретил лес рук с айфонами. Партер знал все слова и дружно подпевал без лишних просьб.

В какой-то момент Монеточка вышла на сцену с кульком конфет, которые начала разбрасывать, как на свадьбе во время выхода молодоженов. Вообще-то полагается бросать рис, но можно и конфеты. Пусть жизнь будет сладкой и радостной.

Но песни-то у нее все равно горькие, печальные, резкие.

Монеточка волнуется: «Не больно? Нормально? Скорее больше плюсов, чем минусов? Не деритесь — поделитесь».

У нее интонации девочки из соседнего двора или исписанного подъезда «со всеми

ударениями в этом слове». Знакомый типаж — сбитые коленки, локти в ссадинах, взгляд исподлобья, не улыбочивый рот, свои «секретики» и тайные страсти, о которых никому не полагается знать.

Монеточка — это Неточка Незванова наших дней. Я легко представляю монологи Достоевского в ее исполнении. Это ее тексты. Недаром их имена так похожи — Неточка, Монеточка. И та же привычка к уменьшительно-ласкательным суффиксам. Она еще не доиграла в свои куклы и фантики, а жизнь подсунула статус иноагента, судебные приговоры и «каторжную» тематику... Лучший момент шоу — когда музыканты уходят на законный перекур, а Монеточка остается одна на сцене со своей пианалой и отчаянно играет тюремные хиты. Девочка-каторжанка, «родину предавшая в Сети».

Кто бы в каком отчете

Что бы ни показал,

Вряд ли мы будем против,

Вряд мы будем за.

Наши бессмертны дети,

Наш непорочен край,

На голубой ракете

Мы приближаем рай.

Эта новая лирика, рожденная войной и интернетом, которая дождалась своего часа и обрела голос. И то, что это девичий нежный голос, взывающий к нам из тьмы тюремной камеры или автозака, делает «протестные» истории, рассказанные Монеточкой, особенно ранящими, правдивыми и пронзительными.

Это новый типаж, возвращающий нас все к тем же «униженным и оскорбленным», которых мы проходили в школе, не очень-то вдумываясь, кто кого там унизил и за что оскорбил. А сегодня — время перечитывать классиков.

Конечно, курортная публика на концерте Монеточки, безмятежно пританцовывающая и посасывающая подаренные леденцы, не выглядит ни униженной, ни оскорбленной. Прежде всего она хочет словить кайф от песен любимой артистки. И вряд ли им кто-то мог бы тут помешать. Да и умненькая Монеточка явно не собиралась это делать. Она уверенно чередовала новые хиты и старые, почти полтора часа непрерывно носилась по сцене, позволив себе лишь одну маленькую паузу на ту самую раздачу конфет. При температуре воздуха +40 градусов и безжалостно бьющих прожекторах — это действительно подвиг.

В белых дизайнерских наушниках от Гоши Рубчинского, делающих ее похожей на зайчика, сбежавшего с новогодней елки, Монеточка старалась быть заботливой и милой. Но в какой-то момент и она рухнула плашмя, растянувшись на сцене. Даже если это был всего лишь заготовленный номер, выглядело довольно убедительно.

И вот, наконец, ее главный хит. Гимн всех уехавших. Песня проклятых и забытых.
«Это было в России, значит, было давно».

И какой бы теперь ни купила билет,

Своего уже нет и своих уже нет.

Свои стояли рядом. Их было много. Они размахивали в такт айфонами и дружным хором, игнорируя минорную тональность, подпевали Монеточке.

Это было в России, значит, было давно.

Это было в России, значит, было во сне.

Сон украсть не под силу, он останется мне...

Превращать воду в войну. Как действия России привели к кризису с водоснабжением Донбасса

Константин Скоркин

25 August 2025

В разгар экстремально жаркого лета 2025 года Донецкая область оказалась на грани гуманитарной катастрофы из-за перебоев с водоснабжением. Пророссийские СМИ обвиняют в кризисе Украину, но система водоснабжения в регионе постепенно разрушалась в ходе войны, начатой Россией в 2014 году, и особенно пострадала после ее полномасштабного вторжения. Чиновники, долгие годы не уделявшие внимания проблеме, столкнулись с тем, что в момент засухи оказались совершенно бессильны.

Содержание

Где Донецк брал воду до войны

Водовод как линия фронта

Бедствия войны и власть временщиков

Как Пушилин и Путин «спасают» Донецк

Где Донецк брал воду до войны

Водоснабжение исторически было серьезной проблемой для Донбасса: большая часть региона находится в засушливой степной зоне, без крупных рек и озер. Бурный рост населения в регионе после советской индустриализации требовал срочного решения этого вопроса.

В 1958 году для этого построили водоканал «Северский Донец — Донбасс» протяженностью 133 км, соединяющий реки Северский Донец и Кальмиус. Канал стал основным источником воды для Донецкой области, обеспечивая 94% потребностей региона. Также была создана сеть водохранилищ на случай чрезвычайных ситуаций. Еще одна важная водная артерия Донецкой области — Южно-Донбасский водопровод, по которому вода из канала попадала на юг региона, к Мариуполю.

При этом еще до 2014 года региональная система водоснабжения была уязвима и требовала дорогостоящего регулярного обслуживания из-за промышленной нагрузки, загрязнения и истощения ресурсов. Ситуацию ухудшала коррупция: в 2013 году региональное издание «Донецкая правда» при поддержке фонда «Відродження» разоблачило аферу с подставными лицами, в которой были замешаны верхушка Донецкой области и руководство коммунального предприятия «Вода Донбасса».

Подобная ситуация ранее возникла и в Луганской области, где по решению подконтрольной пророссийской «Партии региона» администрации вся система водоснабжения оказалась в руках подставной компании с неясными бенефициарами, зарегистрированной на Британских Виргинских островах. Но

коррупция региональных чиновников померкла на фоне бедствий, обрушившихся на Донбасс с началом российской «гибридной войны».

О том, как жители Донецкой области переживают кризис водоснабжения, читайте подробнее в репортаже The Insider.
Водовод как линия фронта

С 2014 года водная инфраструктура Донбасса, несмотря на ее критическую значимость для жизнеобеспечения региона, регулярно попадала под удар в ходе боевых действий. Насосные и фильтровальные станции, обеспечивающие работу водоканала «Северский Донец — Донбасс», оказывались под обстрелами пророссийских сепаратистов. Работникам «Воды Донбасса» приходилось ремонтировать их с риском для жизни.

К 2021 году погибли 9 сотрудников компании, еще 26 получили ранения. ЮНИСЕФ зарегистрировала более 450 случаев повреждения объектов водоснабжения в Донецкой области в результате боевых действий с 2016 года, не считая самых тяжелых случаев в первые два года войны.

Очередь за водой в Донецке, 2025 год. Фото: «Коммерсантъ»

Очередь за водой в Донецке, 2025 год. Фото: «Коммерсантъ»

До февраля 2022 года канал «Северский Донец — Донбасс» продолжал поставлять воду на часть Донецкой области, занятой самопровозглашенной ДНР. Донецкая фильтровальная станция оставалась нейтральным объектом, доступ к которому имели только представители ОБСЕ и украинско-российского Совместного центра по контролю и координации, созданного по условиям Минских соглашений в 2015 году. Водоканал и Донецкую фильтровальную станцию внесли в Минский протокол как стратегические объекты жизнеобеспечения региона, которые должны были находиться в демилитаризованной зоне. Тем не менее и они периодически подвергались обстрелам.

Управляющая объектами компания «Вода Донбасса» работала по украинскому законодательству, хотя половина ее сотрудников и две трети клиентов проживали на неподконтрольной Киеву территории. Пользуясь этим, власти «ДНР» устанавливали «льготные» тарифы вдвое ниже, чем на украинской стороне (где они также одни из самых низких в стране), расплачиваясь за поставки по «бартеру» — энергией и хлором с захваченных украинских электростанций и химзаводов.

Все это вело к постоянной нехватке средств для модернизации сетей. К 2020 году «Вода Донбасса» стала крупнейшим должником Украины: ее долг за поставки электроэнергии составил около 5 млрд гривен (150 млн евро). При этом 3,9 млрд гривен долга приходилось на потребителей, находящихся на неподконтрольных Киеву частях Донбасса.

Власти «ДНР» устанавливали «льготные» тарифы вдвое ниже, чем на украинской стороне

В 2021 году украинская Донецкая областная администрация поднимала вопрос о модернизации сетей «Воды Донбасса», включая ту часть, которая проходила по территории «ДНР» (это могло нести дополнительную выгоду в контексте украинской политики реинтеграции региона). Идею одобрил президент Зеленский и обещал найти на этот проект необходимые 30 млрд гривен. Однако вскоре стало не до

замены труб.

Бедствия войны и власть временщиков

С началом полномасштабного российского вторжения в 2022 году инфраструктура водоканала оказалась в зоне активных боевых действий. Эксперт по украинской экономике в условиях войны из Центра Марка Блоха в Берлине Софи Ламброшини отмечала:

«В настоящее время обширная система водоснабжения, которая обеспечивала питьевой водой 4 млн человек и снабжала промышленность, перестала функционировать. Система каналов и трубопроводов повреждена в результате многомесячных обстрелов. Кроме того, вода не может течь без электричества, необходимого для работы насосов и фильтров».

Под ударом оказались не только насосные и фильтровальные станции, но и дюкеры — проходящие по поверхности гигантские мосты из труб с дополнительным насосным оборудованием, которые позволяют каналу пересекать глубокие балки и железнодорожные магистрали. Известен случай, когда российские военные в районе Часова Яра уничтожили трубы водовода, мешавшие проезду бронетехники. Канал страдал и от ударов украинской армии по войскам противника, использовавшим те же трубы как укрытие.

Водохранилища Донбасса также пострадали из-за полномасштабной войны. В 2023 году во время боев за Авдеевку была разрушена дамба Карловского водохранилища, что подвергло окрестные сёла угрозе затопления. В 2024 году российские военные взорвали плотину Кураховского водохранилища, предназначенного для охлаждения местной ТЭЦ, которую также уничтожили россияне.

На ситуацию в регионе повлияло и разрушение дамбы на Оскольском водохранилище в Харьковской области. Российские силы взорвали ее при отступлении в сентябре 2022 года. Ранее именно это водохранилище обеспечивало поддержание уровня воды в канале «Северский Донец — Донбасс». Служба безопасности Украины выдвинула заочные обвинения российским генералам Олегу Цокову и Олегу Маковецкому, которые приказали подорвать сооружение. Поврежденный водопровод в Горловке, Донецкая область, 24 февраля 2022 года. Фото: РИА «Новости»

Поврежденный водопровод в Горловке, Донецкая область, 24 февраля 2022 года. Фото: РИА «Новости»

Все это вело к потере резервов пресной воды и разрушению экологического баланса в регионе. «На дне искусственных водоемов десятилетиями накапливались осадки, содержащие тяжелые металлы, остатки удобрений и органики, нефтепродуктов. И когда водохранилище „раскрывается“, эти вещества не просто остаются на поверхности — они попадают в окружающую среду. Это означает, что мы отравляем не только воду, но и почву, воздух, пищевые цепочки. На таких территориях увеличивается риск роста раковых заболеваний, исчезает возможность заниматься сельским хозяйством, а иногда даже просто жить там», — рассказывала украинский эколог Александра Розанова.

Оккупационные власти «ДНР» перекладывали ответственность за проблемы с водоснабжением захваченной территории на Украину, пропагандисты писали о «водной блокаде» против самопровозглашенной республики, хотя официальных

подтверждений перекрытия канала «Северский Донец — Донбасс» не было.

Фактически основной канал поставки воды в регион был попросту уничтожен в ходе российского вторжения. Нехватка воды стала еще одним аргументом в пользу «достижения целей СВО» — полного захвата Донецкой области, который позволил бы России установить полный контроль над каналом (точнее, тем, что от него осталось). «Полноценные работы по восстановлению канала возможны только в случае, когда вся его протяженность, включая подземную составляющую, будет под плотным контролем ВС РФ», — писало прокремлевское издание «Взгляд».

В качестве альтернативы разрушенному каналу оккупационные власти сделали ставку на построенный в конце 2022 года водовод с территории Ростовской области. Пророссийская пресса расхваливала этот проект: «Водовод был построен в рекордно короткие сроки: в ноябре 2022 года было принято решение о строительстве, в декабре начались сами работы, и всего за четыре месяца они были завершены».

Однако решить проблему с водой на Донбассе новый канал не смог: у него оказалась низкая пропускная способность, в работе происходили постоянные сбои. Чиновники «ДНР» были вынуждены констатировать, что поставки через него покрывают потребности региона только на 45%. Позже ультрапатриотические круги возлагали вину за провал проекта на бывшего замминистра обороны Тимура Иванова, осужденного за коррупцию. В деле Иванова действительно фигурировало получение взятки от компании «ОлимпСитиСтрой», которая участвовала в строительстве канала.

Как Пушилин и Путин «спасают» Донецк

Нынешний водный кризис начался этим летом, когда к прежним проблемам разрушенной инфраструктуры прибавились жара и засуха. Уцелевшие водохранилища Донецкой области, которые служили резервом, просто обмелели. Так, в Ханжонковском водохранилище в районе Макеевки показалось потрескавшееся дно. Подача воды в Донецке сократилась до одного раза в три дня, в Енакиево, родном городе экс-президента Януковича, — раз в четыре дня.

Проблемы с водоснабжением достигли такого масштаба, что их начали признавать и «патриоты Новороссии». Например, бывший народный депутат Олег Царёв описывал в своем Telegram-канале неприглядные будни дончан:

«В Донецке вода раз в три дня. Смывать унитаз никак. Обычное дело: дончане в унитаз кладут кулечек. И потом эти кулечки, кто нормальный, в мусор. Кто нет — выбрасывает под окнами».

Специалисты отмечают, что засухи случались на Донбассе и ранее, но нынешняя катастрофическая ситуация стала результатом военного ущерба и некомпетентности оккупационной администрации. «Природные условия могут быть сложными, но с ресурсами и компетенцией все можно было решить. Эти территории для России — как трофей. Никто не будет заботиться о людях там. Варварский подход, отсутствие управления, отсутствие координации. Это и есть источник кризиса», — говорит украинский эколог Владислав Антипов.

Бывший соратник Януковича Николай Азаров, бежавший в Россию, готов винить Украину и в засухе: «Сейчас установилась характерная для Донбасса сухая погода с

высокой температурой. И население страдает от этой гуманитарной катастрофы, которую, кстати сказать, устроили киевские власти по прямому указанию своих западных хозяев».

Ситуацию усугубляет некомпетентность чиновников оккупационной администрации, тем более что многие из них — это работающие вахтовым методом российские «варяги», у которых нет знаний о специфике региона и желания вникать в нее. В 2022–2023 годах министерством строительства и ЖКХ «ДНР» руководил Эдуард Осипов, ранее занимавший должность замначальника федерального учреждения «Центравтомагистраль», которое отвечает за состояние и развитие дорожной сети вокруг Москвы. Замещал его ветеран ФСБ и бывший вице-мэр Бийска Андрей Нагайцев.

В 2023–2024 годах ведомством руководил экс-глава петербургского Стройнадзора Николай Циганов. Вслед за ним пост занял уроженец Донбасса Владимир Дубовка. До 2014 года он работал в сфере ЖКХ, но имел специфическую репутацию: местные блогеры пишут, что он «был связан с криминальным авторитетом, смотрящим города Амвросиевка Нестеровым». В 2014 году Дубовка якобы придерживался проукраинских взглядов и ходил в футболке с символикой «Правого сектора», но потом из карьерных соображений перебежал на сторону «ДНР». Региональное МЧС возглавляет Алексей Кострубицкий, известный своими пьяными дебошами. Очередь за водой в Донецке, 2025 год. Фото: «Коммерсантъ»
Очередь за водой в Донецке, 2025 год. Фото: «Коммерсантъ»

Нынешний кризис вполне может привести к отставке Дениса Пушилина, с 2018 года занимавшего пост главы оккупационной администрации «ДНР», а в 2022-м утвержденного в качестве руководителя аннексированного Россией региона. Слухи о его смещении ходят уже давно.

Пушилин, в свою очередь, пытается повернуть ситуацию в пользу сценария по очередному «спасению Донбасса» Россией от ею же созданных проблем. С этой целью он инициировал обращение к Путину и удостоился личной аудиенции у российского лидера. На встрече Пушилин признал потери до 60% воды из-за «износа сетей». Также он отпартовал о караванах водовозов, идущих на помощь Донецку.

Мариупольский журналист Николай Осыченко подсчитал, что если разделить обещанные поставки на число жителей Донецкой агломерации, то выйдет по 600 граммов воды на человека. Глава «ДНР» подчеркнул, что у оккупационных властей в приоритете военное решение «водного вопроса»: «Мы будем обеспечены водой только после освобождения Славянска и восстановления канала „Северский Донецк — Донбасс“».

У Пушилина есть и собственный интерес в сложившейся ситуации. В разгар кризиса, 4 августа 2025 года, он лично сел за руль водовоза, чтобы развозить воду страдающим от жажды дончанам. Однако ходят слухи, что именно Пушилину принадлежат заводы по производству бутилированной воды, у которых он как глава региона закупает за бюджетные деньги продукцию по завышенным ценам.

В ультрапатриотических Telegram-каналах, враждебно настроенных к Пушилину, предрекают конец его карьере, однако пока нет явных признаков того, что Кремль отказал ему в доверии. Украинский журналист Денис Казанский, бывший представитель Украины в Трехсторонней контактной группе по Донбассу (2020–

2022), отмечает в беседе с The Insider:

«Я всегда считал, что Пушилина для того и держат, чтобы в один момент на него повесить все косяки и выгнать, но пока не увольняют. Видимо, Путину вообще наплевать на все эти проблемы Донбасса с водой. А может, он получает отчеты, что вопрос решается успешно. Мы же не знаем, в каком мире он живет и откуда черпает информацию».

По другой версии, которую анонимно озвучил в прошлом работавший на Донбассе российский политехнолог, Путин не любит принимать решения под давлением обстоятельств и, возможно, уволит Пушилина позже под другим предлогом. Ситуация во многом зависит от того, насколько успешно глава «ДНР» сможет продвинуть версию про спасение Донбасса Москвой.

Однако проблема остается актуальной: Донецк по-прежнему страдает от нехватки воды, на фоне чего рассматриваются самые мрачные сценарии — например, принудительная эвакуация «лишнего населения» из города. Украинский журналист Дмитрий Дурнев писал: «Одну такую эвакуацию Донецк уже пережил в 2022 году, когда оккупационные власти объявили о „наступлении Украины“, а на следующий день началась мобилизация всех мужчин — и только потом большая война. Время показало, что с остававшимися 11 лет под оккупацией людьми могут делать всё что угодно». Российская агрессия, начавшаяся на Донбассе в 2014 году, запустила процесс не только обезвоживания, но и «обезлюживания» региона, который Путин собирался спасти от «геноцида».

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/08/25/vlasti-razrabatyvaiut-mekhanizm-samotsenzury-v-internete-k-2027-m-godu-rossiiane-smogut-zapretit-sebe-smotret-opasnyi-kontent-news>

Власти разрабатывают механизм самоцензуры в интернете — к 2027-м году россияне смогут запретить себе смотреть «опасный контент»
19:26, 25 августа 2025

Минцифры, Минкультуры, Роскомнадзор, Росмолодежь и другие ведомства разрабатывают механизм добровольного ограничения доступа к «потенциально опасному контенту», пишет 25 августа ТАСС со ссылкой на утвержденный правительством план мероприятий по борьбе с киберпреступностью.

Сам документ приняли еще 19 августа, тогда же на него обращал внимание «Коммерсант». Всего в плане 37 пунктов, среди предложенных мер — обязанность операторов данных передавать силовикам сведения о признаках правонарушений и право ФСБ, МВД и Генпрокуратуры ограничивать связь при угрозах гражданам и безопасности.

Кроме того, власти намерены развивать технологии искусственного интеллекта для поиска запрещенной в РФ информации и ее блокировки.

Предложение о «самозапрете» приводится в 18-м пункте плана. Речь идет о «распространяемой в интернете информации, которая потенциально может нести вред, но доступ к которой на территории России не ограничен».

«Вопросы определения критериев опасной информации также будут определены в процессе проработки», — заявили «Коммерсанту» в Минцифры.

Напомним, с 1 сентября в России начнет действовать ответственность за поиск «заведомо экстремистского» контента в интернете. Операторы связи будут обязаны фиксировать активность пользователей в этом направлении и выдавать данные по запросу силовиков.

<https://tass.ru/obschestvo/24862783>

25 августа, 09:25

Россияне смогут добровольно ограничивать себе доступ к опасному контенту

Механизм для такого ограничения проработают Минцифры, Минкультуры, Роскомнадзор, Росмолодежь

МОСКВА, 25 августа. /ТАСС/. Механизм добровольного ограничения доступа к потенциально опасному контенту может быть введен в России. Это следует из утвержденного правительством плана мероприятий, с которым ознакомился ТАСС.

Согласно документу, Минцифры, Минкультуры, Роскомнадзор, Росмолодежь и другие ведомства проработают возможность ввести такой механизм. Речь идет о распространяемой в интернете информации, которая потенциально может нести вред, но доступ к которой на территории России не ограничен. Заявленный срок для выполнения задачи - третий квартал 2027 года.

После проработки профильные ведомства должны представить в правительство предложения.

Теги:

Россия

Телекоммуникации

20.08.2025, 12:05

Россияне смогут установить самозапрет на доступ к опасной информации в интернете

Правительство предложило ввести механизм добровольного согласия граждан на ограничение доступа к «потенциально опасной информации» в интернете. Речь идет о сведениях, доступ к которым на территории России не ограничен. Эта инициатива содержится в плане реализации концепции борьбы с киберпреступностью, одобренном сегодня.

Предложение о самозапрете приводится в 18-м пункте плана (.pdf). Соответствующие нормы Минцифры, Минкульт, Роскомнадзор, Росмолодежь и заинтересованные органы власти должны представить до третьего квартала 2027 года. Как можно будет установить такой самозапрет, не уточняется.

Всего в плане 37 пунктов, разделенных по шести направлениям. В документ вошли меры для совершенствования действующего законодательства, а также для технического противодействия преступникам и повышения цифровой грамотности россиян. С 1 марта 2025 года в России можно установить самозапрет на получение кредита через «Госуслуги».

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/08/25/malo-patriotizma-i-natsionalnogo-samosoznaniia>

«Мало патриотизма и национального самосознания»

Первой жертвой духовно-нравственной культуры России станут в школах иностранные языки

Проект приказа Министерства просвещения России, опубликованный на портале правовых актов, предусматривает сокращение с 1 сентября 2025 года изучения иностранных языков (английского, испанского, китайского, немецкого и французского) в 5–7-х классах до двух часов в неделю. Аналогичное сокращение для немецкого языка начнет действовать с 2026 года.

Одновременно в тех же 5–7-х классах с 1 сентября 2026 года вводится новый предмет — «Духовно-нравственная культура России», посвященный «изучению жизни выдающихся отечественных деятелей, в том числе героев СВО».

Эти меры, по мнению ведомства, направлены на «снижение учебной нагрузки и усиление патриотического воспитания».

Министерство просвещения сообщает, что проектом приказа «в целях оптимизации нагрузки и рационального перераспределения учебного времени корректируется объем изучения иностранных языков».

Ранее для изучения иностранных языков в школах выделялось по 102 часа ежегодно (3 часа в неделю) с 5-го по 9-й классы. Если проект станет приказом, то с 5–7-х классах на изучение иностранных языков будет выделяться только по 68 часов (2 часа в неделю), а в 8–9-х классах все останется по-прежнему.

При этом в министерстве уверяют, что «изучение иностранных языков остается обязательным компонентом школьной программы», что «сокращение часов не отменяет предмет, а направлено на поиск оптимального баланса в учебном плане», и что «базовый уровень владения иностранным языком будет обеспечен в рамках установленного объема часов».

Тем же проектом приказа предусмотрено изучение предмета «Духовно-нравственная культура России» (ДНКР) в 5–7-х классах: в 5-м классе — 17 часов; в 6-м и 7-м классах — по 34 часа.

Для начала сядем и подсчитаем: в 5–7-х классах нагрузка за счет иностранных языков сокращается на 34 часа. Следовательно, с введением ДНКР общая нагрузка сократится только у пятиклассников — на 17 часов (один час раз в две недели), а в 6–7-х классах она останется прежней.

Иначе говоря, нагрузку почти не снижают, а лишь «рационально перераспределяют», как и признает Минпрос.

И перераспределяют путем снижения объема изучения иностранных языков в пользу «духовно-нравственных ценностей».

Целью изучения которых, как говорится в проекте приказа, является «формирование у обучающихся основ духовных и нравственных ценностей российского общества посредством изучения жизненного пути отечественных государственных и

общественных деятелей, выдающихся представителей нашей культуры, ученых, военных, в том числе героев специальной военной операции». Ибо «осмысление их примера будет содействовать самопознанию обучающихся и сознательному определению ими своих ценностных ориентиров путем сравнения собственной нравственной позиции с идеалами и историческими примерами служения Отечеству».

Впрочем, о ДНКР — чуть ниже, сначала об изучении иностранных языков, за счет которых хотят усилить патриотическое воспитание.

Как преподавали английский в советской школе, я хорошо помню: после этого удавалось с грехом пополам читать простые тексты, но практически невозможно разговаривать (кроме простейшего общения). Родители, которые хотели, чтобы дети знали английский (он и тогда был основным иностранным языком), либо отдавали их в английские школы, либо старались учить дополнительно. И все это происходило в условиях отсутствия возможности ездить за границу (и тем паче работать там) для подавляющей части граждан, так что «спрос» на знание языков был невелик.

Фото: Агентство «Москва»

Фото: Агентство «Москва»

В «российские» времена, когда открылись границы, «спрос» существенно увеличился, «часов» на иностранные языки прибавили. Конечно, полноценного знания языков это не давало, если вы учились в обычной школе, но все-таки объем преподавания вырос в полтора раза (в СССР было два урока в неделю).

К тому же стали доступны (в отличие от советских времен) новые опции по дополнительному изучению, в том числе языковые лагеря, в том числе за границей. Те, кто хотел (и мог себе это позволить), шли именно таким путем, понимая, что знание языков серьезно расширяет возможности в современном глобальном мире.

При этом

развитие экономических и культурных связей с миром привело к тому, что знать языки (особенно английский, как язык международного общения) стало не только престижным, но и необходимым, в том числе, для политиков, чиновников и бизнесменов.

Все изменилось в последнее десятилетие — и в связи с тем, что английский стал языком «недружественной страны», и в связи с разрывом многих международных связей (недаром ходит грустная шутка: «если вы печалитесь из-за отсутствия перспектив, подумайте, что в это время кто-то учится на факультете международных отношений»).

И если предложение бывшего замминистра культуры, а ныне члена Общественной палаты Павла Пожигайло вообще запретить английский или предложение думского депутата Султана Хамзаева отменить обязательное изучение английского языка все-таки воспринимались как экзотические, то проект приказа Минпросвещения — это уже не экзотика, а реальность. Каким путем снижение количества «часов» позволит (как уверяет Минпрос) обеспечить «базовый уровень владения» — непонятно разве, что этот уровень предполагается весьма низким. Но большинство экспертов сходятся в том, что сокращение «часов» неизбежно скажется на качестве изучения и приведет

к росту внеурочных занятий.

Да, те, кто ставит своей целью научить детей иностранным языкам, могут — пока (слово «пока» тут существенно) — это сделать при помощи дополнительного обучения. Хотя и с ним стало сложнее, в том числе потому, что сократились возможности для «включенного изучения» языков за границей (из-за визовых ограничений).

И иначе стали восприниматься цитаты из «Голого короля» Евгения Шварца: «Все другие никуда не годятся, а мы молодцы», «С тех пор как его величество объявил, что наша нация есть высшая в мире, нам приказано начисто забыть иностранные языки». Шварц, конечно, девяносто лет назад писал это совсем о другой стране, не думая, что сила его таланта преодолеет время...

Что же касается «духовно-нравственной культуры», проект министерского приказа показывает, что детей будут не столько учить, сколько заниматься их идеологическим воспитанием — в соответствии с текущей политической линией.

«Смысловым стержнем» содержания ДНКР, как говорится в проекте, являются «традиционные российские духовно-нравственные ценности (указ президента Российской Федерации от 9 ноября 2022 г. № 809), дополненные с учетом содержания моральных норм традиционных религий России, светской этики, философских учений».

Уже тут начинаются вопросы: какие именно моральные нормы и философские учения будут использованы для «дополнения»? Учитывая, что при преподавании предписано учить «особой роли православия в становлении и укреплении духовно-нравственных ценностей», — что называется, угадайте с трех раз: будут учить послушанию любой власти, которая «от Бога», или заповедям «не убий», «не укради» и «не сотвори себе кумира?». А какие философские учения будут использованы — Эриха Фромма и Альберта Швейцера или Ивана Ильина и Александра Дугина (любимых нынешними властями), — даже и спрашивать незачем...

В проекте приказа говорится, что «ключевое содержание ДНКР заключается в знакомстве школьников с жизнью, деятельностью, поступками, личными качествами выдающихся государственных и общественных деятелей отечественной истории, сыгравших значительную роль в развитии страны и доказавших своей жизнью значение выбора ценностей нашего общества в качестве смыслов жизни отдельного человека».

Фото: Агентство «Москва»

Фото: Агентство «Москва»

О каких же государственных и общественных деятелях идет речь?

В пятом классе по теме «Россия, Родина, единство народов России, русский язык, преданность Родине» детям дадут такие примеры исторических и современных персонажей: Илья Муромец, Е.П. Хабаров, М.В. Ломоносов, Д.С. Калмыков. Правда, во времена Ильи Муромца никакой России не существовало и служил он киевскому князю Владимиру. А Ерофей Хабаров при завоевании Приморья отличался (традиционной, впрочем, для тех времен по всему миру) жестокостью к коренному

населению, но вряд ли об этом расскажут детям.

Тему патриотизма, служения Отечеству, верности, долга, чести, мужества и смелости будут раскрывать на примерах князя Александра Невского, князя Д.М. Пожарского и К.М. Минина. Видимо, не рассказывая детям, что историки придерживаются разных взглядов на деятельность Александра Невского и встречаются (например, у академика Валентина Янина) весьма критические оценки его союза с Ордой ради сохранения власти и жесткой борьбы с собственным братом Андреем.

Тему созидательного труда, трудолюбия, ответственности, инициативности, целеустремленности и настойчивости пятиклассникам будут иллюстрировать примером Мусы Джалиля. При том что Герой Советского Союза и поэт Муса Джалиль известен в истории все-таки не своим трудолюбием или настойчивостью, а героической организацией коммунистического подполья и гибелью в гитлеровских застенках.

Тему знания, учения, саморазвития и интеллектуальности будут демонстрировать школьникам на примере П.М. Третьякова — известного опять же не столько своей тягой к знаниям или интеллектом, а тем, что он был выдающимся меценатом, оставившим нам Третьяковскую галерею.

Наконец, тему морали и нравственности, добра и справедливости, великодушия и совести пятиклассникам будут иллюстрировать примерами адмирала Федора Ушакова и князя Дмитрия Донского. Тоже большей частью известными совсем в других сферах...

Если говорить о 6–7-х классах, то тему прав и свобод человека, жизни и достоинства будут раскрывать на примерах святителя Луки Войно-Ясенецкого и Рихарда Зорге.

Первый — выдающийся ученый и религиозный деятель, второй — знаменитый разведчик времен Великой Отечественной, заслуги их неоспоримы, но для иллюстрации указанной темы куда больше бы подошли другие люди. Например, академик Андрей Сахаров или правозащитник Сергей Ковалев. Или генерал Матвей Шапошников, отказавшийся стрелять в протестующих рабочих Новочеркасска. Или диссиденты Владимир Буковский и Анатолий Марченко. Но они у нынешней власти явно не в чести...

Тему высоких нравственных идеалов, нравственного выбора и благородства школьникам продемонстрируют примерами святой Иулиании Лазаревской, Михаила Шолохова, Николая Путилова, Юрия Гагарина и Нила Филатова.

Расскажут ли детям, как Шолохов клеймил Андрея Синявского и Юлия Даниэля и обличал Андрея Сахарова и Александра Солженицына, — вопрос, видимо, риторический.

Тему позитивного отношения к жизни, жизнестойкости и активной жизненной позиции школьникам будут раскрывать на примере Григория Потемкина. В жизнестойкости Потемкину, и правда, не откажешь, но расскажут ли детям про «потемкинские деревни»?

Фото: Агентство «Москва»

Фото: Агентство «Москва»

Конечно, речь идет о преподавании школьникам текущей идеологии.

В советской школе она, безусловно, тоже была: школьников полагалось учить в духе верности партии и правительству, прививать им идеалы коммунизма, объяснять, что общественное выше личного и так далее и тому подобное.

Но идеология не была главной: главной задачей школы было все-таки давать знания. И та, прежняя школа, старалась их давать.

Сейчас же — несмотря на то, что, согласно Конституции, воспитанием детей обязаны заниматься родители, — эти функции все больше и больше пытаются переложить на систему образования. Начиная с «Разговоров о важном» (которые внедряют уже с детского сада) и заканчивая сменой учебников истории на те, в которых неизменно мирная Россия, которую окружающие враги стремятся ослабить и ей навредить, движется от одной победы к другой.

Продолжение этой линии — «духовно-нравственные ценности» вместо иностранных языков. Для выращивания поколения, готового покоряться власти, путать Отечество с начальством, относиться к иностранному как заведомо враждебному и полагать, что нас все обижают и нам все должны, именно такие тенденции и требуются. С рассказами о России — «государстве-цивилизации», идущей своим особым путем и живущей в режиме перманентно осажденной крепости...

Что еще пойдет под сокращение для расширения «патриотического воспитания» — математика с физикой и другие точные науки, воспитывающие умение сомневаться, проверять и размышлять, а не верить и одобрять?

Как тут не вспомнить «Гадких лебедей» братьев Стругацких, диалог писателя Виктора Банева и его подруги Дианы:

«— Дай почитать.

— Только для мужчин, — сказал Виктор. — Кроме того, я их выбросил, разве я тебе не сказал? И вообще, там было так мало патриотизма и национального самосознания, что все равно никому нельзя было бы показать.

— Скажи, а ты как — сначала напишешь, а потом уже вставляешь национальное самосознание?

— Нет, — сказал Виктор. — Сначала я проникаюсь национальным самосознанием до глубины души: читаю речи господина президента, зубрю наизусть богатырские саги, посещаю патриотические собрания...»

Последнее. То, что в последние годы внедряют в качестве патриотического воспитания, воспитывает не патриотизм, а лояльность и покорность.

Чтобы путали Родину и государство, Отечество и начальство, не думали протестовать и возмущаться и не смели обсуждать барские приказы.

<https://t-invariant.org/2025/08/predstaviteli-bakalavriata-populyariziruyut-netraditsionnye-tsennosti-genprokuratura-postavila-vne-zakona-shkoly-kuda-stremitsya-putinskaya-elita/>

«Представители бакалавриата популяризуют нетрадиционные ценности». Генпрокуратура поставила вне закона школы, куда стремится путинская элита

Ведущие московские и региональные школы РФ многие годы старались работать по мировым стандартам, которые задавала швейцарская организация International Baccalaureate (IB). 10 лет назад в столице было 27 только государственных школ и пара десятков частных, имеющих аккредитацию IB. В 2025 году их количество снизилось почти втрое, а в регионах их почти не осталось. Путинская элита — губернаторы, чиновники, нефтяники — стремилась отдавать своих детей в школы с IB. Наконец, в 2025 году частная школа «Летово» возглавила рейтинг лучших IB-школ мира. Но за неделю до начала учебного года Генпрокуратура объявила систему International Baccalaureate «нежелательной» в России. Опрошенные T-invariant учителя и директора либо отказываются от комментариев, либо выражаются непечатно.

Главные новости о жизни учёных во время войны, видео и инфографика — в телеграм-канале T-invariant. Подпишитесь, чтобы не пропустить.

Ровно за неделю до начала учебного года Генпрокуратура РФ признала «нежелательной» швейцарскую организацию International Baccalaureate (IB, «Международный бакалавриат»). Это удар по ведущим частным и сильнейшим государственным учебным заведениям России. Школы, где есть третий уровень IB — Diploma Programme (DP) — очень высоко котируются, и туда стремятся многие семьи, поскольку старшеклассники, пройдя обучение по DP, могут рассчитывать на поступление в крупнейшие университеты мира.

Учителя и администрация школ уже вернулись с летних каникул, поэтому новость активно обсуждается в многочисленных чатах школ. «В учительских чатах все утро все о*уевают», — так описал реакцию сообщества собеседник T-invariant, работавший в нескольких школах с IB в России и за её пределами. Пожалуй, самый большой удар пришелся на знаменитую школу «Летово». По итогам учебного года 2024-2025 она была признана лучшей в мире школой по среднему результату IB, опередив старейшие частные школы и пансионы. T-invariant обратился за официальным комментарием в «Летово», но там пока отказываются обсуждать случившееся: «Спасибо за внимание к школе. Пока школа не комментирует последние новости, вся коммуникация, по мере необходимости, будет появляться в официальных каналах школы».

Ещё в одной московской школе с IB также отказались от комментариев: «Нам очень неустойчиво и небезопасно говорить сейчас про IB».

За ученика, который смог отобраться в систему IB, платят родители (в случае некоторых частных школ, например, «Летово», стоимость полностью или частично может быть закрыта стипендией от школы). «В госшколах Москвы год обучения стоит от 500 тысяч рублей, а в частных — от 1,5-2 миллионов и выше. Один из рекордсменов по цене годового обучения IB/DP — Британская международная школа (33900 евро). Внимание, вопрос: а кто компенсирует семьям потраченные деньги? На двухлетнем этапе DP — это самый ответственный момент для семьи выпускников.

Родители уже точно оплатили первый год обучения и скорее всего внесли деньги за второй», — разъясняет собеседник T-invariant, ранее руководивший IB-направлением в ряде школ.

Всего в России, согласно официальному сайту, 29 школ представляют образование по системе IB. Безусловный лидер по числу таких школ — Москва и Московская область. Также школы есть в Санкт-Петербурге, Калуге, Казани, Алабуге и Владивостоке.

Впервые аккредитацию IB в 1996 году получила знаменитая Школа № 45 имени Л.И. Мильграма. Именно в ней начинали работать по этой системе подавляющее большинство учителей, которые затем стали директорами ведущих частных школ с IB или курировали соответствующие направления: «Летово», «Хорошкола», Областная гимназия им. Е.М. Примакова и другие.

«Идеологи антироссийских проектов «назначили» организацию лидером международных общеобразовательных программ, позволяющих выпускникам поступить практически в любой вуз мира. Вниманию абитуриентов предлагаются около 5 тысяч университетов, расположенных в США, Канаде, Австралии, Великобритании и ряде других стран Европы. На деле же цель швейцарской НПО — форматирование российской молодежи по западным шаблонам. Суть обучения сводится к навязыванию своего видения исторических процессов, искажению общеизвестных фактов, антироссийской пропаганде, разжиганию межнациональной вражды», говорится на сайте Генпрокуратуры.

Беспокойство силовиков возникло не на пустом месте. В самых престижных частных школах с IB, по данным T-invariant, учились и учатся дети губернатора Подмосковья и большинства его заместителей, руководителя «Роснефти» Игоря Сечина, многочисленных чиновников правительства России разных составов. В школах с IB в 1990-е и начале 2000-х учились дети экс-министра обороны Сергея Шойгу, экс-зампреда правительства Александра Хлопонина и многих других представителей путинской элиты.

«Важно понимать, что на уровень Diploma Programme берут всё-таки не всех, отбирают по уровню знаний. После СВО айбишников стало меньше примерно вдвое», — рассказал T-invariant учитель одной из элитных частных школ.

Однако, по данным Генпрокуратуры, после вторжения России в Украину в 2022 году ситуация только ухудшилась. «С началом специальной военной операции учебные и методические пособия были скорректированы с учетом русофобской позиции коллективного Запада. В них появились призывы к международной изоляции нашей страны и материалы, дискредитирующие российскую армию. Представители бакалавриата популяризируют нетрадиционные ценности, основанные на идеологии запрещенных экстремистских объединений», — так заканчивают свой пресс-релиз прокуроры.

Подписаться на нас в социальных сетях

Серьёзные проблемы у школ с IB начались сразу после начала вторжения России в Украину. Организация международного бакалавриата (IB) первоначально ограничила свою деятельность в России, приостановив выдачу разрешений новым школам. Однако, в отличие от многих других международных образовательных учреждений, IB продолжила свою деятельность, разрешив существующим школам работать по

своей программе. Это решение подверглось критике как противоречащее международным санкциям и этическим позициям других организаций.

По данным T-invariant, на момент начала войны школ с IB было 46. Как минимум шесть таких школ закрылись в Москве и области за три года — прежде всего из-за отзыва лицензий и невозможности проводить оплату из-за санкций. Закрылись все школы на Урале и в Сибири.

Впрочем, тренд на открытое образование закончился ещё до СВО. Так, в Москве только государственных школ с IB в 2015 году было 27. В регионах ситуация складывалась ещё драматичнее. Так, в 2018 году администрация Перми фактически помешала трём школам в городе продлить аккредитацию IB. За 10 лет до этого тогдашний «прогрессивный губернатор» края Олег Чиркунов с помпой запустил эту возможность для пермских семей.

Объявление организации International Baccalaureate «нежелательной» в РФ только ускорит утечку мозгов и увеличит количество релокантов из двух столиц. «Коллеги в ереванских или черногорских школах теперь аккуратно ожидают новый исход семей с детьми», — говорит T-invariant один из учителей-релокантов, с большим опытом работы в системе IB.

Текст: Редакция T-invariant, 25 августа 2025

<https://theins.ru/news/284364>

Правительство предложило Путину денонсировать Европейскую конвенцию против пыток

The Insider

26 августа 2025 16:22

Фото: колония в поселке Харп в Ямало-Ненецком автономном округе, где сидел Алексей Навальный / омбудсмен по правам человека в ЯНАО

Премьер-министр Михаил Мишустин подписал постановление, которое предлагает Владимиру Путину выйти из Европейской конвенции по предупреждению пыток и бесчеловечного или унижающего достоинство обращения или наказания. Соответствующий документ опубликован на официальном интернет-портале правовой информации.

Речь идет о выходе России как из самой конвенции, так и из протоколов, которые были приняты к ней. Помимо прочего, конвенция предполагала работу в странах — подписантах Европейского комитета по предотвращению пыток (ЕКПП). Его представители могут посещать места лишения свободы для оценки содержания заключенных.

Россия ратифицировала конвенцию в 1996 году. С чем связано такое решение Кабмина, не уточняется.

После начала полномасштабной войны в Украине Россия была исключена из Совета Европы, а затем покинула Европейскую конвенцию по правам человека и отказалась исполнять решения Европейского суда по правам человека. ЕКПП ранее сообщал, что российские власти неоднократно игнорировали его запросы и призывы к сотрудничеству.

<https://d2lwvxkxb0ymqg.cloudfront.net/a/v-rossii-knizhnye-magaziny-torguyuschie-knigami-inostrannyh-agentov-lishat-munitsipalnoy-podderzhki/33512355.html>

В России книжные магазины, торгующие книгами "иностраннных агентов", лишат муниципальной поддержки
25 августа 2025 года 12:48 мск

Настоящее Время

В России книжные магазины, торгующие книгами "иностраннных агентов", лишат муниципальной поддержки. Об этом сообщает Российский книжный союз.

В соответствии с поправками, которые вступят в силу первого сентября 2025 года, книжные магазины, реализующие книги "иностраннных агентов", не могут претендовать на поддержку в части аренды и рекламы, находиться в статусе социального предпринимательства, участвовать в муниципальных конкурсах и претендовать на муниципальное со-финансирование издательской программы.

Кроме того, они не смогут выступать поставщиками книг в школы и библиотеки, включая закупки на внебюджетные муниципальные средства.

Власти РФ в последние годы сильно ужесточили законодательство в отношении "иностраннных агентов". Имеющим такой статус лицам в РФ запрещено участвовать в выборах на всех уровнях, работать в сфере образования, организовывать публичные мероприятия, а также получать пассивный доход без специального рублевого счета. Кроме того, введен запрет на размещение рекламы на ресурсах "иностраннных агентов". За это россиянам грозит лишение свободы на срок до двух лет.

На рассмотрении депутатов Госдумы находится законопроект, позволяющий возбуждать уголовные дела против "иностраннных агентов" после одного штрафа, а правительственная комиссия недавно одобрила поправки в Налоговый кодекс, которые лишают "иностраннных агентов" и связанных с ними юридических лиц налоговых льгот. Кроме того, власти намерены повысить до 30% ставку налога на доходы "иностраннных агентов".

<https://t.me/sotaproject/102152>

SOTA

Торгующие книгами «иноагентов» магазины с 1 сентября лишатся возможности господдержки

О новых правилах сообщил Российский книжный союз.

Книжные магазины, которые сохраняют соответствующие издания в продаже, не смогут:

получать муниципальные льготы по аренде и помощь в рекламе от муниципалитетов;

иметь статус социального предпринимательства;

участвовать в муниципальных конкурсах;

поставлять книги в школы и библиотеки;

претендовать на муниципальное софинансирование книгоиздания, если будет издавать книги «иноагентов».

t.me/sotaproject/102152

11.1K viewsedited

Aug 25 at 18:59

https://t.me/rks_official/1151

Российский книжный союз

Вниманию книжных магазинов, претендующих на льготы со стороны муниципалитетов.

С 1 сентября вступают в силу изменения в ст. 11 ч. 12 ФЗ «О контроле за деятельностью лиц, находящихся под иностранным влиянием» (ФЗ от 21.04.2025 №100-ФЗ), касающиеся ограничений для данных лиц на муниципальную финансовую и иную имущественную поддержку, в том числе при осуществлении творческой деятельности».

С 1 сентября книжный магазин, реализующий книги иноагентов, НЕ может претендовать на поддержку муниципалитетов в части аренды (льготный коэффициент) и рекламы;

находиться в статусе социального предпринимательства;

участвовать в муниципальных конкурсах;

выступать поставщиком книг в школы и библиотеки, включая закупки на внебюджетные муницип. средства;

претендовать на муниципальное со-финансирование издательской программы (при наличии в ней книг иноагентов).

В случае отсутствия в ассортименте изданий, созданных с участием иноагентов, всё вышеперечисленное доступно книжному магазину в полном объеме.

t.me/rks_official/1151

9.17K views

Aug 25 at 18:08

<https://t.me/sotaproject/102160>

SOTA

Полиция вручила новые повестки липецким коммунистам из-за встречи с избирателями во дворе дома. Сотрудники полиции пришли в липецкий обком КПРФ, чтобы вручить новые повестки Сергею Токареву — руководителю фракции коммунистов в областном парламенте, сообщается...

Лидера липецких коммунистов вызвали в СК по требованию Центра «Э»

Руководителя фракции КПРФ в парламенте Липецкой области Сергея Токарева вызвали в местное управление Следственного комитета (СК), сообщается в Telegram-канале обкома. Материалы туда были переданы из Центра противодействия экстремизму. Другие подробности неизвестны.

Напомним, ранее полиция вручила повестки липецким коммунистам из-за встречи с избирателями во дворе жилого дома 5 августа. Силовики сочли ее несанкционированным митингом. Сам Токарев уже оштрафован из-за этого на 25 тысяч рублей.

КПРФ в Липецке конфликтует с местным губернатором Игорем Артамоновым: ранее из офиса партии изъяли тираж газеты с требованием его отставки, а со здания обкома сняли баннер со Сталиным.

t.me/sotaproject/102160

12.4K views

Aug 25 at 22:07

Антифа ру

38,4 млн рублей потратил Санкт-Петербург на камеры с «распознаванием национальности»

Камеры с расовым профилированием прохожих уже работают в Петербурге. Об этом рассказали 25 августа на нулевых чтениях бюджета города 2026–2028 годов, сообщает «Фонтанка». Замглавы комитета по информатизации Игорь Никонов сообщил, что система классифицирует людей по шести «видам» и помогает выявлять «концентрацию определённых национальностей» для передачи информации полиции.

«У нас есть один из видов аналитики — распознавание нескольких видов рас, национальностей, — шести видов. По которому можно выявлять концентрацию определённых национальностей в определённых местах по городу. И правоохранители принимают соответствующие решения».

В действительности камеры, конечно, не способны выявить ни этничность, ни национальность человека — и то и другое определяется не биологией, а культурной самоидентификацией и гражданством. Впрочем, речь о «национальности» не шла даже в технической документации. Разработчики обещали обеспечить профайлинг по шести категориям: народы Кавказа, среднеазиатские народы, восточноазиатские, африканские народы, европейские, индийские народы.

Но даже в таком упрощённом виде к смыслу разработки остаётся большое количество вопросов. Если оставить за скобками неведомые «индийские народы», остаётся неясным, каким образом алгоритм будет классифицировать разнообразные по внешнему виду «народы Кавказа» и в чём вообще смысл такой классификации: на Северном Кавказе проживают граждане России, в то время как жители Южного Кавказа являются иностранцами. Не менее загадочным является то, как алгоритм будет классифицировать россиян восточной внешности: калмыков, бурят, якутов, тувинцев и т. д. Судя по отсутствию отдельной категории, их просто автоматом запишут в «иностранцев» из средней или восточной Азии.

Таким образом, вместо «умной машины» город приобрёл систему уровня «антрополога» со скамейки перед подъездом, который возмущается засильем «понаехавших». За лицензию на 8 тысяч камер московская компания «Хайтэк-Интеграция» получила из бюджета Санкт-Петербурга 38,4 млн рублей. Так, ушлые бизнесмены смогли извлечь прибыль из расистской моральной паники, которую смогли раскачать ультраправые за последние несколько лет.

Впрочем, трата бюджетных средств на сомнительные информационные услуги — это ещё полбеды. Вторая половина — это то, что на основе данных «алгоритма-расиста» бюрократы намерены принимать решения о «ресурсах для обеспечения порядка и безопасности». Судя по интервью главы комитета по межнациональным отношениям Олега Капитанова, под этим подразумеваются в том числе полицейские облавы по квартирам:

— Например, есть дом, и там зарегистрировано столько-то людей. Есть паспорт

дома, в котором такие данные указаны. Получаем статистические данные, накладываем на паспорт дома. Если расхождений там нет крупных, то хорошо, если такие расхождения есть, значит, надо обратить внимание, хотя бы просто силами МВД либо силами районных администраций.

— То есть, например, в доме зарегистрированы 30 Петровых Ивановых и Елен Михайловых, а камера увидела, что в основном туда ходят не 30, а 100, да и ещё с нетипичным для славянского типа внешности разрезом глаз. Правильно я поняла?

— Если говорить очень аккуратно, то, грубо говоря, все поняли верно.

t.me/antifaru/2390

4.1K viewsedited

Aug 26 at 05:10

Общество

Камеры с распознаванием национальности уже работают в Петербурге
25 августа 2025, 16:27

Камеры с распознаванием этнической принадлежности прохожих уже работают в Петербурге. Об этом рассказали 25 августа на нулевых чтениях бюджета города 2026–2028 годов.

«У нас есть один из видов аналитики — распознавание нескольких видов рас, национальностей, — рассказал замглавы комитета по информатизации Игорь Никонов. — Шести видов. По которому можно выявлять концентрацию определенных национальностей в определенных местах по городу. И правоохранители принимают соответствующие решения».

«Фонтанка» подробно рассказывала о системе, которая позволяет в автоматическом режиме определять этническую принадлежность людей в толпе.

Глава комитета по межнациональным отношениям Олег Капитанов называл это не более чем статистическим счетчиком для проведения анализа.

При этом в комитете по информатизации и связи говорили, что это «позволит обеспечить более точное прогнозирование потребности в ресурсах для обеспечения порядка и безопасности в рамках проведения массовых мероприятий».

<https://t.me/antifaru/2386>

Антифа ру

Руководителя «Русской общины» Обнинска подозревают в вымогательстве Руслан Денисов, координатор «Русской общины» Обнинска, Калужская область, задержан и находится в изоляторе временного содержания, сообщают местные СМИ. Ему предъявлено обвинение в вымогательстве...

Координатора обнинской «Русской Общины» сдал бывший соратник

Заявление о вымогательстве на координатора обнинской «Русской Общины» Руслана Денисова написал бывший член ультраправой организации из Козельска, утверждает тг-канал «112». Якобы, несколько месяцев назад потерпевший разбил машину знакомой Денисова и обязался возместить ущерб, но делать этого не спешил. Тогда Денисов с хозяйкой машины сами отправились к нему домой.

Денисову инкриминируют 3 часть 168 статьи УК, а по делу также задержана хозяйка автомобиля, утверждает канал ES.

По части 3 к уголовной ответственности привлекаются лица, которые совершили вымогательство организованной группой, или в целях получения имущества в особо крупном размере, или с причинением тяжкого вреда здоровью потерпевшего. Руслан Денисов может отправиться в колонию на срок от 7 до 15 лет со штрафом до 1 млн рублей.

Обнинское отделение «Русской Общины» сформировалось весной 2023 года на базе микро-инициативы «Объединение Славян по Калужской области», которое также возглавлял Денисов. Ранее в его аккаунте в ВК было указано реальное имя и фамилия, но затем он зачем-то поменял их на псевдоним «Роман Волков». Местный блогер-националист Артем Майнас называет его «общественно-политическим деятелем, имеющим ГРАНДИОЗНЫЕ связи в патриотических кругах России». Впрочем, вероятно это «агитационное» преувеличение. Ни каких следов публичной деятельности Денисова в открытых источниках до 2023 года найти не удалось.

t.me/antifaru/2386

6.99K views

Aug 21 at 20:31

<https://t.me/antifaru/2383>

Антифа ру

0:19

Двоих подростков задержали за поджог синагоги в Обнинске

Силовики задержали двух подростков по подозрению в поджоге еврейского центра в Обнинске. Подозреваемыми оказались молодые люди 15 и 16 лет из Москвы и Брянской области. По данным следствия, они познакомились в интернете и заранее спланировали акцию. В ночь на 13 августа они пытались разбить окна частного дома на улице Графской, где расположен центр, и бросили на территорию несколько самодельных зажигательных устройств. Предварительный ущерб оценён в 500 тыс. рублей. Следователи ходатайствуют об аресте подозреваемых.

Напомним, в ночь с 12 на 13 августа в Обнинске, Калужская область, неизвестные пытались поджечь синагогу. Два человека закидали её «коктейлями Молотова», но в результате смогли лишь подпалить дверь. Спустя несколько дней ответственность за поджог взяли неонацисты из NS/WP, а затем появилось видео поджога, которое ультраправые раскидали по новостным ресурсам.

За 2025 год это как минимум четвёртое задержание подростков за участие в террористическом сообществе NS/WP в России.

В январе этого года были арестованы молодые люди 17 и 19 лет из Division 18, которые пытались поджечь мечеть в Подмоскowie. Видео поджога было опубликовано от имени NS/WP, и следствие инкриминирует им участие в террористической организации.

В марте в Крыму задержали 18-летнего администратора канала ZLOY H8H8L за подготовку к поджогу мечети и сотрудничество с NS/WP.

В апреле силовики задержали трёх подростков 15, 17 и 18 лет за поджог мечети в подмосковном Егорьевске в ночь на 30 марта. Видео также было опубликовано от имени «Четырёх букв».

•А теперь ещё двое подростков из Москвы и Калужской области.

Напомним, что организатором NS/WP скорее всего является Роман «Зюхель» Железнов 38-ми лет. Интересно, сколько ещё подростков заедут на астрономические сроки в тюрьму, чтобы потешить тщеславие великовозрастного «революционного национал-социалиста»? Впрочем, существует подозрение, что тщеславием дело не ограничивается, и у Железнова есть материальная заинтересованность в организации таких блестящих «акций».

t.me/antifaru/2383

8.3K views

Aug 20 at 23:32

Главная / Общество / 25 августа, 00:00

Почти 40% россиян считают себя «особым народом»

Востребованность дискурса об ином пути связана с противопоставлением Западу, говорят эксперты

Екатерина Дорофеева

Татьяна Мозолевская

Большая часть респондентов (50%) сейчас сходится во мнении, что судьба русских в чем-то легче, а в чем-то труднее / Андрей Гордеев / Ведомости

Менее половины опрошенных (39%) считают, что русские (о них спрашивали граждан) – «совершенно особый народ». 61% придерживается мнения, что это такой же народ, как и все другие. Такие выводы следуют из итогов телефонного опроса аналитического центра (АЦ) ВЦИОМ среди 1600 совершеннолетних россиян (есть у «Ведомостей»). Исследование проводилось в мае. По мнению респондентов, «особенность» русских заключается в мировоззрении и духовных ценностях (22%), душевности (15%), богатой культуре (12%), православии (12%), патриотизме (11%), сострадании (8%) и других качествах. Опрошенные могли выбрать несколько вариантов ответа.

Больше всего сторонников «особенности» среди граждан от 45 до 60 и старше 60 лет – по 45% в каждой возрастной группе. Меньше всего верят в «особенность» молодые респонденты 18–24 лет – всего 23%. Эта же возрастная группа в подавляющем большинстве (77%) придерживается мнения, что русские – это такой же народ, как и другие. Сторонников этой позиции становится меньше в старших возрастных группах: от 35 до 44 лет – 61%, от 45 до 60 и старше 60 лет – по 55%. Большая часть респондентов (50%) сейчас сходится во мнении, что судьба русских в чем-то легче, а в чем-то труднее

Если в 2000 г. 71% опрошенных считал, что судьба русских тяжелее, чем у других народов, то к 2025 г. показатель снизился в 2,2 раза до 32%. Вместе с этим малая доля опрошенных стабильно заявляет, что судьба русских легче, чем у других народов (2% в 2000 г. и 1% в этом году). Большая часть респондентов (50%) сейчас сходится во мнении, что судьба русских в чем-то легче, а в чем-то труднее. В 2000 г. об этом говорили только 14% россиян. Оставшаяся часть приходится на тех, кто думает, что судьба русских не отличается от судеб других народов (13% в 2000 г. и 17% в этом году).

За последние три десятилетия Россия прошла сложный путь переосмысления идентичности и роли в мире, говорит эксперт департамента политических исследований АЦ ВЦИОМ Мария Григорьева. Ощущение жертвы, неполноценности и сравнение себя с другими странами в ущерб себе постепенно уступили место более позитивным установкам, заявила она. По словам Григорьевой, в обществе сформировались чувство национальной гордости, осознание уникальности и значимости своего народа, а также уверенность в собственных силах и потенциале. При этом россияне сохраняют скромность в самооценке: они не склонны воспринимать себя как превосходящую других нацию, отмечает эксперт. «Особый

путь» становится не просто идеологией, а инструментом позиционирования России как самостоятельного центра силы, говорится в результатах исследования.

Кто считает судьбу России тяжелой

Чаще всего о тяжелой судьбе России говорят граждане старше 60 лет – 42% среди этой группы населения. Реже – молодежь в возрасте 18–24 лет (15%) и 25–34 лет (23%).

Образ тяжелой судьбы России сложился в XX в., объясняет политолог Алексей Макаркин. На это повлияли революция 1917 г., Первая мировая и Гражданская войны, голод, коллективизация, Великая Отечественная война с потерями почти в 27 млн человек (такие цифры приводило Минобороны в 2015 г.), уточняет он. По словам Макаркина, конец XX в. тоже стал травмирующим: распад СССР наложил отпечаток на поколение, пережившее эти события в зрелом возрасте.

В 2000 г. был свежим травматический опыт 1990-х гг., а сейчас он проявляется не так ярко, отмечает кандидат политических наук, доцент Государственного академического университета гуманитарных наук Денис Летняков. Что касается особого пути развития, это понятие русские интеллектуалы заимствовали из Германии, продолжил он. Исторически у России были сложные отношения с Европой, отсюда и происходят дискуссии о том, в какой мере страна принадлежит Западу, отметил Летняков. По его словам, подход РФ в этом вопросе не уникальный – незападные общества тоже осмыслили свои отношения с Европой в похожем ключе. Востребованность дискурса об особом пути связана с противостоянием с Западом, продолжает Летняков. Россия видится как особое «государство-цивилизация» со своим набором ценностей – это стало частью официального нарратива, отметил эксперт. Ощущение «особости» будет расти и у молодого поколения, на которое в первую очередь направлена работа государства, заключил он.

https://t.me/istories_media/10252

Важные истории

Минздрав обяжет студентов-бюджетников, изучающих медицину и фармакологию, перейти на целевое обучение

Министерство здравоохранения разработало федеральный законопроект, который обяжет студентов-бюджетников медицинских и фармакологических программ заключить договор о целевом обучении, подтвердили ТАСС в министерстве.

Предполагается, что все бюджетные места по основным профессиональным образовательным программам высшего медицинского образования и высшего фармацевтического образования станут целевыми,— сообщили в пресс-службе Минздрава.

Студенты, обучающиеся на бюджетных местах, обязаны заключить договор о целевом обучении в течение года, следует из пояснительной записки законопроекта. Требование также включает в себя студентов, которые восстановились на учебе или перешли с платного обучения на бюджет. При расторжении договора учащийся обязан заключить новый договор или заплатить трехкратный штраф.

Правительственная комиссия по законопроектной деятельности уже одобрила инициативу. После этого документ направят в Госдуму. В случае принятия закон может вступить в силу 1 марта 2026 года.

В России острый дефицит врачей и медсестер. В стране не хватает более 20 тыс. врачей и 60 тыс. среднего медицинского персонала, заявил министр здравоохранения Михаил Мурашко. Чтобы восполнить нехватку, Минздрав утвердил новый порядок по которому фельдшеры и акушерки с 1 сентября возьмут на себя функции лечащего врача.

Ранее «Важные истории» посчитали, что около трех тысяч человек поступили в 18 лучших вузов России по квоте для участников «СВО». Почти все будущие врачи, зачисленные по квоте в три российских медвуза — МГМУ им. Сеченова в Москве, ПСПбГМУ им. Павлова в Санкт-Петербурге и ВГМУ им. Бурденко в Воронеже, — прошли без экзаменов или набрали баллы ниже проходных.

t.me/istories_media/10252

19.5K viewsedited

Aug 26 at 21:09

Агентство. Новости

Минздрав освободит ветеранов «СВО» и их детей от обязательного распределения после окончания медвузов

Из вводимого в медвузах требования об обязательном распределении для выпускников бюджетных мест будет исключение. Оно не будет распространяться на поступивших по квоте для участников войны в Украине.

Детали. Во вторник стало известно о том, что Минздрав получил положительный отзыв правительственной комиссии на законопроект, который сделает целевыми все бюджетные места по программам высшего медицинского и фармацевтического образований. В случае, если студент по окончании вуза откажется работать по распределению, ему придется выплатить компенсацию в размере стоимости обучения, а также штраф в двукратном размере от стоимости обучения.

Аналогичные требования будут распространяться на студентов медицинских колледжей, сообщили в министерстве. Штраф планируется брать и с заказчиков целевого обучения, если те не выполнили обязательства по трудоустройству.

Продолжить обучение на следующей ступени без отработки по распределению студенты смогут только при заключении нового целевого договора с тем же заказчиком, уточнили в ведомстве.

Однако, как следует из текста законопроекта, для нескольких групп льготников будут исключения из общей схемы. Обязательное целевое обучение не будет распространяться на поступивших в вуз по «отдельной» и «особой» квотам, а также без вступительных испытаний. По «отдельной» квоте в медвузы поступают участники войны в Украине и члены их семей, а также дети медиков, умерших от коронавируса. По «особой» квоте — инвалиды, сироты и люди со статусом ветерана боевых действий. Без вступительных испытаний в вузы поступают победители олимпиад.

Закон в случае его принятия вступит в силу 1 марта 2026 года. Обратной силы закон иметь не будет и изменения не коснутся студентов, поступивших до его введения, отмечают «Ведомости».

Контекст. Всего по квоте для участников войны в Украине в российские вузы в этом году поступили больше 28 тысяч человек, которые заняли около 5% всех бюджетных мест, следует из заявления Минобрнауки. Каждый вуз должен выделять для этой квоты не менее 10% от общего числа бюджетных мест. При этом уровень идущих по льготе школьников ниже, чем в рамках общего конкурса.

На этапе разработки законопроекта идею об обязательной отработке после медвузов раскритиковали как студенты, так и врачи, писал «Коммерсант».

Практика целевого распределения выпускников существовала в СССР. Аналогичная практика существует в Беларуси, где выпускники-медики обязаны после окончания вуза отработать по распределению.

Агентство. Новости

Минцифры обяжет операторов связи и мессенджеры доносить на пользователей

Второй пакет мер по борьбе с кибермошенничеством, который во вторник обнародовало Минцифры, обязывает операторов связи, хостинг-провайдеров, мессенджеры, соцсети и сервисы с объявлениями доносить на подозрительных пользователей, передавая их данные в специальную базу. Согласно обнародованным на прошлой неделе планам, правительство ожидало такие законодательные предложения от профильных ведомств лишь к третьему кварталу 2027 года. Но профильные ведомства, похоже, решили ускориться. Кроме того, внесенный законопроект выделяет данные участников войны в Украине и их семей в особую категорию персональных данных.

Детали. Согласно пояснительной записке законопроекта, его цель — «комплексное совершенствование мер противодействия преступлениям, совершаемым с использованием информационно-коммуникационных технологий», в частности, направленных, на деанонимизацию «преступников». Из самого законопроекта понятно, кто этим займется.

Документ предписывает участникам рынка не пропускать вызовы с иностранных номеров, самостоятельно заносить в создаваемую систему ГИС «Антифрод» данные о всех подозрительных номерах и звонках, «имеющих признаки совершения противоправных действий». К участникам рынка отнесены операторы связи, мессенджеры, хостинг-провайдеры, соцсети, сервисы с объявлениями. От операторов связи отдельно требуют представления номеров телефонов, используемых для противоправных звонков и отправки текстовых сообщений.

«Очень похоже, что власти начинают реализовывать свою недавнюю идею — обязать операторов связи выявлять преступления, — сказал «Агентству» юрист «Первого отдела» Евгений Смирнов. — Не совсем понятно, как это будет работать, возможно, будет некая система, позволяющая анализировать телефонные переговоры. Фактически государство капитулирует перед мошенниками и пытается бороться с ними за счет операторов связи и, в конечном итоге, за наш с вами счет». Смирнов напомнил, что после принятия пакета Яровой операторы сотовой связи уже обязали записывать и хранить все телефонные звонки, смс- и интернет-трафик. Однако передавать данные они были обязаны по запросу, а не самостоятельно.

Сотрудничающий с ОВД-Инфо юрист добавил в разговоре с «Агентством», что «юридически это оформляется не как "донос", а как регуляторная отчетность»: «Но по факту речь идет о постоянном проактивном мониторинге. Поскольку рамки (какие именно признаки, форматы и сроки) будут заданы подзаконно, высок риск перестраховки со стороны платформ — избыточных блокировок и лишней передачи данных».

Среди других мер, предложенных Минцифры для борьбы с мошенниками, — выделение персональных данных участников войны и их семей в «специальную категорию персональных данных». В России уже существуют особые категории персональных данных: к гостайне относится часть имен силовиков, однако сейчас

появляется еще одна категория — ФИО участников войны и членов их семей, говорит Смирнов. «Государство говорит, что делает это ради их безопасности. На практике это защита от СМИ, расследователей и жертв этих людей», — поясняет адвокат.

Контекст. Второй пакет мер по «борьбе с кибермошенничеством» глава Минцифры Максют Шадаев обещал подготовить в течение лета. Согласно сопроводительным документам, работа над поправками завершится 15 сентября, а сами они вступят в силу 1 марта 2026 года.

Первый пакет мер принят в апреле этого года. Он включает 30 инициатив, среди которых — запрет на использование банками и госорганами иностранных мессенджеров, а также маркировка телефонных звонков.

О том, что правительство собирается обязать операторов связи, хостинг-провайдеров и платформы из реестра «Организаторов распространения информации» уведомлять власти о правонарушениях, совершаемых их пользователями, стало известно на прошлой неделе. Согласно плану кабмина, предложения о том, какие изменения нужно внести в законодательство, ведомства должны представить правительству к третьему кварталу 2027 года.

t.me/agentstvonews/11636

16.9K viewsedited

Aug 27 at 00:28

https://t.me/novaya_pishet/53286

Новая газета

Вернувшегося в Россию экс-сотрудника «Яндекса» осудили на 15 лет строгого режима за донат украинском фонду

Мосгорсуд приговорил 45-летнего бывшего разработчика «Яндекса» Сергея Ирина к 15 годам строгого режима по статье о госизмене — за пожертвование в 500 долларов украинскому фонду, пишет «Медиазона»*.

Первые три года срока Ирин проведет в тюрьме, затем его переведут в колонию строгого режима. Программиста также оштрафовали на сумму заработной платы за два года — на 5 млн рублей.

Как отмечает издание, во время оглашения приговора мужчина отказался встать и продемонстрировал плакат с оскорблениями в адрес Владимира Путина.

«Новая» уже рассказывала о деле Сергея Ирина. В конце февраля 2022 года он сделал пожертвование со своей российской банковской карточки в адрес одного из украинских фондов. Вскоре после этого Ирин уехал из России, жил в Турции и на Шри-Ланке, но в апреле 2024 года вернулся и отправился в Нижний Новгород.

Ирина задержали после серии «карусельных арестов», сначала по обвинению в мелком хулиганстве, а на выходе из спецприемника через пять суток — по обвинению в госизмене. Его заключили под стражу и отправили в СИЗО Лефортово.

t.me/novaya_pishet/53286

64.4K views

Aug 26 at 23:19

https://t.me/moscowtimes_ru/36862

The Moscow Times

Россия потеряла 17% мощностей нефтезаводов из-за налетов беспилотников

Топливный кризис продолжает усиливаться в России после череды налетов беспилотников, которые привели к пожарам и остановке оборудования на крупных нефтеперерабатывающих заводах.

В последние дни не менее 10 НПЗ подверглись атакам, и в результате экономика потеряла 17% мощностей нефтепереработки, или 1,1 млн баррелей в сутки, подсчитал Reuters.

Ряд крупных заводов были полностью останавливали производство — Новокуйбышевский НПЗ «Роснефти» мощностью 8,3 млн тонн в год, Саратовский НПЗ (5,8 млн тонн), Волгоградский НПЗ «Лукойла» (14,8 млн тонн), Сызранский НПЗ (8,5 млн тонн).

Встал завод «Новатэка» в Усть-Луге, который перерабатывает газовый конденсат в мазут, нефть и керосин. Половину мощностей остановил Рязанский НПЗ. Также атакам подверглись Афицкий НПЗ, Славянский НПЗ и Новошахтинский НПЗ в Ростовской области, пожар на котором тушили больше четырех суток.

Пострадавшие заводы потеряли лишь часть своих мощностей, но это все равно может создать проблемы для снабжения топливом внутреннего рынка, сказал Reuters Сергей Вакуленко, старший научный сотрудник Carnegie Russia Eurasia Center, в прошлом работавший в «Газпром нефти».

t.me/moscowtimes_ru/36862

36.7K views

Aug 26 at 20:38

<https://t.me/mozhemobyasnit/21404>

Можем объяснить От зажигалок до «нехороших» книг. 7 новых запретов и ужесточений с 1 сентября: как дополнительно усложнят жизнь россиян, и что им грозит за непослушание. Многие из принятых летом Госдумой запретительных норм заработают с началом нового учебного сезона. Рассказываем о тех, что коснутся значительной части населения России

Иноагентам запрещена любая просветительская деятельность

Лекции, семинары, курсы, книги — под полным запретом для людей любого возраста. За нарушение требований Минюста — штрафы до 500,000 рублей для организаций. Это коснется всех читателей: книжные магазины перестают закупать и распродают последние книги Быкова, Улицкой, Акунина и других популярных авторов.

Штрафы до 2 млн рублей за продажу зажигалок детям

За продажу газосодержащих товаров несовершеннолетним: граждане заплатят от 200 до 300 тысяч рублей, должностные лица — до 700 тысяч рублей, компании — до 2 млн руб.

Запрещена коммерция в садовых товариществах (СНТ)

Хостелы, кафе, автосервисы, промышленные теплицы в СНТ под запретом. Продавать урожай с участка можно только при условии: менее 50 соток и без наемных работников. Штрафы, в зависимости от размеров и кадастровой стоимости помещений, от 10 тыс. до 100 тыс. руб.

Запрещено искать экстремизм через VPN и рекламировать обходные сервисы

За умышленный поиск материалов из федерального списка экстремистских через VPN — штраф 3,000–5,000 рублей. Реклама VPN для компаний — до 500,000 рублей.

Запрещена любая реклама в Instagram и Facebook

Каждый рекламный пост в заблокированных соцсетях — отдельный штраф до 2,500 рублей для граждан и до 500,000 рублей для компаний. Даже старые неудаленные публикации считаются нарушением. Демонстрацию брендов тоже могут счесть рекламой.

Принудительная установка госмессенджера МАХ

Российский мессенджер становится обязательным для предустановки на все новые устройства, заменяя VK Мессенджер. Власти стараются делать тотальным использование мессенджера, который позволяет следить за каждым пользователем.

Ужесточение наказаний для водителей

За непропуск «мигалок» с сигналами штраф вырастает до 10,000 рублей или лишение прав на год. Расширен список медицинских противопоказаний для получения прав, включая дальтонизм и аутизм.

«Власти продолжают расширять зону запретительного регулирования, создавая правовую неопределенность для граждан. Многие нормы носят оценочный характер и могут толковаться очень широко», — отмечают юристы.

t.me/mozhemobyasnit/21404 25.9K views edited Aug 27 at 19:00

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/08/27/na-izdatelstvo-novoe-literaturnoe-obozrenie-sostavili-protokol-o-propagande-lgbt-news>

На издательство «Новое литературное обозрение» составили протокол о «пропаганде ЛГБТ»

Новая газета Европа

В Пресненский районный суд Москвы поступил протокол о «пропаганде ЛГБТ» в отношении издательства «Новое литературное обозрение» (НЛО), обратила внимание «Медиазона».

Неизвестно, что стало причиной для протокола. Заседание по нему пока что не назначено.

22 августа Русская служба «Би-би-си» сообщила, что НЛО попросило книжные магазины Москвы и Санкт-Петербурга снять с продажи книгу шведского историка Пера Факснельда «Инфернальный феминизм». Издательство уточнило, что книгу нужно убрать из-за требований прокуратуры и возбуждения административного дела.

В июле суд оштрафовал книжный магазин «Фаланстер» на 800 тысяч рублей, а его основателя Бориса Куприянова — на 100 тысяч рублей по статье о «пропаганде ЛГБТ».

Поводом к составлению обоих протоколов стала продажа нескольких книг и комиксов — «Скорее счастлив, чем нет» Адама Сильвера, «Плод познания» Лив Стремквист, «Неправильное воспитание Кэмерон Пост» Эмили М. Дэнтфорт, «Инфернальный феминизм» Пер Факснельд, «Фехтовальщики Том 2» К.С. Пакат. В них неуказанный «специалист» обнаружил признаки «пропаганды нетрадиционных отношений и смены пола».

<https://t.me/bbcrussian/84576>

BBC News | Русская служба

Издательство «НЛО» попросило книжные магазины убрать из продажи одну из своих книг

В книжные магазины Москвы и Санкт-Петербурга пришло письмо от издательства «Новое литературное обозрение» с просьбой изъять из продажи книгу шведского историка Пера Факснельда «Инфернальный феминизм».

В письме, с которым ознакомились Би-би-си (его подлинность подтвердили два источника на книжном рынке), сказано, что книга должна быть изъята из продажи «по требованию прокуратуры и в связи с возбуждением дела об административном правонарушении». О каком деле идет речь, в письме не указано, но, по словам источника Би-би-си на книжном рынке, книга Факснельда была ранее изъята в магазинах «Фаланстер» и «Подписные издания» в рамках административного дела о «пропаганде ЛГБТ».

В «Новом литературном обозрении» на просьбу Би-би-си о комментарии пока не ответили.

Книга историка религии Стокгольмского университета Пера Факснельда была опубликована издательством в серии «Гендерные исследования» (сейчас упоминание об этом с сайта «НЛО» удалено).

Работа шведского специалиста прослеживает изменение отношение к женщине на протяжении веков: от средневекового восприятия женщины как «сосуда греха» до создания образа Люцифера как освободителя в эпоху романтизма.

t.me/bbcrussian/84576

65.1K views

Aug 23 at 00:55

<https://t.me/meduzalive/131339>

Медуза — LIVE

Первое в России издательство обвинили в «пропаганде ЛГБТ»

Административный протокол о «пропаганде ЛГБТ» составили на издательство «Новое литературное обозрение». Что стало причиной, неизвестно. Протокол поступил в Пресненский суд Москвы, выяснила «Медиазона».

«Новое литературное обозрение» ранее попросило книжные магазины Москвы и Петербурга убрать из продажи одну из своих книг — «Инфернальный феминизм» шведского историка Пера Факснельда, сообщила «Русская служба Би-би-си» 22 августа.

Из-за книги Факснельда по протоколу о «пропаганде ЛГБТ» оштрафовали московский книжный магазин «Фаланстер». Также эту книгу ранее изъяли из петербургского магазина «Подписные издания» .

@meduzalive

t.me/meduzalive/131339

135K viewsedited

Aug 27 at 17:37

<https://t.me/currenttime/48889>

Настоящее Время

В аннексированном Крыму хотят запретить уличным музыкантам исполнять песни "иностранных агентов"

Так называемый "Госссовет" аннексированного Крыма рекомендовал муниципалитетам запретить воспроизведение на открытых уличных площадках песен и "иного творчества" "иностранных агентов". Об этом сообщил "председатель парламента" Владимир Константинов. Он отметил, что вопрос будет рассмотрен в "Совете муниципальных образований".

По его словам, аналогичную меру предлагается распространить на песни граждан "иных государств, совершающих в отношении России недружественные действия", чьи высказывания и поступки "вредоносны" для России.

"Убежден, нам необходимо очистить наше культурное пространство от разного рода предателей, расчистить его для тех талантов, которые в трудную минуту остались со своей страной, ее народом", – сказал он.

t.me/currenttime/48889

8.3K views

Aug 27 at 17:44

Чучхе-тур

Бургер от вождя и сувенирная боеголовка: россияне едут в Северную Корею

В России спрос на туры в КНДР, запущенные лишь в прошлом году, в 2025-м вырос на 150%. Летом в Пхеньян запустили прямой рейс из Москвы. Специально для россиян в Северной Корее открылся новый курорт с белым песком на пляжах. Блогеры уже сравнивают его с Мальдивами. Из поездок российские туристы везут сувенирные боеголовки и рассказы о прогулках под пристальным взглядом местного КГБ и о том, как строем возлагали цветы к памятникам вождям чучхе.

Впервые этот материал был опубликован на сайте проекта «Ветер».
На отдых в страну вождей

В новом сезоне россияне опять едут в Северную Корею. Отзывы восторженные: «местные доброжелательны», «гиды стараются», «всё лучше, чем дома».

Сегодня российские туристы — единственные, кто может посещать КНДР. Туристов из других стран сюда не пускают. Но и для россиян туры были запущены лишь в прошлом году, после визита в Пхеньян Владимира Путина. Он отправился в КНДР впервые с 2000 года и сразу подписал с главой страны Ким Чен Ыном договор о всеобъемлющем стратегическом партнерстве. Документ предусматривает оказание взаимной помощи при агрессии против участников договора. Власти России объясняют необходимость документа изменением геополитической обстановки в мире. Аналогичный договор действовал в советские годы. За год делегации обеих стран съездили друг к другу десятки раз, подсчитали иностранные журналисты.

Северная Корея — крайне закрытая страна. Сюда почти не пускают иностранцев, а местным жителям нельзя выезжать из страны без специального разрешения партии.

Страна известна идеологией чучхе, что означает «опора на собственные силы». Ее разработал и внедрил президент Ким Ир Сен, правивший страной с 1948 по 1994 годы. Согласно ей, Северная Корея не подчиняется внешнему влиянию ни одного государства, ее экономика основывается на внутренних ресурсах. Уже много лет КНДР находится в международной изоляции из-за своей ядерной программы, санкции против нее ввели США, Евросоюз, Австралия, Япония, Южная Корея.

В 2017 году санкции наложила и Россия в ответ на проведение Пхеньяном ракетно-ядерных испытаний. Теперь же времена изменились, и стороны стали партнерами.

Сегодня в Северной Корее нет свободного доступа к информации, в страну нельзя ввозить книги. Для жителей работает внутренний, закрытый от внешних сетей интернет. А еще здесь процветает культ личности: в доме каждого местного жителя висят портреты вождей чучхе, которые необходимо регулярно протирать специальной тряпочкой.

В прошлом году в Северной Корее побывали 1386 российских туристов, сообщает правительство Приморского края. Причем большая часть из них не из Приморья, а из других российских регионов. 250 детей в прошлом году отдохнули в детском северокорейском лагере «Сондовон». Кстати, потом им пришлось написать

благодарственное письмо Ким Чен Ыну за возможность «насладиться» отдыхом на берегу Японского моря. Новая российско-корейская смена стартовала в лагере «Сондовон» 22 июля. Отдыхать поехали в том числе и дети погибших участников войны против Украины, для них отдых здесь бесплатный. Путешествие во времени за 120 тысяч рублей

26-летний айтишник и фотограф из Петербурга Дмитрий Шафров слетал в Пхеньян в начале января. Впечатления начались уже в самолете: авиарейсы из Владивостока осуществляет корейская авиакомпания Air Koryo.

— Мы летели на старом ТУ-154. Я вообще боюсь самолетов, и этот произвел впечатление. Во-первых, он довольно маленький. И он очень старый. В бизнес-классе красивые кресла, но в остальном салоне всё довольно обшарпанное. Самолет трясло, при приземлении я просто вжимался в кресло. Сам самолет намекал, что мы делаем небольшое путешествие во времени, — рассказал «Ветру» Шафров.

В самолете туристов встретила патриотичная бравурная северокорейская музыка. Рассадил людей так, чтобы рядом с каждой русской парой сидел северокореец. С Дмитрием и его женой тоже сидел такой человек, который всю дорогу демонстративно читал газету. А супруги Шафровы читали журнал «Корея», на русском языке.

— Конечно, негативного в нем ничего не было. Заметил, что там не пишут «президент». Там всегда «главнокомандующий», «великий», «солнцеликий», «потрясающе невероятный Ким Чен Ын торжественно открыл...». Количество эпитетов невероятное. Мне было забавно это читать, — вспоминает Дмитрий.

Он рассказывает, что давно хотел съездить в КНДР, интересно было посмотреть на эту закрытую страну. Поездка туда обошлась в 120 тысяч рублей на человека. В эту стоимость входил пятидневный тур (ценой 800 долларов), перелет из Санкт-Петербурга во Владивосток, из Владивостока в Пхеньян и обратно. Еще 50 долларов стоила срочная виза, которую оформлял туроператор «Восток Интур». Можно было сделать визу и бесплатно, но это дольше и документы нужно было отправлять почтой, что Дмитрий посчитал небезопасным.

— С одной стороны, дороговато. С другой стороны, было интересно, считаю, что каждый рубль отбился. Я полностью получил то, что хотел, — отмечает Шафров.

При вылете его попросили открыть сумку с ручной кладью, включить фотоаппараты, указать в декларации, какую технику везет с собой. Телефоны не проверяли, в целом «никакой жести не было», констатирует Дмитрий. Но при этом в страну нельзя ввозить книги, чтобы случайно не попали какие-то «не те» издания.

Что можно, а чего нельзя

Пхеньян Дмитрия удивил сразу — с его современными небоскребами, многоэтажками, монументальными сооружениями.

— Дома, которые ты видишь с улицы, они все плюс-минус хорошо выглядят. А вот дома за ними будут в довольно плачевном состоянии. При этом есть новые районы в центре Пхеньяна, там всё очень хорошо. Я в Мурино живу (пригород Санкт-

Петербурга. — Прим. ред.). Так вот в КНДР новостройки выглядят лучше, — утверждает Дмитрий.

Возили российских туристов по главным, наиболее парадным улицам. На них нет рекламы, граффити, зато довольно много монументов и памятников вождям чучхе. Перемещаться по городу свободно нельзя — только группой. Туристов всегда сопровождали минимум два человека.

— Один — это гид, а второй, как говорили, сотрудник местной службы безопасности. У нас это был низенький худенький человек лет 50. Не знаю, действительно ли он из условного КГБ. Он мало что сможет сделать, если вдруг что-то случится. У нас был случай в отеле, когда наш мужчина очень сильно напился в первый же день, начал буянить, побил много посуды, его пыталась успокоить женщина от нашего туроператора. И никто не пришел, никакой полицейский или кагэбэшник. Но обычно люди из условного КГБ всегда сопровождали нас в общественных местах, в метро, — говорит Шафров.

Туристов сразу предупредили: в стране нельзя фотографировать военных, стройки, а также людей без их разрешения.

Объяснили запрет на фото прохожих довольно наивно: у каждого человека есть право на то, чтобы хорошо получиться на снимке, и не надо у людей это право отбирать. Разговаривать с местными жителями можно только через гида. Нельзя ничего передавать местным, в том числе сладости.

На улицах днем прохожих очень мало. Ответ простой: люди на работе, рассказывает Дмитрий. В стране есть закон о тунеядстве, все мужчины обязаны работать. А вечером улицы оживают. По дорогам ездят современные китайские машины. Автомобили из Южной Кореи и Японии запрещены по идеологическим причинам. В метро крутят мультики, но при этом на платформах висят бумажные газеты.

За городом, куда туристов тоже возили, бросается в глаза небольшое число автомобилей: машина в Корею доступна только состоятельным гражданам. Мало и строительной техники. Зато много кто перемещается на повозках, запряженных лошадьми.

Ампулы с биологическим оружием и сникерс с ковидом

— Мы объездили добрую часть Пхеньяна, посетили его центр, побывали на окраинах и даже в каких-то промзонах. Больше всего меня удивил музей Победы, посвященный Корейской войне. Его нельзя было фотографировать внутри. Но по нему можно сразу понять, насколько скрупулезно и трепетно они относятся к своей истории. Они стараются всё документировать, любую бумажку сохранить. Там есть даже какие-то ампулы с биологическим оружием, которые, как нам рассказывали, сбрасывали на них США. С блошками, которые заражены. Возможно, эта история и правдива, но она рассказана только с одной стороны, так что в любом случае необъективна, — говорит Дмитрий.

А еще туристов возили к памятникам и монументам. А этого добра в Пхеньяне достаточно. На улицах стоят вполне советского типа памятники вождям чучхе. Обычно статуи Ким Ир Сена, Ким Чен Ира и Ким Чен Ына устанавливают на возвышении, навстречу солнцу, чтобы оно от них отражалось, говорит Дмитрий.

Сделать селфи на их фоне не получится: запрещено.

— Если ты хочешь фото, ты должен быть опрятным, подойти строевым шагом, поклониться и потом уже можно пофотографироваться. Но опять же никаких селфи, скульптуры не обрезать, памятник строго ровно должен быть. Но если ты не хочешь, к памятнику можно не идти. Но у нас все пошли, кто-то купил цветы, — вспоминает Шафров.

Впечатлял и уровень пропаганды. Например, однажды гид начал рассказывать версию, как вирус ковида попал в страну. Местные власти, конечно же, справились с ковидом блестяще: по официальным данным, в 26-миллионной стране умерло всего 65 жителей.

— Всё произошло из-за Южной Кореи, потому что она специально, со слов гида, сбросила сникерсы, шоколадки, заразив их чем-то ковидным. Южная Корея любит сбрасывать гуманитарную помощь в деревнях. И вот какой-то мальчик нашел посылку, съел и заразился. Звучит абсурдно, как анекдот, — говорит Дмитрий.

По другой версии, озвученной туристам, южные соседи сбрасывали на города зараженную ковидом одежду.

В целом, по словам Дмитрия, северокорейцы — люди улыбочивые и доброжелательные. Правда, нормально пообщаться удалось только с гидами. Но жить в этой стране он бы не хотел.

— По очевидным причинам: я люблю свободу, свободно перемещаться, общаться. Культ личности в КНДР — довольно абсурдная вещь. Сейчас от этого постепенно отходят, Ким Чен Ын довольно либеральный по сравнению со своими предшественниками, дает больше свободы людям. Но в целом уровень жизни низкий, — подчеркивает путешественник.

Подставная бабушка

О незабываемом перелете до Пхеньяна на старом советском самолете, которому, как выяснилось, 49 лет, вспоминают и другие туристы.

«Рейс получился очень клевым и уникальным, ведь в 2025-ом году полетать на 50-ти летнем туполе — та еще экзотика. Наверно, такого уже нигде и не найти на этой планете. Здесь нет крышек на полках с ручной кладью)) и нет спасательных жилетов, хотя мы летим над океаном... нет кислородных масок, хотя высота полета 9 тыс метров», — рассказывает Дарья из Москвы в своем инстаграме (орфография сохранена).

В целом путешествие в КНДР вызвало у нее смешанные чувства.

«Проезжая мимо очередных улыбающихся местных, думаешь, какие счастливые, не знающие, что бывает по-другому, но уже через минуту комментарии гида заставляют тебя мыслить совершенно биполярно, понимая, насколько зомбирован этот народ.

Еще через мгновение тыловишь себя на странном неприятном чувстве, словно тебя водят за нос и всё вокруг дико бутафорное: прилавки магазинов, ломящиеся от фруктов, книжные салоны с огромным количеством литературы, да даже люди,

проходящие мимо словно подставные:

все прилично одетые, со смартфонами и укладками. В какой-то момент ты понимаешь, что это все ненастоящее, ведь через дорогу стоит такой же магазин, но уже с пустыми полками. А как только вы вышли из книжного, его закрыли на замок и по иронии судьбы в соседней двери еще один книжный, но уже, видимо, настоящий, в котором продаются только газеты и никакой литературы. А проезжая по улицам в течение часа, ты видишь одну и ту же бабушку с огромными коробками на спине, которая словно как подставная, вечно куда-то туда-сюда идет на протяжении всего этого времени)», — делится Дарья.

Дарья честно признается: думала, что поездка развеет стереотипы, но увы, всё подтверждается.

На белом песочке рядом с ракетным полигоном

В июне 2025 года власти КНДР открыли новый курорт Вонсан-Кальма — с пляжным отдыхом и белым песком. Город Вонсан западные СМИ называют местом, где Ким Чен Ын провел детство, здесь же расположены виллы северокорейской элиты.

Город находится в 160 км от столицы страны на побережье Японского моря. Жители СССР могли приехать в Вонсан по профсоюзным путевкам. Но таких отдыхающих было немного, не более нескольких сотен в год. Раньше здесь был военный аэродром, который к недавнему открытию курорта трансформировали в гражданский аэропорт с дьюти-фри и кафе. Но неподалеку по-прежнему находится ракетный полигон, с которого КНДР регулярно проводит запуски баллистических ракет. Последний такой запуск был зафиксирован в мае.

Работы по строительству курорта начались семь лет назад, когда в КНДР хоть немного, но пускали иностранных туристов. И велась стройка, как говорят, практически круглосуточно, лишь слегка приостановившись на пандемию. Сейчас здесь создана полноценная курортная инфраструктура. Туристам предлагается размещение в шести отелях премиального уровня, а также в 37 трехзвездочных гостиницах. Здесь есть аквапарки, кафе и рестораны, театр и кинотеатр, магазины, развлекательные площадки, поле для мини-гольфа, парашютная школа, центр видеоигр. И, конечно, широкие пляжи с белоснежным песком.

Это «культурный курорт мирового класса», говорил лидер КНДР Ким Чен Ын, торжественно открывая Вонсан-Кальма. Судя по фото, опубликованным Центральным телеграфным агентством Северной Кореи, курорт действительно шикарен. Как и жизнь семьи Кимов: дочь лидера страны Чжу Э позирует на фото в подсанкционных часах Cartier, при том что люксовые товары запрещены к ввозу в КНДР санкциями ООН.

Власти планировали привлекать на курорт до 1 млн иностранных туристов ежегодно. В феврале 2025 года на короткий период страна разрешила въезд туристам из Великобритании, Франции, Германии и Австралии, но через несколько недель поездки для них были вновь запрещены без объяснения причин.

Как объявили в партии, с 7 июля курорт открылся для внутренних туристов. Примерно в эти же дни, с 11 по 13 июля, здесь был глава российского Министерства иностранных дел Сергей Лавров. Как писали журналисты из его пула, они

действительно видели местных на курорте. Правда, это больше напоминало постановку: люди часами играли на бильярде, сидели в парках, непрерывно выкуривая одну сигарету за другой, кто-то расположился на веранде с бокалом, в котором не убавлялось пиво.

Бургер, который изобрел вождь

Первая группа российских туристов отправилась сюда в эти же дни, 7 июля. Впрочем, без особого ажиотажа. В первый тур поехали 15 человек, во второй — 20.

Стоимость поездки на неделю — около 145 тысяч рублей.

Туры от оператора «Восток Интур» стартуют только из Владивостока, поэтому в стоимость стоит закладывать авиа- или железнодорожный билет. Из Москвы до Владивостока, к примеру, билеты в обе стороны на сентябрь можно купить в среднем за 30 тысяч рублей.

«Наверное, она на Мальдивах». — «Бери выше — Северная Корея», — публикуют отзывы в соцсетях первые туристы.

35-летняя Дарья Зубкова — ветврач из Санкт-Петербурга. Она была в составе первой туристической группы из России, посетившей курорт Вонсан. Сначала три дня туристы провели в Пхеньяне. А до этого был тот самый незабываемый полет на старой «тушке»:

— Старенький советский самолет, довольно шумный. Когда мы туда летели, была турбулентность, потряхивало. В самолете открытые багажные полки, и багаж многие ставили просто в проходе. И там было такое, что чемоданы катались, — смеется Дарья. — Но в целом мне не было страшно. Мне кажется, что эти самолеты особо у них никуда и не летали и сейчас как новые. Нас хорошо кормили в полете, приносили бургер, кофе, была куча шоколадок каких-то, закусок. Потом я читала, что кому-то из блогеров гиды сказали, что бургерами кормят, потому что их изобрел будто бы кто-то из их вождей.

Туристов возили по городу и местным музеям. Город Дарье очень понравился, люди там выглядят довольно счастливо, отметила девушка.

— Обычные люди, просто живут свою жизнь, идут куда-то на работу. Они хорошо одеты, чистые, опрятные, ухоженные в большинстве. Выглядят вполне обычно. Но всё как будто в Советском Союзе, как из моего детства. Там даже свет как в советских фильмах. Кто-то пишет, что это были подставные люди. Но это очень смешно звучит, просто бред. Ну не может быть для 13 человек такой массовки. Пишут, что в магазинах пусто. Но я снимала витрины, ларьки, где люди стояли в очередях, явно местные, — там везде были продукты, бананы, яблоки, куча каких-то бутылок, снеки какие-то. Всё ярко, в красивых упаковках. Это то, что я лично видела, это мое личное расследование, — рассказывает Дарья.

По ее словам, в Пхеньяне удивило большое число строек. Но при этом сразу заметно отсутствие строительной техники. Из-за санкций ввозить ее в страну нельзя.

— Мы приехали вечером, я видела, что эти стройки активные, там работали люди. Стройки там снимать, как говорят, запрещено, наверное, потому что строят они, можно сказать, голыми руками. То есть я не видела там кранов каких-то, как у нас.

Они там висели на лесах без какой-то страховки и строили просто эти дома. При этом многие стройки выглядят приличней, чем у нас, — говорит Дарья.
Песок лежит по линейке

Через три дня туристическая группа должна была вылететь на курорт в Вонсан. И вот тут возникла заминка, вспоминает Дарья:

— Как мы предположили, это из-за визита Лаврова аэропорт был закрыт. Мы были уже в Пхеньяне, когда нам сказали, что мы не летим на курорт, а едем на поезде. А потом сказали, что на поезде нас тоже не повезут, — якобы есть проблемы с рельсами из-за жары. Мы уже расслабились, думали, что придется возвращаться во Владивосток. Но нам сообщили, что всё-таки нас повезут. В 3.40 утра мы погрузились в поезд. И ехали туда десять часов, хотя там расстояние километров двести. Видимо, там нет железной дороги напрямую. Потом перед нами так долго извинялись, так нас водили по ресторанам, такие столы нам накрывали. В конце вышел самый главный из их турфирмы, очень сильно перед нами извинялся, сказал, что всё это из-за него произошло. Хотя мы не высказывали никаких претензий.

Сам курорт совершенно новый. Отели соответствующие. Как вспоминают туристы, казалось, песок тут буквально выравнивают под линейку, такой ровный здесь пляж.

— Там прям пахнет новым. Никакой затхлости. Постельное белье меняли каждый день. Пляж был полностью пустой. И только на следующий день там стали появляться люди, — вспоминает Дарья. — Пляж разделен на внутренний и международный. Нам нельзя было ходить на местный пляж, а местным нельзя было ходить на наш. Мы пересекались на территории курорта.

Впрочем, Дарья подтверждает: 11 июля уехал Лавров, и на пляже сразу не осталось северокорейцев. Продолжали работать только детские лагеря.

По словам Зубковой, за неделю она отдохнула лучше, чем на Бали, где была до этого.

— Мне очень понравилось теплое отношение. Там всё организуют за тебя: ты просто приехал, тебя возят, кормят, под тебя подстраиваются. Постоянно водили по ресторанам, мы даже устали от этого. Старались угодить во всём, — отмечает Дарья.

Ядерная боеголовка в чемодане

Для нее стоимость семидневной поездки составила около двух тысяч долларов, включая тур за 1200 долларов (вместо 1400: стоимость снизили из-за отмены авиаперелета до Венсана), 35 тысяч рублей комиссии российскому туроператору и авиабилеты туда и обратно по маршруту Петербург — Пхеньян через Москву и Владивосток.

В комментариях к постам Дарьи в соцсетях пользователи пишут, что российские туристы чуть ли не жировали на курорте бедной страны. А меню, которое им предлагали, не может быть доступно большинству местных жителей. Дарья к таким комментариям относится спокойно:

— Я не буду идеализировать и говорить, что всё в этой стране отлично. У них был большой голод, и сейчас каждый клочок земли там засеян кукурузой. Сейчас, как

говорят, голода нет, но они недоедают. Насколько сильно, я не знаю.

Из поездки Дарья привезла статуэтку в виде ядерной боеголовки. После того как она купила ее в местном магазине, приобрести такую же сразу захотела вся группа. По словам Зубковой, осенью она хочет вернуться в эту страну еще раз.

Рассчитывая на большой турпоток, власти России запустили авиасообщение с Пхеньяном. 27 июля в столицу КНДР впервые за 77 лет вылетел рейс из Москвы, сообщил российский Минтранс. В Пхеньян летает авиакомпания Nordwind Airlines, время в пути — восемь часов. Ожидается, что полеты будут совершаться раз в месяц для формирования устойчивого спроса и загрузки авиарейсов, отметили в Минтрансе.

А незадолго до этого, 18 июля, впервые с пандемии был запущен поезд Пхеньян — Москва (сообщение между столицами было приостановлено в 2020 году из-за ковидных ограничений). Он будет ходить два раза в месяц. Время в пути составит чуть более восьми суток. И это самый длинный в мире железнодорожный маршрут, протяженностью более десяти тысяч километров.

Планируется и открытие в 2026 году автомобильного сообщения. Через реку Туманная в Приморском крае строится первый автомобильный мост между двумя странами. Также обсуждается запуск между Владивостоком и Вонсаном морского парома, который за 10–15 часов доставит туристов из столицы Приморья к центру корейского пляжного отдыха.

Юлия Парамонова

День невежества

Как будет работать запрет на педагогическую и просветительскую деятельность для «иностранных агентов» и при чем тут Кант

Поправки в очередной раз делают законодательство об «ИА» еще более расплывчатым: «Иностранному агенту не вправе осуществлять педагогическую деятельность в государственных и муниципальных образовательных организациях и (или) просветительскую деятельность...»

С образовательной деятельностью все более или менее ясно, и поправки даже не запрещают «ИА» заниматься ею за стенами государственных и муниципальных образовательных учреждений (например, репетиторством).

Зато «просветительская деятельность» никак не определена ни по содержанию, ни по тематике, ни по форме, ни по площадкам, на которых такого рода деятельность может иметь место.

В правоприменительной практике неизбежен разнобой. Например, лекции по истории России наверняка могут быть отнесены к просветительской деятельности — а по истории Древнего Востока? А по ядерной физике? А юридические консультации?.. Будет ли отнесено к просветительской деятельности написание и публикация статей и книг в зависимости от их содержания?

Ответы на эти вопросы мы узнаем только из будущей правоприменительной практики, которая, если речь об идеологии, обычно обгоняет в своем рвении законодательство по принципу «лучше перебдеть, чем недобдеть».

Механизм преследования «ИА» в этом случае будет основываться на части 8 статьи 19.34 КоАП РФ о неисполнении обязанностей иностранного агента, которая вводит штрафы, соответственно, от 30 до 50 тыс. руб. для граждан, от 100 до 300 тыс. руб. для должностных и от 300 до 500 тыс. руб. для юридических лиц.

Могут ли за каждый случай нарушения прилететь все три штрафа сразу? По текущей практике в отношении специальной плашки за ее отсутствие штрафуются только автор публикации, но не редакция как юридическое лицо и ее руководители. Будем надеяться, что так же будет складываться и практика в отношении просветительской деятельности «иноагентов», но сегодня с уверенностью этого сказать нельзя.

А в случае повторного в течение года неисполнения обязанностей «ИА», включая другие их виды (например, размещение материала без специальной плашки) — к автору контента может быть применена уже аналогичная статья 330.1 УК РФ (максимальное наказание — до 2 лет лишения свободы).

Факты таких «преступлений» будут выявляться в ходе проверок магазинов и сайтов органами Минюста в плановом порядке, а также по доносам специализирующихся на этом доброхотов.

Материалы будут передаваться соответствующим подразделениям органов внутренних дел или ФСБ для производства дознания, а в более сложных случаях следствия — и далее в суд.

ФЗ-100 не предусматривает ответственности для торговых площадок и сайтов. Однако согласно принятому в тот же день ФЗ-171 «невыполнение законных требований органа, уполномоченного на осуществление государственного контроля за соблюдением законодательства об иностранных агентах», будет влечь штраф от 100 до 300 тыс. руб. для должностных и от 300 до 500 тыс. руб. для юридических лиц. «Законные требования» в этом контексте — изъятие нераспроданных экземпляров «просветительских» произведений «ИА» из магазинов и их удаление с сайтов. Распространителям вредоносного просвещения грозят и другие неприятности, обладающие кумулятивным эффектом, вплоть до отзыва необходимых лицензий и ликвидации юрлиц.

Правоприменительная практика, скорее всего, будет рассматривать публикацию «просветительских» произведений «ИА» как деяние преступление, а это значит, что ответственность может наступить за сам факт их нахождения в публичном доступе независимо от времени размещения, в том числе до 1 сентября 2025 года.

В заключение стоит отметить, что президент Путин неоднократно заявлял, в том числе отвечая на вопросы членов СПЧ прежнего состава, что законодательство об «иностранцах агентах» имеет единственной целью окрашивание финансовых средств, поступающих из-за рубежа, и ни в коем случае не умаляет прав лиц, которым Минюст присвоил этот статус.

На самом деле с 1 сентября 2025 года для «агентов» вводится очередной запрет на профессию: прямой, если речь о педагогической деятельности, и «на усмотрение суда» для тех, чья публичная активность может быть квалифицирована как просвещение.

Этим будут заниматься сотрудники «силовых структур» (включая органы юстиции), которым качества просвещенности, наоборот, противопоказаны.

Наиболее известное определение просвещению дал Иммануил Кант, описав его как выход человека из состояния неспособности, в котором он находится по собственной вине. При этом «вину» он связывал с недостатком не ума или знаний, но «мужества».

С 1 сентября нынешнего года вину за «неспособность» (невежество) россиян, молодых и не очень, понесут законодательные органы и политическое руководство страны. Впрочем, тот, кто хочет подлинного знания, сможет прорваться сквозь чинимые государством препоны. Имея «мужество».

Дронову и не снилось

Каких артистов велят слушать россиянам чиновники, и в какие суммы это обходится бюджету. Ревизия госзакупок

Новая газета

Госдума озабочена вопросами культуры. Депутат Певцов предлагает лишить госнаград уехавших артистов, Бурляев поддерживает инициативу о возвращении худсоветов, Милонов требует при возвращении артистов-релокантов проверять их на предмет поддержки Украины, депутат Стенякина — создать черный список артистов, которые не имеют права выступать на государственной сцене и участвовать в проектах, финансируемых государством. Собственно, такой список — негласный, но очевидный — и так есть. От Егора Бортника* из Би-2 до Земфиры* музыкантов включают в список «иноагентов», исключают из ротации и даже вырезают их афиши из старых фильмов. Это касается не только эмигрантов — провести концерт ДДТ в России, например, ни одна площадка не рискнет.

Взамен власть настойчиво предлагает россиянам слушать то и тех, что, очевидно, мило ей самой. Список фаворитов можно составить не только по телеконцертам, но и по госзакупкам выступлений различных исполнителей. Это «Машина времени» с Макаревичем* или БГ* зарабатывали свои гонорары сами — продажей билетов. Одобренным же деятелям искусств государство платит само, а гражданам они достаются в подарок — в формате бесплатных концертов или мероприятий по приглашениям (конечно, дармовое искусство на самом деле этим же населением поневоле щедро оплачено — деньги же казенные). Но кто находится в «белом списке» и почему?

«В бой готов Сарматушка»

На вопрос о самом любимом властью певце нынешнего интересного времени, можно, не задумываясь, ответить — «Шаман», он же Ярослав Дронов. Можно, но ответ этот — неправильный. Молниеносно взлетевший на пик славы юноша в кожаных лосинах так же быстро спикировал значительно ниже. На радио его крутят все реже, и даже в опере Новикова «Князь Владимир» Дронов, увы, более не блеснет, его просто заменили, заметив вдобавок, что новый солист поет не хуже. И все же

с начала СВО казна потратила на организацию выступлений Дронова почти 50 млн рублей. 15 млн стоило одно лишь его выступление в Магнитогорске. Но на вершине чиновничьего чарта уже не «Шаман».

Может быть, на его место претендует госпожа Шурочкина? В Оренбурге за пение «в сопровождении балета» перед выпускниками ей заплатили 5,6 млн. Не знаете, кто это? Вот и не все оренбуржцы знали, и некоторые даже требовали отменить концерт — столь большие траты показались им неуместными. Это певица «Нюша». А вот строки из ее песни:

Не оправдана твоя ко мне жестокость,
Довольно не скромно,
И за пару дней мне стало одиноко
Невольно, я скованна.

Этот хит исполнялся на Красной площади в 2018 году.

Шурочкина поет на госконцертах в Салехарде, Нижнем Новгороде, Волгограде. Это немного. Певица по поводу СВО высказалась — призвала людей к объединению на фоне происходящих бед. Но в особо ретивом участии в пропагандистских мероприятиях не замечена. В общем, хоть кадр и надежный, но не слишком идейный.

Не то что Зарифа Мгоян. Тут и поездки в зону боевых действий, и интервью на эту тему, и выступления в госпитале Вишневого, и визит в столичный пункт отбора на военную службу по контракту. Немудрено, Мгоян, она же певица «Зара», выступает и в Северодвинске, и в Калининграде на День города, и в Пензе на 8 Марта (1,3 млн за концерт), и в Ижевске на День медика (4,4 млн рублей за выступление), и в городах Подмоскovie на 9 Мая, и на «Алых парусах», и на петербургской Дворцовой участвует в концерте по случаю ПМЭФ-2025...

Если вы все равно не понимаете, о ком я, вот строчки из хита Зарифы (стихи Михаила Гучериева, что само по себе примечательно):

Не найдешь, не бросай.
Любовь бывает только раз.
Сам себе не внушай.
Я знаю твой сакральный нрав.

А вот другой жанр. Племянник — участник СВО, родственники — в Украине. Исполнительница народных песен Марина Девятова не раз откровенно рассказывала в интервью, что отношения с ними пришлось прервать: «Они считают нас врагами. Мы зло для них». Впрочем, артистка всегда поясняла, что Родина ей лично дороже. Финалистка «Народного артиста» в тренде со всех сторон: и поет поп-фолк, от «Катюши» до романсов, и говорит как надо. О преследуемых коллегах она высказалась так: «Надо понимать, когда вы получаете звания, когда человек получает погоны, на него ответственность. Поэтому важно понимать, что ты ртом говоришь». Кажется, певица несколько путает: погоны дают в другой системе. По крайней мере, официально. Хотя спутать можно. В мае артистка выступала на Соборной площади перед храмом Вооруженных сил, тем самым, что для тех, кто в камуфляже.

Девятова поет везде: Вологда — день города, Пенза — этнофестиваль, Кудымкар — ярмарка... В Мурманске за участие в фестивале фольклора Девятовой уплатили 5,5 млн рублей.

Примерно в такую же сумму там же, в Мурманске, оценили творчество депутата и шансонье Дениса Майданова (в Крыму — вдвое дешевле).

Как и положено депутату, Майданов выступал не только на сцене, но и за блокировку иностранных соцсетей, «разъяснительную работу» с детьми, а СВО называл «вынужденной мерой России по защите собственной безопасности». Прошлой

осенью шансонье сообщил прессе, что депутаты собираются контролировать квадрилинг, и добавил, что у детей «есть куча других способов себя занять». Конечно, например, можно слушать бесплатные концерты Майданова на любой вкус: в День флага он выступает в Липецке, на майские — в Севастополе, а прошлой осенью даже пел на Дворцовой дуэтом с оперным баритоном из Эмиратов.

Если вдруг вы забыли, то вот хитовые строчки Майданова:

Эх, Россия-матушка, в бой готов Сарматушка,
Верь нам, с красным знаменем бабушка.
Пиджачки камуфляжной расцветки
С востока на запад,
С севера на юг
На тебя смотрю

Да тобой дышу, — это псевдо-фолк из репертуара Марии Бойко. Ее-то вы знаете, но не из-за песен, а из-за квадрилеров. Это и есть та самая MIA BOYKA, которая со сцены отчитала на своем концерте в Надыме 8-летнего ребенка с кошачьими ушками. Кстати, это было на таком же концерте «за казенный счет» — в честь Дня города. В тот период выступление Бойко стоило от 3 до 5,5 млн.

Еще в 2021-м Мария пела с Би-2, а в 2024-м — уже на патриотическом митинг-концерте в честь 10-летия «Крымской весны». Ее напевы теперь — а-ля рюс, ее сравнивают с молодой Бабкиной.

Она снялась в агитролике за Путина к выборам — 2024. Так что у менеджера по профессии Бойко менеджмент собственной карьеры вполне эффективный. Прошлым летом уже выступала на Красной площади в честь Дня России — в одной программе с Shaman, Лепсом, Басковым.

А вот следующий гражданин мне незнаком. Зато знаком чиновникам, отвечающим за закупки. Жители Ноябрьска, которым те подарили концерт с участием Султана Лагучева (в компании Бойко, кстати), пытались протестовать, но власти ответили им вот так: «Направить деньги городского бюджета, предназначенные для культурных мероприятий, на другие цели нельзя. Это нарушение закона, за которое предусмотрена уголовная статья. Кроме того, отмена приглашения артистов грозит городу очень большим штрафом». Поэтому слушайте, дорогие граждане, кавказский шансон, тем более автор уже выступил в Донецке, Луганске и Мариуполе. Гонорар за выступление в Ноябрьске Лагучева — 5,2 млн, хитовый текст вот такой:

Не говори мне ничего
И дай минуту мне подумать.
Я пью шотландское вино,
Пытаюсь мыслями запутать.
Султан Лагучев. Фото: соцсети

Султан Лагучев. Фото: соцсети

Вот еще один весьма популярный — не у слушателей, а у властей — исполнитель. В сентябре 2024-го Феликс Царикати посетил Единый пункт отбора на военную службу по контракту. Заслуженный артист России дал концерт перед добровольцами. «Всю жизнь нашему русскому человеку приходится отвоевывать нашу родную землю», —

цитировала артиста «Комсомолка». Дело было в сентябре — а уже в октябре Царикати пел сольный юбилейный концерт в Кремлевском дворце. Полную запись чуть позже показывал НТВ. Гонорар сравнительно невелик — всего 2,5 млн, но сам факт организации сольника на такой площадке для артиста второго ряда — награда.

А вот и цитата:

И нет у нас Родины, кроме России,
Здесь мама, здесь храм, здесь отеческий дом.
Над рекой родной уголок, а в окне родной огонек.
Береги его, не гаси — от него светлей на Руси.

Один из постоянных участников разного рода выступлений за счет бюджета — «Хор Турецкого». Например, Пензе его концерт на площади обошелся в более чем 10 млн. За год до того коллектив встретился с участниками СВО, проходящими лечение в филиале госпиталя Бурденко.

«Во время концерта мы обязательно касаемся актуальной темы, мы посвящаем произведения людям, которые отстаивают интересы нашей страны, а страна сегодня находится в такой непростой ситуации, когда она должна отстаивать свое будущее. Мы все должны стать плечом к плечу и защитить Родину. И конечно, на первом месте сегодня — защитники Отечества. Их чаяния, мысли, чувства... они — на передовой», — сообщил Михаил Турецкий, посещая курский филиал фонда «Защитники Отечества».

Ростов, Челябинск, Новгород...

Этих «бесплатных» концертов коллективов Турецкого, на которых артисты одеты в камуфляжной расцветки пиджачки, на сайте Госзакупок не найти, но это не значит, что мы с вами за них не заплатили. 48 млн рублей на этот тур выделил Президентский фонд культурных инициатив.

«Песни Победы. Бессмертный музыкальный марафон» — именно гастрольный тур, придуманный специально под уже готовую и давно обкатанную программу Турецкого «Песни Победы», так и указано в описании проекта.

С этой же программой, только под названием Unity Songs, коллективы Турецкого гастролируют по миру: Латинская Америка, Восточная Европа, а затем и Нью-Йорк, и Берлин — этот проект поддерживает МИД России, перед концертом в Берлине, например, выступал Небензя.

Обласканные властью «Любэ», как ни странно, оказались не самыми ретивыми участниками агитационных выступлений. Расторгуев подарил на фронт грузовик, выступал в госпитале, но вот на «новые территории» не ездит. По техническим причинам: «У нас такой жанр, что слишком сложные условия, — пояснял солист. — Я с гитарой один не могу поехать. Я не совсем бард. Нам нужны большие площадки, чтобы там было все необходимое, в первую очередь — оборудование».

Впрочем, любимец силовиков по-прежнему желанный гость на массовых мероприятиях: в Мурманске выступал за 7 млн, в Калининграде организация концерта обошлась чуть дороже — около 10.

Вообще, можно заметить закономерность:

самые большие деньги за концерты платят тем звездам, которых всегда любили слушать силовики. Тут и Лепс, за концерт которого в щедром Мурманске было уплачено 13,4 млн рублей, и Газманов — 5,6 млн рублей за выступление в Великом Новгороде и 7,8 млн рублей — в Южно-Сахалинске.

Звезда с дроном

Едва ли не самую активную публичную поддержку спецоперации из эстрадных звезд именно первого ряда, а не шансонье или совсем юных дарований оказывает Лариса Долина. Вместе с актером Андреем Соколовым передала бойцам на Харьковском направлении квадрокоптеры и FPV-дроны. Пела для военных в госпиталях. Подарила бойцу на передовой гитару с автографом, пообещала молиться за здоровье бойцов СВО, возит в прифронтовую полосу некие гуманитарные грузы, посетила Единый пункт отбора на контракт. Выросшая в Одессе певица дала концерт в Донецке уже весной 2022 года, потом дала интервью RT о своих впечатлениях.

Кстати, певица последовательна, ее трудно заподозрить в смене приоритетов в угоду политической ситуации. Еще в 2021 году Лариса Долина рассказала, что президент России нравится ей как мужчина, да и поет хорошо...

Ее финансирование из бюджета представляется рекордным. Оно идет не столько через разовые закупки, сколько через крупные проекты. Проект «Тендерскоп» проанализировал структуру господдержки Долиной. Гонорары оказались не самыми крупными вливаниями в патриотически настроенную певицу.

В 2022 году индивидуальный предприниматель Долина Л.А. основала Академию MusCult, которая должна заложить фундамент новой эпохи и продвинуть «российских исполнителей в странах ближнего зарубежья и Турции», «актуальность чего подтверждена в письмах Россотрудничества и тик-тока».

С 2022 по 2024 год Долина четыре раза становилась победителем конкурса Президентского фонда культурных инициатив и получила в общей сложности более 164 млн рублей на этот проект. Для сравнения: в 2021 году проект «Музыкальная школа Ларисы Долиной» получил от того же фонда лишь 29 млн.

В декабре 2024 года появляется ООО «Москульт». Учредителями выступают дочь певицы Ангелина и ментор академии Влада Муравьева. Эта кампания подается на конкурс 2025 года с проектом MusCult.ru 4.0 и рекордной запрашиваемой суммой в 84 854 381 руб. Содержание заявки тождественно тем, что ранее подавала ИП Долина.

Кстати, одновременно в конкурсе 2025 года побеждает проект «В кругу друзей» ООО «Гранд Продакшн». В заявке указано, что «культурно-просветительский концертный проект «В кругу друзей» разработан народной артисткой России Долиной Ларисой Александровной». До привлечения Долиной к разработке проекта компания «Гранд Продакшн» дважды участвовала в конкурсе (проекты «А я — Артист» и «Всероссийский День знаний в кругу семьи»), но ни разу не получила финансирования. Цель победившего проекта — провести концерт Долиной в Государственном Кремлевском дворце». Цена вопроса — 25 млн.

Долина активно работает с регионами. Сегодня филиалы ее Академии есть в 7 городах: Волгоград, Санкт-Петербург, Самара, Челябинск, Тюмень, Иркутск и Южно-Сахалинск. Все они расположены на государственных площадках (правительство, департамент культуры, консерватория, филармония).

Самые преданные фанаты артистки и ее проектов — на Сахалине. Директор местной филармонии Илья Александров указан среди пяти членов южно-сахалинской команды академии.

Сахалинская филармония вообще заваливает деньгами столичных артистов. В прошлом году, например, региональный бюджет заплатил 85 млн рублей за двухчасовой концерт с участием Shaman, Лепса и т.п.

Именно туда, на Сахалин, в ноябре этого года поедет Лариса Александровна вместе с «артистами академии». Концерт обойдется бюджету в 11,2 млн и пройдет в рамках местного проекта «Школа исполнительского мастерства». На него филармония получает субсидию из бюджета. В 2025 году на «Школу исполнительского мастерства» она потратила в общей сложности более 39,5 миллиона рублей, заключив 54 неконкурентных контракта (с единственными поставщиками). 30,7 миллиона, или 36 из этих контрактов, связаны с Ларисой Долиной и ее Академией.

Сахалинский концерт обойдется намного дороже, чем предыдущие выступления Долиной в других регионах. Еще недавно цена одного концерта ограничивалась 4 млн рублей, бывало и меньше: например, в 2022 году ее участие на фестивале в Ставрополе обошлось всего в 1,75 млн.

Итого около 300 млн за три года потрачено бюджетом на финансирование проектов, связанных с Долиной, или ее собственных выступлений. Дронову и не снилось.

Прошлой осенью в Госдуму был внесен законопроект, запрещающий тратить на выступления артистов более 1 миллиона рублей из государственных и муниципальных бюджетов, а сэкономленные средства направить на социальную сферу. Правительство дало на эту идею не слишком одобрительный отзыв, напомнив, что концерты дело дорогое, а установление предельных цен на что-либо вообще не входит в думские полномочия. Проект планировался к рассмотрению Думой в мае, но этого так и не случилось.

Материал подготовлен при участии проекта «Тендерскоп».

<https://www.vedomosti.ru/politics/articles/2025/08/27/1134403-narodnii-memorial-zaschitnikam-belogo-doma-mozhet-ischeznut>

Главная / Политика / 11 часов назад

Народный мемориал защитникам Белого дома может исчезнуть

Доступ к нему пока сохраняется, но в будущем его заменит официальный монумент в другом месте

Александр Тихонов
Екатерина Волкова

Неофициальный мемориал защитникам Белого дома, в котором в 1993 г. располагался распущенный президентом России Борисом Ельциным Верховный совет РФ, вскоре может исчезнуть из-за начавшегося летом строительства жилого комплекса на месте бывшего стадиона «Красная Пресня». Первый секретарь московского горкома КПРФ Виктор Царихин сообщил «Ведомостям», что забор, огораживающий стройплощадку, «обошел народный памятник» (состоит из множества объектов, в том числе крестов, тумб с газетами, транспарантов и проч.), доступ к которому пока сохраняется.

Депутат муниципального округа Пресненский Сергей Одинцов («Единая Россия») сказал «Ведомостям», что «очень много было разных мемориалов, муралов», посвященных событиям 1993 г. «Теперь будет один хороший, большой. Место выбрано достойное. Без памятника никто людей не оставит», – подчеркнул он. Предполагается, что новый памятник будет стоять в начале ул. Дружинниковской.

Летом 2025 г. на столичном портале «Активный гражданин» состоялось голосование за проект монумента, в котором, по официальным данным, приняло участие более 133 000 человек. Местные жители выбирали из двух вариантов: мемориала в виде крупных цифр 1993 и поклонного креста. Победу одержал первый вариант, разработанный в мастерской народного художника России Салавата Щербакова.

Идея создать официальный мемориал принадлежит местным жителям, сказала «Ведомостям» депутат муниципального округа Пресненский Анна Будагян («Единая Россия»). «Года четыре назад возникла идея оказать им содействие», – заявила она.

Участвовавший в 1993 г. в защите Верховного совета на тот момент сопредседатель Фронта национального спасения Сергей Бабурин (впоследствии депутат Госдумы трех созывов, ректор РГТЭУ) назвал происходящее покушением на народный мемориал. «На мой взгляд, наиболее перспективный вариант [увековечивания жертв событий 1993 г.] – это обновление часовни, построенной в 1996 г. по благословлению святейшего патриарха Алексия II, и поклонного креста. Все остальное от лукавого», – сказал он «Ведомостям».

«Официальная мемориализация может вести к попытке сгладить эмоции, сосредоточить внимание на памяти о погибших, а не на вопросе о том, кто виноват», – сказал «Ведомостям» политолог Алексей Макаркин. Он заметил, что многие из тех, кто создавал народный мемориал более 30 лет назад, уже умерли, а у оставшихся в живых, скорее всего, нет реальных возможностей его сохранить. «Из партий, представленных в Думе, наверное, только КПРФ может их поддержать, для остальных это история, в которой очень многие не любят вспоминать, на чьей

стороне они тогда были», – заявил он «Ведомостям».

ЖК на Пресне

В октябре 2023 г. столичные власти одобрили строительство ЖК со спортивно-административной составляющей на месте стадиона «Красная Пресня». Проект предполагает возведение около 57 000 кв. м недвижимости, в том числе 30 000 кв. м жилья. Ранее там был согласован гостинично-спортивный комплекс.

«Дальнейшая судьба [народного мемориала] в работе», – заявил «Ведомостям»

Царихин, отметив, что партия будет его отстаивать. Что будет делать в связи с этим КПРФ, он не сказал.

В целом люди обычно против сноса любых памятников, говорит социолог Денис Волков. «Но если каких-то влиятельных групп, выступающих «за» нет (как в случае с мавзолеем, например) – а мне кажется, что в случае с событиями 1993 г. их не видно, – то все может произойти довольно незаметно и поэтому относительно спокойно», – сказал он «Ведомостям».

Столкновения сторонников Белого дома во главе с Русланом Хасбулатовым и сторонников президента Ельцина 30-летней давности живы в памяти россиян, свидетельствовал опрос ВЦИОМа 2023 г. По его данным, 32% жителей страны хорошо знали о расстреле в 1993 г. Белого дома, 56% что-то слышали (+10 п. п. с 2013 г.) и только 10% узнали впервые. При этом 18% говорят, что были на стороне Ельцина, 14% – на стороне парламента, 36% «не успели разобраться в ситуации», а 32% затрудняются ответить.

В подготовке материала участвовал Максим Иванов

Антифа ру

Башкирская «Русская община» раскололась по вопросу коренных народов

Отделение «Русской Общины Башкирия» отделилось от федеральной организации и переименовалось в «Уфимскую Общину». В качестве причины раскола «общинники» из Башкортостана называют нарушение принципов самоуправления отделений координаторами из центра, а также несогласие с принципами членства в организации: исключение коренных «нерусских».

Это не первый уход региональной ячейки из общероссийской сети РусОб. Так, ещё в мае 2024 года на базе отколовшихся от «Русской Общины» отделений возникла малофеевская организация-спойлер «Русская Дружина». А совсем недавно в новостях наделал шума ещё один осколок РусОб «Русская Община Юг» — она пригласила в попечительский совет Апти Алаудинова.

Важным отличием данного раскола является несогласие региональных активистов с базовыми идеологическими принципами организации: невозможность членства в структуре представителей коренных народов Российской Федерации, не отказавшихся от своей этнической идентичности, а также допустимость членства иностранцев, декларирующих русскую идентичность. Якобы именно навязывание этого ассимиляционного, но инклюзивного национализма федеральным центром привело к расколу внутри башкирской ячейки:

Официальная позиция РО — это принимать собственно русских и тех, "кто считает себя русскими". Почти хорошо, только с одной стороны получается, что мы закрываем вход для коренных народов, выросших в русском культурном поле, но не "считающих себя русскими". С другой стороны, это какой-то гендерэтнофлюидный подход в духе веяний последних лет. Сегодня я считаю себя русским, завтра я по гендеру латыш, послезавтра тиранозавр. Как вы вообще верифицируете заявление?

Словом, тут явно непродуманная позиция, которая, допустим, годится для Центральной России и большинства регионов Сибири, но буксует на наших окраинах. Однако эту позицию готовы возводить в чин базовых принципов, обязательных для всех отделений.

Мы же принимали в Общине Башкирии всех представителей коренных народов России, разделяющих принципы Русского Мира, вне зависимости от этнического происхождения. И если эти люди не нужны федеральному руководству РО, то наши братья и сестры нужны нам.

Также «Уфимская община» обвинила координаторов из Москвы в нарушении декларируемых принципов «общинности и соборности», т.е. самоуправления отделений. И обозвала полит-технологическим проектом, для которого не важно мнение людей на местах:

К сожалению, Община оказалась не платформой для объединения честных русских людей, а скорее политическим проектом ряда лиц, в котором у нижестоящих нет вообще никаких прав.

Агрессивный русский национализм (инклюзивный на словах, но расистский по содержанию), перемешанный с православным фундаментализмом и религиозной нетерпимостью, который продвигает «Русская община», порождает закономерные внутренние противоречия в мультиэтничном российском обществе. В данном случае это противоречие привело к расколу даже внутри самой организации.

Несложно догадаться, к чему приведет этот идейный набор в случае массовой политической мобилизации — к межнациональным конфликтам в республиках, а в худшем случае к гражданской войне по этническому признаку. Радикальные националисты, которые мечтают о Racial Holy War или моноэтничной Русской республике, только того и хотят, но их кровавые мечты явно входят в противоречие с интересами абсолютного большинства обычных россиян.

t.me/antifaru/2391

4.68K views

Aug 26 at 19:59

Как выжигают «скверну»

Государство наказывает за неправильное почитание монументов

Вечный огонь и мемориалы воинской славы становятся в стране местом, к которым лучше не приближаться. Они усилиями правоохранителей, а особенно СК, превращаются из мест памяти и скорби в какие-то священно-языческие капища, куда лучше не приводить детей, не фотографировать, да много не... Потому что любое неосторожное движение там может привести к наказанию, в 99 процентах случаев несоразмерному степени общественной опасности. К тому же перечень символов воинской славы российским законодательством до сих пор не определен. А обидеться силовики могут за все, что таковым сочтут.

Число уголовных преследований из-за «оскорблений памяти» выросло за последние годы в геометрической прогрессии и продолжает галопирующий рост.

И потому эти места начинают не привлекать людей, которые бы хотели проникнуться историей Родины, а наоборот — отталкивать.

По данным правозащитного проекта «ОВД-Инфо»*, с 2022 года и по сей день силовики инициировали более 210 уголовных преследований, связанных с нарушением мемориальных законов. Около 80 дел о реабилитации нацизма возбудили из-за того, что россияне проявляли, по мнению власти, «неуважение» к мемориалам Вечного огня. Неуважение выражалось всегда по-разному, но, по утверждению силовиков, власти всегда дерзко и обидно.

Наказывая неразумных граждан и гражданок, правоохранительные органы опираются на мемориальные законы, которые должны защищать память о жертвах Великой Отечественной войны. Главный из этих законов был принят еще в 2014 году, он и закрепил статью о реабилитации нацизма (ст. 354.1 УК). А в 2021 году Госдума приняла поправки, которые эту статью расширили и ужесточили наказание за ее нарушение — до трех лет колонии.

Одно осталось неизменно: статья о реабилитации нацизма по-прежнему расписана расплывчато, так, что реальные сроки теперь получают даже за поступки, которые не несут в себе никакого реального умысла на эту самую реабилитацию.

Люди даже и не думают в момент нахождения у Вечного огня о каком-либо нацизме, некоторые и понятия такого не знают — реабилитация.

Случаются, конечно, совсем идиотские поступки граждан, лишенных (не без помощи госпропаганды) морали и эмпатии, но все равно — достойные разве что общественного порицания и административного наказания, но никак не тянущие на уголовку. Тем более что об этих проступках вообще бы никто не узнал, если бы они не попали в провластные телеграм-каналы и не стали бы поводом для громких заявлений о поиске злоумышленников и возбуждении уголовных дел. Они — аморальны, но в основе своей не были направлены на какую-то публичную демонстрацию порочных идей. Публичности им как раз добавили силовики.

Приведем лишь часть абсурдных дел.

Лето 2023 года. В парке имени Ленинского комсомола в Махачкале гражданки Алиева и Чункова решили сварить кофе в двух турках над пламенем Вечного огня у памятника Воину-освободителю. В суде они объяснили свой поступок так: по случаю окончания учебного года были в парке на пикнике с детьми. Взяли еду и газовые горелки, однако обнаружили, что горелки не греют. Тогда мамы Чункова и Алиева решили попробовать сварить кофе на Вечном огне. В 2025 году Верховный суд Дагестана назначил женщинам по году лишения свободы условно. Помимо этого, гражданок обязали возложить цветы к монументу «Воин-освободитель», встретиться с ветеранами и посетить детский дом, что они и сделали.

Тем же летом, но уже в Волгограде, силовики задержали подростка, который прикуривал от Вечного огня. В отношении него возбудили уголовное дело по ст. 244 УК РФ («Надругательство над телами умерших и местами их захоронения»).

Летом 2022 года в Марий Эл трое турецких туристов были приговорены каждый к году колонии-поселению по делу о «публичном осквернении символов воинской славы России». Суд установил, что те, находясь в Центральном парке культуры и отдыха Йошкар-Олы, «вытирали и отряхивали ноги в обуви о поверхность постамента монумента «Вечный огонь».

В 2023 году в Дербенте «реабилитацию нацизма» приписали 62-летнему бездомному мужчине, который грелся у мемориала «Скорбящая мать». Наказание неизвестно.

И о любви. В начале июля 2025 года из-за надписи «Я тебя люблю» на стендах в честь Дня Победы на петербуржца завели уголовное дело за «реабилитацию нацизма». Эту надпись 23-летний парень написал на Малой Конюшенной, рядом находилась девушка, которой это посвящалось. Полиция доставила в отделение обоих. Задержанный молодой человек сказал, что написал фразу под влиянием алкоголя. Он признал вину и раскаялся. Отпустили, но грозит до трех лет. Признание в любви на стендах уже отмыли.

В июне 2025 года в Ставропольском крае к 2,5 года колонии-поселению приговорили двух мужчин, гревших ноги у «Вечного огня солдатской славы и бессмертия» в станице Курской. Подсудимых признали виновными в осквернении символа воинской славы России группой лиц. Оба не признали вину. Суда они дожидались в СИЗО.

...Но чаще всего под пристальное внимание силовиков попадают дети.

12 июня этого года 8-летний ребенок подъехал к Вечному огню на велосипеде в поселке Семибратово Ярославской области. Он на велосипеде подъехал к монументу, поднялся к звезде с Вечным огнем и несколько секунд постоял, а потом водой из емкости из-под цветов погасил огонь. Привлечены были силы полиции. СК делал заявления... Ребенка, конечно, быстро нашли. Оказалось, что он страдает аутизмом. Решил, что это пожар, ну и действовал соответственно своему предположению. Уголовное дело, на счастье, в итоге не возбудили, но материалы передали в комиссию по делам несовершеннолетних. Зачем?

В конце ноября 24-го года СК прекратил уголовное преследование двух детей, которые закидали снежками Вечный огонь в Норильске. И то — только потому, что, по словам главы СК Красноярского края, дети не достигли возраста, с которого наступает уголовная ответственность.

Проступок дети совершили 19 ноября, поймали их 24-го, сотрудники полиции провели с мальчишками и их родителями профилактическую беседу. Но по требованию Александра Бастрыкина уголовное дело по статье об уничтожении или повреждении мемориальных сооружений, а также объектов, увековечивающих память погибших при защите Отечества, было все-таки возбуждено, чтобы стремительно прекратиться.

В декабре прошлого года Красносельский районный суд Санкт-Петербурга вынес решение по делу о закидавших Вечный огонь в городе детей. Им повезло меньше, чем норильским, потому что они оказались мигрантами. Было решено выдворить из страны все две семьи. После вынесения решения родителей поместили в центр для иностранных граждан, подлежащих выдворению, а их детей — на временное содержание в спецучреждения. А 11-летний мальчик, который и потушил Вечный огонь, отправлен в полицейский центр временного содержания несовершеннолетних правонарушителей.

В том же году тот же Бастрыкин поручил возбудить уголовное дело по факту осквернения мемориала в Нефтеюганске, где дети также бросались снегом. «В СМИ и социальных медиа сообщается, что в городе Нефтеюганске Ханты-Мансийского автономного округа — Югры группа несовершеннолетних бросала в Вечный огонь пиротехнические изделия и снег, а также повредила звезду, установленную на мемориале», — сказано в СК.

«Новая вкладка» изучила все подобные сообщения и данные исследовательского центра «Сова»*. По данным издания, с января 2020 по июнь 2025 года было возбуждено не менее 104 дел, связанных с мемориалами. «Почти все они — уголовные: только пять дел были административными. Уголовные дела в таких случаях заводились по разным статьям: о вандализме (214 УК РФ), об уничтожении или повреждении воинских захоронений (243 УК РФ), о надругательстве над телами умерших или местами захоронений (244 УК РФ), о повреждении объектов культурного наследия (243.2 УК РФ) и о реабилитации нацизма (354.1 УК РФ)», — говорится в исследовании.

«Юрист и руководитель проекта «Сетевые свободы» Дамир Гайнутдинов объясняет, что выбор статьи часто зависит от конкретного места и действия, воли следователя и того, какие мотивы он усмотрит. Если все произошло на кладбище — может быть статья о надругательстве над местами захоронения, если повредили сам монумент или оставили на нем надпись — о вандализме. Но самой популярной статьей в последние годы стала статья о реабилитации нацизма, один из пунктов которой содержит формулировки «осквернение символов воинской славы России» и «оскорбление памяти защитников Отечества».

Однажды, приводит пример «Новая вкладка», дело о реабилитации нацизма возбудили даже за нарушение ПДД: «В Иркутске пьяный водитель без прав проехал на большой скорости по пешеходной дорожке возле Вечного огня, где запрещено движение автотранспорта».

Как указывает издание, не всегда уголовные дела возбуждаются в связи с какими-то действиями у мемориалов, связанных с Великой Отечественной, но все равно судят по статье «реабилитация нацизма». Потому что в статье УК упоминаются некие «памятные даты» — ну это вообще любимый трюк законодателей: поставить в конце репрессивного закона нечто неопределенное, например: «и другие». Какие «другие» — никто расшифровывать не собирается, оставляя все на усмотрение правоохранительных органов. Вот и получаются уголовные дела о Мамаевом побоище и оскорблении памяти ее ветеранов.

Юристы замечают, что никто и не собирается пересматривать эту практику в сторону здравого смысла — наоборот, летом этого года появился законопроект, согласно которому в Уголовном кодексе появится понятие «осквернение». Что такое «скверна», определять опять-таки полицейским и следователям на местах.

И этот принтер не остановить...

Этот материал вышел в десятом номере «Новая газета. Журнал».

Магический патриотизм: ритуалы и наказания

Духовность и дискредитация, акты колдовства и вера — зачем государству монументы и священные предметы. И зачем они людям

В сегодняшнем российском контенте очень часто звучит слово «духовность». Вероятно, под этим понимается не то же самое, что понимали Платон, Блаженный Августин, Гегель или Лев Толстой. Вероятно, словом «духовность» большинство людей обозначают нечто такое, что придает неоспоримую значимость их картине мира. Такое, за что можно держаться. Что не исчезнет из-под ног в самый неподходящий момент.

Самое, казалось бы, очевидное при самом общем понимании «духовности» — она есть нечто неочевидное, незримое, нематериальное и не социальное. Но для сегодняшнего российского контента это не совсем так. «Духовность» весьма плотно привязана здесь к вещам вполне зримым, осязательным и социальным. К таким вещам, например, как семья, армия, государство, церковь.

Характерно, что эти вещи понимаются россиянами не в качестве отвлеченных универсальных понятий, но как совершенно конкретные вещи, легко узнаваемые по своим особым атрибутам. Правда, такие атрибуты сами принадлежат к области отвлеченных понятий и нуждаются в расшифровке — но будучи многократно повторяемыми, не сходящими с языка — обретают убедительность не меньшую, чем самые увесистые и плотные предметы.

Если семья, то — традиционная; если армия, то — наша; если государство, то — великое; если церковь, то — православная.

В общем-то, вокруг этих вещей и складывается пространство «духовности», пространство неоспоримой значимости. Возникает ощущение, что перед глазами у нас реализуется некая особенная «духовность». Некая особенная ее форма или стадия. И здесь для понимания уже не обойтись без обращения к более классическим ее интерпретациям.

* * *

Существует такая стадия в развитии «духовного сознания», которую немецкий философ XIX века Гегель в своем тексте «Философия религии» называл «религией колдовства». Человек еще не воспринимает себя причастным ко «всеобщей духовной основе», он в целом о такой основе не думает — она для него слишком отвлеченная, неопределенная. Для него все «духовное» сводится к отдельным объектам, которые он почитает за священные. Это культ объектов, артефактов, вокруг которых выстраивается централизованная и устойчивая картина мира.

Если сознание людей развивается дальше этого, то от внимания к объектам оно переходит на внимание к идеям и представлениям, т.е. переходит на трансцендентный уровень.

И вот тогда уже картина мира строится уже вокруг отвлеченных понятий, и главный акцент делается не на очевидном почитании значимых объектов, но на субъектном понимании или интуитивном схватывании значимых понятий. Что уже не может быть

очевидным. И такая картина мира уже не столь устойчива и централизованна.

Но если сознание не желает лишаться устойчивости и четко обозначенного центра — то, несмотря на всю, казалось бы, «необратимую эволюцию» от объектов к идеям, — оно останется на прежней стадии, на уровне «колдовства». И будет требовать очевидного.

* * *

Повседневный человек живет по преимуществу на уровне «колдовства». Современный человек — не исключение. Он мало ориентирован на идеи, на отвлеченное. Чтобы поддерживать ощущение значимости или «духовности» своих представлений, ему нужны значимые объекты. Почитая эти объекты, исполняя по отношению к ним ритуальные жесты или произнося ритуальные фразы, люди испытывают ощущение своей причастности к значимому, «духовному».

Подобные жесты и фразы у Гегеля в его «Философии религии» называются «актами колдовства». Как существенное, философ отмечает, что при совершении этих «актов» природа самого человека остается неизменной. Совершение «актов» не затрагивает его «духовной» сущности, не требует субъектного напряжения и преобразования себя. Но, как ни странно, обеспечивает ему уверенность в приобщенности к «духовному».

* * *

Однако все же есть различие между первоначальным, естественно-архаическим «колдовством», когда люди еще не отделены от природы и еще не знают отвлеченных понятий, — и его современной версией.

В первом случае так называемые «акты колдовства» напрямую связаны с ощущением и переживанием окружающего мира как по-настоящему «колдовского» и «магического». Архаический человек естественным образом убежден в наличии «духовной силы» в окружающих его объектах. Он эту силу чувствует постоянно и для него нет нужды в постоянном повторе ритуальных жестов и фраз, чтобы иметь подтверждение.

Его нет нужды устрашать социальными наказаниями за «дискредитацию» объектов «духовной силы» — он убежден, что эта сила сама постоит за себя, и он осторожен и почтителен с ней. Она его воодушевляет, пугает и тревожит вполне естественным образом.

* * *

Иное дело, когда начинается процесс постепенного отдаления от природного. С возникновением городов, государств, политических и религиозных систем — люди утрачивают прямое переживание «духовной силы», идущей из рек, деревьев, гор и вспышек молнии. На место магических ощущений приходят отвлеченные представления и идеи.

Однако соотнести себя с открывшимся миром идей способно далеко не всякое сознание. Это сознание философов, эпических поэтов и тех немногих, кто составляет им компании на пирах или прогулках под портиками храмов. Но это далеко не большинство. Для большинства по-прежнему необходимы «акты

колдовства» и почитание священных объектов — оно по-прежнему малоспособно к отвлеченному.

И вот тогда на помощь приходят ритуалы и наказания. На помощь неистребимой потребности людей иметь устойчивый, понятный и централизованный миропорядок. Почву под ногами. Ритуалы и наказания становятся для людей такой почвой. Исполнение ритуала, донос на неисполнение и наказание за неисполнение — теперь это становится «актами колдовства». А если не просто неисполнение, но — дискредитация, т.е. альтернативное понимание, — то наказание делается с «особым подходом».

Чем меньше склонности к отвлеченному, к миру идей — а мир идей располагает к альтернативным выводам и гипотезам — тем больше непримиримости в «колдовстве», тем больше ритуалов, больше доносов и тем безжалостнее палачи.

А философы и эпические поэты изгоняются или — кто не успел стать изгнанным — отдаются на усмотрение палачей. Но все это — ради «порядка и мира».

Как политическая религия и православизм формируют новый идеологический ландшафт страны — со своими символами, ритуалами и наказаниями

* * *

Да, бывает и так, что философов и поэтов не изгоняют и не казнят. Напротив, их мысли завладевают пространством общественной жизни, их мнения слышат правители государств, а некоторые из правителей и сами проявляют склонность к нестандартным гипотезам и ойкуменическим проектам. Когда приходят такие времена, их называют временами просвещения.

Но много ли нам известно таких времен — а в особенности нам, населению русских земель? И нравятся ли такие времена большинству населения? И должны ли вообще они нравиться большинству? Или традиционной семьи, непобедимой армии и великого государства — и подтверждающих это монументов и предметов — вполне достаточно?

Война камней

Поклонение жестоким идолищам прошлого — очевидная архаика. Она была бы смешной, если бы не была страшной

Надгробия и памятники на кладбищах — всегда соревнование честолюбий: у кого круче покойник, у кого больше денег, переплавленных иной раз в ростовое изображение ушедшего. Как будто и после смерти нужно мериться значимостью покойного, раздувать и расчесывать «эго» наследников, а не вспоминать, просто вспоминать умершего.

Учебно-дидактические тотемы

Так же и с государственной монументальной пропагандой. Она должна быть быстрее, выше, сильнее. Если Иван Грозный в Вологде, то девятиметровый. Чтобы все видели: мы утверждаем в стране опричнину. Главное, что царь — Грозный, и мы тогда — грозные, пусть нас все боятся. И глаза у нас такие страшные — как на картине Репина «Иван Грозный и его сын Иван». Да, скифы мы...

Это памятник-истерика власти. Он же относится к разряду памятников-единых учебников. Среди учебно-дидактических изваяний — монумент князю Владимиру (если на место его головы поставить верхнюю часть Дзержинского, никто не заметит потери бойца), памятник Жданову в Мариуполе, горельеф с подношением Сталину цветов на станции «Таганская». Надменные, злобные, величественные. «Отлитые в граните». Так не похожие на добрые памятники-игрушки — как Юрию Никулину у старого московского цирка.

Страшных людей следует «отливать в граните» в назидание потомкам, в качестве утверждения величия, мессианства, исключительности. Но почему всегда жестоким, вероломным, маниакальным персонажам достаются мемориальные идолища?

Почему столь редко попадают памятники фигурам менее кровавым, сделавшим что-то доброе? Они, эти памятники, тогда бывают гораздо более талантливыми, как, например, надгробие Никите Хрущеву Эрнста Неизвестного при участии Бориса Жутовского: со смыслом и эмоцией, с внятным посланием — вот был лидер, дела его — черно-белые. Важно, что были белые, вот в чем его исключительность в отечественной истории.

Монументальные месседжи власти — суровые и прямолинейные. Торжественные, как почетный караул из пионеров. Бесталанные, как и сами памятники. Потому что народ надо держать в узде и строгости, на хлебе и воде унылой государственной эстетики. А поклонение таким идолищам — это и есть готовность людей подчиняться тем, кто говорит: «Я знаю, как надо». Цели монументальной пропаганды достигнуты, хотя иной раз бездарность монумента оборачивается каким-нибудь неприличным народным названием.

Живое чувство по поводу мертвых заменяется суровой дидактической монументализацией. Но бывают и попытки лирики, как в идее Вечного огня. Он — традиционная, торжественная, адаптированная под ритуалы поминовения, форма мемориализации жертв войн и геноцидов. Память о великой войне не случайно была

зафиксирована в Вечном огне после прихода к власти Леонида Брежнева — это было то, что подкрепляло его легитимность как вождя (ветеран и победитель), то, что было единственным безукоризненным клеем нации, поважнее марксизма-ленинизма.

Однако Вечный огонь — они, власти, сами того не понимали — напоминание о безразличии военачальников к солдатам, готовности «тратить» их так, что они в результате остаются неизвестными. А надо бы, чтобы становились известными, с именем и фамилией. Это в некотором смысле памятник самооправданию жестокой и равнодушной власти.

Когда мемориал в Александровском саду только строился, Александр Твардовский записал в своем дневнике горькие мысли (5 декабря 1966-го): «...Неоспоримо, священо право павших в войне за родину на память... Правда, и в этом во всем немалая примесь «воспитательной политики», государственного соображения по руководству настроениями «масс»... вроде организованной на днях могилы неизвестного солдата — не дай бог ему оказаться... солдатом известным — лишние хлопоты, подобно тому, как совершенно некстати 5 или 6 из 28 [панфиловцев] оказались живыми».

Твардовский пишет о крушении мифов, которые не было принято ставить под сомнение — возникал скандал. Но в результате миф и заменял действительность и в нетронутом виде перетекал из одной эпохи в другую. Пережив даже эру возвращения правды в конце 1980-х — начале 1990-х. Запись Твардовский сделал тогда, когда военная цензура не пропускала в «Новом мире» дневники Константина Симонова 1941 года; когда под ударом оказался автор журнала Александр Некрич со своей честной книгой о начале войны; когда Александр Трифонович прочитал рукопись «Детей Арбата» Анатолия Рыбакова и понял, что не пробьет роман через цензурные и пропагандистские органы.

И дальше он пишет: «Но как быть с памятью тех, что были лишены возможности заслужить ее знаки, общенародное внимание к ней?... ни одна армия в мире никогда ни в какой войне не имела таких потерь в комсоставе, какие понесла наша армия накануне войны и отчасти после войны. Как быть с этой памятью... Такой же памяти, как эти последние, заслуживают, несомненно, и те, что погибли в канун войны и во время войны не на войне, а в тюрьмах и лагерях, в застенках безумного режима...»

«В застенках безумного режима» — вот простая и исчерпывающая характеристика сталинизма. А брежневский режим был моделью баланса: с одной стороны, с другой стороны. С одной стороны, Сталина не реабилитировали (в 1979-м была дискуссия среди первых лиц, как отмечать столетие — тогда считалось, что он родился в 1879-м, — без статьи в «Правде», со статьей в «Правде», а если со статьей, то что писать, — написали невнятицу); с другой, в официозных кино и литературе он появлялся отнюдь не в устрашающем образе, успешно стал знаменем тех, кто давил в стране любую фронду и просто проявления человечности. А в июне 1970-го поставили памятник над могилой Сталина у кремлевской стены. Той самой, куда его еще сравнительно недавно тайно, ночью, выносили из мавзолея. Памятник для своих, в сторонке, но и с напоминанием — дело его живет и заслуживает уважения. А тело источает ядовитую радиацию — сквозь надгробную плиту, сквозь каменный памятник.

Духовность и дискредитация, акты колдовства и вера — зачем государству
монументы и священные предметы. И зачем они людям
Холодное пламя

Семантика камня. Война камней. Каменный Сталин у Кремлевской стены скульптора
Николая Томского, набившего руку на многочисленных лениных, кировых и
сталиных, против Соловецкого камня, который режет глаз яростным сторонникам
режима. Камень — едва ли не последнее, что осталось у его противников: все
понимают «избирательное сродство» двух персонажей политической истории —
прежнего и сегодняшнего лидеров.

Камень был поставлен у Бабьего Яра — с обещанием возвести памятник трагедии
еврейского народа. Точнее, как тогда полагалось определять, граждан Советского
Союза — без учета национальности. Но хотя бы какой-то. Произошло это после
скорбного собрания, которое переросло в митинг в сентябре 1966-го, на котором
выступили Виктор Некрасов, отчаянный борец за память о жертвах Бабьего Яра, и
Иван Дзюба, потом заклеянный как украинский националист.

У Некрасова, участника и бытописателя Сталинградской битвы, были непростые
отношения с памятниками. Он пребывал в ужасе от пафосного проекта мемориала в
Волгограде, но кто же его слушал — брежневской системе нужно было утопить все
мелкие чувства и горести в каменном мегаломаническом величии, замести под ковер
человеческие кости, которые годами лежали в былых окопах, и никого это не
волновало. И Виктор Платонович принял этот мемориал как место памяти, посетил и
Вечный огонь, и мемориальную плиту генералу Батюку. Однажды сел под Родиной-
матерью выпивать в память павших с однополчанином и был пристыжен
милиционером. Которому, впрочем, рассказали, что под левой рукой монумента у
этого мужика с усиками был их блиндаж, и не пойти ли ему, стражу порядка, отсюда.
Устыдился и пошел... Прошло несколько лет. И в соответствии с приказом Главлита
книги Некрасова, в том числе «В окопах Сталинграда», были изъяты из библиотек...

Словом, если некуда прийти скорбеть, остается использовать монументы,
поставленные властями.

По примеру Виктора Платоновича Некрасова.

Но скорбеть совершенно невозможно в Парке Победы. Это новая модель
мемориализации. Никакой горечи, никакой трагедии, только обидчивый и заносчивый
триумфализм, опошляющий историческую память, которая еще теплится, еще
ощущается в том же Вечном огне. Он образует хотя бы какую-то связь времен, хотя
для новых поколений и для тех во власти, для кого это предмет политических
спекуляций, — это давно холодное пламя.

В честь кого и зачем переименовываются российские города, улицы и площади
вчера и сегодня
Я возвращаю ваш портрет

«Мои желания скромны. Портреты главы правительства своими размерами не
должны превышать почтовую марку. Никаких пыток и казней». С этим фрагментом из
Владимира Набокова мне довелось познакомиться лишь несколькими годами позже,
после того как я тащил на себе на ноябрьской демонстрации портрет какого-то члена
Политбюро на длинной палке. Я бы и в то время, году в 1987-м, эту мысль активно

поддержал, ибо дико замерз, чуть ли не до потери сознания, и утомился. Забирали и возвращали мы эти предметы культа в каком-то переулке в полуподвале. Да, никаких портретов, никаких пыток и казней. В том набоковском абзаце содержалось краткое изложение либеральной доктрины, еще там было: «Свобода слова, свобода мысли, свобода искусства».

Ношение портретов вождей, поклонение им, время от времени (но редко) меняющимся, противоречит человеческой норме, изложенной в этом «традиционном», как писал Набоков, «кредо». Да, это и есть традиционная ценность, настоящая.

Было время, когда я регулярно ходил в Кремль брать интервью у помощника президента по экономике Александра Лившица. У него в кабинете не было портрета Бориса Ельцина — на стене висела фотография отца. В смысле родного папы Александра Яковлевича. Тогда такое было возможно и даже не выглядело фрондерством.

Путин висел на стенах руководящих и не очень руководящих работников сначала один. Потом его стало двое. Потом снова один. Его портреты стали продавать в магазинах наряду с иной государственной патриотической символикой. Он всегда оставался один, *solus rex* (опять же используя набоковские словосочетания), в отличие от лидеров советского времени. Тогда в ход шел «иконостас» — руководство было коллективным: члены Политбюро, кандидаты в члены, секретари ЦК. Все смотрели на граждан страны с первых полос газет, возвышались над серой толпой демонстрантов. Немолодые, сильно заретушированные, словно инопланетяне.

У Ярослава Гашека в «Бравом солдате Швейке» тайный агент Бретшнейдер пытается выполнить личный план и найти какого-нибудь нарушителя.

цитата

«— Здесь прежде висел портрет государя императора, — минуту спустя заговорил он (Бретшнейдер. — А. К.). — Как раз на том месте, где теперь зеркало.

— Да, правду говорить изволите, — ответил пан Паливец, — висел. Да только гадили на него мухи, так я его убрал на чердак. Знаете, еще позволит кто-нибудь на этот счет замечание, и может выйти неприятность. На кой черт мне это надо? <...>

— Тогда все в порядке, пан трактирщик, — весело сказал Бретшнейдер. — Позовите вашу супругу и передайте ей все дела. Вечером за вами приедем.

— Не тревожься, — утешал Паливца Швейк. — Я арестован всего только за государственную измену.

— Но я-то за что? — заныл Паливец. — Ведь я был так осторожен!

Бретшнейдер усмехнулся и сказал с победоносным видом:

— За то, что вы сказали, будто на государя императора гадили мухи. Вам этого государя императора вышибут из головы».

Здесь хорошо показана логика применения репрессивного права. Точнее, ее

принципиальное отсутствие, органическая страшная абсурдность. И конечно, портрет руководителя трогать нельзя, в авторитарных режимах это государственная святыня, отнюдь не равная по размерам почтовой марке. Осквернение предмета идолопоклонства карается по (любой) статье.

Идолы приходят и уходят. Иногда восстают из ада, как Сталин. Иной раз не говорят новым поколениям ничего, как истуканы острова Пасхи. Идолопоклонство — свойство архаики или авторитарных и тоталитарных систем, которые, впрочем, по-настоящему архаичны, хотя и приходят в высокотехнологичных одеждах. К национальной памяти, к индивидуальной памяти поклонение идолам не имеет никакого отношения. Оно имеет отношение к замутнению коллективной памяти, переписыванию истории, расстановке ложных моральных вех, знаков, ориентиров. Идолища, указывающие путь, — аморальны, знамениты своей опустошительной бессмысленной жестокостью. В том мире, который еще остается современным, принимают другие правила — правила свободы. И того самого отказа от «пыток и казней». Но это и правда возможно лишь в том случае, если портрет правителя не превышает размера почтовой марки.

Этот материал вышел в десятом номере «Новая газета. Журнал».

Агентство. Новости

ФСБ потребовала круглосуточный доступ к умному дому «Алиса»

Мировой судья судебного участка № 425 московского района Хамовники оштрафовал «Яндекс» за отказ предоставить ФСБ круглосуточный удаленный доступ к информации умного дома «Алиса». Это первый такой случай, свидетельствует постановление суда и анализ «Агентства» по открытым источникам. Юрист «Первого отдела» Евгений Смирнов опасается, что цель ФСБ в получении доступа к информации и оборудованию в умных колонках «Алиса», которые стоят в квартирах и с которыми общаются пользователи.

Детали. Компания получила штраф в размере 10 тысяч рублей по статье о невыполнении предписания об устранении нарушений закона (ч.1 ст. 19.5 КоАП), следует из решения суда. ФСБ требовала предоставления круглосуточного удаленного доступа к информационной системе.

Протокол о невыполнении предписания спецслужба составила 28 мая. Решение суда было вынесено 10 июня, однако профильные ресурсы обратили на него внимание только в среду.

В пресс-службе «Яндекса» сообщили «Агентству», что не комментируют решение суда.

«Агентству» не удалось найти более ранних сообщений о попытках ФСБ получить доступ к «Алисе». «На моей памяти это первый подобный случай, ранее не слышал, чтобы ФСБ как-то публично пыталась добраться до подобного оборудования», — подтвердил Смирнов.

В постановлении суда также говорится, что компания ранее не привлекалась к ответственности за аналогичные правонарушения.

Этот случай подтверждает, что если раньше нормы «закона Яровой» распространялись в основном на мессенджеры, то теперь норма трактуется все шире и практически любая инфраструктура IT-компаний подпадает под требования принудительного исполнения на предоставление данных ФСБ, сказал «Ведомостям» партнер юридической фирмы Comply Максим Али.

Умный дом «Алиса» включает в себя умную колонку с голосовым ассистентом, который включается по голосовой команде. Разработчики заявляют, что на сервера «Яндекса» попадают только команды, обращенные к ассистенту. Это подтверждало и тестирование, которое «Роскомсвобода» провела в 2019 году.

Вполне вероятно, что при получении ФСБ запрошенного доступа, спецслужба могла бы пользоваться всеми возможностями системы, в том числе прослушивать и просматривать запросы и получать доступа к другим гаджетам пользователей, предположил Смирнов.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/08/28/siloviki-potrebovali-ot-iandeksa-kruglosutochnyi-dostup-k-sisteme-umnogo-doma-alisa-no-poluchili-otkaz-news>

Силовики потребовали от «Яндекса» круглосуточный доступ к системе умного дома «Алиса», но получили отказ

Новая газета Европа

3–4 минуты

Суд в московских Хамовниках оштрафовал «Яндекс» на 10 тысяч рублей за отказ предоставить ФСБ круглосуточный удаленный доступ к информации умного дома «Алиса». Об этом сообщают «Агентство» и «Ведомости».

Как отмечают журналисты, протокол о невыполнении предписания спецслужба составила 28 мая. Суд вынес решение 10 июня без участия представителя платформы, однако внимание на него обратили только сейчас. В «Яндексе» на вопросы журналистов не ответили.

Из документов суда следует, что силовики потребовали от корпорации круглосуточный удаленный доступ к «интернет ресурсу: yandex.ru/alice/smart-home». То есть спецслужбе не был предоставлен доступ к информации с умного дома станции «Алисы».

Обновлено (15:00 мск)

Как позже обратила внимание «Медиазона», тот же судья по фамилии Пожиловский ранее оштрафовал «Яндекс» по аналогичным протоколам, составленным из-за отказа компании предоставить ФСБ доступ к «Яндекс Локатору», «Яндекс Метрике», «Яндекс Мессенджеру», «Яндекс Маркету» и «Яндекс ID».

Как уточняют «Осторожно, новости», всего за последний год мировые судьи районов Хамовники и Замоскворечье за год 42 раза оштрафовали «Яндекс» и его и его дочерние компании.

По всем протоколам компании назначили по 10 тысяч рублей штрафа.

В постановлении суда отмечается, что компания ранее не привлекалась к ответственности за аналогичные правонарушения. При этом источники «Ведомостей» на рынке информационной безопасности заявили, что «Яндекс» неоднократно отказывал предоставлять информацию ФСБ — в частности, из-за небольших размеров штрафов в сравнении с ценой необходимого оборудования. Юристы же отмечают, что требование силовиков получить доступ к информации с «Алисы» — новое явление.

«На моей памяти это первый подобный случай, ранее не слышал, чтобы ФСБ как-то публично пыталась добраться до подобного оборудования», — заявил «Агентству» юрист «Первого отдела» Евгений Смирнов.

Вполне вероятно, что при получении ФСБ доступа, спецслужба могла бы пользоваться всеми возможностями системы, в том числе прослушивать и просматривать запросы и получать доступ к другим гаджетам пользователей, предположил Смирнов.

Как добавляют опрошенные «Ведомостями» эксперты, этот случай показывает, что ранее нормы «закона Яровой» имели более узкое толкование и распространялись в большей степени на мессенджеры. Сейчас же практически любая инфраструктура IT-компаний подпадает под требования принудительного исполнения на предоставление данных ФСБ.

Силовики потребовали от «Яндекса» круглосуточный доступ к системе умного дома «Алиса», но получили отказ

Новая газета Европа

3–4 минуты

Суд в московских Хамовниках оштрафовал «Яндекс» на 10 тысяч рублей за отказ предоставить ФСБ круглосуточный удаленный доступ к информации умного дома «Алиса». Об этом сообщают «Агентство» и «Ведомости».

Как отмечают журналисты, протокол о невыполнении предписания спецслужба составила 28 мая. Суд вынес решение 10 июня без участия представителя платформы, однако внимание на него обратили только сейчас. В «Яндексе» на вопросы журналистов не ответили.

Из документов суда следует, что силовики потребовали от корпорации круглосуточный удаленный доступ к «интернет ресурсу: yandex.ru/alice/smart-home». То есть спецслужбе не был предоставлен доступ к информации с умного дома станции «Алисы».

Обновлено (15:00 мск)

Агентство. Новости

Алиев назвал «беспрецедентным актом» убийство азербайджанцев в Екатеринбурге и объявил вхождение страны в Советскую Россию в 1920 году оккупацией

Президент Азербайджана Ильхам Алиев впервые лично прокомментировал рейды против азербайджанцев в России и гибель двух выходцев из страны в ходе них. По словам Алиева, это «беспрецедентный акт». Он также дал понять, что Баку продолжает ждать адекватной реакции Москвы на катастрофу лайнера AzAl, который, по данным предварительного расследования, был сбит российской ПВО. В интервью телеканалу «Аль-Арабия» он также назвал оккупацией вхождение Азербайджана в Советскую Россию в 1920 году.

Детали. По словам Алиева, ракетный удар по самолету AzAl, который в декабре 2024 года разбился в Актау, вызвал «огромное разочарование и недовольство» в Азербайджане. «Прежде всего, вообще не стоило сбивать самолет. Однако это была трагическая ошибка», — сказал президент, сравнив ситуацию с уничтожением азербайджанскими военными российского вертолета Ми-24 в 2020 году.

Цитата. «Немедленно, в тот же день, я позвонил президенту России и принес извинения. Мы немедленно выплатили компенсацию семьям погибших пилотов и министерству обороны. Мы начали расследование, и те, кто допустил эту трагическую ошибку, были привлечены к ответственности. Ничего подобного со стороны России мы не увидели», — сказал он, добавив, что в России «до сих пор не говорят, что случилось» (цитаты по «Азертадж»).

По словам Алиева, в Баку не хотели ухудшения отношений и ждали завершения расследования, «но затем начались эти необоснованные нападения на азербайджанцев в России». Президент добавил, что два человека были подвергнуты пыткам и убиты, и даже если они совершили преступление, «это же люди, с ними нельзя так обращаться». «Это был беспрецедентный акт против нашего народа», — сказал Алиев. По его словам, Баку ответил на это «конструктивно и законно».

О российской оккупации азербайджанский президент сказал, когда объяснял, «как так получилось, что Азербайджан был разделен на две части»: по его словам, разделение произошло в период «советизации Азербайджана».

Цитата. «После распада Российской империи в 1917 году была образована Азербайджанская Демократическая Республика. <...>. Она просуществовала до апреля 1920 года, когда российская армия вторглась в Азербайджан и оккупировала страну», — сказал он, добавив, что Азербайджан создал свое государство, но «большевики отняли его у нас».

Кроме того, Алиев, говоря о том, что Азербайджан поддерживает территориальную целостность Украины, назвал войну в стране российским «вторжением».

Контекст. После крушения лайнера AzAl в декабре Россия не признала вину за произошедшее и не извинилась, несмотря на призывы Баку. Вместо этого в Москве открыли памятник отцу нынешнего главы государства Гейдару Алиеву. Газета «Коммерсант» в марте писала, что отношения между странами стали улучшаться.

Однако рейд по местам проживания и работы азербайджанцев в Екатеринбурге привел к эскалации конфликта. В ходе него погибли братья Зияддин и Гусейн Сафаровы. Как выяснил «Проект», российские силовики могли надругаться над ними. Еще как минимум шесть человек были задержаны. В ответ Баку арестовал 12 россиян, в том числе руководителя российского госиздания Sputnik Игоря Картавых.

Российские власти официально продолжают делать вид, что ничего не происходит. 22 августа Владимир Путин поздравил жену президента Азербайджана Мехрибан Алиеву с днем рождения и попросил «передать привет» самому Алиеву, а день спустя аналогичное поздравление Алиевой отправила председательница Совфеда Валентина Матвиенко.

Заявление Алиева об оккупации Азербайджана также выглядят как усиление антироссийской риторики на фоне конфликта. «Агентству» не удалось найти более ранних его заявлений с такой трактовкой истории. При этом в Конституционном акте о независимости страны, принятом в 1991 году, говорится о том, что РСФСР оккупировала территорию Азербайджана.

О территориальной целостности Украины Алиев уже говорил, а в июле он посоветовал украинцам «никогда не соглашаться на оккупацию».

t.me/agentstvonews/11643

27.2K viewsedited

Aug 27 at 20:51

<https://president.az/ru/articles/view/69968>

Президент Азербайджанской Республики
Ильхам Алиев

НОВОСТИ

ДОКУМЕНТЫ

АЗЕРБАЙДЖАН

ПРЕЗИДЕНТ

I ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ

АДМИНИСТРАЦИЯ

ОБРАЩЕНИЯ

НОВОСТИ

Интервью

Ильхам Алиев дал интервью телеканалу «Аль-Арабия»

27 августа 2025, 09:50

Ильхам Алиев дал интервью телеканалу «Аль-Арабия»

Президент Азербайджанской Республики Ильхам Алиев дал интервью телеканалу «Аль-Арабия» Саудовской Аравии.

Интервью главы нашего государства было показано на том же канале 26 августа.

Представляем интервью.

Корреспондент: Уважаемые зрители канала «Аль-Арабия», приветствуем вас из столицы Азербайджанской Республики, прекрасного города Баку. Сегодня я буду брать эксклюзивное интервью у Президента Азербайджана Ильхама Алиева. Эта встреча приходится на период после подписания соглашения между Арменией и Азербайджаном при поддержке Президента США Дональда Трампа. Сегодня мы переживаем эти исторические дни и будем обсуждать этот конкретный вопрос. В то же время мы поговорим о роли Азербайджана между Востоком и Западом. Также обсудим с Президентом Ильхамом Алиевым роль Азербайджана на Южном Кавказе.

Господин Президент, добро пожаловать на канал «Аль-Арабия».

Президент Ильхам Алиев: Очень рад вас видеть. Добро пожаловать в Азербайджан.

Корреспондент: Спасибо, господин Президент, с Вашего позволения я сейчас хотела бы обратиться к тому историческому соглашению, которое было подписано между Арменией и Азербайджаном при посреднических усилиях Дональда Трампа. Хотелось бы узнать Ваши общие впечатления об этом соглашении. Что нам ожидать дальше?

Президент Ильхам Алиев: Думаю, что произошедшее в Вашингтоне 8 августа фактически является концом противостояния и выходом из тупиковой ситуации. Мы долгое время воевали с Арменией. Именно Армения оккупировала азербайджанские территории с начала 1990-х годов. А в то время Азербайджан был очень слаб. У нас

не было армии, тогда как у Армении были сторонники за рубежом, которые оказывали ей поддержку в оккупации азербайджанских территорий.

Таким образом, почти 20 процентов наших территорий были оккупированы Арменией, и у нас был один миллион беженцев и вынужденных переселенцев. В то время это был один из самых высоких показателей на душу населения при том, что население Азербайджана составляло восемь миллионов человек. То есть один миллион человек остались без крова.

Первая Карабахская война закончилась в 1994 году перемирием, и мы включились в череду бесконечных и, как мы увидели, бесполезных переговоров, которые длились до 2020 года, когда началась Вторая Карабахская война и мы освободили свои международно признанные территории.

Почти пять лет назад, в ходе 44-дневной Отечественной войны Азербайджан восстановил справедливость, международное право и собственное достоинство, вернув свои земли. После этого в процессе возник определенный вакуум, поскольку тогда посредники не знали, что им делать дальше. И вновь именно Азербайджан предложил запустить мирный процесс с Арменией. Повторюсь, именно мы инициировали формат переговоров. Мы же представили и проект мирного соглашения. По сути, парафированный в Вашингтоне 8 августа документ основан на азербайджанской версии видения урегулирования межгосударственных отношений между Арменией и Азербайджаном.

Как я уже сказал, переговоры длились несколько лет и завершились в Вашингтоне при активной поддержке Президента Трампа и его команды. Считаю, что это действительно конец конфликта, конец войны. Формально мирное соглашение не было подписано по одной конкретной причине: в конституции Армении по-прежнему есть положение, которое ставит под сомнение территориальную целостность Азербайджана.

Насколько мы понимаем, они внесут поправку. И как только эта конституционная поправка будет внесена, как только территориальные претензии к Азербайджану будут изъяты, будет подписано официальное мирное соглашение.

Но сам факт парафирования этого документа Азербайджаном и Арменией в Белом доме в присутствии Президента Трампа уже означает конец войны, длившейся с перерывами более тридцати лет. Это открывает совершенно новые возможности для региона Южного Кавказа и для более широкого региона Центральной Азии и Ближнего Востока.

Корреспондент: Господин Президент, Вы отметили поправку, которая должна быть внесена в конституцию Армении. Если в Армении произойдут какие-либо внутривнутриполитические изменения, могут ли они навредить данному процессу сейчас, когда мы говорим о мире?

Президент Ильхам Алиев: Трудно сказать, и я могу лишь догадываться и надеяться, что ничто не помешает этому процессу. Но, повторюсь, у меня нет абсолютной гарантии, так как я не очень хорошо знаком с внутренней политикой Армении. Мы знаем, что следующим летом там пройдут парламентские выборы. И мы знаем, что они работают над проектом новой конституции. Но если будет сильное внешнее вмешательство, то да, мы можем подумать, что это может нарушить ранее

согласованные вопросы. Но это очень навредило бы самой Армении. Потому что, независимо от того, кто подписал документы в Вашингтоне, они были подписаны от имени Армении лидером Армении. Если там что-то произойдет, что-то изменится, и они отступят от подписанного, это серьезно ухудшит отношения между Арменией и Соединенными Штатами. Не только Соединенные Штаты, но и все международное сообщество поддерживало этот процесс, включая Европейский Союз, Турцию, наших друзей в арабских странах. Одним словом, все международное сообщество.

Поэтому мы настроены позитивно в этом отношении. Нарушение этого соглашения означало бы идти против всего мира. А что они от этого выиграют? То, что было подписано в Вашингтоне, для Армении является гарантией мира и стабильного развития.

Я немного рассказал о Первой Карабахской войне, но, знаете, чтобы объяснить то, что с нами произошло, вероятно, потребуются дни и месяцы. Была этническая чистка, был Ходжалинский геноцид, были убиты невинные люди. У нас по-прежнему числятся пропавшими без вести более 3 тыс. человек, и здесь, в Азербайджане, царили сильные эмоциональные переживания. Даже когда война закончилась нашей победой в 2020 году, в Азербайджане все еще были люди, которые требовали мести. Но в своем обращении к народу я сказал, что мы уже отомстили на поле боя. Мы не будем поступать с ними так, как они поступили с нами, потому что совершенное ими было военным преступлением.

Иными словами, если какое-либо будущее правительство Армении, независимо от того, когда оно придет к власти, поставит под сомнение то, что было подписано в Вашингтоне, то Армения столкнется с серьезными последствиями, поскольку баланс сил в регионе абсолютно в нашу пользу во всех отношениях. Думаю, это очевидно для всех, и, если Армения вновь поставит под сомнение нашу территориальную целостность, мы ответим адекватно.

Важность подписанного в Вашингтоне документа заключается в том, что обе стороны признают территориальную целостность друг друга и будут планировать свое будущее взаимодействие на основе этого фундаментального принципа международного права. Поэтому, если Армения перестанет признавать нашу территориальную целостность, мы поступим так же с их территориальной целостностью. И кто выиграет, а кто проиграет в этом случае? Думаю, это риторический вопрос. Считаю, что любое будущее правительство Армении проявит достаточно мудрости и использует разумный подход, чтобы не усомниться в наших договоренностях, достигнутых в Вашингтоне. И снова: это – соглашение между двумя государствами. Это не соглашение между мной и Пашиняном.

Корреспондент: Господин Президент, это соглашение должно остаться неизменным в будущем. В Карабахе произошло много трагедий. Вы начали там восстановительные работы. В этом регионе были как азербайджанские, так и армянские вынужденные переселенцы. И все же, можно ли говорить о конце Минской группы?

Президент Ильхам Алиев: Да, роспуск Минской группы был одним из условий, выдвинутых Азербайджаном на самых первых этапах переговоров, и наша логика основывалась на том, что Минская группа была создана ОБСЕ в 1992 году для урегулирования карабахского конфликта. Поэтому, когда Армения официально признает Карабах частью Азербайджана, и когда они говорят, что конфликт исчерпан, это означает, что юридическое существование Минской группы является абсурдным.

А если они настаивают на ее сохранении, это означает, что у них все еще есть территориальные претензии на Карабах. Именно эта логика легла в основу нашей позиции, и нам потребовалось много времени и усилий, чтобы убедить Армению согласиться с тем, что обе стороны должны написать письмо в ОБСЕ о роспуске Минской группы, что и произошло в присутствии Президента Трампа. Итак, процесс начался, и это станет юридической смертью Минской группы, поскольку она уже почти пять лет не функционирует.

Что касается внутренне перемещенных лиц во время Первой Карабахской войны, то таковых у Армении не было, потому что Азербайджан не оккупировал территорию Армении. Они оккупировали нашу территорию. Вот почему у нас было так много беженцев и вынужденных переселенцев, которые жили в тяжелых условиях в эти годы.

Мы инициировали программу переселения еще во время оккупации, потому что абсолютное большинство из них жили в палаточных лагерях более десяти лет. Поэтому, как только я стал Президентом, мы начали ликвидировать эти лагеря. Целиком и полностью этот процесс был завершен в 2007 году. Но все еще тысячи, десятки тысяч людей жили в очень плохих условиях. Так что сейчас начался процесс возвращения, основанный на программе под названием «Великое возвращение». На сегодняшний день мы уже расселили на освобожденных территориях более 50 тыс. человек. И этот процесс продолжается.

Но было два основных препятствия. Первым из них были мины. Армяне во время оккупации заложили более миллиона мин. С момента окончания Второй Карабахской войны в ноябре 2020 года вплоть до сегодняшнего дня с нашей стороны жертвами мин стали почти 400 человек, включая более 70 убитых. Остальные получили тяжелые увечья. Эти мины не позволяют нам проводить широкий, крупномасштабный процесс восстановления, поскольку в первую очередь нам необходимо обеспечить безопасность.

Вторым препятствием была полностью разрушенная инфраструктура в Карабахе. Наши города и деревни были стерты с лица земли, канализационная система, водоснабжение, электричество, железные дороги, автомагистрали – все было полностью разрушено. Поэтому в первые годы восстановления мы потратили большую часть денег на строительство инфраструктуры и, параллельно, – на строительство сел и городов. Сейчас мы находимся почти на завершающей стадии развития инфраструктуры. Я думаю, что полностью инфраструктурные проекты будут готовы, возможно, через два-три года. Сейчас мы тратим больше денег на жилищное строительство. Теперь это видно - здания как будто появляются из ниоткуда. Наш план – обеспечить достойные жилищные условия и рабочие места для всех бывших вынужденных переселенцев, и этот процесс уже начался. Как я уже сказал, более 50 тыс. человек уже живут на своих исконных землях.

Корреспондент: Господин Президент, одним из главных следствий, вытекающих из этого соглашения, стало воплощение мечты Азербайджана — реализация Зангезурского коридора, или, как мы его называем, «Маршрута Трампа». Хотела бы спросить: как возникла сама идея «Маршрута Трампа»? Какие этапы этот маршрут обещает Азербайджану? Это, естественно, будет осуществлено при Вашей поддержке. Сыграет ли этот маршрут важную стратегическую роль в отношениях между Азербайджаном и Европой?

Президент Ильхам Алиев: Чтобы ответить на этот вопрос, я должен немного углубиться в историю и объяснить зрителям, как так получилось, что Азербайджан был разделен на две части. Это произошло в первые месяцы советизации Азербайджана. После распада Российской империи в 1917 году была образована Азербайджанская Демократическая Республика. Это была первая демократическая республика в мусульманском мире, основанная в мае 1918 года. Она просуществовала до апреля 1920 года, когда российская армия вторглась в Азербайджан и оккупировала страну. Большевики, совершившие революцию 1917 года, обманули народ. Их лозунгами были: «фабрики и заводы — рабочим, земля — крестьянам, свобода — народам». Мы создали свое собственное государство. Но большевики отняли его у нас.

В апреле 1920 года российская армия вторглась в Азербайджан и оккупировала его. В ноябре того же года, спустя всего несколько месяцев после этого, правительство советской России решило отнять у Азербайджана Зангезур, который мы называем Западным Зангезуром, и передать его Армении. Вот как Азербайджан был разделен надвое — на основную часть и Нахчыван, а между ними находился Западный Зангезур. В советское время это не было проблемой, потому что не было ни границ, ни войн. Люди могли свободно добираться на автомобилях или по железной дороге из основной части страны в Нахчыван.

Но после того, как Армения начала агрессию против Азербайджана, они перерезали эту линию сообщения. Они перекрыли коридор. И сегодня, чтобы добраться до Нахчывана, нам приходится либо лететь туда самолетом, либо ехать на автобусах или автомобилях через территорию Ирана, или даже проделывать еще более длинный путь, проезжая через территорию Грузии и Турции, а затем въезжать в Нахчыван. Это создает массу неудобств и проблем.

После Второй Карабахской войны, которая закончилась нашей победой, мы могли бы взять эту часть территории силой. В то время армянская армия была полностью деморализована. В армянской армии было 12 тысяч дезертиров, бежавших с войны, в то время как в азербайджанской армии не было ни одного дезертира. Азербайджанская армия была мотивированной, как и все население, и перед нами никого не было. Мы просто остановились 10 ноября 2020 года на нашей границе.

Мы не захватили эту часть территории силой, но сказали Армении, что она не может препятствовать нашей связи с Нахчываном. В течение почти пяти лет мы вели с ними переговоры об этих маршрутах связи. Тем временем Азербайджан начал строительство железной дороги к армянской границе, чтобы соединить эту дорогу с Нахчываном. Также было начато строительство автомагистралей. Проекты по строительству автомагистралей, вероятно, будут готовы в следующем году, как и железная дорога.

Но в течение этого почти пятилетнего переговорного процесса Армения не демонстрировала конструктивного подхода к нашим требованиям или законным просьбам. Поэтому, когда Президент Трамп и его команда подключились к этому процессу и захотели содействовать его продвижению, мы передали им следующее: «Для функционирования Зангезурского коридора и безопасности граждан Азербайджана, которые смогли бы безопасно проделать этот маршрут длиной более сорока километров, должны быть обеспечены надежные гарантии безопасности, международные гарантии безопасности. Одних гарантий безопасности со стороны Армении будет недостаточно».

Администрация Трампа отнеслась к нашей оправданной озабоченности с должным вниманием. Таким образом появился TRIPP, или «Маршрут Трампа для международного мира и процветания». Теперь, когда Президент Трамп дал свое имя Зангезурскому коридору, я уверен, что он будет реализован в ближайшее время. Что касается строительства физической инфраструктуры, я имею в виду железную дорогу, это не должно занять много времени, потому что протяженность маршрута составляет всего 42 километра. Если бы мы это строили, мы бы сделали это за год, поскольку у нас больше опыта в строительстве железных дорог. Армении же, возможно, потребуется еще несколько лет.

Корреспондент: С привлечением американских инвесторов?

Президент Ильхам Алиев: Это еще не решено, но да, это возможно сделать с привлечением американских инвесторов. На самом деле, для нас это не имеет значения. Для нас важно, чтобы железная дорога была построена, и чтобы были международные гарантии безопасности. Иными словами, азербайджанцы, совершающие поездки из Нахчывана в основную часть страны или в обратную сторону, не должны испытывать дискомфорт. Они не должны переживать за свою безопасность, учитывая длительное противостояние и враждебность.

Итак, я думаю, что сейчас этот проект очень близок к реализации, и теперь Армении предстоит выполнить свою часть работы. Что касается нас, то, повторяю, вся инфраструктура для соединения двух частей Азербайджана на нашей территории в настоящее время создается. Но речь идет не только о соединении между собой частей Азербайджана. Речь идет о строительстве нового транспортного маршрута.

Сегодня Средний коридор, а точнее, одна из его ветвей начинается в Азии и проходит через Каспийское море, через Азербайджан в Грузию и далее - в Турцию и Европу, а также в грузинские морские порты. Это единственный способ соединить Азию с Европой через Азербайджан. Таким образом, Зангезурский коридор, или TRIPP, станет альтернативой.

Второй коридор будет проходить через территорию Армении. И это выгодно Армении. Я пытался донести до моего армянского коллеги эту мысль - что, в конечном итоге, они станут транзитной страной. Каждая страна при должном потенциале стремится стать транзитной страной. Мы, например, тоже хотим стать транзитной страной. Мы хотим, чтобы коридоры пересекали Азербайджан с востока на запад, с севера на юг.

Армения из-за осуществленной ею оккупации была лишена возможности транзита через свою страну. Таким образом, благодаря Зангезурскому коридору Армения будет получать транзитные сборы от перевозок. Учитывая, что объемы грузов из Азии в Европу через Азербайджан растут из года в год, я уверен, что Зангезурский коридор станет важным транспортным звеном, соединяющим континенты.

Корреспондент: Господин Президент, Вы упомянули о важности Зангезура. После подписания соглашения появились две стороны - Россия и Иран. Начну с Ирана. Насколько я знаю, Президент Ирана посещал Азербайджан. Он даже имеет азербайджанские корни. Он говорил здесь на азербайджанском языке. Каким Вы видите состояние отношений между Азербайджаном и Ираном после нынешних геополитических изменений?

Президент Ильхам Алиев: Да, вы правы. Президент Ирана посещал Азербайджан. На самом деле, он дважды посещал Азербайджан. Первый раз - с официальным визитом. Во второй раз он присутствовал на саммите Организации экономического сотрудничества, который проходил в освобожденном Карабахе, в городе Ханкенди. И у нас с ним сложились очень хорошие рабочие отношения.

Да, вы абсолютно правы. Он азербайджанец. В наших жилах течет одна и та же кровь, мы говорим на одном и том же языке, мы обходимся без переводчиков. Он даже продемонстрировал свои знания азербайджанской поэзии здесь, во время одного из публичных мероприятий. И ему не нужны никакие заметки. Он очень талантливый человек.

Корреспондент: Это интересно.

Президент Ильхам Алиев: Так что это действительно хорошая возможность. И я считаю, что наши личные отношения и отношения между нашими администрациями очень конструктивные и очень дружественные. Что касается официальной позиции Ирана в отношении новых событий, мы считаем ее очень разумной и очень позитивной. Говоря «официальная позиция», я имею в виду позицию Президента и министра иностранных дел. Это официальная позиция.

Корреспондент: А позиции других?...

Президент Ильхам Алиев: Ну, мы основываем нашу политику на позиции политиков, избранных народом Ирана и уполномоченных исполнять свои обязанности. И это – Президент. Раздавались голоса некоторых бывших чиновников, которых теперь называют советниками. Я не знаю, какие советы они дают. Непосредственно эта реакция была очень...

Корреспондент: Вы имеете в виду советников верховного лидера и других?

Президент Ильхам Алиев: Да, да. Поэтому эта позиция для нас совершенно не важна. Она не имеет для нас никакого значения, поскольку наши межгосударственные отношения – это отношения между правительствами, между президентами, между министрами иностранных дел. Поэтому мы полностью игнорируем эти ложные нарративы, которые распространяют так называемые советники. Для нас все ясно. Позиция президента абсолютно разумна и основана на том, что Зангезурский коридор не представляет никакой угрозы Ирану.

В некоторых СМИ и на некоторых интернет-сайтах ходило много слухов о якобы готовящейся оккупации Зангезура со стороны Азербайджана. О том, что Азербайджан якобы планирует перекрыть ирано-армянскую границу. Это была абсолютная ложь. У нас не было такого намерения. Опять же, если бы мы хотели это сделать, то сделали бы в ноябре 2020 года. И это было бы очень легко. Даже на протяжении последних пяти лет сделать это было несложно. Ведь протяженность маршрута всего-то сорок километров! С военной точки зрения это не заняло бы много времени. Просто идете с обеих сторон — со стороны Нахчывана и основной части Азербайджана — и берете его.

Корреспондент: У Азербайджана есть такая мощь...

Президент Ильхам Алиев: Да, конечно. И все это знают. И даже те, кто дает плохие советы, знают, что мы обладаем такой силой. Мы этого не сделали, потому что мы не агрессоры. Мы не страна, которая оккупирует. Мы народ и страна, которые освобождают, что мы и сделали. И наша война была справедливой, освободительной, войной на нашей земле, войной за восстановление справедливости. Поэтому с этой точки зрения, я думаю, все эти слухи о том, что мы планировали перекрыть армяно-иранскую границу, абсолютно беспочвенны. Все это знают. Кстати, за эти пять лет, когда Армения блокировала открытие Зангезурского коридора, мы договорились с иранским правительством, опять же, на межправительственном уровне, о строительстве объездной дороги по иранской территории, и она была названа Аразским коридором, по названию реки Араз.

Так что Азербайджан уже вкладывает много денег в строительство моста через реку Араз, чтобы обойти Армению. На карте видно, что это несложно: с армяно-азербайджанской границы повернуть налево, построить мост через реку, проехать сорок километров по территории Ирана и снова въехать в Нахчыван. Так что этот проект уже находится в стадии реализации. Когда откроется коридор через Армению, у нас будет два пути, у нас появится больше возможностей для доставки грузов: один путь будет проходить через Иран, а другой – через Армению. Мы также обсудили с нашими иранскими коллегами из правительства возможную необходимость построить железную дорогу на иранской стороне реки. Если это произойдет, если Иран это сделает, то часть грузов будет проходить через Иран. И что еще более важно, чего некоторые советники, которые дают плохие советы, не понимают, это...

Корреспондент: Опять эти советники...

Президент Ильхам Алиев: ...это то, что маршрут этот будет связывать не только части Азербайджана, протянется не только с востока на запад, но и с севера на юг. Сегодня коридор Север-Юг...

Корреспондент: Я собиралась спросить об этом. Могу задать вопрос?

Президент Ильхам Алиев: Да.

Корреспондент: Повлияет ли Зангезурский коридор на существующий в Иране Северный коридор?

Президент Ильхам Алиев: Нет, это только поможет. Потому что, во-первых, коридор Север-Юг изначально был запланирован и спроектирован идущим с севера: Северная Европа, Россия, Азербайджан, Иран, Персидский залив - по прямой линии, если посмотреть на карту, и он проходит по территории Азербайджана, частично прямо по берегу Каспийского моря.

Корреспондент: Эти маршруты соединяются в одной точке.

Президент Ильхам Алиев: Сейчас - да. Так что это настоящий коридор Север-Юг, который полностью построен на территории Азербайджана. У нас есть полное железнодорожное и автомобильное сообщение между российской и иранской границами. Недостающая часть находится на территории Ирана. Им нужно построить около 150 или более километров. Но это займет время, возможно, несколько лет. Что может произойти с сообщением между Севером и Югом? Оно может пройти через Зангезур. Опять же, если представить карту, маршрут может

протянуться из Северной Европы в Россию, в Азербайджан, а затем из Азербайджана в Зангезур, затем в Нахчыван, а из Нахчывана есть железнодорожное сообщение с Ираном, которое пролегает к Персидскому заливу. Так что на самом деле Зангезурский коридор будет не только транспортным коридором Восток-Запад, но и транспортным коридором Север-Юг. И вместо одного маршрута Север-Юг из России в Иран через Азербайджан у нас будет еще один — из России в Азербайджан, Армению, Нахчыван и далее - в Иран. Так что, думаю, это будет выигрышная ситуация для всего региона, и здесь не будет проигравших. Возвращаясь к вашему вопросу, я знаю, что и иранское правительство понимает это. Поэтому Азербайджан сделает все, чтобы укрепить региональное сотрудничество между всеми странами региона.

Корреспондент: С другой стороны, есть и Россия. После того, как был сбит азербайджанский самолет, отношения с этой страной не такие как прежде. Будут ли в связи с этим пересмотрены дипломатические отношения с Москвой?

Президент Ильхам Алиев: Поражение российскими силами азербайджанского гражданского самолета и реакция российских официальных лиц на инцидент вызывают в Азербайджане огромное разочарование и недовольство. Во-первых, этого не должно было произойти, так как в случае атак беспилотников на российские аэропорты они объявляют особый режим. По-русски этот режим называется «Ковер», и в случае его объявления все самолеты получают сигнал об атаке беспилотников и разворачиваются. За две недели до катастрофы то же самое произошло с нашим воздушным судном, которое летело в тот же российский город. Пилоты получили сигнал и развернулись обратно. На этот раз они не подали такой сигнал. Они подали сигнал уже после того, как самолет был подбит. Значит, они сделали это, чтобы просто ввести в заблуждение тех, кто будет проводить расследование. Они ударили по самолету дважды. Только профессионализм и мужество пилотов позволили самолету совершить посадку, и, к счастью, он приземлился в Казахстане, а не в России. Он приземлился в Казахстане, там произошло крушение. Некоторые выжили, и есть их свидетельства. Два человека, находившиеся в самолете, получили ранения от осколков, пробивших фюзеляж. Есть обломки самолета. Я немедленно отправил туда команду. Это недалеко. Всего сорок минут лета отсюда. Наша команда сразу же прибыла на место катастрофы и сняла все на камеру. Вы можете найти запись в интернете. Весь фюзеляж был изрешечен осколками. Он был поврежден российской системой противовоздушной обороны. Прежде всего, вообще не стоило сбивать самолет. Однако это была трагическая ошибка.

Могу привести вам еще один пример. В ходе Второй Карабахской войны, в последний день войны, 9 ноября, Азербайджан случайно сбил российский вертолет, приблизившийся к границе Азербайджана, где ему изначально не следовало быть. Потому что за 30 лет российские вертолеты ни разу не приближались к границе Азербайджана с территории Армении. Он летел со стороны Армении. Тем, кто его сбил, было очевидно, что армянский вертолет собирается проникнуть на нашу территорию, и они его сбили. Немедленно, в тот же день, я позвонил Президенту России и принес извинения.

Мы немедленно выплатили компенсацию семьям погибших пилотов и Министерству обороны. Мы начали расследование, и те, кто допустил эту трагическую ошибку, были привлечены к ответственности. Ничего подобного со стороны России мы не увидели. То трагическое событие 9 ноября и наше поведение тогда дают нам основание ожидать такого же отношения и к Азербайджану, ведь две страны

называют себя друзьями. Но это стало большой неожиданностью. И они до сих пор не говорят, что случилось. Так что это, конечно, очень серьезная ситуация в наших двусторонних отношениях. Но не мы хотели ухудшения этих отношений. Да, наши люди были разочарованы, рассержены, расстроены. Мы ждали, что рано или поздно расследование закончится. Но затем начались эти необоснованные нападения на азербайджанцев в России. Два человека были подвергнуты пыткам и убиты. А в поступившей затем официальной информации говорилось, что они умерли от сердечного приступа.

Даже если они, как говорят, совершили преступление 20 лет назад, это же люди. С ними нельзя так обращаться. Что это за отношение? Среди них были граждане Азербайджана и граждане России азербайджанского происхождения. Это был беспрецедентный акт против нашего народа. Мы не несем ответственности за ухудшение отношений. Мы отвечаем конструктивно и законно, но никогда не потерпим никаких признаков или проявлений агрессии или неуважения к нам.

Корреспондент: У меня короткий вопрос. После всего этого, я имею в виду позицию России, не опасаетесь ли Вы шагов со стороны России в регионе, могущих остановить то, что пытается сделать Азербайджан? Я имею в виду, в географическом плане, по коридору и т.д.

Президент Ильхам Алиев: У них есть военная база в Армении с несколькими тысячами военнослужащих. В то же время границы Армении с Ираном и Турцией охраняются российскими пограничниками. На территории Азербайджана нет ни одного российского солдата. Я не знаю, что может произойти в Армении. Но мне не хочется думать о таком негативном сценарии.

Корреспондент: Позвольте мне перейти к вопросу о Ближнем Востоке, поскольку я приехала оттуда. Вы также играли посредническую роль между Ближним Востоком и Израилем. Вы оказали поддержку в снабжении Сирии газом. У меня такой вопрос: приведут ли события, происходящие между Израилем и Сирией, и предпринимаемые шаги к снижению напряженности между этими двумя странами?

Президент Ильхам Алиев: Думаю, что шансы на нормализацию отношений между Израилем и Сирией есть. Сначала я хотел бы вернуться к вашим замечаниям по поводу поставок природного газа в Сирию. В течение более десяти лет мы не поддерживали каких-либо отношений с правительством президента Башара Асада. Их отношение к Азербайджану в нашем конфликте с Арменией было очень несправедливым, поскольку они приняли сторону Армении, что для нас было очень странно. Потому что в годы оккупации мы пользовались очень мощной поддержкой со стороны мусульманских стран, в том числе Организации исламского сотрудничества. Азербайджан – страна, которая высоко ценит принципы исламской солидарности. Поэтому для нас было неприемлемо, что Сирия встала на сторону Армении против Азербайджана, на сторону страны, которая разрушила мечети, превратив их в хлев для свиней и коров. Обе стороны, команда президента Асада и наша команда, разорвали все контакты более чем на десятилетие.

Поэтому, когда к власти в Сирии пришло новое правительство, мы с большим энтузиазмом отнеслись к этому и, безусловно, поддержали. В апреле этого года я встретился с Ахмедом аш-Шараа в Турции и пригласил его посетить Азербайджан, и он приехал с официальным визитом. Мы начали оказывать гуманитарную помощь Сирии. Я отправил в Сирию большую группу во главе с заместителем премьер-

министра, чтобы выяснить, как мы можем помочь, что мы можем сделать. Мы хотим только мира для этой страны, для этих людей, которые страдали так много лет, мы хотим, чтобы они жили в мире и развивали свою страну.

Так все и началось. Затем мы обратили внимание на проблему нехватки электроэнергии и начали думать, как мы можем помочь. Было заключено трехстороннее, даже четырехстороннее соглашение между Азербайджаном, Сирией, Турцией и Катаром, чтобы помочь Сирии с природным газом для его преобразования в электроэнергию. Церемония, посвященная началу этого процесса, состоялась 2 августа. Азербайджанский газ через Турцию поступает в Сирию, и правительство Катара проявило щедрость, предоставив на это средства. На данный момент согласованы поставки в Сирию 1,2 млрд кубометров природного газа. Но их потребности выше. Поэтому в будущем мы можем увеличить объемы поставок, чтобы уменьшить их недостачу.

Тем временем при нашем посредничестве прошли переговоры между официальными лицами Израиля и Сирии. Мы хотим мира вокруг нас. Наша страна и народ пострадали от агрессии и войны. И мы понимаем, что значит быть беженцем, что значит быть бездомным, не иметь газа, электричества, воды или пропитания. Поэтому мы на протяжении многих лет являемся страной-донором. Мы предоставляем финансовую и гуманитарную помощь более 80 странам. Наша цель заключалась лишь в том, чтобы помочь нормализовать ситуацию и создать предсказуемые условия между Израилем и Сирией. И если мы хоть немного смогли помочь, то и это уже приятно. Мы видим наличие потенциала для нормализации отношений. Это привнесет дополнительные элементы в процесс установления мира и предсказуемости на Ближнем Востоке.

Корреспондент: И Израиль согласился на эту нормализацию с уважением целостности Сирии?

Президент Ильхам Алиев: Да, безусловно. Азербайджан, как страна, пострадавшая от нарушения своей территориальной целостности, поддерживает территориальную целостность всех стран, и наша позиция в этом вопросе однозначна. И снова, возвращаясь к тому, что обсуждалось касательно азербайджано-российских отношений, мы с первых дней российского вторжения в Украину поддерживали территориальную целостность Украины и продолжаем ее поддерживать. И, конечно же, единство и территориальная целостность Сирии являются важнейшим условием любых отношений. Причем не только юридическое единство и контроль границ, но и физическое единство. В стране должна быть централизованная система или, по крайней мере, система с действующими политическими институтами. Мы решительно выступаем против любых форм сепаратизма, будь то в Карабахе, Сирии или в любой другой точке мира.

Корреспондент: Мы понимаем, что Азербайджан под Вашим руководством играет важную роль в этом посредничестве. А как насчет Турции и Израиля, Вашего посредничества между этими странами? Вы знаете о курдском вопросе, который является предметом озабоченности для Турции. Что Вы можете сказать о нынешнем посредничестве между Израилем и Турцией?

Президент Ильхам Алиев: Мы стараемся быть полезными, когда видим, что есть шанс на нормализацию. И на первом этапе нормализации отношений между Турцией и Израилем роль Азербайджана была оценена обеими странами. Как вы знаете,

состоялся визит Президента Израиля Ицхака Герцога в Турцию. Мы были рады, что две страны находят точки соприкосновения. В настоящее время отношения между Турцией и Израилем более напряженные, чем когда-либо прежде. Поэтому если нас попросят подключиться, мы это сделаем. Если нет, то мы постараемся приложить некоторые не очень публичные дипломатические усилия, чтобы помочь найти общий язык, поскольку наиважнейшей задачей является обеспечение безопасности и защищенности. Мы очень хорошо знаем цену безопасности. Мы находились в состоянии войны, в различных ее формах, на протяжении тридцати с лишним лет. Это полностью занимает все твои мысли. Для меня, как Президента, в течение семнадцати лет с момента моего вступления в должность и до освобождения Карабаха, это был вопрос номер один, вопрос номер два, вопрос номер десять... Я день и ночь был поглощен одной только этой мыслью. И конечно, это отвлекало не только меня, но и всю мою команду от многих других дел, которые можно было бы осуществить, возможно, быстрее и более эффективно. Поэтому любая потенциальная угроза, любая, даже гипотетическая, угроза физического столкновения вредна в принципе. Это наносит вред людям, странам, экономикам, их кредитному рейтингу и всему остальному. Поэтому мы пытаемся помогать, основываясь на нашем опыте. У нас был опыт нахождения под оккупацией. У нас есть опыт страны-победительницы. У нас есть опыт ведения войны, а теперь у нас есть опыт достижения мира. Мы знаем, как это делать. И наша разносторонняя внешняя политика также позволяет Азербайджану быть в центре событий. Сегодня не так много стран, которые могут говорить по-настоящему искренне с теми, кто сейчас находится в сложном положении. Поэтому мы готовы это делать. Мы надеемся, что это сработает. Но, конечно, мы не хотим никому навязывать себя. Мы просто делаем то, что необходимо, когда нас об этом просят.

Корреспондент: Господин Президент, два коротких вопроса. В настоящее время на Ближнем Востоке Азербайджан играет важную роль, которая измеряется не только азербайджанским природным газом. Мой вопрос больше связан с поставкой азербайджанского газа в европейские страны и страны Востока. Может ли природный газ из Азербайджана поставляться в некоторые арабские страны? Поможет ли это улучшить ситуацию в целом? Как в целом складываются Ваши отношения с арабскими странами?

Президент Ильхам Алиев: Что касается энергетики, да, вы правы. Наш основной пункт назначения для природного газа — Европа. Мы поставляем газ в десять европейских стран. Восемь из них являются членами ЕС. Для этих стран азербайджанский газ действительно играет важную роль в обеспечении их энергетической безопасности, и эта роль будет возрастать. Я уже публично объявлял о наших планах на ближайшие годы. К 2030 году мы гарантированно будем получать 8 млрд кубометров газа в дополнение к тому, что имеем сегодня. И вопрос заключается в том, как использовать этот объем и в каком направлении его поставлять. В этом смысле, конечно, выход на Ближний Восток с нашими природными ресурсами является для нас первым опытом. Как я уже сказал, мы считаем, что сможем увеличить объем поставок газа в Сирию, а также поставлять газ в другие страны через Аравийский газопровод или другими способами, например, через практику свопов. Мы также торгуем энергоресурсами. То есть мы не только продаем свои нефть и газ, но и выполняем функции международного трейдера. Так что наш потенциал больше, чем можно себе представить. Поэтому с этой точки зрения, я думаю, это важный фактор.

Что касается отношений со странами Ближнего Востока, в первую очередь со странами-членами Совета сотрудничества арабских государств Персидского залива, то они очень хорошие, очень дружественные и ориентированы на результат. У нас очень прочное партнерство с этими странами. И, кстати, нашими основными инвесторами в области возобновляемой энергетики являются компании из ОАЭ и Саудовской Аравии. Они наши основные инвесторы. Они уже инвестируют.

Кстати, наш потенциал в области возобновляемых источников энергии тоже не следует недооценивать. К 2030 году, опять же, основываясь на подписанных контрактах и инвестициях, в первую очередь, из ОАЭ, Саудовской Аравии и Китая, мы планируем производить шесть гигаватт солнечной и ветровой энергии. Плюс мы активно строим гидроэлектростанции в Карабахе; на сегодня мощность построенных станций составляет почти 300 МВт.

Это важная составляющая наших отношений со странами Персидского залива, потому что у нас есть ископаемое топливо и ведется активная работа в области возобновляемых энергоресурсов. Вместе мы можем осуществить еще много хороших проектов. Кстати, ADNOC, которая является очень важной энергетической компанией ОАЭ, стала пайщиком одного из наших крупнейших газовых месторождений на Каспии. В то же время наша государственная компания SOCAR стала акционером одного из проектов по разработке нефтяных месторождений в ОАЭ.

Сейчас мы активно расширяем наш инвестиционный портфель. Политические отношения превосходны. Поэтому мы концентрируемся на практических инвестиционных проектах в энергетике и не только – в индустрии гостеприимства, сферах туризма, сельского хозяйства. Много проектов находится в стадии разработки. Например, одна из ведущих компаний Саудовской Аравии была выбрана нами в качестве партнера по строительству опреснительной установки здесь, на берегу Каспийского моря. Это создаст много возможностей для развития сельского хозяйства, а также для населения.

Так что это большая часть нашей внешнеполитической программы, я бы сказал, один из главных приоритетов нашего внешнеполитического сотрудничества со странами Персидского залива.

Корреспондент: Кроме того, господин Президент, мы считаем, что Ваша страна играет важную роль в региональных процессах. Может ли Азербайджан предпринять какие-либо шаги для налаживания хороших отношений между суннитской и шиитской общинами?

Президент Ильхам Алиев: Знаете, в азербайджанском обществе мусульмане всех течений живут как одна большая семья. Тут никогда не было какого-либо разделения между разными ветвями ислама.

Корреспондент: Не здесь, в целом.

Президент Ильхам Алиев: Да.

Корреспондент: Иметь это в качестве платформы. Как будто Вы посредник.

Президент Ильхам Алиев: Вы абсолютно правы, но это основано на нашем опыте.

Это основано не только на лозунгах, не только на заявлениях, потому что заявлений может быть много. Нужно смотреть в суть вопроса, чтобы увидеть, как эти вопросы решаются в Азербайджане. Для нас на первом месте находится наша национальная, этническая идентичность. На втором месте гражданство, или, может быть, на первом месте гражданство наряду с этнической идентичностью. А этот вопрос для абсолютного большинства населения Азербайджана находится совершенно не на первом месте, даже не на сотом. Азербайджанцы, как этническая группа, состоят из представителей разных течений ислама. Но всех нас объединяют наша этническая принадлежность, наш язык и наше государство. И это касается не только мусульман, но и представителей других религий в Азербайджане, они чувствуют то же самое.

За период независимости мы укрепили эти позитивные тенденции. И это одна из немногих стран, где шииты и сунниты молятся одновременно в одной мечети. Мы не разделяем их. Мы считаем, что самая большая угроза для мусульманского мира — это межконфессиональное разделение. А те, кто выступает за разделение по течениям, наносят мусульманскому миру самый большой вред. Мы должны оставаться едины. Мы – мусульмане, и для нас это самое главное. Мы должны быть абсолютно свободными от любого иностранного вмешательства, так как мы не только отстаивали эти ценности, но и должны были защищать себя идеологически от любого проникновения, от любых попыток посеять семена ненависти между мусульманами. Это очень ценится в мусульманском мире.

Мои многочисленные встречи с ведущими религиозными лидерами мусульманского мира показывают, что Азербайджан очень ценят в мусульманском мире, как в политическом, так и в религиозном отношениях. Мы демонстрируем, что это возможно. Мы демонстрируем историю успеха. Мы демонстрируем, что есть мир, стабильность и комфорт. Именно в этом нуждаются люди. Людям нужно жить в мире, растить своих детей, жить счастливо, иметь работу, не бояться, что на их головы упадут бомбы или кто-то подорвет бомбу в местах их проживания. Мы много делаем в области межкультурного диалога. Мы регулярно, раз в два года, проводим международные конференции по межкультурному диалогу, где обсуждаем все эти важные вопросы. И эти вопросы значимы не только для мусульман, но и для представителей всех религий. С этой точки зрения наша роль основывается на том, что мы сделали здесь. И это то, что можно сделать в других местах. Я думаю, что сейчас в политических кругах абсолютного большинства мусульманских стран, а у меня много контактов с президентами, есть понимание того, что мусульмане должны быть едины, и что межконфессиональные разногласия представляют угрозу нашему единству.

Корреспондент: Таким образом, Вы поддерживаете видение стран Персидского залива «Благополучие во имя мира».

Президент Ильхам Алиев: Верно.

Корреспондент: Господин Президент, Вы провели встречу с Президентом Трампом. Я считаю его исключительной личностью среди президентов Америки. Что произвело на Вас наибольшее впечатление во время встречи? Вы действительно выдвинете его кандидатуру на Нобелевскую премию мира?

Президент Ильхам Алиев: Да, именно. Вместе с армянским коллегой мы номинировали Президента Трампа на Нобелевскую премию мира. Он действительно этого заслуживает. Как я уже говорил в своих комментариях в Вашингтоне, за

несколько месяцев он совершил чудо в Африке, в Азии, на Южном Кавказе. И это в его характере. Это его натура. Он хочет мира. Он человек, который совершенно не подпадает под традиционный образ западного лидера. Он очень дружелюбный. Очень великодушный. Он был настолько щедрым, что отдал все свои подарки, даже больше, чем планировалось. Он человек, который действительно заслуживает большого уважения. Это была моя первая встреча с ним, но мое отношение к нему как к политику всегда было положительным. Даже во время его первого срока. Хотя в то время у нас не было возможности встретиться, и особенно когда он был лишен возможности переизбрания в результате фальсификации выборов представителями «глубинного государства». Они украли его победу. И то, что господин Трамп говорит об упразднении практики голосования по почте, абсолютно правильно. Знаете, американские администрации всегда любят поучать весь мир, как жить, как строить демократию, как проводить выборы и т.д. Мы все это прекрасно знаем. Но они сами совершили крупнейшую фальсификацию выборов в отношении Президента Трампа, лишив его победы. И в тот период, когда господин Трамп не был президентом, он вел себя очень достойно. Он продемонстрировал большую смелость и достоинство, вернувшись в Америку, где все эти «жабы в болоте» вроде Агентства США по международному развитию (USAID), «Радио Свобода», производители фейковых новостей, включая «Вашингтон пост», «Нью-Йорк таймс», «Уолл-стрит джорнэл», «Ньюсуик», были против него. Все они демонизировали его, так же, как демонизировали, например, меня, может быть, не на том же уровне, но тем же способом - распространяя слухи.

Корреспондент: Как это было во время Байдена.

Президент Ильхам Алиев: Да.

Корреспондент: Они оставили в силе 907-ю поправку...

Президент Ильхам Алиев: Да, совершенно верно. Байден снова ввел в действие 907-ю поправку. Поправка была отменена в 2001 году. Почему? Потому что мы им были нужны в Афганистане. Им нужно было наше небо, им нужно было наше море. Им нужна была железная дорога. Мы оказывали очень важную поддержку американской логистике и транспорту. Как только Байден сбежал из Афганистана, они снова ввели против нас санкции. Как можно быть настолько неблагодарным?! Что мы могли думать о них? И мы прервали все отношения с администрацией Байдена. Они были на абсолютном нуле. Это была катастрофа. А Трамп совершенно другой. Он человек, который, я уверен, сделает Америку не только снова великой. Он сделает Америку снова достойной восхищения. Такой, какой мы все восхищались во все времена, когда США были символом процветания, свободы и развития. Он сделает это. Я уверен, что если он сумел за шесть месяцев принести мир во многие регионы планеты, он это сделает. Но он сталкивается с сильным сопротивлением, вся система против него. И еще я хотел бы подчеркнуть, что меня особенно тронуло его поведение во время покушения на его жизнь. Это нельзя сыграть - ни один спичрайтер, ни один политический советник не способен на такое. Это была нормальная человеческая реакция. Президент Трамп — смелый человек и великий лидер. И я действительно горжусь, что он относится ко мне как к другу.

Корреспондент: Господин Президент, заключительный вопрос. Азербайджан играет важную роль среди тюркоязычных государств. Какой Вы видите эту роль? Какой Вам представляется роль Азербайджана в своем регионе и по соседству?

Президент Ильхам Алиев: Организация тюркских государств имеет большой потенциал. Азербайджан всегда имел ясную, четкую позицию в вопросе укрепления этого института. Он начинался как своего рода группа стран, как консультативная группа, как совет, но затем претерпел изменения. У организации большой потенциал.

У нас очень тесные отношения с Турцией, теперь основанные на Декларации о союзнических отношениях, которую мы с Президентом Эрдоганом подписали в Шуше в 2021 году, что делает нас военными и политическими союзниками. С юридической точки зрения это важный фактор не только для обеих стран, но и для всего тюркского мира. В прошлом году мы подписали договор о союзнических отношениях с Узбекистаном. Также с другими членами Организации тюркских государств есть соглашения или декларации о стратегическом партнерстве. Есть большой потенциал.

Нас объединяют наши корни, что делает организацию уникальной. Если рассмотреть другие международные организации, то не все из них объединены общей этнической составляющей. Да, мы разные народы, но у всех нас общие корни, восходящие к тюркскому этносу. Кроме того, у нас растущее население, что также является важным фактором для каждой страны. Когда это подкрепляется экономическим развитием, это – преимущество. Иногда это невыгодно, когда страны бедны. Но наши же страны не бедны. У нас есть природные ресурсы, не во всех странах, но во многих. У нас обширная география. Турция является ведущей военной державой мирового масштаба. В НАТО ее армия занимает второе место после армии США. Азербайджанская армия также продемонстрировала себя на поле боя, а не на парадах.

То же самое и с транспортной инфраструктурой. Когда мы говорим о сегодняшнем дне, о коридорах, нас невозможно обойти стороной. Это невозможно. Наши территории, наши объекты должны быть использованы. Также важно, что во всех странах-членах организации обеспечена политическая стабильность, между всеми странами налажены дружеские отношения, что действительно делает организацию уникальной. Поэтому нам нужно укреплять ее и делать это конкретными проектами, инвестициями в энергетику, транспорт, культурные проекты.

Таким образом, я вижу эту организацию в будущем как одного из важных глобальных игроков. Наше видение заключается в том, чтобы превратить ОТГ в глобального игрока на международной арене, который будет заниматься не только нашими внутренними проблемами, но и сможет сыграть стабилизирующую, положительную роль на международной арене. И при этом будет создавать возможности для своих соседей, демонстрируя, что на такой огромной территории можно построить прочное единство, которое является не угрозой для кого-то, а наоборот, предоставляет возможности для многих.

Корреспондент: В заключение нашей беседы выражаю Вам искреннюю благодарность. Мы были очень рады видеть Вас на канале «Аль-Арабия». Большое спасибо, господин Президент. Уважаемые зрители, на этом наша эксклюзивная встреча завершается. Мы взяли интервью у Президента Азербайджана в азербайджанской столице.

<https://t.me/leonidnevzlin/3667>

Leonid Nevzlin

В России в книжных магазинах и в интернете продают книгу «Как победить Израиль. Шипы и розы Ближнего Востока» Яхьи Синуара — главаря вооруженного крыла ХАМАС, ликвидированного в октябре 2024 года. Именно он руководил нападением на Израиль 7 октября 2023 года. Нападением, унесшим жизни и разрушившим судьбы тысяч людей.

Это не случайность и не культурный жест. Россия сама ведет террористические атаки против украинских городов — и одновременно дает трибуну другим террористам, легализуя их идеологию. Это логика зла, часть одной и той же политики ненависти. И в этой политике особое место занимает антисемитизм, который все больше становится государственной нормой в путинской России.

Опасность здесь не ограничивается Ближним Востоком или Украиной. Она глобальна. Терроризм, однажды получивший поддержку государств, превращается в оружие против всего цивилизованного мира.

Мы в Израиле знаем цену этим «идеям». Но сегодня это испытание для всех: сумеет ли мир удержать красные линии? Потому что если они исчезнут — исчезнет и сама цивилизация.

t.me/leonidnevzlin/3667

5.37K views

Aug 28 at 20:23

<https://t.me/sotaproject/102261>

SOTA

В России выпустили книгу экс-главы боевого крыла ХАМАСа Яхьи Синвара — организатора теракта 7 октября

В книжные магазины и на маркетплейсы в России поступила книга убитого израильской армией бывшего главы радикального боевого крыла ХАМАСа Яхьи Синвара «Как победить Израиль: шипы и розы Ближнего Востока».

Как обратила внимание пользовательница Facebook Илана Роз, книга продается, в частности, в петербургском «Доме Книги». Также ее можно найти на маркетплейсах — например, на Ozon, где она находится в разделе «Новинки» и уже полностью раскуплена. Книгу выпустило издательство «Родина», ее цена — около 1 тысячи рублей.

В описании к российскому изданию говорится, что ее автор — «один из наиболее выдающихся арабских военачальников нового века», который «готовил операцию “Потоп Аль-Аксы” и руководил обороной Сектора Газа в 2023-2024 году».

«Потоп Аль-Аксы» — террористический акт, спланированный ХАМАСом и совершенный 7 октября, в результате которого было жестоко убито 1,2 тысячи мирных граждан (включая женщин, детей и стариков), еще 253 израильтянина были взяты в заложники (часть из них также была впоследствии убита).

Отметим, Россия не считает ХАМАС террористической организацией. С руководством сектора Газа у страны установлены дипломатические отношения.

t.me/sotaproject/102261

9.26K views

Aug 28 at 15:54

https://t.me/novaya_europe/53863

Новая газета Европа

В российских магазинах появилась книга убитого лидера ХАМАС Яхьи Синвара. Он был организатором теракта 7 октября в Израиле

Внимание на это обратила «Независимая газета». Речь идет о книге убитого лидера ХАМАС Яхьи Синвара «Как победить Израиль: шипы и розы Ближнего Востока», которая была выпущена в России в 2025 году издательством «Родина».

Книга представлена в магазинах сетей «Читай-город» и «Буквоед». Кроме этого, ее можно найти на маркетплейсах Ozon и Wildberries. Произведение продавалось также и на сайте петербургского Дома книги, но позднее было удалено. Цена книги составляет от 800 до 1000 рублей, в большинстве магазинов она уже раскуплена.

В описании к произведению на Ozon говорится, что Яхья Синвар — «"Че Гевара мусульман", один из наиболее выдающихся арабских военачальников нового века. Именно он готовил операцию "Потоп Аль-Аксы" и руководил обороной Сектора Газа в 2023-2024 году».

В Федерации еврейских общин России заявили, что выпуск книги Синвара — это «очевидная поддержка террористов».

«Потоп Аль-Аксы» — теракт, совершенный боевиками ХАМАС 7 октября 2023 года на территории Израиля. В результате него более тысячи человек погибли, еще 253 человека были взяты в заложники.

Синвар был назначен главой политбюро ХАМАС в августе 2024 года, после гибели своего предшественника Исмаила Хании при израильском ударе по резиденции лидера организации в Тегеране. В октябре 2024 года в израильской армии заявили, что Яхья Синвар был убит.

t.me/novaya_europe/53863
8.57K views
edited
Aug 28 at 20:36

Газета Вера и общество Печатная версия

27.08.2025 19:58:00

Книга главаря ХАМАС распространяется в России

Еврейская община не хочет резко реагировать из-за опасений за судьбу магазинов

Андрей Мельников

Заместитель главного редактора "Независимой газеты", ответственный редактор приложения "НГ-Религии"

На полках книжных магазинов и на сайтах онлайн-ритейлеров появилась книга авторства бывшего командира боевого крыла палестинской организации ХАМАС Яхьи Синвара, ликвидированного в октябре 2024 года в секторе Газа. Книга издана тиражом 150 экземпляров, но распространяется во множестве торговых сетей, причем не только в РФ, но и в Белоруссии. Против продажи мемуаров автора резни 7 октября 2023 года на юге Израиля протестует Федерация еврейских общин России (ФЕОР), однако при этом боится повредить книжным магазинам, хотя и обвиняет книгопродавцев в беспринципности.

Появление в продаже книги Яхьи Синвара под названием «Как победить Израиль. Шипы и розы Ближнего Востока» отметили еще во вторник, 26 августа.

В одном из самых крупных российских сетевых маркетплейсов издание раскупалось буквально на глазах. К вечеру оставалось всего несколько экземпляров, а утром она исчезла из продажи. Однако книга есть в других сетях, где ее стоимость составляет примерно тысячу рублей.

Яхья Синвар был руководителем вооруженного крыла радикального палестинского движения ХАМАС в секторе Газа. Именно он возглавил нападение на южные города и поселки Израиля утром 7 октября 2023 года. В результате массового террористического акта погибло более 1,2 тыс. израильтян, в том числе дети, женщины и старики. Расправы сопровождалась изнасилованиями и сожжениями несовершеннолетних детей. 253 человека были угнаны террористами в плен в качестве заложников. Война израильских вооруженных сил с подразделениями ХАМАС в секторе Газа идет до сих пор. 20 предположительно живых заложников пока еще находятся в руках террористов. Сам Яхья Синвар был выслежен и убит израильскими военнослужащими 16 октября 2024 года.

Новинку книжного рынка сразу же заметили израильские СМИ, однако из российских еврейских организаций реакция поступила только от ФЕОР. «Удручает сам факт того, что напечатана книга под авторством прямого организатора мегатеракта 7 октября в Израиле, когда убили сотни мирных людей, и это делалось совершенно открыто, писалось на видеокамеры, и Синвар этим лично гордился, – заявил «НГ» глава департамента по связям с общественностью иудейской организации Борух Горин. – Мрачно выглядит то, что такая книга печатается в России, когда есть список экстремистских материалов и поддержка террористов карается по уголовной статье, и официальная позиция РФ по 7 октября – то, что это террористическая атака. Это

как если бы публиковались книги нацистов или террористов Северного Кавказа 1990-х годов с призывами победить Россию». «Это очевидная поддержка террористов», – считает представитель еврейской общины.

Собеседник «НГ» отметил, что книга имеет заявленный минимальный тираж, который не требует разрешения на печать, ведь под лицензию на издательскую деятельность подпадают тиражи больше тысячи экземпляров. «Вероятно, в рамках издательского дома есть помойка, которая издает подобные книги, чтобы не подставить основную организацию, – предположил Горин. – Я почти уверен, что за тиражом в 150 экземпляров кроется какая-то хитрость, потому что это не тот тираж книги, которая лежит во всех маркетплейсах и сетевых магазинах. Я думаю, там что-то с количеством экземпляров намухлевано». По его словам, ФЕОР обдумывает, как лучше отреагировать на ситуацию с наименьшим вредом непричастным людям, ведь «любой призыв к проверкам заканчивается закрытием книжных магазинов». «Мы относимся к этому весьма осторожно, потому что это дубинка о двух концах», – объяснил представитель ФЕОР.

<https://t.me/eshkinkrot/58546>

Ёшкин Крот

Убийца-расчленитель из Удмуртии отправился на «СВО»

В марте 2025 года мужчина из посёлка Балезино в Удмуртии зарезал свою знакомую, а тело вынес на балкон, где и хранил, пока позволяла погода. Ближе к лету маньяк расчленил труп и вынес конечности и голову в полиэтиленовых пакетах на помойку.

Бдительные мусорщики сообщили об ужасной находке в полицию, и вскоре расчленителя арестовали. Но до суда не дошло: по ходатайству местного военкомата дело приостановили, и убийца наказан не будет, сообщает Idel.Реалии.

Если любитель хранить на балконе трупы выживет — вернётся «новой элитой», будет ходить по детским садикам и рассказывать о своей «героической» жизни.

t.me/eshkinkrot/58546

29K views

Aug 28 at 19:26

SOTA

Члена Общественной палаты Карелии и руководителя «патриотической» организации арестовали по обвинению в педофилии

Леонид Зябкин – командир поискового отряда «Феникс», зампред патриотического движения «Карельский фронт», руководитель подросткового клуба «Энергия» и центра первой помощи «Авиценна».

Согласно информации СК, Зябкин был задержан 22 августа по обвинению в развратных действиях в отношении несовершеннолетних и арестован на 2 месяца. Обвинение основано на сообщении трех подростков, первый из которых рассказал родителям о некоем инциденте годичной давности: предположительно, во время поискового похода.

Другие подростки, их родители и общественники, как обратили внимание «Новости Петрозаводска и Карелии», при этом запустили петицию в защиту Зябкина и пишут поддерживающие посты. В них особо подчеркивается, что он всячески поддерживал войну и собирал помощь для армии. Кроме того, Общественная палата Карелии сообщала, что Зябкин организовал подростков на строительство Центра, посвященного войне с Украиной.

Сам Зябкин рассказывал, что получил семинарское образование и в свое время думал стать священником.

<https://t.me/antifaru/2392>

Антифа ру

Московская патриархия повелела региональным епархиям наладить взаимодействие с ультраправой «Русской общиной»

Управление делами Московской патриархии распространило письмо, адресованное епархиальным архиереям, с призывом наладить контакт с региональными отделениями «Русской общины».

В документе отмечается, что в разных регионах представители «Русской общины» «либо уже активно взаимодействуют с епархиальным священноначалием, либо «ищут духовного руководства», то есть стремятся наладить контакты. В то же время в некоторых регионах «в ходе такого взаимодействия возникли сложности, обусловленные либо недостаточным осознанием членами "Общины" церковных установлений, либо непониманием со стороны духовенства способов взаимодействия с этим общественным движением».

Высший церковный совет, рассмотрев этот вопрос, рекомендовал епархиальным архиереям назначить священников, ответственных за взаимодействие с представителями «Русской общины».

К рекомендованным формам взаимодействия отнесены:

«поощрение совместного участия общинников в богослужениях или совместных паломничествах; проведение бесед на духовно-просветительские или связанные с Православием историко-культурные темы; индивидуальная подготовка к таинствам ранее редко или никогда не исповедовавшихся и причащавшихся общинников».

В случае возникновения недоразумений в ходе взаимодействия с РусОб» священникам предлагают обратиться в Управление делами Московской патриархии.

t.me/antifaru/2392

4.65K views

Aug 28 at 03:51

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6517>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
Неонацист отделался условкой за групповое нападение на мигранта-велосипедиста в Санкт-Петербурге

Приморский районный суд г. Санкт-Петербурга назначил три года условно и 2,5 года испытательного срока участнику группового нападения на мигранта. Владислав Поплавский, распыливший газовый баллончик в пострадавшего, был признан виновным в хулиганстве (213 УК часть 2). Дело его сообщников выделено в отдельное производство.

Нападение было совершено вечером 19 февраля 2025 года на Ланском шоссе во дворе дома 24, корпус 2. Поплавский с двумя друзьями, "придерживаясь националистических взглядов, испытывая ненависть по отношению к лицам неславянского происхождения, в том числе кавказских и среднеазиатских национальностей, желая разжигания с ними вражды, являясь участниками неформального сообщества, вступили в предварительный сговор на совместное совершение хулиганства."

Неонацисты напали на уроженца Таджикистана, который проезжал мимо них на велосипеде. Поплавский окликнул мужчину, а затем залил его газом. В это время его сообщники подбежали к потерпевшему, окружили его, стащили с велосипеда и нанесли не менее двух ударов руками по голове и туловищу, не менее одного удара ногами по голове, туловищу и ногам. Пострадавшему удалось вырваться и убежать, нападавшие также скрылись с места преступления.

Поплавский, лицо 1 и лицо 2, уголовное дело в отношении которых выделено в...

t.me/Nazivideomonitoring/6517

2.93K views

Aug 28 at 19:24

t.me/sotaproject/102279

3.92K views

Aug 28 at 22:52

https://t.me/novaya_europe/53870

Новая газета Европа

На улицах Пензы громкоговорители агитируют жителей установить мессенджер Мах. В мэрии утверждают, что это произошло «несанкционированно»

Жительница Пензы в соцсетях рассказала, что громкоговорители на территории города каждые полчаса стали рекламировать мессенджер Мах. В сообщениях подчеркивается, что Мах — «национальный сервис для миллионов россиян», с помощью которого можно «звонить бесплатно и безопасно общаться».

Из того же динамика жителям рассказывают о рисках съемки беспилотников и о незаконности сборов денег в школах.

В мэрии изданию «Подъём» сообщили, что это произошло «несанкционированно». При этом девушку, снявшую видео, власти назвали «последовательницей иноагента Лады-Русь, проповедующей цифровой нигилизм».

«В систему оповещения была несанкционированно добавлена информация о мессенджере. Мы сейчас проводим проверку по данному факту. Благодарим внимательных горожан за то, что заметили этот инцидент <...>

Блогер, опубликовавший видеообращение, является последователем Светланы Лады-Русь, одной из центральных тем которой является проповедование цифрового нигилизма», — заявили чиновники.

t.me/novaya_europe/53870

6.36K views

Aug 28 at 22:45

<https://t.me/sotaproject/102270>

SOTA

Песни Shaman, Газманова, Майданова и Трофима вошли в список патриотических композиций для школьников

В список Минпросвещения, направленный на патриотическое и духовно-нравственное воспитание школьников, вошли 37 песен, сообщает пресс-служба ведомства.

Детям предлагается слушать на уроках музыки песни «Красно солнышко», «День Победы» и «Как прекрасен этот мир», «Моя Москва», «У подножья обелиска». Среди современных произведений – песни «Моя Россия» Ярослава Дронова (Shaman), «Офицеры», «Бессмертный полк» и «Вперед, Россия» Олега Газманова, «Родина» Сергея Трофимова (Трофима), «Россия» Дениса Майданова.

Школы будут самостоятельно принимать решение об использовании рекомендованных песен в учебном процессе.

t.me/sotaproject/102270

7.02K views

Aug 28 at 19:25

<https://edu.gov.ru/press/10335/minprosvescheniya-podgotovilo-spisok-patrioticheskikh-pesen-dlya-izucheniya-v-shkolah/>

Минпросвещения подготовило список песен для изучения в школах
28 августа 2025, 11:09

Министерство просвещения Российской Федерации сформировало перечень песен, рекомендованных для применения в качестве методического обеспечения при организации образовательного процесса в рамках учебного предмета «Музыка» на уровнях начального общего и основного общего образования. Документ направлен в регионы России.

Пресс-служба Минпросвещения России

В список вошли 37 песен, направленных на патриотическое и духовно-нравственное воспитание обучающихся. Школы самостоятельно принимают решение об использовании рекомендованных произведений в учебном процессе.

Так, на уроках музыки дети вспомнят или вновь услышат такие песни, как «Красно солнышко» (П. Аедоницкий, И. Шаферан), «День Победы» и «Как прекрасен этот мир» (Д. Тухманов, В. Харитонов), «Моя Москва» (И. Дунаевский, М. Лисянский), «У подножья обелиска» (А. Киселев, К. Чибисов).

В перечень включены и современные произведения. Среди них песни «Моя Россия» Ярослава Дронова (Shaman), «Офицеры», «Бессмертный полк» и «Вперед, Россия» Олега Газманова, «Родина» Сергея Трофимова, «Россия» Дениса Майданова.

Работа по созданию списка патриотических песен велась в соответствии с Указом Президента Российской Федерации от 9 ноября 2022 г. № 809 «Об утверждении Основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей».

В состав экспертной группы вошли: Валерий Гергиев, народный артист России, дирижер, Ильдар Абдразаков, заслуженный артист РФ, оперный певец, Евгений Князев, ректор театрального института имени Бориса Щукина, народный артист России, Александр Рыжинский, ректор Российской академии музыки имени Гнесиных, и другие деятели культуры.

https://t.me/Govorit_NeMoskva/50373

Говорит НеМосква

«Опять заставляют Родину любить»: чиновники утвердили список «правильных» патриотических песен для школьников

Минпросвещения разослало в регионы список из 37 композиций, рекомендованных для «патриотического и духовно-нравственного воспитания школьников». Среди них песни Олега Газманова, Дениса Майданова, Сергея Трофимова и Ярослава Дронова, известного как Shaman.

Группа экспертов, отбиравшая песни для школ, была сформирована в начале этого года. В нее вошли Валерий Гергиев, оперный певец Ильдар Абдразаков, ректор Театрального института имени Щукина Евгений Князев и ректор Российской академии музыки имени Гнесиных Александр Рыжинский. Решение о выборе песен школы будут принимать самостоятельно.

«Опять заставляют Родину любить. Делать чиновникам точно нечего», — пишут пользователи мурманского телеграм-канал «Заполярный ворчун» и удивляются, почему в списке отсутствует «Боже, царя храни!»

Тогда же в некоторых российских школах вместо традиционных звонков стали звучать военно-патриотические песни.

t.me/Govorit_NeMoskva/50373

1.97K views

Aug 28 at 22:41

<https://t.me/sotaproject/102262>

SOTA

Прокуратура потребовала снять таблички «Последнего адреса» с дома в Екатеринбурге после доноса депутата от КПРФ

Прокуратура Свердловской области направила представление об устранении нарушений главе товарищества собственников дома на Первомайской, 43 в Екатеринбурге. В документе говорится, что установка трех табличек «Последнего адреса» на этом доме прошла с нарушениями — без собрания собственников жилья, сообщает «7x7».

Проверка прокуратуры была организована по доносу депутата заксобрания Свердловской области и лидера местного отделения КПРФ Александра Ивачева. К нему, в свою очередь, обратилась женщина по фамилии Гилева, которая не живет в доме, на фасаде которого появились таблички.

Таблички «Последнего адреса» на Первомайской, 43 установили в начале июля. Они посвящены членам одной семьи: Агнии Гуляевой, Лидии Реутовой и Дмитрию Старчаку, которых расстреляли во время Большого террора по обвинению в шпионаже в пользу Японии.

t.me/sotaproject/102262

8.27K views

Aug 28 at 16:40

<https://t.me/sotaproject/102253>

SOTA

Правительство продлило запрет на экспорт бензина до конца сентября

Полный запрет на экспорт бензина в России продлён до 30 сентября 2025 года, для компаний-непроизводителей он будет действовать до 31 октября. Об этом сообщило правительство в своём телеграм-канале.

Мера введена в конце июля на фоне резкого роста оптовых цен и дефицита топлива в ряде регионов. В августе биржевые котировки АИ-92 и АИ-95 достигли рекордных значений, после чего начали снижаться.

Ранее о нехватке бензина сообщали в Приморье, на Курилах и в Крыму. Причинами назывались рост потребления, заправка топлива «в канистры», а также ремонты на НПЗ и проблемы с логистикой.

Дефицит топлива в России также связывают с серией атак беспилотников на нефтеперерабатывающие заводы, что вывело из строя около 13% мощностей отрасли, а также с недостаточными запасами у частных АЗС.

t.me/sotaproject/102253

10.7K viewsedited

Aug 28 at 04:28

https://t.me/Govorit_NeMoskva/50374

Говорит НеМосква

«У меня всё относительно отлично». Обвиняемый в убийстве из Северодвинска ушёл на войну и даже ведёт блог с фронта

В Северодвинске уголовное дело против 24-летнего Евгения Берга, обвиняемого в убийстве, приостановили после того, как он подписал контракт с Минобороны и отправился на войну с Украиной. На фронте Берг завёл телеграм-канал, где рассказывает о своей жизни, в то время как мать убитого требует справедливого приговора.

«У меня всё относительно отлично... Я ещё в ноябре–декабре принял решение ехать на СВО, а не за границу по новому паспорту. Поэтому я не особо расстроился, когда меня поймали. Потому что я и собирался ехать на СВО, и вот я здесь», — заявил Берг в своём телеграм-канале «Спидран СВО».

С октября 2024 года в России действует норма, позволяющая обвиняемым на стадии следствия или суда приостановить уголовное преследование при заключении контракта с Минобороны. Такая практика фиксируется во многих регионах страны и фактически позволяет фигурантам тяжких дел уходить от наказания.

По версии следствия, в октябре 2024 года Берг из ревности застрелил 30-летнего знакомого Эмиля Мовсесяна в лесу под Северодвинском и закопал тело. После убийства он скрывался под чужими документами, пока в марте 2025 года не был задержан в Новороссийске. На допросе признал вину. В июле суд приостановил рассмотрение дела, так как обвиняемый уехал на войну. Мать погибшего Елена Мовсесян настаивает на возвращении Берга под стражу.

За годы войны на свободе оказались сотни российских заключенных, чьи дела не дошли до судебного рассмотрения. В Курске обвиняемый в убийстве избежал суда, подписав контракт. В Бурятии отправили на войну тренера по плаванию, обвинённого в изнасиловании девушки с инвалидностью. В Челябинской области ушли на фронт подозреваемые в убийстве фермера.

t.me/Govorit_NeMoskva/50374

1.59K views

Aug 28 at 23:11

<https://t.me/mozhemobyasnit/21416>

Можем объяснить

Буржуи-вредители. Большинство россиян поверило, что иностранные корпорации плохо влияют на отечественный рынок. Граждане готовы отказаться от товаров из-за рубежа

Отношение граждан РФ к зарубежным компаниям и их продукции на четвертом году войны выяснял «Левада-центр». Его исследование «Представления о приоритете национальных интересов», показывает, что пропаганде удалось убедить россиян в том, что им стоит отказываться от всего заграничного, — в прежние годы в это верил электорат КПРФ.

56% респондентов «Левада-центра» согласны с утверждением, что зарубежные корпорации наносят все больше и больше труда отечественному бизнесу. Среди беднейших слоев в это верят 62%.

Чем старше опрошенный, тем негативнее его чувства к иностранным фирмам. Среди пенсионеров вера в то, что иностранцев не следует пускать на российский рынок, достигает 66%. И только молодежь до 24 не видит в них проблемы: о вреде зарубежных корпораций заявило вдвое меньше, 33%.

Так же относятся граждане и к идеи ограничить ввоз в Россию иностранных товаров для защиты своей экономики. Она нравится 55%. А в старших возрастных группах энтузиазм по поводу ограничений доходит до 64%.

За ограничение ввоза выступают даже москвичи (51%), но самые горячие сторонники запретов на все иностранное — в малых городах и на селе (60-61%). Подавляющее большинство, 73%, — против продажи иностранцам земли.

Приветствует большинство россиян и ограничение на ТВ показа зарубежных фильмов в пользу отечественных. Но за это лишь относительное большинство, 47%. Наименьший энтузиазм это вызывает среди молодежи (42%), а тотальное одобрение такая мера встречает среди стариков (80%).

Новая атака на заграничную продукцию началась после майской встречи Путина с деловыми кругами, на которой он призвал «душить» иностранные сервисы. Вскоре в Госдуме началось обсуждение соответствующих законов, в том числе в поддержку национального мессенджера МАХ. Чем он опасен, мы рассказываем здесь.

t.me/mozhemobyasnit/21416

14.2K views

Aug 28 at 23:05

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6481>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
Избиение нетрезвого мужчины в парке 24.08.2025

Ультраправые избили мужчину в парке. На видео попал лишь отрывок нападения. Пострадавший лежит на земле, прикрывая лицо руками, а нападавший пинает его по голове и корпусу. Затем мужчине в упор распыляют газовый баллончик в лицо. В кадр попал один нападавший, а его сообщник снимал на видео. Нападавший был одет в стиле ультраправой субкультуры: камуфляжные шорты, напоясная сумка, кроссовки.

Пострадавший - молодой мужчина славянской внешности. В описание его называют "развращенным зеленым змеем" и этим оправдывают избиение.

Дата публикации: 24.08.2025

t.me/Nazivideomonitoring/6481

1.38K views

Aug 25 at 22:39

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6499>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
Нападение на двух подростков 24.08.2025

Ультраправые подростки побили двух сверстников. Нападавшие надели маски, один из них вскинул руку в нацистском приветствии и налетел на подростка, который стоял рядом. Второй налетел на второго юношу. Нападавшие повалили подростков на землю и нанесли несколько ударов. Затем один из нападавших опять вскинул руку в нацистском приветствии. Видео снимал их сообщник.

Нападавшие были одеты в черные толстовки, джинсы и кепки, а лица перед записью видео скрыли масками.

Пострадавшие - два юных подростка славянской внешности, одетые в обычную одежду. В описание утверждается, что они антифашисты и эти оправдывается нападение.

Дата публикации: 24.08.2025

t.me/Nazivideomonitoring/6499

1.32K views

Aug 27 at 00:33

<https://t.me/Nazivideomonitoring/6518>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений Два нападения на нетрезвых 27.08.2025

1) Неонацисты напали на компанию нетрезвых обывателей. Сам процесс нападения на видео не попал. По словам авторов, на камере кончилось место. На видео несколько молодых людей идут в направлении трех мужчин и женщины, которые сидят на бордюре возле аптеки. Один из неонацистов поворачивается к оператору и вскидывает руку в нацистском приветствии. Затем они подходят и пытаются окружить компанию. На этом видео прерывается. Возможно, ни какого нападения и не было, а пострадавшие смогли дать сдачи и поэтому видео решили обрезать.

Нападавшие скрывали лица масками, один был одет в бомбер. Видео снимал их сообщник.

Лица пострадавших в кадр не попали. Но попал номер автомобиля в460х156 владелец, которого проживает в Оренбурге.

2) Те же подростки-неонацисты избили мужчину, который сидел на скамейке. Нападавшие подошли к мужчине, спросили о чем-то, затем один неожиданно пнул мужчину ногой в лицо. Также поступил второй нападавший. Мужчина завалился набок, а нападавшие продолжили его пинать ногами в область головы и по корпусу. Всего было нанесено около 10 ударов ногами. Мужчина не двигался, возможно потерял сознание, а нападавшие сбежали. Также в начале видео был представлен кадр с избитым мужчиной среднего возраста, которого обозвали алкашом. В нападении участвовало два подростка, а ещё один снимал на видео.

Оба видео опубликованы от имени Sparrows Crew, которая кстати также признана террористической организацией в 2021 году.

Дата публикации: 27.08.2025

t.me/Nazivideomonitoring/6518

678 views

Aug 28 at 23:33

<https://theins.ru/news/284459>

В Петербурге задержали уличных музыкантов, которые известны исполнениями песен «иноагентов»

The Insider

29 августа 2025 16:47

В Петербурге задержали уличных музыкантов из группы Stoptime, известных в том числе исполнениями песен «иностранных агентов». Музыкантов отвезли в отдел полиции и составили протокол о нарушении закона о тишине, а позже отпустили.

Ранее СМИ распространяли видео, как музыканты исполняют песни Монеточки, Земфиры и Noize MC.

Согласно официальной позиции Минюста, российское законодательство не запрещает исполнять песни «иноагентов». Однако 27 августа 2025 года в аннексированном Крыму власти рекомендовали муниципалитетам запретить уличным музыкантам исполнять песни артистов из числа «иноагентов».

<https://t.me/eshkinkrot/58548>

Ёшкин Крот

До прибыли — как до Луны. Ключевые предприятия «Роскосмоса» банкротятся одно за другим

Институт «Сибпромпроект», который входит в госкорпорацию «Роскосмос», с мая не платит сотрудникам зарплату, сообщает канал «Осторожно, новости».

Руководство института, который с 1959 года разрабатывал ключевые отечественные ракетно-космические проекты, собирается объявить предприятие банкротом.

Межгалактически плохо всё обстоит и в Ракетно-космической корпорации «Энергия» — головном предприятии «Роскосмоса», которое основал ещё Сергей Королёв. Завод, который выпустил первый искусственный спутник Земли и большинство советских ракет-носителей, включая «Восток» и «Союз», накопил почти 170 млрд рублей долгов.

По данным «Газеты.ру», руководитель уникального предприятия Игорь Мальцев не исключает «закрытия корпорации».

Тем временем, давно обещанные российские миссии на Луну и Венеру перенесены на 2028 и 2036 годы соответственно. А единственные ракеты, которые нужны путинскому государству — это смертоносные «Искандеры» и «Орешники».

t.me/eshkinkrot/58548

44.3K views

Aug 28 at 23:28

<https://t.me/eshkinkrot/58549>

Ёшкин Крот

Умер старший сын россиянки, которая умерла на могиле своего младшего сына, погибшего на войне

Максим Шарыпов из города Балея погиб на войне в июне этого года. Его мать Ольга не вынесла смерти своего ребёнка и умерла прямо у него на могиле. Евгений, старший сын в семье Шарыповых, очень сильно переживал из-за смерти матери и младшего брата. Из-за стресса у него обострилась язва.

Позавчера Евгений возвращался с похорон, и ему стало плохо. Родственники пытались вызвать скорую, но медики отказались ехать и обещали прислать фельдшера. Вчера Евгений умер, пишут «Люди Байкала».

У Ольги Шарыповой осталось ещё два несовершеннолетних ребёнка, воспитывать их будет отец-инвалид.

Развязанная Путиным война — сильнейший удар по демографии России. Он страшнее, чем «девяностые», которыми всех пугала пропаганда 25 лет. О какой защите россиян может идти речь, если каждый день, что

t.me/eshkinkrot/58549

46.7K viewsedited

Aug 29 at 01:02

<https://t.me/sotaproject/102297>

SOTA

В Челябинске на «Аллее ZOV», где хоронят участников войны, закончились места. За новые с родственников требуют по 100 тысяч рублей

О ситуации рассказала вдова погибшего на войне с Украиной жителя Челябинска, ее слова цитирует 74.ru.

Женщина утверждает, что ее муж просил похоронить его на «Аллее ZOV» на Преображенском кладбище в Челябинске, где хоронят других участников войны. С вдовы потребовали 100 тысяч рублей, потому что на аллее закончились бесплатные места — теперь место без права установки ограждения стоит 100 тысяч рублей, плюс 4 тысячи в год за обслуживание.

Местные власти утверждают, что участок, отведенный под аллею, полностью «освоен», и захоронение возможно в других квартирах Преображенского кладбища, где места нужно выкупать.

В администрации кладбища подтвердили сумму, но предложили подарок — бесплатную аренду прощального зала.

t.me/sotaproject/102297

7.49K views

Aug 29 at 16:55

<https://t.me/sotaproject/102285>

SOTA

РПЦ отреклась от канала «Спас» и согласилась оставить Ленина в Мавзолее

Замглавы Синодального отдела по взаимодействию с обществом и СМИ (ОВЦОСМИ) Вахтанг Кипшидзе ответил на запрос коммунистов их Саратовской областной думы. Те возмутились фильмом телеканала «Спас» «Мумия», суть которого сводилась к требованию вынести тело Ленина из Мавзолея: в ленте делался намек на сатанинский характер этого культа.

По словам Кипшидзе, «авторы фильма «Мумия», вышедшего на телеканале «Спас», не выражают официальную позицию Церкви, которая никогда не выступал с требованием вынести В.И.Ленина из мавзолея».

При этом Кипшидзе добавил, что почитание Ленина не совместимо с православным вероучением.

Напомним, 5 июля на съезде КПРФ бывший мэр Новосибирска Анатолий Локоть предложил объявить «Спас» «иноагентом» из-за «Мумии».

t.me/sotaproject/102285

9.35K viewsedited

Aug 29 at 01:53

https://t.me/bulanov_denis/409

Буланов. Вопросы и ответы

Получили ответ на обращение, ранее направленное Патриарху Московскому и всея Руси Кириллу по поводу фильма «Мумия»:

Авторы фильма «Мумия», вышедшего на телеканале «СПАС», не выражают официальную позицию Церкви, которая никогда не выступала с требованием вынести В.И.Ленина из мавзолея, однако его квази-религиозное почитание, которое ассоциируется с его захоронением в мавзолее, разумеется, несовместимо с православным вероучением. Об этом Церковь обязана свидетельствовать в том числе и перед теми, кто с глубоким уважением относится к памяти этого исторического деятеля.

Призываем всех участников дискуссии сохранять уважение друг к другу, помнить о нашей общей ответственности за единство российского общества и стремиться к мирному, взвешенному диалогу.

Полный текст ответа в прикрепленном файле.

Telegram

Буланов. Вопросы и ответы

t.me/bulanov_denis/409

1.67K viewsedited

Aug 27 at 19:47

<https://t.me/sotaproject/102293>

SOTA

В Европе отменены выступления Невзорова

Как утверждается в его канале, причиной стали «рекомендации органов безопасности ЕС».

В частности, выступления не состоятся в Амстердаме, Милане и Берлине.

Напомним, в 2022 году Невзоров и его жена Лидия получили украинское гражданство, в России их семья объявлена «экстремистской организацией».

t.me/sotaproject/102293

11.9K views

Aug 29 at 04:47

<https://t.me/nevzorovtv/28991>

НЕВЗОРОВ

С сожалением сообщаем, что по рекомендации органов безопасности ЕС, выступление Невзорова в Амстердамском соборе отменено. Все, кто купил билеты, разумеется, могут их вернуть.

Все прочие запланированные публичные мероприятия с участием АГ, включая презентацию книги в Милане и Берлине- тоже отменены. Никаких выступлений в ближайшее время не будет.

Приносим извинения, благодарим за понимание.
Будут и другие времена.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/28991

451K views

Aug 28 at 17:36

<https://t.me/nevzorovtv/29009>

НЕВЗОРОВ

Президент США Трамп объективно является советским или российским агентом. Он функционирует как агент, — президент Португалии Робелу де Соуза

Этой темы боятся все, как огня и лишний раз ее не будируют.

Но своей актуальности тема не утрачивает и периодически вспыхивает, испепеляя надежды мира на то, что омерзительное зло будет укрощено и наказано.

Реплика Робелу де Соуза понятна. Действительно, часть поведения Трампа не имеет никакого рационального объяснения.

А поиск того самого «оккамовского» ответа на все загадки - неизбежно выводит на мысли, озвученные Соуза.

Очень сложно найти оправдания поразительной снисходительности президента США к проделкам преступной страны, к её наглости, подлости и каннибализму.

То, что сегодняшняя россия -чистое зло, концентрированная мерзость-настолько очевидно, что никаких «двух мнений» тут быть не может. Её ядовитость для всего мира несомненна, её жажда войны и насилия бесспорна.

Вне зависимости от мотивации - все, что делает РФ с февраля 2022 года - тягчайшее длящееся преступление.

Происходящие внутри самой России беззакония, репрессии невинных, планомерное обыдиочивание масс только доказывают правильность самых черных мыслей о ее намерениях и планах.

Ее население испытывает наслаждение от русских бомбежек жилых кварталов Киева и убийства детей.*

Все вместе складывается в картину абсолютной жути.

Да, Вашингтон демонстрирует дуализм. Он то рычит на Москву, то ласкает её.

Мир уговаривает себя, что все это -некая архихитрая стратегия США, получение «права на испепеляющий гнев».

А вот президент Португалии уговаривать себя не стал.

Трамп впервые услышал обвинение настолько прямое и однозначное. Весьма любопытно, как теперь он будет заводить «рака за камень» и рассказывать о своём недовольстве «умным и хорошим парнем путинным».

Ни единого голоса осуждения очередной ночной бомбежки Киева и массовых убийств в россия не слышно, а восторгами переполнены и соцсети и СМИ.

Невзоров
@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/29009

365K viewsedited

Aug 29 at 05:54

https://t.me/novaya_europe/53895

Новая газета Европа

Трамп поручил строить правительственные здания в классическом греческом или римском стиле

Указ под названием «Сделаем федеральную архитектуру прекрасной снова» опубликован на сайте Белого дома.

По версии президента США, с момента основания страны и до 1960-х годов правительственная архитектура в стиле Древней Греции и Рима «вдохновляла людей и поощряла гражданскую добродетель», а пришедшие на смену здания в стиле модернизма и брутализма «многим американцам» казались «непривлекательными».

Возвращение к идеалам Античности, Возрождения, Просвещения и их последователям из 19 и 20 века, как говорится в указе, позволит визуально связать современное государство с истоками древней демократии, «напоминая гражданам не только об их правах, но и об их обязанностях по поддержанию и сохранению государственных институтов».

Документ при этом не запрещает строить сооружения в отличном от классического стиле. Однако при выборе другого направления проект должен «вызывать уважение у широкой общественности и наглядно демонстрировать достоинство, предприимчивость, энергичность и стабильность американской системы самоуправления».

t.me/novaya_europe/53895

4.41K views

Aug 29 at 18:50

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/08/28/pri-strelbe-v-shkole-v-amerikanskom-minneapolis-ubiy-dvoe-detei-eshche-17-raneny>

«Когда это закончится?»

Стрелок из Миннеаполиса, открывшая огонь в школе, оставила манифест и оружие с надписями на русском. Она также упомянула керченский «колумбайн»

Новая газета Европа

5–6 минут

В католической школе Миннеаполиса во время утренней мессы произошла стрельба. Погибли двое детей, еще 17 человек получили ранения. Стрелком оказалась бывшая ученица школы, 23-летняя Робин Вестман, которая покончила с собой на месте.

Перед нападением на ютуб-канале, который предположительно связан с Вестман, появились видео с манифестом и оружием с кириллическими надписями, например, «ненависть», «я террорист» и «убэй сэбя». В дневниках и тетрадях — признания в симпатии к массовым убийцам и другие свидетельства ее взглядов.

Главное о произошедшем — в материале «Новой-Европа».

27 августа в католической школе в Миннеаполисе во время утренней мессы произошла стрельба. Погибли два ребенка восьми и десяти лет. Еще 17 человек получили ранения, в том числе 14 детей в возрасте от 6 до 15 лет и трое прихожан в возрасте около 80 лет.

Полиция сообщила, что стрелком была бывшая ученица школы 23-летняя Робин Вестман. После нападения она застрелилась. С собой у стрелка были винтовка, дробовик и пистолет. Все оружие было приобретено законным образом.

«Стрелок подошла к зданию сбоку и начала стрелять из винтовки через окна церкви в сторону детей, сидевших на скамьях во время мессы», — сказал начальник полиции Миннеаполиса Брайан О'Хара.

Федеральное бюро расследований рассматривает инцидент как акт внутреннего терроризма и возможное преступление на почве ненависти против католиков. Президент США Дональд Трамп распорядился в знак траура приспустить флаг США по всей стране вплоть до 31 августа.
Что известно о стрелке?

Робин Вестман — бывшая ученица этой католической школы. Ее мать, Мэри Грейс Вестман, проработала там же пять лет.

В 17 лет Робин подала в суд заявление об изменении своего имени с Роберта на Робин. В документе отмечалось, что г-жа Вестман «идентифицировала себя как женщину и хочет, чтобы её имя отражало эту идентичность».

Конгрессвумен-республиканка Марджори Тейлор Грин заявила, что устроившая стрельбу «трансгендер» была «обработана» и поэтому сделала переход в подростковом возрасте. Она призвала Конгресс принять законопроект «О защите невиновности детей», который сделает проведение операций по смене гендерного

маркера у несовершеннолетних уголовным преступлением. В ответ мэр Миннеаполиса Джейкоб Фрей призвал не действовать, «исходя из ненависти к кому-либо». Он добавил, что любой, кто использует стрельбу «как повод очернить транс-сообщество или любое другое сообщество, утратил чувство человечности».

Что стрелявшая оставила после себя?

Полиции пока неизвестны мотивы стрелка, но перед нападением Вестман опубликовала «манифест» на YouTube. Канал быстро был удален модераторами платформы «при содействии ФБР и в настоящее время находится под пристальным вниманием следователей». Однако фрагменты из серии роликов быстро распространились по соцсетям.

В частности, в самом «манифесте» частично на кириллице описывается убийство детей, а также есть рисунок святилища католической церкви. Там же есть множество слов и фраз на русском языке. Например, на ее тетрадке с манифестом указано «Улучшить свою жизнь», а на оружейных магазинах — «ненависть», «Водка и РЭБ» (радиоэлектронная борьба. — Прим. ред.), «я террорист».

На страницах дневника также есть надписи «убэй сэбя», «кто я?», «когда это закончится?», «помошь мне!», «я не хочу».

Также Робин писала о проблемах со здоровьем и желании умереть.

«Кажется, у меня проблемы с простатой. Мне так часто приходится ходить в туалет, и меня это достало. Даже если я смогу вылечиться, мне всё равно хочется умереть и убить много людей», — говорилось в дневнике.

В одном из роликов Вестман показаны оружие, патроны и предметы, похожие на взрывные устройства. На частях оружия есть надписи «for the children» («для детей») и «Kill Trump Now» («Убейте Трампа»), а также антисемитские, расистские и гомофобные пометки. На одном из пистолетов она написала имена сразу нескольких известных стрелков: Владислава Рослякова (в 2018 году в политехе в Керчи убил 21 человека. — Прим. ред.), Адама Лэнза, Чарльза Уитмана, Пекка-Эрика Аувинена, Марка Лепина и Джеймса Холмса.

Кроме того, американские журналисты нашли во «ВКонтакте» аккаунт, предположительно принадлежащий стрелку, и обратили внимание, что в основном она была подписана на российских рэперов. Издание Astra, изучившее доступные страницы дневника, отмечает: среди любимых музыкальных артистов Вестман указала российских исполнителей GONE.Fludd, Mosquit и IC3PEAK.

По данным источников, на которые ссылаются CNN и другие американские медиа, полицейские проверяют факт связи стрелка с опубликованными материалами.

https://t.me/Govorit_NeMoskva/50479

Говорит НеМосква

«Их стоит отмечать и награждать»: в Сургуте предложили установить памятник чиновнику

С такой инициативой выступил местный предприниматель — соучредитель группы компаний «Сибпромстрой» Николай Сторожук. По его словам, современная работа чиновников «зачастую недооценена как руководством, так и обычными гражданами». Более того, само слово «чиновник» несет негативный оттенок, что, по мнению Сторожука, несправедливо.

«В нашем городе было много выдающихся градоначальников — людей, которые активно способствуют развитию города и выбирают путь службы. Их стоит отмечать и награждать. Это требует огромной ответственности и понимания того, что твоя работа нужна обществу. Без такой структуры мы просто не обойдемся», — сказал Сторожук местному телеканалу.

t.me/Govorit_NeMoskva/50479

3.96K views

Aug 30 at 18:04

Говорит НеМосква

Только советское кино: Минпросвещения утвердило список из 100 фильмов для школьников

В перечень обязательных для школьной программы фильмов вошло только советское кино. Фильмы будут показывать в рамках кино клубов или на продленке, ради главной цели — «укрепления традиционных ценностей».

Все картины сняты до 1987 года. В их числе военные драмы «Иди и смотри», «Иваново детство», «А зори здесь тихие...», «17 мгновений весны». В списке есть фильмы Леонида Гайдая, Никиты Михалкова, «Я шагаю по Москве» Георгия Данелии, «Курьер» Карена Шахназарова, а также «Солярис» Андрея Тарковского, «Калина красная» Василия Шукшина, «Любовь и голуби» Владимира Меньшова и другие.

Самые старые — «Чапаев» и «Веселые ребята» 1934 года. Для некоторых картин указан возрастной ценз, включая «16+». «Иди и смотри», например, в онлайн-кинотеатрах имеет ценз «18+» и «16+», но в министерском перечне значится «14+».

В марте Минпросвещения уже публиковало перечень рекомендованных фильмов, но чиновники решили его доработать. Первоначальный список был гораздо шире. Только для 5-11 классов рекомендовалось 318 художественных и документальных лент, и, как подсчитала «НеМосква», более 40% из них — о войнах и вооруженной борьбе. При этом перечень включал современные фильмы, в том числе о терактах из категории 18+. Теперь эти ленты убрали. Но фильмов о войне все равно много.

Министерство советует не заставлять смотреть некоторые фильмы детей, которые недавно пережили «кризисные ситуации, в том числе связанные с СВО, утратой близких».

В качестве примера, как нужно проводить обсуждения, критикуется фильм «Любовь и голуби» за «дискредитацию модели российской семьи», агрессивный образ советской женщины и сцены употребления алкоголя и курения. Его советуют смотреть только в 10-11 классах.

Идея ввести обязательный показ кино в школах принадлежит гендиректору «Мосфильма» Карену Шахназарову. Он высказал ее весной на встрече с Путиным.

t.me/Govorit_NeMoskva/50483

4.35K views

Aug 30 at 21:04

ИСТОРИИ / 29 марта 2025

Кругом война

Почти половина фильмов, рекомендованных Министерством просвещения ученикам 5-11 классов — про войны и вооруженные конфликты.

«НеМосква» изучила новый список фильмов, которые рекомендованы чиновниками от образования к просмотру в свободное время, и выяснила, что более 40% произведений для учеников средних и старших классов — о войнах и вооруженной борьбе.

Больше всего фильмов о Великой Отечественной — их 89, или почти 30 процентов от общего числа (всего для 5-11 классов рекомендовано 318 художественных и документальных лент).

Предлагаются фильмы и о других войнах, «на любой вкус» — от борьбы древнего племени славян с кочевниками до «СВО». В перечне — сражения царской России, революция, Гражданская война и многое другое. Казалось, что многие из этих произведений уже канули в пучину советского прошлого. Но не тут-то было. Вторая жизнь Мальчиша-Кибальчиша

Один военный фильм, по описанию похожий на триллер, рекомендуют даже первоклассникам. Наряду со сказками и приключениями чиновники внесли в список драму 1959 года «Девочка ищет отца» о маленькой дочке партизанского командира, которая осталась одна, на нее охотятся фашисты, чтобы использовать в качестве заложницы, поэтому старый лесник прячет ее в своем домике. «Девочка ищет отца»

Рекомендации от министерства даны по возрастам: 1-4, 5-7, 8-9 и 10-11 классы.

С 5-го, а особенно с 8-го класса детей начинают просто бомбардировать военной тематикой.

В 5-7 классах рекомендуют смотреть, например, про Мальчиша-Кибальчиша, который не выдал тайну и был убит по приказу Буржуина, про юного партизана Сашу, который тоже гибнет в плену («Пятнадцатая весна», 1971) и про мальчишек, которые в блокадном Ленинграде помогают контрразведке выследить диверсантов, рискуя жизнью («Зеленые цепочки», 1970). «Мальчиш-Кибальчиш»

В этом разделе и чудом сохранилась военная драма «Иваново детство» Андрея Тарковского (1962) о мальчике, который потерял на войне родителей и стал разведчиком в тылу врага. Режиссер говорил, что хотел передать всю противоестественность войны и выбрал тему детства, так как оно больше всего с ней контрастирует.

Чиновники также хотят, чтобы дети 11-13 лет посмотрели ленту 1964 года «Отец солдата» (в финале сын умирает на руках отца) и «Она защищает Родину» (1943) о партизанке, муж которой погиб в первый день войны, а сына растерзали гитлеровцы.

Кроме того, в списке два фильма про последствия революции и гражданской войны — о беспризорниках 1920-х годов, которых воспитывают в коммунах: «Путевка в жизнь» (1931) и «Республика ШКИД» (1966).

Всего здесь 17 фильмов про войны и их отголоски. Не забыли даже про легендарного Чапаева и одноименный фильм 1934 года.

«Чапаев»

Боль и страдания

Чем старше дети, тем больше войны. Главные герои сражаются, голодают, страдают, попадают в концлагеря, подвергаются пыткам, они гибнут сами или теряют самых близких и испытывают горе и ненависть.

Для 8-9 классов про войну 1941-45 годов выбраны в основном знаменитые советские картины вроде «Молодая гвардия» (1948), «Они сражались за Родину» (1975), «А зори здесь тихие» (1972). Или не такие эмоционально тяжелые, но все равно трагичные «В бой идут одни старики» (1973) и «Баллада о солдате» (1959).

«Молодая гвардия»

«Они сражались за родину»

«А зори здесь тихие»

Затесались и новоделы: «28 панфиловцев» (2016), который обвиняли в фальсификации истории, и фантастический фильм 2008 года «Мы из будущего» с Данилой Козловским и Екатериной Климовой. По сюжету «черные следопыты» внезапно перемещаются в 1942 год и сталкиваются с жестокой реальностью войны. «Мы из будущего»

Также подросткам предлагают посмотреть на расстрел мирных людей в ленте «Броненосец Потемкин» (1925).

Включили даже 18+

В числе рекомендованных для старшеклассников — фильмы с жестокими кадрами, которые тяжело смотреть даже взрослым: «Иди и смотри», «Обыкновенный фашизм» (оба фильма с маркировкой 18+) или «Сожженные заживо» — о «кострах из живых людей» на Смоленщине.

«Иди и смотри» называют самым жестоким фильмом о войне, «опустошающим, выворачивающим душу шедевром». Его появление в списке вызвало волну критики, хотя он входил и в предыдущие версии рекомендаций, с 2013 года.

«Иди и смотри»

В Госдуме отреагировали так: показывать школьникам фильмы 18+ противозаконно, но знать о нацистах современным детям необходимо. «Разговоры о том, что это “ранит психику” — ханжество. Вырастить тепличных эгоцентричных молодых людей, заиклившись на себе любимых, гораздо опаснее», — заявил первый зампред комитета по культуре Александр Шолохов.

От Беслана до Мариуполя

А министерство просвещения щадить детскую психику, видимо, и не планировало. С 8 класса советуют фильмы о терактах: «Золотая бронза» (2022, 16+) о трагедии в Беслане и «Командир» (2023, 18+), основанный на реальных событиях, о захвате в

заложники детей в 1988 году в Орджоникидзе. В старших классах прибавляется боевик 18+ с элементами триллера «Пассажиры» (2024) — тоже о захвате террористами автобуса с людьми, фильм о убийстве Шамиля Басаева «Решение о ликвидации» (2018) и документалка о спецподразделении «Альфа».

«Командир»

«Пассажиры»

С 10 класса детям советуют несколько новых фильмов об «СВО» и «нацизме» в Украине. Сюжет одного из них — мини-сериала «20/22» — таков, что жизненной не придумаешь. Студента журфака МГУ и запутинца отчисляют из университета за то, что пришел на антивоенный митинг за компанию со своей девушкой-оппозиционеркой. С девушкой он ругается и отправляется добровольцем на штурм Мариуполя. Утверждается, что фильм показывает «военные преступления батальона “Азов”».

«20/22»

Другой фильм на эту тему — «Позывной Пассажир» (2024). Действие происходит в 2015 году. Главный герой — «модный московский писатель и беспечный тусовщик» попадает на Донбасс, «переоценивает собственную жизнь и становится сторонником сепаратистов».

«Рядовое заседание парткома»

Большая часть фильмов — советские. Это 88% от списка художественных фильмов для 1-11 классов (а также почти все мультфильмы). Через советские произведения детям хотят рассказать также о работе разведчиков, американских заговорах, холодной войне, борьбе с диверсантами и величии страны — в соответствующем идеологическом ключе, который очень близок к теперешней российской пропаганде.

«Премия»

Чиновники хотят, чтобы дети смотрели «Поднятую целину» (1959) и производственную драму «Премия» (1974), в которой «рядовое заседание парткома строительного треста превращается в серьезный разговор о проблемах планового хозяйства».

«Поднятая целина»

Несколько картин расскажут о советском спорте, науке и былых достижениях в космосе. Есть даже научно-фантастическая лента 1957 года «Дорога к звездам». «С точки зрения технической мысли фильм устарел, потому что показанные в нем технические аспекты не подтвердились временем. Но с точки зрения киноискусства фильм намного опережает свое время, показывая замечательные для того времени спецэффекты», — пишет о нем Википедия.

Стенька Разин и Чебурашка

Самые старые ленты в перечне — «Понизовая вольница. Стенька Разин» 1908 года, первый художественный фильм, снятый в Российской империи, и документальная лента 1912 года. Черно-белых фильмов в списке много.

«Чебурашка»

Из совсем новых — пропагандистские документалки (в том числе от «военкора» Семена Пегова — WarGonzo — и цикл фильмов «Мифы о России», снятый на основе книг Мединского) и художественные ленты последних лет: «Онегин» Сарика Андреасяна (ненавистника Тарковского и авторского кино), «Холоп», «Майор Гром»,

«Чебурашка», «Вызов». Вот насчет этих фильмов Шолохов усомнился, так как «любое произведение искусства должно пройти испытание временем».

Из хорошего — фильмы, по крайней мере пока, к просмотру рекомендованы, но не обязательны (хотя в наше время нельзя быть уверенными ни в чем). И можно из списка выбрать что-то доброе, познавательное, увлекательное. Например, трогательную документалку «Огненный лис» (2024) про камчатского лисенка, который рождается слабым, и его история — о преодолении трудностей, взрослении и храбрости. Или «Остров сокровищ» 1982 года — качественную и запоминающуюся экранизацию романа Стивенсона. Или «Собачье сердце» (1988), один из лучших образцов советского кинематографа.

«Огненный лис»

Скрепки вместо критики Сталина

В 2013 году в первом аналогичном списке было 100 фильмов. «Можем объяснить» сравнили перечни и выяснили, что из нового исключили фильмы с критикой сталинизма («Холодное лето пятьдесят третьего», «Покаяние» и «Проверка на дорогах»), а также фильмы, подвергавшиеся критике в СССР за нарушение «норм морали»: «Чучело» (о школьном буллинге), «Маленькая Вера» (о внебрачном сексе) и «Калина красная» — о судьбе человека после отсидки.

«Покаяние»

Но на их место пришли и еще придут другие фильмы. Чиновники обещают, что список будет дополняться. Министр просвещения Сергей Кравцов также заявил о необходимости снять для детей новые фильмы и написать песни, которые будут воспитывать «традиционные ценности», закрепленные в указе Путина.

<https://t.me/sotaproject/102342>

SOTA

ФСБ похитила жителя Подмосковья Владимира Болоболова в отместку за сопротивление во время облавы в гей-клубе – «Вот так»

По сведениям издания, житель Реутова пропал еще 27 августа, на следующий день ФСБ провела в его квартире обыск по обвинению в изготовлении оружия.

Источник «Вот так» утверждает, что этим Болоболов никогда не занимался, и связывает преследование с оказанием им сопротивления 12 апреля во время облавы в Моно.

Местонахождение Болоболова остается неизвестным.

t.me/sotaproject/102342

11.9K views

Aug 31 at 03:26

<https://t.me/mozhemobyasnit/21430>

Можем объяснить

«Ни шагу назад!» В школах ко Дню знаний велели слушать лекцию Марии Захаровой — с объяснениями, почему войну с Украиной следует продолжать до победного конца

Институт изучения детства при Минпросвещения опубликовал на сайте «Разговоры о важном» методические указания к первой беседе учебного года 2025/2026. 1 сентября беседы будут вестись на тему «Зачем человеку учиться». Однако в числе четырех видео, которые предписано смотреть педагогам 10-11 классов, оказалась часовая лекция спикера МИД РФ Марии Захаровой в Обществе «Знание» (проекте Сергея Кириенко).

Лекция называется «Традиционные ценности как надежный фундамент будущего мира». Во фрагменте, вырезку из которого публикует «МО», Захарова объясняет школьникам, как надо отстаивать свою позицию в беседе с «недружественными» оппонентами и почему «СВО» следует продолжать. Слово «война» она не произносит, используя эвфемизм «сегодняшняя ситуация» и упоминая про усилия «дипломатов, ученых и военных».

Захарова настаивает, что в таких случаях «ты выступаешь не как девушка, не как женщина, не как представительница слабого пола, — ты говоришь от страны, от народа от людей». А люди, по словам спикера МИД, говорят, «что важно, что нужно, что только вперед и ни шагу назад». В этом месте Захарова дает понять, что речь все-таки идет о войне — об «историческом моменте».

«Столько людей, — продолжает Захарова, — надеются и верят, что дипломаты на своем месте, а военные на своем... помогут вырваться из этой ситуации, прорваться, добиться». «А ты не можешь по другому!» — говорит уже о себе Захарова.

В день публикаций материалов к «Разговорам о важном» Захарова отвергла новые инициативы Европы по прекращению войны: территориальные уступки и гарантии безопасности для Украины. Ни на какие уступки Москва не пойдет, следует из слов Захаровой: «Базирующиеся на рудиментах колониального мышления гарантии так называемой безопасности, о которых рассуждают в Европе, таковыми, конечно, не являются, так как ведут к деградации стратегической стабильности».

Помимо лекции Захаровой, в школах предписано посмотреть рекламный ролик «О ценностях Движения первых», в котором выступает с рассказом об СВО экс-депутат Госдумы от ЕР, полковник и герой РФ Андрей Красов. О ценностях в ролике также рассуждает детский омбудсмен Мария Львов-Белова, которую разыскивает МУС в Гааге за похищение тысяч украинских детей.

t.me/mozhemobyasnit/21430

79.1K viewsedited

Aug 30 at 00:54

Книжный рынок: остаться в живых

Об итогах летней цензуры и о том, что еще собираются запретить с 1 сентября

Этим летом мы стали зрителями грандиозного спектакля под названием «отмена русской литературы» — его продюсером и режиссером, как принято в последнее время, выступило правительство. Конечно, отмена эта началась раньше, но сложно вспомнить другой сезон, программа которого была бы так насыщена цензурой. Началась летняя пора для книжников шоком и страхом от «издательского» дела, а заканчивается мегараспродажей книг «иноагентов»: тотальные ограничения для этих авторов вступают в силу с 1 сентября, полностью запрещается их просветительская деятельность. Закон сформулирован нарочито невнятно, поэтому никто точно не может сказать, подпадает ли под эту формулировку, например, продажа книг. Юристы говорят разное, домыслов много, но еще в конце июня Российский книжный союз выпустил уже ставшую знаменитой памятку с предупреждением, в котором черным по белому сказано:

«книги иноагентов в целом представляют собой группу изданий повышенного риска для книжных магазинов».

В конце августа РКС напомнил еще об одном: с 1 сентября книжников, реализующих книги «иноагентов», лишат льгот. Кроме того, с 1 сентября вступает в силу запрет рекламы на ресурсах, признанных в РФ «нежелательными» (Instagram, Facebook и WhatsApp признанной экстремистской и запрещенной в РФ Meta), а также на ресурсах, доступ к которым ограничен (YouTube и Discord). То есть продвигать книги и там официально будет нельзя.

Кое-кто все-таки решил потянуть время и дожидаться какой-либо ясности. Так, «Эксмо» спросило госорганы, можно ли после 1 сентября продавать книги «иноагентов», — об этом сообщил «Бизнес ФМ» гендиректор издательства Евгений Капьев. «Исходя из этого будем уже принимать решение, потому что, исходя из закона, непонятно, можно или нельзя это делать», — сказал он. Прямого ответа на вопрос, будет ли «Эксмо» изымать после 1 сентября книги «иноагентов» из продаж, Капьев пока так и не дал.

Перед вступлением в силу запрета на просветительскую деятельность «иноагентов» книжные магазины и издательства распродают запасы их книг. «Новая газета» собрала список предосеннего чтения

При этом большинство книжников ждать не стало и начало устраивать распродажи «иноагентских» книг со скидками. В результате вышла огромная акция на всю страну. Скидки и распродажи объявили и крупные издания, и книжные магазины, причем как независимые, так и сетевые. И тут стало понятно, что исчезновение грозит не только авторским книгам, а вообще любым книгам, к которым имеют отношение «иноагенты». Питерское издание «Бумага» отметило, что под угрозой даже одно из изданий Евангелия, так как примечания к нему написал объявленный «иноагентом» священник Григорий Михнов-Вайтенко*. Со скидкой продают, например, повесть Франца Кафки «Превращение», переведенную правозащитницей и германисткой Ириной Щербаковой*, а также роман Юкио Мисимы «Золотой храм», перевод которого сделал писатель Борис Акунин*.

Курсы «иноагентов» вынуждены удалять крупнейшие просветительские и образовательные проекты, такие как Arzamas и «Страдариум». Уже закрыт из-за «иноагентства» журнал «Горби»*. Российская платформа для монетизации контента Boosty с 1 сентября запретит «иноагентам» публиковать новые посты (такое предупреждение получила редакция The Bell*). Снимает с публикации книги «иноагентов» сервис Ridero (письмо от сервиса получил, в частности, издатель Георгий Урушадзе*).

В списках авторов, книги которых после 1 сентября вероятнее всего исчезнут с прилавков, Виктор Вахштайн*, Линор Горалик*, Сергей Алексашенко*, Дмитрий Глуховский*, Антон Долин*, Дмитрий Быков*, Людмила Улицкая*, Александр Генис*. Скорее всего, исчезнут и все книги, к которым имеют отношение Екатерина Шульман*, Александр Архангельский*, Александра Архипова*, Николай Эппле*, Владимир Сорокин и многие другие, всех не перечислить: редко кто из списка «иноагентов» не пишет, там все, как на подбор, люди творческие.

А еще с 1 сентября за «целенаправленный» поиск «экстремистского контента» нас ждут штрафы до пяти тысяч рублей — сумма пока невеликая, однако мы ведь уже знаем, как легко и быстро закон можно ужесточить. То, как этот законопроект протаскивали через Думу, — отдельный сюжет; им возмутились даже записные пропагандисты, но в итоге он был принят. А это значит, что штраф грозит, в частности, тем, кто решит поискать в интернете, например, автобиографию Алексея Навального «Патриот», так как в самом конце июля эту книгу внесли в список экстремистских материалов.

Кстати, согласно новому законодательству, теперь экстремистской организацией может быть признано во внесудебном порядке любое сообщество (даже без юрилица), если какой-либо его участник будет признан виновным в организации или участии в деятельности экстремистской организации.

И даже это еще не все. Верховный суд РФ запретил «Международное движение сатанизма»**. Правда, в отсутствие представителей этого движения — они не смогли явиться, так как их не существует, как не существует и самого движения. Поэтому остается традиционно неясным, что именно понимается под попавшим под запрет «движением» и как будет реализовано ограничение его деятельности. Даже лояльная «Университетская книга» предупреждает:

«Произведений, упоминающих сию тему, немало, классики в том числе, а учитывая невнятные формулировки, отсутствие прозрачных критериев и активность небезразличных граждан, последствия могут быть разные. Будьте аккуратнее, коллеги».

Решение Верховный суд принял на основании экспертизы религиоведа и «деструктолога» Романа Силантьева, прославившегося тем, что именно его экспертиза легла в основу «Театрального дела» Жени Беркович и Светланы Петрийчук. Тогда даже Федеральный центр судебной экспертизы отказался признавать «деструктологию» за науку, но в этот раз, видимо, вопросов не возникало. «При этом запрет сатанизма будет касаться не только тех людей, которые поклоняются собственно сатане, но и всех приверженцев темных богов», — пафосно пообещал Силантьев. Ясности, правда, такой комментарий не добавляет.

Списки, реестры, описи — удобная штука. Удобна она уже тем, что их можно пополнять до бесконечности. Среди множества попавших в реестр «иноагентов» за последнее время, книжников и людей, имеющих отношение к литературе, — поэтесса Наталья Резник*, поэт и рэпер из Екатеринбурга Наум Блик*, писатель Марк Солонин*, исследовательская платформа Tamizdat Project*, посвященная изучению запрещенных книг из СССР.

И хотя во второй половине лета репрессивный акцент сместился на «иноагентскую» тематику, но не забывают власти, конечно же, и про пропаганду чайлдфри и ЛГБТ**. Именно по статье о пропаганде нетрадиционных отношений составили новый протокол против магазина «Подписные издания» — правда, дело это прекратили из-за сроков давности, Куйбышевский райсуд Петербурга не стал штрафовать книжный. Может, потому, что его уже штрафовали на 800 тысяч рублей по аналогичной статье.

Другому независимому книжному магазину — «Фаланстеру» — избежать гигантского штрафа не удалось. Адвокат тоже пытался апеллировать к истечению срока давности, но на сей раз судья Тверского суда Москвы не вняла доводам защитника и оштрафовала «Фаланстер» на 800 тыс. рублей, а его сооснователя Бориса Куприянова, не признавшего вину, персонально еще на 100 тыс. за участие в «нежелательной» организации. В мае Куприянова и магазин тоже уже оштрафовали по статье о «нежелательной организации» на 40 тысяч и 80 тысяч рублей соответственно. Штраф для книжного магазина огромный, но «Фаланстер» не только не планирует закрываться, но и не стал объявлять сбор средств. Лучший способ помочь оказавшимся в такой ситуации магазинам — покупать там книги.

Попадают под репрессии и менее известные книжные: так, «Медиазона»* обнаружила, что протокол о невыполнении предписаний закона об «иноагентах» составляли на книжный онлайн-магазин «Сабтайм», но суд счел, что бумаги составлены неправильно, и вернул их в Минюст.

В последних числах августа стало известно, что протокол по статье о «пропаганде ЛГБТ» составили и на издательство «Новое литературное обозрение». Это тоже новация: раньше издательства по этой статье преследованиям не подвергались. А еще все лето оказывается серьезное давление на крупнейшую онлайн-библиотеку комиксов и манги на русском языке Mangalib. В августе ее тоже оштрафовали — в общей сложности на 14 млн рублей по протоколам о «пропаганде ЛГБТ». Среди «провинившихся» публикаций, например, обложка манги «Фудзоси Хару-тян любит выпить», на которой, по версии РКН, изображены два мужских персонажа —

«один из них приподнимает подбородок другого, словно собирается поцеловать».

Не жалеют даже коммерчески успешные проекты: книги очень популярной в РФ фэнтезийной серии «Благословение небожителей» китайского автора Мосян Тунсю направили на дополнительный анализ в связи с поступлением жалобы, продажи в настоящий момент приостановлены. Книги Мосян Тунсю неизменно занимали верхние строчки в самых разнообразных рейтингах. Причем в России они выпускались «в отцензурированной версии с сокращениями», но даже это им не помогло.

Кроме того, этим летом состоялось несколько знаковых «литературных» судов, из которых, конечно, выделяется дело Бориса Акунина. Борис Акунин и Дмитрий Быков

— самые, пожалуй, ненавистные писатели для властей: они до сих пор очень популярны, и они не стесняются в выражениях, высказывая свою позицию. Но даже в таком контексте суд над Акуниным порашил своей абсурдностью. Писателя заочно приговорили к 14 годам колонии строгого режима сразу по трем статьям УК, одна из которых «иноагентская», а две — «террористические». Акунина в суде представлял адвокат по назначению, который признался журналистам, что ни разу не общался с Борисом Акуниным, и усомнился, что писатель знает о его существовании.

Быкова же заочно арестовали и объявили в международный розыск.

Эти процессы бьют в глаза, и, смею предположить, что это сделано нарочно: они явно направлены не столько на самих писателей, сколько на их аудиторию, и единственный рациональный мотив таких процессов — отбить, отколоть от них читателей.

В августе издание «Можем объяснить»* выяснило, что книги Дмитрия Быкова практически исчезли из российских книжных магазинов и онлайн-сетей. В библиотеках их прячут в закрытых шкафах, как выразилась одна из сотрудниц, для «авторов с длинными языками».

Кроме этих «литературных» процессов были и другие. 2-й Кассационный суд общей юрисдикции оставил без изменений приговоры поэтам Артему Камардину и Егору Штовбе по «Маяковскому делу». Молодые люди также останутся в колонии, где у Камардина, по сообщению «ОВД-Инфо»*, ухудшается здоровье. Он также говорит о тяжелом депрессивном состоянии, испытывает проблемы со спиной. Фигурантов «Дела издателей» не отпустили из-под домашнего ареста, и 8 июля его продлили еще на четыре месяца. А Санкт-Петербургский горсуд оставил в силе приговор 19-летней Дарье Козыревой за стихи Тараса Шевченко. «Моя статья — позор законодательства, мое дело — позор тех, кто начал шить мне это дело. Если бы я признала вину, то это был бы позор настоящий, позор мне», — сказала несгибаемая Дарья в суде (цитата по изданию «Бумага»*). Напомню, что Козыреву приговорили к 2 годам и 8 месяцам колонии по делу о повторной дискредитации армии из-за антивоенных акций. В рамках одной из них 24 февраля 2024 года она наклеила на памятник Тарасу Шевченко плакат, на котором был написан отрывок из его стихотворения «Завещание».

Еще суд в Санкт-Петербурге запретил к распространению три книги историка Виктора Суворова — «Ледокол. Кто начал Вторую мировую войну?», «День М. Когда началась Вторая мировая война?» и «Очищение. Зачем Сталин обезглавил свою армию?».

На этом фоне такие вещи, как снятие с фестивальных программ, уже не выглядит чем-то экстраординарным — и все-таки не заметить эту бурную цензорскую деятельность тоже нельзя. Книжный фестиваль «Красная строка» в Екатеринбурге едва удалось провести — у силовых структур возникли претензии к организации мер безопасности мероприятия. Согласовать его удалось в последний момент, но попали на фестиваль не все. С программы в последний момент сняли петербургское «Издательство Ивана Лимбаха» и, как рассказала «Ъ-СПб», гендиректор издательства Александра Трофимова, еще и Ad Marginem и «Гараж».

«Они сказали, что им сказали», — передает Трофимова обоснование такого решения организаторами.

По словам главы издательства, у них в планах было привезти на фестиваль одну книгу «иноагента», однако она была упакована и промаркирована по закону. К тому же убрать ее или как-либо еще скорректировать программу не предложили.

Кроме того, из программы «Красной строки» вычеркнули выступление уральского поэта Олега Дозморова, проживающего сейчас в Англии. По данным портала 66.ru, против Дозморова выступило «патриотическое» издание УРАЛЛIVE, которое связывают с сеткой пропагандиста Владимира Соловьева. А на книжном фестивале «Белый июнь» в Архангельске задержали редактора издательства «Черный квадрат» Михаила Цовму. Он успел проработать там один день, а затем, по собственному рассказу, «общался уже не с читателями, а с оперативниками из местного Центра противодействия экстремизму».

Силовики обнаружили у него 59 «подозрительных» книг, включая почему-то Томаса Манна и Льва Рубинштейна.

Как будет работать запрет на педагогическую и просветительскую деятельность для «иностранных агентов» и при чем тут Кант

Если попытаться все эти хроники книжных репрессий обобщить, то можно сказать, что подавляющее большинство законодательных инициатив и репрессивных практик наряду с традиционными силовыми методами направлено сейчас на развитие самоцензуры. Власти особо и не скрывают этого. Яркая иллюстрация — новость о том, что Минцифры, Минкультуры, Роскомнадзор и Росмолодежь проработают механизм добровольного ограничения доступа к «потенциально опасному контенту». То есть от нас хотят, чтобы мы сами били себя по рукам и не потребляли ничего «потенциально опасного».

Самое печальное, что такие меры не могут не быть эффективными, потому что самоцензура из области морали ушла, это уже вопрос выживания — в том числе и физического.

<https://t.me/sotaproject/102323>

SOTA

Российские издательства предпринимают последние попытки избавиться от книг «иноагентов» перед запретом на их продажу с 1 сентября

Так, «Новое литературное обозрение» объявило о масштабной распродаже в здании Театра Наций на Страстном бульваре:

«Все наши книги — самые новые и очень старые издания и раритеты, многие из которых сегодня уже невозможно достать, можно будет купить по цене от 100 рублей».

Причин распродажи издательство при этом не назвало.

Отметим, что 4 июля «НЛО» уже заявляло о распродаже длиной в полтора месяца, также обходя умолчанием «иноагентский» статус авторов книг.

t.me/sotaproject/102323

12.5K views

Aug 30 at 18:20



<https://t.me/sotaproject/102332>

SOTA

Так выглядит ажиотаж в здании Театра Наций на Страстном бульваре, где до 1 сентября издательство «Новое литературное обозрение» распродает свои книги по ценам от 100 рублей.

Существенная часть распродажи связана с книгами «иноагентов».

Покупатели забирают книги коробками, в очереди приходится стоять пару часов.

t.me/sotaproject/102332

10.5K views

Aug 31 at 01:24



<https://t.me/nevzorovtv/29037>

[НЕВЗОРОВ](#)

Трамп развлекает публику. На его странице написано: **«Мир скоро поймет. Ничто не сможет остановить то, что приближается».**

Зная Трампа, можно предположить все что угодно: от ядерной войны, до завоза новых клюшек в его гольф-клуб.

[@nevzorovtv](#)

t.me/nevzorovtv/29037

145K views edited [Aug 31 at 16:37](#)



<https://novayagazeta.eu/articles/2025/08/31/v-tverskoi-oblasti-baikery-iz-polshi-proveli-aktsiiu-s-fakelami-u-memorialnogo-kompleksa-mednoe-39-poliakov-zaderzhali-im-zapretili-vezd-v-rf-na-piat-let-news>

В Тверской области байкеры из Польши провели акцию с факелами у мемориального комплекса «Медное». 39 поляков задержали, им запретили въезд в РФ на пять лет
Новая газета Европа
2–3 минуты

39 гражданам Польши запретили въезд в Россию на пять лет после акции с факелами на польском воинском кладбище в мемориальном комплексе «Медное» в Тверской области. Об этом сообщили в региональном управлении МВД.

Акция была проведена 27 августа, в ней участвовали байкеры из объединения Kocham Polskę («Люблю Польшу»). Как рассказали в организации, участники пришли почтить память репрессированных польских офицеров. На кладбище прошла месса с использованием факелов и свечей, собравшиеся читали молитвы. Мероприятие закончилось исполнением государственного гимна.

В полиции заявили, что акция польских байкеров не была согласована с местными властями. Всего были задержаны 39 граждан Польши — в отношении них составили протоколы по статье о нарушении правил въезда и пребывания в РФ (ч. 2 ст. 18.8 КоАП), также им на пять лет запретили въезжать в Россию.

Ранее на акцию у мемориального комплекса «Медное» обратили внимание Readovka и РЕН ТВ. Оба СМИ писали, что мероприятие было проведено организацией Młodzież Wszechpolska («Всепольская молодежь»). При этом «Медиазона» обратила внимание, что на кадрах с акции нет символики движения. В пресс-службе Młodzież Wszechpolska также не сообщали об акции.

Как утверждают в Readovka, участники мероприятия приехали в Россию через границу Беларуси с Псковской областью. По данным издания, они прибывали в РФ по одному, «чтобы не привлекать внимание».

В Readovka участников мероприятия назвали «фанатами Гитлера». В издании заявили, что байкеры «устроили факельное шествие со свастиками, скандировали антироссийские лозунги и оставили вандальские надписи на польском».

РЕН ТВ писало, что всего в акции участвовали 44 поляка, среди которых двое — несовершеннолетние. В издании заявили, что байкеры устроили «провокацию» на территории мемориального комплекса «Медное».

<https://t.me/sotaproject/102421>

<https://t.me/endoflaw/1241>

Слово защите

90-летнего полуслепого пенсионера отправили на стационарную экспертизу в психбольницу из-за того, что он, страдая аденомой простаты, справил нужду, не заметив подростков вблизи

О только что вынесенном решении суда сообщил адвокат Алексей Аванесян:

«Видите ли, сексологу не хватило амбулаторной, чтобы установить наличие/отсутствие сексуального расстройства».

При этом пенсионер живет с недавно установленным катетером в мочевом пузыре.

Напомним, что в начале июля кубанские девочки-подростки засняли на камеру и выложили в местный паблик, как неизвестный мужчина якобы мастурбирует в присутствии несовершеннолетних. Позже стало известно, что мужчина на видео — 90-летний полуслепой пенсионер, который шел от дома до дачи, расположенной рядом с местом происшествия, чтобы покормить кур. В силу возраста и заболеваний — хронического недержания мочи и аденомы простаты — пенсионер не дошел 100 метров до дачи и просто хотел справить нужду в безлюдном месте. В отношении пенсионера возбудили дело о развратных действиях и отправили на экспертизу, которая якобы должна выявить его наклонности.

t.me/endoflaw/1241

5.83K views

Sep 2 at 21:02

Можем объяснить

День знаний с флагами и протезами. По всей стране участники вторжения в Украину напутствовали школьников 1 сентября. Среди наставников оказались боевики «Вагнера» и ультранационалисты

Ветераны и инвалиды войны заполнили школы: они проводили «уроки мужества», поднимали флаги и сопровождали учеников в классы. Собрали самые яркие эпизоды «наставничества».

В Волочаевском лицее в Хабаровске учеников 1 сентября приветствовали ветераны войны с Украиной. Один из них — Иван Атутов (фото 1) — привёл в первый класс своего сына Тимура. В 2023 году Иван Атутов попал под удар FPV-дрона на Запорожском направлении, после чего ему пришлось ампутировать левую руку до предплечья. В августе 2025 года телеканал «Звезда» посвятил целый репортаж новому протезу, который заменил Атутову руку.

В Лицее №1 города Волжский Волгоградской области (фото 3) с Днём знаний школьников поздравил участник вторжения, боец штурмового отряда «Сталинград» Павел Кожевников. После войны бывший штурмовик вступил в ультраправую организацию «Северный человек». Её члены протестуют против строительства мечетей, пишут доносы на музыкантов, а в 2023 году националисты из «Северного человека» выпороли пермского подростка и заставили его извиняться за сожжение иконы.

В 264-й школе Петербурга «Урок мужества» для учеников 8-го класса провёл Сергей Булах (фото 4) — заместитель командира 1486-го гвардейского мотострелкового полка, также известного как «Ленинградский полк», который был сформирован в сентябре 2022 года преимущественно из мобилизованных. В мае 2023 года старшего лейтенанта этого полка Артёма Фадеева за отказ выполнять приказы завели в подвал, забросали гранатами и добили из пистолета.

Для учеников 11 класса школы №7 города Кохма Ивановской области «Урок мужества» провёл наёмник 11 штурмового отряда ЧВК «Вагнер» Игорь Ключко (фото 2). Он успел напутствовать детей сразу в двух учебных заведениях: вагнеровец выступал и на торжественной линейке в школе №2.

В Волгограде на торжественной линейке в лицее №3 к детям обратился со словами напутствия ветеран войны Виктор Дулов: «Будьте открыты новым знаниям. Ведь именно знания — это самое главное оружие! У многих из вас отцы и братья находится в зоне спецоперации».

В ростовском лицее №1 участник войны с Украиной и Герой России Андрей Манухин посетил торжественную линейку и провёл «Урок мужества». Манухин рассказал, что с детства мечтал связать свою жизнь с армией — он воевал в Чечне, Дагестане, Ингушетии и Сирии, с первых дней в Украине. В 2023-м Манухин подорвался на mine, в госпитале ему ампутировали ногу.

Мы такие же, как все, — только нам страшнее
Какую цену платят ЛГБТК+-родители за безопасность своих детей в школах и детских садах? Рассказывают три квир-семьи

Новая газета Европа
18–26 минут

Перед началом учебного года российские родители в среднем тратят более 52 тысяч рублей на подготовку ребенка, подсчитал аналитический центр ВЦИОМ, принадлежащий государству. В эту сумму входит и форма, и рюкзак, и канцелярия, и многие другие стандартные расходы.

ЛГБТК+-родителям приходится платить еще и за безопасность своих детей и сталкиваться с рисками, о которых гетеросексуальные семьи обычно не думают.

«Новая газета Европа» рассказывает, как российские квир-семьи готовят детей к детскому саду и школе.

Частная школа вместо ковра с Путиным

Наталья, жительница города-миллионника

«Я очень сильно беспокоилась, что в такое сложное время мне придется вести сына в первый класс» — вспоминает Наталья (имя изменено).

В 2022 году она попробовала отдать шестилетнего сына в обычную государственную школу в центре города. Попытка закончилась скандалом уже на установочном родительском собрании. Когда Наталья спокойно поинтересовалась, чему будут посвящены «разговоры о важном», классная руководительница сорвалась на крик. В актовом зале, полном родителей, прозвучало, что педагог «не изменяет своим принципам с 80-х годов».

По словам Натальи, учительница сразу будто навесила на нее ярлык «либерахи» — идеологического врага. В школе висел ковер с портретом Путина, а по понедельникам первоклассников должны были строем выводить на поднятие флага. «Я поняла, что в эту школу своего ребенка я не отдам. Это было буквально за три дня до начала учебного года» — говорит Наталья.

Наталья приняла непростое решение: срочно определить сына в платную независимую школу. Ей пошли навстречу и предоставили скидку, но цена от этого не стала подъемной. «Это большая для меня сумма, прямо значительная. Мне очень тяжело платить за школу. Но я не вижу никакого другого выхода, к сожалению», — признается она.

По словам Натальи, в городе, где они живут, стоимость обучения в частных школах начинается примерно от 55 тысяч рублей в месяц и может достигать до 100 тысяч и более.

В первый класс сын Натальи в итоге пошел в небольшую частную школу,

ориентированную на гуманистический подход. Там не делают упор на милитаризм и «патриотическое воспитание», зато учат дружить, разрешать конфликты, отстаивать свою позицию, — именно это Наталья ценит больше всего.

Но, по словам женщины, вопреки стереотипу о «тепличности» частных школ, ее сын сталкивается там с куда более разнообразным сообществом, чем в обычной государственной школе: «Оказалось, что он видит больше разнообразия жизни в своей частной школе, чем видел бы там, где все ходят строем».

Среди одноклассников мальчика есть дети иностранцев, дети с особыми образовательными потребностями (кто-то ходит на занятия с тьютором), в целом много семей «с особыми обстоятельствами». Такая среда, по мнению Натальи, автоматически отсекает нетолерантных людей: «Там все... с какими-то особенными обстоятельствами... никогда никаких проблем не было. Понятно, что может залететь кто угодно, но... такого пока не было».

При первом же знакомстве Наталья вместе с партнеркой честно сообщили директору, что у сына две мамы, и получили вполне спокойную реакцию: «Ничего. Просто такие: всё понятно, да? — Абсолютно».

Ни педагоги, ни другие родители вопросов не задавали и в общении никак не выделяли их семью. Несмотря на это Наталья делится: каждый год, отдавая сына в очередной класс, она невольно думает — «будет какой-нибудь треш или не будет».

Под этим она имеет в виду риск столкнуться с родителями одноклассников, которые могут отреагировать враждебно или инициировать неприятные разговоры. В атмосфере репрессий никто не застрахован.

Однако чтобы найти такую безопасную гавань, семье Натальи пришлось платить цену, недоступную многим. Ежемесячный взнос за обучение, даже со скидкой, съедает значительную долю доходов матери. При этом у Натальи нет «второй зарплаты»: роль второго родителя ее партнерка не может выполнять ни юридически, ни финансово.

В детском саду, помнит она, им с партнеркой приходилось скрывать свои отношения: «Там были вопросы, типа, кто эта женщина. Мы приняли решение сказать, что это няня... В детском саду я себя чувствовала не очень безопасно».

Тогда ей было проще соврать, чем пытаться объяснить воспитателям или переживать за отношение других родителей. Сейчас, благодаря переходу в частную школу, где все всё понимают, ей уже не приходится придумывать легенды, но за это спокойствие она платит высокую цену.

«А это кто? Бабушка?»

Для других квир-семей путь к безопасности лежит через эмиграцию. В 2022 году, после начала войны, Людмила (имя изменено) вместе с женой и двумя детьми покинула Россию. До отъезда они жили в Москве и тоже старались держаться подальше от государственных учреждений. «Мы в школе довольно мало времени провели, а потом очень быстро свалили», — отмечает она в разговоре.

Еще до эмиграции Людмила и ее жена сознательно избегали государственных

садики, оформили детям частную медицинскую страховку и отдали дочь в частную начальную школу. «У тебя никаких прав нет», — резюмирует Людмила про положение второго (небиологического) родителя в России.

В поликлинике, если с ребенком приходила не она, а ее партнерка, обязательно спрашивали: «А вы кто?» Людмила каждый раз приходилось выкручиваться: «Я говорю: ну, блин, тетя». А в стационаре Людмила сталкивалась с тем, что лечь с малышом в палату позволено лишь близким родственникам, приходилось хитрить, «всё время что-то врать», чтобы ее не выгнали.

Государственная система попросту не видит в квир-партнерке родителя, и семье приходится устраивать жизнь в обход бюрократии. Например, в государственной школе к концу дня ребенка отдают только родителю или опекуну, постороннему человеку без доверенности не позволят забрать ученика.

Людмила этого даже не проверяла: они сразу выбрали частную школу, где всё проще. «Если школа частная, то ты просто вписываешь кого хочешь в доверенный лист, и там тебя, кто хочет, тот и заберет. А в детском садике, например, не совсем так», — рассказывает она.

В госсадике воспитатели пытались выяснить: «А это кто? Бабушка? Еще кто-то?» — документов, может, и не спрашивали, но каждый раз Людмила чувствовала раздражающее давление: нужно оправдываться, доказывать свое право находиться рядом с собственным сыном.

В частном же саду, по ее словам, коллектив был небольшой и адекватный, а администрация заранее была поставлена в известность о составе семьи. Людмила открыто предупредила директрису: «У дочки две матери, если это будет проблема в вашей школе, то мы, как бы, ну, не придем». Реакция была спокойной: «Мне сказали: да нет, не будет проблемы никакой». Школа уже имела такой опыт, когда-то там учился сын одной известной квир-журналистки, и наличие двух мам никого не удивило. В классе дочери тоже никто не дразнил ее из-за семьи.

Но безопасная атмосфера стоила больших вложений. Людмила честно описывает финансовую сторону: «Дохрена мы платили за всё». Детский сад обходился примерно в тысячу рублей в день на одного ребенка. Частная медстраховка для детей тоже стоила недешево, а в итоге они и вовсе перешли на платные визиты к понравившемуся врачу (≈2,5 тысячи за вызов на дом) плюс регулярные осмотры узких специалистов «по две тысячи [рублей]» каждый. «Школа дочки стоила, мне кажется, то ли 60, то ли 70 [тысяч] в месяц», — вспоминает Людмила. С учетом сада на двух детей в месяц уходило около 100 тысяч рублей «на образование, не считая здоровье». И это данные на 2019–2021 годы, сейчас было бы еще дороже. Для сравнения, опрос ВЦИОМ к 2025 году оценивает совокупные траты родителей на сборы к школе (то есть единовременная покупка формы, рюкзака, канцелярии и пр.) в 52,3 тысяч руб. в среднем по стране. Таким образом, семья из двух мам платила как минимум в два раза больше этой суммы каждый месяц, просто чтобы дети могли учиться и лечиться в безопасной обстановке.

Обычная школа, обычный город

Вера (имя изменено) — квир-мать двоих детей, сейчас им 14 и 16 лет. До 2023 года она вместе с партнеркой жила в небольшом российском городе.

Она вспоминает, как ей приходилось объяснять сыну и дочери, что ни в коем случае нельзя упоминать в школе про мамину личную жизнь.

Если ее партнерка приходила за ребенком в школу, Вера представляла ее как «подругу».

Такая вынужденная скрытность казалась необходимой: после закона о запрете «пропаганды» ЛГБТК+ среди несовершеннолетних Вера всерьез опасалась, что раскрытие ее квир-идентичности обернется проблемами для детей. Закон был принят, когда дети учились в государственной школе.

По натуре Вера — идейная и чувствительная к несправедливости активистка, и ей было непросто подавлять в себе эти порывы ради безопасности семьи. «Я старалась быть не очень заметной и активной, чтобы не привлекать лишнего внимания», — признается она, опасаясь, что любые открытые инициативы могут вызвать нездоровый интерес к ее личной жизни. Постоянный выбор между принципами и благополучием детей стал для нее тяжелым бременем. «Ты вроде делаешь [что-то важное], но всё равно... тревожишься, потому что это отразится на твоих детях... По сути, живешь в перманентном стрессе».

Дети Веры тоже рано усвоили правила конспирации. Они вместе с матерью выходили на протесты еще до войны, поэтому к 2022 году уже знали, что об антивоенных взглядах семьи на людях говорить нельзя. Однажды Вера услышала, как ее сын в школе обсуждает войну с одноклассником (тот позволил себе грубое слово про украинцев), она сразу вмешалась, пресекла разговор: «Дима (имя изменено), мы не будем разговаривать на эту тему».

«Мои дети — уже дети диссидента», — полушутя замечает она, имея в виду, что двойное мышление стало для них нормой жизни.

В конечном счете, когда давление усилилось, Вера решила, что безопаснее будет уехать из страны: в 2023 году она вместе с детьми покинула Россию.

Цена безопасности: страх и три замка

Даже после переезда в Европу привычка к конспирации не исчезла сразу. Людмила с семьей обосновались в одной из стран Балтии, где ее датский брак с супругой признается законом. Но приезжая на каникулы в Россию, они продолжают соблюдать меры предосторожности. «Мы сидим на даче в основном, особо никуда не ездим», — рассказывает она. Если приходится выбираться в город, договариваются, что каждый ребенок зовет «мамой» только свою биологическую мать: «Когда кто-то из них кричит “мама”, нужно следить, чтобы отзывался тот взрослый, который к нему прикреплен». Так, на публике создается видимость, что у каждого малыша всего одна мама — та, которая фигурирует в документах. В детстве, признается Людмила, их дочь могла с порога объявить парикмахерше, что «у меня дома две мамы». Стилистка реагировала неловким сочувствием: мол, ничего, может, твоя мама еще встретит хорошего папу. Тогда эти эпизоды казались безобидными, но сегодня родители уже не рискуют.

Младшему сыну они не пытаются прямо запретить говорить о семье: проще потом объяснить посторонним, что тетя на самом деле крестная, чем заставлять дошкольника лгать и постоянно напрягаться от страха проговориться. А вот 11-летняя дочь уже сама всё понимает: «Она соображает, что не надо ничего такого

говорить», — говорит Людмила.

Страх является постоянным спутником российских квир-родителей.

«Самый стремный момент — что могут по какой-то причине отобрать детей», — констатирует Людмила. Юридически лишить родительских прав из-за гомосексуальности не так просто, но на фоне гомофобной кампании государство внушает семьям иррациональный ужас. Поэтому она старается лишний раз не показываться с женой и детьми в людных местах, не жить долго в Москве.

Даже пересечение границы превращается в стресс: «Границу российскую переходим парами: взрослый-ребенок, взрослый-ребенок. У нас с женой параноя — могут детей отобрать».

Особенно тревожно для них знакомиться с родителями новых одноклассников: «Шанс, что ты там напорешься на гомофоба, довольно низкий, но никогда не нулевой», — рассуждает Людмила про свой нынешний круг общения в эмиграции. В Литве, замечает она, среди русскоязычных сейчас остались в основном люди определенных взглядов, многие эмигрировали из России, Беларуси, Украины, поэтому вероятность откровенно нетерпимого человека мала. Но всё же полное спокойствие недостижимо: даже на родительском собрании за границей Людмила улавливает на себе лишние взгляды. В первый момент другие родители не понимают, почему на собрание пришли две женщины. «Пока я прямым текстом не сказала: “Здравствуйте, мы такие-то, у нас сын Игорь (имя изменено)”, у них такой зависон происходит». Потом люди, конечно, «отмораживаются» и становятся нормальными в общении, но этот момент у Людмилы всякий раз вызывает внутренний вздох: «Думаю, господи, когда же это уже закончится?»

Как «двойная жизнь» влияет на психику детей

По словам психологов, постоянная жизнь в атмосфере страха и секретности — это тяжелое бремя не только для родителей, но и для детей.

«Ребенок — полностью заложник ситуации. Он, может быть, в какой-то момент и выбрал бы гетеро-родителей, чтобы у него этой проблемы не было... Ему хочется быть нормальным, как все», — отмечает Мира Количева, психолог, работающая с травмами в проекте Cheers Queers. Она поясняет, что дети часто не разделяют абстрактную опасность («жестокий мир», о котором говорят взрослые) и конкретное чувство стыда за свою семью.

Необходимость постоянно притворяться и молчать может породить у ребенка ощущение, будто он «чем-то глубоко не такой, и это нужно скрывать». «Это, конечно, очень тяжелая ситуация для ребенка», — подчеркивает психолог. По ее словам, эффект сопоставим с ситуацией, когда ребенку приходится скрывать домашнее насилие: хотя происхождение проблем разное, механизм схожий.

Большая семейная тайна влечет типичные последствия. «Это неспособность попросить помощи в будущем, ощущение, что весь мир враждебен... Формируется избегающий тип привязанности. Потому что “я доверюсь, а мне потом разгребать последствия”». Растет недоверие к себе, к миру, даже к родителям: ведь они тоже заставляют ребенка участвовать в сокрытии правды. Конечно, не у всех будет прямо трагедия, какие-то дети вырастают благополучно, разобравшись, зачем всё это было

нужно, и находят окружение, где можно открыто об этом говорить. Но длительная атмосфера напряжения вполне способна стать маленькой, но длящейся травмой, подчеркивает Мира.

Накапливаемый стресс похож на комплексную травму (КПТСР), хотя формально такой диагноз не ставится. Потом, даже когда ребенок вырастет, станет внешне «обычным» взрослым, чувство, что с миром «что-то не так и надо всё время быть начеку», может остаться на подкорке.

Возраст играет роль тоже. Так, в младшем возрасте психологически проще соблюдать родительские инструкции. «В детстве можно превратить это в игру: сказать, что родители шпионы, или еще что-нибудь», — говорит Мира.

Подростки переживают острее: они уже не только боятся реакций общества, но и могут предъявлять претензии самим родителям, возмущаясь необходимостью прятаться и задаваясь вопросом, почему они такими родились.

Экспертка называет подростковый возраст «самым уязвимым»: именно тогда страхи могут перерасти в бунт или в серьезные внутренние конфликты.

В этот период крайне важно, чтобы у ребенка был хотя бы один безопасный канал для откровенного разговора, будь то семейный психолог, ЛГБТК+-дружелюбный взрослый, старший наставник или просто обладающий похожим опытом человек, с которым можно безопасно и анонимно обсудить переживания.

Еще одна проблема, с которой сталкиваются такие семьи, — это изоляция и невидимость. Машо Мюллер — лесбиянка, мама двоих детей, а также родительская доула (консультантка, помогающая мамам справляться со стрессом) рассказывает:

«Есть ощущение, что, кроме тебя, никого не существует. Мы все скрываемся, у нас на лбу не написано: “Я лесбиянка, у меня дети”». В результате квир-матери не могут найти друг друга и часто испытывают одиночество. «Не с кем обсудить, не с кем разделить этот опыт», — объясняет Мюллер.

Мюллер говорит еще и про социальное давление на ЛГБТК+-родителей: «Когда ты квир, у тебя нет права на ошибку: если что-то случится с ребенком, общество сразу подбежит и скажет “ха, так и знал, что у этих ничего не получится, они всё испортят, у них ребенка надо забрать”».

Внутренняя гомофобия тоже может подтачивать изнутри: многие ЛГБТК+-родители, по словам Мюллер, испытывают постоянное чувство вины. Они как будто должны всем доказать, что достойны быть матерями и отцами, и поэтому запрещают себе жаловаться и просить помощь.

«Родительство в принципе выбор. <...> А если ты еще и “извращенка” в глазах общества, то как бы ребенка захотела, значит, не имеешь права жаловаться», — иронично замечает экспертка. Она приводит пример своей знакомой пары, которая долгие годы шла к родительству через ЭКО и большие траты: когда долгожданный ребенок родился, женщина вдруг поняла, что «ей не нравится быть мамой, вообще не нравится». Но она не может даже признаться в этом окружающим, потому что «сама хотела» и «столько сил вложила».

Эмоциональное выгорание настигает многих матерей, но квир-матерям столкнуться с ним особенно страшно, ведь стереотипы навязывают им двойной стыд за любые сложности в воспитании.

Проблемы, помноженные на сопротивление среды

Несмотря на все трудности, героини нашего материала убеждены, что любящая семья с двумя мамами ничем не хуже и не «ненормальной» других.

«Мы не какие-то инопланетные люди, мы абсолютно точно такие же. Те же проблемы — только помноженные на постоянное сопротивление среды», — говорит Людмила.

По ее словам, стереотипы о том, что дети у таких родителей вырастают «не такими», не соответствует реальности. «У нас “девочковая девочка” и “мальчуковый мальчик”... Никакая твоя ориентация каким-то образом на ребенка не повлияет. А уж тем более моя ориентация никак не повлияет на чужого ребенка», — с возмущением отмечает Людмила. Действительно, исследования подтверждают, что дети, которые растут в гомосексуальных семьях, психологически и социально развиваются так же, как сверстники из гетеросексуальных семей.

Нет никаких «научных» оснований считать таких родителей хуже, вред ребенку наносит лишь стигма. Психолог Мира Количева обращает внимание:

самая тяжелая травма для детей исходит не от самих квир-родителей, а от необходимости скрывать «ненормативность» семьи. «Не от того, что родители — квир-персоны, а от того, что им приходится прятаться», — подчеркивает она.

Несмотря на постоянное давление, у этих матерей есть свои источники опоры. Для кого-то это честный разговор с ребенком: «Меня поддерживает то, что это я. И я не сомневаюсь, что со мной всё в порядке. Помимо того, что я лесбиянка, я — хорошая мама», — говорит Наталья. Другим помогает сообщество: закрытые чаты, где можно встретить таких же родительниц и впервые ощутить, что ты не одна. Также может быть полезным читать экспертные блоги о поддержке родителей: например,

Машо Мюллер ведет телеграм-канал о том, как учитывать разные контексты родительства и глубже понимать этот опыт.

Поддержкой становятся и партнерские отношения, когда ответственность можно разделить на двоих, и союзники вне семьи: учителя, друзья или родственники, которые дают ребенку и матери почувствовать, что с ними всё в порядке. А иногда опорой служит простое ощущение внутреннего стержня — убежденность, что ты вправе жить честно и не притворяться.

Чего точно бы хотелось всем собеседницам, так это перестать жить в постоянном страхе.

«Хочется сказать: да отъебьтесь вы от нас! — взрывается эмоциями Машо Мюллер. — Если бы [гомофобы] знали, как трудно быть квир-родителем... Когда ты идешь к этому очень долго, очень дорого; тебе приходится сталкиваться с законами; ты не можешь вписать в документы своего ребенка вторую родительницу, потому что это запрещено». И после всего этого еще выслушивать обвинения в разврате и угрозы расправы.

«Многие квир-родители не хотели бы, чтобы дети были квирами, просто потому что это ужасно страшно и тяжело», — откровенно признается она.

По словам Маши, многие подруги-лесбиянки с детьми из ее окружения говорят одно: мы надеемся, что наши дети вырастут гетеросексуальными, так им будет проще. Но пока общество не готово принимать и защищать квир-семьи, родителям приходится выстраивать тройные баррикады и всё равно чувствовать себя виноватыми. «Ты себя никогда не простишь, если твой ребенок за твою идентичность как-то пострадает... Это же дурацкое ощущение, что это ты во всём виноват», — говорит она. Хотя, конечно, вина здесь лежит на системной гомофобии.

В канун нового учебного года Наталья, Людмила, Машо и другие героини этой статьи желают только одного: чтобы их дети спокойно учились и росли в безопасности. Их дети уже знают, что у них две мамы. Осталось, чтобы это понял и принял весь остальной мир. Как сказала одна из героинь этого материала: «Если вам хочется осудить квир-родителей — лучше промолчите. А если не можете поддержать или помочь, то просто оставьте их в покое».

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/01/nadeius-chto-liudi-vykidyvut-moi-knigi-ne-budut>

«Надеюсь, что люди выкидывать мои книги не будут»
Илья Азар рассказывает, как «иноагенты», книжные магазины и лектории встречают запрет на просветительскую деятельность

С 1 сентября все люди и организации, которых Минюст РФ объявил «иностранными агентами», не смогут заниматься любой образовательной и просветительской деятельностью. Магазины летом распродавали книги со скидкой, а онлайн-лектории пообещали в первый же день действия новых правил удалить ролики.

Самый большой удар это нанесет по тем, кто продолжает жить в России с дискриминационным статусом: им, вполне возможно, придется полностью отказаться от публичной деятельности.

Журналист Илья Азар, которого российские власти тоже считают «иноагентом», специально для «Новой газеты Балтия» поговорил с остающимися и уехавшими «иноагентами-просветителями» о том, что они будут делать в новой реальности.

От редакции

Впервые этот материал был опубликован в «Новой газете Балтия».

В материале используется нецензурная лексика.

У музыкального журналиста (и «иностранного агента») Александра Горбачева за последние десять месяцев вышло в России сразу две книги — биография Егора Летова и история футбольного клуба «Спартак».

На мой дурацкий вопрос: «Ну и какие ощущения от того, что через несколько дней они окажутся в России под запретом и больше не будут официально продаваться?» — Горбачев начинает спокойно отвечать, что еще «никто до конца не понимает, для чего вводятся [новые] ограничения», что отдельные маленькие книжные «наверняка что-то еще будут какое-то время продавать». Потом осекается и уточняет:
Александр Горбачев. Фото: его личный архив

Александр Горбачев. Фото: его личный архив

— Или ты хочешь каких-то моих эмоций на эту тему?

— Конечно, хочу! Всё-таки — раз! — и твои книги перестанут продавать. Я бы был переполнен эмоциями...

— Как говорится в мемах — это печально, — говорит Горбачев с усмешкой. — Но сейчас я в основном рад, что книги успели выйти и стать фактом литературы до того, как это всё запретили. Своих читателей они нашли. Надеюсь, что люди выкидывать их не будут.

Книги иностранных агентов перестанут продавать в России с 1 сентября, когда законопроектом № 830823-8 вводится запрет на осуществление просветительской

деятельности иностранными агентами не только для несовершеннолетних, а для всех.

При этом, как это часто бывает с российскими законами, как именно будет применяться запрет и что будет считаться просветительской деятельностью, до конца непонятно.

— Мы пытались найти критерии разграничения просветительской деятельности и просто информирования. Тут всё сложно, — говорит «Новой-Балтия» юристка и заместитель руководителя Команды против пыток Ольга Садовская. — Исходить надо не из содержания закона, а ждать и смотреть, какова будет практика его применения. С разными запретительными нормами практика разная, часть статей до сих пор остается спящими.

Журналист Горбачев сомневается, что новая запретительная мера направлена именно на книжный рынок, но сам рассказывает, что все издательства и магазины сейчас «активно дуют на воду».

— Это из-за того, что происходило весной — в начале лета. То есть, с одной стороны, дело издателей. С другой стороны, всякие проверки и изъятия в независимых книжных, — говорит Горбачев.

«Ужасной» называет ситуацию на книжном рынке и социальный антрополог, фольклористка Александра Архипова.

Она сетует, что теперь нельзя будет купить ее книгу «Опасные советские вещи».

Действительно, многие торговые сети и небольшие магазины уже объявили, что с 1 сентября продавать книги «иноагентов» не будут.

— Скорее всего, [будем] снимать с продажи [книги «иноагентов»]. Мы стараемся не бежать впереди паровоза, но закон нарушать не будем. Мы находимся внутри ситуации и делаем то, что приходится, из соображений безопасности, — сказал мне представитель книжного магазина в одном из российских регионов. Летом в этом магазине, как и во многих других, проходила распродажа книг «иноагентов».

— Помните советский анекдот 70-х годов? Пессимисты учат китайский язык, оптимисты учат английский, а реалисты изучают устройство автомата Калашникова. Соответственно, некоторые издательства надеются, что закон о просветительской деятельности не коснется продажи книг, потому что в законе о книгах речь не идет. Другие считают, что коснется, вот и всё, — комментирует Архипова.

Если с книгами еще не всё ясно, то в том, что изменения в законе направлены на публичные и онлайн-лекции, кажется, никто не сомневается.

— Лекции «иноагентов» были весьма успешными, и люди платили за них деньги российскими рублями, а теперь, очевидно, не будут, — говорит Горбачев. Впрочем, сам он нашел в удалении материалов «иноагентов» позитив: — Мой подкаст про Мамонова на Arzamas можно было послушать, только если ты подписчик, а теперь он будет в публичном доступе.

Но это исключение. Архипова, которая регулярно читает лекции на разных

площадках, рассказывает, что в течение августа ей постоянно пишут люди и сообщают:

«Мы вас вычеркиваем, мы вас стираем».

— Еще хорошо, когда лекцию отдают, а некоторые просто ее стирают, и у меня ничего не остается. 99% всех просветительских проектов, а также чисто научные институции боятся со мной иметь дело. Это меня злит и очень раздражает, но надо делать то, что можно. Моя площадка сильно сокращается, но я буду читать тому, кто может слушать, — говорит Архипова.

Она признается, что лекции были источником ее дохода, а теперь придется «выживать как-то по-другому».

— Российские власти очень хотят ограничить сферу влияния «иноагентов» на российскую аудиторию. Она, наверное, продолжит слушать мои лекции, но платить за них уже не будет. Теперь можно во внесудебном порядке назначать людей «иноагентами» и таким образом перекрывать им любой источник дохода, — рассуждает Архипова.

К слову, с 1 сентября российская донат-платформа Boosty ввела запрет для «иноагентов» на публикацию нового контента.

Архиповой пишут студенты, которые «в ужасе не понимают», как они теперь будут получать доступ к ее материалам. Она предлагает обращаться к ней с вопросами «в частном порядке».

Антрополог говорит, что все российские лекционные площадки планируют исполнять закон и уходить из России ради нескольких «иноагентов» не будут. Это действительно так. Например, платформа «Страдариум» на днях сообщила, что уберет лекции «иноагентов». «Мы считаем, что этот закон дискриминационный, абсурдный и унижительный... У вас есть еще пять дней, чтобы купить и сохранить доступ к материалам», — говорилось в сообщении проекта своим подписчикам.

Так же сделает и культурный проект Arzamas.

— Вряд ли мы можем дать более расширенный комментарий, чем тот, что наш проект зарегистрирован в России и работает в рамках российского законодательства, — сказали там «Новой-Балтия».

Еще в одном работающем в России лектории поговорить согласились только анонимно. Удалять лекции «иноагентов» в проекте (пока) не собираются, но и новые записывать не будут.

— Я вообще считаю, что многие падают раньше выстрела. Какой смысл бежать впереди паровоза и делать за чекистов их работу?

Мы будем работать, как работали, — сказал представитель лектория. Он добавил, что тему про новые правила «больше журналисты раздувают, а это как красная тряпка для быка, от чего тем, кто остается в России, будет сложнее».

По словам представительницы другого онлайн-лектория, большинство хороших

просветительских проектов делаются в России, а не теми, кто уехал за рубеж.

— Что нам остается делать? Я считаю, что быть готовым к штрафам. Ну, серьезно, за это пока не предлагают сажать, а знания всегда были дороги.

Наверное, самое время вложиться в их доставку слушателям, даже если это будет оплата в виде штрафа по приговору, — говорит она «Новой-Балтия».

Поддержать независимую журналистику

По мнению антрополога Архиповой, «новый законопроект рассматривает любую деятельность в интернете на русском языке как сферу, которая подлежит регулированию».

— Закон предлагает мне замолчать навсегда.

Получается, что я, например, не могу вести свой собственный телеграм-канал «(Не)занимательная антропология», потому что любой пост может считаться просветительской деятельностью, — говорит Архипова, но тут же уточняет, что закрывать его не собирается. — Это главная моя отдушина, а штрафов я не боюсь: у меня их уже много.

У тех, кто остается в России, нет возможности выбирать. Многие «иноагенты» и так не ведут соцсети уже несколько лет (например, юрист Павел Чиков, экс-депутат Андрей Морев или социолог Григорий Юдин). Но теперь ограничения серьезнее: в журналистской среде ходил слух, что «иноагенты» с 1 сентября исчезнут из эфира «Живого гвоздя», но «Новой-Балтия» эту информацию там опровергли

— Новый закон возлагает ответственность за «просвещение» вплоть до уголовной на «иноагента», поэтому все «иноагенты», выступающие на «Живом гвозде», включая ведущих, были поставлены в известность об этой угрозе и перед выбором — продолжать или нет, — сказал источник в руководстве ютуб-канала.

Ведущая-«иноагент» Ирина Баблюян призналась «Новой-Балтия», что не намерена уходить из эфира:

— Я ответила, что пока им от меня бед нет, буду продолжать.

Один ученый, самый медийный специалист в своей области (он попросил «Новую-Балтия» о полной анонимности), остается в России и планирует как минимум на первое время полностью прекратить публичную деятельность.

— С 1 сентября всё, что «агент» произносит, и всё, что публикуется с его участием, легко может расцениваться как просветительская деятельность.

За мной нет наружки, у меня еще не было ни одного штрафа, и хотелось бы пока их избежать. Так я снижаю свои риски, — объясняет он.

— Но ваша профессиональная деятельность связана в основном с лекциями, интервью и комментариями в СМИ!

— Так оно и есть. И я понимаю, что долгое отсутствие в соцсетях будет снижать мою известность, но адвокаты рекомендовали дожидаться правоприменительной

практики, — говорит он.

По словам ученого, он завершил в России еще не все дела, да и работу за рубежом ему пока никто толком не предложил.

— Отъезд неизбежен рано или поздно, но хотелось бы иметь некое пространство для маневра. Хотелось бы даже иногда приезжать в Россию, потому на рожон я не лезу, — говорит он.

По словам Архиповой, новые ограничения — это классическое проклятие памяти.

— Это наказание придумано римлянами, когда память о человеке буквально стиралась отовсюду, его нельзя было упоминать. Вот это вот оно и есть, — говорит она.

Мою мысль о том, что российские власти хотят, чтобы нынешние «релоканты» попали в изоляцию от родины, как белые эмигранты сто лет назад, Архипова называет банальной, но соглашается, что к этому всё и идет.

— Тогда общение между уехавшей в эмиграцию интеллигенцией и оставшейся шло тоненьким ручейком, который только после прихода Сталина к власти начали резко ограничивать. Сейчас уехавшие активно вещают, а оставшиеся их активно слушают. Вот именно это пытается перерубить [свежая] российская инициатива, — говорит антрополог.

Скромный аноним

Политик Юлия Галямина хоть и принципиально остается в России, на происходящее смотрит куда оптимистичнее.

— Собственности у меня нет, доходов тоже. Так что, в общем, я свободный человек в свободной стране, — усмехается Галямина в разговоре с «Новой-Балтией». — Больше всего меня беспокоит, что означает «нельзя заниматься просвещением». Но я считаю, что эпоха просвещения заканчивается, наступает эпоха шеринга. Так что я занимаюсь шерингом, а не просвещением, но как власти будут считать — не знаю. Бьют же по морде, а не по паспорту!

Галямина часто читает в России лекции про местное самоуправление, низовую демократию и на другие подобные темы и не планирует прекращать.

— Скорее всего, в открытых аудиториях не буду, буду искать формы, как это продолжать.

Не собираюсь бросать вести ютуб, но, возможно, придется его закрывать, посмотрим, — говорит она.

По мнению журналиста Горбачева, с анонимными лекторами никто связываться не захочет.

— Проще просто перестать иметь дело с «иноагентами», хотя бы временно, да и вообще читать лекции с заблюренным лицом в зуме — это малоперспективно. Важно, что это Александра Архипова тебе рассказывает про полинезийские браки. Кому они на хер интересны, если идут в отрыве от Саши со всей ее энергетикой и

байками? — рассуждает журналист.

— Проблема заключается в том, что ценность лекции или книги зависит от того, насколько автор — эксперт.

Мы же ничего не знаем про анонимного человека с заблюренным лицом, не знаем, насколько он эксперт, — соглашается с ним и сама Архипова.

В противовес анонимным лекциям Горбачев предлагает идею «нового культурного туризма».

— Люди же платят большие деньги, чтобы с Мишей Козыревым поехать на концерт Oasis. Вот теперь будут ездить на две недели в школу для взрослых в Армении или Черногории и слушать там Колмановского, Архипову, Горбачева и кого угодно еще, — считает он.

По мнению Галяминой, «вся эта история» развивает у преподавателей и политиков очень важные и несвойственные им качества: «скромность и аскезу».

— Я развиваю в себе скромность.

Я уже даже подумала, что надо сделать политфилософский журнал, где все авторы будут анонимы. Это идеально, потому что если мы говорим про науку и философию, то их качество определяется не автором, а глубиной и качеством мысли, — заочно спорит с Архиповой Галямина.

Политик настаивает, что ее-то никогда не привлекала слава.

— Я считаю, что чем скромнее политик, тем лучше. Идея про личную популярность ложная, связана с массовой культурой, с потребительским менталитетом, который надо изживать. Стремление набирать миллионные аудитории я считаю опасной и антидемократической идеей. Совершенно необязательно быть звездой, — говорит Галямина и продолжает без улыбки: — Тут наши власти, сами того не ведая, создают классный и важный тренд, который связан с новой политической культурой.

Галямина признает, что находить слушателей и зрителей для новых анонимных проектов будет непросто.

— Надо искать новые формы. Люди должны привыкнуть к этому. Вот сейчас знакомые активисты запускают новый проект про разговор о мечтах. Он анонимный, и это вызывает очень много проблем, потому что люди боятся записываться, оставлять свои данные. Значит, нужно идти через личные связи, значит, это будет меньше про массовую коммуникацию, — не унывает Галямина.

Политик напоминает, что недавно получила философское образование, и рассказывает, что написала эссе о скрытой публичной сфере. Она, по ее словам, существует, но пока плохо описана и требует развития.

— Это интересная задача, которой я тоже собираюсь заняться. Главное, чтобы она не замкнулась, не превратилась в пузырь, а была как система каналов и озер в Мурманской области, где я этим летом плавала на байдарках, — рассуждает политик.

По мнению Галяминой, перед обществом стоит нетривиальная задача, почти как у «Одиссея, которому нужно было проплыть между Сциллой и Харибдой». «Это интересно! А в устаканенном мире скучно жить», — добавляет она.

Писатель Иван Филиппов (автор двух художественных книг — «Тень» и «Мышь» и одного нон-фикшна про сериалы) живет в Европе и планирует теперь печататься тут: его первый роман уже переиздало издательство Freedom Letters.

Писать и издавать книги под псевдонимом ни Филиппов, ни Горбачев не собираются.

— Допустим, я пишу книжку с авторскими мыслями про российскую музыку в XXI веке. Если они исходят не от меня, с моей биографией и послужным списком, то это как? Плюс будут играть роль и риски издателей.

Может быть, кто-то будет пытаться так делать, и дай бог им успеха, но думаю, что большинство просто побоятся, — считает Горбачев.

Он тоже намерен переключиться на тамиздат и уже договорился об издании новой книги с издательством Meduza.

Филиппов уверен, что на любой лом можно найти свой прием.

— Они придумали такую схему, а мы придумаем другую. Новые запреты непременно будут, ведь лишить «иноагентов» права держать хомячков — это очень легкий способ получить очки у начальства и медийный выхлоп. Главное — озаботиться тем, как их обойти, — рассуждает Филиппов.

Он рассказывает, что, когда в России запретили «Мышь», основатель Freedom Letters Георгий Урушадзе придумал, как продавать книгу на «Озоне».

— Там продается закладка или обложка для книги, к которой подарком идет «Мышь», — говорит Филиппов.

— То есть у российских властей ничего не получится?

— У них получится отсечь тех людей, которые не хотят заморачиваться, у которых нет времени, возможностей, желания.

Те, кто хотят продолжать читать, слушать или смотреть свое любимое, — разберутся. Мы будем жить по принципу, что на каждую гайку найдется хуй с левой резьбой, — говорит писатель.

Филиппов уверен, что книги «иноагентов» всё равно будут попадать в Россию «контрабандой».

— А если и за это назначат уголовное наказание? — уточняю я.

— Не думаю, что в ближайшие годы такое будет. Но есть же еще и электронные книжки, которые нельзя продавать, но можно дарить, распространять через телеграм, продавать за звезды. Повторюсь, это будет бесконечная история, — отвечает писатель.

Для книжных магазинов потери от изъятия из продажи книг, написанных «иноагентами», пока небольшие.

— Хороших книг остается еще очень много, предложение превышает спрос в несколько раз, так что пока работают механизмы компенсации и вред скорее гуманитарный, чем финансовый. Но если сравнить это с процессами в живом организме, то понятно, что это ведет к истощению, — рассуждает представитель регионального книжного.

Я спрашиваю его о гипотетическом развитии ситуации, когда всех современных писателей признают «иноагентами» и останется продавать только классику и «Z-патриотов».

— Это как раз максимально негативный сценарий, при котором заниматься тем, чем мы занимаемся, станет попросту неинтересно. А интерес — это всё-таки главный драйвер книготорговли, — признает собеседник.

Он тоже уверен, что писать анонимно через самиздат никто не будет:

— Времена сейчас другие, и представить себе писателя, тратящего свое время на писание «в стол», жертвующего своим благосостоянием исключительно ради идеи, в современном мире очень сложно. Скорее уедут те, кто еще не уехал, — констатирует он.

Журналист Горбачев пророчит «иноагентам»-просветителям падение популярности:

— Если раньше можно было дотянуться до широкой аудитории, потому что была реклама в инстаграме, а книги лежали в магазине — хоть и с ебалой (иноагентской плашкой. — Прим. ред.), которая давно уже превратилась в слепое пятно, то сейчас нужно будет специально искать [такой контент], а тратить усилия на поиск интересной книжки и или лекции будет намного меньше людей.

По мнению журналиста, государству в сфере образования очень сложно что-то противопоставить, поскольку сфера воспитания, всего, что касается детей и их индоктринации, очевидно, чрезвычайно важна для современного российского государства. Он ссылается на данные из книги журналиста Дмитрия Дурнева (она выйдет под редакторством Горбачева в проекте Straight Forward) про оккупированную Россией часть Донбасса, где на школы денег не жалеют.

Впрочем, Горбачев сразу же сам себе противоречит, выдвигая гипотезу о том, что государственное знание «довольно кондовое» и мало кому интересно слушать двухчасовую лекцию Путина про Украину. По мнению журналиста, с исчезновением лекций либеральных просветителей нишу могут заполнить «конспирологи, выдумщики и представители альтернативного знания».

У Галяминой, конечно, куда более оптимистичный взгляд на нишу, которую вот-вот освободят либералы. Про конспирологов и государственную идеологию она не упоминает.

— Свято место пусто не бывает. Сейчас по всей стране развиваются новые клубы, которыми занимаются совсем не «иноагенты».

Я была недавно в малом городе, где местные жители сами создали кооператив-клуб, в котором читают лекции. С точки зрения просвещения, кажется, в России вообще мало что поменяется, ведь его необязательно совмещать с политической ангажированностью, которая свойственна «иноагентам». Талантливых людей, которые готовы заниматься просвещением, в России много, и я думаю, что ничего катастрофического [после 1 сентября] не произойдет, — считает Галямина.

— Годы идут, а ты не теряешь оптимизма! — искренне удивляюсь я.

— А почему я должна его терять? Если смотреть с точки зрения [философа] Вальтера Беньямина, то всё идет как идет. Главное — что ты делаешь, как протягиваешь руки поколениям назад и поколениям вперед, — отвечает Галямина.

Уезжать из России Галямина не собирается и гордо говорит:

— Я готова отказаться от своего имени ради своей родины, а от мыслей, идей и текстов меня никто не заставит отказаться.

По ее словам, Россия всё-таки не тоталитарное государство.

— Домой к тебе каждый второй день не ломаются в поисках запрещенной литературы, а в интернете вообще всё есть. Это имитация тоталитаризма, и тут не так страшно, как кажется со стороны, — рассуждает Галямина. — Есть, конечно, ужасные вещи — война и политзеки, но от того, что ты уедешь, это ведь не прекратится.

С ней неожиданно согласна и Архипова:

— В России не сталинская диктатура, как бы ни хотелось в это верить.

По ее оценке, в России укрепилась информационная автократия, которая строит свою власть на том, что «манипулирует информацией и пытается своих граждан не уничтожить, а превратить их из граждан в жителей».

— Поэтому у нас вместо массовых репрессий точечные, направленные на то, чтобы испугать граждан, показать им, чего нельзя делать.

В рамках этой информационной автократии нет физической блокады, когда людей сажали на 20 лет лагерь, но есть блокада информационная, когда последовательно отрезают все средства коммуникации, — говорит Архипова.

Мы все умрем

Не все остающиеся в России «иностранные агенты» относятся к происходящему там с таким энтузиазмом, как Юлия Галямина. Мой анонимный собеседник, ученый, пророчит стране «ядерную войну, полный апокалипсис и пиздец».

— Мы скоро все умрем. От ядерной войны, обычной войны или в тюрьме, откуда уже можно не выйти. Но я прожил хорошую жизнь. Я смотрю назад и не жалею вообще ни о чем, — говорит он и жалуется, что «людям вообще пофиг абсолютно на всё», пока инфраструктура и внешний облик городов в России с каждым годом хорошеют.

По его мнению, Россию в ближайшие годы ждут серьезные потрясения. Эксперт рисует мрачную картину:

— Как при Сталине было после войны, постепенно зачистят вообще всё, будет всё меньше пространства для маневра.

Все будут хором блять под дудку и ходить по струнке. Если что не так, то взрослые — в колонию, дети — в воспитательный дом. По квартирам будет ходить полиция и внушать родителям недопустимость пропаганды определенных взглядов у своих собственных детей. Всё будет прослушиваться, товарищ майор с помощью мессенджера Мах про всех всё будет знать. Периодически будут кого-то сажать за разговоры на пожизненное или расстреливать.

— И нельзя будет даже через VPN смотреть лекции иноагентов на зарубежных площадках? — пробую я вернуть собеседника к более насущным вопросам.

— Можно будет, но за сам факт просмотра будут сажать в тюрьму, а провайдер будет про это стучать. Риски будут очень большие, и люди почти перестанут это делать.

По словам эксперта, ниточки между уехавшими и оставшимися буду рваться, а потом введут выездные визы.

— Я не вижу вообще никаких развилок. Через пять лет всё это неизбежно произойдет. Менее вероятно, но вполне возможно, что всё закончится ядерной войной или всеобщей мобилизацией и нападением на Прибалтику, — утверждает он.

Антрополог Архипова рассудительно отмечает, что если действовать с оглядкой на то, что может быть, а может и не быть через пять лет, то можно сойти с ума.

— Нужно действовать так, как мы считаем правильно в данный момент действовать. Поэтому я буду писать в свой телеграм-канал то, что я считаю нужным, и буду вести лекции там, где смогу, — говорит она.

В топ пошли одни старики

Современное российское кино не попало в «золотую подборку» для воспитания «традиционных ценностей» у школьников, составленную чиновниками

Еще 13 мая президент Владимир Путин поручил Минпросвещения вместе с президентским Советом по культуре и искусству сформировать перечень из 100 лучших советских и российских художественных фильмов для их показа в общеобразовательных организациях. Перечень следовало составить к 30 августа.

Успели к сроку. Как сказано на сайте ведомства, список позволит использовать золотой фонд российского кино для укрепления традиционных ценностей среди школьников, а также будет способствовать формированию эстетического вкуса, культурного кругозора и национально-культурной идентичности на основе лучших образцов российского кинематографа.

Главная цель — «использование воспитательного потенциала художественных фильмов для сохранения и укрепления традиционных российских духовно-нравственных ценностей».

Надо заметить, что список в основном состоит действительно из картин вне срока давности. Здесь и «Чапаев» братьев Васильевых, и «Айболит-66» Ролана Быкова, и «Дикая собака Динго» Юлия Карасика, «Алые паруса» и «Руслан и Людмила» Александра Птушко, «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика» Леонида Гайдая, «Белое солнце пустыни» Владимира Мотыля, «Мимино» Георгия Данелии, «Берегись автомобиля» Эльдара Рязанова, «Мы из джаза» Карена Шахназарова, «В бой идут одни «старики» Леонида Быкова, «Обыкновенное чудо» Марка Захарова, «Свой среди чужих, чужой среди своих» Никиты Михалкова, «Покровские ворота» Михаила Козакова. Фильмы Тарковского, Митты, Кулиджанова, Хейфица, Козинцева.

«Национально-культурную идентичность» следует укреплять с помощью исторических байопиков «Петр Первый» Владимира Петрова, «Александр Невский» и «Иван Грозный» Сергея Эйзенштейна.

Изумляет число военных фильмов. Но выбор вполне аргументированный, ведь все лучше советские картины о войне — мощные антимилитаристские высказывания.

«Летят журавли» Михаила Калатозова, «Баллада о солдате» Григория Чухрая, «Белорусский вокзал» Андрея Смирнова, «А зори здесь тихие...» Станислава Ростоцкого, «Они сражались за родину» Федора Бондарчука, «Иди и смотри» Элема Климова, «Проверка на дорогах» Алексея Германа.

Но есть и удивительное. В списке отсутствуют современные картины. То есть совершенно. Последние по времени работы: «Собачье сердца» Бортко (1988) и «Гардемарины, вперед!» Дружининой (1987).

Видимо, в Минпросвещении считают, что во всей российской фильмографии почти за три десятилетия не создано ни одной достойной просмотра школьниками картины? Сравнимой в художественных достоинствах с избранными экспертами образцами

золотой классики, такими как «Гардемарины, вперед!»? Может, поэтому в списке нет произведений киноискусства Сокурова, Звягинцева, Хлебникова. Нет «Мастера и Маргариты» Локшина.

Не менее любопытной кажется тема «возрастных ограничений». Кажется, их писали наобум (на самом деле, возрастная категория каждого фильма вписана в соответствии с прокатным удостоверением).

Любовную драму «Мой ласковый и нежный зверь» Эмиля Лотяну и христологическую трагедию «Восхождение» Ларисы Шепитько, народную драму «Калина красная» Шукшина, триллер «Холодное лето пятьдесят третьего...» Александра Прошкина, к примеру, рекомендовано смотреть детям с 12 лет.

А вот «Я шагаю по Москве», «Гусарскую балладу», «Александра Невского», «Летят журавли» и даже «Кубанские казаки» детям до 12 лет разрешен просмотр исключительно в сопровождении родителей.

Наверное, чтобы разъяснили, что люди вовсе не жили так сытно и нарядно, как изобразил Пырьев в «Кубанских казаках».

Прощай, «Алиса»! Теперь ты «мусор»?

То, о чем люди говорят на кухнях, будет транслироваться на Лубянку. Вот и решайте, не пора ли выгнать умного помощника из дома

ФСБ медленно, но верно хочет обеспечить себе бесперебойный доступ к данным умного дома, который, в свою очередь, управляется голосовым помощником «Алиса» от «Яндекса». Первый «звонок» из органов уже обернулся штрафом, но текущая ситуация намекает, что этим дело не кончится. Уж больно велик объем и качество данных, которые через «Алису» проходят. Уж больно велико искушение послушать, о чем говорят люди на кухнях.

— А у нас в квартире газ!

— А у нас — микрофон: вон-вон-вон...

Спору нет, все эти умные колонки (да и вообще возможность общаться голосом на натуральном языке с компьютером) — великая штука. Это все уже давно не только умный дом: включи свет, поставь музыку, сделай в комнате теплее. Это помощник по хозяйству и собеседник в тяжелые минуты. Разговор с виртуальным собеседником — обычное дело. Более того, многие вполне его одушевляют и относятся если не как к полноценному члену семьи, то как к привычному дополнению пространства.

Мгновенная реакция «Алисы» или любого другого ассистента требует постоянно включенного микрофона.

Колонка слушает, что происходит в квартире круглые сутки. Ваш телефон слушает если не круглые сутки, то при любой возможности.

И страшно представить, какой это объем данных и что там можно найти, даже просто раскладывая звуковые паттерны домохозяйств на крупные детали, не вникая в контекст. Вся жизнь квартиры со звуковым сопровождением. А если устройств несколько — так еще и в стереорежиме.

И пользы, включая критичной для жизни, в таких случаях может быть очень много. Мало того, что человек может попросить колонку вызывать помощь в случае необходимости, она и сама может сообразить, что что-то не так, например, услышав звук падения тела. Конечно, можно запретить всем устройствам и программам доступ ко всему, включая интернет. В изолированном контейнере безопасно запускать даже вредоносные программы. Но толку? Пользоваться этим невозможно и неудобно. Так что запись разговоров, доступ к микрофону, камере и любым другим датчикам — это не роскошь, а производственная необходимость.

В идеальном мире компания собирает эти данные и использует в сугубо коммерческих целях, преследующих ровно одну задачу: понять, как сделать продукт более удобным, чтобы вы тратили больше денег или как минимум проводили с ним больше времени. Нас тысячу раз на дню продают рекламодателям, и с некоторыми поправками на обработку персональных данных можно утверждать: это нормально. В конце концов, это не более чем бизнес-модель. Также хочется верить, что эти данные зашифрованы и обезличены.

Но вера, как известно, штука эфемерная и очень ненадежная. Реальность может быть совсем другой.

Наш мир, увы, неидеален. В тысячный раз описывать, что происходит в стране, глупо — это можно понять по соседним с этой статьей текстам. Но все же. Представьте себе, что государство в лице его силовых ведомств имеет возможность с невообразимой легкостью прослушивать каждую квартиру, где установлена такая колонка. Причем учитывая, что такое устройство требует регистрации и подключения к аккаунту, даже специальных действий по вычислению вашего адреса не надо. Все и так есть. Как на ладони.

Есть ли такой доступ к Алисе у органов сейчас? Неизвестно. Но раз техническая возможность имеется, существование подобных бэкдоров (например, для внутреннего пользования) вполне вероятно.

Разговоры надо хранить как минимум для обучения Сети, не говоря уж о законах о приземлении. А уж если эти данные склеить с остальными — более объемный портрет человека представить сложно. И все это в реальном времени.

Прослушка живыми людьми — уже сегодня экстремально дорогое мероприятие, которое используется в случаях слежки за какими-то очень серьезными персонажами. В остальном технологии распознавания голоса таковы, что вполне могут мониторить ключевые слова (тем более все равно внутри себя «Алиса» наш голос преобразует в цифру). Так что, опять же, технических возможностей для выявления неблагонадежных граждан более чем достаточно без всяких оперативно-розыскных мероприятий.

Концентрация личных данных в руках силовых ведомств (а это Роскомнадзор, его дочерние структуры и непосредственно сама служба с многочисленными управлениями) — ужас, который реализуется на наших глазах.

Те слова, которые раньше предназначались для кухонь, где по определению не было лишних ушей, потенциально в прямом эфире будут транслироваться на Лубянку. Так обычный голосовой помощник может стать виртуальным доносчиком. Кто знает, как и каким алгоритмом захотят его обучить люди в погонах? И вот, казалось бы, самое безопасное место — собственный дом — перестает быть таковым.

В этом контексте очень смешно читать стенания юристов. Какое соответствие Конституции? Надо — сделаем, примем, вне зависимости от целей и содержания. Потому что можем. Мы все это наблюдаем последние годы. Но есть и фундаментальные проблемы. А именно — подрыв доверия. И уже не просто друг к другу, а к окружающему пространству.

Все усилия российских компаний убедить пользователей, что их сервисы безопасны, коту под хвост.

Все компании, которые так или иначе подпадают под российское законодательство, скомпрометированы на долгие годы. Любое программное обеспечение, любая железка, принесенная домой и подключенная к интернету, может стать шпионом.

А может, и нет. В смысле, совсем не обязательно, что вас это коснется. Сегодня, как

известно, речь не про всех, а про каждого. Часто — просто не повезло. Поскользнувшись, попал под каток репрессий.

На этом фоне возникают банальные бытовые вопросы: как жить и что делать. Увы, от привычных сервисов имеет смысл отказаться. Да, вероятно, «Алиса» лучше адаптирована к местным реалиям, чем «Сири» или «Алекса». Да, все эти заграничные аккаунты, несколько смартфонов (один — для всего хорошего, а другой — для государственного) — это все дико неудобно и, как показывает практика, вообще не страхует от рисков. Жизнь в постоянном контроле над окружающей средой все равно ведет к ошибкам. Тут не выключили, там забыли. Бородку-то я сбрую, а умище куда девать?

Правительство утвердило план сражения с киберпреступностью, снова расширив полномочия силовикам. Полдела бюрократы сделали, остальное — политика...

Но это теория, которую преподают на курсах по цифровой безопасности. На практике серьезные изменения в личной цифровой архитектуре — испытание даже для продвинутых пользователей. Придумать, настроить, привыкнуть к использованию и так далее. Это все время и усилия. Наивно полагать, что все бросятся думать о своей безопасности, но если раньше требование выключить колонку при начале интимного разговора звучало несколько параноидально, то сейчас оно станет вполне выполнимым и даже привычным.

Как законодательно, так и инфраструктурно государство строит цифровой концлагерь, где граждане находятся под круглосуточным наблюдением.

В реальности все, конечно, не так драматично, но скажи это тем, кто попал на скамью подсудимых. А таких будет все больше. Имея прямой доступ к нашим данным, имея возможность их высокотехнологичного анализа, вполне можно будет вменять мыслепреступления. А что: искал Fairy для мытья посуды? А почему не хозяйственное мыло? А завтра что? Пойдешь на заграничный сайт? Так и до измены Родине недалеко. Да, это упрощение. Но сколько раз за последние годы любая дичь становилась реальностью...

С Алисой у всех был разный опыт. Смешной, грустный, успешный и не очень. Где-то она прижилась и управляет хозяйством, где-то — работает как медиаплеер. Появление такого виртуального помощника сегодня кажется технологическим чудом. Однако теперь, когда интерес спецслужб к нему очевиден, стоит задуматься: а не пора ли выгнать эту штуку из дома?

<https://t-invariant.org/2025/09/vyshli-iz-chata-kak-siloviki-i-diplomaty-zashhishhayut-svoitajny-ot-fsb/>

Вышли из чата. Как силовики и дипломаты защищают свои тайны от ФСБ

Минобороны, МИД и силовые ведомства поспешили покинуть электронную базу данных, предназначенную для слежки ФСБ за НИОКРами и любым присутствием иностранцев в российской науке, образовании и технологиях. Сегодня, 1 сентября 2025 года, вступает в силу закон о контроле ФСБ над этими сферами, но сам перечень уже изменился до неузнаваемости. Госбезопасности останутся доступными для мониторинга только гражданские исследования и проекты, что еще больше усилит как их роль на кафедрах и в лабораториях, так и поиск «врагов» в системе образования.

В новую государственную научную базу (Единая государственная информационная система учета научно-исследовательских, опытно-конструкторских и технологических работ гражданского назначения, ЕГИСУ НИОКТР) не будут вносить несколько типов научно-исследовательских и опытно-конструкторских проектов. Во-первых, те, что проводятся в рамках гособоронзаказа. Во-вторых, проекты, которые содержат государственную тайну или иную «охраняемую законом тайну» (теперь такая широкая формулировка позволяет исключить из базы самые разные проекты). И, в-третьих, все научные проекты в интересах Минобороны, Росгвардии, МЧС, ФСБ, а также МИД и Федерального медико-биологического агентства.

Об этом свидетельствует проект постановления правительства РФ (есть в распоряжении T-invariant), который разъясняет, как именно будет работать закон о контроле ФСБ за международным сотрудничеством ученых (был подписан Путиным 24 июня 2025 года).

Напомним, что согласно новому закону, все вузы и НИИ, а также другие государственные и частные «субъекты научной, научно-технической и инновационной деятельности», обязаны передавать сведения о всех планируемых работах, в которых есть любое участие иностранных граждан и организаций. Также это должны делать российские юрлица, учредители которых — иностранцы или зарубежные организации.

Эту информацию нужно будет загружать в ЕГИСУ НИОКТР, и уже там сотрудники ФСБ смогут оценить планируемые международные научные контакты на предмет угроз национальной безопасности. В документе сказано: «Механизм согласования планируется реализовать в ЕГИСУ НИОКТР путем создания для ФСБ России личного кабинета, аналогичного личному кабинету ФГБУ «Российская академия наук»». Отдельно отмечается, что «механизм контроля со стороны ФСБ позволит усилить контроль за передачей результатов научной деятельности за пределы РФ, не нарушая свободы научного творчества и не создавая препятствий» для работы вузов и НИИ. И свой контроль ФСБ планирует осуществлять «параллельно с экспертизой, осуществляемой ФГБУ «Российская академия наук» посредством ЕГИСУ НИОКТР».

О чем же свидетельствует появление отдельного постановления, которое освобождает целый ряд ведомств от необходимости публиковать в единой базе свои НИОКТРы? Начнем с того, что изначально этот закон совсем не касался непосредственно связанных с обороноспособностью проектов, которые традиционно

охраняются спецслужбами.

Сведения о работах, входящих в реестр результатов НИОКТР военного, специального или двойного назначения, в ЕГИСУ и так не представляются, и здесь никаких изменений и не планировалось. Этот факт был отдельно прописан еще на этапе законопроекта: в части 2, ст. 7.1 федерального закона № 127 «О науке и государственной научно-технической политике» от 23 августа 1996 года.

Подписаться на нас в социальных сетях

Решение о создании научной базы для согласования проектов с ФСБ означало, что спецслужбы должны начать системно контролировать и определять содержательную часть открытой гражданской науки. Именно для этого и поменяли законодательство. T-invariant в феврале 2025 года, когда готовил расследование о будущем законе, изучил все отзывы всех ведомств к законопроекту и не обнаружил там беспокойства чиновников относительно необходимости внесения своих НИОКТР в госбазу. Вероятно, на том этапе никто не захотел спорить с влиятельной спецслужбой. Однако, впоследствии ведомства, видимо, все-таки осознали, что их неафишируемые или даже секретные научные и технические проекты становятся видны как ФСБ, так и потенциальному широкому кругу лиц, имеющих отношение к единой госбазе. И это не случайно. Любое «единое окно», особенно если оно электронное, повышает уязвимость в плане сохранности данных, считают опрошенные T-invariant эксперты. Поэтому ведомства решили попытаться исправить ситуацию на этапе подзаконных актов.

«Насколько можно судить из текста постановления, из-под действия закона вышли ведомства, где присутствие ФСБ обеспечено на более серьезном уровне — подразделениями, у которых очень серьезные позиции внутри силового блока. В МИД эфэсбэшники представлены департаментом контрразведывательных операций (ДКРО) Первой службы, а ДКРО и в целом Первая служба — это едва ли не самый влиятельный главк в ФСБ. В Минобороны спецслужба представлена, прежде всего, военной контрразведкой (ДВКР) — это самый многочисленный главк ФСБ, с постоянно растущим влиянием. Видимо, эти подразделения ФСБ просто не захотели отдавать на сторону курируемые ими ведомства», — полагает исследователь деятельности российских спецслужб, главный редактор сайта «Агентура.ru» Андрей Солдатов.

«Все секретные НИОКТРы традиционно идут по другой линии отчетности, по линии первых отделов. А это линия, скорее всего, не каких-то центров “Э” или “К”, а более серьезных отделов ФСБ, в каких-то случаях — и военной контрразведки», — согласен с ним доктор физико-математических наук Александр Костинский.

Раньше всю секретную документацию в первые отделы и из них доставляли курьерской почтой под охраной в специальных автомобилях, обычно — младшие офицеры, напоминает он. «Вручали все под подпись начальнику первого отдела или его заму. Читать эти документы также можно было только в первом отделе. Все выписки, рабочие тетради, компьютеры не выносились оттуда. Может быть, и сейчас все так происходит (это легко допустить, зная паранойю спецслужбистов и недоверие к электронным каналам), а может быть, уже существуют какие-то зашифрованные электронные каналы. Возможно, инициаторами закона были отделы ФСБ, которые следят за гражданским сектором и наукой, а те сотрудники, кто занимается надзором за секретными исследованиями и разработками, их поправили и вернули как было», — объясняет Александр Костинский.

Таким образом, получается, что если это постановление будет подписано, закон обяжет создать единую госбазу, куда вузы и НИИ будут вносить свои НИОКТРы самого мирного назначения (где просто не может быть гостайны или науки двойного назначения), и с помощью которой ФСБ будет оценивать, есть ли в проектах условных филологов, экономистов или медиков влияние иностранцев и иностранных организаций.

Это означает, что давление ФСБ на гражданскую науку еще больше усилится. У работников образования и ученых усилится будничная самоцензура и паранойя касательно любых контактов с иностранцами (тотальность этого процесса заметна по свидетельствам авторов проекта T-invariant «Отечественные записки из подполья»). «Сейчас любая публикация в зарубежном журнале может стать предоставлением сведений иностранным государствам», — считает один из опрошенных T-invariant членов РАН.

Как в связи с новым законом теперь будет осуществляться международное сотрудничество на практике, никто из ученых толком не понимает. Это, в частности, хорошо заметно по комментариям в профильных телеграм-каналах. Никто не надеется на то, что силовики будут оперативно согласовывать тематику исследований и состав научных коллабораций, а также быстро разбираться, какую статью публиковать можно, а какую нет. Наилучший вариант внедрения в практику этого закона будет, если ответственность за контроль за «передачей результатов научной деятельности за пределы РФ» ляжет на саму ФСБ, а не останется дамокловым мечом неопределенности у самих ученых (это особенно явно проявилось в делах ученых-гиперзвуковиков).

Текст: Редакция T-invariant, 1 сентября 2025

Чиновник проиграл военному

Какие профессии россияне считают наиболее престижными: исследование
Лаборатория будущего «Новой газеты» и «Левада-центра»*

Сентябрь — месяц школьников и студентов. Первые отправляются за парты «буквы разные писать тонким перышком в тетрадь», вторые — грызть гранит науки и приобретать профессию, чтобы со временем влиться в ряды российских трудящихся. В современных условиях, правда, к этому будет приложено усвоение всевозможных традиционных ценностей и всего того, что могут им рассказывать на «уроках о важном». Больше часов истории и патриотизма, меньше часов иностранных языков и обществознания.

Образование на глазах сворачивает в сторону своеобразной суверенности. Но при этом на выходе, хочется надеяться, должны все же получиться люди, которые хорошо знают, как лечить, учить и строить, а не как водить хороводы и как, проснувшись среди ночи, с точностью отличать печенегов от половцев.

В нынешнем, 2025 году подготовка к новому учебному году значимо отличается от предыдущих лет. Весной был принят закон о расширении доступности среднего образования, который должен сделать так, чтобы большее, чем ранее, количество учащихся отправилось получать среднее специальное, особенно в производственных профессиях. Были сильно расширены льготы при поступлении в высшие и средние специальные учебные заведения для тех, кто имеет то или иное отношение к проведению специальной военной операции. К уже ранее существовавшим льготам для самих участников военных действий и их детей были добавлены такие же льготы для вдов. Многие вузы увеличили количество льготных мест для этих категорий, и практически везде они были полностью выбраны, а кое-где даже среди этих льготников случился конкурс. При этом подавляющее большинство из поступивших таким образом не смогли бы со своими баллами ЕГЭ пройти по конкурсу даже на коммерческой основе. Например, в одном из самых престижных медицинских вузов страны, Первом медицинском университете имени Сеченова, восемьдесят процентов прошедших по этой квоте не набрали проходной балл.

Учитывая, что значительное количество мест резервируется для тех, кто идет в вузы по целевому набору, в свободном конкурсе на поступление остается все меньше и меньше мест. Если добавить к этому планы правительства начать с 2026 года регулировать количество мест, доступных и для получения платного высшего образования (а что-то подсказывает, что это регулирование будет направлено на их сокращение), перспективы на получение высшего образования молодыми россиянами, не имеющими отношения ни к каким льготным категориям, начинают выглядеть весьма туманными.

Учитывая все эти тенденции, когда государство явно подталкивает будущих абитуриентов в сторону получения среднего специального образования и рабочих профессий, а возможности для поступления в вуз по конкурсу на общих основаниях становятся все более призрачными, мы решили узнать у самих россиян, взрослых и молодых, а что они сами думают по поводу того, какое образование в современной России стоит получать.

Вопрос мы сформулировали с прицелом на перспективу: «Какое образование будет необходимо иметь, чтобы преуспевать в России в ближайшем будущем?» И надо сказать, что полученные результаты показывают, что россияне, которые в прошлом в значительной мере ориентировались на получение высшего образования, начинают сдвигаться в сторону общемировых тенденций, где все более популярным становится образование, позволяющее практически сразу влиться в сферы производства и услуг. И в сторону отечественных государственных ожиданий.

Да, высшее образование набрало большинство голосов опрошенных в 49%. Однако отставание количества ответов тех, кто выбрал среднее специальное в сфере производства (32%), не выглядит критическим. Да, его же, но в сфере услуг, выбрало не так много людей (9%), но среди молодых людей таких чуть больше — 11%, а среди предпринимателей аж 15%, так что и тут есть очевидные перспективы для роста. И вообще заметен некоторый тренд: среди тех, кто склоняется к точке зрения, что в будущем в стране для того, чтобы быть успешным, стоит иметь среднее образование, преобладают мужчины, служащие, предприниматели, люди младшего среднего возраста и жители Уральского федерального округа.

Можно предположить, что это те, кто чуть больше других вглядывается в тенденции развития российской экономики и в целом в текущие тенденции на рынке труда, и те, кто непосредственно наблюдает востребованность профессий в своей жизни и жизни вокруг себя.

Впрочем, это совершенно не мешает высшему образованию быть чрезвычайно желанным. Особенно выделяется то, что за него наиболее массово высказываются женщины (кто ж не хочет сияющих перспектив своей деточке), москвичи (тут все понятно) и жители российских сел (не удивительно, что русская деревня стремится к вымиранию), пенсионеры (они помнят, что раньше считалось правильным) и сами учащиеся (видимо, уже вставшие на рельсы суровой подготовки к ЕГЭ, а с них не свернешь). А еще сибиряки — и тут непонятно, играет ли какую-то специальную роль география, или это какое-то их общее представление о перспективах того, в какую сторону будет развиваться их край. И страна.

Конечно, мы не могли не спросить не только про то, с каким образованием в будущей России можно будет преуспеть, но и о том, какие профессии в ней будут наиболее престижны.

Список вариантов мы составили, ориентируясь на то, что традиционно представлялось престижным во все времена, а также на те профессии, которые наиболее на слуху и в центре происходящего в стране. Результат получился несколько неожиданным.

Нет, то, что профессия врача оказалась на первом месте (51%), — абсолютная норма, она всегда там. Но вот на втором месте оказались не привычные, казалось бы, в последние десятилетия, юристы-экономисты с менеджерами, а... военные (49%). И отставание от медиков у них весьма символическое.

Так и представляется идеальная «престижная» российская семья будущего: муж — военный, жена — врач. Впрочем, когда-то так и было. А теперь вот вернулось снова. И причины для этого понятны. Особенно если вспомнить про все эти льготы и выплаты текущего времени.

Более того, у многих профессия военного обошла врачей и оказалась на первом месте по престижности: у предпринимателей и служащих, у жителей южных регионов и Дальнего Востока, и, что наиболее то ли удивительно, то ли тревожно, у молодых людей (аж целых 70%) и у учащихся (66%). Можно прогнозировать на будущий год приток абитуриентов в военные вузы?

Понятно, что все, что происходит в стране, не может не влиять на представления молодежи о том, куда наиболее перспективно податься сегодня в жизни. Все эти бесконечные постеры и баннеры с военными, то, что без продыха транслируется властями и отражается в новостях, все это не может не сказываться на их видении. Впрочем, можно осторожно предположить, что они тут голосовали не столько за то, что они сами хотели бы выбрать для себя как будущее, сколько именно за некий общий «престиж» (а тут — в нынешней социально-политической реальности — что есть, то есть). По крайней мере, очень хочется на это надеяться.

На третьем месте — профессия рабочего (40%). И это весьма соотносится с тем самым довольно активным выбором в пользу среднего специального образования. Наиболее часто этот выбор делали служащие, сами рабочие, пенсионеры, а также жители Приволжского федерального округа и Сибири.

Дальше в списке предпочтений расположились учителя (33%) и инженеры (32%). Эти профессии обычно и привычно оказывались и ранее в топе выбора, может, теперь лишь чуть дальше отстали от фаворитов. Каких-то особенно заметных предпочтений в пользу этих профессий не обнаружилось, кроме, пожалуй, того, что чуть более часто за инженеров голосовали люди с высшим образованием, менеджеры, специалисты и москвичи, а за учителей — люди пожилого возраста, домохозяйки и жители села (и этот набор представляется вполне объяснимым).

А вот дальнейшие результаты оказались довольно неожиданными. На местах с шестого по девятое оказались те профессии, которые по своей влиятельности в современном российском обществе находятся в самом что ни на есть топе. Ведь только и слышишь: силовики, силовики, силовая башня... Сотрудники спецслужб оказались на шестом месте с 20%, седьмое место с 19% поделили полицейские и юристы (когда-то популярнейшая профессия явно выпала из фаворитов), а на последнем месте обнаружили чиновники с 12%. Казалось бы! А вот же, почти никто не считает профессию чиновника престижной в будущем, хотя в настоящем они окружают любого россиянина со всех сторон, и, кажется, число их только растет год от года.

Как, впрочем, и число разнообразных силовиков, хотя и не понятно, если смотреть на наши результаты, откуда они берутся. Профессия сотрудника спецслужб оказалась чуть-чуть, совсем немного, на пару пунктов, более чем в среднем по стране, популярна среди россиян младшего среднего возраста (25–35), москвичей и обеспеченных людей. Полицейские — тоже совсем на немного, среди совсем молодых людей, предпринимателей и снова москвичей. Чиновники же оказались стабильно не популярны.

И что же получается? В гиперконтролирующем, авторитарном с постепенным сползанием в тоталитарность государстве люди не считают престижными профессии, которые являются основой этого самого контроля и этого самого авторитаризма.

И погоны им симпатичны исключительно на плечах классических военных (хотя это и трудно принять, учитывая, чем эти военные сегодня массово занимаются).

Можно предположить, что будущее люди представляют наполненным мирными профессиями, которые охраняют по периметру brave военные, а чиновники с силовиками редкой, не сильно престижной россыпью присутствуют тут и там сугубо для исполнения функции и соблюдения порядка. Очень бы хотелось, чтобы было именно так, но что-то подсказывает, что нам до этого очень далеко. Но тем не менее очень это все любопытно, очень. Как будто какое-то зашифрованное послание общества тем, кто сегодня вершит его судьбы.

Вы спросите, а где же айтишники? Мы специально не стали добавлять их в список, предположив, что те, кто искренне считает профессию в сфере IT сегодня самой престижной, отметят это, выбрав вариант «другое». Таких оказалось... шесть процентов.

Учиться и — учиться

Высшее образование в России с трудом, но сохраняет свой престиж. Несмотря на все усилия правительства. Исследование социологов

Лаборатория будущего «Новой газеты» и «Левада-центр»* в совместном проекте провели в конце августа опрос взрослого населения России. Задали два вопроса. Один касался того, какое образование будет необходимо иметь, чтобы преуспевать в России в ближайшем будущем?

Достаточно предсказуемо на первое место вышел ответ «высшее». В среднем такой ответ дала почти половина (49%) аудитории, а ответ «среднее специальное» (с уточнением: «производство») дала почти треть — 32%. Менее одной десятой (9%) собрал ответ «среднее специальное» с уточнением «сфера услуг». По этим данным, усредняющим мнения отдельных категорий респондентов, можно сделать вывод, что высшее образование продолжает рассматриваться в обществе как наиболее ценный социальный капитал, ресурс для движения вверх по статусной лестнице (на бытовом языке — для преуспевания).

Много говорилось, в том числе с самого верха, что с высшим образованием у нас переизбыток людей, что экономике нужны кадры со средним. А общество все не внемлет. Те, кто в данный момент учится, чаще всех остальных групп населения отдадут приоритет высшему образованию (60%), а среднему производственному оставляют голосов меньше всех (17%). (Правда, среднее образование для работы в сфере услуг они жалуют чуть выше, чем в среднем по всему массиву: 12%.)

Значительный приоритет высшего образования над средним специальным существует не только среди получивших это высшее (52% за высшее против 31% и 8% для названных вариантов среднего образования), но и среди самих обладателей среднего профессионального (соответственно, 47% за высшее, против 34% и 10% за среднее). Специалисты и руководители — обладатели вузовских дипломов — выразили сходное мнение (55–56% за такое, как у них, почти вдвое меньше (29–30%) за среднее производственное, в 5–10 раз меньше (5–9%) за среднее для сферы услуг).

Много — 52% — за важность высшего образования дают в Москве. Понятное дело — столица, много «образованных людей», много вузов. Но российское село, где таких «образованных» минимум, веру в важность вузовского диплома выразило еще сильнее 53%: давай, сынок/дочка, не живи, как мы, езжай в город, поступай в вуз! Именно в вуз, не в колледж, не в техникум, если по-старому.

Но есть и те, кто больше других верит в карьерный потенциал среднего профессионального образования: это служащие.

Они подали максимум голосов за среднее образование при минимуме за высшее (40% за высшее, почти столько же — 39% за среднее производственное и еще 8% за среднее специальное для сферы услуг). Похожее мнение выразили предприниматели (соответственно, тот же минимум в 40% за высшее и много — 33% и 15% за названные варианты среднего специального). 15% за перспективность образования для работы в секторе услуг — максимум во всех категориях

опрошенных. Именно бизнесмены почувствовали, что и в мире, и у нас сервисная экономика идет на подъем. А вот индустриальный Урал совсем не уважает среднее образование для сферы сервиса (6%), не очень жалуется высшее (46%), но активнее всех (40%) агитирует за среднее профессиональное для сферы производства. «Опорный край державы», говорят на Урале о себе.

Далее в ходе исследования мы задавали вопрос: какие профессии будут наиболее престижны в России в ближайшем будущем? И предлагали на выбор 9 профессий.

Вот как распределились ответы.

Наиболее перспективными в смысле престижа (примерно треть ответов и более) респонденты сочли следующие пять профессий:

Какие профессии будут наиболее престижны в России в ближайшем будущем?

Врач / 51%
Военный / 49%
Рабочий / 40%
Учитель / 33%
Инженер / 32%

Менее престижными (пятая часть ответов и меньше) оказались профессии разных служителей закона:

Какие профессии будут наиболее престижны в России в ближайшем будущем?

Сотрудник спецслужб / 20%
Юрист / 19%
Полицейский / 19%
Чиновник / 12%

Учитывая роль соответствующих институций в нашей жизни, можно было бы ожидать и больших надежд, возлагаемых на этих аутсайдеров в карьерном плане. Но раз исследование этого не показало, приходится предположить, что людям хочется думать, что наша жизнь в будущем будет устроена иначе, и силового влияния на общество в ней будет меньше.

В одних возрастных группах профессию «сотрудника спецслужб» считали особо престижной почти 30% (респонденты 25–39 лет), в других вдвое реже (16%, люди старше 55 лет), но ни в одной из групп выше шестого места она не поднималась. То же можно сказать про профессии полицейского и юриста.

Что касается опции «чиновник», она у людей любого возраста оказывалась на последнем месте, больше 12% не набирая. Думается, что, отказывая чиновничеству в престиже, люди мысленно сводили счеты с ним, ставшим у нас «средним классом», обогнавшим в росте все остальные.

В ответах почти всех категорий опрошенных на первом месте либо «врач», либо «военный». Лишь среди самых бедных групп населения «рабочий» получил первое место (41%), чуточку обогнав «врача» (40%). (Среди наиболее зажиточных профессию рабочего также называли 40%, но «военный» и «врач» названы много чаще — 55% и 53%.)

Можно высказать предположение, что российский социум пережил травму пандемии ковида и потому помнит о значимости роли врачей для жизни общества. И все ставят «врача» на первое или второе место. Тогда логично считать, что следом пришла травма от того, что лучше не называть своим именем, что не кончилось и неведомо когда кончится. И потому людям представляется, что профессия военного и в будущем останется престижной. И именно те, кому больше всего достанется жить в будущем — молодые, — чаще всех (70%) называют профессию военного престижной в будущем. У пожилых на первом месте, что можно понять, врач (48%), а военный на третьем (41%).

Профессия «учитель», как бы ни жаловались сами учителя на падение ее престижа и статуса, на втором месте у молодых (34%), на третьем месте у многих других категорий, начиная с «учащихся».

Были в России времена, когда слово «инженер» обозначало весьма высокий статус. Потом инженеров стали оттеснять другие профессии. И это видно по нашим данным — «инженер» выше 4-го места не поднимается. Но все же в нашем исследовании память о былом престиже российских инженеров хранят около трети опрошенных почти в каждой категории, и потому во всех без исключения иерархиях «инженер» остается в первой пятерке.

Исследователи, спрашивая людей о будущем, предложили им номенклатуру профессий из прошлого. На радость тем, кто числит себя и нас всех в консерваторах, оказалось, что затруднились ответить всего 5%, предложили свои варианты столько же (6%). А остальная масса в 89% приняла этот неизменный взгляд, как они принимают (87%) эту неизменную власть.

В каких регионах больше всего не хватает учителей: рейтинг «Если быть точным»
Нагрузка на учителей в России растет — сейчас они работают в среднем на 1,4 ставки, а в классах городских школ в среднем по 27 учеников. При этом каждый шестой учитель — старше 60 лет, это значит, что со временем нехватка учителей и нагрузка на оставшихся могут вырасти. Однако ситуация в регионах очень разная: так, в Самарской области учителя в среднем работают почти на две ставки, а в Ингушетии — на одну. Мы составили рейтинг дефицита учителей в российских регионах.

Дисклеймер: наш рейтинг отражает ситуацию с обеспеченностью учителями. Положение региона в нем ничего не говорит, например, об уровне зарплат в школах.

Самая благополучная ситуация — в Чечне, Ингушетии, Ненецком автономном округе, Дагестане и Белгородской области. Это регионы с умеренной нагрузкой и достаточно молодым кадровым составом (например, в Чечне лишь 5% учителей старше 60 при среднем в стране показателе в 17%).

Антилидеры рейтинга — Еврейская автономная область, Красноярский край, Владимирская, Ивановская и Калининградская области. Здесь высокая доля педагогов старше 60 лет. В этих регионах также довольно высокая нагрузка на учителей — и по количеству ставок, и по соотношению числа учеников и учителей: во Владимирской области на учителя в среднем приходится 1,7 ставки, а в Калининградской — 21 ученик.
Как мы считали

В основе рейтинга — три компонента: нагрузка на учителей, доля преподавателей старше 60 лет и уровень текучки в школах региона. Источник данных — региональные отчеты по форме № ОО-1 (Сведения об организации, осуществляющей образовательную деятельность по образовательным программам начального общего, основного общего, среднего общего образования).

Нагрузка отражает способность учителя уделять достаточное время каждому ученику. В нашем рейтинге это составной показатель, мы рассчитываем его как среднее шкалированных значений:

- незакрытых (вакантных) ставок учителей (разница между числом ставок по штату и числом фактически занятых ставок),
- отношения числа ставок к числу учителей,
- отношения числа учеников к числу учителей.

Нагрузка входит в индекс с весом 1.

Доля учителей старше 60 лет говорит о ближайших перспективах: чем больше таких учителей, тем сильнее повлияет на комплектацию школ их приближающийся выход на пенсию. Входит в индекс с весом 0,5.

Уровень текучки показывает способность школ создавать привлекательные условия работы; рассчитывается как отношение числа выбывших по собственному желанию к числу штатных учителей на начало отчетного года. Входит в индекс с весом 0,5.

Для приведения значений всех показателей к одной шкале мы используем трансформацию по формуле $X' = (X - \text{Медиана}(X)) / \text{Межквартильное расстояние}(X)$.

Таким образом индекс региона — это сумма взвешенных отклонений от значения среднего региона по каждому из измерений. Чтобы значения индекса в разные годы были сравнимы, параметры трансформации рассчитываются на значениях за все доступные годы наблюдений.

Мы учитываем данные только о государственных образовательных учреждениях — отдельно городских и сельских. Для каждого региона рассчитали два индекса — городской и сельский, итоговый индекс — это взвешенное среднее первых двух, весами в которых являются доли учащихся городских и сельских школ во всех школьниках региона.

Перед публикацией мы проецируем индекс в пространство (0, 10) с помощью Min-Max-трансформации (минимум и максимум определяются на значениях индекса за все годы наблюдений, мы добавляем к ним по одному стандартному отклонению слева и справа, чтобы в последующие годы ни один регион не вышел из диапазона [0, 10]).

Список регионов, в которых нагрузка на учителей ниже среднероссийской, почти не меняется с 2016 года: в него входят, например, Ингушетия (1,07 ставки), Якутия (1,12), Мордовия (1,15). В целом в регионах Северного Кавказа средняя нагрузка у педагогов ниже, чем по стране.

В 42 регионах учебная нагрузка выше среднероссийской: в 2024 году в список регионов с самыми высокими показателями входили Хабаровский край (1,86), Самарская область (1,83), Кемеровская область (1,82), Омская область (1,78), Чукотка (1,73).

В Чукотском автономном округе преподаватели географии работают на 2,2 ставки, учителя математики в Хабаровском крае, Удмуртии и Кемеровской области — на 2,01–2,05 ставки. Менее одной ставки у учителей химии, информатики, географии в Бурятии, Ингушетии, Дагестане, на Алтае.

В некоторых регионах есть «скрытый дефицит» учителей. Например, в Самарской области и Хабаровском крае почти нет незакрытых вакансий, но средняя нагрузка на учителей очень высокая — практически две ставки. Это значит, что нехватку учителей закрывают, перегружая уже работающих педагогов.

В прошлом учебном году больше всего учителей моложе 35 лет работали в Чечне (49,6%), Ингушетии (33,6%), Тыве (31,6%) — эти регионы входят в десятку и по доле молодежи (20–34 лет) в целом. Меньше всего молодых учителей — на Чукотке (12,7%), в Кабардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии (14%).

В 22 регионах доля учителей старше 60 лет в прошлом году превышала долю молодых, до 35 лет. В четырех регионах — в Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии, Смоленской и Псковской областях — пожилых преподавателей было

более чем в полтора раза больше, чем молодежи.

Уровень зарплат в разных частях страны тоже очень разный. В 20 регионах большой разрыв между заработной платой педагогов и специалистов из других отраслей: в регионах Северо-Кавказского федерального округа он составляет 15–27%, в Астраханской — 24%, Ярославской — 20%, Ростовской и Тамбовской областях — 17%.

<https://tochno.st/materials/skolko-v-rossii-ucitelei-kak-mnogo-oni-rabotaiut-i-kakuiu-zarplatu-polucajut-issledovanie-esli-byt-tochnym>

Сколько в России учителей, как много они работают и какую зарплату получают?
Исследование «Если быть точным»

Учебная нагрузка в школах растет с каждым годом, а зарплаты остаются низкими

Все последние годы число школьных учителей в России сокращается — в первую очередь в селах. Нагрузка на оставшихся педагогов растет. В 2016 году в среднем по России у школьного учителя было 1,3 ставки, в 2024-м — 1,45. Кроме уроков, на учителей возлагают все больше задач — от профилактики кибербуллинга до проведения внеклассных мероприятий. О том, с какими проблемами сталкиваются школьные учителя, — в исследовании «Если быть точным».

Каждый шестой учитель в России — старше 60 лет

В 2024-25 учебном году в российских школах работали 1,13 млн учителей. Все последние годы их число немного уменьшается: еще в 2023 учителями работали 1,14 млн человек. Если считать только штатных учителей, то останется 1,07 млн в 2024 году и 1,08 млн годом ранее.

Учителей становится меньше почти по всем предметам. Самое драматичное сокращение — у преподавателей второго иностранного языка. С 2016 года число преподавателей французского уменьшилось почти вдвое (с 3 до 1,7 тысячи), немецкого — на 42% (с 12,6 до 7,3 тысячи). Причина в том, что второй иностранный учат гораздо меньше детей: несколько лет назад два и более иностранных изучали 2–3 млн человек, а сейчас — 566 тысяч. С 1 сентября 2022 года в России начал действовать новый образовательный стандарт, который сделал изучение второго иностранного языка необязательным.

Практически единственное исключение — учителя английского, которых становится больше почти каждый год. В последние годы также выросло число преподавателей математики и — с 2024 года — ОБЖ. Эта дисциплина теперь называется «Основы безопасности и защиты Родины» и привлекать к ее преподаванию планируют ветеранов боевых действий.

Быстрее всего сокращается количество сельских педагогов — в среднем на 1,7% в год, тогда как в городах — на 0,1–0,2%. Так происходит в том числе потому, что каждый год закрывают сельские школы. С 2017 года их стало почти на 3 тысячи меньше.

«Раз детей в селах становится меньше, то сокращается количество школ и учителей. Особенно это было заметно примерно с 2010 по 2015 годы, когда тысячи сельских школ закрывались, а детей отправляли учиться в региональные центры. Это приводит к полному и окончательному оттоку жителей: если в селе нет школы, молодые родители там жить не будут», — говорит Всеволод Луховицкий, член совета межрегионального профсоюза работников образования «Учитель»

Молодые специалисты идут работать в школу неохотно. Доля учителей моложе 35 лет не растет — все последние годы она остается примерно на уровне 23%. А вот учителей старше 60 лет становится все больше: их доля выросла с 11% в 2016 до

17% в 2024.

По официальным данным, нехватка педагогов, несмотря на снижение числа учителей, небольшая — всего 3%. Но эти данные учитывают только такие случаи, когда педагога нет вообще, и не включают совместительство — например, когда один человек ведет несколько предметов. В маленьких сельских школах возможна ситуация, когда один человек ведет русский язык, литературу, физкультуру и ИЗО.

Всеволод Луховицкий оценивает реальную нехватку учителей в 250 тысяч. Председатель Госдумы Вячеслав Володин заявлял о нехватке 30% учителей в сельских школах.
Как мы считали

В исследовании мы опирались на данные формы Министерства просвещения ОО-1 «Сведения об организации, осуществляющей образовательную деятельность по образовательным программам начального общего, основного общего, среднего общего образования».

Мы учитывали только государственные школы и педагогов в штате (без внешних совместителей и учителей, работающих по договорам гражданско-правового характера, ГПХ). Также в расчетах мы не учитывали тех, кто учится в школе заочно и очно-заочно (таких меньшинство: 0,1% и 0,3%), учащихся классов для детей с ограниченными возможностями здоровья (ОВЗ, 1%), умственной отсталостью (1,3%).

Чтобы рассчитать число учеников, приходящихся на одного педагога, мы делили учителей, работающих в штате школы, без совместителей и ГПХ, на школьников, которые обучаются очно. Это значит, что у нас занижено как количество учителей (часть внештатных работников может преподавать в частных школах или училищах, а часть педагогов с ГПХ — вести базовые предметы), так и количество учеников (на заочных формах училось от 116 до 70 тысяч, количество последовательно снижалось все эти годы).

В частных школах дело обстоит иначе. Число учителей там растет — вслед за количеством таких школ. В прошлом году в России была 971 частная школа, почти все они (874) находятся в городах. В них учатся 233 тысячи школьников (в 2018 их было 123 тысячи) и работает почти 22 тысячи учителей (в 2018 — 16 тысяч). Учителя в частных школах заметно моложе: на группу младше 35 лет приходится 28% учителей в частных и менее 23% в государственных школах. Учителей старше 50 лет, напротив, меньше — 38% в частных против 45% в государственных.

На одного учителя математики приходится 124 школьника

В то время как число учителей в стране сокращается, детей, напротив, становится больше. Нагрузка на педагогов растет. В городских школах на одного учителя приходится уже 19 учеников (против 16 в 2016 году), в сельских — 10 (было 9). В классе в среднем сейчас 21–22 ребенка, в городах — 26–27, в селах — 13. В отдельных регионах классы сильно переполнены. В Тюменской области, например, в начальных классах бывает до 40 учеников. В 2024-25 году 2,7 млн школьников учились во вторую смену — из-за этого рабочий день многих учителей оказывался длиннее обычного.

С учителями отдельных предметов в городских школах ситуация не лучше. На

учителя русского языка и литературы в прошлом году приходилось 97 учеников (в 2016 – 81). На учителя математики – 124 (в 2016 – 102). Это значит, что преподаватели этих дисциплин проводят примерно по пять уроков в день ежедневно — не считая подготовки к урокам и проверки домашних заданий.

Растет не только количество детей в классах, но и почасовая нагрузка на учителей. В России нагрузка учителя считается в ставках (одна ставка — 18 часов работы в классе). С 2016 года в среднем по России нагрузка школьного учителя выросла с 1,3 до 1,45 ставки — то есть с 22 до 25 часов аудиторных занятий в неделю (4–5 уроков в день при пятидневной рабочей неделе).

Еще 18 часов по закону отводится на внеурочную работу — проверку тетрадей, повышение квалификации, работу с отстающими, с родителями. Опросы учителей показывают, что на подготовку к урокам у них уходит от 10 до 20 часов. Столько же уходит на проверку домашних заданий.

Еще 10–20 часов приходится тратить на бюрократические задачи: ведение журнала, заполнение программ, конспектов уроков, инструкций по технике безопасности, протоколы родительских собраний и других документов.

Сильнее всего от перегрузок страдают учителя городских школ, говорит профессор Ирина Абанкина. «В небольших сельских школах, где в параллели может быть один класс, педагоги иногда с трудом набирают нагрузку на одну ставку. А в городах учителя часто работают на две ставки. Получается, что все их рабочее время (36 часов по ТК РФ) — это именно аудиторная нагрузка. Отсюда — выгорание, нехватка времени на подготовку к занятиям и на профессиональное развитие», — объясняет эксперт.

Как устроен рабочий день школьного учителя

Попросили рассказать Евгения (имя изменено), учителя из Самарской области:

«Я работаю на две ставки: учителя истории и основ безопасности и защиты Родины (ОБЗР). Сюда входят и внеурочные занятия, которые я должен проводить как классный руководитель, — “Разговоры о важном” и “Россия — мои горизонты”. Получается шесть уроков в день.

При нормальной нагрузке учитель должен проводить три-четыре урока в день. Но зарплата при такой нагрузке будет маленькая, поэтому все стараются брать больше часов. У нас даже поговорка такая есть: почему учитель работает на полторы ставки? Потому что на одну ставку есть нечего, а на две — некогда.

Уроки начинаются в 8:30, мы должны быть на работе за 20 минут до начала. Примерно до двух часов веду уроки, затем время на обед, а потом нужно подготовиться к занятиям на следующий день. По ОБЗР пока даже нет учебников, а в этом году меняется учебник по истории — нужно с ним познакомиться. Иногда есть задача проверить тетради и контурные карты. Время от времени — провести дистанционно вебинар или поучаствовать в совещании или методическом объединении. На это нужно еще 3–4 часа. У молодых педагогов подготовка к урокам занимает больше времени.

Заметная часть времени уходит на организационные вопросы: например, у меня

выпускной класс, нужно поговорить с каждым учеником по поводу его планов. Я как классный руководитель должен мониторить их социальные сети, быть в курсе ситуации в семье, общаться с родителями.

Чем младше дети, чем больше времени уходит на коммуникацию с родителями: бывает, дети хулиганят, у них могут быть проблемы с учебой. Со старшими полегче: они более мотивированы, родители им больше доверяют.

В последнее время список учительских обязанностей вырос, отмечают авторы аналитического доклада «Учитель на перекрестках российского рынка труда — 2025». Теперь учителя не только передают знания и следят за успеваемостью, но и должны выявлять и разрешать конфликты в классе, организовывать социальные проекты, профилировать кибербуллинг и девиантное поведение, участвовать в разработке программ развития школы, быть наставником для коллег, помогать ученикам с трудностями в обучении.

К тому же, сейчас очень высокие требования к предпрофильной подготовке, а потом — к профильным старшим классам, добавляет Ирина Абанкина. «Педагоги должны выстраивать для своих учеников индивидуальную траекторию обучения — это, конечно, делает работу учителя гораздо более сложной и при подготовке к урокам, и при формировании и проверке заданий. Так, учителю нужно подготовить и проверить 30 индивидуализированных вариантов — время на эту задачу совсем другое, чем на проверку двух вариантов, как это было раньше», — объясняет исследовательница.

Нагрузку увеличивает и то, что воспитательная работа теперь должна идти по многим направлениям, у каждого — своя воспитательная программа (за которую учителю надо отчитываться), продолжает Ирина Абанкина. «Кроме того, у классного руководителя никуда не делось взаимодействие с родителями, а мессенджеры сняли барьеры. А необходимость вести электронный журнал требует совсем другого уровня компьютерной грамотности, чем раньше», — поясняет она.

Нередко на учителей возлагают дополнительные задачи ради финансирования школ, считает Всеволод Луховицкий. «Во многих регионах власти предлагают гранты [лучшим школам]. Школам нужны эти деньги, потому что они хронически недофинансированы. Формально учитель не обязан, например, проводить бессмысленное мероприятие, фиксировать его и отсылать отчет в регион. Но если он этого не сделает, то школа не получит денег, без которых ей будет плохо. И хотя формально от учителей этого не требуется, фактически они вынуждены выполнять лишнюю работу», — рассказывает он.

О том, что за последние годы выросла как учебная, так и внеурочная нагрузка, говорят и сами учителя. В результате 87% учителей отмечают усталость и перегруженность уже в начале учебного года. На нехватку времени жалуются в первую очередь молодые педагоги.

«Результат обучения — полученные знания — руководство волнует мало, и школа сейчас во многом выполняет функцию присмотра за детьми. К счастью, часть родителей и учителей с этим не соглашались», — уверен Луховицкий. О том, с какими проблемами сталкиваются российские школы, мы рассказывали в другом исследовании.

Выпускники педагогических специальностей получают меньше всех остальных

На старте карьеры выпускники педагогических специальностей получают меньше остальных специалистов. Средняя зарплата бакалавров через год после выпуска составляет 61 тысячу рублей в месяц, магистров — 75 тысяч. Меньше педагогов-бакалавров не получает никто: так, средняя зарплата выпускника естественнонаучных и математических направлений — 88 тысяч, инженеров — 103 тысячи. Почти такая же ситуация у педагогов-магистров: чуть меньше них получают только выпускники гуманитарных специальностей (75,4 тысячи рублей против 75,1 тысячи). При этом и у бакалавров, и у магистров зарплаты выше, если они не остались работать в сфере образования.

Зарплаты молодых педагогов растут медленнее, чем у всех остальных. У выпускников-педагогов 2016 года они выше, чем у выпускников 2023-го, всего на 18%. В медицинских, математических и естественных науках рост составил 61%, в гуманитарных — 43%, технических — 27%.

Эксперты считают, что именно сочетание высокой нагрузки и невысокой оплаты труда объясняет высокую текучесть кадров: многие молодые учителя через несколько лет после выпуска уходят из школ. Так, из выпускников педагогических бакалавриатов 2024 года в образовании работают 57%, а среди выпускников 2016 года — лишь 47%.

При этом средняя зарплата учителей, без учета опыта и региона, за последние годы выросла довольно сильно: с 38,5 тысячи рублей в 2019 году до 71 тысячи в 2024-м (данные за первое полугодие). Сильнее всего в прошлом году — на 28%, до этого рост не превышал 13%. Зарплаты выросли благодаря индексации и изменениям в правилах расчета оплаты труда, которые отразились на размерах надбавок.

В итоге средние зарплаты учителей приблизились к среднему по регионам, а в некоторых регионах даже чуть их обогнали. Сейчас учителя получают значительно больше воспитателей детских садов, работников учреждений культуры и соцработников, но в два раза меньше преподавателей вузов и врачей.

Из чего состоит заработная плата учителя

Заработная плата учителя формируется из нескольких составляющих — базового оклада и надбавок. Первый может рассчитываться по-разному в зависимости от региона и даже от школы: как фиксированный оклад за ставку, как человеко-час (больше учеников — больше оклад). Надбавки назначаются за работу в особых условиях (например, сельская местность, неблагоприятный климат), достижения педагога и его учеников, классное руководство, квалификационную категорию.

«В зарплате учитывается не только нагрузка — есть стимулирующая часть, надбавка за категорию. Для обеих выплат нужно показать достижения: результаты экзаменов, наличие медалистов, средний балл в классе, участие в олимпиадах.

Стимулирующая часть действует полгода, затем нужно обновлять, категория — с прошлого года стала бессрочной (раньше нужно было подтверждать каждые пять лет). За учеников, которые победили в региональных этапах олимпиад, тоже есть доплата», — рассказывает учитель Евгений.

Однако в зависимости от региона уровень зарплат очень разный. На Севере — Чукотке, Ямало-Ненецком автономном округе, в Магаданской области — учителя

получают 160–190 тысяч рублей, в Москве — 144 тысячи. Самые низкие зарплаты — в Чечне, Ингушетии, Карачаево-Черкесии, Дагестане и в Мордовии (30–40 тысяч).

Зарплата учителя зависит не только от региона, но и от каждой конкретной школы, объясняет Всеволод Луховицкий. «По закону школы финансируются по принципу подушевого норматива: регион перечисляет деньги исходя из количества учеников. Чем больше детей, тем больше получает директор на всю школу. Но как именно распределяются эти средства внутри, зависит от положения об оплате труда в конкретной школе», — говорит эксперт.

Текст: Ева Гончарова, Александра Матвеева

Нежелательное образование. Как запрет «Международного бакалавриата» скажется на учениках

Никита Аронов

2 September 2025

25 августа в России признали «нежелательной организацией» фонд «Международный бакалавриат» (International Baccalaureate, IB), по программе которого работали десятки частных и государственных школ. IB обвинили в насаждении «русофобской позиции» и дискредитации армии. Образовательная программа фонда существенно отличалась от российских стандартов и значительно упрощала поступление в западные вузы. Теперь директора школ, учителя и родители рискуют столкнуться с юридическими последствиями сотрудничества с «нежелательным» фондом, а школы спешно переходят на другие международные образовательные программы (которые, впрочем, тоже могут скоро закрыть). Для некоторых родителей это станет стимулом перевезти детей за границу, а для детей чиновников — перейти на китайские аналоги.

Генпрокуратура России в конце августа неожиданно признала «нежелательной» швейцарскую неправительственную организацию International Baccalaureate (IB) — фонд «Международный бакалавриат». В ведомстве заявили, что цель фонда — «форматирование российской молодежи по западным шаблонам», а суть обучения «сводится к навязыванию своего видения исторических процессов, искажению общеизвестных фактов, антироссийской пропаганде и разжиганию межнациональной вражды».

«С началом специальной военной операции учебные и методические пособия были скорректированы с учетом русофобской позиции коллективного Запада. В них появились призывы к международной изоляции нашей страны и материалы, дискредитирующие российскую армию», — утверждает в заключении Генпрокуратуры.

Полномасштабное российское вторжение в Украину в учебных материалах IB пока не упоминается. Но многие учителя, преподающие по программе фонда, обсуждают конфликт как одну из тем в рамках курса Global Politics.

Впрочем, в программе IB по истории есть моменты, которые невозможно уложить в официальный пропагандистский нарратив. Например, в части, посвященной предпосылкам Второй мировой войны, немало внимания уделяется пакту Молотова — Риббентропа. В экзаменационном задании 2021 года школьников просят прокомментировать карикатуру с Гитлером и Сталиным, топчущими карту Польши.

Сталинский СССР изучают в рамках блока «Авторитарные государства» наряду с режимами Гитлера, Муссолини, Кастро, Франко и Мао. Также в программу курса включены такие темы, как послевоенный контроль Советского Союза над странами Восточной Европы, подавление «Пражской весны» и вторжение в Афганистан.

Сооснователь частной школы Le Sallay Сергей Кузнецов считает, что причиной для признания IB «нежелательной организацией» стали не конкретные учебные планы, а само назначение программы — упростить поступление в западные вузы:

«Не так важно, что изучают на уроке истории. Решение Генпрокуратуры — целенаправленное действие, призванное не допустить интеграции с международными институтами и помешать отъезду молодых людей. Почему для этого использовали именно признание „нежелательной организацией“? После того как ЛГБТ сделали „экстремистским движением“, трудно чему-либо удивляться».

У «Международного бакалавриата» три учебные программы, рассчитанные на младшую, среднюю и старшую школы соответственно. Первые две в любой стране следуют государственному учебному плану, лишь дополняя его.

Существенно отличается только программа для старших классов. Чаще всего российские школы работали именно по ней, поскольку по ее завершении ученики сдавали экзамены, результаты которых принимают пять тысяч мировых вузов. В России, к слову, диплом IB не признавал практически ни один вуз, за исключением МГИМО.

Отношение к программе «Международного бакалавриата» стало меняться после аннексии Крыма, еще сильнее — после полномасштабного вторжения в Украину, уточняет Кузнецов:

«Она оставалась наследием 1990-х и „жирных нулевых“, когда казалось, что Москва — часть мира. Что ребенок учится в России, но это начало большого пути в зарубежный университет. Теперь этого больше не будет, железный занавес опускается».

Школа с отличиями

До полномасштабной войны по системе IB работали около 50 российских школ. Причем первой, еще в 1996 году, к программе присоединилась государственная 45-я московская гимназия. За ней последовали и другие госшколы, рассказывает Игорь <имя изменено по просьбе спикера — The Insider>, педагог, хорошо знакомый с программой фонда:

«В Москве существовало целое движение за присоединение государственных школ к „Международному бакалавриату“. За 45-й гимназией последовали многие другие. Но участие в IB требует серьезной работы, больших временных и финансовых вложений. Надо готовить учителей, оплачивать взносы по \$10 тысяч в год. Для государственных школ это и так было непросто, а когда началась война, делать переводы стало совсем трудно. Уверен, что многие школы стали выходить из программы в том числе из-за этого».

В августе 2025 года в России оставалось 29 школ, включенных в систему IB, причем по программе для старшеклассников с международными экзаменами работали только 23 из них.

Участие в «Международном бакалавриате» требовало от школ серьезной перестройки образовательного процесса. Например, в них действовала ни на что не похожая семибалльная система оценок. По мнению работавшего по системе IB преподавателя Андрея <имя изменено — The Insider>, смысл таких нововведений был только в одном — заставить учителей постоянно обновлять свой подход к детям:

«Учителя — очень консервативные люди. Ты работаешь в школе десять лет, и за это время математика никак не изменилась, Пушкин не написал ничего нового, океанов и материков осталось столько же, сколько было. Так какой смысл переписывать планы уроков? А дети меняются. И учитель тоже должен меняться. Можно сократить урок до 35 минут, а можно, как в IB, изменить систему баллов».

Участие в программе требовало от учителей постоянного обновления своих знаний. Речь идет не о формальном повышении квалификации, весьма дискредитированном в России, объясняет Андрей: «IB устраивает международные семинары — каждый год учителя по одной специальности собираются вместе, обсуждают новые стандарты и методики. Они не просто пассивно слушают важных дядечек и тетечек, а сами приезжают с докладами».

Такой обмен опытом был особенно полезен для учителей из регионов, где обычно не у кого учиться новому, добавляет Игорь. Педагоги IB получали доступ к пулу профессиональных практик со всего мира. В результате программы в школах, присоединившихся к IB, могли соответствовать новым международным стандартам, но сильно отличаться от российских.

Например, программа математики в IB-школах может расходиться с государственной на целый год, уточняет Андрей, который специализируется на этом предмете. И это противоречило российскому тренду на унификацию образования последних 15 лет. «Вводятся единые учебники, программы, стандарты подготовки учителей. В Москве ввели централизованное тестирование по несколько раз в год: сначала оно было добровольным, а потом обязательным. И если учить не по государственной программе, то дети с ним просто не справятся».

Удар по элите

К слову, сын создателя единого учебника истории Владимира Мединского еще недавно сам учился по программе IB в школе «Летово». Как и ребенок министра образования Сергея Кравцова, сообщают собеседники The Insider. Однако вскоре после вторжения в Украину чиновники перевели своих детей в другие заведения, рассказывает Андрей:

«В позапрошлом учебном году Мединский и Кравцов приехали в „Летово“ и пытались поговорить со старшеклассниками за закрытыми дверями, без учителей. Они остались очень недовольны разговором и забрали детей. Для представителей российских элит выбор школы стал политическим вопросом. И люди, имеющие отношение к власти, делают его сознательно, руководствуясь собственными карьерными интересами, а не заботой о будущем детей».

Стоит отметить, что школы, относящиеся к IB, — это дорогие учебные заведения. Даже в государственных гимназиях и лицеях родителям приходилось доплачивать за международные экзамены, причем довольно большие для обычной семьи деньги.

Издание T-invariant со ссылкой на бывшего руководителя направления «Международного бакалавриата» в ряде школ пишет, что год обучения в государственных школах стоил от 500 тысяч рублей, а в частных — 1,5–2 млн. Собеседники The Insider считают эти цифры несколько заниженными. «Цены различались, может быть, какие-то из госшкол и могли снизить их до 500 тысяч. Но расходов там тоже очень много», — рассуждает Игорь.

Для талантливых учеников, в том числе в «Летово», были предусмотрены стипендии. Но бо́льшая часть школьников в российской системе IB всегда были детьми политической и бизнес-элиты. Именно такие семьи чаще всего отправляли детей учиться в заграничные вузы.

Бо́льшая часть школьников в российской системе «Международного бакалавриата» всегда были детьми государственной и экономической элиты

Примеру Мединского и Кравцова, превентивно забравших своих детей из «Летово», последовали далеко не все. Тем более что до признания «Международного бакалавриата» «нежелательным» по программам фонда в России работали не только «либеральные» учебные заведения. До недавнего времени аккредитацию IB сохраняли, например, известные своим «патриотическим духом» Павловская гимназия и Гимназия имени Примакова. Однако теперь перестраивать свои учебные программы придется даже им. Что делать школам?

Далеко не все учебные заведения, работавшие по IB, согласились раскрыть свои планы на будущее. В Британской международной школе в Москве рассказали РБК, что сразу же после решения Генпрокуратуры отказались от IB-программ и перешли на схожую с ними британскую систему A-Level.

Сразу после решения Генпрокуратуры многие школы отказались от IB-программ и перешли на схожие, пока не запрещенные системы обучения

A-Level отличается тем, что старшеклассник выбирает несколько предметов для углубленного изучения и сдает экзамены конкретно по ним. Оценки по этой системе тоже принимаются западными вузами — не только в Великобритании, но и в США, Канаде и в некоторых вузах континентальной Европы. Выбор университетов меньше, но для многих этого вполне достаточно.

Директор одной из московских школ рассказал образовательному portalу «Мел», что многие его коллеги рассматривают A-Level как основную альтернативу «Международному бакалавриату». Директор Международной школы Казани Нияз Гафиятуллин, в свою очередь, заявил изданию, что его учреждение, до последнего времени работавшее по программам IB, не планирует переходить на британский аналог.

«Насколько мне известно, это программа Кембриджской системы, которая отозвала поддержку российских школ. Не хочется тянуться к системе, которая от нас откестилась, — сказал Гафиятуллин. — Так что мы не рассматриваем A-Level как полноценную альтернативу IB. Но если семья захочет готовиться к экзаменам от A-Level, школа в этом поможет и поддержит. На данном этапе сдача экзаменов по этой программе не карается, не преследуется, не является нарушением».

Собеседники The Insider, однако, полагают, что на фоне запрета IB стоит ждать и закрытия A-Level. Ведь основной смысл ограничений в том, чтобы избавиться от любых «чуждых» образовательных программ, считает Андрей:

«Все остальные системы воспринимаются как угроза национальной безопасности

и национальному единству. Поэтому переход на A-Level — сомнительная мера. Может быть, удастся выиграть еще год. А может быть, и года не будет. Чиновники услышали новое для себя слово и начнут действовать».

Нияз Гафиятуллин уверен, что его школа успеет переработать программу за две недели, не оставив от IB и следа. Но в учительских чатах пока преобладают панические настроения. Запрет «Международного бакалавриата» стал для профессионального сообщества полной неожиданностью. Что делать детям?

Поскольку IB признали «нежелательным» за неделю до начала учебного года, руководство многих школ опасается, что родители заберут детей, констатирует Андрей и тут же добавляет: «А с другой стороны, куда они разбегутся за неделю? Все идет к тому, что детям придется либо перестраиваться на обычную программу, либо переходить на дистанционное или домашнее образование, либо уезжать за границу».

Оттока учеников за рубеж ожидает и Нияз Гафиятуллин. К тому же программы IB предусматривают упрощенный переход в любую работающую по этой системе школу в мире.

Еще одна проблема в том, что после учебы по программам «Международного бакалавриата» сложнее сдать ЕГЭ, особенно по таким предметам, как история, подход к преподаванию которой в обычных российских школах заметно отличается. В самом трудном положении оказались дети, которые год отучились по международной программе и теперь перешли в 11-й класс, говорит Игорь. По его мнению, рабочий вариант для таких учеников — переехать в страну с 12-летней системой и доучиться там лишний год:

«Впрочем, дети, оказавшиеся в такой ситуации, — это все же капля в море. В обычной школе в выпускном классе по IB учились не больше дюжины детей. В большой, такой как „Летово“, может быть, сорок. Сколько всего таких детей по всей стране? Двести, триста, ну четыреста?»

Для государственной элиты одним из выходов остается учеба в Китае. Именно в китайские школы после февраля 2022 года перевели своих детей многие чиновники, рассказывает Андрей. Дети российской верхушки учатся в местных представительствах Оксфорда и Кембриджа на английском языке и у британских профессоров. После таких школ легко поступить в популярные мировые вузы, но формально это китайское образование, которое никакого отношения к Западу не имеет.

Юридические последствия

Не исключено, что экзамены «Международного бакалавриата» многие будут сдавать за границей. Так произошло с языковым тестом IELTS, который прекратили проводить в России вскоре после начала полномасштабной войны.

Сама по себе сдача IELTS оставалась легальной до 5 июня 2025 года, когда Генпрокуратура присвоила «нежелательный» статус Британскому совету, который проводит этот экзамен. Теперь его оплата может трактоваться как финансирование «нежелательной организации» — как и оплата экзаменов по программе IB после 25 августа.

Решение Генпрокуратуры влечет общий запрет на международное сотрудничество образовательных заведений — от проведения мероприятий и распространения материалов в России до финансовых переводов организациям, объясняют в юридическом отделе «ОВД-Инфо»:

«International Baccalaureate — разработчик программ и регулятор качества, который авторизует независимые школы. Чтобы преподавать по IB, школа аккредитуется и платит фонду отдельные взносы. При этом она остается самостоятельным юридическим лицом и не является подразделением IB, то есть является внешним контрагентом по договору. Поэтому формально оплата обучения в школе не равняется финансированию IB».

То есть родитель оплачивает школьный счет за образовательные услуги, а не переводит деньги непосредственно швейцарскому фонду. У семьи нет договора с IB, а значит, отсутствует признак целевого финансирования «нежелательной» структуры. Риск появляется только там, где из документов следует, что какая-то часть денег идет именно «Бакалавриату». В таком случае надзорные органы могут обвинить в целевом финансировании «нежелательной» организации, поясняют в «ОВД-Инфо».

Из-за широкой практики наказаний за взаимодействие с «нежелательными организациями» безопаснее исключить любые действия, которые можно трактовать как поддержку деятельности IB в России: участие в мероприятиях фонда, распространение его материалов и символики, финансирование. Если же говорить о сроках, то нормы о «нежелательных организациях» не имеют обратной силы. «Обучение ребенка по IB за рубежом и платежи, совершенные до публикации решения, ответственности не образуют, по крайней мере по уголовной статье», — уточняют юристы.

Юристы рекомендуют исключить любые действия, которые можно трактовать как поддержку деятельности «Международного бакалавриата» в России

Однако российский суд может посчитать длящимся правонарушением публикации в интернете, связанные с IB. Здесь действует та же логика, по которой россиян наказывают за старые посты об организациях, позднее объявленных «экстремистскими». Так что и упоминание «Международного бакалавриата» в России теперь может грозить штрафом за «участие в деятельности нежелательной организации». Повторное «нарушение» в течение года может повлечь уже уголовное преследование по уголовной статье об участии в «нежелательных организациях».

Могут ли российского школьника, обучающегося за границей по программе IB, привлечь за «сотрудничество с нежелательной организацией»? Однозначного ответа на этот вопрос нет, признают в «ОВД-Инфо»: «Риск сохраняется в любом случае, особенно если ребенок планирует вернуться в Россию и продолжать обучение здесь. Следует исходить из того, что практически любое взаимодействие с иностранными сущностями со временем может оказаться криминализированным в России».

Опасность, по мнению юристов «ОВД-Инфо», грозит и школам, ранее имевшим авторизацию IB. Они могут быть квалифицированы как «структурные подразделения нежелательной организации», даже при формальной самостоятельности. Риск такой оценки возрастает, если сохраняется брендинг фонда («IB World School» на вывесках

и сайтах) и систематически используются его методические материалы.

Даже без юридического признания «нежелательными» частные школы очень рискуют. В последние годы выросло число проверок частных учебных заведений силовиками, отмечает Андрей:

«Проверяют всё — от учебных программ до пожарной безопасности. Частные школы — удобный объект для чиновников. Так что в чатах, связанных с IB, настроения грустные. Люди радуются, что им пока волчий билет не выписали. Но понимают, что их работа — это риск. Есть школы, которые никому не говорят, что у них есть какая-то международная программа. Они что-то набрали из-за границы, что-то сами придумали. Но они следующие, придут за всеми».

<https://theins.ru/news/284558>

Трамп допустил открытие психбольниц для принудительного лечения бездомных

The Insider 2 сентября 2025 20:06

Президент США Дональд Трамп в интервью изданию Daily Caller допустил возобновление работы психбольниц (insane asylums) в стране для принудительного лечения. Он намекнул, что в них могут помещать бездомных.

Журналисты спросили Трампа, согласился бы он, чтобы правительство вновь открыло психиатрические больницы для людей с серьезными заболеваниями, на что он ответил утвердительно. Он признал, что это дорогостоящая инициатива, но добавил, что психбольницы длительного пребывания сделают улицы городов США гораздо безопаснее.

В пример американский президент привел Психиатрический центр Кридмур и больницу Белвью (обе расположены в Нью-Йорке). По его словам, их якобы «закрыв какой-то губернатор», а пациентов выпустили на улицы.

«Нельзя допускать, чтобы эти люди разгуливали... они очень опасны. И они могут дожить до 85 лет», — сказал Трамп. Версия Трампа не совсем правдивая, отмечает газета Independent: и Кридмур, и Белвью до сих пор работают. Последняя, впрочем, принимает пациентов с психическими расстройствами только для лечения в стационаре.

Еще во время предвыборной кампании летом 2023 года Трамп пообещал в случае своего избрания «воспользоваться всеми инструментами, рычагами и полномочиями, чтобы убрать бездомных с наших улиц», в том числе посредством возвращения их в специализированные лечебные учреждения. В конце июля этого года он подписал указ, в котором призвал штаты для борьбы с бездомными возродить широкое применение так называемого принципа civil (involuntary) commitment — практики принудительной госпитализации в психиатрические больницы.

Такая практика была достаточно распространена в Штатах в середине прошлого века, но если в 1950-х число пациентов психиатрических лечебниц достигало 500 тысяч, то к 1990-м их было только около 30 тысяч. Нередко такие заведения были известны жестоким обращением с пациентами, в психиатрические клиники насильно отправляли представителей ЛГБТ-сообщества, темнокожих и латиноамериканцев.

В то же время из-за массового закрытия психиатрических клиник — процесса деинституционализации психиатрической системы в США — множество больных так и не были впоследствии интегрированы в общество. Из-за этого они оказались на улицах или были вынуждены годами перемещаться между краткосрочными стационарами.

В начале августа президент пообещал выселить всех бездомных из Вашингтона. В столицу после этого были введены войска Национальной гвардии. Позднее Трамп заявил, что следующими на очереди по борьбе с преступностью, бездомными и нелегальной миграцией могут стать Чикаго и Нью-Йорк. Издание Fox News писало, что администрация президента США под этим предлогом готовит развертывание Национальной гвардии в 19 штатах.

<https://theins.ru/news/283920>

Трамп заявил, что всех бездомных вывезут из Вашингтона

The Insider

11 августа 2025 03:26

Президент США Дональд Трамп заявил о планах переселить бездомных из Вашингтона в удаленные районы. Об этом он написал в своей соцсети Truth Social:

«Я собираюсь сделать нашу столицу безопаснее и красивее, чем когда-либо прежде. Бездомные должны уехать немедленно. Мы предоставим вам места для проживания, но далеко от столицы. Преступники, вам уезжать не придется — мы посадим вас в тюрьму, где вам и место. Всё произойдет очень быстро, как и с границей. За последние несколько месяцев поток мигрантов снизился с миллионов до нуля. Здесь будет проще — будьте готовы! Не будет никакого „Мистера славного парня“. Мы хотим вернуть нашу столицу. Спасибо за внимание к этому вопросу!»

Ранее The Washington Post сообщала, что администрация президента планирует за первый год работы депортировать до 1 млн мигрантов. По данным издания, чиновники ищут возможность выдворить людей с действующими приказами о депортации, но с препятствиями из-за отказа их родных стран принимать их обратно. США также ведут переговоры о размещении таких мигрантов в третьих странах.

Говорит НеМосква

«Искажает светлый образ русского человека»: владимирская епархия против Венедикта Ерофеева

Епархия осудила планы региональных чиновников по запуску туристического маршрута в городе Петушки, чье название фигурирует в бессмертной поэме Ерофеева «Москва-Петушки». Церковь считает, что это приведет к «романтизации и героизации фигуры писателя», творчество которого «несет в себе деструктивный заряд, пагубный для личности и общества».

В частности, епархия обвинила Ерофеева в «искажении национальной идентичности», «пропаганде порока винопития», «сквернословии», «кощунственном представлении о Боге», «глумлении над святыней» и «отсутствии нравственного идеала».

«Произведения намеренно искажают светлый образ русского человека, низводя его до примитивного, убогого состояния, главной характеристикой которого является перманентное алкогольное опьянение», — отмечается в заявлении на сайте епархии. Произведения Ерофеева «пронизаны идеей бесцельности, тщетности и экзистенциального тупика», «культивируют уныние и отчаяние», — убеждены священнослужители.

Потому Владимирская епархия, называющая себя «хранительницей духовно-нравственных основ», просит журналистов, деятелей культуры и педагогов «воздержаться от героизации Ерофеева».

Ранее создать туристический маршрут по местам Венички Ерофеева предложила владимирская журналистка Оксана Прокошева. Кроме того, городские власти назвали в честь его имени тротуар в Петушках, сделали мурал с цитатой из повести и выделили пять миллионов рублей на обустройство территории рядом с музеем писателя.

Поэма «Москва — Петушки» была написана в 1969 году. Герой едет на электричке к любовнице и ребенку, всю дорогу пьет и беседует с попутчиками о жизни. Конечный пункт в виде станции Петушки описывается им как некое утопическое место. Исследователи сравнивают эту поэму с путешествием к Богу.

Друзья Ерофеева вспоминали, что еще в студенчестве он хранил у себя Библию, использовал оттуда цитаты и устраивал по этому поводу дискуссии с преподавателями.

— А знаете что, ангелы? — спросил я, тоже тихо-тихо.

— Что? — ответили ангелы.

— Тяжело мне...

— Да мы знаем, что тяжело, — пропели ангелы. — А ты походи, легче будет, а через полчаса магазин откроется: водка там с девяти, правда, а красненького сразу дадут. (Москва — Петушки)

<https://t.me/sotaproject/102494>

SOTA

Владимирская епархия РПЦ, на территории которой находятся Петушки, выступила против творчества Венедикта Ерофеева

Подразделение РПЦ сообщило, что выступает против «возвеличивания и героизации фигуры писателя Венедикта Ерофеева и его главных произведений». Причины этого священники изложили в нескольких пунктах, подчеркнув общую мысль: «деструктивный заряд» текстов Ерофеева (главный из них – «Москва-Петушки», согласно авторскому определению – поэма).

По мнению РПЦ, текст вреден тем, что (далее – цитаты):

искажает светлый образ русского человека, низводя его до примитивного, убогого состояния, главной характеристикой которого является перманентное алкогольное опьянение. Это клевета на наш народ, имеющий богатейшую историю, культуру и традиции, основанные на вере, добродетели и жертвенном труде;

носит деструктивный и эсхатологический характер, культивирует уныние, отчаяние и насмешку над институтами общества и государства;

пропагандирует порок – страсть винопития, насыщен сквернословием;

подвергает насмешливому сомнению бытие Бога;

пронизан идеей бесцельности, тщетности и экзистенциального тупика.

Отметим, что «Москва-Петушки», созданная в 1969 году, – первый и главный текст русского постмодерна, суть которого в РПЦ литературоведчески верно описали в последнем пункте. Тем не менее, главный герой поэмы – Веничка – на глубинном уровне воплощает в себе образ Христа, который в конце книги также подвергается своеобразному «распятию» («Они вонзили мне свое шило в самое горло...»), но уже без надежды на воскресение, что подчеркивает особо трагичный характер современного мира.

t.me/sotaproject/102494

5.56K views

Sep 4 at 20:06

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/04/vladimirskaia-eparkhiia-prizvala-vozderzhatsia-ot-romantizatsii-knigi-moskva-petushki-venedikta-erofeeva-news>

Владимирская епархия призвала не «романтизировать» книгу «Москва — Петушки» Венедикта Ерофеева
По версии РПЦ, она «оскорбляет чувства» жителей города Петушки

Владимирская Епархия РПЦ опубликовала заявление «по вопросу популяризации творчества и личности» писателя Венедикта Ерофеева. Об этом сообщается на ее официальном сайте.

В ведомстве митрополита Никандра заявили, что их беспокоит «тенденция к возвеличиванию и героизации фигуры» автора романа «Москва — Петушки».

В епархии призвали СМИ, деятелей культуры и педагогов воздержаться от «романтизации и героизации данного автора и его главных произведений», так как его творчество несет в себе «деструктивный заряд, пагубный для личности и общества».

По версии церковников, книга «Москва — Петушки» «намеренно искажает светлый образ русского человека, низводя его до примитивного, убогого состояния, главной характеристикой которого является перманентное алкогольное опьянение».

Кроме того, произведения Ерофеева «глубоко пессимистичные, деструктивные и направлены не на созидание, а на разрушение». В них также были «обнаружены» «пропаганда порока», «кощунственное представление о Боге» и «отсутствие нравственного идеала».

Как сообщает местное издание «Зебра ТВ», в пресс-службе митрополита заявили, что «защиты своих чувств попросили верующие жители Петушинского района Владимирской области»:

«Прихожане обеспокоены, что в значительной близости с храмом святителя Афанасия появится "музей Ерофеева". В городе уже строится "тропа Ерофеева", призывающая людей посетить одноименную экспозицию при районной картинной галерее».

Также местные жители обеспокоены, что при музее будут увековечены цитаты из произведений Венедикта Ерофеева, что негативно скажется на воспитании подрастающего поколения», — заявили в РПЦ.

Венедикт Ерофеев (1938–1990) — русский прозаик позднесоветского андеграунда, автор поэмы в прозе «Москва — Петушки». В центре сюжета книги — поездка Венички на электричке с Курского вокзала в Петушки. Текст соединяет в себе исповедальный монолог пьющего интеллектуала с библейскими и классическими аллюзиями, пародией на советский официоз и «алкогольной энциклопедией». «Москва — Петушки» закрепила Ерофеева как ключевую фигуру неформальной русской литературы второй половины XX века.

Заявление Владимирской епархии по вопросу популяризации творчества и личности Венедикта Васильевича Ерофеева

Владимирская епархия считает необходимым выразить свою принципиальную позицию в связи с отмечающейся в последнее время тенденцией к возвеличиванию и героизации фигуры писателя Венедикта Ерофеева и его главных произведений.

В то время как светская критика может рассматривать формальные литературные особенности его текстов, Церковь как хранительница духовно-нравственных основ обязана дать иную, содержательную оценку. Мы призываем средства массовой информации, деятелей культуры и педагогов воздержаться от романтизации и героизации данного автора и его главных произведений, поскольку его творчество, по нашему глубокому убеждению, несет в себе деструктивный заряд, пагубный для личности и общества.

Наша позиция основана на следующих ключевых моментах:

Искажение национальной идентичности. Произведения намеренно искажают светлый образ русского человека, низводя его до примитивного, убогого состояния, главной характеристикой которого является перманентное алкогольное опьянение. Это клевета на наш народ, имеющий богатейшую историю, культуру и традиции, основанные на вере, добродетели и жертвенном труде.

Деструктивный и эсхатологический характер текста. По духу своему произведения являются глубоко пессимистичными, деструктивными и по духу близким к эсхатологическим, направленным не на созидание, а на разрушение. Они культивируют уныние, отчаяние и насмешку над институтами общества и государства, что способствует расколу, а не консолидации граждан.

Пропаганда порока. В текстах откровенно пропагандирует одну из самых тяжелых и разрушительных страстей – страсть винопития, представляя ее как единственную форму существования и общения. Произведение насыщено сквернословием, что грубо попирает общепринятые нормы морали и культуры речи.

Кошунственное представление о Боге. В текстах присутствуют глубоко кошунственные пассажи, в которых бытие Бога подвергается насмешливому сомнению через уничижительные и богохульные образы (на примере икоты). Это не является формой творческого поиска или богоборчества, а есть проявление глумления над святыней, что недопустимо в культурном поле.

Отсутствие нравственного идеала. Все произведения пронизаны идеей бесцельности, тщетности и экзистенциального тупика. В них полностью отсутствует какой-либо положительный или нравственный идеал, надежда на спасение и преображение, что противоречит основам христианского мировоззрения, лежащего в основе нашей культуры.

Владимирская епархия призывает сосредоточить усилия на популяризации истинных духовных и культурных ценностей, содействующих укреплению нравственности, семьи и общества. Мы убеждены, что именно классическая русская литература, устремленная к поиску истины, добра и красоты, должна составлять основу образовательного и культурного пространства.

<https://teletype.in/@ozero2.0/aTowbXol5g>

Мизулина донесла на Егора Крида из-за «срама» на его концерте в Лужниках
Поцелуй Егора Крида с танцовщицей на концерте в Лужниках 30 августа. Фото: Яна Чурикова

Глава Лиги безопасного интернета Екатерина Мизулина пожаловалась в Следственный комитет и Генеральную прокуратуру на Егора Крида. Поводом стали массовые жалобы родителей на частично обнаженных танцовщиц, которые выступили на концерте певца в Лужниках 30 августа. В своем доносе Мизулина упомянула несколько обращений якобы недовольных родителей. Большая их часть писала, что концерт имел маркировку 12+, однако девушки, по мнению родителей, выглядели очень «развратно». Некоторые из людей, обратившихся к Мизулиной, сравнили концерт Крида с «голой вечеринкой» Насти Ивлеевой и назвали его «срамом».

Судя по опубликованным в соцсетях видео, на концерте Крида в подтанцовке действительно присутствовали девушки, которые носили короткие юбки и танцевали на пилоне. При этом никакой наготы на шоу не было. Самым обсуждаемым моментом стал поцелуй артиста с одной из танцовщиц во время песни.

На одном из скриншотов неизвестный мужчина жалуется, что шоу Егора Крида обнуляет усилия России в войне с Украиной. Сама Мизулина заявила, что концерт в Лужниках не соответствует указу Путина о «сохранении традиционных ценностей».

«Три с половиной года идет СВО. Каждый день гибнут люди. Наши ребята на фронте точно за это воюют?», — написала Мизулина.

Кроме того, глава Лиги безопасного интернета пригрозила СМИ, которые будут публиковать видео с концерта Крида судебным преследованием.

На концерте артиста в Лужниках собралось около 80 тысяч человек. Во время исполнения одного из его новых треков «Море» в зал закинули воздушные шары с логотипом «национального мессенджера» Мах. Ранее, Крид уже рекламировал его в своем клипе на эту песню. На концерте с Кридом также выступали Тимати, Филипп Киркоров, Баста, Григорий Лепс и другие популярные музыканты. Тимати работал в качестве доверенного лица Владимира Путина на выборах 2018 года, а Григорий Лепс в 2012.

Конфликт Крида и Мизулиной

Этот донос на Егора Крида не первый для главы Лиги безопасного интернета. Екатерина Мизулина вступила в конфликт с известным певцом еще два года назад. Причиной стала реклама онлайн-казино. 18 марта 2023 года Мизулина опубликовала в своем телеграм-канале пост с упоминанием Крида, как одного из блогеров, кто рекламирует букмекерские конторы и онлайн-казино. Спустя месяц глава Лиги безопасного интернета написала, что ее донос привел к блокировке канала артиста на стриминг-площадке Twitch. В ответ на это Крид подал иск на Мизулину в Замоскворецкий суд Москвы по делу о защите чести, достоинства и деловой репутации. Артист проиграл суд.

Кирилл Букетов

<https://t.me/agentstvonews/11768>

Агентство. Новости

Генпродюсер RuTube признал, что без YouTube российские музыканты лишились заработка

Российские музыканты перестали зарабатывать на видеоплатформах после того, как с российского рынка ушли западные сервисы, такие как YouTube и Spotify. Об этом в ходе Восточного экономического форума (ВЭФ) рассказал генеральный продюсер RuTube Давид Кочаров.

Цитата. «Все очень просто: вы спросите у артистов, они зарабатывают или нет? Нет. Ушли западные платформы: YouTube, Spotify, они перестали зарабатывать», — сказал Кочаров.

По его словам, в России зарабатывают те артисты, которые смогли договориться на прямые контракты с такими компаниями как VK и «Сбер». «Да, на прямых контрактах артисты зарабатывают. Если я сейчас начну писать музыку, я что, буду зарабатывать? Нет», — добавил он.

«Нет системы заработка в России, — подчеркнул Кочаров. — Монетизации нет. Нет бизнеса».

Контекст. Spotify ушел из России весной 2022 года. YouTube тогда же отключил монетизацию для российских пользователей, но оставался полноценно доступен в стране вплоть до лета прошлого года, когда российские власти начали его замедлять. К декабрю они довели замедление до фактической блокировки.

По мысли российских властей российские пользователи должны переходить на отечественные платформы, в том числе на Rutube. На самом деле, даже после фактической блокировки американского видеохостинга в России у него не появилось полноценной замены. По итогам 2025 года, согласно исследованию агентства Kokos Group, на YouTube придется почти половина рынка рекламы на медиаплатформах в России: объем бюджетов на платформе составит 24,7 млрд рублей. Аналогичный показатель для RuTube — 570 млн рублей, а для еще одного конкурента платформы — VK — 7,6 млрд рублей. Как объяснял «Коммерсанту» гендиректор Comunica Михаил Умаров, RuTube стал площадкой для сериалов и кино, а алгоритмы «ВКонтакте» не позволяют блогерам расти.

t.me/agentstvonews/11768

28.2K views

Sep 4 at 03:20

Фейком на фейк. Как россияне и украинцы взаимно советовали женам чужих военных терпеть побои

В соцсетях обсуждают российскую листовку женам военнослужащих, которых просят смиренно терпеть побои своих мужей. «Вот Так» обнаружил, что еще недавно пропагандисты из РФ распространяли такие же, но на украинском языке. Разбираемся, насколько эти памятки соответствуют действительности. Украинская копия

2 сентября в соцсетях стали распространяться фотографии листовки, озаглавленной «Что делать, если муж меня бьет?». На ней изображена женщина в одежде цветов российского флага, которая на коленях стоит перед замахнувшимся на нее мужчиной в форме ВС РФ, в описание указано, что в памятке собраны «практические советы для жен военнослужащих».

Некоторые из них звучат правильно и безобидно — например, «Ваш муж – военный переживает огромный стресс. Поговорите с ним, попробуйте поставить себя на его место».

Однако далее авторы листовки предлагают «не выносить всё на публику», чтобы не разрушить военную карьеру мужа, и терпеть побои, если они не угрожают жизни.

„«Старайтесь маскировать побои косметическими средствами», «Избегайте ярких цветов в одежде и макияже — это может спровоцировать мужа на новые вспышки агрессии», «Попробуйте проанализировать свое поведение. Почему муж вас ударил? Чем вы его спровоцировали?» — советуют они женщинам.

На листовке указан QR-код, который ведет на страницу организации «Академия коммуникации» — реальной организации, зарегистрированной в 2019 году в Москве и работающей в сфере дополнительного образования для детей и взрослых. Судя по соцсетям организации, в основном Академия занимается психологическим образованием.

На момент написания статьи, днем 2 сентября, сайт организации не открывается ни по QR-коду с листовки, ни по ссылкам из гугл-поиска, а после попытки пройти по адресу появляется сообщение: «Сайт в настоящее время недоступен».

Опубликовавший фото листовки пользователь соцсети Threads ниже разместил скриншот сайта «Академии коммуникации», который, как утверждается, был сделан в тот момент, когда он еще открывался. На нем — та же картинка с замахивающимся на женщину военным, которая размещена на листовке, информация о центре психологической помощи и две кнопки с надписями «Центр реабилитации для детей и подростков из семей участников СВО» и «Программа психологической поддержки и реабилитации участников СВО и членов их семей».

Публикация вызвала активное обсуждение. В комментариях пользователи стали публиковать фото идентичных листовок, которые, предположительно, раздавались в России. Сообщения об инструкции для жен российских военнослужащих появились в некоторых украинских СМИ.

В телеграм-канале «Академии коммуникации» 1 сентября появилось сообщение о том, что ее сайт взломали. На следующий день в этом же паблике ситуацию прокомментировала представительница организации Алёна Чечулина, которая пожаловалась на «волну хейта» в отношении Академии и «откровенно фейковую чушь», размещенную на ее сайте.

Она рассказала, что блогеры подхватили «эту информацию» и разнесли ее по всему интернету. По мнению представительницы организации, это связано с тем, что весь прошлый год академия делала большой социальный проект, направленный на поддержку детей и подростков в семьях российских военнослужащих, которые участвуют в войне против Украины.

Материалы этого проекта в форме модулей размещены на платформе Rutube. Представители «Академии коммуникации» обсуждают в них проблемы детей и подростков. Модулей о проблемах женщин в семьях участников войны в рамках этого проекта нет. Также информацию, содержащуюся в листовке, «Вот Так» не обнаружил и в соцсетях организации.

В разговоре с «Вот Так» Чечулина подтвердила, что сайт «Академия коммуникации» действительно был взломан, а листовка с советами терпеть избиения мужей-военнослужащих — фейк. По ее словам, таких материалов и советов ее организация никогда не публиковала.

«Мы собираем информацию по данному факту и будем обращаться в суд. Мы никогда не размещали на сайте подобной чуши. Мы не заказывали, не печатали и не распространяли никаких листовок. К сожалению, создание репутации — дело многих лет, а ее разрушение — дело одного поста», — сказала Чечулина.
Российский оригинал

Фотографии листовок с похожей графикой и идентичным текстовым содержанием впервые появились в соцсетях 12 августа 2025 года. Правда, они были адресованы женам военнослужащих ВСУ. Одним из первых фото листовки на украинском языке опубликовал пророссийский пропагандистский паблик «Украина.ру», который ранее уже неоднократно распространял фейки.

На флаере — стоящая на коленях женщина в платье цветов украинского флага и наклонившийся над женщиной кричащий мужчина в серой одежде. Все советы абсолютно идентичны указанным позже в российской версии листовки.

Бросается в глаза неидеальный украинский язык, которым написана листовка. Например слово «побои» написано по-разному — один раз неправильно. В левом нижнем углу листовки — QR-код, который ведет на сайт Общественного движения «Женская сила Украины». Организация, как написано на главной странице, занимается поддержкой «стойкости и психологического благополучия» военнослужащих ВСУ и членов их семей. При переходе на сайт сразу же выскакивает уведомление о распространении в сети поддельной листовки:
«Это фейк. И такие советы вредны. Цель тех, кто распространяет эти вредные тезисы от нашего имени — раскачать украинское общество и подорвать доверие к людям и организациям, которые помогают другим».

Иван Лысюк

«Три шлюхи имел, а в отпуск к нам домой приехал». Почему участники «СВО» разводятся с женами и кому это выгодно
Коллаж: «Вот Так»

У Кремля сейчас два основных приоритета — война против Украины и пропаганда семейных ценностей. И кажется, российские чиновники до сих пор не заметили, что одно исключает другое. Зато с проблемами в браке на практике столкнулись тысячи семей участников полномасштабного вторжения, в которых женщины остались вдовами, матерями-одиночками и просто обманутыми своими неверными мужьями. «Вот Так» поговорил с членами нескольких семей, разрушенных отправкой на фронт, чтобы узнать, как война влияет на брак.

В октябре 2024 года ВЦИОМ опубликовал результаты опроса граждан о причинах разводов. Ни один респондент не упомянул среди факторов войну против Украины. Важно оговориться: выбирали из девяти ответов, среди которых вообще не фигурировала «специальная военная операция». Таким образом, по официальной версии, три основные причины расторжения браков в России — это финансовые проблемы, измена и недопонимание в паре.

Нет ни официальной, ни независимой статистики расторжения браков в семьях участников полномасштабной войны в Украине. Поэтому «Вот Так» составил собственный список причин разводов. Для этого мы использовали несколько источников. Первый — личные интервью с военнослужащими и их женами. Второй — десятки чатов для эсвэошников и их родственников. Наконец, третий и четвертый — международные исследования о влиянии военных конфликтов на семейные отношения, а также мнения российских социологов.

Как в последний раз

«На СВО разве есть время думать о других женщинах?» — удивляется одна из участниц чата жен военнослужащих «ВКонтакте». «Еще как!» — не сомневается другая.

Российская агрессия в Украине длится три с половиной года. Военные контракты фактически бессрочные, отпуска предоставляют редко, даже с ранениями комбатантов не госпитализируют. В этих условиях встречи с женами и девушками переходят из обыденности в область фантастики. Поэтому даже семейные военнослужащие нашли способы устраивать личную жизнь в окопах.

Те, кто обеспечил себя финансово за счет войны, оплачивают услуги секс-работниц. Военнослужащие, с которыми поговорил «Вот Так», рассказали, что таксисты доставляют таких девушек не только в съемное жилье в тылу, но также в сауны и даже блиндажи. Судя по расценкам в многочисленных телеграм-каналах, где можно заказать эскортниц, час интима в зоне боевых действий обойдется примерно в 15 тысяч рублей, за ночь придется отдать около 90 тысяч.

Впрочем, платить за свидания необязательно. В социальных сетях есть группы, ориентированные на знакомства с военнослужащими. Там мужчины публикуют свои фотографии в форме в надежде найти «развлечение и удовлетворение», «общение, а там как пойдет».

Тем не менее и такой формат отношений не исключает трат на цветы, рестораны и подарки. Многие эсвэошники недовольны материальными запросами девушек и в своих анкетах указывают, что ищут «не меркантильную девочку».

Скриншоты: соцсети

К обоим вариантам развлечений прибегают не только холостяки, но и те, кого дома ждут жены и девушки. «Многие уже поняли, что они тут до конца этой СВО, и заводят новые семьи», — рассказал «Вот Так» водитель, который служил на передовой в Херсонской области, а сейчас лечится в госпитале.

Его сослуживец заключил контракт с Министерством обороны, чтобы улучшить финансовое положение семьи с пятью детьми. Во время службы познакомился с женщиной из Донецка и стал встречаться с ней при любой удобной возможности. Жена заподозрила неладное, когда муж перестал присылать домой деньги: почти вся военная зарплата уходила на новую подругу — во время Великой Отечественной войны таких называли походно-полевыми женами. Узнав об измене, законная жена подала на развод и пытается обеспечить содержание пятерых детей через алименты.

Некоторые, как, например, 40-летний Алексей, вступают в отношения с женщинами-военнослужащими. Осенью 2023 года мужчина подписал контракт с ВС РФ и оказался в 283-м мотострелковом штурмовом полку. На тот момент Алексей 10 лет состоял в браке.

Попав в Луганскую область, где «не стреляют и дроны не летают», Алексей заметил, что его «либидо начало повышаться». Он предполагает, что организм таким образом отреагировал на необходимость оставить потомство перед вероятной гибелью. Возможностей удовлетворить эту потребность крайне мало, говорит доброволец.

Чтобы как-то решить проблему нереализованного сексуального влечения, сослуживцы Алексея скачивали порно, а некоторых за хорошую службу отпускали в местный «бордель». Алексей служил медиком в полевом госпитале, почти половина сотрудников там были женщины. Он стал встречаться с врачом-анестезиологом по имени Елена. Их отношения развивались стремительно — в перерывах между эвакуацией и лечением раненых.

«На войне все быстрее происходит, — объясняет Алексей. — Там с конфетами и букетами не походишь, правило трех свиданий не работает. И секс как в последний раз».

Внеуставные отношения были не только у Елены и Алексея. Контрактник говорит, что на войне это в порядке вещей: «Медсестра одна встречалась с бывшим “вэшником” (бойцом штурмового отряда “Шторм V”, где служат только заключенные. — Ред.). Другая медсестра — то с одним, то с другим. Один раз краем глаза заметил тройничок [в блиндаже]».

Военно-полевые отношения добровольца с анестезиологом не продлились и трех месяцев. В августе 2024-го Алексей сбежал сперва с войны, затем — из России. Отношения с женой он возобновлять не стал, хотя развод они пока не оформили.

Построить новые долгосрочные отношения у дезертира не получается: гражданские девушки не понимают, через что он прошел за девять месяцев войны. Поэтому Алексей уже в эмиграции периодически встречается с военным медиком: «Нам с ней прикольно. Забавно, когда два голых тела лежат в койке и рассказывают кто, как и кого спасал. Смеемся с этого».

Государство не публикует статистику расторжения браков в семьях участников «спецоперации». О ситуации можно судить лишь по отдельным заявлениям чиновников.

Так, бывший участник «СВО», а сейчас создатель проекта бесплатной психологической помощи военным и их близким Евгений Рассказов сообщил, что в 2024 году распалось 68% браков военнослужащих. Он ссылается на Росстат и Минобороны, однако нам не удалось найти эти данные ни в опубликованных отчетах федеральной службы статистики, ни в отчетах министерств.

С уверенностью можно утверждать, что полномасштабное вторжение кардинально повлияло на семейные отношения россиян в 2022 году, когда граждане массово женились и заключили 136 тысяч «избыточных браков». Тогда Россия вышла на первое место в Европе по числу браков (в доковидном 2019-м страна была на шестом месте). Взлет числа браков в эти месяцы — необычное явление: как правило, россияне предпочитают летние свадьбы.

Все дело в эффекте мобилизации. После ее объявления в сентябре 2022-го максимум свадеб сыграли в Тыве, Бурятии и Еврейской автономной области — регионах, из которых на фронт призвали больше всего мужчин.

Эффект мобилизации оказался краткосрочным и продлился пять месяцев. Уже в феврале 2023 года россияне заключили почти на четверть меньше браков, чем в том же месяце предыдущего года. Тренд на снижение продолжился в 2024 и 2025 годах.

Вместе с тем разводиться стали чаще. За первые семь месяцев 2024 года, по оценке ВЦИОМ, соотношение разводов и новых браков достигло максимального значения — восемь к десяти.

Аналогичная картина наблюдается в Украине. В начале большой войны число свадеб резко выросло, а к началу 2025 года количество браков и разводов практически сравнялось, выяснила Украинская служба Би-би-си.

Скриншоты: соцсети

Грязное белье короля жизни

За годы, прошедшие с начала полномасштабного вторжения, на месте контрактника Алексея оказались и другие военнослужащие, вступившие в связь с любовницами. А судьбу его жены разделили многие россиянки.

Некоторые из них отказались от интервью, объяснив свое решение тем, что разговор о супружеских изменах для них слишком болезненный. И все же две женщины поделились своими историями с «Вот Так» — это Оксана из Челябинской области и Екатерина из Оренбурга.

У Оксаны неброская привлекательность, скромная улыбка и очки в модной оправе. Она была замужем за Михаилом пять лет. Общих детей у них нет — в свое время

Михаил заставил жену сделать аборт. Но они вместе воспитывали дочь Оксаны.

Когда муж подписал контракт и уехал воевать против украинцев, Оксана не спала ночами и постоянно читала новости: страх за жизнь Миши не оставлял ее ни на минуту. Но страшнее этих тревог оказался телефонный звонок с незнакомого номера. Она ждала вестей о гибели мужа от сослуживцев, а услышала молодой женский голос.

«Звонит девочка и говорит, что Миша — ее мужчина. Спрашивает, какой завтрак он предпочитает. Говорит, как они спят вместе. Что он подарил ей последний айфон и сделал предложение. Вот тут мир рухнул», — об измене мужа Оксана говорит мало, не желая «ворошить грязное белье».

Новую походно-полевую жену Михаил встретил в Авдеевке за два месяца до того звонка. Как выяснила Оксана, девушка похоронила своего очередного мужчину и на девятый день после его смерти приехала в сауну, где отдыхали российские солдаты. «Там и цепанула моего», — говорит бывшая жена военного.

Связь продлилась недолго. Во время боевого задания Михаил получил ранение, и невеста его сразу бросила. Когда Оксана узнала, что муж в госпитале и «никому не нужный», ей стало жалко Михаила, а потом — все равно. После развода обманутая женщина ничего не получила и утверждает, что «кровавые деньги» ей не нужны. Она завершает наш диалог словами: «Рассказывать-то и нечего. Есть просто маленькая история, сломавшая жизнь».

Разводом закончился и шестилетний брак Екатерины с Александром. В октябре 2022 года мужчину мобилизовали, и супруга молилась, чтобы он не попал на фронт и «не видел ужасов войны».

«Мои молитвы дошли до бога. Все ужасы Саша не увидел, зато увидел все прелести местных девчат», — 36-летняя Екатерина пытается шутить.

Мобилизованному повезло служить в тылу в Донецкой области, там он арендовал квартиру и «чувствовал себя королем жизни». Дома у него была тяжелая работа на заводе и ревнивая жена, а тут — тыл, зарплата в пять раз больше и внимание местных девушек, которых Екатерина пренебрежительно называет хохлушками.

Первые полгода Александр часто звонил и писал жене, говорил, что любит и скучает. Потом нежность в отношениях пропала. Пока Катя молилась за мужа и посвящала ему стихи, он водил девушек на съемную квартиру.

Через полгода написал жене в мессенджере, что разлюбил ее, что у него есть другая, и попросил развод. Катя не хотела разводиться до окончания войны. С одной стороны, она стремилась удержать мужа и отца своей дочери. С другой — не хотела менять ставший привычным высокий уровень жизни.

Позже Александр признался, что в Донецке у него было две любовницы, обе с оккупированных территорий. Многие жители Донецкой и Луганской областей придерживаются пророссийских взглядов. И все равно Катя уверена, что Александр изменил не только ей, но и стране:

«Раз ушел к женщине [из Украины], с войсками которой мы воюем, значит предал и

свою родину. Нельзя так вести себя».

Будучи замужем за участником вторжения, Екатерина часто помогала собирать гуманитарную помощь для солдат российской армии. Узнав об изменах мужа, решила больше этим не заниматься: «Я не могу помогать, зная, что они там вытворяют. Не могу, не получается, не хочу».

Поняв, что спасать нечего, весной 2024-го Катя отпустила мужа. Через три месяца после подписания бумаг о разводе Александр снова женился. Его избранницей стала давняя знакомая из Оренбурга, с которой он завязал отношения во время отпуска.

После развода Екатерина сделала ремонт в квартире (жилье осталось ей), купила машину и поехала с дочкой на море в Абхазию. Все эти траты она смогла себе позволить благодаря разделу имущества и алиментам.

Изменяют не только военнослужащие, но и их жены. Они начинают новые отношения, пока мужа на фронте. Вот что написал в чате мужчина с ником Кощей: «Уже дважды за СВО развелся. Не везет мне с женщинами. Меркантильные. Налево-направо гуляли, пока я там. Лучше до конца один буду».

Таких историй множество. Комбатанты жалуются, что жены отправили их на войну за большими деньгами, а сами не хранят верность.

«Мы вообще заживем, на*уй, мы на моря поедem... А потом, короче, его там убьют», — публично хвастается своим планом россиянка и не может сдержать смех.

Скриншот: соцсети

Почему разводятся эсвэошники

Разводы в семьях участников «спецоперации» связаны не только с изменами, узнал «Вот Так». Поговорив со специалистами, участниками «СВО» и членами их семей, мы выделили еще четыре причины.

Есть те, кто решается на расставание после того, как супруг возвращается домой с тяжелым ранением, в основном ампутацией нижних конечностей. Выходя замуж за здорового и работоспособного, не каждая готова посвятить себя уходу за человеком с физическими ограничениями. В такой ситуации оказался один из наших собеседников: когда он остался без ноги, жена подала на развод.

Кроме телесных увечий нельзя сбрасывать со счетов психологические последствия боевых действий. Мужчины приезжают в отпуск или комиссуются с посттравматическим расстройством (ПТСР) и последствиями контузий, из-за чего становятся агрессивными и срываются, в том числе на близких. На форуме одного из сайтов для молодых мам пишет Марина:

«У одноклассницы муж на СВО. Приезжал в отпуск, от ее прежнего мужа не осталось в характере ничего. Тот, который ни разу за семь лет не поднимал на нее руку, избил ее дважды за две недели отпуска. Она сама после его отъезда подала на развод».

Проблему психотравм признали даже российские чиновники, сообщив, о всплеске разводов на почве ПТСР среди ветеранов боевых действий в Украине. Агрессия ломает отношения, часто приводя к домашнему насилию и трагедиям. Новости о

том, что участник «СВО» убил жену и детей, регулярно появляются в российских регионах — например, в Тюменской области, Челябинске и Владикавказе.

Многие пары не выдерживают проверки разлукой из-за редких отпусков или их отсутствия. По контракту эсэвовникам в год положено два отпуска по 14 суток. На деле партнеры не видятся по году-два и дольше.

Международные исследования семей участников войн в Ираке и Афганистане подтверждают: длительные военные командировки на 97% увеличивают риск разводов среди военнослужащих.

«Муж служит с самого начала СВО. За все это время он ни разу не был в отпуске, — жалуется участница онлайн-сообщества. — Командиры говорят, что у них „запрет на отпуски“, хотя сами регулярно ездят домой. За эти три года мы виделись буквально пару раз на коротких встречах, и наш брак начал трещать по швам. Мы все чаще ссоримся, иногда поднимается тема развода. Мы отдаляемся друг от друга. Я боюсь, что скоро потеряю мужа не на фронте, а из-за того, что командиры нас лишают шанса быть вместе».

На обострение супружеских отношений влияет и дезертирство. Только в 2024 году задокументировано 50 554 случая побегов из российской армии, сообщает издание «Важные истории» со ссылкой на украинских и западных исследователей. С начала вторжения в российские военные суды поступили дела об отказе от службы против 20 662 человек, актуальные данные на конец весны 2025 года опубликовала «Медиазона».

Почти все дезертиры оказались за решеткой, насильно возвращены на фронт или скрываются. У покинувших армию и страну военнослужащих туманные перспективы получить убежище за границей. Их жены устают находиться в подвешенном состоянии. Об этом «Вот Так» рассказали четверо дезертиров, находящихся в разных странах. У двух из них в России остались не только жены, но и несовершеннолетние дети. Как и Алексей, брак они не расторгают, а значит, не влияют на статистику разводов в России. Тем не менее такие случаи нельзя исключать из общей картины.

Чтобы сохранить семью, жены идут на крайние меры. Мы уже публиковали монологи россиянок, которые навещают мужей в зоне боевых действий. Есть и те, кто решился на переезд. Узнав об измене мужа, Татьяна взяла ребенка и переехала в Луганск — поближе к месту службы супруга. Там она уже год, с мужем видится после каждого боевого задания.

Татьяна советует последовать ее примеру: «Девчонки, бросайте всё, детей — подмышку и ближе к мужьям переезжайте, чтобы сохранить свою семью. Я так сделала и не жалею».

Будет хуже

Когда муж приехал в отпуск, Анна была на седьмом небе от счастья. Но радость исчезла в тот момент, когда она залезла в его телефон и обнаружила переписки с несколькими девушками. Одной писал, что у нее красивые ноги, другой — какая она симпатичная. Находясь на фронте, муж мало общался с Анной, говорил, что все время занят.

Теперь она поняла, чем именно: «Думала, что он святой, и я такая вся единственная. Три шлюхи имел, а домой в отпуск к нам приехал. Я помойкой себя чувствовала». Скриншот: соцсети

Энергичная и целеустремленная Анна после предательства мужа забросила бассейн и волонтерство, перестала есть. Но взяла себя в руки ради двух сыновей. Сейчас их отец умоляет Анну не разводиться и клянется в любви.

«Я теперь не верю, когда говорят, что им там тяжело», — обманутая жена разочарована в российской армии. Пока идет война, она не планирует расторгать брак.

В вопросе сохранения семьи с Анной солидарны многие женщины. Сейчас при разводе жены участников вторжения остаются практически ни с чем. Единовременная выплата при подписании контракта, зарплата и боевые, компенсация за ранение, а также имущество, полученное в рамках социальной поддержки (например, земельный участок ветерану боевых действий), — все это считается личным имуществом военнослужащего, на которое бывшая жена не может претендовать.

«Расписался перед СВО. За три года получил три ранения. Построил дом, купил машину, участок. Инвалид. Жена подает на развод и раздел имущества. Все приобреталось и строилось за счет моей зп и выплат с ранений. Положено ли ей что-нибудь?» — интересуется аноним в телеграм-канале «Подслушано на СВО».

Ради защиты таких анонимов в Госдуме предложили и вовсе запретить женщинам разводиться с участниками войны в Украине. Идея принадлежит депутату Виталию Милонову. Он хочет наложить вето на разводы на весь период службы, а также на время реабилитации военнослужащего.

«Это поможет защитить бойцов, которые получили ранения, которые рискуют своими жизнями, защищая Родину, от того, чтобы их не бросали те, кто выходил замуж не за человека, а за его потенциальные финансовые средства», — считает Милонов.

Пока же военных разводят по общим правилам. Но уже сейчас федеральные чиновники приняли ряд мер, которые, по их мнению, должны способствовать сохранению семьи. Так, с 1 января 2025 года размер госпошлины за развод подняли почти в восемь раз — с 650 до 5000 рублей с каждого из супругов. При этом за штамп в паспорте молодожены по-прежнему платят всего по 350 рублей.

Ситуация в семьях и до войны была далека от идеала и будет только усугубляться под влиянием российской агрессии, прогнозирует в разговоре с «Вот Так» социолог Анна Кулешова: «Военные уязвимее [к разводам] в периоды длительных или повторных отправок на фронт. Причем большинство разводов случается после возвращения домой. Это дает основания предполагать повышенный риск и для семей СВО».

Масштаб пика разводов будет зависеть от наличия программ психологической, социальной и других видов поддержки таким семьям, считает Кулешова. А пока идет война, семейные ценности остаются под угрозой.

Ирина Новик

Девочки-подростки из Запорожской области обвинили российских военных в изнасиловании

Солдаты из 38-й мотострелковой бригады обвиняются в сексуальном насилии против двух девочек подростков 14 и 15 лет, сообщает «Верстка». Предполагаемые половые контакты произошли в конце июня на оккупированной части Запорожской области. Местная прокуратура рассматривает дело, однако решила не арестовывать военных.

В распоряжение военных 14-летняя Алина и 15-летняя Рита попали во время вечерней прогулки по селу Лесное. Когда они шли около дороги их заметил автомобиль, в котором находились Солтан Гасанов и Джанибек Джанбуршиев. Они втерлись в доверие к подросткам сказав, что знают мать Алины и позвали их пить алкоголь.

Находясь на заброшенном участке, 39-летний Гасанов изнасиловал Алину. Через неделю, как утверждает мать девочки, Алина и Рита вновь направились к военным, чтобы «отомстить» им. Они планировали заснять их приставания, но через некоторое время в компании военных 14-летняя девочка ушла домой. Оставшись наедине с Гасановым, Рита была изнасилована, утверждает сестра пострадавшей.

После этого семьи девочек подали заявление в полицию.

Гасанов не отрицает половую связь с подростком, однако утверждает, что девочка обманула его и сказала, что ей 17 лет. Кроме того, по словам Гасанова, именно Алина и Рита инициировали секс. В ответ на вопрос журналиста «Верстки» о следах насилия на теле Алины, он заявил, что их якобы оставил другой военный.

В России Гасанов, судя по соцсетям, проживал в Екатеринославке Амурской области (к этому региону приписана и 38-я бригада). Он женат и имеет двоих детей. После начала скандала с изнасилованием Гасанов удалил социальные сети.

Солтан Гасанов со своей семьей. Фото: Instagram Солтана Гасанова

Подростки и военные на оккупированных территориях

Как выяснила «Верстка», девочки-подростки на оккупированных территориях часто попадают в сексуальные отношения с российскими военными. Одна из подруг Риты и Алины, 15-летняя Настя уже успела сделать аборт. Сейчас она беременна и ждет ребенка, которым предположительно является 27-летний военный.

Журналисты выяснили, что есть сразу несколько примеров, когда военные вступали в длительные отношения с подростками. Присутствуют и случаи проституции с участием несовершеннолетних.

«Это вас там на гражданке что-то может смущать. Нас уже ничего не смущает. Им в кайф, нам в кайф. Какой закон? Здесь дикий запад», — рассказывает один из военных находящийся в Запорожской области.

Как упоминается в исследовании немецкой гуманитарной и правозащитной организации Kindernothilfe, с начала вторжения России до 2024 года было зафиксировано 13 случаев сексуального насилия по отношению к несовершеннолетним со стороны российских военных.

Кирилл Букетов

Жизнь, совпавшая с войной

Александр Роднянский размышляет о преступлениях, наказании и человечности в фильме «Записки настоящего преступника»

На Венецианском фестивале вне конкурса показали документальный фильм украинского продюсера и медиаменеджера Александра Роднянского, вернувшегося с этой картиной к своей первой профессии — режиссуре. Кинокритик Ирина Карпова посмотрела фильм и оказалась удивлена его структурой: Роднянский обращается не только к идущей в Украине войне, но и к героям своих ранних документальных работ и к фильмам своего учителя.

Уже второй по счету фильм в Венеции от связанного с Россией и говорящего за кадром по-русски режиссера назван «записками». Но если «Записную книжку» Александра Сокурова надо было действительно читать — на экране появлялся текст с хроникой мировых событий, — то «Записки» Александра Роднянского, иронично называющего себя «настоящим преступником», представляют более конвенциональный в плане киноязыка фильм.

«Настоящим преступником» Роднянский стал благодаря российскому суду, приговорившему его заочно за распространение ложной информации об армии РФ к 8,5 годам заключения.

«Записки» — весьма точно подобранное название, в фильме много пластов — много мыслей, много героев и много разных времен, пусть и не целая эпоха, как у Сокурова. Фильм оставляет после себя впечатление разрозненности, но здесь это не недостаток. Как будто рассказчик меняет тему и уходит в сторону, чтобы рассказать о чем-то очень для него важном, но потом снова возвращает к первой мысли. И снова уходит, и снова возвращается.

Голос Роднянского за кадром неторопливый и плавный, с размеренным спокойствием он обходит кругами болевые для него точки — войну в Украине, Бабий Яр, судьбы деда и отца, профессиональных режиссеров, преступления российских военных, преступления украинцев во время Второй мировой войны и фигуру его учителя Феликса Соболева.

На пресс-конференции Роднянский напомнил, что последний документальный фильм, снятый им до «Записок настоящего преступника» в 1994 году, назывался «Прощай, СССР». Эта картина производства Украины и Германии, посвященная выводу советских войск с территории ГДР, стала лауреатом премии «Ника».

Но прощание с Советским Союзом произошло преждевременно, сказал Роднянский, ведь его распад все еще происходит — прямо сейчас на наших глазах и самым кровавым образом, в виде войны в его родной Украине.

Снимая лица советских военных, возвращающихся в новую, неизвестную им страну, Роднянский спрашивал себя: они возвращаются домой с войны или, наоборот, призываются на новую войну?

Так ему пришла идея найти параллели между сегодняшней войной, развязанной Россией в Украине, и его героями прошлых лет, материалами, снятыми его дедом, картинами его учителя, Феликса Соболева. С тем, чтобы сделать не просто фильм о войне, а фильм о людях и семьях, чья личная история сплелась с историей страны.

Фильм Роднянского ставит задачу сопоставить, как закольцованы насилие, уход от ответственности и репрессивные практики в отношении инакомыслящих в СССР и в сегодняшней России.

Значительную часть картины — и именно это стало для меня неожиданностью — занимают фрагменты из документальных фильмов советского режиссера и профессора в Институте театрального искусства им. Карпенко-Карого Феликса Соболева. Сам Роднянский появляется в фильме только на фотографиях времен его молодости и небольшом отрывке, где он рассказывает о непросто́м характере своего учителя. Соболев был невероятно строг, делил все на «липу» (плохо сработано) и «лихо» (хорошая работа), а еще осуждал желание учеников перебраться из документалистики в художественное кино.

Бархатный и сладкий, но в определенные моменты давящий и бескомпромиссный голос советского научно-популярного фильма рассказывает о находках антропологов, черепе первобытного человека, найденном в Ираке: советский фильм говорит о том, как зарождались человечность и человечество, о том, что племя заботилось о его покалеченном представителе.

Но Роднянского интересует темная сторона человеческого — несовместимые с жизнью травмы, оставшиеся бороздами на кости черепа.

Что если жестокость — нормальное состояние человечества, и мы все ходим по ее повторяющемуся кругу?

Андрей Алферов, соавтор фильма, рассказал, что материалы отбирались из центрального архива в Киеве и из личного архива Александра Роднянского с целью показать прошлое, которое не хочет проходить. Прошлое, которое возвращается и повторяется.

Суд в Украине над российским военным — он застрелил мирного жителя по приказу своего командования. Он признал свою вину. Приговор — пожизненное заключение, которое позже смягчено до 15 лет заключения в местах лишения свободы.

Съемка Александра Роднянского: советский пенсионер Иван Кампф обвиняется в том, что сотрудничал с гитлеровцами во время оккупации Украины и участвовал в расстреле живших в его селе и области евреев. Было расстреляно более 800 человек. Единственная убежавшая и спасшаяся девочка, а на момент съемки уже женщина почтенных лет, является основной свидетельницей по делу Кампфа. Ее отца и сестру расстреляли вместе с другими односельчанами. Она говорит, что невозможно словами передать то, что она пережила. И забыть это тоже невозможно.

Роднянский встречается с дочерью Ивана Кампфа — она объясняет, что гитлеровцы принудили его помогать, он — этнический немец и знал язык. После окончания войны он отсидел 10 лет за сотрудничество с оккупантами. Она говорит, что украинцы-полицаи переложили вину за трагедию на него, подумав, что его уже нет в живых. Ивана Кампфа — одного из последних в Советском Союзе — приговорили к

смертной казни, приговор привели в исполнение.

Роднянский показывает молодых украинцев — кто-то погиб, кто-то контужен. Показывает ветерана Первой мировой войны: пройдя ее, а следом Гражданскую войну, он участвовал во всех войнах, которые вел СССР. Они смешались в его голове, как просмотренные за несколько фестивальных дней фильмы смешиваются в голове кинокритика, и образовали одну огромную войну. Роднянский показывает российского военнопленного, который отказался возвращаться на Родину.

Фрагменты интервью и кинохроники должны доказывать заявленный Роднянским довод — о цикличности насилия, о человеческой незащитности перед ледяным дыханием истории, —

не всегда хорошо стыкуются друг с другом, хотя диссонанса между ними тоже нет — скорее они, как острова, плывут в памяти режиссера и выплывают на экран.

«Записки» Роднянского открывает домашнее видео — визит на семейную могилу на Байковом кладбище в Киеве: маленький Александр Роднянский-мл. оттирает гранитный памятник. В конце фильма сын Роднянского уже закончил Лондонскую школу экономики и Принстон, он доцент в Кембридже и советник Владимира Зеленского. Красивый молодой человек, нокаутирующий «грушу» в спортзале и утверждающий, что антидепрессанты ему не нужны, рассказывает, что война расколола и его семью.

Жена Роднянского-мл. (актриса Театра Луны Янина Студилина. — Прим. авт.) вместе с дочерью живут в России. Роднянский-младший становится в объективе отца еще одной фигурой, чья личная история совпадает на сей раз с историей Украины. Хотя до того, как он принял предложение Зеленского о работе, Роднянский-экономист никогда не жил в Украине, его детство прошло в Германии, а взрослые годы в Англии и Штатах. Фильм он еще не смотрел.

Отец Александра Роднянского, Ефим, участвовал в митинге памяти Бабьего Яра, из-за этого подвергся преследованиям и умер еще совсем молодым от инфаркта.

Выбрав свою семью в качестве эмблемы людей, пострадавших сначала от советских, а потом и от российских властей, Роднянский привнес в свой фильм-рефлексию личные образы, приоткрыл дверцу в интимное пространство своей семьи. Но проблема в том, что сделал он это в форме констатации факта. Сообщил о преждевременной смерти отца, показал печального сына с потухшими глазами, отрицающего наличие у себя симптомов депрессии.

Таким образом, Роднянский водрузил метафорический терновый венок на свое семейство, но не показал, что за всем этим стоит, — не создал полнокровной картины, не рассказал, как оказались в кинематографе его дед и отец, каким было немецкое детство его сына. Это слабое место в картине — Роднянский не боится вплотную подходить к самым разным героям, но обнажить свою историю во всей ее полноте он пока не решился. Или просто не захотел.

Русский ковчег никуда не плывет

У нас есть не только сознание, но и бессознательное — то, с чем давно работает пропаганда

Человек, переживший травматический опыт, имеет два пути. Либо он проходит через депрессивность — чтобы принять, оплакать, отгоревать — свои боль, потерю, беспомощность и т.д. То есть, вернувшись «к истокам», полноценно прожить понимание, что он человек и, как все мы, «под богом ходит», — и так принять собственное несовершенство и стать психологически более зрелым, интегрированным.

Либо — второй путь — формирование «психических убежищ». Собственно, так называется знаменитая монография британского психоаналитика Джона Стайнера. Он приходит к выводу, что в особо тяжелых случаях человеческая психика формирует патологические защитные структуры, названные им убежищами (retreats). Они продуцируют состояния, которые защитят человека от описанных выше неприятных переживаний, не давая развиться депрессивности, и все это — ценой стагнации, игнорирования существенных аспектов реальности, а также собственного возвеличивания, гордыни (нездорового нарциссизма) и всевозможных умопостроений, основанных на компартиментализациях, — и, таким образом, ценой расщепления, дезинтеграции, утраты гибкости и эмпатии.

В монографии Стайнер анализирует обслуживающие психические убежища защитные механизмы и сопутствующие им феномены и их проявление в аналитическом процессе (проективную идентификацию, нарциссизм, особые отношения с реальностью, перверсии и т.д.), а также, собственно, как их преодолевать, «расколдовывать».

При всей своей эрудиции и широте мышления, Стайнер очень деликатен, он неоднократно подчеркивает, что претендует только на понимание психического. Мы же, набравшись окаянства, пойдем дальше и попробуем распространить его идеи на понимание социокультурных реалий.

Для начала расскажу историю девятилетней давности. Тогда я еще не читал Стайнера, но интуитивно понял, что имею дело с психическим убежищем.

После года регулярных, один-два часа в неделю, занятий аналитически ориентированной терапией с женщиной примерно 40 лет, направленной ко мне психологом, работавшей с ее сыном-подростком с серьезными проблемами в общении, у нас случился перерыв, длившийся около месяца.

После него клиентка, жена крупного начальника в крупной же госкорпорации, в которой трудилась и она сама (мне запомнился ее рассказ про две футболки с портретом Путина, которые ее муж привез с учебного семинара — себе и сыну), на первой же консультации заявила, что хочет завершить терапию, и рассказала свой недавний сон про асфальтированную площадь, по которой перемещались одетые в одинаковую форму люди; никаких эмоций во сне она при этом не испытывала (тогда как ранее постоянно чувствовала сильную тревогу, в основном связанную с сыном и переживаниями за его безопасность).

Слушая этот сон, я ассоциативно вспомнил территорию школы-интерната, в которой работал несколькими годами ранее. Это закрытое коррекционное учреждение решением тогдашнего руководства сферой образования разместили в помещении и на территории (почти полностью заасфальтированной) упраздненной колонии для несовершеннолетних на окраине города (специально отмечу, что это не метафора, а факт: государство отправило детей-сирот жить и учиться в бывшей колонии).

В интернате воспитывалось более сотни детей в возрасте от 3 до 17 лет, большинство из которых, как считалось, имело диагноз F-70 — умственная отсталость (УО) легкой степени. Получив в нем дошкольное, а потом и школьное образование для лиц с легкой УО (т.н. «программа VIII вида», что по освоенным знаниям эквивалентно пяти классам обычной школы), в возрасте 16–17 лет воспитанники переводились в учреждения профессионального образования, где могли получить ограниченный набор специальностей (столяр, автослесарь, швея, кухонный работник и т.п.; претендовать на получение большинства профессий, а также водительских прав, не сняв диагноз, такие люди не могли).

Довольно быстро я понял, что у большинства воспитанников диагноз «легкая УО» существует лишь на бумаге, о том же свидетельствовали случаи, когда дети, вовремя попав в семьи, получали полноценное среднее и даже высшее образование (при этом прежняя директор учреждения, кандидат педнаук и известная в стране дефектолог, сопротивлялась уходу детей в семьи, считая, что полноценное развитие им может дать только специализированное учреждение).

Территорию интерната окружал сплошной металлический забор высотой более трех метров, на котором во многих местах с «колониальных» времен сохранилась колючая проволока (убрали ее лишь в 2014 году после публикации в «Новой газете»). Вход на территорию по пропускам, проходная со строгими вахтершами. Воспитанников в то время выпускали за территорию только с педагогами и с подписанным начальством разрешением (конечно, подростки находили лазейки и разными путями пробирались «за» (так называлось все за пределами интернатского забора), за что их потом виноватили и «разбирали» на «советах профилактики»). Иногда дети тайно проносили в интернат котят и щенков, прятали в своих бытовках, а взрослые, находя их, на машинах увозили подальше.

Связи детей с их прежней жизнью, с родственниками, включая не лишенных родительских прав взрослых, а также с сиблингами близкого возраста, воспитывавшимися в других учреждениях, — администрация не поддерживала.

Психологи выполняли преимущественно функции дефектологов, муштруя воспитанников на предмет освоения разных умений и навыков. Переживания и желания детей, их самоощущение, представления о собственном прошлом и будущем никого особо не интересовали. Тут они и жили, и учились, и ощущение тесного душного бункера, существующего в нелепом безвременье, не покидало меня.

Помню, сразу обратил внимание, как много на рисунках детей, да и сотрудников густого коричневого цвета. На стене в моем кабинете осталось нарисованное прежним психологом дерево с названиями профессий на ветвях; мне сразу бросился в глаза и навсегда запомнился его ствол, выполненный гуашью темно-коричневым, фекально-копростазным цветом. Кстати, воспитанники регулярно взрывали петарды

в унитазах, из-за чего те с грохотом разлетались вдребезги, — это был один из немногих доступных им способов безопасно выразить постоянно копившуюся агрессию.

В интернате я выдержал два года — уволился, поняв, что деградирую профессионально и морально: почувствовал, что меня бесят дети, стал срываться на них, обнаружил, что перестал думать о своем будущем и как-то увидел сон, что превращаюсь в снег.

После увольнения я смог быстро восстановиться, а также сохранил общение со многими воспитанниками (теперь они давно уже выпускники) и не раз помогал им в психологических и в социально-бытовых вопросах, с которыми многие столкнулись и продолжают сталкиваться во «взрослой» жизни.

Но вернемся к клиентке. Рассуждая, почему в ответ на ее сон мне вспомнился «мой» интернат, я подумал, что, по сути, во сне клиентка увидела «зону», или лагерь — исправительное учреждение для осужденных по уголовной статье.

Немецкое слово «лагерь» пришло в русский язык при Петре I — изначально так называли стоянку войск в полевых условиях (современное значение — также место содержания заключенных и воспитательно-оздоровительное учреждение для детей). В немецком языке слово «лагерь» восходит к глаголу *liegen* (лежать, располагаться); есть также глагол *lagern* — хранить, складывать, выдерживать, бродить (о пиве). То есть подразумевается что-то статичное, лишённое динамики. Не секрет, что в лагерях, столь любимых проектировщиками советской власти, динамики было тоже немного — в СССР лагеря использовались для подавления воли огромного количества людей и разрушения всяческих связей между ними — семейных, профессиональных, дружеских и т.д. — такова, в частности, точка зрения известного историка Юрия Афанасьева. Таким обществом — состоящим из запуганных и атомизированных, никому не доверяющих людей — управлять было гораздо проще.

Повторюсь: я еще не был знаком с теорией психических убежищ, но интуитивно понял, что в психике моей пациентки (кстати, никак не связанной с ФСИН или армией) после перерыва в нашей работе активизировалась некая структура, задача которой — закатать в асфальт, одеть в робу и выстроить на плацу все, чего мы с ней добились за год.

Внутренняя структура эта — думаю, поддерживаемая всем укладом жизни клиентки, а также ее мужем-начальником, обслуживающим интересы большой госструктуры и зачем-то надевшим на себя и на ребенка футболку с ликом Путина, — потянула ее назад, в прошлую довольно бесчувственную жизнь, подальше от тревог и сомнений, неминуемых при занятиях аналитической терапией.

Ссылаясь на психоаналитика Розенфельда, Стайнер пишет: «...Слабая, зависимая часть самости (либидинозная самость) пытается установить контакт с аналитиком, но этому мешает альянс деструктивных частей самости вкупе с деструктивными объектами. Этот альянс Розенфельд называет нарциссической организацией и пишет, что зачастую он представлен в материале пациента как бессознательная фантазия о банде или мафии, которые идеализируются и представляют себя либидинозной самости в качестве помощника или союзника. По сути, эти деструктивные элементы захватывают личность и мешают всякому развитию и росту».

В связи с этим мне вспомнились несколько «жизненных» примеров из разных времен.

Первый — серия историй из недавнего прошлого, когда молодые люди, еще даже не получившие повесток и не желающие воевать, самостоятельно шли в военкомат и подписывали все, чего от них требовали, и уезжали на СВО — потому что были уверены, что у военкомата «все схвачено», и за ними ведется непрерывная слежка, поэтому сопротивление бесполезно.

Второй случай — времен предвыборной кампании генерала Александра Лебеда (начало 1998 года), баллотировавшегося в губернаторы Красноярского края и победившего с небольшим перевесом прежнего губернатора, ученого-экономиста Валерия Зубова. Накануне выборов эмиссары Лебеда ездили по краю и требовали от районных чиновников, чтобы люди отдавали голоса за их кандидата, грозя, что в противном случае пришедший к власти Лебедь расправится с ними, как минимум снимет с должности. То есть Лебедь еще не победил, но людей уже принуждали его бояться, и люди — боялись.

Впрочем, оговорюсь: поскольку эмиссарами часто были люди из реальных ОПГ, районным чиновникам было чего опасаться: не секрет, что с середины 1990-х годов высокопоставленные красноярские чины из МВД и ФСБ, ныне заслуженные пенсионеры или успешные бизнесмены, активно обслуживали интересы местной мафии, в частности, т.н. «быковских» (видимо, также уверовав в их всемогущество и собственную ничтожность рядом с ними и против них), и в случае чего реальной помощи районным чиновникам ждать было неоткуда.

Аналогичная история, уже в XXI веке, была с прокурором одного из районов Красноярского края, козырявшим своим знакомством с главой Чечни Рамзаном Кадыровым (судя по всему, очень шапочным) и требовавшим, чтобы местный бизнес платил ему «оброк» (видимо, за это знакомство), — и бизнес платил. Продолжалось это несколько лет, пока прокурор не был осужден на 10 лет за взятку.

Более давний случай описан в новой книге Алексея Тарасова, цитирующего слова писателя Виктора Астафьева (из их беседы весной 1994 года, когда Астафьев заканчивал работу над романом «Прокляты и убиты»): «Каждому народу, наверное, есть в чем каяться. И за коммунистами ведь мы вслед пошли, тоже грабили, отбирали кровать «с шишечками», выгребали по подразверстке зерно из ям. На бедной Вологодчине у трех деревень штаны поотбирают, в четвертой распродажу устроят. Ничего, покупали. Во второй книге романа сцена есть: на севере, на Мезени, где вообще-то некого было раскулачивать, появился уполномоченный. «Если не найдете кулака, меня поставят к стенке. Но прежде я вас всех постреляю». Так ведь нашли! Всем миром обратились к мужику, у которого лишь двое ребят было: «У нас же по пять-шесть, мал мала, сам знаешь, вкучаться уж, а?» Согласился. Утром его раскулачивают, а народ — камнями в него, и кричит: «Контра, кулачина»... Да, комиссар науськал. Но камнями-то зачем?»

Действительно, к чему такая безумная, никому не нужная жестокость? Или страх людей перед «всемогущей мафией» (властью или другой силой) был и остается настолько сильным, что они готовы играть любой заказываемый ею спектакль?

Стайнер: «Тип нарциссической организации, основанной на деструктивности, описывал Мельцер... Он подчеркивал жестокость и тиранию этой организации... Обсуждая зависимое отношение к плохой части самости, он пишет: «Иллюзия безопасности провозглашается всеведением деструктивной части личности и закрепляется ощущением всемогущества, которые порождаются перверсией или аддиктивной активностью. Тираническая, аддиктивная, плохая часть ужасающа. Важно отметить, что тиран может вести себя подобно преследователю, особенно если имеются признаки бунта, а полновесная власть над подчиненной частью самости достигается посредством ужаса перед утратой защиты от страха»... Позднее Мельцер таким образом описал тиранию, осуществляемую нарциссической организацией: «Итак, деструктивная часть самости представляет себя страдающим хорошим частям, прежде всего, как защитника от боли, затем как слугу их чувственности и тщеславия и только тайком — перед лицом сопротивления и регрессии — как сатрапа и мучителя»...»

Кажется, описывая психические убежища, Стайнер экстраполировал на психику модель функционирования тоталитарных систем.

Собственно, СССР и его преемница, путинская Россия, с их монологизмом и верой в собственную непогрешимость (ср.: «Пацаны не извиняются!»), в свой единственно верный путь, и являются своеобразными социальными психическими убежищами, в которых роль защитных механизмов, обеспечивающих подавление свободной рефлексии и здоровых, живых сил общества, играли и продолжают играть карательные органы и пропаганда.

Пережив в первой половине XX века чудовищный травмирующий опыт — Октябрьский переворот, репрессии — ленинские, а потом сталинские, голодомор, коллективизацию, Вторую мировую войну и т.д. — российский народ после короткого периода оживления и попыток осмысления прошлого (конец 1980-х и 90-е годы), не в силах переработать все это, предпочел забиться поглубже в свое коллективное психическое убежище, выразившееся в архаизации и фашизации сознания, «синдроме осажденной крепости», возвеличивании образа «национального лидера», появлении иррациональной ностальгии по СССР и разным химерам, якобы существовавшим в тот период («потерянный рай») и т.д.

Рефлексивность, эмпатия и, как следствие, здоровая «депрессивность» многих СМИ 1980–90-х годов («Взгляд», Л. Парфенов, С. Сорокина, А. Максимов, Л. Новожинов, А. Боровик, Е. Киселев* и др.) в новом тысячелетии уступили место тому, что предшественница Стайнера психоаналитик Мелани Кляйн назвала параноидно-шизоидной позицией — мироощущению младенца в первые месяцы жизни, когда весь мир для него фрагментирован, конкретен («Однозначно!» — по Жириновскому), упрощен и уплощен; собственные страхи и агрессия проецируются на окружающих, и кажется, что кругом враги: ТВ с разговорами про ядерный пепел, распятого мальчика, плоскую землю, рептилоидов, Сталина как эффективного менеджера и т.д.; излишне говорить о пропаганде и отсутствии в СМИ последних лет живого диалога и настоящей журналистики, отстаивающей интересы людей, а не власти.

Все последние годы имело место бравурно-помпезное, чуть не с газводой и попкорном, празднование Дня Победы 9 мая. Начисто лишённое всякой скорби по погибшим, многие из которых пропали без вести и до сих пор не найдены. Помню пост знакомой учительницы: «Для меня это — День Победы, но никогда — скорби! Мы — победители, нам не о чем скорбеть!» Еще недавно по улицам России ездили

автомобили (в т.ч. немецкого производства) с георгиевской лентой и откровенно шовинистскими наклейками «Можем повторить!», «На Берлин!» и т.п.; исчезли они, по моим наблюдениям, около трех лет назад, после всеобщей мобилизации, когда до людей вдруг дошло, что уехать воевать могут и они сами.

Перед началом СВО (в декабре 2021 года) Генпрокуратура РФ законодательно запретила Общество «Мемориал»**, активно восстанавливавшее народную память о политических репрессиях советского и текущего периодов истории России, — что эквивалентно подавлению рефлексивного эго при психозе, описанному психоаналитиком Уилфредом Бионом в статье «Атака на связи».

Параноидная инициатива Минюста по введению статуса «иноагента», которым уже наделили огромное количество достойных людей — журналистов, ученых, актеров и т.д., — тоже яркий пример подавления свободо- и здравомыслия и, как следствие, создания условий для коллективного психического убежища.

Уже не удивляет, что на руководящих должностях во всех сферах, включая медицину и образование, все больше людей с выраженными социопатическими чертами, заботящихся больше о построении карьеры, чем о своей репутации и об интересах реальных людей («Пена всплывает вверх», А. Макаревич*).

«Не все так однозначно» — фраза, которая, по сути, есть образец компартиментализации, раздельного мышления, стала символом логики людей, не особо одобряющих, но оправдывающих и, таким образом, косвенно поддерживающих полномасштабное военное вторжение России в Украину (эквиваленты: «Все равны, но некоторые равнее» Оруэлла или «Бог есть, но очень маленький» Выготского).

Российское общество, как заколдованное, застыло в безвременье в своем коллективном психическом убежище, с самодовольной маской превосходства и триумфа на лице. Гуманизм, демократия, гласность, плюрализм, свобода выбора и другие ценности цивилизованного мира уже мало кого волнуют, и на смену им идет что-то первобытно-пещерное. Рассуждая в терминах эпигенетической теории Эрика Эриксона, можно констатировать, что постсоветский человек, не желая взрослеть, вместо производительности выбрал застой и стагнацию.

Сможем ли мы прозреть и ужаснуться тому, что натворили и позволили творить другим, или так и останемся стагнировать в своем коллективном психическом убежище?

Как бы то ни было, психологам и психотерапевтам в нынешних условиях особенно важно сохранять нейтральность (не политизировать свою работу с людьми, провоцируя деструкцию) и аналитическую позицию и при этом оставаться на основах гуманизма и мира.

Говоря же о мире в целом, можно предполагать, что научно-технический прогресс, в частности, развитие IT, усложнение жизни в целом, с одной стороны, а также рост социальной напряженности — с другой, приводят к росту потребности людей в психических убежищах.

Всё едино

Школа держит курс на унификацию: программы, планирование, расписание, учебники — все будет одинаковым. Желательно — и мысли

Летние каникулы — время, когда образовательные власти готовятся к новому учебному году: дописывают рабочие программы новых курсов, продумывают изменения в ЕГЭ, утверждают новые учебники и рассказывают о том, что изменится с сентября. Изменится довольно многое, и не говорите, что вас не предупреждали. Стратегия развития

В стране идет работа над созданием Стратегии развития образования до 2036 года — а в перспективе и до 2040 года. Работа эта должна завершиться до 2025 года. Министр просвещения Сергей Кравцов еще в начале этого года говорил о важных целях Стратегии так: «Документ должен создать единый понятийный аппарат всей системы образования, определить долгосрочные цели и задачи, миссию и ценности образования». Одна из главных задач Стратегии — создание «единого образовательного пространства» — по сути, унификация преподавания во всех российских школах. «Сегодня уже многое сделано, — отметил Кравцов, — продолжается формирование единого образовательного пространства, в школах реализуется единая программа воспитания. Нам важно эти тенденции закрепить, чтобы выпускники любили свою Родину, придерживались традиционных духовно-нравственных ценностей. А также необходимо, чтобы школа давала широкий кругозор и готовила к получению профессионального образования».

Словом, главные направления в развитии образования до 2036 года как минимум — унификация, воспитание патриотизма, традиционализм и профессиональная подготовка.

В особенности много внимания уделяется системе среднего профессионального образования, СПО; в этом нет ничего плохого, напротив: давно пора сделать из «шараг» серьезные колледжи, выпускающие хороших работников, и для этого действительно много делается.

Одновременно сокращаются платные места в вузах: с 1 сентября, согласно принятому Госдумой закону, государство будет само определять количество внебюджетных мест на определенных направлениях подготовки. В системе высшего образования, конечно, давно наблюдается очевидный кризис, и на рынке в самом деле не нужны в таких количествах юристы и экономисты, особенно слабо подготовленные. Но трудно отделаться от мысли, что

Стратегия нацелена на создание унифицированной армии идеологически мотивированных работников, квалифицированных исполнителей, готовых трудиться, служить в армии и размножаться на благо родины, а те, которые склонны задумываться, государству не особенно нужны.

Все остальные новшества в целом подчинены этой цели и укладываются в общую картину.

Единство и прозрачность

Большинство нововведений содержится в Приказе Минпроса № 704 от 9 октября 2024 года: по сути, он утверждает федеральные программы образования, регламентирует нагрузку на школьников, количество контрольных работ и т.п.

Первое и главное нововведение — школы начнут новый учебный год с едиными федеральными рабочими программами по всем предметам (ранее они были разработаны только для «идеологических» дисциплин — русского, истории, литературы, географии, обществознания), которые уже утверждены Минпросом.

Федеральные стандарты и рабочие программы регламентируют,

какие темы проходить, сколько уроков отводить на каждую тему. Для школ выполнение этих программ обязательно. В средней и старшей школе рабочие программы есть для изучения предмета на базовом и на углубленном уровне.

К единым программам привязано и единое планирование: учителя должны составлять свой календарно-тематический план не исходя из своих представлений о прекрасном, а исходя из приложенного к федеральной рабочей программе поурочного планирования. Скажем, в базовом курсе литературы для 11-го класса дается 2 урока на Мандельштама, 2 урока на Цветаеву, 2 — на Рубцова, 4 — на «Тихий Дон». А то в программу внесли и «Молодую гвардию», и «Как закалялась сталь», а часов не прибавили, приходится ужиматься (на каждый из этих романов отводится по 2 часа). Единое планирование определяет объем материала и темп его освоения — должна же сбыться мечта депутатов Госдумы, чтобы ученик, переезжая из одного города в другой, в новой школе сразу включался в учебный процесс, попадая на изучение того же материала по всем предметам. Мечтали думцы и о том, чтобы в каждой школе страны в один и тот же день, на одном и том же уроке дети открывали один и тот же учебник и читали один и тот же параграф. Эта умилительная картина несбыточна по многим причинам, но стремление к ней неостановимо.

Еще один шаг на этом пути — «единое расписание», которое внедряют уже с этого года. Оно, как и единое планирование, должно быть утверждено приказом Минпроса, но такого приказа пока нет: он тоже ожидается к 1 сентября. Звучит это все довольно жутко: сразу представляется, что учитель в этой системе нужен только затем, чтобы нажать кнопку «вкл» на интерактивной доске, где покажут утвержденный урок, или раздать детям текст утвержденной контрольной. Но пока что, кажется, это еще не воплощенная антиутопия, а скорее общие требования к составлению расписания с учетом СанПиНов (санитарных норм).

Основной смысл «единого расписания» в том, что оно устанавливает, в какие дни и на каких уроках будут преподавать важные и сложные предметы, требующие напряжения ума, — русский, математику, историю, физику, химию. Их требуется ставить на первые дни недели и первые уроки, и уж никак не после физкультуры. А вот предметы творческие, практические или требующие физической активности (музыка, ИЗО, труд/технология, физкультура) должны идти последними в течение дня и вставать ближе к пятнице. В день — не больше 3–4 сложных предметов подряд.

Все это разумно по отношению к детям, но трудно представимо в рамках школьного расписания, которое и так не слишком легко составить с учетом учительской нагрузки.

Уменьшить нагрузку на ученика предполагается за счет введения контроля над нагрузкой младшеклассников, объемом домашних заданий для них и четкого соблюдения норм при организации контрольных и проверочных работ, включая Всероссийские проверочные работы: контрольные должны занимать не больше 10% всех уроков. От учителей будут требовать записывать задание в электронный журнал не позднее конца школьного дня, чтобы дети успели его выполнить. С одной стороны, все это делается, чтобы снизить нагрузку на ученика. С другой — снижает автономность школы и увеличивает ее подотчетность, и так все возрастающую.

Вероятно, каждая школа будет сама составлять расписание с учетом этих новшеств, а потом загружать его на особую платформу, которую должно будет предоставить Министерство просвещения. Предполагается, что такая платформа может интегрироваться с другими образовательными платформами вроде «Сферума», на котором работает большинство российских школ, или МЭШ, на которой работают московские школы.

Сейчас Минпрос прорабатывает с VK вопрос об интеграции «Сферума» в новый национальный мессенджер Max. Шесть регионов России уже вошли в пилотный проект по переводу школьных чатов в национальный мессенджер. Уже объявлено, что новая платформа сохранит весь функционал «Сферума» и предложит новые актуальные сервисы для образования. При этом в пользовательском соглашении Max прямым текстом сказано, что компания может передавать данные пользователя «в любой орган государственной власти или местного самоуправления» в соответствии с российскими законами, в том числе «данные, полученные в результате доступа к камере, микрофону и тому подобных устройств».

История с историей

Единые федеральные учебники по всем предметам уже тоже становятся реальностью. По словам Сергея Кравцова, школы страны начнут учиться по ним с 1 сентября 2026 года, и они ориентированы «не на либеральные, а на традиционные ценности». Первыми были учебники истории, следующими разрабатываются новые учебники по русскому языку и литературе, затем очередь дойдет до других предметов. Предполагается, что через три года школы страны получат полные комплекты новых учебников по всем предметам. Разумеется, после того, как учебники пройдут государственную экспертизу и будут включены в федеральный перечень.

Самые первые и самые идеологически важные — это учебники истории. Коллектив авторов в составе Владимира Мединского, Анатолия Торкунова и Александра Чубарьяна выпустил учебники для 10–11-х классов в 2023 году, сейчас в школу поступят учебники для 5–9-х классов.

Как отмечается, авторы учебника отказались от концепции европоцентризма: они широко освещают историю Азии, Африки и Латинской Америки — и даже отсчет Нового времени ведут не с открытия Америки Колумбом (1492 г.), как это делается в западной традиции, а с конца правления Василия III (1533 г.) — то есть с начала правления Ивана Грозного. (Заметим в скобках, что борьба с европоцентризмом затронула даже «Окружающий мир» для 3-го класса: из учебника пропали несколько глав, посвященных странам Европы, из главы о странах, граничащих с Россией, исчезло упоминание о странах Балтии и подробности о границе с США. Зато

появились дополнительные подробности о Беларуси, Китае и Северной Корее).

Значение истории в школе все возрастает. После сокрушительного удара по обществознанию (теперь его не будут изучать в средней школе, только в старшей, и объем часов, выделенных на этот предмет, сокращен в 4 раза) освободившиеся часы отдали истории.

С 1 сентября этого года в 5–7-х классах историю будут изучать 3 часа в неделю вместо двух, и в составе общего курса появится курс «История нашего края». Со следующего учебного года такие же изменения произойдут в программах 8-го класса. У старшеклассников история и обществознание останутся на своих местах.

В последнее время обсуждается и возможность введения обязательного ЕГЭ по истории для всех поступающих на гуманитарные и социально-исторические дисциплины: сейчас большинство абитуриентов, кроме обязательных русского и математики, сдает обществознание. Анатолий Торкунов, ректор МГИМО и один из авторов новых учебников истории, недавно выступил с такой инициативой, и Владимир Путин такое нововведение поддержал. Однако Минпрос тут же успокоил взволнованную общественность, сообщив, что это произойдет не раньше, чем через два года.

Духовности много не бывает

Стремление к единству коснулось даже игрушек в детсадах: Минпрос готовит для школ и детсадов единые методические рекомендации по использованию игр и игрушек — так что никакое подозрительное Лабубу не должно просочиться к нашим детям. Между тем общество «Знание» и «Движение первых» даже запустили конкурс на создание отечественной игрушки — разумеется, в духе традиционных ценностей.

Традиционные ценности по-прежнему занимают умы образовательных властей и ломаются в образовательные программы сквозь двери, окна и любые щели.

В январе этого года Сергей Кравцов, выступая на пленарном заседании XXXIII Международных Рождественских образовательных чтений, сказал, что в школьной программе появится новый предмет под названием «Духовно-нравственная культура России». Он говорил о сохранении исторической памяти, защите исторической правды и воспитания преемственности поколений; пресс-служба министерства сообщила:

«Глава Минпросвещения России подчеркнул, что ведомство ставит ключевой задачей максимально популяризировать героев Отечества, рассказывать о выдающихся личностях, используя для этого все возможные механизмы. <...> Задача предмета — традиционные общечеловеческие ценности, заложенные в основу всех религий, в том числе на примерах жизни великих людей нашего Отечества».

Это выступление подвело некоторую черту под обсуждением места и роли «духовно-нравственной культуры» в школьной программе. Дело в том, что это не принципиально новый предмет, а давно и хорошо знакомые «Основы духовно-нравственной культуры народов России». Это предмет, входящий в одноименную предметную область, которая продолжает предметную область ОРКСЭ — «Основы религиозных культур и светской этики». Только ОРКСЭ изучают в 4-м классе, а

ОДНКНР — в 5-м.

Однако промежуточное положение этого предмета между религиозным и светским, национальным и межнациональным, культурным и общественным создавало серьезное непонимание: в чем суть предмета, кто его должен преподавать. Более того, на уроках обществознания, истории, литературы, на классных часах, на «разговорах о важном» многократно повторяли то же, что и на этих уроках.

Министерство просвещения в 2024 году даже собиралось исключить предметную область ОДНКНР из программы, а сам предмет ДКНР включить в курс «История моего края» (который, в свою очередь, теперь вошел в школьный курс истории) — однако с возражением выступил патриарх Кирилл. После консультаций Минпроса с Патриархией курс вернулся в программу как обязательный и под новым названием — ДНKR. Преподаваться он будет в 5–7-х классах (17 часов в 5-м классе, по 34 — в 6-м и 7-м), и изучаться на нем будут в основном биографии выдающихся россиян. Сейчас ведется работа по созданию учебника; по сообщению ТАСС, в работе над ним принимает участие митрополит Симферопольский и Крымский Тихон Шевкунов.

18 июля Минюст зарегистрировал Приказ Министерства просвещения № 467 от 18 июня 2025 года, включивший «Духовно-нравственную культуру России» в список обязательных предметов для основной общеобразовательной школы. В приказе говорится (стр. 55), что изучение этого предмета направлено на формирование у школьников мировоззрения, основанного на традиционных ценностях, «посредством изучения жизненного пути и взглядов государственных и общественных деятелей, деятелей культуры, ученых, военных, в том числе героев специальной военной операции, и иных значимых личностей России для того, чтобы укоренить созидательные ценности через примеры жизни выдающихся личностей традиционных конфессий». Предметные результаты должны обеспечивать «знание и понимание смысла и содержания, а также присвоения традиционных российских духовно-нравственных ценностей как основы формирования внутренней позиции и целостного мировоззрения гражданина России (далее следует перечень духовно-нравственных ценностей, закрепленных Указом Президента РФ от 09.11.2022 № 809 «Об утверждении Основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей»).

Среди других планируемых предметных результатов — «применение нравственных норм и ценностей в практической деятельности, в том числе готовность руководствоваться ими в ситуации нравственного выбора и оценивать свое поведение в соответствии с ними», «знание о выдающихся исторических личностях, современниках, понимание значимости их героических поступков для жизни общества»; «умение показывать на примерах связь между поступками личности и системой ее ценностей и религиозных убеждений»; «способность к оценке поведения и поступков выдающихся исторических деятелей и современников с позиций традиционных российских духовно-нравственных ценностей». Заключают список

«активная гражданская позиция», но почему-то только «в отношении сохранения исторической памяти и преемственности поколений как основы непрерывного развития российского общества и государства в прошлом, настоящем и будущем» и, разумеется, «готовность к защите и укреплению суверенитета России».

А ведь можно было бы, наверное, поговорить о докторе Гаазе, лютеранине, который

отлично вписывается и в задачи курса, и в придуманную рамку связи между поступками личности и ее религиозными убеждениями, и даже в такую «традиционную ценность», как милосердие. Вот только если дети вынесут из такого урока активную гражданскую позицию по поводу недопустимости пыток в тюрьме и необходимости обеспечивать заключенным доступ к медицинской помощи — не вступит ли такая позиция в конфликт с непрерывным развитием российского общества и государства в прошлом, настоящем и будущем?

Великие достижения

Тем временем на сайте «Единое содержание общего образования», edsoo.ru, тихонько и незаметно для общества появилась программа курса «Моя семья» — судя по всему, это то самое «Семьеведение», которое так нашумело прошлым летом: не успели его придумать, как решили уже прямо с сентября включить в школьную программу.

Как и следовало ожидать, с немедленным запуском плохо подготовленного предмета ничего не вышло, общественность и думать о нем забыла, а курс все-таки появился, и в его программе мало что изменилось по сравнению с прошлым годом. Эта программа лежит себе полеживает на сайте федеральных программ среди других таких же программ дополнительного образования — то есть необязательных, употребляемых для «Разговоров о важном», для классных часов и внеклассных мероприятий.

По соседству с «Моей семьей» выложены и другие — от «основ финансовой грамотности» и «современных агробιοтехнологий» до профориентационного курса «Россия — мои горизонты», от основ программирования на питоне и международной журналистики до курса «Великие достижения соотечественников» для 5–9-х классов (речь идет о достижениях первооткрывателей, путешественников, ученых, архитекторов, живописцев, полководцев; найдите десять отличий от того, что мы уже знаем о курсе ДКНР). Есть там и курс «Исторические основы российской цивилизации» для 10-11-х классов, где целый раздел посвящен, не поверите, традиционным духовно-нравственным ценностям (видимо, на тот случай, если они ОДНКНР или ДКНР не проходили, или «разговоров о важном» не слушали).

О языке

Малозамеченным в масштабе страны осталось сокращение часов на изучение родных языков народов России, установленное тем же Приказом Минпроса № 704 от 9 октября 2024 года. Кстати, и сам предмет будет называться не «Родной язык», а «Язык народа РФ».

Сокращение затрагивает начальную школу: на предметы «Родной язык» и «Литературное чтение на родном языке» теперь уделяется не два часа в неделю, а один, и в школах, где преподавание ведется на национальном языке. 17 июля Госсовет Татарстана обратился в Министерство просвещения с просьбой не сокращать часы, отведенные на изучение родного языка, и не переименовывать предмет.

По подсчетам издания «Такие дела»*, «доля российских школьников, которые учатся на родных языках, кроме русского, с 2016 по 2023 год уменьшилась в два раза. Преподавание на 38 языках прекратилось полностью» — в том числе на алтайском,

бурятском и ингушском. Сдавать государственные экзамены на языках народов России тоже нельзя, даже если обучение велось на родном языке.

А в Госдуме вновь требуют ужесточения языковой политики в отношении мигрантов: депутаты из фракции ЛДПР требуют не пускать в колледжи и техникумы подростков без экзамена по русскому языку, а председатель комитета по труду Ярослав Нилов сообщил о подготовке законопроекта, вводящего платное школьное образование для детей иностранных граждан. Кроме того, предполагается ограничить до трех количество попыток сдать языковой экзамен.

В прошлый раз, в 2024 году, этот законопроект был отвергнут в первом чтении, однако авторы доработали его и вновь выносят на рассмотрение. В пояснительной записке говорится:

«Иностранные работники привозят в Россию семьи, бесплатно устраивают детей в образовательные учреждения. Это, в свою очередь, заметно снижает уровень воспитательной работы и усвоения учебных программ российскими школьниками. В большинстве случаев дети мигрантов слабо владеют или вообще не знают русский язык».

Кажется, самое логичное в этой ситуации — позаботиться о том, чтобы они лучше знали русский язык. Но думские депутаты полагают, что лучше бы этим детям вообще держаться подальше от наших школ. А еще лучше — вовсе не приезжать в Россию. (Кстати, как там насчет традиционной ценности «крепкая семья»? Или это только для граждан?)

Ну и последнее из новшеств — оценки за поведение. С нового учебного года их вводят в нескольких пилотных регионах, в проекте участвуют 84 школы. Они сами будут определять, по какой системе ставить оценки — пятибалльной, трехбалльной или зачет/незачет. Оценивать будут только учеников 1–8-х классов, старших решили не нервировать, пусть себе готовятся к экзаменам.

Можно было бы сказать — ну и пусть себе вводят, хоть не репрессиируют никого, подождем результатов эксперимента: вдруг в самом деле от оценок поведение улучшается? Однако вот в Совете по правам человека все настойчивее призывают исключать из школ тех, кто получил «неуд» по поведению или оскорбил учителя.

...Ну что же. Единство, контроль, идеологизация, полная прозрачность учебного процесса, суровое исключение провинившихся... Где-то я об этом уже читала.

«Понимаете, прихожу сегодня в класс (она работает на Детско-воспитательном Заводе) — и на стене карикатура. Да, да, уверяю вас! Они изобразили меня в каком-то рыбьем виде. Быть может, я и на самом деле... Да в конце концов — это и не важно. Но понимаете: самый поступок. Я, конечно, вызвала Хранителей. Я очень люблю детей, и я считаю, что самая трудная и высокая любовь — это жестокость, вы понимаете?»

Замятин, «Мы».

https://t.me/Govorit_NeMoskva/50739

Говорит НеМосква

Тысячи полисов мигрантов аннулировали в Свердловской области

Региональный фонд обязательного медицинского страхования совместно с МВД и ФСБ выяснили, что иностранцы по поддельным документам оформляли полисы, чтобы получать медицинскую помощь. Аудит провели пока до 2022 года и оказалось, что мигранты получили 30 тысяч незаконных полисов.

Чаще всего они обращались в больницы при онкологических диагнозах и болезнях систем кровообращения — страховые случаи обходились в 200-600 тысяч рублей. Общий ущерб составляет 100 млн рублей, сообщает 66.ru со ссылкой на страховщиков.

Другой проблемой называет получение иностранцами экстренной помощи — по данным ТФОМС, самым востребованным видом такой помощи были роды.

Возможно проверка полисов у иностранцев связана с общим ужесточением антимигрантской политикой в России, которая началась после теракта в «Крокус Сити Холле». В России регулярно проводятся рейды, где у иностранцев проверяют документы и заставляют подписывать контракты для участия в «СВО».

В стране уже приняли целый ряд антимигрантских законов — во многих регионах иностранцам запретили работать водителями, курьерами, продавцами, а в детям мигрантов стало сложнее попасть в школы.

t.me/Govorit_NeMoskva/50739

1.56K views

Sep 4 at 22:11

https://t.me/Govorit_NeMoskva/50726

Говорит НеМосква

«Оппоненты впадают в агонию и используют все методы борьбы»: снять предвыборные баннеры КПРФ с балконов требуют в Новосибирске

Администрация Ленинского района Новосибирска разослала в управляющие компании письма с требованием снять с жилых домов баннеры коммунистов. В частности, с изображением депутата областного заксобрания и одного из лидеров новосибирского КПРФ Романа Яковлева.

«Порчи баннеров со стороны оппонентов оказалось недостаточно, подключили административный ресурс, — написал Яковлев. — Это дает нам понять, что политические оппоненты впадают в агонию и используют все методы борьбы, <...> создавая давление на простых граждан, которые хотят поддержать своего депутата, работающего на территории 10 лет».

Роман Яковлев идет в первой тройке списка КПРФ на выборах новосибирского заксобрания. Он баллотируется по своему же округу №31.

В середине августа пожилой мужчина в костюме и шляпе порвал агитационный баннер Яковлева на улице Станиславского. «Мне мстят за принципиальную политическую позицию», — писал депутат.

Накануне — неизвестные похитили предвыборный баннер КПРФ на въезде в СНТ «Новый мир» на улице Аникина в Новосибирске.

t.me/Govorit_NeMoskva/50726

2.74K views

Sep 4 at 17:20

https://t.me/novaya_pishet/53396

Новая газета

Фигурантов «дела издателей» внесли в реестр террористов и экстремистов

Росфинмониторинг внес в список террористов и экстремистов руководителя издательств Individuum и Popcorn Books Дмитрия Протопопова, директора по продажам «Индивидуум принт» Павла Иванова и менеджера склада Артема Вахляева, следует из обновленного перечня службы.

«Дело издателей» СК возбудил в мае: сотрудников издательства обвинили в пропаганде «ЛГБТ*» из-за продажи книг. Тогда силовики пришли к книгоиздателям с обысками, задержав, в том числе, и бывших сотрудников.

Иванов, Протопопов и Вахляева заключены под домашний арест. По версии следствия, они продавали такие книги, как «Окна во двор», «О чем молчит ласточка», Heartstopper, «Тетрадь в клеточку», «Дарий великий заслуживает большего», «Лето в пионерском галстуке», писал ТАСС со ссылкой на источник среди силовиков.

К Individuum давно были претензии у «православного олигарха» Константина Малофеева, отмечала Русская служба Би-би-си: он судился с издательством из-за книги журналиста Андрея Захарова** «Крипта». Есть также версия, что суть «дела издателей» – не в преследовании Individuum и Popcorn Books, а в угрозе руководству «Эксмо», у которого контрольный пакет акций издательств.

«Новая» рассказывала, кто и как раскручивает «дело издателей» и чем оно может обернуться для российского книгоиздания

t.me/novaya_pishet/53396

19.6K views

Sep 4 at 03:06

<https://t.me/agentstvonews/11771>

Агентство. Новости

Путин заявил о намечающемся дефиците газа

В дальневосточном регионе намечается дефицит газа, заявил Владимир Путин во время посещения Владивостока. О проблеме заговорили через несколько дней после того, как Москва договорилась с Пекином о строительстве нового газопровода в Китай, который потребует значительного увеличения поставок из региона. Судя по заявлению Путина, ликвидировать нехватку газа на Дальнем Востоке будут через переход на уголь.

Цитата. «Мы знаем, что в целом ситуация с энергетикой решается, но есть много вопросов, которые требуют особого внимания. Например, у нас намечается дефицит газа», — сказал президент, обращаясь к министру энергетики Сергею Цивилеву.

Среди других проблем Путин перечислил отсутствие соединения между компонентами энергетической инфраструктуры и недостаточное развитие сетей.

В то же время в России есть большое количество угля «отличного класса», «которого чуть ли на тысячу лет хватит», добавил Путин. По его словам, этот ресурс можно использовать «гораздо эффективнее, с большей отдачей» «как базовый, первичный энергетический ресурс».

Контекст. Дефицит газа на Дальнем Востоке России еще в июне прогнозировало Минэнерго: по данным ведомства, к 2030 году нехватка ресурса составит около 42%. Для сокращения дефицита Минвостокразвития предлагало построить регазификационный комплекс в Камчатском крае, перемычку между газопроводами «Сила Сибири» и Сахалин - Хабаровск - Владивосток, а также провести газотранспортную инфраструктуру в Бурятию и Забайкалье по проекту «Сила Сибири — 2».

Несмотря на нехватку газа на Дальнем Востоке, Россия договорилась с Китаем об увеличении поставок топлива по действующему газопроводу «Сила Сибири» с 38 до 44 миллиардов кубометров в год, а также подписала с Китаем меморандум о строительстве нового газопровода – «Силы Сибири — 2». Поставки газа в Китай обеспечиваются с помощью Чаяндинского и Ковыктинского месторождений, которые также используются для газификации Иркутской области, Якутии и Дальнего Востока, отмечал Институт энергетики и финансов (ИЭФ). Аналитики считают, что ресурсов «Газпрома» может не хватить для обеспечения новых обязательств перед Китаем.

t.me/agentstvonews/11771

11.8K views

Sep 4 at 18:30

ВЭФ-2025 , 04 сен, 05:56 49 787

Поделиться

Греф увидел «техническую стагнацию» российской экономики

Российская экономика во втором квартале вошла в стадию «технической стагнации», заявил Греф. По оценкам главы «Сбера», чтобы произошло оживление, нужно существенное снижение ключевой ставки — 12% и ниже

Охлаждение российской экономики продолжается, в апреле-июне 2025 года она вошла в стадию «технической стагнации», заявил глава Сбербанка Герман Греф на брифинге в рамках Восточного экономического форума (ВЭФ).

«Охлаждение продолжается, мы это видим по темпу роста ВВП. Второй квартал практически можно рассматривать как техническую стагнацию. Июль и август показывают достаточно такие явные симптомы того, что мы приближаемся к нулевым отметкам», — сказал он.

Греф подчеркнул важность своевременного выхода из управляемого охлаждения экономики. Он отметил, что один из важных факторов — это ключевая ставка. В Сбербанке ожидают, что в конце текущего года показатель будет на уровне 14%, однако для «оживления экономики» этого недостаточно — необходим уровень 12% и ниже.

«По нашим оценкам, которые мы используем внутри на конец года, ставка будет примерно на 14%. Достаточно ли это для того, чтобы экономика стала оживать? На наш взгляд, недостаточно, и при текущих уровнях инфляции ставка, при которой можно надеяться на оживление экономики, 12% и ниже», — сказал он. Греф отметил, что снижение ключевой ставки в сентябре хотя бы на 2 п.п. позволит не допустить дальнейшую стагнацию кредитования.

Эльвира Набиуллина

В июне Банк России впервые за три года снизил ключевую ставку с 21 до 20% годовых, а на заседании в следующем месяце — до 18%. Решение регулятор объяснил сокращением инфляционного давления более быстрыми темпами, чем прогнозировалось ранее, но отметил, что по-прежнему сохраняется необходимость продолжительного периода проведения жесткой денежно-кредитной политики для возвращения инфляции к цели.

Базовый сценарий Банка России предполагает, что в условиях постепенного снижения инфляционного давления средняя ключевая ставка в 2026 году будет в диапазоне 12–13%, а в 2027 и 2028 годах также опустится до 7,5–8,5%. При этом в начале сентября регулятор допустил, что в следующем году ключевая ставка может опуститься до 10,5% при условии, что реализуется «дезинфляционный» сценарий и инфляция будет в диапазоне 4%.

Обратный отсчет. Если конъюнктура не изменится, финансовые резервы Кремля исчерпаются за год

Вадим Белкин

3 September 2025

Перед поездкой на Аляску Владимир Путин похвастался экономическими успехами, назвав ситуацию с бюджетом устойчивой, а инфляцию и безработицу — рекордно низкими. Эта пропаганда маскирует беспрецедентные экономические проблемы. Во-первых, в необычно тяжелом положении федеральный бюджет. Во-вторых, даже по официальным данным рост экономики сходит на нет и стране грозит экономическая депрессия. Все это, впрочем, не означает, что при исчерпании резервов Кремлю автоматически придется остановить войну. В крайнем случае, если ситуация с ценами на нефть не изменится и через год резервы опустеют, Путин может прибегнуть к тому, чего избегал все годы своего правления: запустить печатный станок и начать строить долговую пирамиду.

Четыре месяца или год: сколько остается денег

На совещании по экономическим вопросам Путин отметил рост нефтегазовых доходов на 14%, но умолчал, что общие доходы за этот же срок повысились лишь на 2,8%, тогда как расходы — на 21%. Дефицит федерального бюджета по итогам семи месяцев уже в 4,5 раза выше, чем в 2024 году. Он составляет 4,9 трлн рублей — таких дефицитов при Путине никогда не было даже за год: в худшем до сих пор 2020-м расходы превысили доходы на 4,1 трлн.

Официальный комментарий Минфина — все дело в том, что на этот раз расходы распределены по году более равномерно, чем обычно, когда большая их часть спешно тратится в ноябре–декабре:

«Это, главным образом, обусловлено опережающим финансированием расходов в январе текущего года, а также снижением поступлений нефтегазовых доходов, однако не повлияет на исполнение целевых параметров структурного баланса на 2025 год в целом».

Что же должны сделать власти для выполнения этих целевых параметров?

Чтобы получить столько денег, сколько запланировано, ежемесячный доход казны должен немедленно вырасти на 24% (с нынешних 2,9 трлн, поступавших в среднем за январь–июль). При этом, чтобы и расходы сошлись с планом, они должны сократиться на 5% (до 3,42 трлн). Совершить подобное до сих пор никогда не удавалось. Если не удастся и теперь, то, судя по динамике прошлого года, среднемесячные доходы федерального бюджета в августе–декабре должны быть на 20% больше, чем в январе–июле, а расходы — на 30% больше.

Даже если получится повторить благоприятную траекторию 2023 года, по итогам 2025 года доходы составят 40,7 трлн, расходы 46,6 трлн, а дефицит 6,9 трлн. Но такое маловероятно: в этом году дефицитными оказались даже май и июнь, которые раньше всегда завершались с плюсом. Поэтому вариант «как в 2024 году» более вероятен, чем «как в 2023-м», и это означает, что дефицит может быть и 10,7 трлн

рублей, то есть 5% ВВП.

Это станет худшим дефицитом с 2009 года (тогда было 5,8% ВВП) и будет сопоставимо с дефицитом США (6,5% ВВП). Хотя до сих пор Россия ухитрялась иметь более здоровый бюджет, чем у большинства стран G7.

Дефицит в 2025 году может стать худшим за последние 16 лет и будет сопоставим с дефицитом бюджета США

Дефицит федерального бюджета представляет сейчас особенную проблему для властей России, ведь финансировать его все сложнее. Способы два: внутренние займы и расходование накоплений на счетах. Из внутренних займов 90% приходится сразу возвращать кредиторам — сумма процентных платежей по внутреннему долгу довольно быстро растет.

А со средствами на счетах главная проблема в том, что их осталось мало — меньше 4 трлн рублей в ликвидной части Фонда национального благосостояния (ФНБ). Если ситуация принципиально не изменится, то этой суммы хватит меньше чем на четыре месяца. Эта оценка, конечно, условная. Июль — традиционно тяжелый месяц для бюджета, а август и сентябрь — легкие.

Еще 5,1 трлн рублей составляют чистые требования государства к Центральному банку. Этого хватит примерно на 7 месяцев. Таким образом, резервов, за счет которых можно питать бюджет, у Кремля остается примерно на один год, до августа 2026 года. Если ничего не менять, то после этого придется каждый месяц либо занимать примерно по триллиону рублей, либо создавать этот триллион денежной эмиссией. В любом случае это будет совершенно новая, а точнее, хорошо забытая старая макроэкономическая реальность. Это будет то, чего все путинские правительства стремились избежать 25 лет, то, чем жили финансисты 1990-х, — экономика государственных займов и печатного станка.

Сколько стоит война

Самым тяжким бременем для российского бюджета, конечно, стали военные расходы, которые запланированы на 2025 год в размере 13,2 трлн, если считать только федеральный центр. Эту сумму можно разделить на расходы мирного времени и на чисто военные. В довоенном 2021 году федеральные расходы по разделу «Национальная оборона» составили 2,7% ВВП. Это соответствует 6 трлн рублей в 2025 году. Остальное — 7,2 трлн — цена войны против Украины.

Помимо федерального бюджета войну финансируют и регионы, и государственные компании. В бюджетах субъектов на цели, связанные с войной, в прошлом году было выделено 813 млрд рублей, за год эта сумма выросла почти в полтора раза. Если темп роста сохранился, то в 2025 году регионы потратят на военные нужды около 1,2 трлн рублей, из которых только 300–400 млрд можно отнести к оборонным расходам мирного времени. Большая часть военного бюджета регионов — пособия военным, их родственникам, беженцам и пострадавшим. Также регионы довольно много тратят на гражданскую оборону, что включает бомбоубежища и тушение пожаров.

В 2025 году регионы потратят на военные нужды около 1,2 трлн рублей, из которых только 300–400 млрд можно отнести к оборонным расходам мирного времени

Суммируя федеральные и региональные расходы на войну, получаем около 8 трлн

рублей (\$100 млрд) в год, 666 млрд рублей в месяц или более 22 млрд рублей в день. Есть и более высокие оценки: по подсчетам научного сотрудника германского Института проблем международной безопасности Яниса Клюге, это 47 млрд рублей в день по итогам первого полугодия.

Многие государственные компании спонсируют подшефные вооруженные формирования, которые раньше открыто назывались частными военными компаниями, а со второй половины 2023 года, после бунта Пригожина, стали «добровольческими батальонами», формально включенными в регулярную армию.

В частности, сообщалось, что «Газпром» финансирует батальоны «Поток», «Пламя» и «Факел», «Транснефть» отправила сотни сотрудников в отряд БАРС-20, еще есть отряд «Эспаньола», финансируемый РЖД и друзьями Путина Ротенбергами, а также набранный из спортсменов «Союз», которому платят «Русгидро», «Росатом», Сбербанк и ВТБ.

Суммарно эти «корпоративные батальоны» насчитывают не больше 4000–5000 человек. Это менее 1% сил, брошенных против Украины. Соответственно, и в прямых расходах на войну вкладом государственных компаний можно пренебречь — он не должен превышать 100 млрд рублей в год. Скорее всего, частные спонсоры дают существенно больше, но их расходы совершаются не за счет налогоплательщика и связаны с финансовой устойчивостью государства лишь косвенно.

Получается, если вернуться к военным расходам мирного времени, то экономия составит примерно 8 трлн рублей в год. Этой суммы может и не хватить для ликвидации федерального дефицита. За первые семь месяцев 2025 года дефицит составляет в среднем почти 700 млрд рублей в месяц, война же обходится где-то в 660–670 млрд.

Если война кончится, сэкономленного может и не хватить для ликвидации федерального дефицита

Рост замедленный, местами отрицательный

Фискальный кризис возник не только из-за раздутых расходов, в первую очередь военных, но и по причине недостатка доходов. А доходов не хватает, потому что трудно их наращивать, если не растет налогооблагаемая экономика. И именно это сейчас наблюдается.

Экономика должна вырасти на 2,5% за год — этого ждет Минэкономразвития в базовом сценарии. В более пессимистичном варианте — на 1,8%. Но пока прогнозы не оправдываются и темпы ниже: 1,4% в первом квартале и всего 1,1% во втором. Рост вскоре вообще остановится, Россию ждет рецессия, открыто говорят чиновники, в том числе глава Минэкономразвития.

Мирные сектора уже падают. Близкий к властям Центр макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП), возглавляемый братом министра обороны Дмитрием Белоусовым, констатирует, что выпуск гражданской продукции снижается с начала года по 0,8% в месяц. «Автаркия не работает», надежды на достаточно большой объем внутреннего рынка России иллюзорны, говорится в докладе ЦМАКП.

Целиком экономика уйдет в рецессию в октябре 2025 года, полагают экономисты, причем «ожидаемая рецессия окажется затяжной, то есть сокращение физического объема ВВП (за скользящий год) может продлиться более четырех кварталов подряд». Падение уже началось, считает даже Институт народнохозяйственного прогнозирования РАН: ВВП растет, только если сравнивать с соответствующими кварталами прошлого года, но по сравнению с последним кварталом 2024 года идет снижение.

В октябре экономика России, по прогнозам экономистов, уйдет в рецессию, которая может быть затяжной

Итак, как минимум гражданский сектор экономики сокращается. А налоговые поступления от него, как отмечал Путин, растут. Они растут, конечно, в том числе из-за роста налогов, но очень вялыми темпами и существенно отстают от роста расходов. Главное здесь в том, что мы наблюдаем увеличение надоев с худеющей коровы.

Эта практика — больше доить и меньше кормить — никогда еще не приводила к успеху (ни коров, ни менеджеров). Деградация производительного сектора российской экономики ускорится. И чтобы получать с него хотя бы прежние суммы налогов, придется повысить относительную нагрузку. А это вызовет дальнейшее сжатие облагаемой базы с последующими витками порочного круга и усугублением проблем. Выйти из штопора можно будет только за счет крупных вливаний извне или за счет жесткой экономии.

Кто будет меньше есть

Нет оснований считать, что под сокращение расходов, если правительство будет вынуждено на это пойти, попадет военный сектор. Более того, его могут даже наращивать. А вот по отношению к другим отраслям можно предвидеть вспышку бережливости.

Отчасти это уже началось: на социальную политику в бюджете текущего года отведено 6,5 трлн рублей вместо 9 трлн, как было до этого. Пока это прошло достаточно незаметно для населения. Еще одно такое сокращение — и Кремль получает деньги еще на два-три месяца войны.

Полтриллиона рублей уже сэкономили по разделу «Национальная экономика» — там осталось 4,35 трлн против 4,85 трлн в 2024 году. Расходы на национальную экономику — это в основном субсидии и государственные инвестиции; с либерально-рыночной точки зрения их можно смело резать до нуля.

Это было бы совершенно не в духе существующего режима, но дало бы дополнительно четыре-пять месяцев войны. С точки зрения населения такая жесткая мера будет краткосрочным шоком: многие производства просто исчезнут, ряд товаров и услуг существенно подорожает. Рыночная экономика приспособилась бы к этой перестройке, дав потребителям еще больше выгод, но не моментально.

Еще один резерв бюджетной экономии — жилищно-коммунальное хозяйство. До него еще не добрались: в 2024 году федеральные расходы там составили 1,15 трлн, в 2025 году — 1,8 трлн. В 2026 предполагается сокращение до 1,44 трлн. Логично, если это сокращение не будут откладывать, а предпримут прямо сейчас.

Ясно, что это вызовет социальную напряженность и ускорит уже начавшийся спад в зависимом от государства строительном секторе. И этим можно купить лишь пару месяцев передышки. Около 500 млрд рублей в год режим мог бы экономить и на охране окружающей среды, расходы на которую в 2025 году почти удваивают (с 480 до 914 млрд). Не до природы, когда людей не жаль.

На этом, однако, потенциал сокращения расходов исчерпан. На образовании и здравоохранении и так уже экономят, «безопасность и правоохрана» — это святое, платежи по государственному долгу будут только возрастать, а остальные мелочи не стоят упоминания.

С финансовой точки зрения война — это всегда катастрофа. Стечение обстоятельств позволило замаскировать это в современной России на три года. Теперь слона в комнате придется заметить всем. Состояние федерального бюджета в 2025 году из-за войны стало совершенно неприличным.

Государственный внутренний долг постепенно набирает динамику снежного кома, а финансовые резервы правительства, особенно в виде требований к Центральному банку, стремительно истощаются. Если свести их к нулю, а также растратить ликвидную часть ФНБ, поддерживать существующие расходы можно примерно еще один год.

Если прямо сейчас резко сократить бюджетные траты на экономику, социальную политику и ЖКХ, это даст еще где-то девять месяцев, но вызовет шоковые структурные сдвиги внутри страны. Вполне естественно, что относительно здравомыслящая часть путинской бюрократии хотела бы до такого не доводить и воспользоваться сегодняшним хрупким шансом на содержательные мирные переговоры.

<https://t.me/eshkinkrot/58610>

Ёшкин Крот

В российской армии создадут «заразные батальоны»

ВИЧ, гепатит и туберкулёз так сильно распространились в армии России, что для тех, кто ими болеет, создадут специальные подразделения.

С начала войны количество заражённых ВИЧ (и гепатитом С) в армии выросло в 20 раз. Причина проста — на фронт попали тысячи заключённых и наркозависимых, а военные стали часто употреблять психоактивные вещества.

Инфицированных солдат не будут лечить, их просто отправят в «мясные штурмы». А чтобы остальные путинские «герои», пока ещё здоровые, не заразились и успели умереть без гепатита и СПИДа, инфицированных военных обяжут носить отличительные нарукавные повязки.

О кошмарном нововведении рассказала пропагандистка Кашеварова, уточнив, что задачей этих заразных полков будет «занятие и удержание рубежей обороны на линии боевого соприкосновения». Перевожу с пропагандистского на русский: их всех уничтожат.

t.me/eshkinkrot/58610

16.5K views

Sep 4 at 21:32

<https://t.me/astrapress/91383>

ASTRA

Z-пропагандистка Кашеварова сообщила о формировании подразделений из военных с гепатитом и ВИЧ — им выдадут отличительные повязки

По ее словам, ранее она «предложила решение назревающей эпидемии ВИЧ и гепатита на фронте» и «в ВС РФ эту тему стали отрабатывать».

«Так как сейчас контрактниками идут люди и с ВИЧ, и с онкологией, и с гепатитами, туберкулезом, скрывая это все, получая липовые справки о здоровье, ради получения выплат, а также есть те, у кого выявлен гепатит и другие заболевания во время службы, то решено их сформировать в отдельные подразделения», — написала Кашеварова в тг-канале.

По ее словам, в одной из армий (она не указывает название) «вышло указание командования: сформировать единое подразделение из таких военнослужащих с категорией годности «В»».

Она отметила, что таких бойцов определяют в штурмовики, они будут носить отличительные повязки.

«Их задачей будет занятие и удержание рубежей обороны на линии боевого соприкосновения», — написала Кашеварова.

Ранее ASTRA сообщала, что отца четверых детей с гепатитом С пытаются повторно отправить на фронт.

t.me/astrapress/91383

44.4K views

Sep 4 at 17:25

<https://t.me/eshkinkrot/58352>

Ёшкин Крот

В России нет денег на диагностику ВИЧ-инфекции, а количество больных только увеличивается

В 16 регионах России ВИЧ-положительные люди не могут сделать тесты на вирусную нагрузку и иммунный статус: для регулярного обследования нет материалов, их не на что купить.

Анализы, которые некоторым пациентам положено делать каждый месяц, теперь будут проводить в лучшем случае раз в год.

Тем временем в российской армии количество заражённых ВИЧ (и гепатитом С) выросло как минимум на 2000% (в 20 раз). Это связано с тем, что на «СВО» с радостью берут кого попало, в том числе бывших и нынешних заключённых, а также наркозависимых. А на фронте российские военные часто употребляют психоактивные вещества.

Когда вся эта заражённая ВИЧ путинская «новая элита» вернётся в родные города, в которых кончились современные средства диагностики, Россию ждёт невиданная с 1990-х эпидемия.

t.me/eshkinkrot/58352

62.2K views

Aug 7 at 22:26

<https://t.me/mozhemobyasnit/21469>

Можем объяснить

«Всем плевать, что тебе оторвет ногу или руку». Белгородским студентам, попросившим сохранить онлайн-учебу из-за обстрелов, ректорат предложил сменить вуз. Они запустили петицию

Белгородский аграрный университет расположен в поселке Майский (в 25 км от границы, на фото), находящемся под постоянными обстрелами. Корпуса и хоздвор ВУЗа уже трижды страдали от прилетов БПЛА, в последний раз дрон упал на крышу одного из корпусов. С начала войны студенты могли выбрать формата обучения, но в этом году их обязали лично посещать занятия, ссылаясь на безопасность в учреждении. На возражения ректорат предлагает перевестись в другие вузы. Студенты пишут гневные комментарии под постами губернатора и запустили петицию (уже 80 подписавших).

«МО» поговорил с недовольными студентами на условиях анонимности (имена изменены).

Анастасия из Старого Оскола перешла на 4 курс заочного отделения, первые три года сессии проводились дистанционно. «Мы с группой не понимаем для чего рисковать жизнями студентов, — рассказывает девушка. — Предыдущие года обстановка была спокойнее, но мы оставались на дистанте. Сейчас институт в качестве безопасности предлагает пленки на окнах и преподавателей, которые умеют оказывать медпомощь, но не лучше ли вообще не доводить до такой ситуации, где она может понадобиться?»

«Остановка далеко, до нее открытое пространство — а если с нами что-то случится по пути? Университет снимет с себя всю ответственность», говорит Анастасия. По ее словам, многие одноклассники выехали из региона из-за опасной обстановки. А приезжим предлагают общежития в том же Майском. «Если беспилотник влетал в корпус университета, что ему мешает попасть в любое ближайшее здание?» — задается вопросом девушка.

Марина перешла на второй очный курс, первый училась удаленно. «Пару дней назад мне позвонила проректор и начала доказывать, что в институте безопасно, есть пленка на окнах и укрытия. Я не верю в прочность этих пленок, тем более первый этаж главного корпуса полностью стеклянный, никакая пленка там не поможет, и я не хочу сидеть в укрытии, я переживаю за свою жизнь. Также мне сказали, что можно перевестись в другой вуз, есть Воронеж, есть Москва, мол вперед».

«Уже нет сил, нам не дают выбора, — говорит Марина. — Всем плевать, что тебе оторвет от БПЛА ногу или руку. Я бы перевелась на заочное, но и там отменили дистант, а три недели находиться в Майском опасно». По ее словам, на первые пары из 27 одноклассников приехали лишь 11. «Я туда не поеду, скорее всего отчислюсь», — заключает студентка.

t.me/mozhemobyasnit/21469

7.79K viewsedited

Sep 4 at 22:57

Агентство. Новости

Путин рассказал Си Цзиньпину о бессмертии при трансплантации органов

Владимир Путин и Си Цзиньпин по дороге на парад в Пекине обсудили трансплантацию органов и возможность того, что люди смогут жить до 150 лет. Эти слова уловил микрофон китайской гостелекомпании CCTV, которая передавала сигнал трансляции в том числе для западных агентств. Перевод слов привели агентства Reuters и Bloomberg.

Детали. В момент, когда Путин и Си шли к трибуне на параде, можно было услышать, как переводчик Си Цзиньпина перевел на русский его слова: «Раньше люди редко доживали до 70 лет, а сейчас в 70 лет ты все еще ребенок».

Затем последовал ответ Путина, который на китайский перевел его переводчик: «Биотехнологии постоянно развиваются». После неразборчивого ответа он сказал: «Человеческие органы можно пересаживать постоянно. Чем дольше вы живете, тем моложе вы становитесь, и [вы можете] даже достичь бессмертия».

Си ответил на это по-китайски: «Некоторые предсказывают, что в этом столетии люди могут дожить до 150 лет».

В этот момент рядом с лидерами Китая и России шел Ким Чен Ын. Он улыбался и смотрел в сторону Путина и Си, однако неизвестно, переводился ли для него разговор, отмечает Reuters. При этом Bloomberg подчеркивает, что другой переводчик переводил на корейский высказывание о трансплантации органов.

На записи не было слышно, как Путин говорит по-русски, уточняет Reuters.

Контекст. Путина в его поездках сопровождают врачи. Как писал «Проект» в 2022 году, в Сочи рядом с резиденцией в Сочи одновременно с президентом находилась бригада до девяти медиков. Практически всегда в кортеж первого лица включают «скорую».

Путин также проявляет интерес к нетрадиционным практикам омоложения: еще в начале 2000-х годов он увлекся пантовыми ваннами, которые делают из экстракта рогов алтайских маралов, писал «Проект».

Дочь президента Мария Воронцова, эндокринолог по специальности, получала грант на изучение обновления клеток в организме как «фундаментальной основы длительного сохранения функциональной активности органов и тканей, здоровья и активного долголетия человека».

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/09/04/nad-baltiiskim-morem-rezko-uvelichilos-kolichestvo-pomekh-s-gps-zayavilo-transportnoe-agentstvo-shvetsii/index.html>

Над Балтийским морем резко увеличилось количество помех с GPS, заявило транспортное агентство Швеции

Оно подозревает Россию

В 2025 году число помех навигационной системы GNSS (международная сеть спутниковой навигации, масштабнее GPS) над Балтийским морем резко увеличилось с начала года, сообщило шведское транспортное агентство Transportstyrelsen.

С 1 января по 28 августа Транспортное агентство Швеции зарегистрировало в полтора раза больше нарушений работы. Агентство отчиталось о 733 случаях нарушения работы, в то время как за весь 2024 год их было 495. Сообщения о проблемах работы навигационной системы поступают «почти ежедневно», написало агентство в своем отчете.

«Это серьезно и представляет собой риск для безопасности гражданской авиации, не в последнюю очередь учитывая масштабы, продолжительность и характер сбоев. В то же время важно помнить, что у пилотов есть больше возможностей хорошо ориентироваться, если спутниковая система дает сбой», — сказал Андреас Хольмгрен, руководитель отдела Шведского транспортного агентства.

Агентство отследило источник глушения сигналов до «российской территории». Оно собирается отправить жалобу в Международную организацию гражданской авиации (ИКАО).

31 августа самолет, на котором летела председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен, потерял сигнал GPS во время полета над болгарским городом Пловдив. Заместительница пресс-секретаря Еврокомиссии Арианна Подеста сообщила «Би-би-си», что это произошло из-за глушения сигнала GPS со стороны России. Пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков сказал Financial Times, что «информация неверна».

23 июня 2025 года Швеция, Финляндия, Эстония, Латвия и Литва и Польша пожаловались на российские средства радиоэлектронной борьбы в ИКАО. Организация согласилась с заключением стран и признала, что Россия подавляет сигналы навигационных систем.

Агентство. Новости

Генсек НАТО предупредил о подготовке России и Китая к долгосрочной конфронтации

Россия и Китай готовятся к долгосрочной конфронтации, заявил генеральный секретарь НАТО Марк Рютте на саммите в Праге.

Цитата. «Угроза не исчезнет, когда эта война закончится. И эта проблема не ограничивается Россией. Китай, Иран и Северная Корея создают проблемы как по отдельности, так и в результате сотрудничества. Только посмотрите на фотографии из Пекина в последние пару дней и на то, как они держатся за руки. Они расширяют свое оборонно-промышленное сотрудничество до беспрецедентного уровня. Они готовятся к долгосрочной конфронтации», — сказал Рютте.

Генсек НАТО подчеркнул, что альянс сталкивается с «серьезными и долгосрочными» угрозами: «Россия и Китай вкладывают значительные средства в укрепление и модернизацию своих вооруженных сил». Военная промышленность обеих стран, по его словам, производит оружие с «поразительной» и «ошеломляющей» скоростью. «Это делается не только для того, чтобы покрасоваться на крупных военных парадах в Москве или, как вчера, в Пекине. А для того, чтобы агрессивно оказывать влияние, пытаться перестроить мировой порядок и подорвать нашу свободу и безопасность», — добавил он.

Рютте напомнил, что Россия выделяет 40% бюджета на связанные с войной сферы и в этом году намерена выпустить не менее 1,5 тысячи танков, 3 тысячи бронемашин и сотни ракет «Искандер» (эти цифры называл экс-командующий американскими Вооруженными силами в Европе Кристофер Каволи в апреле). «Да, они используют это оборудование против Украины. И мы работаем над тем, чтобы положить конец этой агрессии так быстро, как возможно и обеспечить справедливый и прочный мир. Но мы не должны быть наивными. Эта тенденция не изменится в ближайшее время. Россия является и в обозримом будущем останется дестабилизирующей и конфронтационной силой в Европе и мире», — сказал глава НАТО.

Контекст. В Европе всерьез рассматривают возможное нападение России на страны НАТО. В феврале Служба внешней и военной разведки Дании опубликовала доклад, в котором говорилось, что Россия готовится к потенциальному противостоянию с альянсом и сможет представлять прямую военную угрозу странам НАТО примерно через пять лет после остановки войны в Украине. А Bloomberg на основе интервью с высокопоставленными правительственными чиновниками моделировал возможное нападение России на НАТО, которое может начаться со стран Балтии.

t.me/agentstvonews/11772

8.74K views

Sep 4 at 23:12

Агентство. Новости Китайское телевидение потребовало удалить видео разговора Путина с Си Цзиньпином о бессмертии

Центральное телевидение Китая (ЦТК) заставило агентство Reuters удалить видеоролик, на котором Владимир Путин и Си Цзиньпин по дороге на парад в Пекине обсуждают продление жизни через трансплантацию органов. Reuters пришлось удалить ролик из своей библиотеки и сообщить клиентам о невозможности дальнейшего его использования, поскольку ЦТК принадлежат права на кадры трансляции парада.

Детали. В пятницу Reuters получил от юриста ЦТК предписание с требованием уничтожить четырехминутный ролик с диалогом Путина и Си, смонтированный из кадров трансляции военного парада в Пекине. В полученном агентством предписании говорилось, что Reuters нарушило условия лицензионного соглашения. «Редакционная работа с этим материалом привела к явному искажению фактов и заявлений, содержащихся в лицензированном материале», — говорилось в письме юриста ЦТК.

Reuters удалило видео со своего сайта и выдало своим клиентам предписание о невозможности дальнейшего его использования. При этом Reuters не согласен с тем, что исказил факты при публикации видео. «Мы внимательно изучили опубликованные материалы и не нашли оснований полагать, что многолетняя приверженность Reuters принципам точной и беспристрастной журналистики была нарушена», — говорится в заявлении агентства.

Четырехминутный ролик, который Reuters смонтировал из трансляции парада, показали СМИ и телеканалы по всему миру. Эти же кадры использовали и другие новостные агентства, имеющие лицензионный договор с ЦТК.

Контекст. В среду во время трансляции военного парада в Пекине микрофон ЦТК записал диалог Путина и Си. В момент, когда они шли к трибуне на параде, можно было услышать, как переводчик китайского лидера перевел на русский его слова: «Раньше люди редко доживали до 70 лет, а сейчас в 70 лет ты все еще ребенок».

Затем последовал ответ Путина, который на китайский перевел его переводчик: «Биотехнологии постоянно развиваются». После неразборчивого ответа переводчик Путина сказал: «Человеческие органы можно пересаживать постоянно. Чем дольше вы живете, тем моложе вы становитесь, и [вы можете] даже достичь бессмертия». Си ответил на это по-китайски: «Некоторые предсказывают, что в этом столетии люди могут дожить до 150 лет».

Во время общения с журналистами по итогам поездки в Китай в среду Путин подтвердил, что такой диалог был. «Да, да, когда мы шли на парад, председатель [Си Цзиньпин] об этом говорил. Эту тему в свое время господин [Сильвио] Берлускони развивал активно. Ну да, современные средства оздоровления, медицина, даже хирургические всякие, связанные с заменой органов, позволяют человечеству надеяться на то, что активная жизнь будет продолжаться не так, как сегодня», — сказал Путин.

17:40, 3 сентября 2025

Путин надеется на увеличение продолжительности жизни человека благодаря достижениям медицины

Москва. 3 сентября. INTERFAX.RU - Президент РФ Владимир Путин допускает, что благодаря новейшим достижениям медицины, продолжительность жизни человека может существенно увеличиться по сравнению с нынешней.

Отвечая на вопрос журналистов, верите ли вы, что люди смогут в будущем жить до 150 лет, глава государства сказал: "Да, да, когда мы шли на парад, председатель (Си Цзиньпин - ИФ) об этом говорил. Эту тему в свое время господин Берлускони (Сильвио Берлускони, экс-премьер Италии - ИФ) развивал активно. Ну да, современные средства оздоровления, медицина, даже хирургические всякие, связанные с заменой органов, - позволяют человечеству надеяться на то, что активная жизнь будет продолжаться не так, как сегодня".

Президент РФ отметил также: "Средний возраст в разных странах разный, но тем не менее существенным образом продолжительность жизни увеличится".

Путин привел данные ООН, согласно которым к 50-му году на планете людей старше 65 лет будет больше, чем 5-6-летних детей.

"Это будет иметь и социальные, и политические, и экономические последствия. Вот об этом мы тоже должны думать, когда говорим о продолжительности жизни", - добавил президент.

https://t.me/novaya_europe/54120

Новая газета Европа

Владимир Путин, Си Цзиньпин и Ким Чен Ын обсудили бессмертие за счет пересадки органов Частный разговор политиков перед парадом в Пекине случайно попал в эфир из-за включенного микрофона китайской гостелекомпании CCTV, трансляцию которой использовали в том...

Китайское телевидение заставило Reuters удалить видео, на котором Путин и Си Цзиньпин обсуждают бессмертие

Накануне, 5 сентября, Reuters получило предписание от юриста Центрального телевидения Китая (CCTV) с требованием уничтожить ролик, на котором Владимир Путин и Си Цзиньпин по дороге на парад в Пекине обсуждают бессмертие за счет трансплантации органов.

В документе говорилось, что Reuters нарушило условия лицензионного соглашения.

«Редакционная работа с этим материалом привела к явному искажению фактов и заявлений, содержащихся в лицензированном материале», — отметили в CCTV.

Reuters удалило видео со своего сайта и сообщило своим клиентам о невозможности его дальнейшего использования, рассказали в агентстве.

При этом редакция не согласилась с утверждением CCTV, что исказила факты при публикации видео:

«Мы внимательно изучили опубликованные материалы и не нашли оснований полагать, что многолетняя приверженность Reuters принципам точной и беспристрастной журналистики была нарушена».

Частный разговор Путина и Си Цзиньпина случайно попал в эфир CCTV, трансляцию которой использовали мировые агентства, в частности, Reuters.

t.me/novaya_europe/54120

4.12K viewsedited

Sep 6 at 22:30

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/06/polzovatel'nitsa-max-rasskazala-o-blokirovke-za-ekstremizm-v-razgovorakh>

Пользовательница Мах рассказала о блокировке за «экстремизм» в разговорах. Эксперты объяснили «Новой-Европа», возможно ли это.

Блогерка Анна Евсегнеева заявила, что столкнулась с блокировкой в национальном мессенджере Мах после звонков маме. По словам пользовательницы сервиса, техподдержка объяснила ей такое решение нарушением внутренних правил, тогда как сама Анна утверждает, что ничего запрещенного в России не обсуждала. Подтвердить её слова о блокировке пока невозможно, а в самом Мах ситуацию не комментировали.

«Новая-Европа» выяснила у экспертов, как мессенджер определяет содержание разговоров и могут ли такие блокировки происходить.

У блогерки Анны Евсегнеевой почти две тысячи подписчиков в Instagram. Обычно она выкладывает туда юмористические ролики, рассказывает о жизни с сыном и делится модными советами.

4 сентября она опубликовала видео про Мах. Девушка рассказала, что скачала приложение после того, как в России заблокировали видеозвонки в Telegram и WhatsApp. В национальном мессенджере она созванивалась с мамой. По её словам, после трех звонков её профиль заблокировали, также ей закрыли доступ в приложение. То же самое якобы произошло с аккаунтом её мамы.

Тогда Анна обратилась в техподдержку, где ей, судя по опубликованным скриншотам, объяснили, что она нарушила несколько пунктов пользовательского соглашения, которые запрещают писать «экстремистские сообщения, обсуждать суицидальные мысли и наркотики». Получить доказательства блокировки и выяснить конкретные причины нарушения правил Мах пока не удалось.

В частности, пункт 4.3.4 запрещает передавать любой контент, содержащий угрозы, насилие, порнографию, призывы к суициду, экстремизм, разжигание ненависти, пропаганду преступлений, наркотиков, вводящий в заблуждение, вредоносный код, спам, подделку личности или нарушающий законы и права других лиц. Пункт 4.3.5 запрещает «осуществлять массовые рассылки сообщений в адрес других пользователей без их предварительного согласия».

Анна утверждает, что во время звонков она не обсуждала ничего из упомянутого в якобы нарушенных пунктах соглашения. После обращения в поддержку ей разблокировали аккаунт, так как она нарушила правила первый раз. В ролике блогерка заявила, что при повторном нарушении ей могут окончательно закрыть доступ к аккаунту, но не уточнила, узнала ли она об этом от техподдержки.

В пункте 5.1.4. пользовательского соглашения Мах действительно указано, что модераторы имеют право приостанавливать, ограничивать или прекращать доступ пользователя к сервису и/или его отдельным функциям, например, «в случае распространения информации, запрещенной» российскими законами.

«Желание общаться в этом мессенджере у меня сразу пропало. Если завтра у меня будет какое-то не очень хорошее настроение и кого-нибудь в этом Мах пошлю куда-нибудь подальше и обложу трехэтажным матом, то меня заблокируют навсегда. Я, конечно, понимаю, что приложение новое, его еще дорабатывают и будут дорабатывать. Но просто так, без причин, блокировать пользователей, и чтобы они еще пытались как-то объясниться, чтобы восстановить себе доступ, такое себе, да? Ни в одном мессенджере я такого не встречала», — поделилась девушка.

Представители Мах официально не комментировали ситуацию.
Мах действительно может получить доступ к контенту?

Национальный мессенджер знает о факте, времени, длительности и участниках звонка, а при необходимости может получить доступ и к содержанию разговора, напоминает в комментарии «Новой-Европа» киберадвокат и сооснователь «Роскомсвободы» Саркис Дарбинян. Это связано с тем, что сквозного шифрования в мессенджере нет, а весь трафик проходит через серверы провайдера. Данные доступны оператору и по запросу — спецслужбам.

О технической возможности мессенджера Мах получить доступ к информации во всех личных звонках пользователей также рассказывает «Новой-Европа» и технический директор правозащитного проекта Araminta Денис Ягодин.

«У него (Мах. — Прим. ред.) есть доступ к так называемым метаданным. Кто звонил, кому, как долго, с какого устройства, с какого IP-адреса, из какой геолокации. Скорее всего, у него есть доступ и к контенту. Возможно, одна из причин его разработки — возможность все прослушивать», — подчеркивает эксперт.

Если у Мах нет сквозного шифрования и серверы при звонках получают весь голосовой поток, то после этого могут использоваться алгоритмы по распознаванию речи и переводу голоса в текст, а также различные классификаторы — на признаки угроз, упоминаний суицида, наркотиков и экстремизма, размышляет Ягодин. Такой контент может автоматически помечаться опасным либо не соответствующим правилам, отправляться на ручную модерацию или сразу блокироваться. Последнее как раз-таки могло произойти в случае с блогеркой.

«В будущем они (модераторы Мах. — Прим. ред.) смогут учитывать, лайкал ли человек посты Фонда борьбы с коррупцией, репостил ли «Медузу» и так далее. У таких пользователей может понижаться какой-то [видный только модераторам] показатель, а если при этом в разговоре будет что-то [подозрительное] сказано, то их будут блокировать. Это то, что нас ждет дальше», — прогнозирует эксперт.

Дарбинян подчеркивает, что определение тематики разговора по видеосвязи возможно только через анализ содержимого. Помимо аудионализа могут применять также видеоанализ. Помимо аудиоанализа, могут применяться и технологии видеоанализа: нейросети способны выявлять объекты, лица, сцены и действия. Эксперт напоминает, что у Роскомнадзора уже есть мощные системы мониторинга — «Чистый интернет», «Вебрь» и «Окулус», работающие на базе искусственного интеллекта для контроля новостной повестки и контента.

«Кажется, что в текущем виде ни их архитектура, ни принципы не подходят напрямую для мессенджера Мах. Тем не менее, не исключено, что их могли доработать для мессенджера», — подчеркнул Дарбинян.

Ошибки при такой модерации в Мах неизбежны, уверен Ягодин. Так, на распознавание могут влиять качество связи, шумы и посторонние звуки. Даже если блогерка Евсегнеева не произносила запрещенных слов, алгоритм мог ошибочно распознать ее реплики как нарушения и на этом основании заблокировать аккаунт. Все системы машинного обучения работают с вероятностями, а не с абсолютной точностью, это означает, что ложноположительные результаты вполне реальны. Например, предполагает Дарбинян, обсуждение фильма может определиться как разговор о политике.

Могут ли за блокировкой последовать донос и дело?

Мах, как и любой другой организатор сервиса обмена мгновенными сообщениями, работающий в России как юридическое лицо, обязан не только хранить данные, но и следить за пользователями, напоминает Дарбинян. Это следует из последних поправок к федеральному закону «О связи».

По словам киберадвоката, речь тут не просто о хранении и выдаче данных по запросу, а о постоянном мониторинге контента, номеров и активности пользователей. Таким образом, формулировка «обязан принимать меры» в законе означает, что компании должны внедрять технические и организационные механизмы для выявления подозрительной активности — алгоритмы, фильтры, системы анализа трафика.

«По сути, это равносильно обязанности доносить на клиентов, поскольку [российские] сервисы должны не только сохранять данные, но и самостоятельно выявлять подозрительную активность и уведомлять государство, а не ждать запроса.

Это усиливает функцию цифрового надзора, превращая частные компании в привлеченных агентов правоохранительных органов. Поправки еще не приняты, но имеют все шансы стать законом до конца этого года», — считает Дарбинян.

Ягодин из Araminta подчеркивает, что в пользовательском соглашении Мах прописано право компании использовать автоматические компьютерные системы для сканирования сообщений. Там же указано, что мессенджер передает данные госорганам по соответствующему запросу.

За многое из того, что указано в пользовательском соглашении Мах, например, угрозы насилия, распространение порнографии, призывы к суициду и разжигание ненависти, могут привлечь к уголовной ответственности, обращает внимание Ягодин. Хотя схожие пункты есть и в пользовательских соглашениях других соцсетей и мессенджеров, эксперт указывает на существенное отличие.

«Если же речь идет о действительно серьезных нарушениях, за которые предусмотрено наказание, то почему платформе не передавать такие данные сразу в правоохранительные органы? Можно представить: пометка «алерт» (тревога. — Прим. ред.) модератору и параллельно — «товарищу майору». Сейчас этого, скорее всего, нет, но в будущем подобный сценарий вполне возможен: автоматически фиксируются голосовые записи, данные о времени, устройстве и операторе — и

остается лишь подписать документы, чтобы возбудить дело. Это выглядит как сюжет из сериала «Черное зеркало», но это вполне реально», — предупреждает Ягодин.

Дарбинян тоже считает, что в текущих условиях блокировка аккаунта в Мах — это далеко не самое худшее последствие работы алгоритмов.

— За содержание звонков или чатов могут также наступать уголовные и административные последствия. Чаты и звонки через Мах могут напрямую использоваться как доказательства, полученные через СОПМ (Систему оперативно-розыскных мероприятий. — Прим. ред.), с приобщением к материалам уголовного дела.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/06/bolshuiu-rossiiskuiu-entsiklopediiu-likvidiruiut-za-303-mln-rublei-news>

«Большую российскую энциклопедию» ликвидируют за 303 млн рублей

Новая газета Европа
2–3 минуты

Новости Общество

Российское правительство распорядилось выделить 303 млн рублей на ликвидацию автономной некоммерческой организации «Национальный научно-образовательный центр “Большая российская энциклопедия”». Соответствующее распоряжение подписал премьер-министр Михаил Мишустин.

Из документа следует, что из этих средств будут погашены задолженности по зарплате, обеспечены обязательные выплаты при увольнении сотрудников, а также завершены расчеты по обязательствам организации. Минцифры должно проконтролировать целевое использование выделенных денег и представить в правительство доклад до 1 марта 2026 года.

Большая российская энциклопедия (БРЭ) была создана в 2002 году по указу Владимира Путина как преемница Большой советской энциклопедии (БСЭ). С 2004 по 2017 год вышло 35 томов БРЭ.

В 2019 году на базе БРЭ был создан общенациональный интерактивный научно-образовательный портал «Большая российская энциклопедия». Стоимость проекта первоначально оценивалась почти в 2 млрд рублей. Запустить ресурс сначала планировали в 2022 году, но позже глава Минцифры Максуд Шадиев перенес этот срок на 2023 год.

Все это время статьи публиковались в тестовом режиме на сайте znaniya.org. Все эти материалы были верифицированы и индексировались в Российском индексе научного цитирования — на них можно было ссылаться в научных и студенческих работах.

В середине июня 2024 года сайт проекта перестал обновляться. БРЭ выпустила обращение к авторам, экспертам и читателям, в котором объявила о закрытии. Команда проекта пояснила, что правительство перестало финансировать портал, но при этом от сотрудников продолжили требовать ежемесячные отчеты о проделанной работе.

В октябре 2024 года источники РБК рассказали, что материалы БРЭ передадут команде интернет-энциклопедии «Рувикс».

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/05/smi-eksmo-nachalo-proveriat-vse-knigi-na-predmet-narusheniia-zakonov-s-pomoshchiu-kitaiskogo-ii-news>

СМИ: «Эксмо» начало проверять все книги на «предмет нарушения законов» с помощью китайского ИИ
Новая газета Европа
2–3 минуты

Крупнейшее российское издательство начало проверять все книги на «предмет нарушения законодательства» с помощью китайского ИИ. Об этом сообщается в рассылке фонда борьбы с цензурой StraightForward.

Название издательства там не приводится, однако указывается, что это — «крупнейшее издательство на российском рынке». По данным «Дождя», речь идет об издательской группе «Эксмо-АСТ», на которую приходится примерно 70% всего книжного рынка.

Новая процедура является обязательной с 5 августа 2025 года для всех подразделений и редакций холдинга. Ответственный за выпуск директор «несет личную ответственность» за соблюдение требований сотрудниками.

Теперь редакторы должны следить за отсутствием в выпускаемых книгах «пропаганды ЛГБТ, смены пола, наркотиков и чайлдфри», «жестокости и насилия», «педофилии, склонения к суициду, материалов порнографического характера, экстремизма и экстремистских материалов».

Предполагается, что редактор будет делать это после получения текста. Затем он должен отправить его «на проверку искусственному интеллекту», который должен искать в тексте «риски». При обнаружении таких проблем и невозможности корректировки от выпуска книги отказываются. В уже вышедших книгах проверку ИИ проводят, если на них поступили жалобы. Если «риски» находятся, тираж снимают с продажи.

«В документе не указано, какой именно ИИ следует использовать, но по данным трех независимых источников, это Qwen, разработанный Alibaba, китайским гигантом в сфере технологий и электронной коммерции», — говорится в рассылке StraightForward.

Информацию СМИ косвенно подтвердили в Минцифры. Как сообщил директор департамента господдержки книжной индустрии Владимир Григорьев, книги в РФ действительно начнут цензурировать с помощью искусственного интеллекта. Специальную программу для этого ведомство уже разрабатывает, представить ее намерены в конце октября.

Новая газета

Крупнейшее российское издательство начало цензурировать свои книги с помощью искусственного интеллекта, пишут СМИ

«Крупнейшее российское издательство» ввело проверку рукописей с помощью искусственного интеллекта на предмет нарушения российского законодательства, сообщает проект Papercuts от StraightForward Foundation, которое помогает авторам издавать нон-фикшн книги о России. Источники Papercuts, близкие к издательству, утверждают, что в работе используется ИИ-модель Qwen от китайской Alibaba.

Как утверждает проект, новые правила введены с 5 августа касаются «примерно 70% всех книг, издаваемых в России». Речь может идти об издательской группе «Эксмо-АСТ» — самой крупной на российском рынке.

Papercuts описывает процедуру для текстов с иностранными правообладателями. Полученный текст редактор отправляет на проверку через ИИ, и если система не выявляет риски, то принимается решение о покупке прав. Отчет ИИ прикрепляется к заявке во внутренней системы, которую используют все редакции холдинга, утверждает проект.

Если ИИ обнаруживает риски, то обрабатывает их в зависимости от степени. Случаи, когда спорные моменты можно поправить с согласия правообладателей или когда есть лишь упоминание, и с точки зрения закона это допустимо, то препятствий для приобретения прав нет. В случаях, когда содержание текста не соответствует российским законам, и исправить его нельзя — например, это ключевая сюжетная линия, часть развития персонажа или основная тема — в покупке прав издательство отказывает.

ИИ выискивает в текстах такой «рискованный контент», как «многочисленные изображения однополых и других нетрадиционных отношений», «элементы образа жизни чайлдфри», пропаганду педофилии и наркотиков, призывов к суициду, порнографические материалы, экстремистский контент.

Правила о проверке текстов через ИИ распространяется как на новые тексты на русском языке, так и на уже вышедшие издания, утверждает Papercuts. В частности, при поступлении жалоб от граждан или госорганов, книгу направят на комплексную проверку. Если издание пройдет ее, то его вернут в продажу, если нет, то книга «подлежит уничтожению во всех местах хранения».

В России уже заведено «дело издателей»: главу входящих в «Эксмо» издательств Individuum и Porcorn Books Дмитрия Протопопова и еще двух фигурантов обвиняют в «пропаганде» ЛГБТ* из-за продаж книг. Росфинмониторинг внес их в реестр террористов и экстремистов

«Международное движение ЛГБТ» признано экстремистской организацией и запрещено в РФ

<https://sfpapercuts.substack.com/p/chinese-democracy>

Китайская демократия

Papercuts

5 сентября 2025 г.

Компания Papercuts получила крайне необычный документ, касающийся примерно 70% всех книг, издаваемых в России. Он вводит новый порядок отбора произведений, их цензуры и отбраковки тех, которые не соответствуют строгим правилам. Что это за правила и что общего у них с китайским искусственным интеллектом как абсолютным и неутомимым цензором?

Этот документ исходит от крупнейшего издательства на российском рынке, поэтому, если вы иностранный автор, желающий опубликовать свою книгу на русском языке, менеджер по лицензированию, скаут или агент, вам, скорее всего, придётся иметь дело с этой компанией в какой-то момент. В документе чётко указано, что новая процедура становится обязательной с 5 августа 2025 года для всех импринтов и редакций группы, и что каждый директор издательства будет нести личную ответственность за соблюдение этих правил сотрудниками. В договоры с редакторами теперь также будет включен пункт, обязывающий их:

Контролировать соблюдение законодательства Российской Федерации при выпуске книг, включая, помимо прочего, отсутствие пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений, трансгендерности и смены пола, наркотических и психотропных веществ, образа жизни «чайлдфри», жестокости и насилия, педофилии, призывов к самоубийству, порнографических материалов, экстремизма и экстремистского контента. Это должно обеспечиваться с помощью технических средств контроля и процедур отчетности, предоставляемых издательством для информирования руководства о потенциальных рисках.

Внедренные системы документооборота включают в себя:

механизм автоматической блокировки публикации и распространения в соответствии с Положением при выявлении вышеуказанных рисков;

механизм регистрации в системе всех решений, принятых на этапе рецензирования, включая электронный архив документов, подтверждающих эти решения.

Для иностранных авторов процедура выглядит следующим образом:

Правообладатель предоставляет текст.

Редактор отправляет текст на рецензирование с помощью искусственного интеллекта.

Если риски не выявлены, принимается решение о приобретении прав, и к заявке во внутренней системе, используемой всеми редакциями, прилагается отчет AI.

В случае выявления рисков, они обрабатываются следующим образом:

- а. Если контент недопустим в соответствии с законом — или допустим только временно, но может быть исправлен с согласия правообладателя — принимается решение о приобретении прав. Отчет AI прилагается к заявке с примечанием, в котором указываются необходимые исправления.
- б. Если контент допустим в соответствии с законом только как упоминание и не может быть исправлен (правообладатель отказывается соглашаться на изменения), решение о приобретении прав все равно принимается; к отчету AI прилагается примечание об обязательной юридической маркировке.
- с. Если отчет AI оставляет сомнения относительно наличия в книге рисков, редактор может дополнить его экспертной оценкой и обоснованием. Дополнительная оценка проверяется руководителем редакции и прилагается к отчету AI. После этого принимается решение о приобретении прав.
- д. Если даже после проверки содержание не допускается законом и не может быть исправлено (поскольку оно составляет основу сюжета, ключевой линии повествования, развития персонажей или, в случае с публицистикой, основной темы, либо по причине отказа правообладателя согласиться на изменения), в покупке прав отказывается.
- е. Если однозначное решение принять невозможно, редакционный директор созывает комиссию из руководителей отделов. Комиссия принимает коллегиальное решение, которое оформляется протоколом заседания и подписывается всеми участниками, с обязательной ссылкой на рассмотренные обоснования (отчёт AI, экспертные заключения).

В сомнительных случаях редакторы консультируются с внешними экспертами, приоритетным органом которого является Российский книжный союз.

Приложение № 1 к Положению о комплексной рецензии, в котором редакторы издательства должны фиксировать свои решения об одобрении или отклонении книг на основе результатов анализа AI.

И что же это за ИИ, который может в мгновение ока сканировать целые рукописи и выдавать собственную оценку содержания? В документе не уточняется, какой именно ИИ будет использоваться, но, по данным трёх независимых источников, компания использует Qwen, разработанный китайским гигантом в сфере технологий и электронной коммерции Alibaba. Qwen изначально поддерживает русский язык, а также большинство европейских языков, что делает его пригодным для оценки русскоязычных и иностранных изданий. Следует отметить, что в силу особенностей обучения и дизайна модель воспроизводит некоторые правила китайской цензуры: она может отказаться отвечать на вопросы о политике председателя Си Цзиньпина или мировой политике или давать предвзятые ответы. Некоторые редакторы также используют альтернативные варианты, такие как ChatGPT или боты на базе Telegram, обученные, например, отмечать упоминания «иностранных агентов» в текстах, — но это скорее вопрос удобства, чем политики.

Вот пример заключения ИИ-рецензии:

Итоговая рекомендация: передать на дополнительное рассмотрение.

Краткий вердикт: Книга содержит многочисленные изображения однополых и других нетрадиционных отношений, а также элементов образа жизни без детей (пропаганда которого недавно была запрещена в России), представленные без критической оценки или осуждения, что создаёт риск рекламирования. В то же время, книга не содержит признаков пропаганды наркотиков или педофилии, а употребление наркотиков изображено с негативными последствиями. Рекомендуется дополнительная экспертиза.

Процесс повторяется в три этапа: первоначальная оценка, повторное рецензирование перед набором и окончательное рецензирование перед отправкой файлов в печать — по-видимому, для выявления любого «незаконного контента», который может появиться на последующих этапах, например, сносок научного редактора. Эта процедура применяется не только к новым книгам на русском языке, но и к более старым изданиям в каталоге. В документе прямо говорится:

В случае обнаружения информации о книгах, нарушающих закон: «Обнаружение информации» относится как к ситуациям, связанным с срочными изменениями в законодательстве, затрагивающем отрасль, так и к сообщениям от граждан (включая сотрудников), партнёров, СМИ или регулирующих органов, полученным по публичным каналам связи (электронная почта, письма и т. д.), указывающим на то, что книга может содержать запрещённый контент.

Продажи книги приостанавливаются в рамках процедуры «Запрет продаж».

Проводится комплексная проверка. Результаты должны быть представлены генеральному директору для окончательного утверждения.

Если риск не выявлен, книга возвращается в продажу.

Если риск подтверждён, книга подлежит уничтожению во всех местах хранения.

Похоже, это решение обеспечивает максимальную безопасность, включая целую армию осведомителей из гражданского общества (также известных как «донасты» — стукачи) и цензора на основе искусственного интеллекта, которому не нужны сон, еда и оплата за дополнительные часы. Но это не так, по крайней мере пока. Пока что ИИ всё ещё испытывает трудности с пониманием контекста в длинных текстах, особенно в художественной литературе. Например, в рамках новой процедуры Qwen однажды пометил рукопись за упоминание слова «гашиш», но не смог обнаружить слова «травка» или «Крокодил» (дезоморфин, крайне опасный и вызывающий привыкание наркотик, печально известный в России), поскольку эти слова сами по себе не вызывали тревоги.

Конечно, это вопрос постоянной доработки. Возможно, в ближайшем будущем Qwen станет настоящим пожарным из романа Брэдбери, поджигая книги, которые больше не приветствуются в России. Об этом было объявлено 4 сентября на Московской книжной ярмарке, когда Владимир Григорьев, руководитель Департамента государственной поддержки книгоиздательства Министерства цифрового развития, заявил, что к концу октября его ведомство совместно с Роскомнадзором (российским

органом по цензуре интернета и СМИ) представит «программу на основе ИИ для выявления угроз в текстах» и предоставит её издателям.

Учитывая, что двух месяцев явно недостаточно для создания автономной системы машинного обучения, достаточно мощной для обработки книги, похоже, это снова будет Qwen.

По словам Григорьева, примерно 4–5% всех книг, изданных с 1 августа 1990 года, могут быть объявлены вне закона. Он также упомянул, что эта ситуация уже стала причиной конфиденциальной встречи в среду между представителями Министерства цифрового развития, Российского книжного союза и главой издательства АСТ (принадлежит «Эксмо») при участии МВД.

В конце своего выступления Григорьев сказал нечто поистине примечательное:

«Нам предстоит долгий, долгий путь подготовки к применению санкций. Надеюсь, что они будут если не гуманными, то хотя бы разумными».

Грустно, но факт: никто и не ожидал «гуманных» мер.

Это и предыдущие письма в Papercuts были любезно поддержаны фондом Marion Dönhoff Stiftung, за что мы очень благодарны.

Chinese Democracy

Papercuts
Sep 05, 2025

Papercuts has obtained a highly unusual document, one that concerns roughly 70 percent of all books released in Russia. It introduces a new order for selecting titles, censoring them, and discarding those that do not meet strict guidelines. What are these rules — and what do they have in common with Chinese AI as the ultimate, tireless censor?

It comes from the largest publishing house in the Russian market — so if you're a foreign author hoping to be published in Russian, a licensing manager, scout, or agent, chances are you will be dealing with this company at one point or another. The document makes clear that the new procedure is mandatory from 5th of August 2025 for every imprint and editorial office within the group, and that every publishing director will be held personally responsible for ensuring that staff comply. Editors' contracts will also now include a clause requiring them to:

Monitor compliance with the legislation of the Russian Federation in the production of book titles, including but not limited to: the absence of promotion of non-traditional sexual relationships, transgenderism and gender change, narcotic and psychotropic substances, the child-free lifestyle, cruelty and violence, pedophilia, incitement to suicide, pornographic materials, extremism, and extremist content. This must be enforced through the technical control tools and reporting procedures provided by the publishing house to inform management of potential risks.

The workflow systems now in place include:

a mechanism for automatically blocking publication and distribution in accordance with

the Regulation whenever the above risks are identified;

a mechanism for recording in the system all decisions made at the review stage, including an electronic archive of documents confirming those decisions.

For foreign rights, the procedure is as follows:

The rights holder provides the text.

The editor submits the text for AI review.

If no risks are identified, a decision to purchase rights is made, and the AI report is attached to the application in the internal system used by all editorial departments.

If risks are identified, they are handled as follows:

a. If the content is impermissible under the law — or permissible only in passing but can be corrected with the rights holder's consent — a decision is made to purchase the rights. The AI report is attached to the application with a note specifying the necessary corrections.

b. If the content is permissible by law only as a mention but cannot be corrected (the rights holder refuses to agree to changes), a decision is still made to purchase the rights; the AI report is attached with a note about mandatory legal labeling.

c. If the AI report leaves doubt as to whether the book contains risk, the editor may supplement it with an expert assessment and justification. The additional assessment is verified by the head of the editorial department and appended to the AI report. A decision is then made to purchase the rights.

d. If, even after verification, the content is impermissible by law and cannot be corrected (because it forms the basis of the plot, a key storyline, character development, or, in nonfiction, the main subject matter — or because the rights holder refuses to agree to changes), the rights purchase is declined.

e. If no clear decision can be made, the Editorial Director convenes a Commission of department heads. The Commission makes a collective decision, documented in the Minutes of the meeting and signed by all participants, with mandatory reference to the justifications considered (AI report, expert opinions).

In doubtful cases, editors shall consult external experts, with the Russian Book Union considered the priority authority.

Appendix No. 1 to the Regulation on Comprehensive Review, in which the publisher's editors must record their decisions to approve or reject books based on the results of AI analysis.

And what is this AI that can scan entire manuscripts in the blink of an eye and produce its own content assessment? The document doesn't specify which AI is to be used, but according to three independent sources, the company has adopted Qwen, developed by Alibaba, the Chinese tech and e-commerce giant. Qwen natively supports Russian as well as most European languages, making it suitable for evaluating Russian and foreign titles. It should be remarked, that due to the nature of its training and design, the model reproduces certain Chinese censorship rules: it may refuse to answer questions about president Xi Jinping's policies or global affairs, or provide biased responses. Some editors also use alternatives such as ChatGPT or Telegram-based bots trained, for example, to flag mentions of "foreign agents" in texts — but this remains more a matter of convenience

than policy.

Here is an example of an AI review summary:

Final recommendation: pass to additional review.

Brief verdict: The book contains numerous depictions of same-sex and other non-traditional relationships, as well as elements of a child-free lifestyle [the propaganda of which was recently banned in Russia], presented without critical assessment or condemnation, creating a risk of promotion. At the same time, the book shows no signs of promoting drugs or pedophilia, and drug use is depicted with negative consequences. An additional expert review is recommended.

The process repeats at three stages: an initial assessment, a second review before typesetting, and a final review before sending files to print — apparently to catch any “illegal content” that might appear in later stages, such as scientific editor’s footnotes. This procedure applies not only to new Russian books but also to older titles in the catalogue. The document puts it plainly:

In the event that information is discovered about books violating the law: “Discovery of information” refers both to situations involving urgent changes in legislation affecting the industry, as well as reports from citizens (including employees), partners, media, or regulatory authorities received via public contact channels (emails, letters, etc.) indicating that a book may contain prohibited content.

Sales of the book are suspended through the “Sales Ban” procedure.

A comprehensive review is carried out. The results must be submitted to the CEO for final approval.

If no risk is identified, the book returns to sale.

If risk is confirmed, the book is to be destroyed in all storage locations.

It looks like a maximum-security solution, complete with a willing army of informants from civil society (also known as “donoscthiki” — snitches in Russian) and an AI censor that never needs sleep, food, or payments for extra hours. But it’s not, at least yet. For now, AI still struggles with context in long texts, especially in fiction. For example, under the new procedure, Qwen once flagged a manuscript for mentioning “hashish” but failed to catch “weed” or “Crocodil” (desomorphine, highly dangerous and addictive drug notoriously known in Russia), because those words in isolation did not raise alarms.

Of course, this is a matter of ongoing fine-tuning. Perhaps in the near future Qwen will become the ultimate fireman from Bradbury’s novel, bringing the flames to books no longer welcome in Russia. This moment was announced on September 4 at the Moscow Book Fair, when Vladimir Grigoriev, head of the state department for support of the book publishing at the Ministry of Digital Development, said that by the end of October his agency, together with Roskomnadzor — Russia’s internet and media censorship authority — would present “an AI program to detect threats in texts” and make it available to publishers.

Given that two months is nowhere near enough to build a standalone machine learning

system powerful enough to process a book, it looks like this will be once again Qwen.

According to Grigoryev, roughly 4–5% of all books published since August 1, 1990 can be outlawed. He also mentioned that the situation had already prompted a confidential meeting on Wednesday between representatives of the Ministry of Digital Development, the Russian Book Union, and the head of the publishing house AST (owned by Eksmo), together with the Interior Ministry.

At the end of his speech, Grigoriev said something truly remarkable:

“Ahead of us lies a long, long path of preparing for enforcement. I hope that it will be, if not humane, then at least reasonable.”

Sad but true: nobody ever expected “humane” in the first place.

This and previous letters in Papercuts were kindly supported by the Marion Dönhoff Stiftung, for which we are grateful.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/01/gosudarstvo-tratit-milliardy-na-patrioticheskoe-vospitanie-shkolnikov>

Государство тратит миллиарды на патриотическое воспитание школьников
За остальной досуг отвечают друзья Путина

Сейчас, во время полномасштабной войны в Украине, Россия вкладывает много денег в патриотическое воспитание детей. В 2022 году в стране появился аналог советской пионерской организации — «Движение первых»; в этом году на него планировали выделить более 20 миллиардов рублей из бюджета — это сопоставимо, например, с бюджетом Еврейской автономной области.

Всего на «патриотическое воспитание» в 2025 году российские власти хотели потратить более 66 миллиардов рублей. Это примерно в 20 раз больше, чем в последний довоенный год.

Но государство контролирует не только то, что происходит в школе. Досуг обычного школьника — от маркетплейсов и кино до контента блогеров в социальных сетях — так или иначе связан с каким-нибудь близким лично Путину бизнесменом.

Аркадий Ротенберг — российский миллиардер и давний соратник Владимира Путина, знакомый с ним еще со времен занятий дзюдо в Ленинграде. Вместе с братом Борисом он стал крупным получателем госзаказов в инфраструктуре и строительстве, среди его проектов — Крымский мост.

«Просвещение» — наследник одноименного советского издательства, под эгидой которого издавалась вся школьная литература в СССР. «Просвещение» доминирует на рынке школьных учебников в России. В 2020 году оно занимало 82% рынка школьной литературы.

Четвертью издания владеет паевой фонд под управлением компании «Фин-Партнер». «Новая газета Европа» ранее подробно рассказывала о том, что именно связывает эту компанию с Аркадием Ротенбергом.

Остальные доли распределены между государственными ВЭБ, «Сбером» и РФПИ. Инженерные кружки — Чemezov

Сергей Чemezov — многолетний директор госкорпорации «Ростех», которая объединяет ключевые предприятия ВПК России, и один из ближайших соратников Владимира Путина. Их знакомство началось в 1980-е, когда оба служили в Дрездене в структуре КГБ.

Сотни тысяч школьников вовлечены в деятельность научно-технических кружков. На этих занятиях они учатся решать инженерные задачи, которые часто связаны с военными технологиями. Разработкой заданий для кружков и многочисленных технических конкурсов занимается «Ростех» и его многочисленные дочерние компании. Некоторые из детских находок используются в реальном военном производстве, а победителей различных конкурсов и Олимпиад активно приглашают продолжить сотрудничество с госкорпорацией.

Соцсети, мессенджер, кино, онлайн-платформы, маркетплейсы — Ковальчук

Юрий Ковальчук — российский миллиардер, которого называют одним из самых доверенных людей Владимира Путина. Они познакомились в начале 1990-х, вместе создали дачный кооператив «Озеро». Впоследствии Ковальчук стал владельцем банка «Россия» и собрал под своим управлением крупные активы во многих отраслях, в том числе в медиа.

Сейчас структуры, которые связывают с Юрием Ковальчуком, — прежде всего «Национальная медиа группа», «Газпром-медиа» и компания VK — отвечают за значительную часть медиапотребления не только школьников, но и россиян в целом.

Мессенджер. В Мах переводят сотрудников бюджетных организаций, а также школьные чаты. Формально установка мессенджера остается добровольной, однако школы перестанут дублировать информацию в других приложениях, поэтому фактически родители и ученики вынуждены переходить на этот сервис.

Социальные сети. Ковальчук контролирует холдинг VK (в прошлом Mail.ru Group), куда входят, помимо национального мессенджера, социальные сети «ВКонтакте» и «Одноклассники», почтовый сервис Почта Mail, ряд образовательных онлайн-платформ: Skillbox, Geekbrains, SkillFactory, а также сервис «Учи.ру». «ВКонтакте» — третья по популярности среди подростков соцсеть в России. Ее опережают только TikTok и Telegram. При этом среди учащихся старших классов доля пользователей VK приближается к абсолютной — 96–99%.

Блогеры. В условиях замедления работы YouTube — самого популярного сервиса для просмотра видео в стране — государство делает ставку на сервис «VK видео» как на альтернативу. Компания перекупила несколько популярных в стране производителей контента, которые обязались публиковать на платформе эксклюзивный контент. Так, ролики самого популярного русскоязычного видеоблогера Влада Бумаги выходят в VK раньше, чем они появляются на YouTube. Ранее VK купила 51-процентную долю в компании-производителе популярных ютуб-шоу Medium Quality, которая выпускает Big Russian Boss Show, «Прожарку», Roast Battle и другие шоу, в основном с участием звезд и комиков, ранее появлявшихся на канале «ТНТ». Сейчас большинство шоу Medium Quality выходят только на «VK видео».

VK скупил и несколько других агентств, в том числе Didenok team, где работает участник проекта «Импровизация» и комик Антон Шастун. Сейчас он выпускает несколько эксклюзивных шоу для VK Видео.

Кинопрокатчики. Через «Газпром-медиа» Ковальчук также владеет крупнейшим кинопрокатчиком «Централ Партнершип». Это компания также занимается и производством фильмов. Именно «Централ Партнершип» выпустила самые кассовые российские фильмы последнего времени: «Холоп» и «Чебурашка». Кроме того, «Газпром-медиа» владеет и одной из крупнейших киностудий в России, Yellow, Black and White. «Газпром-медиа» полностью или частично принадлежат телеканалы НТВ, ТНТ, «2x2», «Пятница», стриминг «ТНТ Premier», RuTube.

Еще один актив из сферы производства кино и сериалов, связанный с Юрием Ковальчуком, — это «Национальная медиа группа» (НМГ). Она владеет рядом российских телеканалов: «СТС», «РЕН-ТВ», «Ю», а также долей в «Первом канале». Кроме того, НМГ принадлежит 50% Art Pictures Studio (вторая половина принадлежит Фёдору Бондарчуку), которая сняла франшизу «Лед», фильм «Сто дней тому вперед», а также сериалы «Молодежка» и «Дылды».

Помимо этого, у НМГ есть свой кинопрокатчик, «НМГ Кинопрокат», который выпускал, например, фильмы из серий «Лед» и «Елки».

Стриминги. «Национальной медиа группе» также принадлежит доля в одном из самых популярных стриминговых сервисов в России — онлайн-кинотеатре Wink. Именно на Wink выходил сверхпопулярный сериал «Слово пацана. Кровь на асфальте».

<https://otmncjqe---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/kak-rossiiskie-voennye-vyvozyat-i-prodayut-oruzhie-s-fronta>

«Заранее списано». Как российские военные вывозят и продают оружие с фронта

После начала «СВО» судить военных за оборот оружия стали втрое чаще

Редакция «Вёрстки»

Текст

05 сентября 2025

Российские военные массово вывозят оружие из зоны «СВО» — пистолеты, автоматы, боеприпасы и даже гранатомёты. «Вёрстка» рассказывает, кто этим занимается и кому такое оружие продают.

12 автоматов Калашникова и пять иностранных винтовок, шесть пулемётов, снайперская винтовка Драгунова, подствольный гранатомёт, два пистолета Glock, а также магазины и более трёх тысяч патронов — такой арсенал сотрудники ДПС в Воронежской области нашли в багажнике 41-летнего жителя Чечни, военнослужащего полка «Ахмат-Россия» Бекхана Масаева. «Ленд Крузер», в котором мужчина перевозил оружие и боеприпасы, правоохранители остановили на трассе вечером 31 мая. Военнослужащий сказал сотрудникам ДПС, что «всё оружие трофейное» — из зоны боёв в Украине. Масаева задержали на месте. На него завели дело о незаконном обороте оружия с использованием служебного положения (п.«б» ч.3 ст.222 УК РФ).

Масаев — далеко не единственный, кто пытался вывезти из Украины в Россию так называемое трофейное оружие. Такие задержания происходят регулярно. В июле в Дагестане поймали бойца «Ахмата» Адама Хажбапарова, у него в автомобиле нашли две ручные гранаты, осколочный боеприпас для гранатомёта и около 50 патронов. В том же месяце в Бахчисарае у находящегося в розыске за самовольное оставление части Алексея Мерзлякова изъяли электродетонатор и 600 патронов. Военных стали чаще судить за незаконный оборот оружия

После начала войны в Украине число уголовных дел против российских военнослужащих, возбуждённых по статьям о нелегальном обороте оружия, выросло как минимум втрое. Об этом свидетельствуют данные гарнизонных судов по всей стране, которые проанализировала «Вёрстка».

Для сравнения: в 2021 году в судах зарегистрировали 41 дело против военнослужащих, связанное с покупкой, продажей, хранением, перевозкой и кражей оружия и боеприпасов. В 2023 году показатель вырос до 137 дел и сейчас находится примерно на таком же уровне.

Количество дел о незаконном обороте оружия по годам

Около четверти всех дел после начала войны рассматривали в приграничных Курском и Крымском гарнизонных судах. До 2022 года дела о нелегальном обороте оружия против военных рассматривали чаще в Москве и Подмосковье, на Северном Кавказе, в Сибири и на Дальнем Востоке.

Приговоры опубликованы лишь в трети дел. Но даже эти данные показывают, что с

2022 года на скамье подсудимых оказываются как мобилизованные, так и профессиональные военные со стажем, чаще всего — за попытки незаконно провезти оружие и боеприпасы в Россию из зоны «СВО».

Как мы считали дела против военных?

При помощи парсера от проекта «Если быть точным» мы выгрузили карточки всех уголовных дел, поступивших на рассмотрение в российские гарнизонные военные суды с начала 2019 года по август 2025-го. Эти данные мы структурировали по годам и проанализировали. Речь о делах, рассмотренных в судах первой инстанции. Апелляционные решения использовались для корректировки данных о приговоре, а также для верификации контекста в тех случаях, когда приговоры судов первой инстанции не были опубликованы.

Как ловят военных

Большую часть осуждённых, как и военнослужащего полка «Ахмат-Россия» Бекхана Масаева, задерживали на трассах или в приграничных городах: машины останавливают для досмотра, во время которого правоохранители и находят оружие и боеприпасы.

Так, в марте 2023 года сотрудники ДПС задержали мобилизованного Михаила Баулина, который пытался провезти в Россию найденные в Украине 240 патронов и ручную гранату. Младшего сержанта Алексея Шевченко, участвовавшего в войне в Украине, наоборот, задержали во время возвращения из отпуска. В феврале 2023 сотрудники ДПС остановили такси, в котором мужчина ехал обратно в «ЛНР». У него нашли 74 патрона для автомата Калашникова. Как правило военнослужащие заявляют, что забыли сообщить о найденных «трофеях» или выложить их из личных вещей и соглашаются сотрудничать со следствием.

Часто оружие и боеприпасы находят в личных вещах военных во время досмотра вокзалах и в аэропортах. Так, в аэропорту Саратова в конце 2022 года задержали военнослужащего медроты Кирилла Кириллова, который перевозил найденные в окопах 60 патронов. На вокзале в Джанкое в феврале 2024 года остановили обладателя медали «За отвагу» Владислава Воробьёва. У него нашли гранату из зоны «СВО».

Иногда владельцев нелегального оружия сдают сослуживцы, родственники и «покупатели». Например, во Владикавказе судили обладателя медали Жукова, мобилизованного Николая Костина. Мужчина в мае 2023 нашёл на фронте пистолет Макарова и патроны к нему и привёз их домой во время отпуска. Полицейским о «трофее» мужчины рассказала его жена: в ходе ссоры муж угрожал ей этим пистолетом, после чего женщина и обратилась в полицию.

В Курской области под суд попали военнослужащие 71-ой мотострелковой дивизии, «добровольные участники СВО» — Сергей Горячевский и Евгений Кулиев. Они украли со склада три автомата, более тысячи патронов и гранаты, которые пытались продать жителям близлежащего села. Причём основным товаром были автоматы, а патроны и гранаты военные предлагали в подарок. Правоохранителям «бизнесменов» сдал один из покупателей.

Как судят военных

Большинству военнослужащих — более 60% опубликованных приговоров — суды назначают условное лишение свободы или штраф. Например, Николай Костин, угрожавший жене «трофейным» пистолетом Макарова, получил 3,5 года условно. Аналогичный срок суд назначил контрактнику Дмитрию Науменко, который в январе 2024 года вывез из зоны «СВО» и спрятал у себя в доме 19 патронов и части гранат.

Судебным штрафом в 30 тысяч рублей и прекращением уголовного преследования закончилось дело ефрейтора Тимура Савосина, участника войн в Сирии, Африке и Украине. Во время службы в «ЛНР» мужчина нашёл пулемёт Калашникова, ствол к нему, пистолет Макарова, более 450 патронов и спрятал всё это в рюкзаке в заброшенном погребе. Позже передал рюкзак с оружием и боеприпасами командиру взвода для перевозки в часть, но тот проверил содержимое и связался с силовиками.

50 тысяч рублей в доход государства Крымский гарнизонный суд обязал выплатить военнослужащего Дениса Мартюшева, который в 2022 году нашёл пистолет Макарова с двумя патронами, а после пьяный поехал в магазин и «случайно» выстрелил из оружия.

Реальные сроки военным назначают в 40% случаев, показывает анализ «Вёрстки». Сергею Горячевскому и Евгению Кулиеву, укравшим три автомата и предлагавшим покупателям патроны и гранаты в подарок, суд назначил 7 лет и 4 года колонии.

К четырём годам колонии Курский гарнизонный суд приговорил Василия Акимкина — контрактника, обладателя наград за участие в войне в Сирии, «За воинскую доблесть» II степени, а также медалей Жукова и Суворова. По данным следствия и суда, Акимкин в 2022 году в зоне боёв нашёл и хранил у себя гранату РГО с ударным дистанционным запалом, реактивную противотанковую гранату M72 LAW и две гранаты РГД-5. На суде мужчина говорил, что одну из гранат ему выдали, а остальные ему не принадлежат. Свою вину он не признал.

Непризнание вины — редкость для дел о незаконном обороте оружия. В подавляющем большинстве случаев военнослужащие сотрудничают со следствием, заявляют на суде о раскаянии, желании вернуться на фронт и предъявляют счета о благотворительных взносах в организации, в том числе помогающие военным на «СВО».

Как в армии появляется списанное оружие и кто его покупает

Как иронизирует собеседник «Вёрстки» Алексей, проходивший службу на фронте в составе 201-го отдельного мотострелкового полка в 2023—2024 году, вывезти и продать оружие не сложно, потому что оно «заранее списано». По его словам, запас оружия «на чёрный день» формируется в те дни, когда на позициях ничего не происходит: ежедневно командование подаёт рапорт о потерях, а если их не было, цифры копируются из предыдущего доклада. Таким образом, говорит Алексей, появляется запас, которого на бумагах не существует, но в реальности он лежит на складах.

Российские военные массово вывозят оружие из зоны «СВО» — пистолеты, автоматы, боеприпасы и даже гранатометы

«Или вот ещё из моего опыта, — описывает собеседник „Вёрстки“. — Идут штурмовые действия, на помощь нашему подразделению выделяют роту из

соседней бригады, эта рота заходит на позиции, через двое суток боя никто не выживает, ну и как всё затихает, наши идут, собирают оружие за ними. Оружие соседней бригады, соответственно у нас нигде не числится, так что с ним делать можно всё что угодно, хоть продавать, хоть использовать для себя, а соседняя бригада его спишет рапортом и укажет, что оружие осталось на вражеской территории».

Алексей, как и большая часть опрошенных «Вёрсткой» военных, не был свидетелем прямых хищений оружия в последние два года войны. О том, что оружие из фронта вывозится массово, рассказал лишь один собеседник «Вёрстки» — Василий, проходивший службу в Харьковской области. По его словам, он сталкивался с подобным в 2022—2023 годах.

«Был там какой-то местный мужик [в Харьковской области], типа с какими-то связями. Он ездил на неприметной жигулёнке, скупал оружие, загружал в багажник и уезжал, — говорит Василий. — Свои дежурные [автоматы] продавали, которые в окопах просто стояли, ничейные, не именные, ни на кого не зарегистрированные. После боевых операций всё, что на поле более-менее уцелело и подлежит эксплуатации, это всё продавалось этому мужичку».

По его словам, особенно ценилось зарубежное оружие, доставшиеся от украинских солдат — «трофейные» экспонаты. Помимо оружия и боеприпасов, как говорит собеседник «Вёрстки», спросом пользовались видеозаписи боёв, записанные «опытными бойцами».

«Мы это всё записывали, а его [скупщика] друг, кому он это продавали, он заблюривал, скажем, интересные моменты, но это мягко сказано — интересные. За эти видео объявляли цену и платили очень хорошие деньги», — говорит Василий.

По его словам, цена за одну видеозапись могла достигать до 140 тысяч рублей. В это же время российские автоматы продавали по 70 тысяч рублей, а зарубежные — за 100 тысяч и выше.

«Не знаю, кто за ним стоял и куда он это дальше девал, но это продавалось в очень больших объёмах», — говорит собеседник «Вёрстки». На сегодня мужчина не участвует в боевых действиях. В 2024 году он дезертировал из армии и оказался в колонии.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Оружие из «СВО» почти не попадает на чёрный рынок

Корреспондент «Вёрстки», просмотрев несколько форумов в даркнете, обнаружил лишь одно объявление от 2023 года, где обсуждалось, что выставленное на продажу оружие явно пришло с «СВО». Пользователь продавал автомат АКС-74У за 300 тысяч рублей и винтовку CZ BREN 2 NATO за 400 тысяч.

«Эхо войны!» — написал в комментариях к объявлению один из пользователей даркнет-форума.

Несколько продавцов, с которыми удалось связаться корреспонденту «Вёрстки», утверждают, что даркнете периодически появляется оружие с фронта, но явление это

далеко не массовое. «Везут [оружие с „СВО“], но всё это расходуется по своим», — говорит представитель одного из магазинов.

«Есть единичные энтузиасты, — говорит администратор другого магазина. — Скорее всего это боец, у которого есть трофейные экземпляры, не самый последний в своей бригаде, который может договориться с парой человек, кто-то поможет ему вывезти с территории боевых действий, кто-то уже оставит тайником на территории РФ. То есть 3–4 человека в среднем [участвуют в схеме]».

Покупателей, по словам собеседника «Вёрстки», не волнует, откуда оружие — с зоны боевых действий или нет, их волнует качество.

«Больше ценятся оригинальные образцы оружия, а на СВО как раз они. По такой логике можно сказать, что так, но клиент делает запрос не „Хочу с СВО“, а „Хочу оригинал“, — говорит собеседник «Вёрстки».

Вместе с этим, администраторы магазинов и пользователи форумов заверяют, с началом войны в Украине доступность оружия в России на нелегальном рынке в целом снизилась.

«Начали следить за этим и закручивать гайки», — говорит один из собеседников «Вёрстки» в сфере продажи оружия.

Речь об изменении законодательства в 2022 году и ограничении списков разрешённых к владению экземпляров и элементов оружия. Среди прочего в этом пакете поправок власти ужесточили требования к владению охолощённым оружием (СХП) и ввели его обязательную регистрацию.

«90% оружия в даркнете — это переделки из охолощённого [не боевого] оружия, которые сделали местные умельцы с области токарки и знания по оружейной теме», — говорят пользователи форумов и добавляют, что после принятия поправок сокращается и число продавцов.

Судя по приговорам военным, публикациям на форумах и словам самих торговцев, человеку, не вовлечённому в криминальный бизнес, с большей долей вероятности удастся купить списанный автомат у военного, нежели в специализированных нелегальных магазинах.

Сколько стоит нелегальное оружие

Продать списанное или найденное оружие российские военнослужащие пытались по цене от нескольких тысяч до нескольких сотен тысяч, следует из приговоров. По какому принципу формировалась цена, в документах не уточняется.

Например, военнослужащие 71-ой мотострелковой дивизии, Сергей Горячевский и Евгений Кулиев продавали автоматы жителям соседнего села по 15 тысяч рублей за штуку. Мобилизованный Михаил Кузьмичев, планировавший продать списанный автомат «Вал», два магазина и 24 патрона «члену ЧВК», установил ценник в 800 тысяч рублей.

Контрактник и обладатель медали «За отвагу» Александр Андрейчук пытался продать похищенный АК-74 сначала за 50 тысяч рублей, а позже снизил цену до 10 тысяч. Гвардии сержант Сергей Воловик из Таманской дивизии продал два автомата

Калашникова за 80 тысяч рублей.

Российские военные массово вывозят оружие из зоны «СВО» — пистолеты, автоматы, боеприпасы и даже гранатометы
Спустя три года войны в Украине цены на нелегальное оружие в даркнете существенно выросли

В даркнете, судя по опубликованным на форумах объявлениям, которые изучила «Вёрстка», за время войны цены на оружие выросли в десятки раз. Стоимость автоматов Калашникова в 2025 году стартуют от 300 тысяч рублей. В 2022 году они продавались по 52 тысячи рублей. Пистолет Макарова в 2022 году можно было приобрести за 23 тысячи рублей, а в 2025 — за 300–350 тысяч

Ценоформирование на оружие в даркнете, судя по сообщениям на форумах, зависит от множества факторов, включая наценки поставщиков, продавцов и посредников — гарантов сделки и доставщиков. Учитывая изменение законодательства и сокращение числа продавцов на этом фоне — растёт и стоимость нелегального оружия.

Разница в статистиках

Пока данные гарнизонных судов по всей стране показывают всплеск дел против военных по делам о нелегальном обороте оружия, статистика МВД демонстрирует совсем другие показатели.

Судя по ней, число возбуждаемых дел против продавцов, покупателей и перевозчиков оружия с каждым годом только снижается. Так, в 2021 году МВД отчитывалось о регистрации 23,5 тысяч преступлений в сфере нелегального оборота оружия, в 2022 — о 22,2 тысячах преступлений, а в 2024 — о 18,6 тысячи преступлений.

При этом осенью 2023 года МВД скрыло статистику о количестве преступлений, совершённых с использованием оружия. Последние опубликованные данные в сентябре 2023-го показывали резкий рост таких преступлений, особенно в приграничных регионах. Как ситуация обстоит на сегодня — неизвестно.

Тем не менее, рост числа преследуемых по статьям о незаконном обороте оружия фиксирует также судебный департамент Верховного суда. Статистика департамента показывает, что число осуждённых за хранение, изготовление, покупку и транспортировку оружия растёт: в 2021 году по этим статьям осудили 6520 человек, а в 2024 — уже 6602.

«Герой без ограничений»

«Важные истории» нашли десятки вакансий для людей с ВИЧ и гепатитом, которым обещают официальный контракт с Минобороны

Россиян с ВИЧ и гепатитом прицельно вербуют на войну против Украины — такие вакансии начали размещать на «Авито». Вербовщики подтвердили «Важным историям», что российские вооруженные силы открыто комплектуются добровольцами с этими заболеваниями.

На «Авито» кроме стандартных предложений о службе в ВС РФ появились не менее 30 вакансий для россиян с ограничениями по здоровью, включая ВИЧ и вирусные гепатиты. Так, наличие ВИЧ у будущих контрактников указано в заголовках объявлений: «Боец с иммунодефицитом на сво», «Служащий на сво с вич-инфекцией», «Боец с вичом на сво». Кроме того, по объявлениям о поиске бойцов «с нюансами по здоровью» набирают добровольцев с гепатитом и другими серьезными заболеваниями. Среди открытых позиций не только охранники или водители, но и операторы БПЛА и артиллеристы.

Сейчас официальный набор ВИЧ-положительных на контракт с Минобороны идет только в Нижнем Новгороде, рассказали «Важным историям» четверо вербовщиков. По словам одного из них, набор в отдельный батальон для добровольцев с этим заболеванием открылся недавно. Другой собеседник «Важных историй» объяснил, что из ВИЧ-положительных россиян формируют отдельное подразделение, «чтобы не боялись перематывать и эвакуировать друг друга».

При отправке из Нижнего Новгорода контрактники с ВИЧ получают стандартный для региона соцпакет: 1,5 млн рублей подъемными и сертификат на земельный участок. Также вербовщики обещают кандидатам полноценную подготовку с опытными инструкторами на тренировочной базе в Мулино. Пройти отбор с ВИЧ в теории можно и в других городах, но для этого придется «что-то закинуть» (дать взятку — Прим. ред.), рассказал «Важным историям» один из рекрутеров. Кроме того, там подход к кандидатам с болезнями будет совершенно другим: «Скорее всего, даже учебки не будет. Просто отправят, и [им] вообще неважно, внимания подготовке уделять не будут».

Как отмечают в Conflict Intelligence Team (CIT), найти пункт отбора, где на серьезные заболевания закрывали глаза, можно было и раньше. Причиной этого может быть невыполненный план по контрактникам. Также такие добровольцы попадают в ряды армии по поддельным справкам о здоровье. А цель объявлений на «Авито» — привлечь людей, уверенных, что пройти отбор не позволят формальные ограничения.

Параллельно с набором ВИЧ-положительных в Нижнем Новгороде идет и кампания по поиску добровольцев с вирусными гепатитами (А, В и С). О том, что такой набор сейчас открыт в Уфе, подтвердили трое собеседников «Важных историй». Один из вербовщиков также поделился, что больных гепатитом принимают на контракт в Вологде, Чебоксарах и Воронеже.

Раньше о целенаправленной вербовке россиян с ВИЧ и гепатитом в подразделения регулярной армии РФ известно не было. Накануне российская пропагандистка Анастасия Кашеварова сообщила, что из военнослужащих с этими заболеваниями будут сформированы отдельные подразделения, чтобы выполнять боевые задачи в обороне. Однако речь идет не о вербовке новых людей, а о тех, кто заключил контракт с «липовыми справками о здоровье» или заразился уже в армии.

Согласно действующему приказу Минобороны, контракты с ВС РФ не могут подписывать россияне с гепатитом В и С, а также с ВИЧ. Однако на практике это требование перестало действовать отношении добровольческих формирований еще в первый год войны — сначала в ЧВК «Вагнер», где новобранцы попадали в «отряд смертников» под названием «Амбrella», а затем и в псевдо-ЧВК «Редут», подконтрольной Главному управлению Генштаба Минобороны России, обнаружили «Важные истории» в декабре 2023 года. Как убедились журналисты «Настоящего времени», вербовщики в «Редут» по-прежнему принимают россиян с ВИЧ и вирусными гепатитами. По такой схеме добровольцы могут заключить контракт на полгода и даже расторгнуть его досрочно. Однако получить статус военнослужащих ВС РФ с соответствующими льготами не получится.

В августе Кашеварова обратила внимание на эпидемию ВИЧ и гепатита С в российской армии. По ее словам, военные не получают лечения от гепатита, при этом после выявления болезни они остаются на фронте. ВИЧ-положительные военнослужащие также не получают антиретровирусную терапию.

В четвертом квартале 2023 года в армии РФ зарегистрировали в 20 раз больше случаев ВИЧ по сравнению с довоенными показателями, сообщила «Вёрстка» со ссылкой на публикацию в «Военно-медицинском журнале». Тогда авторы исследования связывали распространение ВИЧ с набором контрактников, которых не обследовали на его наличие.

<https://t.me/agentstvonews/11792>

Агентство. Новости

В России арестовали французского путешественника, который ехал из Лиссабона во Владивосток на велосипеде

Во Владивостоке был арестован французский велопутешественник Софиан Сехили, который пытался побить мировой рекорд по пересечению Евразии на велосипеде, сообщила Le Monde.

Детали. По информации газеты, 44-летнего Сехили арестовали во Владивостоке по обвинению в незаконном пересечении границы.

Во вторник Сехили, который выехал из Лиссабона с 1 июля и должен был завершить свое путешествие во Владивостоке, сообщил в сторис в Instagram, что заблокирован сотрудниками таможенной службы на российско-китайской границе. Как пишет Le Monde, Сехили сообщил, что перед этим он во второй раз за время путешествия пытался въехать в России. Первый раз велопутешественник пересек границу России в Чечне, въехав из Грузии. В Астраханской области он покинул Россию, продолжив путешествие по территории Казахстана, Таджикистана и Монголии.

В Китае Сехили приостановил свое путешествие, пишет Le Monde. «Провал так близок, что это разбивает мне сердце. Теперь у меня есть десять месяцев, чтобы решить, хочу ли я снова побить этот рекорд... или он навсегда останется неудачей», — сказал путешественник в одном из своих видео.

Из заметки Le Monde не понятно, почему Сехили после этого продолжил путешествие.

Французское консульство пытается оказать помощь Сехили, пишет газета.

Upd.: Позднее ТАСС со ссылкой на источник в экстренных службах Приморья подтвердил, что Сехили был задержан за незаконное пересечение границы. При этом агентство не использует слово «арестован», что может свидетельствовать о том, что пока не было суда по мере пресечения.

Контекст. Сехили занимается велоспортом на выносливость с 2012 года, пишет Le Monde. До этого он был кинодокументалистом. За время занятий велоспортом Сехили принял участие примерно в двадцати крупных гонках, одиннадцать из которых выиграл (включая престижный «Тур Дивайд» в 2022 году — гонку протяженностью 4,5 тысячи км от Канады до границы с Мексикой).

t.me/agentstvonews/11792

14.1K views

Sep 6 at 17:39

Агентство. Новости

Глушение Россией сигнала GPS создало угрозу безопасности для почти 123 тысяч авиарейсов на севере Европы

Создаваемые Россией помехи в работе GPS и других спутниковых систем привели к сбоям в навигации во время 122,6 тысячи рейсов 365 авиакомпаний в первые четыре месяца 2025 года, говорится в отчете Швеции и пяти соседних стран, который изучил телеканал шведский канал SVT. Глушение Россией сигнала GPS в отчете описывается как комплексная угроза безопасности международной авиации.

Детали. В последние месяцы Шведское транспортное агентство фиксирует резкий рост числа сообщений о помехах в работе навигационных систем гражданской авиации, сообщил SVT. Отчет об этом был направлен в Международную организацию гражданской авиации (ICAO).

Сбои затронули воздушное пространство над Польшей, странами Балтии, Финляндией и Швецией. В апреле в среднем 27,4% рейсов здесь сталкивались с навигационными сбоями, сообщил SVT. В отдельных районах доля рейсов, столкнувшихся с помехами, превышала 42%, следует из отчета.

Фиксировались как глушение (блокирование сигналов), так и спуфинг (ложные сигналы, обманывающие системы), сообщил SVT. Последствия глушения навигационных сигналов варьировались ложных сигналов о местоположении до системных ошибок оборудования, сохранявшихся вплоть до посадки, следует из отчета. В ряде случаев проблемы с навигацией продолжали наблюдаться даже после того, как самолеты покидали зону воздействия на навигационные сигналы, говорится в публикации.

Транспортные власти стран, подготовивших отчет, смогли определить местонахождение источников помех. Благодаря измерениям им удалось обнаружить глушилки в Калининграде, Санкт-Петербурге, Смоленске и Ростове Великом.

Цитата: «Мы считаем ситуацию серьезной, так как число инцидентов продолжает расти, признаков их уменьшения нет. <...> Вызывает тревогу, что предпринимаются сознательные действия по выведению из строя глобальной системы, от которой зависят многие сферы общества», — заявил руководитель подразделения шведского транспортного агентства Андреас Хольмгрен.

Контекст. Самолеты западных авиакомпаний начали сталкиваться с масштабными помехами GPS рядом с границами России после начала войны в Украине. В конце апреля 2024 года авиакомпания Finnair даже на месяц приостановила ежедневные рейсы в эстонский Тарту после того, как из-за помех в системе GPS два авиалайнера вынуждены были отказаться от посадки на аэродроме города на востоке Эстонии.

В понедельник Financial Times сообщила, что с глушением GPS, предположительно, со стороны России столкнулся самолет главы Еврокомиссии Урсулы фон дер Ляйен, летевший в Болгарию. Лайнер приземлился, используя бумажные карты, говорилось в публикации. Однако в четверг премьер-министр Болгарии Росен Желязков сообщил

парламенту, что навигационное оборудование самолета председателя Еврокомиссии не было выведено из строя, а наблюдалось лишь частичное прерывание сигнала, что обычно наблюдается в густонаселенных районах. Согласно данным сервиса отслеживания полетов FlightRadar24, транспондер на самолете главы Еврокомиссии передавал корректный сигнал о местоположения вплоть до посадки, а сама посадка задержалась всего на девять минут.

t.me/agentstvoneews/11794

11K views

Sep 6 at 19:06

«Даже если война в Газе закончится завтра, эта ненависть никуда не денется». Уехавшие из СССР евреи — о всплеске антисемитизма в США

Анна Рудницкая
5 September 2025

Антисемитизм в США достиг беспрецедентных масштабов. В 2024 году Антидиффамационная лига (ADL) зафиксировала рекордное число антисемитских инцидентов — 9308 (рост на 893% за последние 10 лет). Два таких инцидента закончились трагедией. 1 июня в Боулдере, штат Колорадо, 45-летний выходец из Египта, находившийся в США по просроченной туристической визе, бросил бутылку с зажигательной смесью в участников марша в поддержку израильских заложников, выкрикивая лозунг "Free Palestine". Были ранены восемь человек; одна из них, 82-летняя Карен Даймонд, впоследствии скончалась. За месяц до этого возле Еврейского музея в Вашингтоне гражданин США застрелил двух сотрудников израильского посольства, заявив, что сделал это «ради Газы, ради Палестины». The Insider поговорил с американскими евреями — выходцами из СССР — о том, как изменилась их жизнь в США после 7 октября и как советская антиссионистская риторика неожиданно удобно легла на американскую почву.

«Антисемитизм рядится в гуманизм»

Наталья Резник, поэтесса (Боулдер, штат Колорадо)

Когда 1 июня мы с мужем вышли на марш в поддержку заложников "Run for Their Lives" в центре города, я нашу группу про себя назвала «полтора инвалида»: нас всего было 28 человек — куча пожилых людей, некоторые с трудом шли, одна мама везла мальчика в коляске. Когда мы остановились и организатор начал произносить дежурные слова, что следует быть осторожными, и про опасность, которой мы, возможно, подвергаемся, я подумала: «Неужели кто-нибудь нападет на небольшую группу безоружных и абсолютно беззащитных людей?»

В следующую секунду мне под ноги упала бутылка с зажигательной смесью. Я попала в реанимацию с сильными ожогами и провела в больнице в общей сложности две недели. А как только смогла ходить, снова пошла на акцию, и снова мы столкнулись с группой протестующих с палестинскими флагами, которые нас оскорбляли и перекрикивали, чтобы заглушить имена заложников.

Мы не выкрикивали лозунгов. Мы шли с портретами заложников молча, один раз остановились и вслух прочли их имена. Этого оказалось достаточно, чтобы вызвать волну ненависти.

Я выросла в очень антисемитской среде. В школе в Смольнинском районе Ленинграда я была если не единственной еврейкой, то, может, одной из двух; в классном журнале было написано, что я еврейка, и все про это знали. Меня не били, но, например, один мальчик, старше меня на два года, одно время не давал мне выйти из школы, кидался в меня камнями и кричал: «Мой дед в войну евреев вешал!»

Все это слышали, но не вмешивались, и он никого не стеснялся, это была такая норма жизни. Защищала меня только подружка, которая стояла «на шухере» и ждала, пока он уйдет, чтобы я могла выйти. Я запомнила это, потому что мне было не только страшно, но еще и обидно, что он клеветает на своего дедушку. Я знала, что евреев убивали немцы, а советские люди евреев спасали. Только спустя много лет я поняла, что его-то дедушка, наверное, в войну и правда евреев вешал где-нибудь на оккупированных территориях.

В США антисемитизм сейчас рядится в одежды абстрактного гуманизма. И если не считать атаки, в центре которой я оказалась, то я не вижу этот антисемитизм направленным против меня лично. Это просто как-то распыляется вокруг, люди выходят за Палестину, их бесконечно подогревают фотографиями голодающих детей. В прессе появляются статьи, которые связывают местных евреев с политикой Израиля. И вот уже не существует либерального нарратива без осуждения Израиля.

Не существует либерального нарратива без осуждения Израиля

Даже среди самих евреев, которые считают — или хотят считать — себя либералами, звучат голоса, что «не все так однозначно». Американские евреи в основном прогрессивных взглядов, они называют себя *progressive liberals*, и все окружение у них такое. И уже сами евреи отрекаются от Израиля, потому что не могут противостоять этому массовому давлению. Я наблюдаю, как рвутся многолетние дружеские связи, отношения — из-за того, что люди жестко расходятся на теме Израиля.

Этот мейнстрим «разбрызган» сейчас везде. Прекрасные люди говорят, что ненавидят исключительно Израиль, а против евреев ничего не имеют. Я сама сталкивалась с этим несколько раз. Но если сказать такому человеку, что вы поддерживаете Израиль, то его ненависть тут же распространится и на вас.

В СССР официальная пропаганда тоже была антиизраильская, а обществом она перерабатывалась в бытовой антисемитизм. Мне кажется, это вневременной процесс: берется какое-то зло, самое актуальное на данный момент, и его лицом делают евреев. В России страшной бедой было пьянство, и придумали миф, что евреи спаивают русский народ.

Людям страшно. Знакомая рассказала недавно, что летела в самолете и не стала заказывать кошерное питание, хотя обычно это делает. Лететь долго, мало ли что ей скажут, или напишут, или сделают. Моя соседка, которая тоже ходит на эти марши в поддержку заложников, говорит, что боится идти от парковки. Я в принципе никогда и еврейкой-то не была — только в Советском Союзе, по паспорту. В Америке я стала русской. Я не хожу в синагогу, и никто из моих знакомых не ходит. И если бы не то, что происходит сейчас, то я бы так и оставалась русской. Но пока есть эта ненависть к Израилю и к евреям, я буду еврейкой.

«ХАМАС и его приспешники провели очень успешную пиар-работу»

Михаил Новахов, член законодательного собрания штата Нью-Йорк

В школе в московском районе Строгино, где я учился, меня терроризировал один старшеклассник, который как-то догадался — наверное, на лице было написано, — что я еврей. Угрожал мне: «Я тебя за яйца в Израиле подвешу!» И я все думал: ну

допустим, я буду в Израиле, но ты-то как там окажешься?

В итоге я позвонил дяде — он был дантист, и у него были связи, — и он сказал, что завтра от него в школу приедет человек. На следующий день приехал здоровенный амбал, мы с ним подошли к этому старшекласснику, и амбал сказал: «Видишь Мишу? Если ему хоть кто-то еще скажет слово или тронет пальцем, то ты будешь иметь дело со мной. Так что я советую тебе его охранять». И старшеклассник стал меня охранять.

В Америку я уехал в 2000-м, и с тех пор меня не особенно интересовало, что я еврей, — до 7 октября. Когда это случилось и все СМИ очень быстро переключились с сочувствия Израилю на сочувствие палестинцам, я никак не мог понять, как же так. Люди должны выходить на улицы в поддержку заложников, с осуждением ХАМАС, который устроил резню, а вместо этого выходят с осуждением Израиля. Это же так несправедливо! И у меня очень естественным образом созрело понимание, что надо бороться за себя и за свой народ.

Поскольку я депутат законодательного собрания, ко мне стали обращаться разные люди, пострадавшие от антисемитизма. Например, написала девочка Ребекка из школы в центре еврейского района, где она была председателем еврейского клуба. После 7 октября ее, как и других еврейских школьников, стали терроризировать.

Пропалестински настроенные ученики вбегали на заседания еврейского клуба, кричали что-то вроде «жаль, что Гитлер вас всех не уничтожил!». Физического насилия не было, но оскорбления и унижения — постоянно. Я приехал в школу, встретился с директором. Он оказался приятным мужиком, видимо, не антисемитом. Его проблема, как и многих других руководителей учебных заведений, в том, что они просто не знают, что у них происходит, им не до этого.

Я рассказал ему про старшеклассника из Строгино, объяснил, что для меня это личная история и что я надеюсь решить этот конфликт цивилизованно, а не так, как мой дядя. Дал понять, что не оставляю это, буду писать, звонить, добиваться — вплоть до требования уволить директора, если руководство школы не примет меры. Ну и, судя по тому, что после этого Ребекка мне больше не писала, видимо, сработало.

Потом я похожим образом разговаривал с директором Baruch College, который пытался запретить студентам праздновать еврейский новый год Рош-а-Шана, вместо этого предложив сделать «осенний фестиваль». Когда я объяснил, что не собираюсь оставлять ситуацию без внимания, директор тоже изменил свою позицию.

Ни одному из директоров не хотелось ненужного внимания депутатов, их в основном интересует благополучие учебного заведения. То есть нужно встречаться, и объяснять, и заниматься этим. Я думаю, что политика Трампа — наказывать «рублем» — тоже очень эффективна. Достаточно посмотреть на пример с Колумбийским университетом.

К сожалению, антиизраильская риторика стала сейчас трендом среди молодежи. Мне это немного напоминает 1960-е со студенческими протестами против вьетнамской войны. Надо отдать должное ХАМАС и его приспешникам: они провели очень серьезную и очень успешную пиар-работу. Проблема еще и в том, что Америка — страна денег, и кто платит, тот заказывает музыку. А Америка наводнена деньгами

Катара — все учебные заведения, от школ до университетов. И с этим надо бороться.

Антиизраильская риторика стала сейчас трендом среди молодежи

Видимо, должно пройти время, прежде чем нынешний тренд переменится. Социалисты должны опозориться, чтобы те, кто сейчас под их влиянием, разочаровались. С этой точки зрения, возможно, будет даже хорошо, если [Зохран] Мамдани выиграет выборы в Нью-Йорке. Пусть уже город достигнет дна — тогда появится шанс на выздоровление.

«Общим знаменателем левых и правых стала ненависть к нам»

Даниил Зильберман, программист в Amazon, Сан-Франциско

Я уехал в Америку из Санкт-Петербурга в 1996 году. Антисемитизм на исторической родине был не первой, но второй важной причиной моего отъезда. Когда я в 1987 году поступал в Политех, меня заваливали на экзаменах, поставили тройку по физике, хотя в нашей 30-й физико-математической школе готовили так, чтобы мы могли сдать любые экзамены на пятерки. А потом я еще на излете советской власти угодил в армию, и там хлебнул по полной.

Нынешний всплеск антисемитизма в Америке на себе я пока не ощущаю, хотя с 7 октября 2023 года хожу на все произраильские митинги в нашем городе. Но вот мой старший сын учится в университете Джорджа Вашингтона, и вы знаете, наверное, что там происходило. Марк — довольно типичный русскоязычный еврейский мальчик из эмигрантской семьи. Он учился в частной еврейской школе, по нему сразу видно, что он еврей, он носит на шее магендавид.

После 7 октября у него в университете началось черт знает что. Сначала на стенах библиотеки проецировали пропалестинские надписи, потом движение Students for Justice in Palestine захватило площадь в кампусе. Марк старался обходить их стороной, но однажды кто-то, указав на его «звезду Давида», сказал сыну, что он поддерживает геноцид палестинцев в Газе и должен стыдиться.

Я, конечно, учу его избегать конфликтов, которые могут перерасти в физическое насилие, но не советую снять цепочку и вообще не хочу, чтобы он стеснялся того, что он еврей. И говорю, что если есть возможность заявить о своей позиции в какой-то цивилизованной атмосфере, то стоит это делать.

Я не хочу, чтобы мой сын стеснялся того, что он еврей

Меня пугает, что ультралевые антисионисты в Америке парадоксальным образом объединяются с «традиционными» антисемитами на правом фланге, с неонацистами. Неожиданно их общим знаменателем оказалась ненависть к нам. Быть антисемитом становится практически комильфо, и это меня тревожит. Но я все же стараюсь быть оптимистом и надеюсь, что антисемитизм пройдет, а Америка останется.

«Сотрудники-евреи чувствуют напряжение и не хотят вылезать, чтобы не нарваться на неприятности»

Инна В., IT-специалист, Нью-Джерси

Я уехала с родителями из Красноярска в 15 лет. Мне повезло с учительницей, которая всех детей записала в классном журнале как русских, хотя у нас были и узбеки, и немцы, и украинцы. Поэтому в школе я с антисемитизмом почти не сталкивалась, но вот дома... У нас смешанная семья, и после того, как папа однажды назвал маму «жидовской мордой», я много лет с ним не разговаривала. И решила тогда, что выйду замуж только за человека своей национальности.

Мы уехали в Америку в гости к бабушке и остались после путча 1991 года — она нас не отпустила назад. Надо сказать, что с антисемитизмом в Америке я сталкивалась и до 7 октября 2023 года. Например, я не закончила колледж из-за этого. Это был большой государственный колледж Rutgers в Нью-Джерси, и у нас был курс по социологии, который вел окружной прокурор штата, мусульманин.

На одном занятии мы обсуждали, какие войны можно считать справедливыми, а какие нет, и он привел в пример Израиль как агрессора, который ведет несправедливые войны. Это был 2002 год, в классе было много еврейских ребят 18-19 лет, они все сидели притихшие и боялись что-то сказать. Я была постарше и сказала преподавателю, что он не имеет права настраивать класс против Израиля или евреев, и тогда сидевший рядом со мной большой темнокожий парень начал меня оскорблять и говорить, что евреи убивают арабов, а преподаватель, вместо того чтобы заступиться за меня, велел мне извиниться перед парнем. Я этого не сделала.

А потом надо было писать курсовую, и я списала одну очень подходящую статью. Так же сделали еще полкурса. Нас поймали, сообщили декану. По правилам можно не сдать одно задание, и я сказала преподавателю и декану: хорошо, не засчитывайте мне эту работу, но дайте закончить колледж. Но они не согласились, и меня исключили.

Сейчас я работаю в одной из крупнейших IT-компаний. Когда все это началось 7 октября, я спросила одного из топ-менеджеров, не хотим ли мы что-то заявить в связи со случившимся, что-то сделать. Но этот вопрос просто замаяли. Мне сказали в неофициальном разговоре, что руководство компании не хочет «вступать в политическую игру».

7 октября я спросила одного из топ-менеджеров, не хотим ли мы что-то сделать в связи со случившимся, но этот вопрос просто замаяли

При этом когда началась война в Украине, то и говорили, и помощь собирали. А тут — ничего. Видимо, чтобы не вызывать споров. Среди сотрудников много евреев, и все чувствуют такое напряжение, все попрятались в свои шкурки и не хотят вылезать, чтобы не нарваться на неприятности.

Ребенок у меня учится в колледже в Нью-Йорке напротив мэрии, и там постоянно проходят демонстрации с пропалестинскими лозунгами. Это уже становится нормой, частью пейзажа, новой реальностью. Дочка боится... Такого количества антиизраильских и антисемитских лозунгов никогда раньше не было, по крайней мере на поверхности. И даже к моей маме, которая живет в доме для пожилых людей, недавно пришли агитировать за Палестину здоровые мужики ближневосточного происхождения.

При этом никто ведь не признается, что он антисемит. Просто представляют как факты то, что фактами не является. По телевизору говорят: Израиль разбомбил больницу и убил журналистов. А что это были за журналисты такие и почему разбомбили больницу, не говорят. И так по всем каналам.

У меня на работе как-то зашел разговор с корейским мальчиком. Он говорит: «Ну так евреи же самые сильные, они всем миром правят, разве нет?» Я ему: «Откуда ты это взял? Посмотри, сколько нас всего в мире! Научись складывать факты!» Но эта пропаганда везде, и люди в нее верят.

Если социализм, от которого мы уехали, возьмет свое в Америке, это будет, мягко говоря, не очень хорошо для еврейского народа.

«Стала говорить студентам, что я еврейская беженка из Украины»

Марина Колачикки, преподаватель итальянского языка в Университете Невады в Лас-Вегасе

Я уехала из Киева в 1990-м, в 21 год, успев основательно познакомиться с бытовым советским антисемитизмом. В детстве, например, наш сосед дядя Гриша в день зарплаты напивался, приходил под нашу дверь с топором и кричал: «Открывайте, жида!» Протрезвев, правда, всегда извинялся, но все равно было страшно.

Наш сосед дядя Гриша в день зарплаты напивался, приходил под нашу дверь с топором и кричал: «Открывайте, жида!»

Мама, у которой были еврейская внешность, имя и фамилия, работала в универмаге в отделе пластинок, и один покупатель отказался брать пластинки из рук еврейки. Ее перевели в отдел холодильников, где не было прямых контактов с посетителями.

И у отчима то же самое. Это было частью жизни, мы в этом выросли, такова была наша реальность. Потом я много где успела пожить и твердо знала, что единственная страна, где ты спокойно можешь сказать, что ты еврей, — США. А теперь это не так, и это крушение чего-то основополагающего.

Я ловлю себя на том, что говорю своим детям не надевать магендавид или прятать его под футболку. К счастью, они меня не слушают.

Мы живем в еврейском пригороде Лас-Вегаса, и через несколько недель после 7 октября напротив нашего дома кто-то написал на заборе «Смерть евреям». Вот так, прямо перед нашими глазами. Это невозможно было себе представить еще два года назад.

Быть евреем теперь страшно. Хотя я намеренно теперь говорю, что я еврейка. После 7 октября я стала говорить своим студентам в последний день семестра, что я еврейская беженка из Украины. Они-то все думают, что я итальянка: у меня итальянский муж, итальянская фамилия. И они меня любят, у меня очень хорошие с ними отношения.

Был случай около года назад. В университет приехал читать лекцию по физике профессор из Израиля. Пришли пропалестинские студенты и стали шуметь, срывая

лекцию. По правилам университета тех, кто мешает учебному процессу, должны вывести из зала. Но это был первый случай, когда пришла полиция университета и вместо того, чтобы удалить тех, кто кричал, сказала профессору, что лучше закончить лекцию, чтобы не было беспорядков.

Я написала руководству университета письмо, напомнила о правилах. Мне ответили, что все в порядке, профессор всем доволен, он даже смог погулять по кампусу и его никто не тронул. Вот чем мы теперь хвастаемся: что профессор из Израиля нетронутым погулял по кампусу университета!

Дочка сейчас поступает в университет во Флориде, самый еврейский в Америке. Сюда перевелись очень многие еврейские студенты из элитных университетов вроде Колумбии <Колумбийского университета в Нью-Йорке — The Insider> и Гарварда, потому что здесь по крайней мере безопасно и строго наказываются любые нарушения порядка.

Мы еще в аэропорту оценили разницу: половина людей там были с внушительных размеров магендавидами на цепочках, не как у нас в Лас-Вегасе. Правда, у нас еще ничего по сравнению с Нью-Йорком. Чем левее штат, тем хуже. Хотя сейчас и справа начинается.

Я считаю, что в ближайшее время евреям будет очень плохо — и в Европе, и в Америке. Даже если завтра закончится война в Газе и Израиль уйдет из заголовков, эта ненависть никуда не денется. Я не думала, что доживу до такого.

«Идейная база американского антисемитизма — советская»

Изабелла Табаровски, исследователь советского антисиионизма и современного антисемитизма, США — Израиль

Лет семь назад я увидела в новостях по телевизору демонстрацию американских студентов с лозунгами «Сионизм — это расизм» и «Израиль — государство апартеида», и в них мне почудилось что-то знакомое. Я даже позвонила папе, рассказала ему, а он рассмеялся и сказал: «Ну, это мы уже слышали в Советском Союзе». Вот с этой его фразы для меня все и началось.

Я поняла, что мы действительно это слышали и что раз настолько совпадает язык, значит, где-то было соприкосновение с источниками. Уж больно точно эти американские студенты воспроизводили советскую риторику — не могли они ее сами изобрести.

Дело в том, что после победы Израиля в Шестидневной войне в 1967 году СССР начал массированную кампанию антисиионизма и активно работал с global left. Именно советская пропаганда первой начала приравнять палестинцев к движениям сопротивления и национального освобождения. На международных конференциях советские докладчики представляли арабо-израильский конфликт как «борьбу между империалистическими силами с одной стороны и движением за национальное освобождение с другой». Знакомые слова?

Представители международных левых групп полностью повторяли эту риторику про империализм, капитализм и так далее, и в какой-то момент они внесли идею о том, что сионизм — враг всего хорошего. Что он и расизм, и апартеид, и колониализм.

Среди левых эти представления были давно, а после 7 октября они превратились в мейнстрим.

Представители международных левых групп внесли идею о том, что сионизм — враг всего хорошего

Натан Щаранский еще двадцать лет назад, вернувшись из США, написал письмо тогдашнему израильскому премьер-министру Ариэлю Шарону, что еврейские студенты в Америке запуганы и боятся выражать поддержку Израилю, потому что вся среда настроена против них. И идейная база этого антисемитизма, безусловно, советская.

При этом в СССР тоже говорили, что «мы только против сионизма, а не против евреев». Но в результате это выливалось в преследование евреев, которых не принимали в вузы и не брали на работу. Я пыталась предупреждать об этой опасности американских евреев, но меня мало кто слушал — считалось, что угроза антисемитизма существует только справа.

После 7 октября ситуация существенно ухудшилась. Евреев исключают из прогрессивных кругов, студенты сообщают, что их не принимают в либеральные сообщества, если они поддерживают Израиль. Проблемы возникают в академической среде, издательском деле и других интеллектуальных сферах. Людей могут подвергать остракизму в социальной жизни.

Мы вошли в тот период, когда в либерально-прогрессивных кругах в США свобода слова для тех, кто поддерживает Израиль, существенно ограничена. И если, скажем, еврейский студент не готов скрывать и отрезать куски своей идентичности, связанной с сионизмом и привязанностью к Израилю, то он вполне может ощутить, каково это — быть диссидентом.

Физическая опасность уже тоже реальна: происходят нападения на синагоги и убийства, что заставляет многих евреев, которые в Америке традиционно придерживаются либеральных ценностей и всегда были против права на ношение оружия, задумываться о самозащите.

К сожалению, эта «пена» антисемитских идей и настроений не исчезнет быстро даже после окончания конфликта в Израиле. Есть целая отрасль науки, которая изучает, как теории заговоров (а антисемитизм — это функция теории заговора о том, что евреи управляют миром) влияют на демократии. И сейчас мы наблюдаем это в реальном времени и на огромной выборке людей и стран по всему миру.

Погромы, избиения, угрозы. Европу захлестнула невиданная со Второй мировой волна антисемитизма

Диана Фишман
17 March 2025

Ровно десять лет назад The Insider опубликовал материал с тревожными данными: в Европе растут антисемитские настроения, в ряде стран (например, в Великобритании и Франции) резко увеличилось количество инцидентов на почве ненависти к евреям, из-за чего многие еврейские семьи предпочли эмигрировать. Теперь же, на фоне войны в секторе Газа, Европу захлестнула волна антисемитизма, какой она не видела со времен Второй мировой. Число антисемитских актов вдвое превышает цифры 2014–2015 годов. Эксперты предупреждают: антисемитизм перестал быть маргинальным явлением, он нормализуется и становится частью мейнстрима, причем в этой риторике объединяются, казалось бы, непримиримые силы — крайне правые, крайне левые и исламские радикалы.

8 марта десятки тысяч парижан вышли на традиционный марш по случаю Международного женского дня. Однако праздника настоящей солидарности и поддержки женщин в их борьбе за права не получилось. В отдельную колонну оказались вытеснены члены движения Nous vivrons («Мы будем жить»), выступающего в защиту «всех, кто стал жертвами антисемитизма в социальных сетях, в университетах, в метро», «за права еврейских женщин, которые были изнасилованы, изуродованы, использованы в качестве орудия войны ХАМАС 7 октября 2023 года и которым было отказано в безусловной поддержке».

За несколько дней до манифестации в соцсетях распространились призывы не допустить к участию «сионистов». Во время самого марша колонну Nous vivrons сдерживали полицейские, не давая ей влиться в общее шествие. По свидетельствам очевидцев, выход на площадь Республики еврейским феминисткам заблокировали пропалестинские группы, выкрикивавшие антиизраильские лозунги.

«8 марта 2025 года неофеминизм превратился в антисемитизм во имя палестинского дела», — написала о случившемся колумнистка Le Figaro.

Рекорды ненависти

Еврейская община Франции, самая большая в Европе, насчитывает около 440 тысяч человек. Как рассказал The Insider раввин города Руана Шмуэль Любецки, французские евреи давно не чувствуют себя в безопасности, а в его общине, столкнувшейся с реальной угрозой, это ощущается особенно остро.

В мае 2023 года руанская синагога сильно пострадала в результате поджога. 29-летний выходец из Алжира бросил в здание коктейль Молотова, а затем попытался напасть с ножом на приехавших по вызову полицейских, но был застрелен. Инцидент произошел на рассвете, поэтому обошлось без жертв. В начале этого года та же синагога и дом раввина подверглись атаке вандалов: на фасады были нанесены граффити со свастиками и призывами отправить «еврейских насильников в газовые камеры».

Некоторые молодые члены общины уже уехали в Израиль, многие всерьез задумываются об отъезде, говорит Шмуэль Любецки. На фоне войны в Газе антисемитские настроения во Франции достигли рекордного уровня.

Как следует из прошлогоднего исследования аналитического центра Fondapol и Американского еврейского комитета (AJC), 76% французов считают, что антисемитизм широко распространен в их стране. В 2022 году так думало 64%. Среди респондентов еврейского происхождения этот показатель еще выше — 92% (против 85% в 2022-м). И большинство, действительно, беспокоится за свою безопасность: 86% французских евреев признаются, что после 7 октября «боятся стать жертвой антисемитского акта».

Служба защиты еврейской общины Франции (SPCJ) зафиксировала в 2023 году свыше 1600 антисемитских инцидентов — больше, чем за три предыдущих года. При этом более 1200 из них произошли в октябре – декабре, то есть в первые месяцы после атаки террористов ХАМАС (для сравнения: за тот же период 2022-го их число составило 107). В 85 случаях речь шла о физических нападениях на евреев.

В 2024 году SPCJ насчитала 1570 антисемитских актов, из них уже 106 — с применением физического насилия. Это самый высокий показатель за последнее десятилетие.

Вот несколько вопиющих примеров. В июне 2024-го пожилая женщина еврейского происхождения подверглась нападению на улице: двое неизвестных повалили ее на землю, били ногами и выкрикивали антисемитские оскорбления, в том числе: «Грязная еврейка, это то, чего ты заслуживаешь!» Тогда же трое подростков избили и изнасиловали 12-летнюю еврейскую девочку. Нападавшие также называли ее «грязной еврейкой» и угрожали расправой. В январе прошлого года группа из шести человек с криками «сионистские фашисты!» избила двух еврейских студентов Страсбургского университета. В декабре 2023-го вооруженный ножом мужчина ворвался в еврейский детский сад в пригороде Парижа и угрожал директрисе изнасилованием и нанесением увечий, упоминая резню 7 октября. В середине октября того же года в Гренобле была ограблена квартира еврейской семьи; грабители оставили на стенах надписи «Free Palestine», свастики и угрозы в адрес евреев.

В 2024 году во Франции было совершено 1570 антисемитских актов, из них 106 — с применением физического насилия. Это самый высокий показатель за последнее десятилетие

Тревогу вызывает и растущий уровень пассивного, то есть не переходящего в действие антисемитизма. Согласно сентябрьскому опросу, проведенному по заказу Представительного совета еврейских учреждений Франции (CRIF), 12% французов считают отъезд евреев из страны позитивным явлением (в 2020 году в этом признавались 6%). Среди респондентов моложе 35 лет этот показатель еще выше — 17%.

Кроме того, 14% французской молодежи с симпатией относятся к группировке ХАМАС. «Это противоречит историческому тренду. [Получается, что] молодые люди более восприимчивы к антисемитским, исламистским и конспирологическим теориям, которые распространяются в соцсетях», — комментирует президент CRIF Йонатан Арфи.

Сразу несколько исследований, проведенных после начала войны в Газе, показывают, насколько распространены предубеждения против евреев, особенно среди французов, исповедующих ислам. Так, 31% респондентов верят, что «евреи богаче среднестатистического француза», 27% согласны с утверждением, что евреи «используют в своих интересах память о Холокосте», а 25% — с тем, что у них «слишком много власти в экономической и финансовой сферах». Те же тезисы считают справедливыми более 50% опрошенных членов мусульманской общины.

В целом же почти половина (46%) населения Франции верит как минимум шести из 16 антисемитских стереотипов — о богатстве, сплоченности и лояльности евреев Израилю, могуществе еврейского лобби и другим.

Характерно, что эти данные совпадают с результатами глобального исследования антисемитских настроений, проведенного Антидиффамационной лигой (АДЛ) среди 58 тысяч респондентов в более чем сотне стран. Как выяснилось, у 46% взрослого населения мира «глубоко укоренились» негативные представления о евреях. Десять лет назад этот показатель был вдвое ниже.

И снова повышенный уровень антисемитских настроений отмечен у респондентов моложе 35 лет. Так, 40% молодежи (против 29% в возрастной группе «50+») согласились с утверждением, что «евреи несут ответственность за большинство войн в мире».

40% молодежи (против 29% в возрастной группе «50+») согласны с утверждением, что «евреи несут ответственность за большинство войн в мире»

«Пожар, который вышел из-под контроля»

Похожая картина наблюдается после октября 2023 года и в других европейских странах. Опасаясь за свою безопасность, многие евреи избегают посещения еврейских объектов, перестают носить такие «знаки отличия», как кипа и магендавид, снимают с дверей мезузы и даже скрывают свои имена на почтовых ящиках. Жертвами преследований, агрессии и угроз становятся не только религиозные, но и светские евреи.

«Мы ведем борьбу за продолжение еврейской жизни в Европе, — заявил год назад председатель Европейской еврейской ассоциации Менахем Марголин. — Евреи в традиционной одежде или те, у кого на дверях висят мезузы, сталкиваются с преследованиями. Еврейские студенты получают угрозы и исключаются с университетских курсов, в то время как ксенофобские граффити продолжают осквернять еврейские дома, синагоги и кладбища».

Наиболее резонансный инцидент произошел в ноябре прошлого года в Амстердаме, когда толпа пропалестинских демонстрантов устроила охоту на израильских футбольных фанатов. Нападение было скоординированным: израильтян преследовали и поджидали у отелей, избивали, давили автомобилями и сбрасывали в водные каналы. Ранения и травмы получили более 20 человек. В Израиле случившееся назвали «еврейским погромом».

Не все подобные происшествия получают широкое освещение — большая часть становится известна только из сводкоорганизаций, занимающихся мониторингом антисемитизма. В Лондоне группа подростков забросала камнями и мусором

школьный автобус, перевозивший учеников еврейской школы; несколько нападавших прорвались внутрь с криками «F*ck Israel, nobody likes you!» и снимали напуганных детей на видео. В Цюрихе подросток туниского происхождения ударил ножом ортодоксального еврея. В Копенгагене пассажир метро плюнул в главного раввина Дании, показав ему средний палец. В Вене члены неонацистской группировки напали на религиозного еврея, сорвав с него кипу. В бельгийском Генте суд оправдал писателя Германа Брюссельманса, признавшегося в своей колонке для популярного еженедельника, что фотография плачущего палестинского ребенка, «чья мать погребена под обломками», вызывает в нем желание «воткнуть острый нож в горло каждого встречного еврея»; эта цитата вызвала возмущение многих общественных организаций и послужила поводом для судебного иска о разжигании ненависти, однако суд встал на защиту «свободы слова».

В Великобритании, где проживают около 270 тысяч евреев, 2023 год также стал рекордным по числу инцидентов антисемитского характера. Из 4300 зарегистрированных случаев больше половины (2700) пришлось на период после 7 октября. В 2024-м общее число таких происшествий снизилось до 3500, но это все еще в 1,5–2 раза больше, чем в предыдущие годы. В 6% случаев жертвы подверглись физическому насилию.

В Германии (около 120 тысяч евреев) только с октября по декабрь 2023 года было совершено более 2200 «политически мотивированных антисемитских преступлений» — в четыре с лишним раза больше, чем за тот же период 2022-го. В 2024 году количество инцидентов составило около 4500. «Сегодня жизнь евреев в Германии находится под большей угрозой, чем когда-либо после Шоа <Холокоста — The Insider>, — прокомментировал эти цифры федеральный уполномоченный по борьбе с антисемитизмом Феликс Кляйн. — Антисемитизм присутствует во всех слоях общества».

Разгул подобных настроений наблюдается и там, где еврейские общины не такие крупные, например, в Швейцарии, Австрии, Чехии, Ирландии, скандинавских странах, следует из отчетов организаций, ведущих такой мониторинг.

На общем фоне выделяется Ирландия, превратившаяся после 7 октября в самого яростного критика Израиля на европейском континенте. Ирландские власти не только признали государство Палестина, но и приняли резолюцию с обвинением Израиля в геноциде в отношении населения Газы, а затем присоединились к иску ЮАР против Израиля в Международном суде ООН. В ответ на это Израиль принял решение закрыть свое посольство в Дублине.

В 2024 году поводом для громкого скандала стал отчет образовательной НКО Impact-se, обнаружившей в ирландских школьных учебниках грубые искажения исторических фактов и предвзятое освещение связанных с евреями тем. Так, в одном из учебников нацистский лагерь смерти Аушвиц назван «лагерем для военнопленных», в другом евреи упомянуты как «люди, которые не любят Иисуса», а иудаизм описан как религия, допускающая насилие и войны.

В одном из ирландских учебников нацистский лагерь смерти Аушвиц назван «лагерем для военнопленных», в другом евреи упомянуты как «люди, которые не любят Иисуса»

«Пропалестинские марши, звучащие на них лозунги, риторика политиков и

некоторых СМИ и особенно антисемитские проявления в школах и университетах вызывают у многих членов общины тревогу и чувство растерянности. Такая атмосфера очень травмирует», — поделился в разговоре с The Insider глава Еврейского представительского совета Ирландии Морис Коэн. По его словам, у ирландского антисемитизма есть исторический контекст. Ирландцы традиционно ассоциируют себя со слабой стороной в конфликтах.

В прошлом они симпатизировали евреям, которые до 1948 года боролись в Палестине против британского мандата, подобно тому, как боролись за независимость сами ирландцы. Однако затем дискурс изменился — и стало принято сочувствовать палестинцам, оказывающим сопротивление «израильским колониалистам». Кроме того, в 1970–80-е Ирландская республиканская армия тесно сотрудничала с Организацией освобождения Палестины.

В то же время опрошенные The Insider эксперты отмечают, что антисемитские настроения в Европе (и в мире в целом) росли на протяжении многих лет — и не всегда в ответ на военные операции Израиля. Точкой отсчета можно считать 2000 год — начало второй интифады и провал мирного процесса между Израилем и Палестинской администрацией.

Так, если в 1999 году во Франции было зарегистрировано всего 82 антисемитских акта, то в 2000-м — уже 744, а в 2004-м — 974, рассказывает The Insider Жан-Ив Камю, директор Обсерватории политического радикализма Фонда Жана Жореса. Затем их число снизилось, но даже в те периоды, когда обстановка на Ближнем Востоке была относительно спокойной, оно всегда значительно превышало уровень 1990-х.

В 2020–2021 годах одним из факторов роста антисемитизма стала пандемия COVID-19 и возникшие на ее фоне конспирологические теории о еврейском лобби, навязывающем миру локдауны и массовую вакцинацию.

И даже за первые девять месяцев 2023 года, когда в регионе было затишье, в странах с большими еврейскими общинами, таких как США, Франция, Великобритания и Италия, количество инцидентов на почве антисемитизма увеличилось по сравнению с 2022 годом, говорится в отчете Центра изучения современного европейского еврейства при Тель-Авивском университете. Это означает, что «война в Газе способствовала распространению пожара, который и так уже вышел из-под контроля».

Израиль как коллективный еврей

В интервью The Atlantic в январе 2015 года тогдашний премьер-министр Франции Мануэль Вальс признал, что, помимо «старого» антисемитизма правого толка, Франции угрожает «новый антисемитизм», исходящий из «неблагополучных районов, от иммигрантов с Ближнего Востока и из Северной Африки, которые превратили свой гнев по поводу Газы во что-то очень опасное». И действительно, за последние двадцать лет убийства на почве ненависти к евреям совершали в основном выходцы из мусульманских общин, подтверждают опрошенные The Insider исследователи.

Однако за сегодняшний всплеск ненависти ответственны далеко не только ультраправые и исламисты. На первый план выдвинулся еще один, более изощренный вариант антисемитизма — радикальный антисиионизм, который

демонизирует Израиль и отрицает его право на существование, отмечают эксперты. Эту повестку на Западе продвигает не только значительная часть мусульман, но и сторонники крайне левой идеологии, в том числе в культурной и интеллектуальной среде.

На протяжении долгого времени после Второй мировой войны антисемитизм считался маргинальным явлением, а теперь он не только нормализуется, но и становится частью мейнстрима, констатирует глава ближневосточного отделения Антидиффамационной лиги (АДЛ) Кароль Нуриэль:

«Быть открытым антисемитом сегодня уже не так постыдно, как в прошлом, а иногда и вовсе *bon ton*. Во многом причина в том, что современный дискурс более сложный: многие причисляют себя к “антисионистам” и говорят: “Нет, я ненавижу не евреев, а сионистов”. Но не надо обманываться: антисионизм — это тот же антисемитизм. Ведь кто такие сионисты? Те, кто верит, что у еврейского народа есть историческое право на эту землю».

Собеседники The Insider подчеркивают, что сама по себе критика Израиля, его военных операций и оккупации Западного берега — даже в жесткой форме — легитимна и не может считаться проявлением юдофобии. Однако призывы к уничтожению Израиля «как национального дома еврейского народа, в том числе с помощью ложного аргумента о том, что это незаконное колониальное образование, а также отрицание права еврейского народа на самоопределение, безусловно, являются антисемитизмом», добавляет Карл Йонкер, эксперт Центра изучения современного европейского еврейства (Тель-Авив).

Так, лозунг «От реки до моря Палестина будет свободной» («From the River to the Sea, Palestine Will Be Free»), часто звучащий на демонстрациях против Израиля, на самом деле не антисионистский, а антисемитский, утверждают в АДЛ. Он подразумевает делегитимацию и уничтожение Израиля как еврейского государства, изгнание или даже этнические чистки евреев и передачу территории от реки Иордан до Средиземного моря палестинцам. То есть, по сути, этот лозунг противоречит концепции «два государства для двух народов», продвигаемой ООН в качестве решения палестино-израильского конфликта. В Чехии и немецкой Баварии слоган «От реки до моря» запрещен как разжигающий ненависть, в Нидерландах он признан подстрекательским.

Нарратив о сионизме как политике колониализма, эксплуатации и геноцида — это продукт пропаганды, которой Советский Союз с конца 1960-х облучал собственное общество и которую экспортировал вовне через многочисленные каналы, в том числе коммунистические партии западных стран, объясняет Ксения Криммер, историк иудаики и Холокоста, сотрудница Центра современной истории им. Лейбница в Потсдаме.

«Удивительно, насколько левая идеология впитала в себя этот советский антисионистский дискурс, причем в совершенно примитивной форме. С одной стороны — бессубъектная жертва, которая совершает акт не насилия, а сопротивления, а с другой — безжалостный израильский агрессор-оккупант, пресловутая “израильская военщина”. И в такой искаженной оптике ближневосточный конфликт затмевает все другие конфликты в мире, особенно те, где агентами насилия и дискриминации выступают арабы. Мировое сообщество не высказывает и сотой доли того же возмущения и сочувствия страданиям уйгуров в

Китае, афганцев в Пакистане, суданцев или йеменцев, какое выражает в адрес палестинцев».

Сегодня Израиль для антисемитов — это «коллективный еврей», говорит в разговоре с The Insider исследовательница антисемитизма, профессор Берлинского технического университета Моника Шварц-Фризель. Древние предрассудки и мифы о «евреях-детоубийцах, расхитителях чужих земель и разрушителях народов», которые на протяжении веков подпитывали юдофобию, проецируются на современный Израиль. Поэтому ближневосточный конфликт не причина, а лишь катализатор ненависти к Израилю, которая есть и будет — даже без кризисов, войн и строительства еврейских поселений на палестинских территориях. Само существование Израиля символизирует «сохранение еврейской жизни, а это заноза в душе всех антисемитов», подытоживает Шварц-Фризель.

Между правыми и левыми

Массовые демонстрации в поддержку сектора Газа и антиизраильская риторика крайне левых политиков и интеллектуалов привели к парадоксальной ситуации: многие европейские евреи готовы поддержать на выборах правые партии, обещающие бороться с исламизацией.

На вопрос, от кого сегодня исходит главная угроза для французских евреев, раввин руанской синагоги Шмуэль Любецки уверенно отвечает: от мусульман и левых радикалов.

«Левые нормализуют антисемитский дискурс, делая вид, что он направлен не против евреев, а против сионистов, — говорит он в интервью The Insider. — Многие члены еврейской общины проголосовали [на последних выборах] за крайне правых, потому что видят в них противовес левым радикалам. Ультраправые ненавидят мусульман, а это гасит пламя ненависти к еврейской общине».

Судя по данным социологов, это не просто субъективные ощущения. Согласно опросу CRIF, избиратели крайне левой партии «Непокорённая Франция» (LFI) и крайне правого «Национального объединения» почти в равной степени — 55% и 52% — разделяют негативные представления о евреях. Вместе с тем 25% сторонников LFI выражают симпатию ХАМАС, а 44% отказываются считать его террористической организацией даже после событий 7 октября; среди поддерживающих партию Марин Ле Пен таких 4% и 75% соответственно. По словам президента CRIF Йонатана Арфи, «LFI придала антисемитизму политическую легитимность».

«Непокорённая Франция» — крупнейшая партия в составе «Нового народного фронта», коалиции левых сил, победившей в июле прошлого года на внеочередных парламентских выборах. Альянс получил наибольшее количество мандатов, но так и остался в оппозиции. Лидер LFI Жан-Люк Меланшон известен не только жесткой критикой в адрес Израиля и тех, кто выступает с произраильских позиций, но и откровенно антисемитскими высказываниями.

Так, он называл французских евреев «высокомерным меньшинством, которое всем читает мораль», и обвинял евреев в смерти Иисуса Христа. В октябре 2023-го Меланшон и его соратники отказались осудить атаку ХАМАС, назвав группировку «движением сопротивления», что вызвало кризис внутри парламентского левого блока. Одна из видных депутатов его партии Рима Хасан тогда и вовсе сказала, что

нападение террористов было «законным действием» и что у Израиля нет права на самозащиту.

Как показало исследование Fondapol и AJC, 92% французских евреев считают «Непокорённую Францию» политической силой, в наибольшей степени ответственной за рост антисемитизма в стране, а 57% заявляют, что задумаются об эмиграции, если кандидат от LFI победит на следующих президентских выборах. «Кажется, у Франции для евреев нет будущего», — сказал после победы Нового народного фронта главный раввин Большой синагоги Парижа Моше Себбаг и посоветовал еврейской молодежи уезжать в Израиль.

Правые популисты в Европе пользуются моментом и умело разыгрывают еврейскую карту в предвыборной борьбе: демонстративная забота о благополучии евреев помогает им избавиться от репутации экстремистов и ксенофобов. Яркий пример — антиисламист и евроскептик Герт Вилдерс, лидер голландской Партии свободы (PVV), победившей на выборах в ноябре 2023 года. В своей предвыборной программе PVV особо подчеркнула, что считает себя «большим другом Израиля — единственной настоящей демократии на Ближнем Востоке», а также пообещала перенести посольство Нидерландов в Иерусалим и закрыть диппредставительство в Рамалле.

Демонстративная забота о благополучии евреев помогает правым избавиться от репутации экстремистов и ксенофобов

Лидер «Национального объединения» Марин Ле Пен, открыто осудившая «погром на земле Израиля», в одном из интервью прямо сказала, что для французских евреев ее партия — «лучший щит от угрожающего им исламского фундаментализма». Некоторые члены партии даже приняли участие в организованном местной еврейской общиной марше в поддержку Израиля. Всё это привело к тому, что в конце февраля Израиль прекратил многолетний бойкот «Национального объединения» (ранее — «Национального фронта») и еще двух ультраправых партий — «Шведских демократов» и испанского «Голоса». Министр иностранных дел Гидеон Саар распорядился установить официальные контакты с этими прежде нерукопожатными политическими силами, посчитав, что сегодня их имидж не столь радикален, как когда-то. Уже в конце марта председатель «Национального объединения» Жордан Барделла должен посетить Израиль и принять участие в международной конференции по борьбе с антисемитизмом.

«Долгое время еврейские избиратели [во Франции] голосовали в основном так же, как остальное население, при этом стремясь быть ближе к доминирующей политической силе, — рассказывает Себастьян Мосба-Натансон, доцент кафедры социологии Сорбоннского университета. — И конечно, евреи очень неохотно выбирали крайне правых. Но сейчас всё меняется. Правые политики, включая Ле Пен, четко выразили свою поддержку евреям и Израилю».

И действительно, в некоторых округах с большим еврейским населением кандидаты от «Национального объединения» получили в июле заметно больше голосов, чем на прошлых выборах.

Однако для значительной части французских евреев голосование за ультраправых по-прежнему неприемлемо. Несмотря на все усилия, полностью очистить партийную репутацию Марин Ле Пен не удалось: в рядах «Национального фронта» было

немало неонацистов, а его основателя Жана-Мари Ле Пена не раз судили за разжигание ненависти и отрицание масштабов Холокоста.

Как отмечает исследователь политического радикализма Жан-Ив Камю, часть еврейских избирателей предпочла поддержать на июльских выборах писателя Эрика Земмура, выходца из семьи алжирских евреев. Его партия «Реконкиста» также тяготеет к крайне правой идеологии, но не имеет такого проблемного прошлого, как «Национальное объединение».

Есть и другие «но». Многие французские евреи полагают, что Марин Ле Пен не сможет эффективно управлять страной из-за недостаточного опыта и экономической программы, которая мало соответствует принципам свободного рынка, добавляет эксперт. Кроме того, для ортодоксальных евреев, соблюдающих традиции, ключевое значение имеет возможность кошерного забоя скота и демонстрации религиозной идентичности. Если Ле Пен намерена запретить халяльное мясо и ношение хиджаба, нет гарантий, что на этом она остановится, говорит Жан-Ив Камю. По его оценке, на президентских выборах 2027 года приличный процент еврейских голосов мог бы достаться Брюно Ретайо — нынешнему министру внутренних дел, который также выступает за ужесточение миграционной политики.

Поддержку Израиля декларирует и другой триумфатор европейских выборов — «Альтернатива для Германии» (АдГ). «Мы самым решительным образом осуждаем террористическую атаку [ХАМАС]. Мы полностью солидарны с Израилем и еврейским народом», — говорилось в заявлении парламентской группы АдГ, выпущенном 7 октября 2023 года. Ранее партия требовала ввести в ФРГ полный запрет на деятельность BDS (Boycott, Divestment and Sanctions) — движения, призывающего к санкциям и экономическому давлению на Израиль.

Тем не менее и в самой АдГ сильны антисемитские традиции, включая умаление значения Холокоста, тиражирование стереотипов и конспирологических теорий. К примеру, ее сооснователь Александр Гауланд называл Гитлера и нацистов «всего лишь каплей птичьего дерьма» на фоне славной тысячелетней истории Германии, а также заявлял, что немцы должны гордиться «достижениями» своих солдат в двух мировых войнах.

Сооснователь АдГ Александр Гауланд заявлял, что немцы должны гордиться «достижениями» своих солдат в двух мировых войнах

«Члены партии неоднократно высказывались о том, что не надо возить школьников в концлагеря с образовательными экскурсиями, что пора уже перестать посыпать голову пеплом и рефлексировать на тему своей вины. То есть они недвусмысленно призывают к разрушению консенсуса, который сложился в немецком обществе вокруг памяти о национал-социализме и Холокосте, — рассказывает Ксения Криммер. — Всё это им повторил на партийном съезде Илон Маск. Но заметьте, не Маск предложил им эту идею — он только отзеркалил то, что и так много раз было произнесено членами и сторонниками АдГ».

Показательно, что израильские власти пока не считают возможным исключить «Альтернативу» из своего черного списка, как это произошло с другими европейскими ультраправыми. Не верят риторике правых популистов и живущие в Германии евреи. Несколько лет назад бывшая глава АдГ Фрауке Петри заявила, что ее партия служит гарантом сохранения еврейской жизни в ФРГ, поскольку выступает

против мусульманской иммиграции. Центральный совет евреев Германии ответил на это разоблачительной декларацией, где назвал АдГ «расистской и антисемитской партией», которая «сеет ненависть, разделяет общество, занимается подстрекательством и ежедневно атакует демократию».

Накануне февральских досрочных выборов в Бундестаг Центральный совет вновь четко обозначил свою позицию. Глава совета Йозеф Шустер направил письмо 103 еврейским общинам ФРГ, в котором предостерег их от голосования за две радикальные партии — АдГ и крайне левый «Союз Сары Вагенкнехт» (BSW). «Антисемиты крайне правого толка и радикальные враги Израиля и Украины слева находят приют в АдГ и BSW... Центральному совету евреев Германии очевидно, что эти партии не хотят вносить вклад в благосостояние нашего общества», — предупредил Шустер.

Антисемитизм распространился по всему политическому спектру, и ни у одной политической силы нет на него монополии, констатируют и опрошенные The Insider эксперты. Лучше всего положение, в котором оказались сегодня европейские евреи, описал уполномоченный еврейской общины Берлина по борьбе с антисемитизмом Зигмунт Кёнигсберг:

«На нас нападают друзья ХАМАС, на нас нападают крайне левые, так называемые антиимпериалисты, на нас нападают исламисты, на нас нападают крайне правые. Политические группы, которые обычно являются смертельными врагами, объединяются в антисемитизме — с такой яростью, какой мы никогда раньше не видели».

Новый исход. Почему евреи уезжают из Европы

The Insider
14 February 2015

Рост антисемитских настроений — одна из наиболее обсуждаемых тем сегодня в Европе. Так, например, согласно недавно опубликованному исследованию Community Security Trust, в Великобритании в 2014 году удвоилось число антисемитских инцидентов. Другое недавнее исследование показало, что в Италии приблизительно 30% членов общины ощутили на себе ухудшение отношения к евреям за последние годы. Однако, согласно последнему масштабному исследованию, доля антисемитов в Британии (8%) и Италии (20%) все же значительно меньше, чем во Франции (37%). По антисемитским настроениям Франция смогла обогнать даже Россию (30%), где, впрочем, в последнее время главным объектом фобии служат другие национальности. В том, как и почему евреи бегут из Франции, разбиралась Елена Серветтаз.

Je suis juif de France. Париж после терактов

В районе главной синагоги Парижа, в центре города, неподалеку от Больших магазинов, теперь еще больше полиции, чем обычно. Перед центральным входом нельзя останавливать машину — и не потому, что сегодня шаббат, а потому, что сразу же отреагируют службы безопасности: «Проезжайте. Не положено».

На улице в будке сидит вооруженный полицейский, еще трое с автоматами охраняют второй вход, а рядом припаркован полицейский фургон, из которого слышны переговоры по рациям. Впрочем, в ту самую среду 7 января 2015 года, за несколько минут до того, как террористы расстреляли почти всю редакцию сатирической газеты «Шарли Эбдо», охраны возле синагоги уже было немало.

Через несколько дней произошел второй теракт, теперь в кошерном супермаркете. Несмотря на это, в первую после терактов субботу правоверные евреи пришли на шаббат.

«Эта синагога не закрывалась даже тогда, когда Париж был в оккупации, и здесь точно так же проводили службы каждую субботу», — рассказывает мне один из сотрудников парижской консистории.

«Нам советовали не приходить сюда, но мы не хотим с этим соглашаться. Если мы уступим сейчас, значит, террористы победили», — объясняет 50-летняя француженка, листая Сидур (сборник иудейских молитв). Через металлоискатели проходят абсолютно все: тех, кого знают в главной синагоге Парижа, впускают без вопросов, тех, кто оказался здесь случайно, просят показать паспорт.

Через несколько дней здесь установят телекамеры, оцепят соседние улицы и даже «своих» будут пускать в порядке строгой очереди: после Республиканского марша, когда весь мир вместе с Парижем заявил: «Я — Шарли», в главной синагоге будет столько же народа, что и в дни Киппура. На сиденьях черно-белые листовки: «Я — Шарли, я — иудей, я — полицейский». В зале почти нет свободных мест: премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху, президент Франции Франсуа Олланд,

премьер-министр Манюэль Вальс, экс-президент Франции Николя Саркози приехали сюда, чтобы почтить память 17 погибших в парижских терактах. Звучит скрипка «Плачь, Израиль», плачут родственники погибших, дети зажигают свечи, раввин синагоги Моше Себбаг трубит в шофар (еврейский ритуальный духовой инструмент). В зале нет напряжения. Люди кричат израильскому премьеру: «Биби, Биби!», он поднимает руку и приветствует всех присутствующих. «Я специально заняла место в проходе, я бы хотела сделать с Биби фотографию на память, — говорит молодая женщина по имени Мириам. — Он ведь ясно сказал, что после того, что случилось здесь, во Франции, мы можем уехать в Израиль. Нас там ждут».

Если еще совсем недавно Мириам сомневалась, то «Шарли Эбдо» и теракт, совершенный Амеди Кулибали в магазине Hyper Cacher, заставили ее решиться: она репатрируется в Израиль. «Мы уедем всей семьей, чтобы чувствовать себя в безопасности», — объясняет Мириам. Она не одинока в желании обезопасить себя и близких, даже если премьер-министр Франции Манюэль Вальс, реагируя на призыв Нетаньяху, заявил: «Франция без евреев — не Франция».

Если еще в прошлом году, по данным Еврейского агентства, около 7 000 французов переехали в Израиль (в 2013-м — всего 3 293 человека), то в 2015-м уехать из Франции может более 10 000 евреев.

Те, кто не репатрировался в Израиль после терактов в Тулузе и Монтобане, совершенных Мухаммедом Мера в марте 2012 года, в январе 2015-го для себя уже все решили. Если еще в прошлом году, по данным Еврейского агентства, около 7 000 французов переехали в Израиль (в 2013-м — всего 3 293 человека), то в 2015-м уехать из Франции может более 10 000 евреев. 40-летний Давид, отец трех мальчиков, готовить свою алию (так называется репатриация у евреев) начал еще в июле 2014 года, когда десятки протестующих вышли в центр Парижа в поддержку Газы с криками «смерть евреям». «Даже если мои дети ходят не в религиозную, а в обычную школу, я не хочу рисковать, — объясняет Давид. — Мы всё решили, мы уезжаем. У моих детей здесь нет будущего».

Все, кто решился на репатриацию после терактов, говорят, что Франция сегодня совсем не та страна, в которой они росли.

Алия — сознательный религиозный поступок, прописанный в законе Израиля «О возвращении». Но Моше Себбаг, раввин главной синагоги Парижа, сам несколько лет назад приехавший во Францию из Израиля, говорит, что не все евреи боятся. «Это не тот шаг, на который идут сгоряча. К нему нужно долго готовиться. Это индивидуальное решение каждого — уезжать или нет. И потом, власти отреагировали на последние события так, как нужно. Сейчас мы чувствуем себя в большей безопасности, — говорит раввин Себбаг. — Мы чувствуем эту силу правительства, они серьезны в своих намерениях». По его словам, никому не нужно объяснять, почему как во Франции, так и в Израиле случаются теракты. «Это радикальный ислам, джихадисты. Если бы ничего такого не было, мы бы все жили в мире и согласии уже давным-давно», — считает он. Зелено-коричневые: как исламские фундаменталисты подружились с националистами

Если правительство Франции делает все возможное, чтобы доказать серьезность своих намерений касательно безопасности, республиканских принципов и секулярного характера Пятой республики, то не вся оппозиция здесь может доказать,

что у них нет антисемитского прошлого. Основателю крайне правой партии «Национальный фронт» Жан-Мари Ле Пену никогда не забудут и не простят фразу, что «газовые камеры — всего лишь деталь» в истории Второй мировой войны. Его дочь Марин Ле Пен старается изменить имидж партии и исправить представление о «Нацфронте». Чтобы попытаться наладить отношения с евреями во Франции, Ле Пен встречалась в США с представителем Израиля в ООН Роном Просором. Глава израильского МИДа тогда отреагировал почти мгновенно и назвал эту встречу ошибкой. Датская партия евроскептиков и противников иммиграции (Народная партия) в свое время отказалась от альянса с «Нацфронтом» именно из-за проблем с антисемитизмом. «Мы не любим „Нацфронт“. Они по сути антисемиты», — заявил тогда официальный представитель партии. Президент Совета еврейских общин Франции и вице-президент Всемирного еврейского конгресса Роже Кукерман неоднократно говорил о том, что опасность для евреев Франции исходит не только от радикальных мусульман, но и от сторонников «Нацфронта». «И те, и другие ассоциируют евреев с системой, которая не принимает их. И вновь возникает образ козла отпущения, как в 30-е годы», — цитирует Кукермана «Фигаро». В год последних президентских выборов, согласно данным опроса общественного мнения (Fondapol), 49% избирателей «Нацфронта» выступали против президента-еврея во Франции.

В начале прошлого года во время манифестации «День гнева» во Франции десятки националистов и крайне левых собрались вместе, чтобы пройти маршем по улицам с лозунгом: «Евреи, вон из Франции». Их призыв поддержали тогда сторонники радикального ислама. Такой альянс здесь называют красно-зелено-коричневым.

В социальных сетях антисемитские угрозы уже не редкость. А после парижских терактов скандально известных комик Дьедонне, которого уже неоднократно обвиняли в антисемитизме, на своей странице в Facebook написал: «Я чувствую себя Шарли Кулибали». Дьедонне преследуют по статье за «оправдание терроризма». Французский прокурор заявила, что Дьедонне намеренно выбрал имя террориста, захватившего заложников в кошерном магазине, а не имя братьев Куаши, расстрелявших редакцию «Шарли Эбдо». «Он намеренно своей целью выбрал евреев», — отмечала прокурор. Дьедонне грозит штраф до 30 тысяч евро. «Все разъехались»

Маленькие мальчишки в кипах бегут по улице показать мне, где находится их дом, а заодно рассказать о квартале: «Вот посмотри, когда я был еще совсем маленьким, здесь и здесь были кошерные магазины. А там моя мама покупала хлеб на киддуш в пятницу». — «А где же эти магазины сейчас? — спрашиваю. — Тут, похоже, только обычные рестораны и обычные магазины?» — «Все продали, а хозяева уехали. Насовсем уехали. Понимаешь?» — объясняет мне 10-летний житель девятого района Парижа.

Через бульвар, если идти вверх по улице, можно еще найти несколько религиозных книжных магазинов. Сейчас в столице сезонные распродажи. На витрине одной из еврейских лавок тоже написано «Soldes». Позднее пожилой хозяин рассказал мне, что отдает все книги по дешевке, чтобы закрыть свою лавку. «Здесь практически никого больше не осталось. Никто не приходит за книгами, чтобы готовиться, например, к бар-мицве. Все разъехались», — вздыхает он.

Уезжают, конечно, не все. Уезжают только те, кто может уехать. Репатрируются либо молодые семьи с детьми, либо студенты, чтобы начать взрослую жизнь прямо в

Израиле, либо молодые специалисты.

Репатриация не так легка, как кажется. Главный барьер, конечно, язык. Выучить современный (не библейский) иврит быстро может не каждый. Именно поэтому раввины во Франции говорят, что алию нужно готовить. Каждому олиму (еврею, решившемуся на возвращение) правительство Израиля помогает с языковыми курсами, первоначальным жильем или даже выплачивает небольшое пособие. Самое трудное — найти работу на месте. «Я бы с радостью уехал, видя то, что происходит в Париже, — рассказывает мне 38-летний врач Арон, — но у меня сейчас здесь дела идут очень хорошо, и я могу обеспечивать свою семью. На иврите я не говорю. Конечно, сомнения есть только из-за работы на месте. Именно по этим причинам, думаю, массовый исход пока и не начался».

Возле печально известного теперь на весь мир кошерного магазина даже месяц спустя после теракта стоят металлические барьеры, у синагоги припаркован полицейский фургон, а на земле — горы цветов и записок. «Я боюсь, что последние теракты могут дать пример другим дремлющим джихадистам. И почти каждый день по радио мы слышим о все новых и новых задержаниях радикальных исламистов во Франции», — говорит Арон.

Филипп Дармон, служитель (хаззан) другой известной синагоги на улице Бюффо, находящейся в пяти минутах ходьбы от главной синагоги Парижа, дает, в отличие от раввина Себбага, более пессимистичные прогнозы. Дармон говорит, что в идеале все евреи должны вернуться в Израиль, если речь идет о религиозных целях. «У евреев такая история, что они никогда не могли быть долгое время в безопасности в каком-то одном месте. Вспомните погромы и другие трагедии. Сегодня у нас есть Израиль, что хорошо. Я не вижу будущего для евреев во Франции в долгосрочной перспективе. Посмотрите на то, что случилось за последние десять лет, и это не только Мухаммед Мера и последние теракты. Еще в июле меня лично оскорбили дважды на улице. Один раз я был в кипе, в другой раз они даже не видели никаких религиозных знаков, но знали, кто я. Проблема в том, что здесь слишком много мусульман. Я именно так и считаю, вы можете оставить это в своей заметке. Мусульмане против евреев. Не все, конечно, не будем огульно говорить. У меня есть друзья-мусульмане, — говорит Дармон. — Французские власти нам говорят, что не надо смешивать мусульман и джихадистов. Но сегодня нужно проверять каждого мусульманина — как это уже начинают делать в Израиле, как это уже давно делают в США».

«Одну мою знакомую этим летом отказался принять врач только потому, что она еврейка. Он ей просто сказал: „Уходите. А лучше уезжайте, пусть вас полечат в секторе Газа“».

По мнению Филиппа Дармона, проверять и контролировать нужно каждую мечеть во Франции и каждого имама, иначе проблему не решить. «Мусульмане во Франции тоже делают обобщения — смешивая государство Израиль и еврейскую общину здесь. Отсюда столько ненависти к нам, — подчеркивает хаззан Дармон. — Одну мою знакомую этим летом отказался принять врач только потому, что она еврейка. Он ей просто сказал: „Уходите. А лучше уезжайте, пусть вас полечат в секторе Газа“». Дармон уже отправил одного своего сына из Парижа в Израиль и говорит, что не исключает, что может вывезти туда вскоре всю семью.

Не каждый решится бросить всё и уехать. Кто-то, как Симон, оставит в Париже свой

бизнес, а семью переправит в почти теперь уже французский город в Израиле Нетанья: «Мое агентство недвижимости будет продолжать работу во Франции, пока мы будем жить там. Я буду возвращаться в Париж раз в месяц, мне этого будет достаточно».

Кто-то, как 44-летний Фабрис, уехал в Израиль не из-за терактов или угроз безопасности. «Я поехал, чтобы наконец быть ближе к Богу, иудаизму и Израилю. Ничто, кроме любви к Израилю, не сподвигло меня на этот поступок. Это всегда было моей мечтой — жить здесь», — рассказывает он по телефону.

Каждая утренняя служба в шаббат в любой синагоге мира заканчивается одинаково. После чтения Торы и перед чтением каддиша ятом (поминальной молитвы) евреи молятся за государство Израиль и обязательно за ту страну, в которой проходит служба. На улице Виктуар — в главной синагоге Парижа, на улице Бюффо, как и во всех синагогах Франции, в этот момент забывают о разделении государства и религии и молятся за Французскую республику с таким же усердием, как и читают свою главную молитву на все времена «Внемли Израиль».

<https://t.me/sotaproject/102679>

SOTA

Спрос на антидепрессанты в России вырос на 36% по сравнению с прошлым годом

С начала 2025 года в России было продано почти 13 млн упаковок антидепрессантов — это на 36% больше, чем за аналогичный период прошлого года, сообщили в аналитической компании RNC Pharma. Спрос на препараты от депрессии начал стремительно расти в июле 2025 года — он оказался выше на 27,3% по сравнению с июлем 2024 года.

Больше всего антидепрессантов покупают в Москве, Санкт-Петербурге и Подмоскowie — суммарно на эти регионы приходится почти 40% рынка. Кроме того, почти вдвое продажи таких препаратов увеличились в Самарской и Калининградской областях.

Спрос на антидепрессанты в России увеличивается уже не первый год. В 2022 году объем закупок таких препаратов составил 610 млн рублей, в 2023 году — 733 млн рублей, а в 2024 году — 743 млн рублей.

t.me/sotaproject/102679

1.75K views

Sep 9 at 19:16

<https://d1l0rlrewymf.cloudfront.net/a/bozhya-rosa-blogery-obsuzhdayut-zayavlenie-rpts-o-venedikte-erofeeve/33522709.html>

05 сентября 2025

Божья роса. Блогеры обсуждают заявление РПЦ о Венедикте Ерофееве

4 сентября Владимирская Епархия РПЦ через свой официальный сайт распространила заявление по вопросу "популяризации творчества и личности Венедикта Васильевича Ерофеева".

Текст этого заявления многим блогерам показался достаточно выдающимся, чтобы опубликовать его целиком.

Андрей Кураев:

Петушки. Конечная.

Заявление Владимирской епархии по вопросу популяризации творчества и личности Венедикта Васильевича Ерофеева.

Владимирская епархия считает необходимым выразить свою принципиальную позицию в связи с отмечающейся в последнее время тенденцией к возвеличиванию и героизации фигуры писателя Венедикта Ерофеева и его главных произведений.

В то время как светская критика может рассматривать формальные литературные особенности его текстов, Церковь как хранительница духовно-нравственных основ обязана дать иную, содержательную оценку. Мы призываем средства массовой информации, деятелей культуры и педагогов воздержаться от романтизации и героизации данного автора и его главных произведений, поскольку его творчество, по нашему глубокому убеждению, несет в себе деструктивный заряд, пагубный для личности и общества.

Наша позиция основана на следующих ключевых моментах:

Искажение национальной идентичности. Произведения намеренно искажают светлый образ русского человека, низводя его до примитивного, убогого состояния, главной характеристикой которого является перманентное алкогольное опьянение. Это клевета на наш народ, имеющий богатейшую историю, культуру и традиции, основанные на вере, добродетели и жертвенном труде.

Деструктивный и эсхатологический характер текста. По духу своему произведения являются глубоко пессимистичными, деструктивными и по духу близким к эсхатологическим, направленным не на созидание, а на разрушение. Они культивируют уныние, отчаяние и насмешку над институтами общества и государства, что способствует расколу, а не консолидации граждан.

Пропаганда порока. В текстах откровенно пропагандирует одну из самых тяжелых и разрушительных страстей – страсть винопития, представляя ее как единственную форму существования и общения. Произведение насыщено сквернословием, что грубо попирает общепринятые нормы морали и культуры речи.

Кошунственное представление о Боге. В текстах присутствуют глубоко кошунственные пассажи, в которых бытие Бога подвергается насмешливому сомнению через уничижительные и богохульные образы (на примере икоты). Это не является формой творческого поиска или богоборчества, а есть проявление глумления над святыней, что недопустимо в культурном поле.

Отсутствие нравственного идеала. Все произведения пронизаны идеей бесцельности, тщетности и экзистенциального тупика. В них полностью отсутствует какой-либо положительный или нравственный идеал, надежда на спасение и преображение, что противоречит основам христианского мировоззрения, лежащего в основе нашей культуры.

Владимирская епархия призывает сосредоточить усилия на популяризации истинных духовных и культурных ценностей, содействующих укреплению нравственности, семьи и общества. Мы убеждены, что именно классическая русская литература, устремленная к поиску истины, добра и красоты, должна составлять основу образовательного и культурного пространства

Все это (кроме пп. 3 и 4) можно повторить и при разговоре про некоего Гоголя Николая Васильевича, автора клеветнических опусов «Ревизор» и «Мертвые души». А также про «творчество» небезызвестных граждан Фонвизина и Грибоедова.

Первым на заявление Епархии обратило внимание владимирское издание "Зебра.ТВ", оно же выяснило причину его появления.

"Прихожане обеспокоены, что в значительной близости с храмом святителя Афанасия появится "музей Ерофеева". В городе уже строится "тропа Ерофеева", призывающая людей посетить одноименную экспозицию при районной картинной галерее. Также местные жители обеспокоены, что при музее будут увековечены цитаты из произведений Венедикта Ерофеева, что негативно скажется на воспитании подрастающего поколения", — рассказали "Зебре.ТВ" в РПЦ.

Алена Солнцева

Владимирская епархия высказалась против героизации и возвеличивания Венедикта Ерофеева.

А что, его внезапно начали возвеличивать?

Населенный пункт Петушки переименовали в Ерофеевку?

Улицу назвали его именем, ведущую к Красной площади, или хотя бы к Курскому вокзалу?

Открыли новый туристический маршрут Москва-Петушки?

Я вот не понимаю, что случилось, почему вдруг?

С чего бы пастырям озаботится оценкой писателя, чье "творчество, по нашему глубокому убеждению, несет в себе деструктивный заряд, пагубный для личности и общества".

Ну и конечно, эксперты из них еще те. Модные тренды, обвинения в "Искажение национальной идентичности".

Удивительно, оказывается, его "Произведения намеренно искажают светлый образ русского человека, низводя его до примитивного, убогого состояния, главной характеристикой которого является перманентное алкогольное опьянение. Это клевета на наш народ, имеющий богатейшую историю, культуру и традиции, основанные на вере, добродетели и жертвенном труде". Вот правда, никакие другие произведения не искажают? Только его?

Какое то странное искажение картины русской литературы, по моему.

Жена сына писателя, Венедикта Ерофеева-младшего, Галина, к обращению верующих в Епархию отнеслась с пониманием: "Предполагаю, что убитые каким-либо горем, тёмные люди, которые кроме церковных книг, ничего не читали, написали раздражённое письмо в епархию. (...) Людей я понимаю: провинция, нищета, убогость". А вот реакция РПЦ ее возмутила:

"А поп из епархии вообще не понимает, что пишет. Ерофеев, который Библию знал наизусть в Советской России, разве он мог написать что-то плохое? Спросить у этого попа, кто из его прихожан сейчас знает? Думаю, что он и сам не знает. Интересно, где были эти попы, когда Ерофеева изгнали из ВГГУ и из города Владимира за хранение Библии? Когда его четвертовали во Владимире, где были эти попы?", — сказала Галина Ерофеева изданию "Подъем".

Об этом эпизоде биографии Венедикта Ерофеева вспоминают и в соцсетях.

Олег Лекманов

Причуды российской (она же советская) истории (на примере Вен. Ерофеева)

Как известно, из владимирского пединститута Ерофеева в 1962 году похитили, в том числе, и за распространение Библии среди студентов. Напомню, что хрущёвская эпоха еще жёстче реагировала на всё христианское, чем позднесталинская.

И вот теперь владимирские священнослужители объявили против Ерофеева крестовый поход, то есть ополчились против человека, который проповедовал Слово Божие в то время, когда большинство из них звонкими голосами восхваляло «демократический централизм» боевитого советского комсомола.

Тарас Стилер

Но в целом тех, кто сто лет назад отменил попов, можно понять. Правда, ВЧК ничем не лучше, да и спелись.

Александр Архангельский

..Запретили заниматься просвещением. Но послушай, правда же, какое просвещение, когда разрушается мир, а князья церкви благословляют насилие. Кровь проливать можно, это во славу, а читать поэму Венедикта Ерофеева нельзя, грех. Как ты знаешь, это не красивые слова, а медицинский факт: вчера

Владимирская епархия смело обличила «Москва-Петушки». Так что никакого просвещения, не дозрели, не заслужили. В лучшем случае познавательное развлечение, им же и займемся отныне.

Некоторые блогеры удивляются, что произведения Ерофеева вообще до сих пор разрешены в России.

Евгений Финкель:

Удивлен, что до сих пор не запрещен повсеместно на территории РФ. Считаю отсутствие такого запрета со стороны нынешних властей РФ оскорблением памяти Венедикта Ерофеева.

35 лет тому назад мы с Мишей Миллем и школьниками ходили маршрутом "Туголесский Бор - Петушки" и читали с Лёвой Брагинским детям вслух "Москва-Петушки".

"О, сладость неподотчетности!"

Леонид Кацва:

"Москва-Петушки" - произведение явно не крепкое, даже, можно сказать, русофобское. Не случайно большой государственный человек в серии книг "Мифы о России" специальный том выделил под "Мифы о русском пьянстве". А то, что "Москва-Петушки" стала буквально культовым произведением, так то от неразумия интеллигентского и непохвальной склонности ко всяческому глумлению.

Другие уверены, что Владимирская Епархия против хорошей литературы бессильна.

Кирилл Шулика:

Ну с Венечкой им слабо, конечно, справиться, тут без шансов. Венечка великий русский писатель.

Михаил Орлов:

Венечка, даже после смерти ты им заноза в заднице. земля тебе пухом и вечная память.

Венечка, даже после смерти ты им заноза в заднице

Владимир Тодрес:

Все уже оттоптались на заявлении Владимирской епархии по поводу Ерофеева. А я скажу. что вот это определение из их последнего пункта - "Все произведения пронизаны идеей бесцельности, тщетности и экзистенциального тупика. В них полностью отсутствует <...> надежда на спасение и преображение" - абсолютно точное прочтение "Москвы - Петушков". Которые, на мой взгляд - самый великий прозаический текст на русском языке за последние 75 лет.

Кто-то отмечает, что "Москва-Петушки" – произведение актуальное, даже по своей фактуре.

Сергей Побываев:

Как Веничка писал с натуры, так натура никуды не делась. Я иногда езжу утречком на электричке Москва-Петушки за грибом. Областной пипл едет с ночной смены. И интенсивно бухает, даже интенсивнее, чем при Веничке. Потом заваливается спать - сплошной шлафен ваген из веничкиных типажей.

Игумен Арсений:

Литературоведы Владимирской епархии вслед за журналом "Трезвость и культура" за 1988 год пробуждают интерес к творчеству великого русского писателя, популяризируют его бессмертную поэму. Превосходно, ведь сегодня, как и тогда, "Москва-Петушки" Венедикта Ерофеева — глоток чистого воздуха в затхлой атмосфере нашей печальной действительности.

Очень многие блогеры комментируют случившееся одной и той же цитатой из "Москва-Петушки".

Инга Эстеркин:

"Зато у моего народа – какие глаза! Они постоянно навывкате, но – никакого напряжения в них. Полное отсутствие всякого смысла – но зато какая мощь! (Какая духовная мощь!)

Эти глаза не продадут. Ничего не продадут и ничего не купят. Что бы ни случилось с моей страной, во дни сомнений, во дни тягостных раздумий, в годину любых испытаний и бедствий – эти глаза не сморгнут. Им всё божья роса..."

04 сентября 2025

Мизулиной не нравится

Иван Воронин

Эстрада заступилась за Крида после доноса Мизулиной, русскому рэпу повезло меньше

Филипп Киркоров и Лариса Долина поддержали певца Егора Крида. На него донесла Екатерина Мизулина. Глава "Лиги безопасного интернета" и неугомонный борец за нравственность потребовала от Следственного комитета и Генпрокуратуры РФ "провести проверку в связи с умышленным совершением развратных действий в отношении несовершеннолетних". Во время концерта Крида у него на коленях танцевала девушка, во время танца они поцеловались.

Крид ответил Мизулиной: "Поцелуи есть, были и будут неотъемлемой частью нормальных, здоровых отношений между парнем и девушкой, в мультках, в кино, в сказках – это нормально". Он сам припомнил ей поцелуй с певцом Шаманом на глазах у восьмилетних школьников.

Поддержал Крида и вице-спикер Госдумы РФ Владислав Даванков: "Обычный концертный номер, в стиле артиста. И обычный пустой донос Лиги безопасного интернета". Эта возглавляемая Мизулиной организация уже несколько лет "зачищает" музыкальную сцену в России.

Борется с "инакомыслием" в музыке и Роскомнадзор. В августе он заблокировал три песни рэпера Гуфа. Витя АК из рэп-дуэта "АК-47" тоже подтвердил, что коллектив цензурировал некоторые треки: "Ну что, ребятки, в непростое время живем".

О цензуре в российском шоу-бизнесе говорим в программе "Лицом к событию" с музыкальным журналистом Павлом Борисовым и музыкантом Дмитрием Спириным.

Продолжается заочный спор о традиционных ценностях и границах допустимого в искусстве. Нечасто музыканты коллективно выступают против доносчиков и отстаивают право на творческую самореализацию. Началось всё с концерта Егора Крида в Лужниках, и с конкретного номера относительной откровенности в одной из песен.

Комментирует музыкальный журналист, автор Telegram-канала "Альбом по пятницам" Павел Борисов:

– Это довольно абсурдная история: в шоу Крида ничего крамольного нет, обычные танцы для современной России, ничего запредельного. "Наезд" Екатерины Мизулиной кажется необоснованным даже по современным российским правилам, это очень далеко от "голой вечеринки". Это концерт, на который ты можешь прийти, а можешь не приходить, никто не заставляет. Реакция музыкантов – это, мне кажется, естественная усталость от Мизулиной и её громких выступлений. В том числе то, что ей Шаман "подарил" партию, какая-то попытка похода в политику. Есть ощущение,

что Мизулина далеко не всегда всесильна, бывали случаи, когда её заявления ничем не оборачивались. Противостояние Егора Крида с ней длится не первый год, и в нём в целом Крид побеждает.

Пытаются нащупать правила, которых никто не знает

Но в российской музыкальной индустрии все пытаются нащупать некие правила, которые никто нигде не напишет, никто их не знает, они познаются неким опытным путём. Сейчас рэп-индустрия стала цензурировать свои песни, перезаписывать старые альбомы. Правила непонятные, неизвестно, что можно, а что нельзя. На Бузову, кстати, “наезжали” из-за нарядов, похожая история с Кридом. Это обернулось ничем, у неё был сценический наряд для обычного шоу. Музыкальная индустрия России пытается жить так, как ей хочется, и нащупать какое-то понимание нормы. Кажется, выступление Крида выглядит, как всё ещё норма.

У Надежды Кадышевой солд-ауты, а песня группы “Бонд с кнопкой” “Кухни” с месседжем о безопасности в кухонном разговоре звучит из каждого второго ТикТока. Как это сочетается?

– Музыкальная индустрия живёт в определённой изоляции. Можно послушать новый альбом Тейлор Свифт, но нужно его скачать, потому что в стримингах его нет. Я из эпохи, когда альбомы нужно было качать, стримингов не было, но в 25-м году это не очень нормально. Не то, чтобы музыка была недоступна, песни Тейлор Свифт или Сабрины Карпентер играют в московских кафе, отсутствие их в стримингах не мешает.

Недостаток конкуренции понижает качество

Полной изоляции нет и не будет, но сложнее стало из-за того, что западные артисты не приезжают. В России до войны концерт Тейлор Свифт наверняка бы состоялся. А в России после войны таких концертов не может быть. На этом фоне российская музыка развивается сама, может быть, в стороне от трендов, в меньшей конкуренции. Недостаток конкуренции понижает качество. Но появляются неожиданности, типа истории с группой “Бонд с кнопкой”, выстреливают песни. В некоторой изоляции происходит “рост отечественного импортозамещения”. С Надеждой Кадышевой другая история. Это мода на ретро, она традиционна: в 2015 году было модно Льва Лещенко слушать.

О взаимоотношениях индустрии с властями. 1 сентября должен был вступить в силу закон о запрете пропаганды наркотиков, в том числе в музыкальных произведениях. На всякий случай не забываем: наркотики – зло. Действие закона перенесли на полгода, а песни уже начали редактировать. Подробнее – в нашем сюжете:

Русский рэп родился из американского жанра, где люди, которые выросли на улицах, читали речитативы о нищете, жизни на улицах, в том числе о том, как они занимались драг-дилерством, из безвыходности житейского положения. Постепенно это перешло в российскую рэп-культуру, а сейчас переходит к законодательному завершению. Уже есть административный запрет на пропаганду наркотиков, уголовная статья за склонение к потреблению, хотя её сложнее привязать к музыкантам. По новому закону, который пока не вступил в силу, материалы с упоминанием наркотиков должны маркироваться плашкой, которая напоминает “иноагентскую”. Зачем вводится третий запрет? Отвечает музыкант, экс-солист

группы "Тараканы!" Дмитрий Спирин:

– Очевидно, чтобы принудить к самоцензурированию. Либо на каждый трек навешивается плашка, либо вы меняете содержание произведения. Не исключая, что это вопрос самоцензуры. Проще убрать, чем потом разбираться, в особенности людям, у которых треки лежат годами на дисках, и просто встаёшь дома к микрофону, перепеваешь четыре строчки, делаешь копи-паст, и готов новый трек. Это не рокеры, у которых песни были записаны 20 лет назад в аналоговых студиях на широкую плёнку многоканального магнитофона, такое невозможно. Это делается, чтобы поставить в безвыходное положение: когда невозможно на каждый аудиотрек навесить плашку, легче перепеть, чтобы отцепились.

Это не первая волна цензуры, но ранее ответы музыкантов были в виде акций солидарности, вспоминается концерт "Я буду петь свою музыку" после ареста рэпера Хаски, а о довольно нишевой группе IC3Peake узнала вся страна. Теперь – подчинение и самоцензура ещё до вступления закона в силу?

– Страна три с половиной года убивает граждан другой страны, ведёт позорную, захватническую войну. Говорить на фоне этого о какой-то динамике в шоу-бизнесе, в музыкальной индустрии неуместно. Представьте, что на дворе сорок третий год, а вы – оппозиционные Гитлеру медиа, вещающие из Англии, а я антифашист, убежавший в Бельгию, и вы у меня берёте интервью по радио и спрашиваете: "Каково сейчас будет положение духовых ансамблей и джаз-бэндз у нас в Рейхе?" Это страна-концлагерь для меня, это Гулаг- 2025. Если через эту призму смотреть, думаю, не будет необходимости ситуацию подробно разбирать. Как это должно быть в фашистском государстве? Так и есть, так и будет.

Моделировать ситуацию подпольных рок-групп

Считаю, что если рок и рэп вынужден себя самоцензурировать, то мы можем сказать: "Их нет". Оболочка существует, эти имена существуют в качестве названий, как аудиотреки, можно включить, послушать. А те, кто в России, даже могут сходить на концерты. Но по сути, этих артистов нет больше. Наверное, многим придётся уходить с наиболее популярных российских площадок, как концертных, так и цифровых, в андеграунд, и распространять свои записи каким-то образом. Другими словами, моделировать ситуацию подпольных рок-групп до перестройки, которые были в андроповских чёрных списках, они играли концерты под другими названиями или в буквальном смысле подпольно, там, куда не очень добирались руки советской цензуры. Так же издавались тогда их записи. В теории эти артисты, если у них был бы дух, средства, возможности уехать из России, могли бы продолжать свою карьеру, но они этого не делают.

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/spisok-mizulinoy-kak-rossiyskie-repery-cenzuriruyut-svoi-treki/33524959.html>

08 сентября 2025

Список Мизулиной. Как российские рэперы цензурят свои треки

Евгений Легалов

"Бурил" вместо "курил", "шавуха" вместо "движухи", "грустняшка" вместо "трёх бонгов" и очень много тишины вместо слов: так российские рэперы пытаются избежать наказания за "пропаганду наркотиков" в своих треках.

1 сентября в России должен был вступить в силу обновленный закон о запрете пропаганды наркотиков в литературе, кино, искусстве и интернете, принятый ещё в 2024 году. Музыкальные лейблы предварительно попросили музыкантов проверить их произведения на упоминания наркотиков в текстах, названиях песен или альбомов. В итоге вступление закона в силу в последний момент перенесли на март 2026. Некоторые артисты не стали дожидаться марта и уже начали активно цензурировать свои треки: часто после того, как на них обращала внимание глава "Лиги безопасного интернета" Екатерина Мизулина.

Хоть и не всегда ясно, связана ли напрямую самоцензура артистов с доносами Мизулиной или же они просто готовятся к новому закону, результат очевиден: сейчас строчки рэперов, которые чаще артистов других жанров читают о наркотиках, становится всё труднее разобрать, а иногда самоцензура треков и вовсе доходит до абсурда.

В чем суть закона и возможно ли его исполнить?

Раньше преследованием артистов занимался Роскомнадзор, и случаи блокировки треков за пропаганду наркотиков были, скорее точечными: нередко в результате резонансных историй с авторами композиций и следующих за ними доносов Екатерины Мизулиной. Рэперы отделывались штрафами, извинениями и визитами к главе "Лиги безопасного интернета". Сейчас же практика наказаний за "пропаганду" должна стать повсеместной.

Под действия нового закона попадают "книги, фильмы и другие материалы, обнародованные после 1 августа 1990 года и содержащие информацию о способах производства, хранения или сбыта наркотиков, привлекательности, допустимости или преимуществах их незаконного применения". При этом под "пропаганду наркотиков" не попадают произведения, где наркотики составляют "оправданную жанром неотъемлемую часть художественного замысла". Что именно законодатели имели в виду и как понять, являются ли неотъемлемой частью замысла, не уточняется. Такие материалы, впрочем, должны сопровождаться маркировкой о вреде наркотиков. За её отсутствие предусмотрен штраф до четырёх тысяч рублей для физических лиц, до 30 для должностных и до 600 тысяч для юридических. После двукратного нарушения в течение года предусмотрена уголовная ответственность с максимальным наказанием до двух лет лишения свободы.

И хотя, как отмечает продюсер Сергей Бабич, доля релизов с упоминанием

наркотиков составляет менее 1% от общего каталога библиотек российских музыкальных стримингов, заменить трек на новый, без упоминания веществ, довольно трудно: на замену одного трека может уйти до двух недель, а в случае с иностранными дистрибьюторами – до трех месяцев, в результате чего стриминги просто удаляют часть треков, чтобы избежать наказания.

Владелец и основатель независимого лейбла Effective Records Кирилл Лупинос также отмечает, что замена или перезапись треков – дорогостоящие процедуры, а иногда и вовсе технически невозможные: если трек старый, то у артистов или лейблов могли просто не сохраниться его исходники. Ещё одна проблема со старыми треками заключается в том, что перезаписать песню, вышедшую больше 10 лет назад, сохранив оригинальное звучание, невозможно, считает продюсер: "За это время у артиста меняются голос, состояние здоровья, настроение, творческая форма. Воссоздать прежнюю атмосферу и эмоции практически нереально", – отмечает он.

Перезаписать треки сможет лишь небольшая группа молодых артистов, но "старая школа" попросту не захочет удалять или изменять треки, считает Лупинос.

"Шавуха" вместо "движухи". Новое звучание "старой школы"

Несмотря на убежденность Лупиноса в непоколебимости "старой школы", отдельные её представители уже начали редактировать свои треки.

В июле 2025 года появилась информация о том, что предприниматель Игорь Рыбаков планирует выкупить альбом рэпера и ветерана индустрии Гуфа "Город дорог" за 95 миллионов рублей с целью удалить его со всех площадок из-за "пропаганды разгульного образа жизни". По состоянию на конец месяца сделка между Рыбаковым и совладельцем "Монолит Рекордс" Антоном Прониным была подтверждена и находилась на финальном этапе, но 7 августа стало известно, что она расторгнута. Судя по словам Пронина, он был против удаления альбома со всех площадок. В тот же день в дело вступила Екатерина Мизулина: она написала в своем телеграм-канале, что "в половине треков содержится пропаганда наркотиков" и пообещала на днях обратиться в МВД для проверки. Спустя неделю стало известно, что три трека с альбома были заблокированы Роскомнадзором за "пропаганду запрещенных веществ".

Ещё до жалобы Мизулиной, 4 августа, Роскомнадзор заблокировал совместный трек Гуфа, Ноггано (он же Баста) и группы "АК-47" "Тем, кто с нами". 9 августа Гуф исполнил цензурированную часть трека на своем концерте, но уже 23 августа во время выступления он отказался исполнять и её: рэпер объяснил это "полученным предупреждением".

После блокировки трека "Тем, кто с нами", самоцензурой своих треков занялась и группа "АК-47". В треке "Але, это Пакистан?" были перезаписаны сразу несколько строчек. "Кто курил, спроси" превратилась в "Кто бурил, спроси", "Курьеры тоже курят немного дури (сленговое название каннабиса – РС)" стала звучать так: "Курьеры тоже тупят во время бури", а "килограмм движухи" превратился в "килограмм шавухи (шаурмы – РС)". На этом "АК-47" не остановились, оригинальная строчка в этой песне звучит так: "Ждали книжек почитать от друга дальнего, кусочка черного, квадратного или овального", – здесь речь идет про гашиш. В новой версии трека артисты опять решили выразить любовь к кулинарии: "Ждали книжек почитать от

друга дальнего. Рецепта пирога квадратного или овального".

Другой трек группы "Ак-47", "Пландыши", раньше начинался со строчки "Я люблю драгс (drugs в переводе с английского означает "наркотики" – РС) сортов особо прущих", теперь же исполнители сделали трек более патриотичным: "Я люблю бакс, но рубль наш покруче". Самоцензуре подверглись и строчки, которые не подпадают под действие закона о пропаганде наркотиков в треках. Так, исполнители заменили строчку "Ты мой братик так-то, если не работаешь в милиции" в треке "У щет мен" на "Ты мой братик так-то, если не работаешь певицей".

При этом их совместный трек с Ноггано – одним из альтер-эго Василия Вакуленко, более известного как Баста – "No Pasaran", который полностью посвящен беспределу со стороны сотрудников полиции и их регулярном превышении должностных полномочий, не подвергся никакой цензуре, поэтому понять, какими принципами руководствовались артисты, довольно трудно.

Фронтмен группы, Витя "АК-47", прокомментировал перезапись своих треков так: "В непростое время живем. Что поделать, приходится делать вот такие забавные цензурированные версии альбомов. Не знаю, может, будет какое-то послабление по культуре и творчеству и когда-то мы вернем оригинальные версии альбомов". Он призвал подписчиков послушать новые версии, "поржать, что там как изменилось", зная, что было в оригинале.

Новая школа не только не отстает, но и обгоняет

Убрать упоминания сотрудников силовых структур, не подпадающих под закон, из своих треков решили и молодые артисты. Так, рэперы Soda Luv (418 тысяч слушателей на Spotify, который недоступен в России, и 3,5 млн на "Яндекс.Музыке") и Thrill Pill (почти 100 тысяч на Spotify и 870 на "Яндексе") в треке "Зажигалка" полностью заглушили строчку "Я хочу, чтобы все мусора сосали, я курю, я считаю налик".

Рэпер Yanix (462 тысячи на Spotify и почти 3,9 на "Яндексе") в треке "Ближе – дальше" заглушил первую половину строчки "Дочка майора – шлюха в законе".

Одним из первых жертв репрессий и цензуры из "новой школы" рэпа стал, впрочем, Scally Milano (Даниил Дмитриев, 300 тысяч на Spotify и почти 2 млн на "Яндексе"): он попал в немилость Екатерины Мизулиной ещё весной 2023 года. Он был известен своими провокационными текстами, а в 2022 году на интервью, отвечая на вопрос о том, не страшно ли ему исполнять свои треки, ответил так: "Да по**й мне, это моя музыка. Я что, должен поменять свою музыку из-за этого? Бояться должен? [Если бы я подверг цензуре свои песни], от меня бы отвернулись все. Меня же за это и полюбили в текстах".

22 апреля 2023 года он выступал в Санкт-Петербурге, но после первого же трека в зал ворвались сотрудники полиции. Слухи о том, что "визит" был обусловлен смертью посетительницы концерта от передозировки, не подтвердились, а сам рэпер обещал "разобраться в причинах".

В тот же вечер по ситуации высказалась Екатерина Мизулина: в целой серии постов она рассказывала о том, как негативно артист влияет на молодежь и даже назвала его "ублюдком". Не понравилось ей и видео с одного из концертов, на котором артист

скандирует "На **й войну". 24 апреля рэпер заявил, что "не враг" и негативно относится к алкоголю и наркотикам, а еще не выступает против "СВО". На следующий день музыкант улетел в Дубай. 26 апреля Дмитриев обратился уже лично к Мизулиной и "всем причастным и представителям различных органов". Он сообщил, что "осознал свои ошибки" в прошлом творчестве и обещает сменить вектор своего творчества "на более позитивный".

В тот же день отдельные треки артиста пропали со всех площадок, но зато вышел новый под названием "Дай мне шанс". Никаких подтверждений тому, что это было обращение к Мизулиной нет, но она сообщила, что "даёт шанс" Дмитриеву, ведь "осознание ошибок – это поступок". Артист вернулся в Россию и встретился с главой Лиги безопасного интернета. Многие старые треки Scally Milano либо удалены с площадок, либо подвергнуты цензуры. Штраф за "дискредитацию армии" он, впрочем, все равно получил.

Позднее ситуацию со Scally Milano и Мизулиной в своем треке "Лига опасного интернета" высмеял известный рэпер Oxxxumiron, объявленный в России в розыск.

В тизере трека есть строчки: "Как въе**ли – подбосрался, был наглый парень, стал подбострастным. Пентхаус Skyline Milano, она прогибается – Scally Milano". Однако в опубликованной позднее полной версии трека псевдоним попавшего под цензуру рэпера уже "запикан".

Во внимание Мизулиной ранее попадал и другой ныне популярный рэпер OG Buda (почти 3 миллиона слушателей на "Яндекс.Музыке" и почти 500 на Spotify): ещё в 2021 году она пожаловалась на рэпера и попросила проверить несколько его треков на "пропаганду наркотиков". В итоге на рэпера был составлен протокол. В июле 2025 его вновь оштрафовали по делу о "пропаганде наркотиков", а в начале августа он перезаписал свой трек "Грусть".

Он переработал строчку, содержащую игру слов, "Ассаи и Fuze (российские рэперы – РС) знают, как делать Kres (название рэп-группы, созвучное названию наркотика)" на "Ассаи и Fuze знают, как делать трэп (разновидность музыки – РС)". Строчку "Курнул три бонга (приспособление для употребления каннабиса – РС), загасился и остался дома" он изменил на "Словил грустняшку, загасился и остался дома".

В конце августа еще часть его треков была запрещена судом. Под запрет попали и треки еще нескольких артистов, в частности совместная работа "На трапе" рэперов Платина и big swaggg за упоминание террориста Усамы бен Ладена. Там содержатся такие строчки:

"Детка, Осама бен Ладен (Bay)

Взорвал всего за минуту (Ху)

Эй, как мы никто не взрывает".

В решении суда сказано, что текст содержит "информацию о международном террористе". Примечательно и то, что суд потребовал удалить лишь записи из Вконтакте и с сайта Genius, который публикует тексты песен, но об удалении с площадок речи не шло.

Самой популярной жертвой Мизулиной и артистом, который начал цензурировать свои треки, можно назвать рэпера Icegergert (Георгий Гергерт). Его ежемесячная аудитория на Spotify составляет миллион слушателей, а количество слушателей на "Яндекс.Музыке" достигает 6,7 млн человек. В мае 2025 года на концерте исполнителя произошла массовая драка, а один из её участников достал пистолет. Спустя месяце глава "Лиги безопасного интернета" заявила, что артиста проверяют на "пропаганду наркотиков и и нацистской символики".

Спустя несколько дней Гергерт сообщил своим слушателям, что часть его треков будет удалена, а ещё часть - подвергнется правкам. Новость об этом вызвала негодование и насмешки слушателей: во многом из-за содержания текстов исполнителя, в которых он читал о криминальном и агрессивном образе жизни. Стоит все же отметить, что при этом он неоднократно читал и о том, что уважает закон, поэтому в этом смысле его подчинение нельзя назвать неожиданным. Так или иначе, он решил ответить слушателям под одним из новостных постов с множеством насмешливых комментариев: "Пацаны, булки расслабьте, завтра новые новости выложат, вы также схаваете все. А мы с Катей [Мизулиной] тему делали, делаем и будем делать", – написал он.

Неизвестно, о какой "теме" говорил артист, но никаких постов по поводу цензуры треков в его телеграм-канале ни на следующий день, ни в течение всей следующей недели опубликовано не было, а треки артиста подверглись жесткой и не всегда очевидной цензуре. Под пропагандой нацистской символики, вероятно, могла подразумеваться в том числе строчка из трека "Русские воры" "Наши люди в бифе (конфликте – PC) и мы до сих пор White Power (ультраправое движение, выступающее за превосходство белой расы – PC)". Сейчас последние два слова заглушены. Сам артист в интервью изданию The Flow ранее объяснял значение этой строчки так:

"В моём понимании white power это просто сила белого человека. Я белый, во мне есть сила, это white power. В моих текстах никогда не было нацизма, максимум нотка национализма, потому что если ты патриот, то хоть на сколько-то должен быть националистом", – сказал рэпер.

"Я толкал (заглушено в новой версии – PC) товар, даже когда стоял в наряде". Тут речь идет о продаже наркотиков во время учебы в Санкт-петербургском суворовском училище. На одной из фотографий с тех времен он сидит между на тот момент Министром обороны России Сергеем Шойгу и губернатором города Александром Бегловым.

При этом строчки о насилии над женщинами, судя по всему, не вызвали беспокойство артиста: строчка "Я люблю её так сильно, что сломаю ей ребро" осталось нетронутой.

Артист убрал из треков не только все очевидные, но даже косвенные и завуалированные упоминания наркотиков. В треке "Casino" досталось строчке "мы грели ложку", которая отсылает к приготовлению определенных видов наркотиков. В треке "Псих" были заглушены слова "орех", "толкает" "торгуем". В треке "Hoodtrapstar" Icegergert вновь заглушил строчку о наркотиках, которая в оригинале звучит так: "Крымский bubble gum, тебя надули". Помимо сленгового названия наркотиков "bubble gum", что переводится как жвачка, и глагола "надули", артист по неизвестной причине решил заглушить и слово "Крымский". В треке "Сын от чёрных

королев" были заглушены слова "газ" и "малина". Мы также обратили внимание на другую строчку из этого трека: "Моя сестра - 51 УК РФ". Из контекста становится очевидно, что рэпер имеет в виду 51-ю статью Конституции о праве хранить молчание, то есть он говорит о нежелании "сдавать" своих друзей и подельников, но упомянутая им 51-я статья уголовного кодекса говорит об ограничении воинской службы за совершение преступлений против неё. Этот неосознанный антивоенный протест артист решил не цензурировать.

От ненависти до Общественной палаты и обратно. Путь рэперши Instasamka от жертвы преследования до общественного деятеля и доносчицы

Еще в начале 2023 года Екатерина Мизулина обвинила известную в России исполнительницу Instasamka (Дарья Зотеева) в "пропаганде наркотиков и разврата". Зотеева ответила Мизулиной, что на ее концертах уже нельзя увидеть "никакого старого стиля и ее фирменных выходов". "Я вас услышала и все поняла уже давно. Мне 22 года, я шарю, что происходит, от меня подставы не ждите", – написала она.

В мае 2023 года "Инстасамкке" все равно пришлось покинуть страну после блокировки счетов. Сообщалось, что блокировка была связана с попаданием артистки в "черный список блогеров", которых МВД проверяет на предмет неуплаты налогов и отмывание денег. Концерты Зотеевой в России были отменены. 29 мая того же года стало известно, что артистка вернулась в Россию и встретилась с главой "Лиги безопасного интернета": по утверждениям последней, Зотеева сама просила о встрече. На ней присутствовали также представители родительских организаций. После встречи "Инстасамка" опубликовала совместное фото с Мизулиной (Мизулина потом жаловалась, что это никто с ней не согласовал). Также стало известно, что артистка пообещала Мизулиной удалить из треков упоминания наркотиков и уменьшить количество мата в своих песнях.

Действительно, первый альбом артистки "Born to flex" сейчас нельзя найти в Apple Music, а на последнем альбоме исполнительницы "Семейный бизнес 2, Pt.1", вышедшем в 2024 году, нет пометки "Explicit content". Это означает, что ни в одном треке оттуда нет матерных слов.

В июле 2025 году артистка, ставшая жертвой доноса Мизулиной, уже сама решила донести на своих коллег. Она обвинила исполнительниц "Мейби бейби" и "Дору" в "разрушении страны и недостатке патриотизма", отметив, что "Мейби бейби" занимается "пропагандой наркотиков и другой пропагандой, направленной на угнетение нашей страны". "Доре" она припомнила выпущенные еще в 2017 году каверы на украинского артиста "Валентина Стрыкало" и рэпера Face, который после начала полномасштабного российского вторжения выступил против него.

Спустя пару дней Зотеева и вовсе была приглашена в Общественную палату России для обсуждения безопасности и проблем детей в интернете. В интервью изданию Mash она заявила, что на заседании будет обсуждаться создание закона против "эксплуатации детей в интернете их родителями", которые стремятся заработать на них с помощью создания контента с их участием.

Ранее она уже говорила о необходимости "защиты детей". "Я начала понимать, что эта проблема такая невидимая, но такая серьезная, и мне кажется, что этот вопрос нужно регулировать на уровне выше, чем мой телеграм-канал. Я поспособствую этому процессу как могу и буду выходить на связь с депутатами. "Было бы круто, чтобы контент, который производится, отслеживали психологи, потому что я считаю,

что нельзя снимать контент с маленьким ребенком, где мама переодевается в папу, а папа – в маму", – сказала она.

Выступление артистки в Общественной палате, впрочем, возмутило российских чиновников и Мизулину. Первый заместитель председателя комиссии Общественной палаты России по демографии Павел Пожигайло призвал не допускать Зотееву к заседанию и назвал её "злом". Мизулина, в свою очередь, назвала визит артистки "возмутительным перфомансом" и припомнила их встречу в 2023 году. Она утверждает, что тогда "Инстасамке" был задан ряд "неудобных вопросов", в частности о позиции артистки по "СВО", ЛГБТ, "развратных действий в отношении детей" и воинской службе мужа артистки, но ряд из них остался без ответа, утверждает глава "ЛБИ".

Музыкальный критик Артемий Троицкий в разговоре с Радио Свобода отмечает, что в России сегодня сформировалось тоталитарное государство, которое предполагает контроль за всеми сферами жизнедеятельности, в том числе творчеством.

"Было так и в Советском Союзе, где, с одной стороны, имелась каста поэтов-песенников, которые сами прекрасно знали, что можно писать, а что – нельзя, и писали тексты, которые идеологически абсолютно соответствовали установкам государства. С другой стороны, была авторская песня, был подпольный рок и так далее, где артисты позволяли себе кое-что лишнее. И там были песни сатирические, скрыто антисоветские, и эти песни государству были категорически неприятны, поэтому эти песни подвергались цензуре. У этого был специальный термин: "литовка": авторы приносили песни для утверждения, и цензоры смотрели, всё ли там идеологически "правильно".

Причина цензура иногда была понятна, но иногда ситуация доходила до абсурда. Например, в песне группы "Зоопарк" должны были быть строчки "А ты хочешь, чтобы всё было по первому сорту, но готова ли ты к 502-му аборту?" Смысл строчки очевиден, и цензорам он не понравился, поэтому в финальном варианте были следующие строчки: "Прости, дорогая, но ты бьёшь все рекорды". Была, впрочем, и песня группы "Браво" "Старый отель" со строчками "Меня везёт зелёный крот в старый отель". По неизвестной причине это не понравилось цензорам, и "зелёный крот" превратился в "ночной экспресс".

Сегодняшний день в этом смысле отличается только в том, что тематика цензуры, темы и лексика, на которую она теперь направлена, значительно шире, чем то, что было в Советском Союзе. В СССР это были достаточно элементарные вещи, с ними всё должно было быть гладко и нормально, а сейчас прибавилась куча новых тем. Скажем, гомосексуальность. В Советском Союзе была масса песен о суровой, крепкой, трогательной мужской дружбе. Сейчас тексты этих песен звучат примерно как ЛГБТ-пропаганда. То же самое касается и песен на тему оскорбления чувств верующих. В СССР этой темы не было вообще категорически. Теперь это один из главных жупелов идеологической пропаганды и цензуры.

Почему рэп? По понятным причинам. Рок – это музыка в большей степени традиционная, старчески-поколенческая. А рэп в этом смысле более задирист. Исполнители рэпа, как правило, заметно моложе, чем исполнители рока. Соответственно, они ребята более рискованные, более нацеленные на провокацию, нежели рокеры. Поэтому, разумеется, что им сегодня достаётся серьезнее, чем рокерам", – объясняет Артемий Троицкий.

То, что артисты идут на сделку с режимом, соответствует, с одной стороны, законам шоу-бизнеса, считает критик, а с другой – конформизма и приспособления:

"Это касается не только рэпа. Буквально на днях я прочел, что запретили пять песен группы "Ленинград", и Сергей Шнуров, автор этих песен, поддержал это требование и сказал, что согласен со всеми этими претензиями. И правильно сделали власти, что эти песни подверглись запрету. Не все артисты готовы уезжать или занимать бескомпромиссную позицию. Те из них, для которых свобода творчества важнее, чем степень набивания кармана, те артисты уезжают. Кстати, рэперов это касается в первую очередь: это и "Нойз MC", это и "Каста", это и "Оксимирон", это и "Лигалайз", и многие другие, в том числе и достаточно, скажем так, аполитичные рэперы вроде "Моргенштерна" или "Фейса", – говорит Артемий Троицкий.

Он считает, что вопрос серьезного изменения творчества артистов из-за угрозы преследования является не вопросом будущего, а настоящего, и результаты этой цензуры видны уже сегодня:

"В России смелый репертуар сейчас определенно наказуем. Под словом "смелый" можно иметь в виду огромное количество тем, это не обязательно политика или антивоенная тематика. Это может быть что угодно: секс, какие-то религиозные вопросы. Теперь артисты уже всю занимают самоцензурой. Существует масса тем, существует лексикон, который очень легко и безболезненно позволяет создавать тексты, на которые цензура не будет делать стойку и с которыми власти не станут агрессивно разбираться. Таким образом, авторы будут себя защищать от дальнейших неприятностей и постараются, чтобы отношения с властью складывались наилучшим образом. Скажется ли это на их популярности? До некоторой степени, несомненно, скажется. Но я думаю, что для них это вполне приемлемая степень компромисса".

Прогноз: через три года в России не останется интернета

09/09/2025 00:01 Когда государство обещает оставить всё нужное для жизни, это почти всегда значит, что «лишнее» — исчезнет. Россия официально переходит к режиму фильтрованной связи: мобильный интернет всё чаще глушат по регионам, а окно наружу сужают до «белого списка» одобренных сервисов — банков, маркетплейсов, лояльных соцсетей и госпорталов. Одновременно граждан принуждают к государственному мессенджеру МАХ — «патриотичной» замене WhatsApp/Telegram, построенной без сквозного шифрования и с прямым доступом силовых структур. Это не набор разрозненных мер, а стройная архитектура цифровой изоляции. И она уже работает.

Классическая цензура — запрещать. Российская новация — отключать всё, кроме разрешённого. Минцифры вместе с операторами запускает пилот «белого списка» — перечня площадок и приложений, которые останутся доступны во время отключений мобильного интернета. В него входят государственные порталы, системы оплаты («Мир»), сервисы VK/«Яндекса», маркетплейсы Ozon/WB, Avito, Rutube/«Кинопоиск», крупные банки и 2ГИС; WhatsApp и YouTube за бортом. Техническое обоснование — «специальное решение», позволяющее поддерживать работу местных сервисов при шатдаунах связи. На практике это означает управляемую кислородную маску: торговля и платежи живут, альтернативная информация — нет.

Параллельно зафиксирован исторический всплеск самих отключений. По данным проекта «На связи», только в июле по стране было не менее 2099 отключений мобильного интернета; в июне — 662, в мае — 69. Международные правозащитники подтверждают: Россия бьёт собственные рекорды по глушению связи. Это — новая норма.

Жёстче, чем в Китае

Чтобы закрепить привычку жить внутри периметра, власти продвигают «национальный мессенджер» МАХ от VK. Его делают обязательным для предустановки на новые устройства, интегрируют с «Госуслугами» и платежами и активно вытесняют конкурентов через технические ограничения на звонки в WhatsApp/Telegram и через тарифные «пряники» у операторов. Ключевая разница — отсутствие прозрачной сквозной криптографии и прямой обмен данными с государством: то, что Telegram и WhatsApp обещают скрывать, МАХ призван собирать.

Китайская «стена» — это перманентная фильтрация через государственные шлюзы и зрелая внутренняя экосистема: WeChat, Baidu, Douyin, Alipay. Интернет там ограничен, но предсказуем: доступ стабилен, альтернативы внутри — мощные. Российская модель — «штатные блэкауты» плюс «белый коридор» собственных сервисов и обязательный МАХ.

Для пользователя это ощущается жёстче: связь пропадает волнами, внешние источники отсекаются полностью, а местные аналоги слабее и прозрачнее для надзора.

Международные отчёты фиксируют ускорение именно такого тренда: усложнение блокировок VPN, рост кейсов преследований за оппозиционные публикации, комбинирование цензуры и манипуляций.

Техника без перегруза: как это делается

Силовой набор привычен, но теперь он собран в «комбайн»:

- DPI на сетях операторов: фильтрация протоколов, деградация качества звонков/видео в «чужих» мессенджерах, приоритизация whitelisting-доменных групп.

- Централизуемые «кнопки» у региональных штабов: быстрое гашение мобильного интернета на сотни ячеек с сохранением whitelisted-трафика.

- Правовой режим: обязательная предустановка МАХ, «рекомендации» госструктурам и школам перейти в МАХ, параллельно — давление на VPN и юридическая делегитимация обходов.

Результат — интернет, который можно выключить «поштучно» и включить ровно столько, сколько нужно для управляемого потребления.

Как специалист в области информационных технологий, ещё несколько лет назад предсказавший неизбежное ужесточение цензуры в рунете, сегодня я беру на себя смелость представить вашему вниманию новый прогноз.

Год первый. Белый список станет не пилотом, а режимом по умолчанию при любой «угрозе» — от учений до выборов. МАХ превратится в стандартный способ взаимодействия с государством и школами, операторы будут тарифно и технически удушать звонки и медиа в WhatsApp/Telegram. Удар по VPN усилится: системы глубокой инспекции пакетов, тестирование блокировок OpenVPN, WireGuard, IPSec, RPTP, L2TP, DNS-травление. Число «плановых» шатдаунов вырастет, а география — расширится.

Год второй. Белый список перестанет выключаться вместе с сигналом — он закрепится как «режим безопасного доступа» и при включённой сети: всё «небелое» — медленнее, с задержками, с частыми «техническими работами». МАХ превратится в «супер-приложение»: мессенджер, платежи, госуслуги, электронное голосование, записи к врачу, доставка. Для части услуг авторизация через МАХ станет обязательной. Каждому пользователю будет фактически присвоен постоянный цифровой след с поведенческим профилем, а точечные «неполадки» начнут совпадать с полицейскими операциями, электоральными и протестными всплесками.

Год третий. Полная управляемость трафика. Все зарубежные сервисы (Google Cloud, Amazon и другие) будут недоступны. VPN де-факто криминализируется в широком применении и будет доступен только по специальным разрешениям (государственный VPN), DPI научится надёжно определять массовые обходы, а МАХ станет единственным легитимным каналом «быстрой» коммуникации: альтернативы живут в режиме «серой зоны» с перманентной деградацией. Белый список раздвинут до иллюзии выбора, но критические внешние источники останутся за стеной. Будет введён расширенный чёрный реестр устройств/символов по «поведенческим» критериям, а автоматизированная модерация в МАХ возьмёт на себя роль «предварительного следователя» — от скрытых теневых банов до передачи кейсов «куда положено».

Это уже не интернет, а контур наблюдаемой связи. И да, вы уже не сможете читать ни «Мост», ни другие медиа, находясь в России, а мы не сможем эффективно обходить эти блокировки.

Почему это сработает именно в России

В отличие от Китая, Россия не строила десятилетиями самодостаточную экосистему: её заменят «минимально жизнеспособным набором». Но у российского государства есть три козыря. Первый — правовой произвол в связке с технической непредсказуемостью: отключить, «положить», замедлить — и объяснить это «безопасностью». Второй — консолидация площадок и платёжки в пределах пары холдингов, удобно встроенных в белый контур. Третий — страх и усталость пользователя.

Когда банковские карты и доставка работают, большинство смирится с тем, что новости «временно недоступны».

Международные наблюдатели уже фиксируют резкое ухудшение свободы сети и рост изоляции. Тренд не теоретический, он наступил.

«Белый список» — это не суверенитет, а пробный свет в бункере. МАХ — не мессенджер, а цифровой пропускной пункт. Ещё немного, и связь в России окончательно станет режимной услугой: включат — увидите витрину и кассу, выключат — останетесь в темноте. Китай строил ровные стены; Россия учится выключать небо. Если вектор не поменяется, через три года слово «интернет» в РФ будет означать не сеть, а коридор. И в этом коридоре всегда горит свет у двери, где вас уже ждут.

Вечная жизнь околonoля

Андрей Колесников · 07/09/2025 18:12 Два автократа – Владимир Путин и председатель Си – поговорили на минувшей неделе в Пекине о восприятии возраста (в 70 лет – ещё мальчики) и о вечной жизни, которая станет скоро возможна благодаря пересадке органов; во всяком случае, дожить до 150 – вообще не вопрос. Правда, в российском случае придется поменять Конституцию ещё раз, чтобы президентские сроки нынешнего главы государства не ограничивались 2036 годом, а простирались гораздо дальше во времени. Но это уж точно не проблема.

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

«И те, кто выживут, сами потом будут смеяться»

Виктор Черномырдин

Мысли о вечной жизни — следствие длительного пребывания правителя персоналистского и авторитарного типа у власти. Это то небольшое, что в принципе интересует такого рода руководителей режимов. Отсюда слухи о том, что где-то там в лабораториях «вытягиваются митохондрии» (что бы это ни значило) и идёт работа над превращением нынешней геронтократии (это уже свершившийся факт, если посмотреть возрастные характеристики путинского Политбюро, почти совпадающие с брежневским или андроповским) в этернократию. Во власть вечных. В группу людей, правящих ещё дольше, чем Сталин, Салазар или Франко.

Надо заметить, что битва в биологических лабораториях за продление политических полномочий и биологическое омоложение не вызывает у автократов всех времён и народов сомнений в том, что все остальные, особенно молодые люди, должны за них отдавать жизнь.

Это хорошо отражают разнообразные маршевые песни. Например, белогвардейская «Смело мы в бой пойдём / За Русь Святую / И, как один, прольём / Кровь молодую!» была позаимствована большевиками для Красной армии и методом обратного инжиниринга скорректированы слова: «Смело мы в бой пойдём / За власть Советов, / И как один умрём / В борьбе за это». «Это», кем бы оно ни было, в это время занимается вопросами личной безопасности и продления своего жизненного пути.

Как, например, каудильо Франко, который жил долго, ездил на рыбалку, смотрел по телевизору матчи «Реала» и не слишком активно работал с документами. Кончилось тем, что его окружение и медики измучили физическое тело тирана, отказываясь отключать его от соответствующей аппаратуры, и только настоятельное требование дочери, сжавившейся над отцом, который восклицал: «Как мучительно умирать!», привело к облегчающей участь Франко кончине.

Не менее характерна и судьба Салазара, получавшего специальный номер любимой газеты и не знавшего, что он уже отключен, не от аппаратуры, а от аппарата власти. Марш испанских легионеров отражал отношение к молодым: он назывался «Женихи

смерти». Вместо свадьбы для жизни молодежь с запудренными мозгами имела шансы на некрофилическое бракосочетание ради смерти за вождя. Сталин тоже представлялся вечнозелёной сущностью. Но тогда про «митохондрии» ничего не знали, хотя он и проводил много времени в приятном субтропическом климате. В результате, как писал Илья Эренбург: «А мы давно забыли, что Сталин — человек, он превратился во всемогущего и таинственного бога. И вот бог умер от кровоизлияния в мозг. Это казалось невероятным».

Остальные, как уже было сказано, могут успешно уходить в мир иной. Средняя продолжительность жизни в России в 2023 году была 73,4 года (у мужчин — меньше 70); для сравнения: в Швеции — 83,3 года. Так что долголетие, во-первых, привилегия особого, очень узкого, слоя. Во-вторых, теперь в связи с закрытием, а кое-где и не открытием или сложностями с получением статистики, мы вряд ли достоверно узнаем, что происходит со структурой смертности в молодых и средних возрастах.

Может быть, действительно в 70 лет больше людей сейчас чувствуют себя «мальчиками», но мальчикам ещё надо до этого возраста дожить. Уж очень специфические процессы происходят сегодня в конфликтном мире.

Недавно кто-то из геронтологов заявил, что к 2035 году, то есть к моменту возможного ещё одного продления полномочий руководителя, продолжительность жизни в России достигнет 80 лет. За счет каких статистических махинаций это возможно, сказано не было. И сколько за последние 25 лет мы слышали таких обещаний по достижению определенных показателей — и в майских указах, и в госпрограммах, а ситуация не улучшается.

Один из известных человечеству способов улучшения — резкое увеличение расходов на здравоохранение. Но в ближайшие годы это политически невозможно. Значит, геронтологов можно приравнять к фантастам и утопистам. Точнее, к антиутопистам, если учитывать реальное положение дел в стране, где функции врачей уже нередко выполняют фельдшеры.

Многодесятилетнее ожидание улучшения демографических показателей, которые к тому же обусловлены некоторыми историческими тенденциями, как и в принципе формирование образа счастливого будущего, которое вот-вот наступит, но всё не наступает, описывается метафорой пьесы Сэмюэля Беккета «В ожидании Годо». Его ждут, а он не приходит, возникают даже сомнения, а в том ли месте надо его ждать. Таковы отношения россиян с будущим.

Результат: понижающая адаптация как ответ на все неприятности и сжимающееся пространство свобод, уже даже не политических, а бытовых. Не жили хорошо — заживем завтра, может быть. Пропали нужные лекарства — будем искать. Впадаем в депрессию — есть антидепрессанты. Отрубили голосовую связь в любимых мессенджерах — так надо, государству виднее, найдём другие средства связи. Выросли цены на бензин, начался его дефицит — ничего, и не в таких очередях стояли. Непонятно, за что терпим это всё? Говорят, за победу. Рано или поздно на очередном витке порочного круга придётся прийти всё к тому же выводу конца 1980-х: «По новым данным разведки, мы воевали сами с собой».

Вся жизнь такая — без попыток задуматься о причинах происходящего, в готовности принимать внешние обстоятельства как неизменяемые, существовать

тихонько в состоянии околноля. С околонулевой эмпатией, с околонулевыми желаниями, с околонулевой рефлексией. Так живут и подданные, и власть.

А чтобы не приходили в голову никакие мысли, есть пропаганда, единые учебники, единые архаичные ритуалы. Сериалы, питающиеся исключительно соками прошлого, потому что ничего своего эта эпоха создать не может — это даже не импортозамещение (которого хватало и хватает в сфере развлечений и отвлечений), а времязамещение: «Москва слезам не верит. Всё только начинается». Да всё уже давно закончилось!

Имитации радости, шествия по не верящей слезам Москве — более десятка за лето по Садовому кольцу. В это воскресенье прошёл крестный ход во главе с патриархом от Храма Христа Спасителя к Новодевичьему монастырю. И вовсе не для того, чтобы, как в бессмертном фильме «Покровские ворота», «смотреть фрески». А чтобы компенсировать это вечное околноля ощущением собственного духового превосходства над другими.

Всё вырастает из конфликтности, ресентимента, из этого безысходного «зато». Всё на разрыв аорты, на ненависти к чужакам, с разрыванием тельняшки не груди, где «на левой груди профиль Сталина», а на правой не «Маринка в анфас», а Путин.

Мы пытаемся измерять это время околноля (даже погода такой стала в отечестве) в старых понятиях, то есть в минутах, днях, неделях, месяцах, но в эти три с половиной года время слиплось. Получился какой-то один бесконечный тяжкий сумрачный день.

Всё как в знаменитом диалоге из «Берегись автомобиля!»: «Когда всё это кончится?» — «Никогда. А что ты имеешь в виду?». Имеем в виду эти 150 лет по председателю Си. Сегодняшним автократам мало власти, они хотели бы быть повелителями времени, отменив при этом будущее.

<https://mostmedia.org/ru/posts/pochemu-rossyskaja-intelligencia-ne-protestuet-protiv-zapreta-na-knigi-inoagentov>

Почему российская интеллигенция не протестует против запрета на книги иноагентов

Андрей Архангельский · 09/09/2025 07:00 С 1 сентября вступили в силу поправки к российскому законодательству, в очередной раз ужесточающие ограничения для так называемых иностранных агентов. Им теперь нельзя заниматься любой просветительской и образовательной деятельностью. В законе напрямую не прописан запрет на распространение книг, но участники рынка опасаются, что норму будут трактовать широко. Поэтому еще с июня многие российские магазины и издательства распродавали со значительными скидками оставшиеся книги репрессированных авторов.

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Издательство «НЛО» организовало акцию «летний подарок интеллектуалам» с 25%-ными скидками на книги авторов-иноагентов. «Повторных изданий не предвидится», — сообщал анонс. Издательство Ивана Лимбаха каждую субботу в августе продавало книги со скидкой 30%, сообщая: «Это книги, которые с 1 сентября будут вынужденно сняты с продажи». Независимый московский книжный магазин «Фаланстер», который в последнее время неоднократно подвергался штрафам, объявлял о скидке в 20% на «книги в специальной упаковке и с маркировкой 18+». «Литрес» создал отдельную страницу со скидками до 40% на книги, «которые скоро уйдут из продажи». Акции прошли и за пределами Москвы. В частности, пишут о большой распродаже 31 августа в иркутском книжном «Переплёт». «Орион» из Белгорода продавал книги Людмилы Улицкой со скидкой 50% до конца лета, а тюменский книжный «Никто не спит» предлагал скидку в 15% на все издания с пометками об «иноагентах».

«Повторных изданий не предвидится» - фраза, за которой, если вдуматься, открываются бездны. Учитывая общий контекст, это, возможно, последняя встреча российских писателей и читателей перед долгой разлукой. Распродажа свободного слова со скидкой. Говорят, читатели скупали книги коробками; они чувствуют, что зима надолго.

Как повлияет очередной акт несвободы на российское общество? В ближайшей перспективе, нужно честно себе признаться, никак.

В Кремле всё рассчитали верно. Там исходят из установки, что вольнодумную заразу распространяют если не единицы, то сотни, ну тысячи карбонариев. Достаточно перекрыть этот поток — и попутно «лишить предателей заработков на родине» — как вскоре их имена забудутся. Запрет направлен, прежде всего, на социальную группу под названием «российская интеллигенция».

Заметим, что делается это максимально технично: без излишней шумихи, да еще и с «выгодой», как выясняется, для читателей. Просвещённым жителям столиц и больших городов не предлагают «агитировать за советскую власть», их не зовут в ряды патриотов. От них теперь требуется лишь не мешать — «не участвовать». И чтобы облегчить им задачу, их просто лишают очередных соблазнов в виде книг тех

самых агентов. Как говорится, с глаз долой — из сердца вон.

Мыслимо ли отделить в новом мире культуру от потребителя? Возможен ли в XXI веке этот виртуальный занавес? Да, как ни печально это признать.

Кремль покушается на интеллигентскую святыню, на право, которое в последние 40 лет не ставилось под сомнение — «читать, что хочешь». Однако сегодня влияние читающей прослойки ничтожно даже по сравнению с 1980-ми или 2000-ми годами. За «буковки» никто выходить на улицу уж точно не будет. То есть ответной реакции опасаться не стоит. Когда вокруг рухнет мир, людям не до книжек.

Неподцензурное слово, как и прежде, уйдет в подполье, только теперь виртуальное. Аудитория в лице отдельных индивидуумов будет пытаться как-то для себя эту проблему решить. Сегодня в принципе нет такой книги, которую нельзя было бы найти и скачать в сети; но теперь этот поиск также криминализован (что характерно, одновременно с запретом книг иноагентов). Какой-то ручеек запретного будет по-прежнему перетекать на родину — но не река.

«Это просто Москва принимает всё как оно есть», пел Майк Науменко по другому поводу, в известной полушутливой песне. Этот цинизм пополам с практическим взглядом на вещи присущ сегодня всем аудиториям, не только в столицах. «Принимать все, как оно есть» — это другое название лицемерия, двойной морали. Все понимают, что это дико — запрещать книги в 21 веке. Но все, тем не менее, быстро приносятся, как приносившаяся, например, эстрада к Лиге безопасного интернета, которая теперь каждый публичный поцелуй ставит на контроль. Такие времена, принято говорить в России. Все понимают, что это плохо, неправильно, — но с этим как-то теперь «надо жить».

Подобная ситуация культурного разрыва уже существовала после 1917-го года и в течение всего 20-го века. Теперь литература и Россия снова разъезжаются в разные стороны.

Уехавшие — и писатели, и читатели, которых в любом случае меньшинство — сохраняют в эмиграции способность мыслить и говорить без опаски. Это важно.

Вечный страх — сказать, написать или сделать «не то» — теперь кошмарным пауком сковывает сознание оставшихся, блокирует мысль и забирает множество энергии. Для литератора важнее сохранить свободу мысли и письма, даже при потере большей части читательской аудитории. Запрещенные в РФ авторы разрешили, наконец, для себя вечный вопрос: быть «со своим народом» или быть на свободе? — в пользу более универсальной ценности.

Есть лишь одно долговременное отрицательное последствие этого запрета для власти, о котором, вероятно, Кремль сейчас не слишком беспокоится. Запрещая свободное слово, книги, он тем самым лишает читательскую аудиторию последней иллюзии, удобной ниши морального самооправдания. Культура в России традиционно служила убежищем (и прибежищем): в книгах, как в музыке, в театре — принято было укрываться от удручающей действительности. Читающая часть страны до сих пор могла утешать себя тем, что ее подлинная родина — литература; это в некотором роде снимало, скрашивало острое противоречие с государством.

Лишая сегодня людей даже условной возможности «сбежать от самих себя», Кремль

парадоксальным образом помогает сотням тысяч определиться с выбором, покончить с вредной иллюзией. Нет никакой отдельной и полноценной «жизни в культуре». Культура неотделима от политики — как и все остальное. В несвободном обществе и культура не может быть свободной. Таким образом Кремль невольно политизирует сознание оставшихся, давая понять тем, кто еще не понял: единственный способ что-то изменить — это прямое или косвенное участие в политике, в коллективном действии. Это и есть самый прямой путь — в том числе к читательской и писательской свободе.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2025/09/08/zachem-putinu-stalin-i-chem-on-dlya-nego-opasen/index.html>

Зачем Путину Сталин и чем он для него опасен

Ответ можно найти в исследовании Александры Архиповой и Юрия Лапшина, опубликованном на Re:Russia

Дата

8 сент. 2025

На первый взгляд, все ясно: реабилитация Сталина идет полным ходом. Ему устанавливают памятники, его изображения появляются на самых людных местах, как наделавший шума барельеф на станции метро «Таганская». О роли вождя в победе в Великой отечественной войне говорится все больше, о репрессиях — все меньше. Но отношения власти со Сталиным намного сложнее, показывает исследование Александры Архиповой и Юрия Лапшина. Ресталинизация идет в основном снизу. Она совпадает с интересами Кремля — но лишь отчасти.

Это пересказ статьи, опубликованной на портале Re:Russia.

Что говорят цифры

Архипова и Лапшин собрали данные о том, как шла мемориализация Сталина с 1996 года: сколько и где появлялось объектов (памятники, мемориальные доски, частные музеи и др.) и проходило перформансов в его честь (плакаты к праздникам, митинги, автопробеги, «сталинобусы»). За эти 30 лет они насчитали 213 новых объектов и 232 перформанса.

Активность сильно меняется год от года, как правило резко возрастая в годы юбилеев вождя и победы. Пик пришелся на 2019 год, 140-летие Сталина (хотя эта дата, возможно, неверная). Тогда появились 19 мемориальных объектов и прошло 34 перформанса. Предыдущий рекорд был в 2015 году (17 и 21), в этом за семь месяцев их набралось 18 и 14.

Количество памятников росло все время, а с 2009 года их стало появляться намного больше. Но именно в последние годы не видно явной тенденции к росту мемориализации Сталина. Более того, в ней не заметно какой-то официальной политики. Барельеф на Таганской наделал много шума, в июле командующий Балтийским флотом Сергей Липилин подарил бюст «вождя народов» калининградскому дому офицеров, но большинство памятников появляется скорее на периферии, и уж точно не в значимых местах в крупных городах. Это, скорее, инициатива снизу.

Изменение политики видно в другом: СМИ все реже касаются темы сталинских преступлений. Количество статей в российских изданиях с упоминанием выражений «сталинские лагеря – репрессии – террор», неуклонно снижается. В 2025 году российские газеты пишут об этом в три раза меньше, чем в 1996-м. Параллельно с конца 2010-х усиливается борьба с напоминаниями о жертвах сталинского террора: снимаются таблички «Последнего адреса», сносятся памятники репрессированным литовцам и полякам, закрываются музеи, посвященные жертвам политических репрессий.

Что говорят мифы

Чтобы понять политику в отношении Сталина, надо вспомнить, как относятся к нему россияне, народные мифы о «вожде народов», превратившиеся в набор штампов. Кажется, самого факта массовых репрессий никто не отрицает. Несмотря на это, фигура «вождя народов» остается для многих привлекательной.

При Сталине был порядок. «Сталина на вас нет!» «При Сталине такого не было!» «Товарищ Сталин за это расстрелял бы!» Наверняка вам доводилось слышать подобные восклицания или рассказы о них. Это началось не вчера. Писатель Всеволод Иванов в 1967 году описал, как сердитая на врачей женщина, у которой арестовывали мужа, а сестра долго сидела в лагерях, крикнула: «Жаль, нет Сталина! Он их всех бы перестрелял!» Спустя десятилетия, когда боль от репрессий стала меньше, мифический сталинский порядок кажется очень даже привлекательным.

Сталин выиграл войну. Точно так же, как «после» не значит «вследствие», одержанная при Сталине победа в Великой отечественной войне не означает, что она является результатом его полководческого или организационного гения. В 1937 году была репрессирована значительная часть командного состава Красной армии, Сталин до последнего не верил в то, что Германия нападет, начало войны было катастрофическим, жертвы — чудовищными. Но в России всегда связывали большие события с личностью лидера.

Сталина (и страну) боялись, но уважали. Историк Натан Эйдельман записал в дневнике рассуждение, которое услышал от высокопоставленного чиновника в 1971 году: Сталину «достаточно было бросить несколько фраз, и газеты писали об этом недели и месяцы. А ныне выступает человек №1 в государстве — и печать, публикуя речь на полосу, на следующий день об этом забывает». Это реакция на десакрализацию лидерства при Хрущеве и Брежневе. При Горбачеве и Ельцине от нее и вовсе мало что осталось.

Сталин все делал для страны, а не для себя. Например, был бесребренником. Цитата 2020 года: «Он послал своих детей на войну, а когда умер — у него на карточке осталось всего 800 рублей». Это слова лидера осетинских коммунистов. Допустим, что про карточку он оговорился (тогда были сберкнижки), но оба сына Сталина правда воевали (старший попал в плен и погиб в концлагере), а сколько денег было у Сталина, не имело значения: в СССР он мог позволить себе абсолютно все. Но этот образ человека в военном кителе, а не в костюме стоимостью с годовую среднюю зарплату всегда был живуч, а на фоне нынешних руководителей с их дворцами заиграл новыми красками.

Есть и другие мифы, например «Сталин заботился о людях» или «при Сталине не было преступности», но и этих достаточно.

Зачем Путину Сталин

Часть этих мифов Путину на руку. Он пришел к власти под обещания навести порядок, укрепить государство и усилить влияние России в мире.

Нормализация Сталина помогает Путину действовать жестко, в том числе оправдывать нарастающие репрессии. С одной стороны, они выглядят неотъемлемым атрибутом унаследованного величия. С другой — что бы ни

творилось при Путине, на фоне сталинского режима это кажется детскими шалостями. Посадить или даже убить оппонента — пустяки по сравнению со сталинскими чистками, а тысячи политических заключенных — по сравнению с миллионами при Сталине. Нынешние репрессивные законы не сравнить с «законом о трех колосках».

Все это делается под предлогом наведения порядка, сплочения народа и укрепления страны. Разворот к сакрализации власти очевиден. Сильная рука, которую люди так хотели, наводит порядок. Но без сталинских жертв. А кому не нравится — границы открыты, не то что при Сталине.

Без Сталина невозможен культ победы, который строит Путин. В мае 2014 года в Уголовный кодекс добавили статью о реабилитации жертв нацизма, в которой криминализировано «распространение заведомо ложных сведений о деятельности СССР в годы Второй мировой войны». Это позволило государству наказывать за нежелательные интерпретации политики Сталина накануне и в годы войны. В ней все должно быть идеально, как и во всей российской истории.

Путин не может предложить стране образ будущего. Поэтому идеология, если она вообще есть (об этом идут споры), обращена назад. «Будущее будет как прошлое, а прошлое было прекрасно. Россия восстановит статус сверхдержавы и даст повод россиянам гордиться своей страной», — описывала видение будущего путинской системой Мария Снеговая из Центра международных стратегических исследований. В 2018 году Владимир Мединский (тогда министр культуры) в программной статье писал о непрерывности и нераздельности великого прошлого и настоящего державы. Он еще в 2015 году предлагал россиянам примириться со Сталиным, поскольку они не существуют друг без друга: «Все вместе и без изъятий — это и есть наша история».

Важный элемент великого прошлого, которое возрождает Путин, — противостояние с Западом. И здесь ему тоже нужен Сталин — вот к чему надо стремиться! Это образ, который хорошо продается, и, кажется, пример для самого Путина. «Россия хотела бы, и мы слышали это в речи Путина перед возобновлением войны в Украине, снова поделить мир на сферы влияния, как Сталин с Черчиллем делили на салфетке послевоенную Европу», — говорил профессор Военно-морского колледжа США Николас Гвоздев.

Чем опасен для Путина Сталин

Вот только на фоне народного образа Сталина Путин смотрится жалко. Сталин (будем апеллировать к мифам) выиграл войну со страшным противником, под ударами которого быстро пало большинство европейских стран. Путин пытается сравнивать свою войну с Великой отечественной, она длится почти столько же, но результата нет и близко. Как нет и «порядка», зато коррупция зашкаливает.

Плохая новость для Путина и для страны состоит в том, что Сталин — протестный символ. Так было в позднем СССР, и сейчас во многом тоже. Когда в стране бардак, а искать правды негде (суды? СМИ? большое начальство?), остается только надеяться на чудо или мечтать о вмешательстве высшей силы. Отсюда и приведенное в начале восклицание с упоминанием Сталина женщины, чья семья пострадала от репрессий.

Москвичи в конце 1970-х годов отметили появление портретов Сталина на приборных досках и ветровых стеклах машин (1, 2). По рассказам очевидцев, его портрет был на катафалке, который в 1982 году вез хоронить Варлама Шаламова, автора «Колымских рассказов» — а это одно из самых страшных свидетельств лагерной жизни и царивших там порядков. Апелляция к сталинскому порядку становится общим местом в 1980-е годы, вместе с ростом недовольства экономической ситуацией. «Это — картина, сигнал! А его никто не слышит. Жаль только, что я слышу тревожные симптомы: из десяти человек у девяти на устах имя Сталина и магическое слово порядок», описывал в 1982 году москвич, побывавший в командировке в Тюмени. Кустарные портреты и бюсты Сталина были настолько востребованы, что возник даже подпольный бизнес по их производству, их продавали, например, в поездах.

Это продолжалось и в постсоветскую эпоху. Когда люди чувствуют себя униженными, бесправными, апелляция к Сталину через установку бюста или билборда становится перформансом и позволяет сконструировать «позицию сильного». Так мифологема сталинского порядка становится формой протеста.

Архипова с коллегами 10 лет изучали участников публичных политических акций и время от времени сталкивались с противопоставлением «сталинского закона», «идеального порядка» той «бескрайней несправедливости», против которой они протестовали. «Я вообще против товарища Сталина, его методов, но, наверное, так в шутку можно сказать: надо вернуть Сталина, чтобы снимал головы, чтоб порядок наводил», — так ответил на вопрос о борьбе с коррупцией пенсионер на первомайском политическом гулянии в Санкт-Петербурге в 2016 году.

В 2010-х образ Сталина начал появляться на плакатах: «идеальный правитель» противопоставлялся нынешним жуликам и ворам. В Ангарске в 2011 году развесили билборды, на которых вождь народов говорит: «Работая на благо Родины, я имел китель и заслужил ордена. А что имеете вы, товарищ Путин?» Во время массовых протестов против строительства мусорного полигона в Шиесе в 2018 году в Архангельске установили баннер со Сталиным. Он обращается к жителям: «Ну что, товарищи, теперь вы поняли, кто такие враги народа?» В 2019 году в Нефтекамске наклеили большой анонимный баннер, где Сталин перечисляет, как он заботился о благополучии «своих детей» — советских граждан, и язвительно спрашивает жителей, как им живется в современной России. В 2021 году в городе Боровичи Новгородской области вывесили баннер со Сталиным, пристально смотрящим на местного министра ЖКХ и ТЭК Ирину Николаеву, которую местные жители обвиняли в необоснованном повышении тарифов. Больше на нем ничего нет: это визуализация той самой фразы «Сталина на вас нет!».

«Сталин нужен как напоминание: у него получалось, а у наших руководителей — нет», — пытался объяснить журналисту коммунист, зачем он в 2015 году поставил в марийском поселке большую статую Сталина.

«Дуб срубить, чека оставить»

Поэтому политика властей в отношении Сталина такая половинчатая. Они поступают с ним в соответствии с шуткой времен пражской весны 1968 года, закончившейся вводом советских войск в Чехословакию. Одним из ее лидеров был Александр Дубчек, советские руководители обсуждают, как с ним поступить, и кто-то предлагает: «Дуб срубить, чека оставить» (ВЧК, или ЧК — созданная после революции чрезвычайная комиссия, предшественница КГБ). Так и со Сталиным: память о

репрессиях отодвигается все дальше, а о победе и других достижениях очищается от всего, что может ей навредить.

Кремлю не нужен новый культ личности Сталина, ему необходим культ Великой Победы, где Сталин-победитель будет занимать свое место, не омраченное памятью о его преступлениях.

Результат налицо. Опросы фонда «Общественное мнение» показывают, как улучшалось отношение к роли Сталина в Великой отечественной войне. В этом году положительно ее оценивали 63%, отрицательно всего 5%. В 2017 году положительных ответов было 50%, а 20 лет назад роль Сталина в войне позитивно оценивали 40%.

С 2012 года Сталин занимает первое место среди самых выдающихся, по мнению россиян, людей всех времен и народов, показывают опросы «Левада-центра» (они проводятся раз в несколько лет, респондентам предлагается назвать десять человек). В последнем опросе Сталин набрал 42%, в том числе 35% среди молодежи (18-24 года). Бывали и другие времена: в 1989 году Сталина упомянули лишь 12%.

Сталинское время стало больше ассоциироваться с чем-то хорошим, например, «сталинское» начинает обозначать «качественное» — недаром имя Сталина стало чаще использоваться в рекламе, Архипова с Лапшиным нашли более 10 предприятий «Сталин» (они выпускают двери и другие металлические изделия, но не только). В последние два года резко выросло количество статей (более сотни публикаций), в которых читателям рекомендуют приготовить любимые блюда и напитки Сталина («надоели обычные супы — приготовь сталинские щи», «сталинский шашлык, чтобы уютно провести время с друзьями»).

Эта нормализация, одомашнивание Сталина, вовсе не невинно. Оно нормализует все связанное с его именем, в том числе культ насилия и низкую стоимость человеческой жизни. Символично, что предложения рецептов «любимых вин» и «щей вождя» перемежаются в интернете рекламой контрактной службы и предложениями записываться в «сталинские соколы», то есть в операторы боевых дронов.

<https://mostmedia.org/ru/posts/chto-ne-daet-mne-zabyvat-o-rodine-rossyskie-vlasti-usilenno-gotovjat-molodyh-agentov-vliania-po-vseму-miru>

«Что не дает мне забывать о Родине?» Российские власти усиленно готовят молодых агентов влияния по всему миру

Дмитрий Хмельницкий 14/07/2025 01:02 Вербовка иностранной молодежи всегда входила в работу КГБ за границей. Но никогда перед советскими спецслужбами не открывались такие фантастические возможности, как сейчас перед российскими - когда русскоязычная эмиграция исчисляется десятками миллионов человек.

После нападения России в Украину в 2022 году у российских спецслужб резко ухудшились условия работы в странах Запада. Высылка сотен офицеров, работающих под дипломатическим прикрытием, парализовала деятельность агентурных сетей, которые они курировали. Усложнились прямые контакты. Прекращение финансовых связей с Россией затруднило финансирование европейских и североамериканских агентур влияния. В то же время потребность в заграничной агентуре резко возросла. Ту работу, которые раньше выполняли кадровые сотрудники спецслужб, теперь приходится перекладывать на заграничную агентуру.

Судя по ряду признаков, в военное время Москва начала делать ставку на массовую вербовку иностранной молодежи. Основных целевых групп две — иностранные студенты в российских вузах и русскоязычные школьники-иностранцы, участвующие во всевозможных конкурсах и олимпиадах. Обе группы стали в последние годы объектом повышенного интереса со стороны российских спецслужб.

Иностранные студенты, зависящие в финансовом и учебном отношении от российских властей — идеальная база для вербовки будущих агентов. Студентов из Западной Европы по понятным причинам сейчас в России мало. Учиться в Россию приезжают в основном студенты из стран Азии, Африки и бывших советских республик, чьи отношения с Россией не пострадали после начала войны с Украиной.

Министерство науки и высшего образования РФ в 2025 году выделило 1,1 миллиарда рублей на гранты для двух тысяч иностранных студентов — «на перелёт в Россию и обратно, проживание в общежитии и страховку». По планам министерства количество иностранцев, учащихся в России достигнет к 2029 году 10 000 человек — «отбор достойных поддержки планируется проводить по итогам международных конкурсов и олимпиад».

Ежегодно правительство России выделяет квоты на бюджетное обучение в университетах для иностранцев. Скажем, Аргентине в 2025 году было выделено 30 мест. Из Габона в 2024 году прибыли для обучения по квотам 63 студента. Один из них будет учиться даже в МГИМО. Для Турции в 2025 году предназначено 199 бюджетных мест (при конкурсе более пяти человек на место).

Бюджетные места могут быть и наградой в международной олимпиаде. Скажем Ульяновский педагогический университет им. И.Н. Ульянова объявил в апреле 2025 года Международную молодежную олимпиаду по разным предметам. Дипломы победителей дают шанс на получение бюджетного места или скидки по контракту.

Стимула получать российские дипломы у молодежи западных стран сейчас нет. Зато именно в западных демократических странах расселились многие миллионы мигрантов из СССР и России. Их дети и внуки — идеальный материал для превращения в российских агентов влияния и просто агентов. Молодые люди, чувствующие себя на Западе не как дома, а просто дома, знающие языки, не ограниченные в передвижениях и выборе университетов, имеющие все шансы сделать политическую или научную карьеру и симпатизирующие при этом российскому режиму — это золотая жила для спецслужб. В советское время, чтобы вырастить такого агента из советского человека, его приходилось долго учить — языкам, западным нравам, поведению... Изначально налицо была только лояльность. На это уходили годы и десятилетия. Но тогда и выбора не было. Теперь он есть. А обеспечить лояльность эмигрантской молодежи к российскому режиму проще всего пропагандистской работой среди их родителей. Отсюда и бесконечные координационные советы соотечественников, «Бессмертные полки», русские школы, финансируемые фондом «Русский мир» и прочие массовые идеологические затеи.

Следующий шаг — окрутить саму молодежь. Напрямую это сегодня делать в большинстве западных демократических стран сложно, поэтому приходится опираться на «мягкую силу».

Резкое сокращение прямых связей России с западным миром привело к разработке новых, в основном дистанционных, форм коммуникации с «дружественными» иностранцами.

С 2022 года стремительно растёт число всевозможных международных конкурсов, программ, олимпиад и учебных программ, рассчитанных в первую очередь на иностранных школьников и вообще молодежь. Впрочем, некоторые ориентированы и на взрослых — на функционеров пророссийских организаций, учителей русского языка, ученых. Организаторы разные — и официальные правительственные учреждения, и псевдообщественные объединения, часто созданные именно с этой целью. Все они в той или иной степени связаны со спецслужбами. Финансируются эти конкурсы, как правило, правительственными грантами и созданы по примерно одной и той же схеме.

Сначала организаторы публикуют объявления на страницах Русских домов и Координационных советов соотечественников в разных странах. «Русские дома» — представительства Россотрудничества, ведомства, занимающегося работой с эмигрантами. «Координационные советы соотечественников — псевдообщественные организации эмигрантов, созданные Москвой. Все желающие участвовать в конкурсах регистрируются по интернету и посылают свои работы или проекты на заданную тему. Темы, как правило патриотические, связанные с любовью к России. С отобранными участниками профессионалы-пропагандисты проводят учебные занятия онлайн или на каком-нибудь тихом иностранном курорте (не обязательно в России), потом устраиваются конкурс заключительных работ. Финалистов приглашают в Россию с оплатой поездки и содержания, награждают, иногда предоставляют бюджетные места для учебы в российских вузах или еще какие-то бонусы.

Таким образом, люди, потенциально готовые посвятить свою жизнь работе на российские спецслужбы, сами приезжают в Россию.

Помимо вербовки молодежи, российским властям нужно стимулировать уже давно

действующих агентов влияния — руководителей и активистов многочисленных фиктивных общественных организаций. В странах ЕС после 2022 года они оказались в тяжелом положении. Из-за санкций прекратилась открытая финансовая поддержка со стороны фонда «Русский мир» и Правфонда. Публичные мероприятия — конференции, форумы и т. п. — совместно с российскими партнерами стали невозможны. Открыто поддерживать Россию во многих странах стало небезопасно с точки зрения общественной репутации, да и законодательно иногда тоже. Для дистанционной поддержки таких людей и организаций теперь разрабатываются специальные программы.

Например, с 2022 года стал международным конкурс «Лидер народной дипломатии» (с 2015 году он проводился внутри России). Его организует прогосударственная «Ассамблея народов Евразии и Африки», созданная в 2021 году и обозначающая себя как «международный союз неправительственных организаций и граждан с активной жизненной позицией». Генеральный секретарь — Андрей Юрьевич Бельянинов (р. 1957), руководитель Федеральной таможенной службы, доктор экономических и политических наук, в советское время — сотрудник Первого главного управления КГБ (внешняя разведка), служивший при советском посольстве в ГДР одновременно с Путиным. С 1995 по 1999 год он занимал пост председателя правления «Новиком-банка», основанного Ассоциацией ветеранов внешней разведки, в 2000 году возглавил «Рособоронэкспорт», в 2004-м — Федеральную службу по оборонному заказу, с 2017 года — председатель правления Евразийского банка развития. Вполне естественно, что работой с заграничной агентурой влияния руководит высокопоставленный офицер СВР.

Для участия в конкурсе «Лидер народной дипломатии» возрастных ограничений нет, а вот конкурс «Лига спикеров» рассчитан на молодежь — от 18 до 36 лет. Как сказано на сайте «Русского мира», «Лига спикеров» — мастер-классы по ораторскому мастерству для молодых соотечественников». Иными словами, это учебные курсы для партийных пропагандистов-иностранцев.

Первый раз конкурс с таким названием проводился в 2023 году в Перми для внутреннего употребления. В 2024 году он стал международным и только для иностранцев. Организаторами его объявлены Департамент внешнеэкономических и международных связей города Москвы и «Московский Дом соотечественника» (МДС). МДС играет примерно ту же роль по финансированию разнообразных патриотических организаций и затей за границей, что и Россотрудничество, но при правительстве Москвы.

Объявление о конкурсе появилось в феврале 2024 года на сайте Общегерманского координационного совета соотечественников «Русское поле». К участию приглашались «соотечественники» от 18 до 35 лет, имеющие иностранное гражданство или право на постоянное проживание за рубежом. Желающие должны были регистрироваться с приложением документов, подтверждающих их проживание за рубежом.

Сам конкурс (или, на языке организаторов из правительства Москвы, «комплекс мероприятий») состоял из двух этапов — очного и заочного.

Сначала участникам предстояло записать и представить организаторам одноминутный видеоролик на одну из двух тем: «Почему нельзя отменить Россию?» или «Крепость русского духа: о характере русского человека». По завершении курса

участники должны были записать видеоролик на одну из двух тем: «Достижение России, которым я горжусь» или «Как сохранить идентичность в другой стране».

Далее из 90 участников конкурса были отобраны 42 победителя (по семь человек от каждого наставника), которые отправились в Кыргызстан на озеро Иссык-Куль. Там с 18 по 23 мая прошла очная часть конкурса, где молодые пропагандисты готовили пятиминутное выступление на одну из трех тем: «Русская культура как двигатель мировой цивилизации», «Россия в моей стране: что не дает мне забывать о Родине?» или «Я соотечественник: как я продвигаю Россию в своей стране?». В конце недельного отдыха на Иссык-Куле организаторы награждали четверых победителей, и все разъезжались по своим странам применять полученные знания на практике.

Программа эта рассчитана не только на Германию. То же самое объявление московского правительства опубликовано координационными советами разных стран и регионов: Греции, Эстонии, Латвии и Литвы, Коста-Рики, Катара, Туниса, Египта, Перу, Ирландии, Нидерландов... В 2024 году конкурс выиграли девушки из Приднестровья, Беларуси и Армении, которым вручили «подарочные наборы мобильного оборудования для создания контента».

В 2025 году конкурс проводился по этой же схеме. Только возрастные рамки расширились (18-38 лет), а заключительный этап прошел в Узбекистане, в Бостанлыкском районе Ташкентской области 18-23 мая — это район горных курортов.

Для конкурса участникам следовало сначала подготовить видеоролик на одну из тем: «Русский язык: мост между народами»; «Никто не забыт, ничто не забыто» — как я сохраняю память о Победе в Великой Отечественной войне»; «Наука в России: открытия, которые изменили мир»; «Спорт как объединяющий фактор: примеры из России»; «Россия и звезды: достижения России в космосе»; 6) «Русская душа: о духовности и роли Русской православной церкви в объединении соотечественников».

Очный этап конкурса, до которого допускают меньше половины участников, проходил в Узбекистане. Там после шестидневного чего участники готовят итоговые выступления на темы: «Великая победа в каждом из нас: моя семья и Великая Отечественная война»; «Российские соотечественники: ключевые посредники культурного обмена и диалога в мире»; «Современные герои России: чем они вдохновляют нас?»; «Культурное наследие России: о вкладе российских культурных деятелей в развитие страны проживания»; «История России — история великих побед».

Темы сочинений и выступлений любопытны тем, что охватывают всю сферу современной путинской пропаганды и все основные сюжеты пропагандистских исторических фальсификаций. От участников требуются не знания в какой-либо области, а владение пропагандистскими клише.

В 2025 году объявления о этом конкурсе публиковались на страницах посольств и координационных советов в Швейцарии, Албании, Ирландии, Китае, странах Балтии, Абхазии, Перу, Албании, Испании, Армении, Грузии... Сорок два финалиста заочного этапа представляют 23 страны. В дополнение к вышеперечисленным — Ливан, Беларусь, Алжир, Приднестровье, Молдову, Узбекистан, Казахстан, ОАЭ,

Таджикистан, Германию, Замбию, Грецию, Киргизию, Турцию, Словакию, Китай, Нидерланды. Видно, что набор стран от года к году не повторяется, так что за несколько лет конкурс в состоянии охватить весь мир.

Количество аналогичных акций в 2024 и 2025 годах заметно возросло: объявления о них появляются чуть ли не каждую неделю. Всего «Мост» насчитал 29 конкурсов и программ такого рода. Вот лишь некоторые из них.

В январе 2024 года Россотрудничество объявило первый международный конкурс «Моя семья в истории» для соотечественников в возрасте 18-19 лет. Страны, граждане которых могут принять участие: Абхазия, Австрия, Азербайджан, Аргентина, Армения, Белоруссия, Бельгия, Болгария, Венгрия, Германия, Греция, Египет, Испания, Италия, Казахстан, Кипр, Киргизия, Китай, Куба, Ливан, Люксембург, Мальта, Марокко, Мексика, Молдова, Монголия, Польша, Португалия, Сербия, Таджикистан, Тунис, Турция, Узбекистан, Финляндия, Франция, Чехия, Южная Осетия. Участники писали эссе на одну из предложенных патриотических тем — например, «История моей семьи в истории русской диаспоры и связи семьи с Россией» или «Роль историка-архивиста в недопущении фальсификации истории и сохранении объективного восприятия России в современном мире». Победителям была обещана «возможность принять участие в Школе историков-архивистов в рамках программы «Здравствуй, Россия!» в Москве». В 2025 году Россотрудничество организовало второй такой же конкурс. Возрастные рамки участников расширились — 16-19 лет.

Россотрудничество — «Федеральное агентство по делам Содружества Независимых Государств, соотечественников, проживающих за рубежом, и по международному гуманитарному сотрудничеству», было создано в 2008 году как отдельная спецслужба, занимающаяся агентурной работой в среде советской/русской эмиграции. Его возглавил журналист-международник и специалист по Ближнему Востоку Евгений Примаков — внук бывшего премьер-министра России и бывшего директора СВР Евгения Максимовича Примакова.

В апреле 2025 года Автономная некоммерческая организация содействия развитию международного сотрудничества «Евразия» объявила о продолжении программы «Узнай Россию», рассчитанной на молодежь от 18 до 35 лет. Это пятидневные «экскурсии по знаковым местам Москвы, творческие мастер-классы, встречи с молодёжными лидерами и живое общение». Программа рассчитана на никогда не бывавших в России граждан США, Канады, ЕС и других европейских государств. Участников отбирают по конкурсу после собеседования. Все расходы по путешествию оплачиваются организаторами.

АНО «Евразия» была создана в 2024 году, судя по всему как раз для организации и финансирования подобных патриотических проектов. Руководит «Евразией» Нелли Парутенко — одна из приближенных молдавского пророссийского политика Илана Шора, бежавшего в Россию. К примеру, «Евразия» во главе с Парутенко отвечала за подкуп избирателей на выборах в Молдове в интересах России.

В феврале 2025 года был объявлен прием заявок на месячную стажировку молодых иностранных инженеров (25-35 лет) на базе Новосибирского государственного университета по программе «InterRussia». Тема — «Искусственный интеллект в медицине». Участникам оплачивается проезд, проживание и выдается стипендия. Среди партнеров программы — Фонд поддержки публичной дипломатии

имени А. М. Горчакова, организующая всевозможные пропагандистские мероприятия за границей. Руководит фондом Горчакова Леонид Драчевский — спортивный функционер, завербованный КГБ в 1979 г. и сделавший благодаря этому блестящую дипломатическую карьеру.

Можно с большой долей уверенности предположить, что программы по идеологической обработке иностранной (в первую очередь, русскоговорящей) молодежи по мере ужесточения международной изоляции России будут становиться все интенсивнее. Взрывное увеличение числа агентов влияния — единственная надежда российского правительства и его спецслужб на хоть какую-то дестабилизацию политической ситуации во враждебном России внешнем мире.

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/medvedev-prigrozil-finlyandii-krahom-gosudarstvennosti-/33524891.html>

08 сентября 2025

Медведев пригрозил Финляндии "крахом государственности"

Бывший президент России Дмитрий Медведев, занимающий должность заместителя главы Совета безопасности, опубликовал статью на сайте государственного агентства ТАСС, в которой выступил с угрозами в адрес Финляндии.

Статья называется "Новая финская доктрина: глупость, ложь, неблагодарность". Медведев вспоминает о событиях Второй мировой войны, обвиняя Финляндию в нападении на СССР в союзе с гитлеровской Германией и утверждая, что нынешнее руководство Финляндии строит реваншистские планы. Вступление Финляндии в НАТО, усиление её армии, а также оказываемая страной помощь Украине Медведев интерпретирует как нарушение положений послевоенных договоров и намекает на возможность, в частности, потребовать от Финляндии выплаты дополнительных репараций за ущерб, нанесённый СССР во время Второй мировой войны. Медведев также обвиняет Финляндию в том, что она проводит "конфронтационный курс на подготовку к войне с Россией" и "готовит плацдарм для нападения" на неё. В связи с этим он прямо угрожает Хельсинки: "Противостояние с нами может привести к краху финской государственности уже навсегда. Миндальничать, как в 1944 году, с ними уже никто не будет".

Что конкретно стало поводом для статьи Медведева, неясно. Финляндия оказывает активную поддержку Украине, а её президент Александр Стубб играет важную роль в переговорах лидеров стран ЕС с президентом США Дональдом Трампом относительно мирного урегулирования и поддержки Украины. Прокремлёвские комментаторы активно писали о параллелях, которые проводил Стубб между нынешней ситуацией Украины и ситуацией Финляндии во время Второй мировой войны - президент Финляндии отмечал, что страна, утратив часть территорий, смогла в противостоянии с СССР сохранить государственность.

Перед началом войны с Финляндией в 1939 году советское руководство обвиняло Финляндию в агрессивных намерениях, а в прессе финских лидеров называли "шутами гороховыми".

В Финляндии, как и других граничащих с Россией странах НАТО, многие политики предупреждают об угрозе возможного нападения со стороны России. Они ссылаются при этом и на высказывания различных российских деятелей. Медведев стал одним из наиболее высокопоставленных деятелей, выступивших с угрозами. При этом президент России Владимир Путин неоднократно называл "чушью" и подобными словами утверждения о том, что Россия собирается на кого-либо нападать.

8 сентября, 19:00

Мнение

Новая финская доктрина: глупость, ложь, неблагодарность

Заместитель председателя Совета безопасности Российской Федерации Дмитрий Медведев находит исторические параллели в поведении нынешних руководителей Финляндии и их предшественников почти столетней давности и напоминает, чем для них закончились агрессивные выпады в сторону России

Дмитрий Медведев

Заместитель председателя Совета безопасности РФ, президент России (2008–2012)

На прошлой неделе посетил границу России с Финляндией в Ленинградской области. Пообщался с руководством органов власти этих территорий и нашими пограничниками. На границе нет никакого движения, а совсем недавно было очень многолюдно. По инициативе Хельсинки полностью обрушены нормальные взаимовыгодные отношения, которые были выстроены за десятилетия. И страдают от этого прежде всего обычные граждане Суоми. Они имели серьезные преимущества от развития двусторонних торгово-экономических связей и поэтому сегодня высказывают недовольство дурацкой политикой, которую власти Финляндии проводят явно не в их интересах.

Хотел бы сказать несколько слов о первопричинах такой ситуации. Она, к сожалению, не случайна. Вихри турбулентных геополитических процессов лишь срывают покровы со старых проблем, обнажая их истинную суть. Так произошло и в случае с Финляндией.

Посещение наших северо-западных субъектов в начале осени неизменно дает повод задуматься о самой трагической дате в истории города на Неве — установлении блокады 8 сентября 1941 года. Впрочем, складывается впечатление, что помним о тех черных днях сегодня только мы. Прямые виновники этих событий пытаются тщательно вымарать из исторической памяти следы своих злодеяний. Хотя бы для того, чтобы не возникало "неудобных" ассоциаций с их сегодняшней политической линией. И речь идет не только о Германии, которая даже на официальном уровне кощунственно отрещивается от признания блокады Ленинграда в качестве преступления против человечности.

Не стоит забывать, что без участия финских вооруженных сил блокаду Ленинграда, которая унесла жизни сотен тысяч мирных жителей, установить бы просто не удалось. Поддавшись жажде реванша и стремясь пересмотреть итоги советско-финского противостояния 1939–1940 годов, руководство Суоми безоглядно бросилось летом 1941-го в горнило войны на стороне гитлеровской Германии. В финском обществе тогда царили ультранационалистические пропагандистские нарративы, и с одобрения нацистских собратьев в Хельсинки всерьез обсуждали идею *Finnlands Lebensraum* — "жизненного пространства Финляндии". Военно-политические власти страны намеревались не только вернуть себе территории, которые перешли СССР по Московскому мирному договору от 12 марта 1940 года, но и достичь "естественных границ Великой Финляндии" — от Финского залива до

Баренцева моря, включая Восточную Карелию, Ленинград и его окрестности, Кольский полуостров. Попутно избавив эти земли от присутствия ненавистных "рюсся". В наиболее смелых фантазиях — продвинуться за Урал до реки Обь. Подобные территориальные притязания (в процентном отношении к реальной площади страны) были на тот момент одними из самых алчных в Европе. Превосходили даже претензии к соседним государствам, высказанные "коллегами" по фашистскому интернационалу — Италией, Румынией, Венгрией.

Агрессивные аппетиты Хельсинки вполне укладывались в германскую линию. Третий рейх их активно поддерживал. В телеграмме от 25 июня 1941 года посланник Суоми в Берлине Т. Кивимяки недвусмысленно передал свой разговор с Г. Герингом, который заверил: Финляндия получит "от России территориально с лихвой все то, чего только захочет". Само же вторжение в СССР генеральные штабы финской армии и вермахта планировали как совместное. Взаимодействие войск в ходе наступления на Ленинград разрабатывалось в соответствии с планом "Барбаросса". Единство цели — борьба против большевизма (вкуче с разглагольствованиями о духе боевого братства финнов и немцев) — было отражено в приказе главнокомандующего финской армией К. Маннергейма от 10 июля 1941 года. Характерно, что использование мобилизационных ресурсов Финляндии для атаки на северо-западные районы СССР позволило немецкому командованию высвободить ряд дивизий для концентрации на других направлениях. Так что ответственность за погубленные жизни и покалеченные судьбы миллионов мирных советских граждан, которые не успели эвакуироваться из западных районов вглубь территории страны (особенно в начальный период стремительного наступления вермахта), а затем испили горькую чашу страданий в фашистской оккупации, определенно лежит и на тогдашних финских властях. Именно они сделали рейху этот кровавый союзнический "подарок".

Воевали финны с нескрываемым ожесточением. Попытки первых воздушных налетов люфтваффе на Ленинград летом 1941-го, отраженные нашими средствами ПВО, делались с использованием аэродромов в Финляндии (немецкие стервятники не могли долететь из Восточной Пруссии до города на Неве без посадки). Именно финские войска вышли к середине сентября 1941 года к реке Свирь (также захватив, а впоследствии разрушив Верхне-Свирскую ГЭС, чье строительство велось тогда для обеспечения Ленинграда электричеством) и перерезали Кировскую железную дорогу, по которой шло снабжение Северной столицы. Оккупанты также активно стремились уничтожить легендарную Дорогу жизни, проложенную по льду Ладожского озера, — в том числе посредством высадки десантов.

Воевали против нас финны и на Онежском озере. Там была создана флотилия из нескольких канонерских лодок, бронекатеров и быстроходных барж. Главную базу устроили в оккупированном Петрозаводске (город, как это обычно было принято и у немцев, переименовали в "Яанислинна").

Мало кто помнит, что, имея доступ до 1944 года к Баренцеву морю в Печенгском крае, финны запросто предоставили кригсмарине стратегически важную военно-морскую базу в Лиинахамари. Использовали ее не только для вывоза в Германию никеля с месторождений в районе поселка Печенга (Петсамо). Это был один из основных пунктов, откуда осуществлялись нападения на арктические конвои, доставлявшие грузы по ленд-лизу от союзников в СССР. Задумываются ли британцы, возлагая цветы к мемориалу участникам северных конвоев на острове Хой в Северной Шотландии, или американцы — к такому же монументу в Портленде в

штате Мэн, что герои-соотечественники погибли в том числе и по вине нынешних финских союзников по НАТО? Вопрос открытый.

Про участие финнов в артиллерийских обстрелах города все тоже давно известно. Серьезная историческая наука не располагает достоверными данными, которые подтверждали бы сих пор встречающуюся версию о некоем "благородном запрете" Маннергейма наносить удары по "городу своей молодости". Обстрелы, причем неприцельные и затрагивающие гражданское население, в реальности были. Огонь вели, например, по Кронштадту. Ограниченное число таких ударов стало следствием небольшого числа орудий и невысокой боевой выучки финских артиллеристов, а отнюдь не гуманизма, милосердия или сентиментальности их командования. Кстати, уже на излете блокады относительно малочисленные финские ВВС в начале 1944 года со звериным азартом нанесли удары по советским аэродромам в северных предместьях Ленинграда (Касимово, Левашово).

А в апреле 1944-го направили "на отработку целей" несколько десятков бомбардировщиков. Правда, встретив отпор советских сил ПВО, они вернулись на аэродром Йоэнсуу ни с чем. В целом финские войска оказывали военное давление на город на Неве с севера вплоть до лета 1944 года — даже после того, как нацистов погнали от Ленинграда на юг и юго-запад в январе того же года.

Только Ленинградом геноцид и военные преступления Финляндии против гражданского населения СССР не ограничивались. Основную кровавую жатву палачи Суоми собрали в Карелии. Об этом сегодня потомки фашиствовавших финских недобитков говорят скупно, нехотя и с раздражением.

Принятое 1 августа 2024 года решение Верховного суда Карелии о признании преступных действий оккупационной власти и войск Финляндии в республике во время Великой Отечественной войны в отношении 86 тыс. советских граждан премьер-министр Суоми хамски назвал "безосновательным". Все это, мол, российская "пропагандистская игра" (любимый "аргумент", на который обычно пытаются списать нелицеприятную правду)

Можно сказать только одно. Такие заявления — это очередная вопиющая попытка переkreить историю. Мимоходом оправдать территориальные притязания режима Маннергейма, которые распространялись сильно восточнее советско-финской границы 1939 года. И "забыть" исключительную жестокость оккупационной финской администрации в годы войны. Но факты доказывают: захватчики, которые сформировали Военное управление Восточной Карелии во главе с полковником В. Котилайненом (а с 1943 года — О. Палохеймо), вели откровенно расистскую политику. Делали все, чтобы Карелия стала частью Финляндии без "славянского компонента". Сегрегировали народы на "правильные" — финно-угорские — и "неправильные" — главным образом имелись в виду этнические русские. Первых предполагалось оставить как граждан будущей "великой Суоми", принудительно их "финляндизировав" — то есть стереть их историко-культурную идентичность, разорвать любые связи с общерусским цивилизационным пространством. Вторых — "ненациональное население" — планировали насильственно переселить в другие регионы. При этом в рамках проводимой финскими агрессорами политики этноцида русские должны были носить красную повязку по аналогии с желтой звездой Давида, введенной нацистами как опознавательный знак для европейских евреев. Жизнь "ненационалов" под финским сапогом мало отличалась от условий пребывания населения на оккупированных немцами территориях РСФСР, Белорусской,

Украинской, Молдавской ССР. Они были существенно ограничены в правах — получали урезанный паек, подвергались грабёжам финских военных и внесудебным преследованиям.

Наряду с этим с осени 1941-го по лето 1944-го на территории тогдашней Карело-Финской ССР (в которой из 26 районов полностью подвергся оккупации 21 район (еще 1 — частично), из 11 городов — 8) по приказу Маннергейма была развернута целая сеть концлагерей и трудовых лагерей. Есть данные Чрезвычайной государственной комиссии по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников, которые были использованы при вынесении решения Верховного суда Республики Карелия 1 августа 2024 года. Согласно этим документам, ужасающие санитарные и бытовые условия, распространение инфекционных заболеваний, холод, отсутствие питания, принудительное использование рабского труда женщин, стариков и детей привели к мученической смерти 8 тыс. мирных граждан и более 18 тыс. военнопленных. Финнам даже не понадобились, как нацистам, газовые камеры и массовые расстрелы.

Сегодня многие финские историки неуклюже жонглируют фактами, конфузливо намекая, что концлагеря создавались, дескать, не для "уничтожения советского населения", а для "содержания лиц, переселенных по военным соображениям или подозреваемых в политической неблагонадежности". Попытка подобного смещения акцентов с геноцида славянского населения властями Финляндии в годы войны на нечто "нейтральное" как раз обнажает экстремистскую и националистическую суть их политики, которая копировала нацистскую. А факты вещь упрямая. Численность заключенных таких концлагерей доходила до 20% от всего населения, находящегося в оккупации, — это экстремально большие значения даже по меркам Второй мировой войны. Сложно себе представить, какой истеричный вой поднялся бы в Европе, если бы кому-то пришла в голову идея оправдывать появление, например, печально известного концлагеря Дахау, который первоначально был создан как раз для противников нацистского режима. А финнам, рассуждающим в русофобско-людоедском ключе, все сходит с рук.

Еще до завершения Выборгско-Петрозаводской стратегической наступательной операции (10 июня — 9 августа 1944 года) на Карельский фронт для сбора материалов о преступлениях финских войск был направлен заместитель начальника Главного политического управления РККА генерал-лейтенант И.В. Шикин. В докладной записке на имя кандидата в члены Политбюро ЦК ВКП(б), начальника Главного политического управления РККА генерал-полковника А.С.Щербакова от 28 июля 1944 года он указал, что собранный материал "свидетельствует о диких, варварских истязаниях и пытках, которым подвергали финские садисты своих жертв перед тем, как умертвить их". Найденные свидетельства заставили содрогнуться даже издавших виды фронтовики. На нескольких фотографиях, собранных на разных участках боевого соприкосновения и подкрепленных показаниями пленных финнов, офицеры финской армии с удовольствием позировали с черепами замученных и убитых красноармейцев в руках. Практика изготовления таких чудовищных артефактов не была в армии Суоми редкостью — некоторые даже хранили их на рабочих столах или отправляли в подарок родственникам.

Огромный урон был нанесен народному хозяйству Карелии. Более 80 населенных пунктов были практически разрушены, примерно 400 был нанесен сильный ущерб. В сообщении о злодеяниях финско-фашистских захватчиков, опубликованном в газете

"Правда" 18 августа 1944 года, указано: в одном только Петрозаводске были расхищены и затем сожжены университет, публичная библиотека, филармония, Дворец пионеров, пять школ, девять детских садов, кинотеатр. Разрушены все мосты и свыше 485 жилых зданий, в том числе дом, где жил поэт Г.Р. Державин. В оккупированных районах Карело-Финской ССР захватчики уничтожили все механизированные предприятия и сооружения лесозаготовок и лесосплава. Огромные разрушения оккупанты причинили сооружениям Беломоро-Балтийского канала. Да и в целом советскую Карелию грабили нещадно. В Суоми вывезли 4 млн кубометров древесины и продукции ее переработки, 1 млн библиотечных томов книг, угоняли домашний скот. Таким образом, не будет преувеличением сказать, что действия финнов мало отличались от реализации каннибальских программ нацистской Германии в Восточной Европе — генерального плана "Ост" и "плана Бакке".

Почему же тогда финские преступники, в отличие от гитлеровцев, не понесли заслуженной кары за свои злодеяния? Только благодаря политической воле СССР представители военно-политических властей Финляндии не попали в Нюрнберг, а судебные процессы над рядом их руководителей проходили в самой Суоми. Приговоры были весьма гуманные. В отличие от аналогичных процессов в Германии и Японии, никто из обвиняемых, заслуживавших высшей меры наказания, казнен не был. Через некоторое время фигуранты и вовсе были помилованы.

С учетом того, что после войны Финляндия проводила взвешенную линию, основанную на принципах военного неприсоединения, тема преступлений финнов между нами не поднималась. СССР искренне верил в необходимость проведения добрососедской политики во имя превращения Балтийской морской зоны в область сотрудничества. Воспринимал события 1941–1944 годов как трагедию, которую не надо использовать для возведения лишних разделительных линий. В Хельсинки поддерживали такой курс, понимая, что на карте Европы это государство существует в своих границах во многом "по доверенности" стран антигитлеровской коалиции, которые выписали финнам своего рода политическую индульгенцию.

Существовала взаимовыгодная экономическая кооперация — Финляндия получала на стабильной основе сырье, инвестиции, продукцию нефтехимии, поставляла в СССР высокотехнологическое оборудование, которое невозможно было напрямую получить на Западе. Действовал целый ряд совместных производств в различных областях — судостроении, металлургии, энергетике.

Но сегодня "стараниями" проамериканских марионеточных властей Страны тысячи озер двусторонние отношения разрушены и по вине Хельсинки пребывают в логике санкционного маразма. Объем торговли за 2024 год составил всего €1,26 млрд (для сравнения, в 2019 году товарооборот доходил до отметки \$13,5 млрд). Так зачем России покрывать темные страницы финского прошлого?

Финляндия как сателлит Гитлера, напавший на СССР, несет точно такую же ответственность за развязывание войны, все ужасы и страдания нашего населения, как и фашистская Германия

Тем более что уголовная ответственность за геноцид и военные преступления не предполагает применение принципа сроков давности, а время совершения не влияет на их квалификацию в качестве преступлений против человечности. В частности, из резолюции Генассамблеи ООН 96 (I) 1946 года следует, что мировое сообщество

признавало геноцид преступлением еще до принятия в ООН в 1948 году профильной Конвенции о предупреждении преступления геноцида и наказании за него. Так, например, геноцид племен гереро и нама в 1904–1908 годах колониальными войсками кайзеровской Германии под руководством генерала Л. фон Трота в Намибии был отнесен к актам геноцида только в спецдокладе Комиссии по правам человека при Экономическом и Социальном Совете ООН 1985 года, а Берлином признан таковым лишь в 2004-м. Как указывает в своем фундаментальном труде "Колониальный геноцид и требования репараций в XXI в." Дж. Саркин, иски могут быть поданы в национальный или международный суд, который может применять принципы международного права и/или публичного и частного права. Так что в целом международное право — на стороне жертв. Сам факт преступлений такого рода намного важнее того, сколько времени прошло с момента их совершения. То же самое — в случае с Хельсинки.

Кстати, свастика исчезла с флага финских ВВС как рода войск только в 2020 году. При этом убрать фашистский символ с флагов своих частей в рамках реформы знамен финны нехотя сообразовали только в августе 2025 года, ссылаясь на "внешнее давление". Идеиные наследники финско-фашистских захватчиков сами постоянно дают основания для выдвижения к ним претензий. Ибо после вступления в блок НАТО, называющий Россию своим врагом, современная Финляндия прямо и грубо попирает тот исторический и правовой базис, на котором существует. Включая положения послевоенного Парижского мирного договора 1947 года между Москвой и Хельсинки (на односторонний "отказ" Суоми от соблюдения его оборонных статей в 1990 году мы никогда официального явного выраженного согласия не давали), а также двустороннего Договора об основах отношений 1992 года. Речь идет об отказе Финляндии от использования вооруженных сил за пределами своей территории — что явно противоречит глобальным милитаристским замашкам натовцев. Взаимодействие с НАТО уже само по себе является грубым нарушением закрепленных обязательств, включая закупки определенных видов вооружений. Сюда же относится и запрет на использование своей территории для вооруженной агрессии против России, который финны сегодня готовы самоубийственно нарушить. Если в преддверии Великой Отечественной войны Финляндия охотно предоставила свою землю Третьему рейху для размещения инфраструктуры вермахта для нападения на СССР, то сегодня — по-холуйски отдает ее для военного освоения натовцам, одновременно назначая нас "главной угрозой своей безопасности". В частности, по соглашению о сотрудничестве в области обороны с США (одобрено парламентом Суоми летом 2024 года) Финляндия должна открыть 15 своих военных объектов для возможного использования военными США — помимо натовского компонента, создан серьезный задел для постоянного присутствия военных контингентов и баз Вашингтона.

Такой ревизионизм должен быть жестко пресечен. С правовой точки зрения разрыв заложенной в договоры синаллагматической связи — взаимной обусловленности исполнения обеими сторонами — ставит вопрос о действительности самих договоров в силу принципа *do, ut des* (даю, чтобы ты дал).

Согласно ст. 44 Венской конвенции о праве международных договоров от 23 мая 1969 года право участника денонсировать договор, выйти из него или приостановить его действие может быть использовано в отношении только всего договора, если договор не предусматривает иное. Переводя на понятный для Хельсинки язык, международное соглашение — это не политическое меню *a la carte*, где позиции выбираются по отдельности, а скорее бизнес-ланч, который предоставляют в

комплексе.

Иными словами, нет военно-политической составляющей договора — значит, нет и нашего отказа от закрытия компенсационных "исторических вопросов" и четкой постановки вопроса о моральной ответственности нынешнего финского правительства за действия предков. Заложенные в Договор 1947 года \$300 млн репараций (по факту выплачено и того меньше — \$226,5 млн) были нашим жестом доброй воли, не оцененным сегодняшними поколениями. Эти средства явно не покрывают всего ущерба, который нам нанесла Финляндия, — Верховный суд Карелии оценил его в 20 трлн рублей. Мы имеем на это все основания *ipso jure*.

Особенно на фоне раздувания в Финляндии антироссийской милитаристской истерии, подкрепленной бряцанием оружием. Из Суоми, имеющей в анамнезе геноцид славянского населения и местную благодатную националистическую почву, даже быстрее, чем из Украины, вылепили агрессивную "анти-Россию": вместо обсуждавшихся на каком-то этапе планов финляндизации "Незалежной" оперативно произошла украинизация самой Финляндии.

После вступления в НАТО под видом "оборонных" мероприятий Хельсинки проводит конфронтационный курс на подготовку к войне с Россией, похоже, готовя плацдарм для нападения на нас. Альянс всецело вовлечен в эти дела и сейчас интенсивно осваивает все пять операционных сред Суоми — сушу, море, воздух, космос и киберпространство.

Усиливается военная активность. В непосредственной близости от границы с Россией идут процессы создания штабной структуры передовых сухопутных сил альянса НАТО в Лапландии (в случае "изменения оперативной обстановки" численность войск может быть увеличена до полноценной бригады — до 5 тыс. человек) и развертывания штаба командования сухопутного компонента корпусного уровня ОВС НАТО в городе Миккели. Излишне пояснять, против кого будет направлена его деятельность. Появляются новые гарнизоны, например в населенном пункте Ивало, расположенном в 40 км от российской территории.

Хельсинки выходит из Оттавской конвенции о запрете противопехотных мин, пренебрегая взятым на себя обязательствам следовать принципам гуманитарного разоружения, и тем самым намеренно подрывает региональную безопасность.

Проводится зашкаливающее количество маневров, включая крупнейшие артиллерийские учения NATO Lightning Strike-24 на полигоне Роваярви в ноябре 2024 года, а также сухопутные — Northern Strike 125 и Northern Star 25 в Лапландии, военно-воздушные — Atlantic Trident 25 и учения сил специального назначения Southern Griffin 25 в мае, июне и августе — сентябре текущего года. Доходит и до смешного: Финляндия всерьез рассматривает присоединение к бредовой и губительной для природы инициативе Польши и Литвы по искусственному заболачиванию собственной территории в качестве защиты от якобы неминуемого "российского вторжения".

Платят за свою антироссийскую бравладу финны сполна. В 2024 году экономика Финляндии оставалась в стадии рецессии, сократившись на 0,3% по сравнению с 2023-м. Из-за разрыва связей с Россией вся восточная часть страны серьезно страдает от безработицы. Неопределенность экономических перспектив привела к сокращению инвестиций в 2024 году почти на 7%. И поделом.

Похоже, что раздающиеся в Стране тысячи озер время от времени наглые голоса о строительстве новой "великой Финляндии", попытки подпитывать такие настроения за счет идеи отторжения части российской территории всячески подогревает руководство ЕС в Брюсселе. Жажду поживиться за счет России вкладывали в финские умы еще при Гитлере. Видимо, отрабатывают подобную повестку и сейчас

Если так, понятна логика русофобских действий администрации А. Стубба, иррационально толкающей страну в бездну возможного военного конфликта. Недавно финский президент заявил, что его страна якобы "победила" Советский Союз в 1944 году, поскольку "сохранила независимость". Для пущего абсурда добавил, что Украина, мол, "находится в лучшем положении", чем Суоми тех времен. Разве это не безумство? Совершенно очевидно: такая позиция идет вразрез с интересами граждан Финляндии.

Однако, строя в припадке реваншизма новую "линию Маннергейма" (читай: готовя военную инфраструктуру для очередной агрессии против России), финскому истеблишменту главное — не забывать, что противостояние с нами может привести к краху финской государственности уже навсегда. Миндальничать, как в 1944 году, с ними уже никто не будет. Читать им добрые сказки про муми-троллей тоже. Как говорится, *sitä saa, mitä tilaa* — что заказываешь, то и получаешь.

Мнение редакции может не совпадать с мнением автора. Использование материала допускается при условии соблюдения правил цитирования сайта tass.ru

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/varvaskie-metody-kak-rossiya-primenyaet-himoruzhie-v-voyne/33522359.html>

"Варварские методы". Как Россия применяет химоружие в войне

05 сентября 2025

Несмотря на свои обязательства как страны, подписавшей Конвенцию о запрещении химического оружия, Россия не только не отказывается от его применения, но и модернизирует и масштабирует производство. С начала полномасштабной войны Служба безопасности Украины зафиксировала более десяти тысяч химических атак на украинских военных – в основном с использованием новейших российских гранат РГ-Во, которые появились на вооружении армии РФ в декабре 2023 года. Содержащиеся в них вещества не входят в список запрещенных к разработке и изготовлению, но их применение в боевых действиях запрещено.

Эти гранаты содержат ядовитые газы, опасные для жизни и здоровья как сами по себе, так и по способу их применения: российские военные с помощью этих веществ "выкуривают" украинских бойцов из укрытий наружу, чтобы затем атаковать. Эффективностью этого оружия армия РФ хвастается на военных выставках и государственных телеканалах. Однако официально в Кремле отрицают использование химических гранат в ответ на обвинения международного сообщества.

Но как в условиях санкций России удаётся массово производить оружие для химических атак на Украину?

Расследовательский проект "Схемы" украинской службы Радио Свобода установил предприятие, которое создало новую газовую гранату для армии РФ, и выяснил, каким образом, несмотря на западные санкции, там продолжают производить оружие, закупая компоненты и сырьё в самой России и в дружественном ей Китае. Журналисты "Схем" также идентифицировали российские подразделения, которые применяют эти запрещённые газовые гранаты против украинских военных.

Что удалось узнать во время этого расследования:

Научно-исследовательский институт прикладной химии из Подмоскovie производит химическое оружие, которое, в нарушение международного права, российская армия применяет в войне против Украины.

Компоненты закупаются по всей России – у компаний, которые до сих пор не находятся под санкциями Запада.

Помогают этому российскому заводу и предприятия из Китая, которые поставляют вещество, пригодное для использования в фосфорных боеприпасах – также запрещённых.

Что является "химическим оружием"?

Химическое оружие – это любое токсичное химическое вещество, которое может вызвать смерть или нанести вред людям или животным, объясняет Организация по запрещению химического оружия (ОЗХО). Её создали в 1997 году, чтобы обеспечить выполнение положений одноимённой конвенции. Эту конвенцию подписали почти

двести стран, включая Украину и Россию. Последняя, однако, неоднократно нарушала соглашение.

В 2020 году российского оппозиционного политика Алексея Навального пытались убить с помощью химического нервно-паралитического вещества группы "Новичок".

В 2018 году в Великобритании бывшего шпиона Сергея Скрипаля и его дочь отравили веществом того же типа.

Химическое оружие Россия использует и в войне против Украины.
Новая химическая граната

Украинские военные становились свидетелями применения армией РФ химического оружия ещё с 2014 года, с начала боевых действий в Донецкой и Луганской областях.

В частности, фиксировалось использование советских гранат К-51, рассказывает полковник Сил поддержки ВСУ Артём Власюк.

Их применяли и при штурме Донецкого аэропорта, и – уже в 2022 году – в боях за Мариуполь, говорит заведующий сектором в лаборатории криминалистических и военных исследований Виталий Никитюк.

Он добавляет: "Россия нарушает все международные соглашения, конвенции ООН о запрещении химического оружия. То есть она не только не уничтожила его, но и продолжает производить".

А ещё Россия модернизирует уже существующие химические боеприпасы.

В декабре 2023 года вооружённые силы РФ впервые применили против украинских военных новые газовые гранаты РГ-Во, заявил в январе 2024-го Андрей Рудик, представитель Центра исследований трофейного и перспективного вооружения и военной техники.

Что это за граната?

В конце 2023 года российский военный блогер Владимир Романов так представил новинку российского военного производства своей аудитории: "Знакомьтесь, это – РГ-Во. Очень эффективная газовая граната".

РГ-Во – вероятно, сокращение от названия "Ручная граната – вещество отравляющее". Фотографии целых партий этих новейших химических гранат вскоре начинают появляться на российских военных форумах.

В июне 2024 года эти химические гранаты Россия демонстрирует на военной выставке "Национальная безопасность. Беларусь-2024".

В мае 2024 года российский государственный телеканал RT открыто рассказывал, как армия РФ применяет РГ-Во против украинских военных. Всё это – несмотря на международный запрет на использование химического оружия в войнах.

Новая российская химическая граната РГ-Во может быть токсичнее предыдущих

аналогов, говорят эксперты. В её состав входят ядовитые газы CS и CN.

"Человек, который получает какую-то дозу этих веществ, дезориентируется, теряет способность совершать какие-либо действия и становится лёгкой мишенью", – объясняет Виталий Никитюк.

О действии гранат "Схемы" расспросили украинских военных, которые проходят реабилитацию в одном из госпиталей Днепропетровской области после того, как пострадали от химического оружия.

Они отравились газом, защищая село Водяное Второе в Донецкой области. На момент записи разговора за этот населённый пункт шли бои. Вытеснить украинских защитников с позиций российская армия пыталась в том числе газовыми гранатами РГ-Во.

"Зашли мы на свои позиции, сброс газа был примерно через четыре-пять дней. Это первый. Очень жгучий. Глаза слезятся, лицо начинает печь. Вдыхать полной грудью уже никак нельзя. То есть вдыхаешь – и у тебя начинается рвотный рефлекс, кашель", – рассказывает военнослужащий Александр Нягу.

"Это их практика на сегодняшний день: FPV-дрон и химическое оружие, которое не видно и не слышно. Ты плачешь, тебя рвет – у тебя все симптомы. Но тебе всё равно нужно отвечать огнём. Без вариантов", – говорит военнослужащий Игорь Козаренко.

"На протяжении нескольких месяцев поступают многочисленные сообщения о применении российскими войсками слезоточивых гранат. Наиболее известна граната К-51 с раздражающим веществом CS (2-хлорбензальмалоннитрил). CS – это твёрдое вещество, которое распыляется в виде аэрозоля. Оно вызывает сильное раздражение и слезотечение, а также раздражение дыхательных путей. CS широко используется правоохранительными органами для контроля массовых беспорядков во многих странах.

В последнее время сообщается о применении новой российской гранаты РГ-Во, содержащей CN (хлорацетофенон). CN – твёрдое вещество, нуждающееся в аэролизации. Оно известно как "химический перцовый спрей". По сравнению с CS, CN менее эффективен, но системно более токсичен, поэтому его в основном заменили на CS и перцовые спреи.

Использование CS и CN правоохранительными органами не нарушает Конвенцию о запрещении химического оружия, если тип и количество соответствуют целям контроля массовых беспорядков. Однако их применение в военных действиях запрещено. Запрет существует, чтобы сохранить глобальную норму против использования токсичных химических веществ в войне и не ослабить действие Конвенции.

CS и CN не включены в списки веществ в приложении к Конвенции. Это не отменяет запрета их применения в войне; вещества в списках просто подпадают под особые процедуры контроля. Вывод: любое применение CS, CN или хлорпикрина в боевых условиях, включая новую гранату РГ-Во, нарушает Конвенцию о запрещении химического оружия. Сообщения указывают на систематическое, а не случайное использование, с постепенной эскалацией к более токсичным веществам", – объяснял весной 2024 года Марк-Михаэль Блум, биохимик, специалист по

химическому оружию и бывший сотрудник ОЗХО, участвовавший в расследовании отравления Сергея и Юлии Скрипаль.

Химические вещества, входящие в состав гранат РГ-Во, могут привести не только к отравлению военнослужащих, но и к их смерти. Шесть таких летальных случаев зафиксированы в медицинской службе Вооружённых сил, говорит майор Алла Асауленко. Она объясняет, при каких условиях этот газ становится смертельным.

"Это концентрация, это время воздействия – сколько времени вещество влияло на организм. И какое именно вещество было использовано. Хлорпикрин может вызывать поражение слизистых дыхательных путей с развитием тяжёлой геморрагической пневмонии", – рассказывает Асауленко.

Но наибольшая опасность химических гранат – в другом. Их используют главным образом для того, чтобы "выкуривать" людей, заставляя военных покинуть укрытие и попасть под огонь, говорит представитель Министерства иностранных дел Украины Георгий Тихий. И добавляет: "Все это запрещённые методы ведения войны".

Эти методы – не новые. Россия применяет тактику более чем столетней давности. Тогда гранаты со слезоточивым газом в окопы противника в основном забрасывали руками. Сейчас, в современной войне, их сбрасывают с беспилотников.

Вот как это работает:

Сначала снимают чеку и фиксируют спусковой рычаг, который не даёт гранате взорваться преждевременно, затем её крепят на квадрокоптер.

Оператор направляет его к позициям украинских военных и сбрасывает гранату в их укрытие.

Ядовитый дым быстро заполняет пространство.

Чтобы защититься, военнослужащие надевают противогазы, а при их отсутствии, стремясь к свежему воздуху, выходят наружу.

Как только бойцы покидают укрытие, по ним открывают огонь.

"Это – военное преступление. Вести боевые действия фактически варварскими методами в XXI веке. Это, конечно, происходит по воле и по приказу высшего [российского] руководства", – говорит руководитель Харьковской областной прокуратуры Амил Омаров.

Российские военные начали массово применять эту тактику с появлением на вооружении новейших гранат РГ-Во в декабре 2023 года.

Где в России производят такое химическое оружие?

В 1945 году в СССР был создан Научно-исследовательский институт прикладной химии (НИИПХ). Он расположен в Подмоскowie, в городе Сергиев Посад. Институт, который сейчас входит в государственную корпорацию "Ростех", более полувека выпускает военную и гражданскую пиротехнику.

На сайте института упоминается только его гражданская продукция: бенгальские огни и патроны для спортивной стрельбы и охоты. Между тем, это предприятие прямо сейчас создаёт для российской армии более 750 видов специальных пиротехнических средств для ракетных и артиллерийских систем.

В видео к 75-летию учреждения говорится, что "на базе института началось развитие пиротехники для всех родов и видов войск", а "для перспективных образцов вооружения разработаны миниатюрные пиротехнические устройства, не имеющие аналогов".

В частности, термобарические – то есть действующие одновременно высокой температурой и высоким давлением. Именно здесь разработали термобарические боевые части для дронов типа "Шахед"/"Герань".

В 2020 году тогдашний руководитель НИИПХ Николай Вареных декларировал приоритетами института "государственные заказы" и "создание самых современных средств вооружения для российской армии".

Очевидно, руководствуясь этой целью, в институте разработали ядовитые химические гранаты РГ-Во. Масштабирование их производства совпало по времени с заменой директора предприятия. В марте 2023 года на место Николая Вареных, который возглавлял институт более 20 лет, пришёл другой многолетний сотрудник – Артём Муранов.

"Мы видим, что у них довольно высокий темп производства, потому что такие газовые гранаты в таком количестве применяются вдоль почти всей линии боевого столкновения", – говорит полковник Сил поддержки ВСУ Артём Власюк.

Какие подразделения армии РФ используют РГ-Во

Один из примеров – 114-я отдельная мотострелковая бригада РФ. Именно её штурмовики сбрасывали химические гранаты на украинских военных в уже упомянутом видео, которое показывал телеканал RT.

114-ю отдельную мотострелковую бригаду создали в 2023 году на базе батальона "Восток" – военизированного формирования, участвовавшего в боях против украинской армии на востоке страны с 2014 года.

Ещё одно подразделение, использующее химические гранаты в войне – российская 136-я отдельная мотострелковая бригада. Её причастность к нарушению международного гуманитарного права выявила Служба безопасности Украины.

"Полученные нами материалы позволили установить, что фактически на протяжении шести месяцев ежедневно – это ключевой момент – они получали приказ и применяли с разной степенью интенсивности именно такое средство поражения, как химическая граната. Это – специфика их тактики, которую они используют при активных наступательных действиях", – рассказал "Схемам" следователь управления СБУ в Харьковской области.

Например, это происходило на Харьковщине – на Волчанском и Купянском направлениях. Военные 136-й бригады, дислоцирующиеся там, согласно данным СБУ из агентурных сетей, обсуждают применение химических гранат РГ-Во в переписках. Ниже приведены фрагменты таких сообщений, которыми российские военные обменивались весной и летом 2025 года.

Между собой российские военные иногда называют гранаты РГ-Во просто "газ" и

часто просят специалистов по снабжению привезти их еще, потому что гранаты закончились.

В этих переписках российские военные использовали псевдонимы. Тем не менее, журналистам "Схем" удалось идентифицировать одного из них. Это – Дмитрий Новичихин. В начале полномасштабного вторжения России в Украину, будучи в возрасте около 20 лет, он служил старшим радистом в уже упомянутой 136-й бригаде, согласно информации Главного управления разведки Минобороны Украины. 27 февраля 2024 года, как следует из изученной журналистами русской службы Радио Свобода базы раненых российских военных, Новичихин был тяжело ранен, получив комбинированное ранение головы, живота и конечностей.

"Схемы" попытались связаться с Новичихиным, но на звонки и сообщения он не ответил.

Согласно данным СБУ, Новичихин оправился от ранения, вернулся на фронт и в марте 2025 года действительно находился на Харьковщине в составе той же 136-й бригады. Из сообщений военнослужащего следует, что он там отвечал за снабжение, в том числе запрещёнными газовыми гранатами.

Применять на войне запрещённые химические гранаты может также Росгвардия – бывшие внутренние войска, военное формирование, непосредственно подчинённое президенту РФ. В агрессии против Украины, по данным британской разведки, задействованы десятки тысяч росгвардейцев.

На видео, опубликованном пресс-службой Росгвардии в октябре 2023 года, военнослужащий использует гранаты термитно-зажигательного типа, похожие на химические РГ-Во, от того же производителя – Научно-исследовательского института прикладной химии.

Согласно информации из российских баз данных, Институт прикладной химии является многолетним поставщиком оружия – патронов, пистолетов и газовых гранат – российским силовым структурам, включая Росгвардию.

Получать от Института прикладной химии гранаты РГ-Во может и Центральный военно-химический полигон в Саратовской области, также известный как военная часть 42734.

Это установило Главное следственное управление СБУ благодаря фотографии, на которой изображены ящики для перевозки газовых гранат. Согласно таможенным данным, указанным на них, Институт прикладной химии по заказу Минобороны РФ отправил этот груз на полигон под Саратовом.

В состав этой военной части входит мобильная бригада радиационной, химической и биологической защиты. СБУ установила, что через неё газовые гранаты РГ-Во передаются российским подразделениям беспилотных систем, которые воюют против Украины.

Реакция Украины и ее партнеров

Всего с начала полномасштабного вторжения России в Украину в СБУ зафиксировали более десяти тысяч химических атак со стороны России.

"Мы изучаем эти гранаты, в том числе передаем в международные инстанции для проведения соответствующих лабораторных исследований. Есть ежегодные отчёты, где на уровне международного сообщества признан факт применения химического оружия. Это является предпосылкой для соответствующего давления, как дипломатического, так и экономического, в том числе санкционного", – говорит Амил Омаров.

"Наши военнослужащие, вся украинская государственная инфраструктура очень тщательно собирают эти доказательства совместно с иностранными партнёрами и экспертами. Передают эти доказательства, в том числе и в Организацию по запрещению химического оружия", – говорит представитель Министерства иностранных дел Украины Георгий Тихий.

В ноябре 2024 года МИД Украины впервые обвинил Россию в использовании химического оружия в войне против Украины. В России это опровергли, назвав обвинения инсинуациями.

Применение газовых гранат Россией осудил и Совет Европейского Союза.

"Они всё чаще используют химическое оружие. С начала полномасштабного вторжения в 2022 году Россия совершила более 9000 химических атак на украинских военных. Это свидетельствует о том, что Россия хочет причинить как можно больше боли и страданий Украине, чтобы она капитулировала. Это невыносимо, и именно поэтому мы прибегаем ко всем этим мерам", – заявила Верховный представитель ЕС по иностранным делам Кая Каллас в июле этого года.

Одна из упомянутых мер – санкции. В рамках очередного пакета санкций в мае 2025 года ЕС ввёл ограничительные меры в отношении трёх российских организаций, "причастных к разработке и применению химического оружия".

Насколько эффективны эти меры? И как Институту прикладной химии удаётся производить ядовитые гранаты для российской армии в таких количествах, учитывая, что предприятие находится под масштабными международными санкциями – США, ЕС, Великобритании, Швейцарии, Японии и Украины? Поставщики в России

"Схемы" установили, что санкции хотя и усложнили работу института, но лишь незначительно. Всё потому, что институт закупает большинство компонентов и сырья для производства оружия внутри России и в Китае. А торгуют с ним компании, которым пока удаётся оставаться вне внимания западных стран и таким образом обходить экономические ограничения.

Среди таких компаний – российский государственный "Саранский механический завод". У него Институт прикладной химии покупает один из необходимых для химических гранат РГ-Во компонентов – пиротехнические замедлители двух видов. Они помогают инициировать взрыв. Данные о поставках этих компонентов в 2024 году "Схемы" получили от источников с доступом к налоговым базам России.

"Саранский механический завод" позиционирует себя как производитель велоприцепов, уличной мебели и мангалов. Тем не менее, как установили "Схемы", там также изготавливают компоненты для оружия. Журналистам удалось получить патенты и тендер завода на авторское сопровождение их производства в 2023 году.

Помимо "Саранского механического завода", ещё одна российская компания поставляла в том же году компоненты для химических гранат РГ-Во компании-производителю – "ЕврохимИнвест".

Эта частная компания продавала Институту прикладной химии растворители: хлороформ и ацетон. Хлороформ – компонент ядовитого газа CN, а ацетон может использоваться при производстве газа CS. Оба этих газа входят в состав химических гранат РГ-Во.

Ни "ЕврохимИнвест", ни "Саранский механический завод" не ответили на просьбу Радио Свобода о комментариях.

За деятельность этих компаний – то есть торговлю с уже попавшим под санкции предприятием – предусмотрены санкции. Они должны были бы осложнить для Института прикладной химии закупку компонентов для оружия. Тем не менее, на данный момент этим российским компаниям удаётся их обходить. Фосфор из Китая

Не попадает под санкции и поставщик НИИПХ из Китая. Покупать важное сырьё в этой стране Институт прикладной химии начал в 2022 году. До этого закупки осуществлялись только в России.

Это сырьё – красный фосфор. Его используют при производстве пиротехнических средств как гражданского, так и военного назначения.

Согласно данным из импортно-экспортных баз РФ, с 2022 по 2023 год Институт прикладной химии закупил красного фосфора на сумму более 1 миллиона долларов. Всего – почти 100 тонн, или четверть всего импорта этого вещества в Россию за тот период.

Чтобы доставить такой объём фосфора железнодорожным транспортом, институту потребовалось бы два грузовых вагона.

Фосфор везли из Китая. Российский институт приобрёл его у компании Yunnan Phosphorus, которая, согласно таможенной базе, представляла интересы другой китайской компании – Dongguan Haofei.

Согласно данным, которые "Схемы" получили от коллег из Центра по исследованию коррупции и организованной преступности (Organised Crime and Corruption Reporting Project, OCCRP), компания из провинции Юньнань зарегистрирована в 2018 году и имеет уставный капитал в 10 миллионов юаней (примерно 1,4 миллиона долларов). Компания из города Дунгуань – меньше, с уставным капиталом в 500 тысяч юаней (примерно 70 тысяч долларов). Она была зарегистрирована уже после начала полномасштабной войны России против Украины, в октябре 2022 года.

Запросы редакции к этим китайским компаниям остались без ответа.

Хотя обе фирмы и являются частными, по мнению экспертов, коммунистическое правительство Китая контролирует все компании, торгующие стратегически важными товарами.

Любые прямые поставки российским оборонным предприятиям запрещены

европейскими и американскими санкциями. С 2024 года под запрет попал также экспорт в Россию красного фосфора.

Несмотря на публичные отрицания поддержки войны, за Китаем не раз замечали нарушения санкций, наложенных на Россию за агрессию против Украины. Украинский сапер несет часть российской планирующей бомбы с остатками крепления для унифицированного модуля планирования и коррекции около жилого дома в Харькове, подвергнувшегося авиаудару 27 июня 2024 года

Например, в январе 2025 года "Схемы" выяснили, что после введения западных санкций крупнейшим, а порой и единственным поставщиком галлия, германия и сурьмы в Россию стал Китай. Около двух десятков компаний, в том числе государственных, экспортируют эти подпадающие под санкции металлы из Китая в Россию, где их получают фирмы, сотрудничающие с оборонными предприятиями.

Красный фосфор, который оборонное предприятие получает из Китая, находится под запретом на экспорт в РФ, так как его используют и в военной промышленности. В частности, при нагревании в вакууме в лабораторных условиях он мгновенно превращается во взрывоопасный белый фосфор.

Боеприпасы с этим веществом российские военные также не раз использовали против украинских войск – в частности, во время боёв за Бахмут.

При контакте с кислородом белый фосфор может нагреваться до 800 градусов по Цельсию. В этом заключается его основная опасность для человека – это вещество может вызвать тяжёлые ожоги, а потушить вызванный им пожар практически невозможно. Из-за этого использование белого фосфора в войнах запрещено Женевскими конвенциями.

Украинские спецслужбы приводят данные о том, как российская армия может нарушать этот запрет. Например, в ноябре 2022 года СБУ опубликовала перехват телефонного разговора российского военнослужащего с женой, в котором он рассказывает о применении фосфора:

"Наши х*лов фосфором жгли. Салюты были ночью. Эта хня такая: ракета летит, разрывается в воздухе на несколько частей, типа как бенгальский огонь. Эта хня, если на кожу попадает, на тело, пропаливает до костей. И прямо зарево такое. У них нет такой х**ни, только у нас есть".

Россия действительно является одной из немногих стран в мире, которая имеет на вооружении фосфорные боеприпасы. Их используют для ведения огня из различных артиллерийских установок – в том числе реактивных систем залпового огня типа "Град".

"Грады" производит сестринское по отношению к Институту прикладной химии предприятие – научно-производственное объединение "Сплав", которое также входит в "Ростех" и находится под западными санкциями.

По данным, которые "Схемы" получили от источников с доступом к налоговым базам РФ, только в 2024 году "Сплав" приобрёл у Института прикладной химии продукции на сумму более 4 миллиардов рублей – эквивалент 50 миллионов долларов. Однако все коды проданных товаров и предоставленных услуг в документах зашифрованы.

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/eto-svyazano-s-voynoy-v-rossii-zasekretili-demograficheskie-dannye/33466426.html>

"Это связано с войной". В России засекретили демографические данные

08 июля 2025

Ольга Александрова

В России решили засекретить данные о демографии: соответствующую информацию перестала публиковать Федеральная служба государственной статистики. Раздел "Демография" исчез из Обзора социально-экономического положения в РФ за май. Данных также нет в разделе на сайте Росстата, который в последний раз обновлялся в марте. Это касается сведений о естественном приросте или убыли населения, количестве рождений и смертей, браков и разводов, миграции и общей численности населения.

Власти также засекретили данные о количестве людей, прибывших в Россию, и местах, откуда они приехали. Недоступна информация о распределении беженцев по российским регионам, о вынужденных переселенцах и людях, получивших временное убежище.

Ранее демограф Алексей Ракша сообщил, что теперь российские специалисты по демографии будут получать данные статистики под личную подпись и только для служебного пользования. Вскоре после этого Ракшу включили в реестр "иностранцев".

Эксперт, знакомый с ситуацией в отрасли (он просил не называть его имени), рассказал Радио Свобода, что теперь демографам доступны только два показателя: публикуемые на сайте ЕМИСС суммарный коэффициент рождаемости по регионам и суммарный коэффициент третьих и последующих детей. Эта политика государства продиктована войной России против Украины, уверен учёный.

Общий ущерб – это военные потери и отток людей

"Я думаю, что это связано с "очисткой" списка воинских частей, которая стала массово происходить с прошлого года. Новый министр обороны Андрей Белоусов, видимо, решил обновить штатное расписание, удалить всех пропавших без вести, чтобы можно было всё упорядочить и нанять на войну новых людей. Эти данные стали поступать в ЗАГСы, и официальная мужская смертность стала расти. Но российское государство не может позволить, чтобы даже таким косвенным путем – с помощью данных об избыточной смертности – можно было подсчитать потери на фронте. Хотя в этом нет никакого смысла, потому что проект "Медиазона" всё замечательно считает и оценивает. Поэтому смысла в этом не очень много, но власти всё равно боятся реальных данных", – говорит эксперт.

Вместе с этим собеседник Радио Свобода говорит, что демографическую ситуацию в России рано называть катастрофической.

"Выросла мужская смертность, у мужчин на два года упала продолжительность жизни, но уровень рождаемости почти не изменился. Произошёл отток населения, я

думаю, что уехало меньше полумиллиона человек, но огромное количество вернулось обратно. В итоге общий ущерб – это военные потери и отток людей, а рождаемость из-за войны почти не изменилась. Демографическая ситуация в России была сложной и до войны, война сделала её ещё сложнее, но это ещё не катастрофа".

За официальными данными из России следит проект "Если быть точным". Там отмечают, что Росстат не стал публиковать информацию об ожидаемой продолжительности жизни (ОПЖ) в российских регионах за 2024 год. Ведомство должно было это сделать до 20 марта, но цифры не вышли ни в региональном, ни в гендерном разрезе. Из материалов Росстата понятно, что общая ожидаемая продолжительность жизни в России в 2024 году составила 72,84 года.

Впервые с пандемии COVID-19 общая ожидаемая продолжительность жизни снизилась на 0,4 года. "Если бы эти данные были опубликованы, в некоторых регионах можно было бы увидеть резкое падение показателя. Однако однозначно утверждать, что причина – в потерях из-за боевых действий, нельзя", – пишут авторы проекта "Если быть точным". В июне 2023 года Росстат не стал публиковать данные о причинах смертности в России.

Исследователь Высшей школы социальных наук EHESS в Париже Абы Шукюров тоже считает, что засекречивание демографических данных, в первую очередь, связано с войной.

Все думают, что это связано с войной

"Это связано с двумя принципиальными причинами. Ещё с начала войны мы замечали, что статистика постепенно закрывалась. Всё начиналось с показателей смертности, а потом власти перешли на более общие показатели, которые касаются численности населения и даже рождаемости, что, кстати говоря, очень необычно. Как правило, рождаемость всегда трогают в последнюю очередь. Эта тенденция связана с войной. Демографический кризис, о котором все говорят, наблюдался в России и до этого.

Вторая причина, как мне кажется, заключается в том, что сейчас губернаторам регионов поручили отчитываться за свою деятельность, в том числе, по демографическим показателям. В комплексный показатель эффективности (КПЭ) губернаторов добавили коэффициент суммарной рождаемости, ожидаемую продолжительность жизни и численность населения. Мне кажется, что таким образом губернаторы хотят иметь возможность для манипуляций и контроля", – говорит Шукюров.

Уже сейчас коллеги ломают голову над тем, как им в будущем готовить доклады или семинары

По словам собеседника Радио Свобода, засекречивание таких данных может привести к тому, что учёные и исследователи потеряют доступ к информации, чтобы нормально осуществлять свою деятельность.

"Уже сейчас коллеги ломают голову над тем, как им в будущем готовить доклады или семинары. Непонятно, как это будет организовано. Будут ли они получать данные

или не будут, будут эти данные только для служебного пользования или нет. То есть ещё одно серьезное последствие этого решения – мы не будем получать информацию о том, что происходит с демографией в России. Но нам это интересно и важно. Например, уже сейчас мы не можем даже косвенно оценить потери в войне, потому что власти закрыли подробную статистику причин смерти. Если нет данных по рождению, мы не понимаем, что в России происходит с рождаемостью. То же самое по миграции. Данные вообще стали менее подробными", – отмечает Абы Шукюров. В то же время даже имеющаяся статистика, по его словам, позволяет с уверенностью говорить о том, что война и массовое бегство россиян из страны стали основными факторами, влияющими на демографию.

"Мы наблюдаем избыточную смертность мужчин трудоспособного возраста, от 20 до 55 лет. По официальным данным, за 2022-2023 годы погибло как минимум 140 тысяч человек. Нужно понимать, что официальные оценки не включают ряд категорий людей, например, пропавших без вести, так что некоторые умершие в статистику не попадают. Соответственно, цифру 140 тысяч можно умножать в 2-2,5 раза.

Война в Украине – это одно из важнейших последствий для российской демографии. Второе последствие – это уехавшие из-за войны. У нас нет точной цифры, эксперты говорят, что их может быть около 500 тысяч, кто-то считает, что больше. Но очевидно, что это заметная цифра, и Россия потеряла часть креативного класса. Что касается уровня рождаемости – тут наблюдается падение, коэффициент рождаемости сегодня уже ниже 1,4. Но это не связано с войной. Рождаемость снижалась в рамках тех трендов, которые и так предсказывались всеми экспертами. Другой важный фактор – это продолжительность жизни. Война сократила ожидаемую продолжительность жизни мужчин молодого возраста, чего до этого в российской статистике не наблюдалось, и этот удар особенно заметен в самых бедных регионах России", – говорит эксперт.

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/stroiteljstvo-fabriki-robotov-putinizm-i-molodezhnaya-politika/33307660.html>

Строительство фабрики роботов. Путинизм и молодежная политика

08 февраля 2025

Дарья Егорова

Владимир Путин одобрил изменения в закон "О молодежной политике в РФ". Особое внимание теперь уделяют "формированию чувства личной ответственности за судьбу отечества, готовности выполнять долг по его защите и духовно-нравственному воспитанию, которое должно формироваться на основании традиционных российских ценностей".

Чиновникам поручено заниматься сохранением и укреплением в сознании молодежи семейного образа жизни и повышением привлекательности жизни на селе. До 2030 года во всех федеральных округах должно быть создано не менее 12 "передовых общеобразовательных организаций".

О молодежной политике путинизма в разговоре с Радио Свобода размышляют студенты и учителя, которых в России из-за политических взглядов подвергли репрессиям.

На молодежь власть обратила внимание благодаря предвыборным кампаниям Навального и Собчак

“Долгое время в России молодежь власти была почти не интересна. Власть не понимала, что молодежь — это очень серьезная категория людей, которая вот-вот вырастет, будет иметь право голоса и начнет принимать участие в политической деятельности. Молодежной политикой очень часто занимались по своей инициативе педагоги и сотрудники администрации. Долгое время в рамках этого направления студентам давали дополнительное образование в сфере развития soft skills, которые позволяют стать более развитыми личностями. Soft skills — это навыки критического мышления, самоанализа, самопрезентации, коммуникации, работы в команде. Молодежная политика была аполитичной и, главным образом, стремилась к тому, чтобы молодые люди могли стать конкурентоспособными на рынке труда. У нас была свобода выбора проектов. Никакими провластными акциями нас долгое время не обременяли. Из министерства науки и высшего образования поступали предложения время от времени принять участие в патриотической акции. Если студенты этого не хотели делать, их не заставляли. Молодежная политика, на мой взгляд, была такой, какой должна быть: про студентов и для их пользы. На молодежь власть обратила внимание, по моему мнению, благодаря предвыборным кампаниям Навального и Собчак. Эти политики работали в том числе с молодежной аудиторией”, — рассказал Радио Свобода 23-летний Денис Леонтович, работавший до весны 2024 года специалистом Центра поддержки и реализации проектов и программ Агентства по реализации молодежной политики Самарской области. Он занимался социальным проектированием и экологическим просвещением студентов, пока ему не пришлось бежать во Францию.

Леонтович эмигрировал из-за аутинга, сделанного Александром Хинштейном.

По наблюдениям Леонтовича, бум внимания к молодежной политике со стороны государства пришелся на 2021 и 2022 годы, тогда ее стали заменять на пропаганду.

“Этим стали внутри направления молодежной политики заниматься отделы патриотизма. Выглядело это как поклонение культу личности Путина. Я думаю, что сотрудники этих отделов не верят, что Путин лучший президент и должен править до конца веков. Но такие z-патриотические установки специалистам, занимающимся молодежной политикой, нужно продвигать, чтобы самим продвигаться по карьерной лестнице. У молодежи сейчас единственный путь вверх – это строго следовать линии партии. Я, когда шел работать в сферу молодежной политики, имел совсем иные представления о своей работе. Формат работы, который в 2024 году нам предложила власть, вызвал у меня тошноту и отторжение”.

Поколению, которое наблюдает лицемерие власти, будет сложно сохранить свою индивидуальность

Денис Леонтович считает, что школьники и студенты чувствуют фальшь, но ради перспектив им приходится изображать согласие с действиями власти. “Наше поколение, о котором власть долгое время не вспоминала, выработало критическое мышление и независимость суждений самостоятельно. Многие из нас научились думать своими головами именно, потому что нас оставили в покое власть имущие. Поколению, которое сейчас все время наблюдает псевдопатриотизм и лицемерие власти, будет сложно сохранить свою индивидуальность”, – сказал Леонтович.

Власть агрессивной внешней политикой ограничила для большинства молодых людей возможность выехать за границу, увидеть мир и получать новую информацию. Многие страны закрылись от России, война сделала людей беднее, для школьников и студентов сократились возможности получить образование в иностранных вузах и пройти стажировку в международных компаниях.

“Кругозор молодых людей власти сузили. Когда я во время войны заканчивал вуз, у меня были альтернативы практиковать английский язык лишь в Индии или в Пакистане. Я надеюсь, что молодые люди сумеют и в такой ситуации остаться любопытными и продолжат стремиться получать знания из разных источников. Мне бы хотелось, чтобы молодые люди поняли, что самое главное и ценное у них - это они сами, а не президент и какая-либо идеология”, - говорит Денис Леонтович.

Другой молодой эмигрант Артем Сахаров во время войны учился в вузе и проводил антивоенные акции. “Работу” российского государства с молодежью он прочувствовал на себе.

Все оппозиционное было признано нелегальным

“До митингов Навального активной работы государства со школьниками и студентами почти не было. Тогда директора в качестве противодействия акциям оппозиции ограничивались воспитательными беседами с учениками и предупреждениями. После возвращения Навального, когда в школах ученики снимали портреты Путина и вешали вместо них портреты Навального за школьников взялись всерьез. Я тогда сагитировал свой класс написать на полях листов с контрольной работой “свободу Навальному”. После этого к нам пришел прокурор и угрожал статьями об экстремизме. После начала войны Путин понял, что молодое

поколение агрессивные действия против Украины не поддерживает, и начались "разговоры о важном", плетение маскировочных сетей, отправка писем российским военным. Все оппозиционное было признано нелегальным, и политическое пространство было зачищено", – сказал Артем Сахаров.

Сейчас Артем Сахаров наблюдает, как его младшие родственники попали под влияние пропаганды. В частности большой популярностью в их среде пользуется певец Шаман и директор лиги безопасного интернета Екатерина Мизулина. Они рассказывают о традиционных ценностях и недавно за чем-то поцеловались на глазах у несовершеннолетних.

"Мы обсуждали на уроках Навального, а современные школьники говорят о Шамане и Мизулине. Она в самом деле популярна у школьников и во время визитов в школы собирает полные актовые залы. Секрет ее популярности в том, что она пытается быть во власти представителем интересов детей. Еще она умеет говорить на языке школьников, владеет мемами, что школьников, конечно, подкупает. Альтернативы им сейчас нет. Формата дискуссий больше нет, существуют только провластные установки "армия-церковь-президент". У оппозиции сейчас нет возможности живого взаимодействия с молодежью и поддерживать обратную связь – это опасно для людей, живущих в России. Молодежь лишили выбора и альтернативы, она примыкает к тому, что поощряют", – говорит Артем Сахаров.

Молодежь лишили выбора и альтернативы, она примыкает к тому, что поощряют

После начала войны против Украины из школ начали увольнять учителей с независимыми взглядами. На некоторых заводили уголовные дела. За антивоенные высказывания учитель истории Никита Тушканов осужден на 5 лет лишения свободы в колонии общего режима. К трем годам колонии-поселения учителя истории и обществознания Алексея Показаньева по ч. 1 ст. 205.2 УК РФ (публичное оправдание терроризма) за критику войны на уроке. В апреле 2024 года на учителя биологии Сергея Лопатина завели уголовное дело по статье "Публичное распространение заведомо ложной информации об использовании ВС РФ". Он успел эмигрировать.

"В том, чтобы ребята чувствовали себя единой командой, обрели опору в жизни, велика роль наставников. С 1 сентября 2024 года предлагаю ввести федеральную выплату 5 тысяч рублей в месяц для всех советников, директоров по воспитанию в школах и колледжах", – обещал Владимир Путин. Он велел сделать так, чтобы кураторы групп в колледжах и техникумах в небольших населённых пунктах с 1 марта 2024 года получали удвоенную выплату за классное руководство – 10 тысяч рублей.

"Эти доплаты, даже если они были сделаны, на фоне инфляции и роста цен становятся совсем небольшими. Все эти обещания власти не внушают доверия. Двадцать лет обещают ремонтировать школы, но они по-прежнему чаще всего ремонтируются за счет родителей. О социальных лифтах для молодежи чиновники нам рассказывали с начала 2000-х. Лифты работают для детей депутатов и самих чиновников. Для остальной молодежи лифт дойдет в лучшем случае до должности мелкого чиновника, если человек будет особенно сильно стараться и выполнять бессовестные приказы", – комментирует инициативы Путина бывший школьный учитель из Краснодарского края Александр Коровайный.

Дети сегодня в России учатся цинизму, лицемерию

По мнению педагога, постоянные разговоры о традиционных ценностях, на которых, как считает власть, надо воспитывать молодежь, звучат нелепо. "Россия – это часть цивилизованного мира, и мы не должны хвататься за какие-то традиционные ценности, которые, как правило, противоречат правам человека и принципам гуманизма. Глобальные ценности должны быть важнее традиционных. На молодежь, особенно на школьников, легко воздействовать. Поэтому они сейчас активно вбивают школьникам, а часто даже воспитанникам детских садов, в голову свое вранье, – говорит Александр Коровайный. – На какую-то часть молодежи пропаганда действует. Многие лишь делают вид, что согласны и молчат из опасения за свою жизнь и свободу. Сейчас несовершеннолетних за политические высказывания привлекают к уголовной ответственности. Когда я жил в России, то видел, что молодежь относится к пропаганде критично, и понимает, как все происходит на самом деле. Поставить подписи за кандидата в президенты РФ Бориса Надеждина выстроились очереди, там были люди разного возраста, но преобладала молодежь. Молодые люди, даже если они поверили в пропаганду, могут понять свои заблуждения, как только на них перестанут сильно давить. Я думаю сформировать из молодых людей роботов вряд ли получится", – считает Александр Коровайный.

Борис Романов, учитель, приговоренный в России к 6 годам заочно за антивоенную позицию, считает, что у Кремля нет и не было никакой целостной политики в отношении молодежи.

"Сначала это были попытки контроля молодежи на улицах в нулевые годы: проекты "Наши", "Молодая Гвардия". Главарь этих проектов Василий Якеменко честно рассказал недавно, что он просто заработал денег этими проектами. После 2012 года возникли милитаристские движения типа "Юнармии". Помню, как тогда постили все эти безумные переодевания в военную форму времён ВОВ детей младшего дошкольного возраста. Ещё было взятие макета Рейхстага в парке Патриот. Но все эти усилия не привели к тому, что во время мобилизации в сентябре 2022 года люди выстраивались в очереди к военкоматам. Наоборот, по моему мнению, возникло резко отрицательное отношение к этому государственному насилию. Это важный момент в настроениях общества. Из последнего меня удивила информация о массовом буллинге детей, у которых отцы участвуют в СВО (Об этом 6 октября в ходе краевого родительского собрания сообщила заместитель министра науки и образования Забайкальского края Наталия Шибанова). Понятно, что буллинг это массовая практика в российской школе, но я предполагал, что у детей будет больше страха в этой атмосфере всеобщей пропаганды СВО. На самом деле, нет. Есть своя детская среда, и там свои законы. Все эти парты героев или таблички на школах остаются для этого детского сознания просто фоном. К сожалению, дети сегодня в России учатся цинизму, лицемерию и тому, что сильный пожирает слабого. Меня печалит вопрос, как с ними в будущем строить демократическую Россию, где уважают человеческое достоинства", – говорит Борис Романов.

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/faza-serjeznogo-razocharovaniya-kak-rossiyane-perezhivayut-voynu/33474864.html>

"Фаза серьезного разочарования". Как россияне переживают войну

15 июля 2025

Алексей Александров

После возвращения Дональда Трампа в кресло президента США в России выросло число тех, кто рассчитывал на быстрое окончание войны. Сейчас же их количество начало сокращаться, рассказала руководительница исследовательской компании КОМКОН Елена Конева.

Также, говорит она в интервью телеканалу "Настоящее время", сокращается и число тех, кто может планировать жизнь на долгосрочную перспективу.

Социолог Елена Конева – об отношении жителей РФ к войне

– Меняется ли отношение российского общества к войне против Украины по мере того, как люди в России начинают испытывать все больше неудобств?

– То, что испытывают россияне, совершенно несопоставимо с украинцами. Но, тем не менее, я могу с большой уверенностью утверждать, что это влияет на поддержку "специальной военной операции" (употребляемое властями РФ обозначение войны против Украины, – ред.).

Наши исследования на протяжении войны показывают, что любые личные неудобства, – только я бы не называла это неудобствами, потому что это слишком мягкое слово, проблемы действительно серьезные, – сразу же приводят к снижению этой поддержки. Когда люди начинают связывать проблемы в их личной жизни с "СВО", то это влияет.

Два года назад было 15% тех, чье материальное положение ухудшилось, сейчас их 35%

Когда мы делали специальные исследования в приграничной зоне, то сугубо военные события, диверсионные вылазки, обстрелы, налеты беспилотников, разрушения зданий и даже гибель и ранения людей влияли значительно слабее на отношение к [войне]. А какая-то часть людей даже консолидировалась. Враг материализовался, поэтому поддержка "СВО" росла. Но как только дело касалось личных вещей, например, ухудшения материального положения, то это сразу значительно влияло. Сейчас мы констатируем рост этого показателя. Два года назад было 15% [тех, чье материальное положение ухудшилось], сейчас их 35%. У меня нет сиюминутных данных, потому что события разворачиваются достаточно активно в последнее время, но я абсолютно убеждена, что это должно снижать эту самую пресловутую поддержку "СВО".

Сейчас это совпало еще и с тем, что после фазы надежды на мир, когда вырос оптимизм, и, как показывают разного рода исследования, даже на короткое время снизилась тревожность и депрессивное состояние, мы возвращаемся к прежнему

фону. А в сочетании с расширяющимся влиянием "СВО", думаю, это повлияет значительно.

– Меня поразило, что люди в Шереметьево поют "Катюшу". Песня прямо ассоциируется с Днем победы, носит в последние годы пропагандистский характер. Как сейчас россияне видят свое будущее?

– "Катюшу" они поют, потому что это одна из тех немногих песен, которые знают все. Я не думаю, что это связано с какой-то политической позицией или поддержкой пропаганды. Это точно не выражение солидарности российским вооруженным силам.

А если говорить про будущее, то есть такая формула. Мы задаем вопрос по поводу того, как долго продлится война с точки зрения людей. На протяжении нескольких лет было 20% тех, кто считал, что война закончится в ближайшие несколько месяцев. С приходом Трампа и активизацией мирного процесса этот показатель вырос до 30% в январе, а в феврале он был уже 43%. Сейчас же снова опустился до 25%. И, соответственно, есть другой параметр, который зависит именно от этой продолжительности, а именно, на какой срок люди планируют свое будущее. Чем дольше война, тем короче срок планирования своего будущего. Есть прямая зависимость, соответственно, планировать на очень долгое время не приходится. На длительное время планируют только 15-18 процентов россиян. Я предполагаю, что мы входим в фазу серьезного разочарования после ожидания перемирия.

Все исследования показывают, что около 60% россиян испытывают либо депрессию, либо тревожное состояние. И, конечно же, это будет нарастать. Другое дело, что адаптация помогает каким-то образом с этим справляться. Но нужно помнить, что адаптация – это не решение проблемы, а перенос ее внутрь. Люди как-то учатся с этим жить, но при этом ткань готовности к преодолению всякого рода трудностей становится все тоньше.

Школа под знаком Z

03 сентября 2025

Сергей Медведев

Кого воспитает современная российская школа?

Новый учебный год в России, новый этап индоктринации детей: теперь "разговоры о важном" проходят даже в детсадах. Как происходит "зомбирование" детей в школе, кем они вырастут? Как вырвать детей из сетей пропаганды, и что может сделать семья? Какую Россию построят дети эпохи СВО? Обсуждаем с педагогом Димой Зицером и социологом Маргаритой Завадской. Всё началось с закона Димы Яковлева?

Дима Зицер: Природа закона Яковлева и природа того, что происходит сейчас, чуть разные. Власти, находясь в их преступной системе координат, действуют правильно. Дети – самая незащищенная и податливая группа населения. А если речь идет о детях так называемого нежного возраста, о детских садах, там индоктринация действует тотально. Дети доверяют взрослым на 100%, начиная с мамы и папы, заканчивая любыми взрослыми, к которым их привели мама и папа. Дети не верят, что взрослые могут хотеть им зла. Индоктринация в этой группе будет абсолютной, и мало кто сможет полностью освободиться от неё в дальнейшем. Это не мое мнение, это наблюдение основано на серьезных академических исследованиях.

В любом возрасте мы ищем символы в жизни

Как происходят механизмы зомбирования? Растолковываются азы мироздания: "кругом враги", но устроено это хитрее, манипулятивнее. Когда речь идет о детях, нужно ввести нормализацию происходящего. У маленького ребенка что происходит в семье, то и нормально, даже если происходят жуткие вещи, семейная культура это называется. Если что-то происходит дома, это и есть норма. Если что-то происходит в детском саду, куда меня привели самые значимые для меня люди в этом возрасте, это и есть норма, в этом принято жить, так устроен мир. Было бы слишком банально, если бы каждого ребенка ловили за пуговицу и говорили: мы в кольце врагов, украинцы хотят нас уничтожить, в Украине живут нацисты, и так далее. Нет, это делается исподволь, и к сожалению, действует лучше. Люди привыкают к обстановке: появился плакатик на стене в детском саду, нарисовали картинку по гадкому принципу, кто лучше нарисовал, или что-нибудь такое. Выучили песенку. Хорошо с детьми песенки учить? Хорошо, ответят многие взрослые. Сделали сценку. А сценка будет про похоронку, как в одном из видео, или про проводы какого-то очередного персонажа на СВО. В любом возрасте мы ищем символы в жизни. В этом смысле Z – прекрасный подброшенный символ. В кавычках, естественно. Это устроено так же. Модели похожи. Конкретные инструменты могут различаться.

Сергей Медведев: Мы детьми играли, скажем, когда были красноармейцы и фашисты. А как сейчас дети играют в России? Убей "украинациста"?

Дима Зицер: И с каждым днем будут играть больше. Одна из функций игры – это

осознание действительности, помимо прочего. Самый простой пример – "дочки-матери". Вижу маму, вижу папу, я ребенок. Хочу попробовать быть мамой, быть папой, что-то скопировать. Чем больше будет этого, ещё и подогретого ненавистью, противопоставлением, подогретого соревнованием - естественно, я понесу это на улицу и в собственную жизнь.

Кто не сможет в той или иной мере, говорят исследователи, избавиться от индоктринации, это дети нежного возраста. Речь не о подростках, кому 15 или 16, а о тех, кому было 7, или 6, или 5 лет. Почему? Потому, что они верят взрослым. Есть второй принцип. Чем дольше находиться в индоктринирующей среде, тем прочнее её установки. Представим, что мне 5 лет, и мне стали прививать идеологию. Я выучил песенки, взял игрушечный автомат, и так далее. В переходном возрасте, как и положено, подростки проверяют эту информацию. Но вокруг может оказаться именно это поле. И, проверив его, они пойдут дальше, тогда она только укрепитя. Речь не о том, что в 80-х немецкие дети конца 30-х и начала 40-х ходили со свастиками. Речь о том, что эти люди говорили "да, но". Как в России: "Сталин - эффективный менеджер". Вы не станете отрицать, что Гитлер в Германии построил дороги? У меня был диалог с пожилыми людьми в городе Икс в Германии. Они с гордостью показывали театр, который городу был подарен Гитлером в конце 30-х годов.

Дима Зицер: В России по-прежнему существуют очень профессиональные и честные учителя. В России по-прежнему существуют честные школы. И среди этих школ есть школы государственные. Это удивительно, но это правда. Тенденция к переходу на семейную форму обучения повышается. Руки не дошли, надеюсь, что и не дойдут.

Сергей Медведев: Можно ли забрать документы из школы, скооперироваться с родителями, знакомыми, брать репетиторов, идти с ними по школьной программе на семейную форму обучения?

Дима Зицер: Не просто можно. По действующему закону об образовании не могут эти документы не отдать. По закону отдают документы, привязывают вас к этой же школе, не имеют права отвязать. На практике разные ситуации бывают. Если речь идет об индоктринирующей среде, то человек начинает учиться дома с такими же, как он. Да, это связано с кое-какими изменениями в жизни. Нужно собрать группу, в идеальном варианте группу таких же, "как мы". Нужно иногда привязаться к какой-то интернет-платформе, в дополнение к аттестации, которая два раза в год существует. И нужно тратить намного меньше времени на уроки, чем их тратят в обычной школе. Нужны ли государственные стандарты по учебникам?

Дима Зицер: По госстандарту ожидается, что в конце 2-го класса ученик знает, сколько будет 5 умножить на 5. Каким путем дошли до этих 5х5? Государство это не должно интересоваться.

Как война и пропаганда меняет учительский корпус? Учителя – одна из самых уязвимых для государства и лояльных ему групп.

Дима Зицер: В 2023 году в процентном отношении из школы ушло самое большое количество учителей за последние 20 лет. Не все ушли, потому что несогласны. Меняют работу, рожают детей, многое происходит, есть вероятность, что именно несогласие на это повлияло. Что говорить о тех, кто лоялен? Важнее говорить о тех, кто не лоялен.

Как говорить с детьми о войне? Нужно ли цензурировать информацию? Детям можно давать оружие, как игрушки?

Дима Зицер: Говорить о войне, безусловно, нужно. Играть в орудия убийства, безусловно, нет. Ценно, чтобы человек учился разным инструментам взаимодействия с действительностью, помимо оружия, как минимум. Мне представляется это очень и очень важно. Сначала взрослые должны научиться играть в войну. Школа – это длинные ходы. Мы в советской школе организовываем правила игры, в которых этот разговор возможен, ученики сами его могут завести. Например, мы сидим с учениками 12-15 лет: давай, топ-10 новостей для тебя. Там могут быть и личные новости: я у бабушки был на дне рождения. Но могут быть и общественно значимые новости. И тогда мы говорим очень по-честному и очень лично. Почему для тебя это на первом месте, или на седьмом? Почему у него это на втором, а у тебя этого нет в списке? Давайте поймём. Тогда возникает честный, субъектный разговор.

Сергей Медведев: Семена патриотического воспитания, "разговоров о важном", портретов героев, за годы войны дают всходы? Можно ли наблюдать сдвиг в массовом сознании? Отвечает социолог Маргарита Завадская:

Маргарита Завадская: Молодежь критически настроена. Она больше ориентирована по-прежнему на сотрудничество с Западом. По данным всех опросов, в целом она настроена гораздо более прозападно и более миролюбиво.

Сергей Медведев: Это поколение Альфа, родились при Путине, не знают альтернативных выборов, и так далее. Оказало ли на них влияние то, что они росли в эпоху путинизма?

Маргарита Завадская: Если говорить о поколении Альфа и о Gen-Z, это поколение иронии, которое ничего не берет на веру. Они социализировались до мессенджера МАХ, который теперь насаждают, успели социализироваться в англоязычной среде, в рунглише, если можно выразиться, этого уже не отнять. В одном из исследований обнаружено, что не то чтобы сопротивление, но игнорирование "разговоров о важном" выглядит так: взять больничный, посмеяться, пошутить над учителем, закатить глаза. Микропрактики сопротивления присутствуют. Они не массовые, но старшеклассники прекрасно понимают, что это ерунда, и они хотят, честно говоря, жить своей подростковой жизнью.

Сергей Медведев: Это старшеклассники, а младшие классы?

Маргарита Завадская: А вот это страшно, то, что происходит в детских садах и в начальной школе, я слежу за исследованиями ранней политической социализации. Психика очень лабильна в этом возрасте, это потом очень сложно менять. Нужно, чтобы у ребенка было альтернативное окружение, чтобы был какой-то баланс. Если этого окружения нет, если в семье процветает Z-патриотизм, эти люди, скорее всего, во взрослом возрасте будут с большим трудом менять свое мировоззрение, а если и будут, для них это будет травма. Аналогично коммунистам в начале 90-х, которые истинно верили, и потом не смогли перестроиться. Это системная проблема, и чем дольше это будет продолжаться, тем сложнее и глубже будут последствия.

<https://d10rlrewymlmf.cloudfront.net/a/viktor-fet-mir-sovetskoy-i-rossiyskoy-kuljтуры-davno-mertv-/33328827.html>

Виктор Фет: "Мир советской и российской культуры давно мертв"

15 марта 2025

Марина Охримовская

Что эмигрант с многолетним стажем, американский профессор-натуралист и пишущий по-русски поэт думает о будущем русской культуры? Каким образом опыт естествоиспытателя преобразуется в творческую энергию стихосложения? Что ожидает русский язык? Виктор Фет, зоолог, автор стихотворений, переводов и составитель поэтических антологий ответил на вопросы Радио Свобода.

– Вы пишете стихи на русском языке, переводите с английского на русский, составляете сборники русскоязычных поэтов. Более трети века проживая в США, человеком какой культуры себя считаете?

– Спасибо за трудный вопрос. Я вырос во второй половине прошлого века на том, что создал очень тонкий слой образованных классов с 19-го века. После эмиграции в 1988-м, ездил в Россию четырежды, последний раз – в 2013-м. Во время визита в Новосибирск в 2009-м меня пригласили рассказать в прямом телеэфире об образовании в США. "Вы родом из России, много лет живете в Америке. Кому вы лояльны – России или США?" – неожиданно спросила юная ведущая. И у меня само сорвалось с губ: "Да, я давно живу в Америке, как гражданин США, естественно, лоялен Америке. Надеюсь, мне не придется доказывать эту лояльность с оружием в руках против России". Больше вопросов не было.

Виктор Фет родился в 1955 в Кривом Роге. Рос в Новосибирском Академгородке. Изучал биологию в Новосибирском университете (1971-1976), занимался поэтическим театром. Летом 1976-го покинул Академгородок, предпочтя зоологию и пустыни Средней Азии. Уехал в США с семьей в 1988-м. С 1995 года – профессор биологии Университета Маршалла. Автор работ по систематике и эволюции скорпионов, составитель и соавтор монографий по биогеографии и экологии Туркменистана и Болгарии. Первым перевёл на русский поэму Льюиса Кэрролла "Охота на Снарка", организовал переводы "Алисы в Стране чудес" на несколько новых языков, в том числе тюркских. Автор 15 книг стихов и прозы. Составитель антологий "Год поэзии", которые вышли в Киеве в 2022-м, 2023-м и 2024-м годах.

- Путин в России у власти с 2000 года. Россия в 2008-м вторглась в Грузию, с 2014 года воюет против Украины, уже четвертый год особенно жестоко, несогласных с этим бросают в тюрьмы. Что вы думаете об этом?

Люди, которые борются против рашистского режима сегодня, – герои

– Несомненно, люди, которые борются против рашистского режима сегодня, – герои, так же, как декабристы и Герцен, как восемь диссидентов в 1968-м, которые вышли на Красную площадь "за вашу и нашу свободу", против вторжения советских войск в Чехословакию. В сегодняшней России на дворе шизофашизм, как было уже сказано. По моему глубокому убеждению, имперский архаичный проект рухнул давно,

претерпев мощные потрясения в 1917-м и 1991-м, теперь под Путиным с его приспешниками доламывается. Мы наблюдаем крушение архаичной, инфантильной матрицы, в лучшем случае выживут фрагменты-протектораты, сорокинские удельные "княжества-рашастаны".

– А прекрасная русская культура?

– Здесь взгляд у меня радикальный, эволюционный: я подозреваю, что мир русской, советской, российской культуры давно мертв, все они уже ушли в историю где-то на уровне Вавилона. Только вместо клинописных табличек у нас цифровые облака. Я не вижу "прекрасной России будущего". Мне трудно представить будущее, в котором для русскоговорящих людей в любой точке мира рассказы Чехова, стихи Мандельштама, фильмы Рязанова или песни Высоцкого и Галича имели бы реальную ценность и могли бы служить основой живой культуры. Думаю, тут уместно говорить не просто о "культуре" и прочей эстетике, а об индивидуальной ответственности и этике. Пусть это и звучит устарелым утопизмом в духе братьев Стругацких. Но ведь каждый разрабатывает свой собственный язык, откапывает свою нишу, и несет свою ответственность в условиях, когда идентичность человека способна меняться.

– Возможно, русская литература спасется переводами?

– Литературные достижения часто преодолевают тяготение первоначальной языковой формы, да и наследственной географии. Хороший пример – творчество Владимира Набокова. В апреле 1917-го ему исполнилось восемнадцать, а за два месяца до того империя, в которой будущий писатель родился, прекратила существование. Вскоре семья Набоковых навсегда уехала из России. Набоков писал свою знаменитую "Лолиту" на английском, путешествуя по США, книга вышла в 1955-м в Париже. Сделанный самим автором русский перевод увидел свет в 1967-м в Нью-Йорке. И теперь в истории культуры есть русская "Лолита", английская и многочисленные переводы.

– Раз уж мы вспомнили Набокова, он ведь всерьез увлекался зоологией, изучал насекомых. Что известно о наследии Набокова-натуралиста?

– Мы с ним не только коллеги, но и современники: о смерти Набокова я узнал летом 1977-го по "Голосу Америки" в Кушке, работая зоологом в заповедниках Туркмении. Многие годы я изучал живых существ: систематика, эволюция, география, охрана животных; работал в поле от Мексики до Болгарии, и особенно в музеях во многих странах Европы. Музейная субкультура, как и экспедиционная, очень специфична. Многие это знают по живописи или археологии, то же самое относится к специалистам, которые работают с коллекциями в естественно-исторических музеях.

И Набоков тоже это отлично знал. По приезду в Америку он некоторое время работал в Гарвардском зоомузее, ему там даже немножко платили. Позже предложили ставку преподавателя русской литературы в небольшом колледже Уэлсли. Кто знает, повернись судьба по-другому, он мог бы занять профессиональную нишу зоолога в каком-либо музее Америки или Европы, утонув, как он еще в юности писал, "в круге светлом микроскопа".

Меня заинтересовали зоологические мотивы в творчестве Набокова

Много лет спустя я дерзнул изобразить его в фантастической поэме-диалоге "Набоков и Холодковский". Потом меня заинтересовали зоологические мотивы в творчестве Набокова. В 2003-2015 годы я опубликовал ряд статей и заметок в журнале "The Nabokovian", а главу о его детских занятиях энтомологией – в книге "Fine Lines: Vladimir Nabokov's Scientific Art", изданной в 2016-м Йельским университетом и полностью посвященной набоковской зоологии. Теперь уже совершенно ясно, что Набоков был крепким профессионалом. Во многих своих романах он запрятал сугубо зоологические загадки, некоторые из которых мне посчастливилось разгадать.

– Получается, что бабочки и скорпионы, леса и пустыни ответственны за человека, которого они приручили?

– Зоология и география, думаю, были чрезвычайно важны в моем случае, как и у Набокова, для той творческой энергии, которая преобразуется в литературу. В Средней Азии, где я работал много лет, пустыни полны скорпионов, а в последние 30 лет я сотрудничал со множеством коллег из Европы. Малоизвестные скорпионы обитают там в горах и на островах от Швейцарии до Греции! Выжив с давних эпох, они несут в себе, как в капсуле времён, все гены прошлых лет. Изучая их, мы никогда не бываем в проигрыше. Находим нечто общее с другими – стало быть, оно древнейшего происхождения. Находим же нечто уникальное для скорпионов, значит, появилось оно только в этой ветви, может быть, и в древнейшие времена, и дожило до наших дней.

У человека нет чувства глубокого времени. И тысячу лет трудно ощутить, куда уж там почувствовать разницу между двумя и двадцатью миллионами. Приходится рационализировать, умствовать. Накопление понимания зверей или процессов переходит и в построение новых эмоциональных ландшафтов. Мы со скорпионами запросто оперируем цифрами порядка трёхсот, четырёхсот миллионов лет – в таком масштабе, где теряется происхождение не то что кайнозойской молодёжи типа змей или китов, но и почтенных рептильных стволов мезозоя.

Скорпионы мои – поистине "живые ископаемые", мало изменившиеся с тех невообразимо давних пор, когда не было ни птиц в небе, ни дельфинов в море, ни цветов на лугах, да и самих лугов быть никак не могло. Старинный, страшный мир, человеку чуждый и для нас несущественный – но и его можно понять и представить силой воображения, основанного на знании.

– Как давно вы пишете стихи? И к какому времени принадлежит ваш русский язык?

– Стихами я занимаюсь несомненно дольше, чем скорпионами. Мой отец записывал строчки, которые я рифмовал на манер читаемых мне тогда Маршака, Чуковского, Заходера, когда мне было 4 года. В школе я писал пародии и стихи-подражания в духе Пушкина и Маяковского. Будучи студентом Новосибирского университета писал тексты песен, сценарии для капустников и постановок студенческого театра. Мне даже удалось опубликовать пародию на Евтушенко в "Крокодиле". В ранних стихах, конечно же, я во многом шел от легкого жанра, где "физики шутят". Потом посерьезнел. Считаю, что деление на физиков и лириков, или "две культуры", искусственно: должны быть задействованы оба полушария.

Мой язык – из середины 1970-х, таким он и остался, как насекомое в янтаре

После университета я работал более десяти лет зоологом в Туркмении, считай в эмиграции, там мой русский стал вполне индивидуальным. В 32 года с семьей переехал в США. Мой язык – из середины 1970-х, таким он и остался, как насекомое в янтаре... Натуралисты наблюдают и исследуют изменяющуюся картину мира. И я пробовал делать это, пользуясь традиционным стихом. Брюсов говорил о "научной поэзии"; новые ландшафты открыты в 20 веке естественными науками от физики до генетики. Ведь наши инструменты, рифмы и размеры (и особенно ямб!) до того соблазнительны, что само их существование, их доступность кажутся величайшей удачей, побуждают к игре в слова, звуки, ритмы.

– Три года назад упорядоченная европейская жизнь рухнула. А как это видится из Америки?

– И мой мир в спокойной американской глубинке тоже рухнул. Довоенные литературно-натурфилософские рассуждения и штудии, немногие попытки наладить контакты с российской метрополией остались в прошлом. С самого первого момента войны у меня было чувство стыда, что моя страна, Соединённые Штаты, не кинулась на помощь, не осмелилась противостоять агрессору, не закрыла небо от бандитов – так же, как в 2014-м мир смирился с оккупацией Крыма и Донбасса.

Оставаться в стороне было невозможно. Мне надо было решить, как я могу отсюда наиболее эффективно помочь сражающейся Украине – помимо, конечно, частных донатов, сбора денег, лекций об Украине. Уже и ранее я состоял в редколлегии зоологического журнала в Киеве, но, конечно, теперь этого было недостаточно. И я выбрал для себя два рода волонтерской деятельности, которыми занимаюсь уже три года.

Я обитаю на реке Огайо, у подножия Аппалачских гор в Западной Виргинии. Наш Хантингтон – университетский городок, вроде известных по романам Набокова "Пнин" и "Бледный огонь". На университетской платформе в Microsoft Teams мы организовали с коллегами еженедельный волонтерский видеоподкаст MUkraine (MU – это аббревиатура от Marshall University), провели за три года 156 образовательных встреч на английском языке. Мы приглашаем выступающих со всего мира. У нас выступали, например, американский украинист Александр Мотыль, историк Юрий Фельштинский, философ Михаил Эпштейн, художница Екатерина Марголис, писательница Карина Кокрэлл-Ферре, украинский детский поэт Григорий Фалькович, переводчик Данте на украинский Максим Стриха, международная группа переводчиков "Копилка", поэт Татьяна Вольтская, филолог Олег Лекманов и многие другие.

Главное и особенное во всем этом – то, что мы работаем на английском языке. Наша аудитория – средний американский студент или даже университетский преподаватель, который обычно знает о Восточной Европе очень мало и первым делом спрашивает: "Разве Украина не была частью России?"... То что мы делаем с коллегами – особое занятие, трудное и достаточно неблагодарное, но, уверен, крайне необходимое, судя по тому, что совершается сейчас. В феврале 2022-го мы вошли в зону крайней турбулентности – и, думаю, надолго.

Издание таких русскоязычных книг важно для международной поддержки обороняющейся от российской агрессии Украины

Второе мое главное занятие сегодня – это издательская и редакторская

деятельность на русском языке. С 2019-го по 2022 год я был составителем и редактором четырех томов антологий "День русской зарубежной поэзии", которые выходили во Франкфурте. После февраля 2022-го мы опубликовали в замечательном киевском издательстве "Друкарський двір Олега Федорова" три тома стихотворных антологий "Год поэзии", по 500-600 страниц каждый. Эти книги есть в свободном доступе в электронном виде на сайте издательства.

Убежден, что издание таких русскоязычных книг важно для международной поддержки обороняющейся от российской агрессии Украины. В каждом томе нашей антологии – до ста авторов, каждый третий автор – из Украины, другие –из США, Израиля, Европы. Уже осенью 2022 года я написал: "Мы последние, кто писал до войны, / неубитым ещё языком простым, / а теперь нам трудно общаться с ним, / отделяя его от страны, / хоть она давно и чужая нам, / как и одичавший её народ..."

– Недавно вы предсказали "смерть русского языка". Действительно летим на огонь?

– Написание стихов мне всегда представлялось как некое ремесло, подразумевающее повторность, бесконечные вариации на тему. Так работает, скажем, мастер на гончарном круге, целью которого не является создать уникальное произведение как какой-то роман или картину; смысл его работы именно в постоянной повторности с вариациями, в изготовлении предметов прикладного искусства. И стихи мне представлялись именно игрой такого рода – не игрой в смысле детской или азартной, а игрой в бисер Германа Гессе или на музыкальном инструменте. Так и Стравинский жаловался, что Вивальди написал 200 "одинаковых" концертов. И живописцы тоже пишут десятки схожих сюжетов.

Когда Россия в 2014-м оккупировала Крым и пришла с оружием в Донбасс, я перестал писать стихи; думал, что написал всё, что мог. А после 24 февраля 2022-го почувствовал себя, как радиоприёмник, который кто-то включил – и забыл выключить. Я прислушиваюсь сквозь глушилки памяти и разума, кручу верньер, вглядываюсь и записываю как можно быстрее и подробнее иногда по два и более стихотворений в день, каждое кажется последним. Получается непрерывный поэтический дневник, который вырос в корпус из почти 800 стихотворений, около 30 000 строк. Около 40 стихотворений, написанных весной 2022-го, вошли в мою первую книгу военного времени "Вскипает лава". После этого вышли еще четыре книги стихов – и все изданы в Киеве.

Три года подряд эти стихи-реквием (в том числе и по самому языку, как заметил замечательный музыковед и эссеист Владимир Фрумкин, давно живущий в пригороде Вашингтона) материализуются почти ежедневно. Возможно, это же чувствовали и предыдущие поколения (достаточно посмотреть дневники Зинаиды Гиппиус) – но! они не жили в цифровом мире, где условия игры глубоко изменились – от прозрачности самой истории до дипфейков искусственного разума.

–Почти сто пятьдесят миллионов человек в мире называют русский родным, куда они денутся?

Русский язык не ждет ни судьба латыни, ни английского или испанского, ни уж тем более иврита

– Дело даже не в том, сколько носителей русского языка останется формально в мире – дело в том, что история общества, использовавшего этот язык, очень быстро

заканчивается (шлейф культурного наследия прошлого, от Золотого до Серебряного веков, давно оборван). Сто лет прошло от эвакуации Врангеля из Крыма до Верхнего Ларса на границе с Грузией. Миллион бежавших с 2022 года "голосуют ногами" против российской родины-мачехи. Русский язык не ждет ни судьба латыни (давшей новые языки), ни английского или испанского (выживших в распавшихся империях), ни уж тем более иврита (возрожденного выжившими энтузиастами).

История ускоряется. Мой опыт зоолога и литератора подсказывает, что выживет только группа, которая смогла обрести исключительно важные адаптации, как мы это называем в эволюционной теории. Ведь и динозавры не полностью вымерли: одна их ветвь превратилась в птиц. Впрочем, они и заплатили за это особой специализацией, ведь птицы – это летательные аппараты, кладущие яйца.

У нас, млекопитающих, совсем другой модус: мы (самки) вынашиваем детей внутри своего тела, приобретая совершенно особые отношения с потомством. Отсюда и отбор на особую иммунную систему, поведение, коммуникацию, язык и, видимо, разум (у птиц, не родственных нам, он другой, даже у умнейших ворон).

Мне довелось недавно читать для наших лучших студентов спецкурс "Биология и научная фантастика", где были и Герберт Уэллс, и Михаил Булгаков, и Карел Чапек. В 1895 году в Великобритании вышла антиутопия Уэллса "Машина времени". В ней он заглянул на 800 000 лет в будущее с его морлоками и элоями, потомками викторианского человека. И, похоже, нынешнее человечество охотно распадается не на два, а на сотни видов, каждый сам по себе, со своей культурой и степенью ответственности, со своим информационным пузырем.

Меня, я надеюсь, кто-то слышит хотя бы в нашем пузыре, на нашей поверхности Мебиуса.

<https://d33dqpv2cg1oh.cloudfront.net/a/chto-proishodit-s-artistami-v-rossii-posle-togo-kak-oni-popadayut-v-chernye-spiski-/33161081.html>

Самосбывающиеся запреты на профессию. Что происходит с артистами в России после того, как они попадают в черные списки

17 октября 2024 года 06:11 мск

Настоящее Время

В начале октября 2024 года издание "Верстка" опубликовало новый список "запрещенных" в России артистов. В нем оказалось 79 человек и музыкальных групп. Помимо артистов с антивоенной позицией, там обнаружились и сторонники действующей власти. Такие списки с начала полномасштабного вторжения России в Украину публиковались уже несколько раз. Журналистов, которые их обнародуют, критикуют за принципиальную невозможность верифицировать содержание такого списка: в стране нет официального цензурного органа, зато есть профессиональные доносчики, а кроме того, цензуру используют для сведения личных счетов и пытаются выслужиться перед чиновниками и Кремлем.

Настоящее Время рассказывает, как такие списки влияют на индустрию развлечений, что происходит с попавшими в них, какие еще формы принимает цензура и почему не у всех артистов получается добиться "прощения", даже съездив на оккупированный Донбасс.

"Непроверенные списки": как артисты пытаются в них не попасть

Согласно двум неназванным источникам издания "Верстка", новый список "запрещенных" артистов в начале сентября 2024 года распространили среди рекламных агентств и ивент-компаний. В него вошли музыканты, тиктокеры и комики. Как и в предыдущих случаях, блэклист продолжили расширять в основном за счет людей, выступающих против боевых действий и активно критикующих нынешнюю российскую власть.

Впрочем, "патриотическая броня" тоже не спасает от попадания в "расстрельные" списки. В блэклистах можно обнаружить как лояльных власти артистов (в новой версии это, например, Джиган и рэпер Dino MC47), так и тех, кто старается никак свою позицию не высказывать (Тима Белорусских, Валерий Леонтьев). Более того, под репрессивный каток могут попасть и те, кто просто дружит с "неудобными" звездами. В качестве подобного примера "Верстка" приводит тиктокерку Аню Покров – согласно инсайдам издания, она попала в новый список именно из-за дружбы с тиктокерами, которые высказывались против войны.

В новом блэклисте много комиков: Ваня Усович, Ирина Приходько, Денис Чужой, Кирилл Селегей и другие. Все они эмигрировали из России. Помимо русскоязычных артистов, в новой редакции списка перечислены и западные звезды: Beyonce, Lana Del Rey, Metallica, Florence and the Machine, IAMX, Hozier. В России эти исполнители не дают концертов.

Одна из главных проблем таких списков – их верификация. До конца неясно, откуда "спускаются" эти стоп-листы и насколько они подлинны. Российские власти, как правило, отрицают наличие перечня запрещенных артистов. По данным "Медузы",

списки согласовывают в Управлении по общественным проектам администрации президента РФ. "Верстка" в своей статье называет двух сотрудников управления: Александра Журавского (бывшего зама Мединского) и экс-сотрудника ФСБ Николая Синцова – якобы именно эти люди составляют такие списки.

Комик Кристина Биткулова уехала из России в январе 2023 года. Она неоднократно высказывалась против военной агрессии, а также длительное время дружит и работает с комиком Денисом Чужим, попавшим в новый список. По ее словам, для людей, составляющих стоп-листы, она пока "невидимый" комик.

"Эти списки реальны прежде всего потому, что имеют реальные последствия. Взять, к примеру, историю моего друга и коллеги Дениса Чужого, которого спонсоры заменили дипфейком в рекламе сока. Возможно, эти списки составляет кто-то из АП, но в таком случае непонятно, почему в нем оказались артисты, которые открыто поддерживают войну. Возможно, все эти списки составляются "сарафанным радио": кто-то что-то кому-то сказал, кто-то написал донос, кто-то увидел фрагмент выступления в интернете и так далее", – предполагает Кристина.

Биткулова не видит смысла как-либо фильтровать свой контент и окружение, чтобы уберечь себя от попадания в возможные будущие стоп-листы:

"Даже после попадания в эти списки для меня ничего не изменится – у меня нет рекламных контрактов, и эта "коллективная П*здулина" (искаженная фамилия Екатерины Мизулиной, речь о которой пойдет далее в этом материале – НВ) не может помешать мне давать концерты за пределами России. В будущем я не планирую как-то "фильтровать" свой контент – я уехала из России, в том числе чтобы избежать этой необходимости".

Формально блэклисты носят рекомендательный характер. На деле – ощутимо ограничивают возможности выступать в России для тех, кто в них попал. Такие артисты больше не могут участвовать в рекламных кампаниях. С выступлениями, как правило, тоже начинаются проблемы.

Анастасия (имя изменено) работает концертным промоутером. Она считает, что попадающие в СМИ списки недостоверны:

"Списки, которые попали в "Медузу" и "Верстку", непроверенные, их недостоверность мы проверяли через настоящие запрещающие инстанции, которые подтвердили их полнейшее несоответствие актуальным запрещенным спискам. То, что попадает в СМИ под видом "запрещенных списков", вполне может быть просто какой-то личной инициативой либо на местах, либо вообще в конкретном заведении далеко за пределами больших городов, – рассуждает Анастасия. – Но в итоге это может превращаться после многократных пересылок по чатам в какую-то "молнию", которая в итоге сливается СМИ под видом актуального списка запрещенных артистов.

"Запрещающие инстанции" – это уже упомянутое Управление по общественным проектам администрации президента РФ в Москве и Комитет по культуре в Санкт-Петербурге. В Петербурге, по словам Анастасии, "самая понятная схема", поскольку в городе до сих пор действуют антиковидные ограничения, на основе которых необходимо согласовывать мероприятия.

"Интересный факт, что некоторые артисты, которые находятся в списках с февраля

2022 года, ни разу не попадали в публикации СМИ, при этом в них попадали артисты, у которых действительно не было никаких проблем до их появления в загадочных списках в СМИ", – уточняет Анастасия.

Более точный перечень "запрещенных" артистов циркулирует внутри индустрии, но вряд ли когда-либо увидит свет. Артисты и организаторы не заинтересованы в открытой публикации списков, потому что это сразу негативно влияет на работу (по этой же причине Настоящему Времени не удалось ознакомиться со списком, на который ссылается собеседница). По мнению Анастасии, те блэклисты, что попадают в СМИ, скорее всего, являются локальными. Это могут быть, например, стоп-листы "в рандомных караоке-барах" в конкретных регионах или перечень, оказавшийся в распоряжении определенного рекламного агентства.

"Опять же, достаточно очевидно, что влияет это все негативно, – подытоживает промоутер Анастасия. – Раньше нашей главной задачей было сделать хорошее промо, продать побольше билетов и провести классные концерты. Теперь задача номер один – контролировать каждый свой шаг, чтобы не попасть под волну запретов и избежать какого-либо негативного внимания на свой музыкальный проект. Время, которое раньше мы тратили на разработку креативного промо, теперь мы часто тратим на общение с госинстанциями. И, как мы любим шутить в организаторских кругах: раньше все артисты мечтали попасть в СМИ, а теперь мечтают от греха в них не попадать".

Цензура на длительной дистанции

Предыдущий стоп-лист, вызвавший резонанс, опубликовало издание "Медуза" в феврале 2024 года. Если верить статье, в то время продюсеры и промоутеры получили очередную версию списка артистов, "запрещенных к концертной деятельности" в России. Стоп-лист тоже представлял собой странный микс: были и оппозиционно настроенные артисты (Loqiemean), и те, кто старался выражать свою позицию более абстрактно и прямо не высказывался (Shortparis). Особняком стояли участники печально знаменитой "голой вечеринки": среди них было и множество лояльных власти артистов (Лолита Милявская, Филипп Киркоров).

"Голой вечеринке" Анастасии Ивлеевой скоро исполнится год – она прошла в ночь на 21 декабря 2023 года в московском клубе "Мутабор" (ныне "Арма"). Дресс-код "almost naked", впечатляющий список звездных гостей: все говорило о том, что это будет успех для и без того богатой и влиятельной блогерки. Но после того, как часть фотографий с вечеринки утекла в сеть, участники мероприятия попали в опалу.

Представители власти, z-блогеры и просто патриотически настроенная общественность потребовали проверить мероприятие на пропаганду ЛГБТ и наркотиков, а также призвали к бойкоту участников вечеринки. Поборники традиционных ценностей посчитали неуместными подобные ивенты, пока российские военные погибают в ходе "специальной военной операции" (так власти РФ все еще требуют называть войну) в Украине. По словам журналистки Ксении Собчак, "засветившейся" на фото с мероприятия, на вечеринку Владимиру Путину донес режиссер и пропагандист Никита Михалков (он отверг подобные обвинения).

Лефортовский суд Москвы признал вечеринку "пропагандой нетрадиционных сексуальных отношений" – об этом говорится в решении суда по делу рэпера Vacio, арестованного на 15 суток за участие в мероприятии (артист пришел на вечеринку в

одном носке на половом члене). После крупного штрафа по статье о пропаганде ЛГБТ и повторного ареста Vasio получил повестку в военкомат. В мае 2024 года он уехал из России.

Пример Vasio скорее исключение – другие участники, которые подверглись активной критике, остались в стране. Дима Билан, Лолита Милявская, Ксения Собчак, Филипп Киркоров почти сразу после скандала записали видео с извинениями. Это не помогло: Киркорова и Милявскую вырезали из новогодних "голубых огоньков". Позже Киркоров ездил с выступлениями на оккупированные территории. Сейчас артист, кажется, "прощен" и даже участвует в телевизионных шоу. По похожему пути пошел и Дима Билан – после "голой вечеринки" он посетил так называемую "ДНР".

Анастасия Ивлеева как организатор вечеринки была оштрафована на 100 тысяч рублей. После скандала она на какое-то время ушла в медийную спячку, после чего вернулась с обновленным имиджем. Теперь Ивлеева пишет о том, что инициативы российского президента у нее "отзываются". В первом после "голой вечеринки" интервью она рассказала о своей поездке на Донбасс.

Механика "исправления" представляется понятной: "оступившиеся" записывают извинения и едут на оккупированные территории. Однако возвращения к обычной концертной деятельности эти шаги не гарантируют, показывает опыт более нишевых артистов, чем те, кто извинялся после вечеринки Ивлеевой.

Так, группе "Комсомольск" стали отменять выступления после первого упоминания в списках "запрещенных" артистов. Чтобы вернуться на сцену, коллектив начал ездить на оккупированные Россией территории Украины. После этих поездок группа распалась. При этом из "неблагонадежных" ее, похоже, не исключили: в новом блэклисте "Комсомольск" тоже есть.

Оказались там и "Звери" – хотя группа уже меняла свою позицию (первоначально антивоенную), стараясь "задобрить" власть концертами на оккупированных территориях.

Иногда артисты идут по пути корректировки имиджа – так поступила певица Instasamka. В списках "Медузы" и "Верстки" ее нет, зато год назад ее обвинила в "разврате" глава "Лиги безопасного интернета" Екатерина Мизулина. После этого артистку ждала лавина отмены концертов, от которой до конца она не оправилась до сих пор. Дарья Зотеева (настоящее имя певицы) встретила с чиновницей и немного сменила курс творчества на менее провокационный.

Если авторы списков запрещенных артистов неизвестны, то с доносами дела обстоят иначе: многие их авторы не скрывают имен и открыто рассказывают о своей деятельности. Например, Виталий Бородин, глава "Федерального проекта по безопасности и борьбе с коррупцией", писавший доносы на Аллу Пугачеву и Лию Ахеджакову, или активист Тимур Булатов, занимающийся буллингом представителей ЛГБТ-комьюнити.

Пальма первенства в этом сомнительном виде спорта принадлежит Екатерине Мизулиной. Она построила свою карьеру как "защитница детей" и пользуется у российских подростков определенной популярностью. В конце 2017 года Мизулина-младшая (ее мать Елена Мизулина – бывший депутат Госдумы и экс-сенатор от Омской области) возглавила "Лигу безопасного интернета" – общественную

организацию, которую создал Константин Малофеев, известный православный бизнесмен.

Официально миссия ЛБИ – оградить детей от насилия, порнографии и буллинга в интернете. По факту же организация занимается цензурой. "Защищать" детей от дурного влияния разных артистов Мизулина начала еще до полномасштабного вторжения в Украину: так, в 2021 году она активно боролась против музыканта Моргенштерна, обвинив его в пропаганде наркотиков. Однако война и укрепление курса на "традиционные ценности" помогли ей повысить свой авторитет.

Именно после конфликта с Мизулиной некогда раскованная Instasamka пообещала убрать из песен мат и сменить имидж. На "поклон" к Мизулиной в разное время ходили рэпер Scally Milano, рэперка Хофманита и тиктокерка Анна Енина. Как правило, Мизулина использует для своих доносов две линии обвинения: пропаганду наркотиков и пропаганду ЛГБТ. Иногда и то, и другое сразу.

Глава "Лиги безопасного интернета" Екатерина Мизулина (слева) и рэперша Hofmannita (Анна Михеева). Фото Михеева выложила в свой телеграм-канал после "рабочей встречи" с чиновницей, сопроводив его эмоджи-сердечком

Впрочем, как считает концертный промоутер Анастасия, с "профессиональными" доносчиками и Мизулиной иметь дело проще: их деятельность на виду, претензии ясны. Каждый свой крупный донос они, как правило, комментируют в СМИ. Списки же составляются непонятно кем, и невозможно четко определить принцип, по которому в него попадают артисты. Анастасия настаивает, что есть списки именно "запрещенных" артистов (и в основном речь о концертах или ротациях на радио и телеканалах) и есть просто еще "куча рандомных списков", которые "всегда существовали" (имеются в виду попытки цензуры до начала полномасштабной войны) и были различными личными инициативами на местах.

"С Мизулиной или настоящими списками хотя бы понятно, что делать – там можно выяснить, почему ты туда попал и что тебе нужно сделать. С фейковыми списками в СМИ намного сложнее, поскольку официально тебя в них никто не добавлял, ты и выбраться из них не можешь. А тебя из-за излишних охватов этих списков уже поставили на карандаш и запрещать концерты могут просто "на всякий случай", ведь официальных документов со списками не существует, соответственно, и отозвать их никто не может. Люди в регионах и активисты видят список и берут его в оборот "на всякий случай", а ты дальше сиди и думай, как тебе".

Молчание, демонстративная лояльность, уход в глубокое подполье – такими способами артисты пытаются сохранить возможность заниматься творчеством в России. Но все указывает на то, что не существует проверенной схемы, которая помогла бы артистам избежать печальных последствий.

"С последствиями, к сожалению, бороться можно только одним путем – если уж попали в списки, надо идти на диалог, – считает Анастасия. – Эта игра, естественно, никому не нравится, но приходится играть по ее правилам. Ведь пути у нас два – либо играть по этим правилам и сохранять остатки той свободной и классной музыкальной индустрии в России, которая у нас когда-то была, либо оставить зрителям исключительно концерты Шамана. Если ты попал в поле зрения, то ты из него уже не выйдешь. Ты в обороте, о тебе просто так не забудут. Поэтому идешь на диалог и хотя бы пытаешься понять, какие именно действия от тебя ждут".

<https://d33dqpov2cg1oh.cloudfront.net/a/kak-v-rossii-snimayut-i-pokazyvayut-serialy-i-kino-vo-vremya-voyny/33191247.html>

"Угар патриотизма", бесконечные сказки и вырезанные ЛГБТ-персонажи. Как в России снимают и показывают сериалы и кино во время войны

8 ноября 2024 года 06:26 мск

Настоящее Время

В конце октября 2024 года глава РПЦ патриарх Кирилл предложил "ограничить россиянам развлечения". Он заявил, что на фоне продолжающейся войны с Украиной российским властям стоит задуматься о сокращении развлекательных мероприятий и телевизионных программ. В то же время патриарх признал, что у людей появилась "усталость от сводок с фронтов".

Слова об усталости от войны подтверждают закрытые кремлевские опросы и данные свежих опросов "Левада-центра" (эксперты относятся к опросам в условиях военного времени и цензуры скептически, но готовы признать, что некоторые тенденции они могут отражать верно, если респондентам не задают вопросов, которые кажутся им опасными). Косвенно эту "усталость" и общее индифферентное отношение жителей России к событиям на фронте и теме войны в целом подтверждают и просмотры кино и сериалов на онлайн-платформах: бума "кино про СВО" так и не случилось, а популярность набирают, как правило, произведения, далекие от новостей с фронта.

Рассказываем, что в России снимают во время войны, как показывают россиянам отечественный и зарубежный контент, на какие кино и сериалы дают деньги и как на эту часть индустрии развлечений влияют цензура и пропаганда. Турецкие сериалы и новинки про "лихие 90-е". Как онлайн-стриминги оправились после ухода голливудских студий

После начала полномасштабного вторжения России в Украину с российской рынка ушла пятерка главных голливудских студий: Disney, Warner Bros., Sony, Paramount и Universal. Если верить данным информационно-аналитического агентства TelecomDaily, с января 2022-го по январь 2023 года количество фильмов и сериалов в российских онлайн-кинотеатрах сократилось почти на семь процентов – до 29,7 тыс. наименований. Платформы потеряли права на многие популярные проекты – например, на франшизу "Гарри Поттер", кинокомиксы Marvel, сериал "Друзья".

Стриминги возмещали потери по-разному. Платформы начали активно закупать контент из Турции, Южной Кореи, Индии, Латинской Америки, Китая, Казахстана и других стран, которые раньше не считались приоритетными. Предложение превысило спрос: по данным "Индекса Кинопоиск Pro", измеряющего популярность сериалов, которые выходят в телевизионном эфире и на онлайн-платформах, в 2023 году доля интереса к турецкому контенту от общего интереса аудитории ко всем сериалам составляла около восьми процентов, корейского – 3,2%.

Кроме того, контентные лакуны заполняются инди-проектами. В частности, с Россией до сих пор сотрудничает одна из главных американских независимых студий A24. Но на каждый хит типа оscarоносного "Всё везде и сразу" приходится несколько менее популярных и коммерчески успешных картин.

В более выигрышном положении оказались стриминги, производящие собственный контент. Очевидный пример – "Кинопоиск", у которого достаточно ресурсов, чтобы регулярно выпускать свои сериалы, причем достаточно популярные. К выпуску собственного контента пришла даже "Амедиатека", которая годами привлекала аудиторию в основном премиальными сериалами от западных студий. К слову, на платформе до сих пор выходят некоторые проекты HBO (до начала войны "Амедиатека" позиционировала себя как "Дом HBO"). В публичном доступе нет подробностей того, как платформе удалось сохранить или продлить контракт со студией.

По данным TelecomDaily, за счет расширения географии и активного производства собственного контента платформы смогли в той или иной степени компенсировать уход с российского рынка крупных игроков. По состоянию на первое ноября 2023 года количество единиц контента, присутствующего хотя бы на одной платформе, составляло 31,9 тыс. наименований.

Несмотря на то, что российские власти регулярно говорят о продвижении традиционных ценностей (и даже внесли соответствующий законопроект специально для деятелей культуры), нельзя сказать, что стриминги повально бросились снимать "духовный" контент. Если вспомнить стриминговые хиты последних лет – "Слово пацана" (Start), "Король и шут" ("Кинопоиск"), "Обоюдное согласие" (Kion) или даже "Жизнь по вызову" вполне лояльного власти Сарика Андреасяна, – то можно заметить, что в топ, как правило, не попадает откровенно "скрепный" контент.

Семейные сериалы тоже активно смотрят: например, продолжение "Папиных дочек" или проект того же Андреасяна "Манюня". Но если просмотреть самые разные топы за прошедший год – от подборок кинокритиков до рейтингов, основанных на пользовательских оценках, – то можно увидеть, что зрителей в основном интересуют драмы, детективы и криминальные истории. Демонстративно консервативный контент остается уделом телевидения.

В 2024 году среди популярных сериалов много криминальных, особенно если речь идет про 90-е: на смену "Слову пацана" и "Фишеру" пришли "Лихие" и "Дети перемен". Поскольку снимать честно про современность проблематично, намечается тренд на ностальгию и попытку отразить конкретные события из прошлого. Два недавних ярких примера – сериалы "Игры" про Олимпиаду-80 и "Комбинация" про становление одноименной поп-группы.

Если снимать про то, что действительно происходит в России сейчас, то нужно снимать в том числе и про войну. Делать это можно только в одобренном властями ключе – и такой контент не пользуется спросом у аудитории. Подобные сериалы можно пересчитать по пальцам, и часто их качество оставляет желать лучшего. Например, откровенно пропагандистский "20/22" "не зашел" даже z-зрителям. Попытки сделать "мягкую пропаганду", основанную на исторических событиях, аудитория встречает более тепло – например, сериал "ГДР" о доблестных сотрудниках советских спецслужб в Восточной Германии накануне падения Берлинской стены. Однако хитом его все же трудно назвать.

Виолетта (имя изменено) почти два года работает в крупном российском стриминге. Она говорит, что пока не чувствует давления "сверху" и резкой смены на патриотический курс.

"Для меня очень важно было, какое в компании будет отношение ко всему происходящему в России – и оно не просто меня устраивает, оно меня очень радует. Официально мы за чисто развлекательный контент, никакой политики, неофициально – как бы отвлекаем народ от ужасов и пропаганды. Не знаю этого наверняка, но есть ощущение, что где-то на уровне начальства стараются нас пока от патриотического контента оградить, хотя не работать с ИРИ ни у кого не получается. Я работаю только с текстами, поэтому цензура у нас минимальная: ставим рейтинг 18+ и плашки про экстремистов, до недавнего времени даже фильмы и сериалы с ЛГБТ могли на сайте упоминать. Но сейчас уже попросили убрать их", – рассказывает Виолетта о своей работе.

В 2022 году закон о пропаганде ЛГБТ принял радикальные формы. По новой версии закона, было запрещено распространение любой информации, которая, по мнению властей России, "пропагандирует нетрадиционные сексуальные отношения, педофилию или смену пола", среди людей всех возрастов. Позже Верховный суд по требованию Минюста признал экстремистским несуществующее "движение ЛГБТ", расширив возможности для преследования. Это также больно ударило по стримингам: под угрозой штрафа они должны цензурировать или вовсе убирать из библиотеки контент, который хоть как-то намекает на существование квир-людей.

Платформа "Амедиатека" одной из первых начала вырезать "опасные" сцены и целые сюжетные линии. Так, например, в сериале "Эйфория" хронометраж одной из серий сократился на 18 минут, а большинство эпизодов стали короче на 5–10 минут. Иногда доходило до абсурда. В сериале "Белый лотос", помимо сокращения сюжетной линии с геями, был стыдливо прикрыт голый зад одного из героев после секса с женщиной. Совсем недавно "Амедиатека" убрала из легендарного сериала "Прослушка" ЛГБТ-сцены с персонажем Омаром Литтлем, открытым геем, чем навлекла на себя гнев создателя шоу Дэвида Саймона. При этом платформа продолжает закупать контент с ЛГБТ-линиями – например, сериал "Интервью с вампиром".

Некоторые стриминги – в частности, "Кинопоиск" – позволяют себе до известной степени игнорировать закон. Платформе периодически выписывают штрафы за ЛГБТ-контент. Последний такой случай произошел в сентябре: стриминг лишился 10 миллионов рублей из-за фильма "Любовь" Гаспара Ноэ, в котором Таганский районный суд Москвы увидел "пропаганду педофилии и нетрадиционных отношений". Так совпало, что незадолго до этого Гаспар Ноэ побывал в российской столице в качестве приглашенного гостя закрытой вечеринки журнала "Москвичка" Кристины Потупчик, успешной кремлевской медиаменеджерки.

"Я бы предпочла, чтобы такие фильмы и сериалы просто не покупали [вместо того, чтобы цензурировать]. Неприятно думать, что кто-то, во-первых, получит неполный экспириенс, а во-вторых, будет думать – "о, да без этих геев и так нормальное кино". Еще вырезание никогда не выглядит органично и попросту ломает тебе просмотр. У конкурентов не один раз видела примеры, когда кадр обрывается на середине реплики. Как вообще можно так смотреть сериалы и зачем – загадка", – комментирует сотрудница стриминговой платформы Виолетта. Почему не случилось бума кино об "СВО"

Уход крупных голливудских студий серьезно ударил по кинопрокату. По данным российской компании "Невафильм", в марте 2022 года посещаемость кинотеатров в

России сократилась примерно на 70 процентов. Спустя почти три года войны и культурной изоляции посещаемость по-прежнему на невысоком уровне. При этом подросли сборы: за первые полгода 2024 года кинотеатры заработали 26,1 млрд рублей. Это на девять процентов больше, чем за первую половину 2023-го – тогда общая сумма составила 23,9 млрд руб. И всего на девять процентов меньше суммы, которую собрали кинотеатры за аналогичный период довоенного и допандемийного 2019-го.

Тактика выживания у кинопроката схожа со стримингами: расширение географии, акцент на собственное производство. Плюс повторный прокат классики и недавних популярных картин. Но есть и еще одна схема: в России процветает "теневой прокат". Например, пиратские голливудские фильмы показывают в рамках "предсеансового обслуживания", когда формально зритель покупает билет на какой-нибудь российский фильм (как правило, короткометражный), а "бонусом" получает голливудскую новинку. Такая схема показа фильмов появилась в конце июля 2022 года.

Конечно, эти показы полностью незаконны. Показывая иностранные ленты без разрешения правообладателей, кинотеатры нарушают в первую очередь российские законы: фильмы запрещено показывать без прокатного удостоверения и возрастного ценза. Закупаются цифровые копии, как правило, в Казахстане. Лидер рынка "параллельного кинопроката" WesternRus в июне 2023 года приостановил свою деятельность в России, однако позже вернулся с новыми услугами, предлагая российским прокатчикам взломанные копии фильмов со стримингов.

В начале апреля 2024 года Ассоциация владельцев кинотеатров обратилась к киносетям с призывом поддержать российские фильмы и полностью отказаться от так называемого "предсеансового обслуживания" с 18 апреля по 12 мая. Компания "Атмосфера кино" и другие дистрибьюторы потребовали от кинотеатров прекратить пиратские показы, пригрозив закрыть им доступ к своим легальным картинам. На какое-то время "теневой прокат" действительно затих, но довольно быстро пиратские фильмы снова вернулись в кинотеатры.

За неимением голливудских картин ожидалось, что зрители станут охотнее ходить на российские фильмы, но тут не все так просто. "Теневой прокат" остается важным источником дохода для кинотеатров, а примат российского кино над зарубежным в годовых топах говорит только о том, что зарубежных фильмов осталось мало и среди них не так уж много безусловных хитов.

Самым кассовым фильмом 2023 года стал "Чебурашка" – семейная комедия, продолжающая все тот же тренд на ностальгию. Из зарубежных картин в "призовой" десятке только "Джон Уик 4", чудом вышедший в стране легально, "Операция "Фортуна": Искусство побеждать" Гая Ричи и анимационный фильм "Леди Баг и Супер-Кот". В 2024 году в топ-10 пока нет ни одного иностранного фильма.

Кинолент про "СВО" (как в России до сих пор требуют называть войну в Украине) в списках популярных картин тоже нет. "Свидетель", "Позывной "Пассажир" и другие драмы про войну, снятые с точки зрения официальной пропаганды, не снискали любви широкой аудитории и не принесли больших денег кинотеатрам. Зет-кино "не взлетело", несмотря на государственную поддержку. При этом в стране регулярно проводятся мероприятия наподобие фестиваля документального кино "RT.Док: Время наших героев", где пропагандист Владимир Соловьев сокрушается, что для

тех, кто показывает фильмы в кинотеатрах, "война еще не началась".

Кинокритик Александр (имя изменено), в отличие от многих своих коллег, придерживающихся антивоенных взглядов, не уехал и остался работать в России. Большого спроса на патриотическое кино он тоже не отмечает:

"Судя по истории со сборами фильмов "Свидетель" и "Позывной "Пассажир", а также с цифрами патриотических сериалов ("10 дней до весны", "20/22", "Переведи ее через Майдан"), никакого запроса на подобный контент у широкой аудитории нет и как будто бы не предвидится. Все попытки пиарить подобный контент, зазывать на него зрителей и продвигать любым способом не приводят к сколько-нибудь значимым показателям. Иначе бы каждый стриминг уже отчитывался о заказе десятков патриотических сериалов. Медиа бы захлестнули сотни пресс-релизов о старте съемок, ходе съемочного процесса, фотографий, комментариев и светских премьер. Но ничего этого в медиаполе России нет".

По словам Александра, внутри индустрии повального стремления снимать про "скрепы" тоже пока не наблюдается:

"О патриотическом угаре и курсе на традиционные ценности пока сложно говорить глобально. Отдельные представители этого жанра, если можно так сказать, встречаются – среди кинематографистов, продюсеров и топ-менеджеров госкомпаний, связанных со стриминг-платформами. Куда реже такие взгляды и интонации можно встретить среди коллег-критиков, режиссеров и актеров".

"Миротворческая миссия России". О чем просит снимать государство

Питчинги (презентации проектов) "Фонда Кино" в период с 2022-го по 2024 год тоже не свидетельствуют о том, что возник какой-то новый тренд на патриотизм: он появился гораздо раньше, аномального всплеска после начала войны не наблюдается. В 2022 году акцент был сделан на фантастические проекты ("Сто лет тому вперед"), а заявки на военную тему не соприкасались с актуальными новостями – в основном это были драмы про Великую Отечественную войну и советское прошлое.

В 2023 году Министерство культуры РФ опубликовало на своем официальном сайте список приоритетных тем для финансирования. Туда вошли такие темы и подтемы, как "сохранение, создание и распространение традиционных ценностей", "миротворческая миссия России", "Малороссия как историческая область России", "противодействие современным проявлениям идеологии нацизма и фашизма", "деградация Европы" и многие другие.

При этом, если посмотреть на питчи 2023 года, заметно, что даже патриотические истории снова обращены в основном в прошлое. Байопик о Петре Первом от студии Никиты Михалкова, фантастический боевик про солдата, гуляющего по волнам памяти в реанимации, мотогощик-супергерой, влетающий на фронт во время Великой Отечественной войны, – все эти проекты, конечно, чисто сюжетно могут иметь параллели с сегодняшним днем или, как минимум, с современными идеологическими установками. Даже в семейном фэнтези встречаются весьма говорящие сюжеты. Например, в фильме "Горыныч" лейтенанта ВМФ Лешу случайно похищает морское чудовище, но в итоге они вместе "спасают древнее русское княжество от внутренних распрей и внешних врагов". Однако экранизировать

актуальные события кинодеятели не торопятся.

Понятно, что далеко не все проекты с питчингов доходят до большого экрана, но по этим заявкам можно судить, как трансформируются тенденции в российском кино. Фантастика, байопики, истории о славном военном прошлом, семейное и детское кино – в этих водах плавать будет удобно всегда. А вот с условной "деградацией Европы", кажется, не сложилось. В 2024 году Минкульт убрал этот пункт из списка приоритетных тем. Исчезла и популяризация службы в Вооруженных силах России. Но традиционные ценности на месте. Если пройти по заявкам 2024 года, там все то же: истории про великих героев, фантастика, осмысление прошлого. Впрочем, заметно выделяется новая экранизация произведения Аркадия Гайдара "Тимур и его команда" – действие истории будет "перенесено в современные реалии СВО". Вот и сказке конец: что ждет индустрию в будущем

От реальности российское кино убегает в сказки. В топ-10 по кассовым сборам за 2023 год попали две такие картины: "По щучьему велению" и "Баба Яга спасает мир". В 2024 году в первой десятке таких фильмов уже половина. Объяснить взлет жанра легко: когда нельзя ни о чем говорить прямо, сказочные метафоры и аллегории спасают. И конечно, это узнаваемые образы, сюжеты, проверенные временем, и яркая насыщенная картинка. Все, чтобы минимизировать любые риски.

"Что касается сказок, ситуация пугающая. Вот где релизы летят по рассылкам как минимум раз в месяц. Будто каждый второй режиссер и основной пул более или менее заметных актеров либо уже засветились в сказке, либо снимаются прямо сейчас, либо готовятся сниматься. Быть может, это отчасти обусловлено реальным страхом говорить о настоящем и попыткой фэнтези-эскапизма, а быть может, просто коммерческой выгодой: сказка сейчас – это минимальные риски (скорее всего, дадут прокатное удостоверение) и в худшем случае выход "в ноль" по части сборов, а в лучшем – сборы от 500 млн и выше. Если со сказкой попадешь в "новогоднюю битву" (период с конца декабря до конца январских праздников), можно рассчитывать на миллиард и больше", – объясняет кинокритик Александр.

Кроме того, сказки вряд ли привлекут внимание цензоров (хотя и тут не угадаешь).

Сложнее с покупкой зарубежного контента – даже того, что доступен российским прокатчикам и стримингам легально. Закон о пропаганде ЛГБТ автоматически отсекает любые квір-ленты, а те, где гомосексуальные отношения являются лишь частью повествования, летят под нож цензора. Так, в фильме "Второй акт" Квентина Дюпье герой, сыгранный актером Венсаном Линдоном, – гей, но зрители, посмотревшие эту картину в российских кинотеатрах, об этом не узнали. Не жалеют даже классику: недавно в повторный прокат вышла лента "Конформист", которая также подверглась цензуре.

Если "неправильные" зарубежные ленты можно просто не покупать или резать вдоль и поперек, то что делать с российским кино, если оно вдруг осмелилось отойти от линии партии? Отечественное кино не выходит в прокат в России по разным причинам: идеологическим ("Капитан Волконогов бежал"), из-за гражданской позиции создателей (фильмы Кирилла Серебренникова, которые вдобавок еще и содержат квір-персонажей), а порой и вовсе непонятно почему. Так, до конца неясно, что именно "похоронило" проект "Ампир V" (фильм по книге Виктора Пелевина): участие "иноагента" Оксимирона, сравнение в картине правящей элиты с паразитами или что-то еще. Возможно, все сразу.

С фильмами, попавшими в программы российских фестивалей, тоже происходит странное. Все чаще некоторые из них после фестивалей пропадают, иногда засветившись на локальных показах. Премьера драмы "Один маленький ночной секрет" Натальи Мещаниновой состоялась на фестивале в Роттердаме. Потом картина прокатилась по нескольким российским фестивалям, но до широкого зрителя так и не добралась. Официально к истории 14-летней девочки, живущей с матерью и отчимом-педофилом, не выдвигали никаких претензий. У картины даже имеется прокатное удостоверение, правда, с конкретной категорией прав, не подразумевающей стандартный прокат. Это не первые ограничения в карьере режиссерки: дебют Мещаниновой "Комбинат "Надежда" не был показан в кинотеатрах из-за закона о ненормативной лексике, а не так давно со стримингов удалили ее сериал "Алиса не может ждать".

"Причин, по которым фильмы с российских кинофестивалей не добираются до большого экрана, множество. И далеко не все они, конечно, появились в последние два с половиной года [после начала войны]. Во-первых, иногда фильмам с российских кинофестивалей тупо не стоит выходить – ни в прокат, ни на онлайн-платформах. Как говорили в моей профессиональной юности, это "кино не для всех". Часто радикальное, крайне экспериментальное, с нелинейным сюжетом, а то и вовсе без него, сильно образное. В общем, просто не для широкой аудитории", – говорит кинокритик Александр.

Если продюсеры фестивального кино не находят интереса у прокатчиков, то их фильмы можно увидеть лишь в дни индустриального просмотра. Однако даже если интерес к фильму есть, всегда существует бесприкрытый инструмент цензуры – прокатное удостоверение. Его могут выдать, а потом отобрать, могут не выдать вовсе, могут выдать с ограниченными правами, вариантов масса. Последняя яркая жертва п/у (это сокращение принято в индустрии) – "Рыжий", фильм Семена Серзина о поэте Борисе Рыжем. Минкультуры РФ сообщило, что фильму "Рыжий" режиссера Серзина отказали в прокатном удостоверении в соответствии с пунктом об "иных определенных федеральными законами случаях". О настоящих причинах можно только строить догадки: от участия в создании фильма компании Нуре Film, ранее активно работавшей с Кириллом Серебренниковым, до наличия в саундтреке песен группы "Сансара", известной своей антивоенной позицией.

"Даже если у фестивального кино есть зрительский потенциал и интерес прокатчика, который решил вписаться в продвижение и выпуск фильма, ему просто могут не дать прокатное удостоверение. Какой-либо причины, как в случае с отзывом п/у у фильма "Айта", например, не нужно. Минкульт может поступить, как в случае со "Сказкой" Сокурова, и запретить его "по иным причинам". Какие это "иные причины", Минкульт имеет право не объяснять – и сказке конец. Прокатное удостоверение было и остается инструментом цензурных ограничений. За его невыдачей могут скрываться множество процессов в самых разных властных кабинетах и учреждениях, детали которых почти никогда не доходят до СМИ и индустриальных телеграм-каналов. Остается только гадать, кто именно и руководствуясь чем принял решение не выдавать п/у", – объясняет Александр.

Несмотря на то, что российская власть постоянно пытается развернуть культуру к традиционным ценностям и патриотической повестке, людей по-прежнему интересуют другие темы. Вечные, можно сказать: любовь, кровь, ностальгия. На эти сюжеты и будут снимать, полагает кинокритик:

"Криминальные истории были главным сериальным хитом со времен "Улиц разбитых фонарей" и "Бандитского Петербурга". Эта ниша не исчерпала себя по сей день. Думаю, этот взлет связан с тем, что поколение, на чью юность пришлось 90-е, добралось до больших денег (продюсеров, платформ, телеканалов). Мало какая криминальная история сегодня выглядит гламурной и прилизанной. Как правило, это попытка отрефлексировать произошедшее в то десятилетие, понять, когда все пошло не так, куда мы свернули и почему 90-е сегодня до сих пор по-своему живут в умах россиян. Предполагаю, что в 2030-х мы увидим засилье историй о 2000-х. Опять произойдет смена поколений в кинематографе: постаревшие бумеры либо отойдут от дел, либо заработают достаточно денег на криминальных историях о 90-х. До больших бюджетов доберутся миллениалы, чья юность пришлась на "нефтяные, клубные 2000-е", и мы увидим пул фильмов и сериалов, заметно связанных с этим временем и его особенностями".

Однако на законодательные ограничения будет чем дальше, тем сложнее закрывать глаза и находить лазейки, полагают в индустрии кино и сериалов. Недавний законопроект о запрете пропаганды чайлдфри – еще одна монетка в копилку будущих культурных репрессий. Учитывая, что до конца непонятно, что можно, а что нельзя показывать, проще будет решить, что нельзя ничего, опасаются собеседники Настоящего Времени.

"Мне бы хотелось дальше работать в этой сфере, но интуитивно я чувствую, что все будет плохо, – говорит сотрудница одной из стриминг-платформ Виолетта. – СВО-контент проще распознать и сразу от него отказаться, если кто-то не хочет смотреть грустное и про войну. А вот пролайф-пропаганда, легкие поползновения в сторону религии и других консервативных ценностей уже умеют завуалировать так, чтобы даже при работе с ними тяжело было почувствовать, что что-то не так. Думаю, отснятый до жестких ограничений контент уже закончился, а новая волна проектов будет выглядеть совсем иначе. Плюс экспериментальным и эпатажным фильмам и сериалам скоро придет конец: уже несколько проектов у разных стримингов легли на полку еще до релиза. Думаю, безопасно будет только в унылых любовных драмах или иностранном контенте (который режется)".

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/souchastniki-russkogo-mira-kino-i-serialy-opravdyvayuschie-voynu-/33375022.html>

Соучастники "русского мира". Кино и сериалы, оправдывающие войну

06 апреля 2025

Дмитрий Новиков

Как в России снимают кино и сериалы, которые оправдывают войну в Украине

Новое российское кино, переведенное на "военные рельсы": с момента начала полномасштабной войны России против Украины сценаристы и режиссеры соревнуются за финансирование на производство кино про "русский мир" и "цели СВО". Деньги на это выделяет министерство культуры – напрямую и через фонды.

Одна из последних таких работ – "Позывной "Пассажир" режиссера Ильи Казанкова. Это полнометражный фильм, снятый по книге публициста и сторонника войны Александра Проханова. Бюджет фильма составил 351,7 миллиона рублей, из которых государство предоставило 246,2 миллиона, а премьеру провели на выставке "Россия" на ВДНХ, после чего картина вышла на экраны кинотеатров.

События "Позывного "Пассажир" происходят в 2015 году, но пропагандистский фильм повторяет тезисы Кремля о "целях и задачах СВО" – полномасштабного военного вторжения в Украину. "Там было мое детство и юность. А теперь – враг", – произносит один из положительных героев, стреляя из окопа в героев отрицательных – украинских военных. В другой сцене перед украинским танком выбегает мальчик с советским флагом, на груди и спине у него висят портреты Пушкина и Гоголя в качестве бронежилета. За отказ отойти с дороги военный стреляет в ребенка.

Роли в "Позывном "Пассажир" исполняют актеры, которых критики называют "Z-ориентированными": Антон Шагин, Сергей Горобченко, Владимир Стеклов, Сослан Фидаров неоднократно высказывались в поддержку войны в Украине и ездили на оккупированные Россией территории. Режиссер Казанков в интервью "Российской газете" сравнил свое кино с фильмами про Великую Отечественную войну и пообещал, что не будет показывать никаких альтернативных точек зрения: "И сейчас должно быть ясно: где наши, а где враги".

И сейчас должно быть ясно: где наши, а где враги

Предшественник "Позывного "Пассажир" – мини-сериал "20/22" – на киноэкране продемонстрировали только во время закрытого показа для прессы и гостей в "Художественном", а потом выпустили в эфир "Первого канала". Съемки сериала проходили в Мариуполе, с 2022 года полностью оккупированном Россией городе на востоке Украины. Отрицательные персонажи в сериале – "азовцы", положительные – граждане России, несущие в Украину "русский мир" с оружием в руках. До того как взяться за съемки сериала о войне, режиссер Андрей Симонов долгие годы специализировался на мелодрамах про любовь. Снимал сериал "Любовь по найму", выступал продюсером сериала "Жвачка". Но, почувствовав актуальность момента, как он признается, решил с головой окунуться в тематику войны. "Как бы ну с визуальной точки зрения мы там не переплунем ни "Аватар", ничего, это очевидно.

На другом играет. Если оно будет суперкрасиво, такое все лапшеро как бы, то это будет восприниматься как совсем неправда", – рассуждал режиссер.

Как подтвердили Настоящему Времени несколько источников в российских кинематографических кругах, отражение утвержденных в Кремле "тезисов СВО" в кино, на телевидении и на российских онлайн-платформах сейчас в приоритете при рассмотрении заявок от режиссеров, сценаристов и продюсеров. На кино, в котором будет показан "героизм участников СВО", выделяют сотни миллионов рублей. С авторами фильмов про войну встречается министр культуры России Ольга Любимова. "Много художников буквально с первых месяцев мчались в зону СВО, чтобы запечатлеть страшную натуру", – цитирует ее пресс-служба министерства.

Режиссер Виталий Манский полагает, что за процессом создания нового военного кино пристально следят в Кремле:

"Эти кураторы внимательно следят за процессом и, я думаю, составляют определенные списки, кого на чем и как нужно подловить, подкупить, подсластить, чтобы они начали работать на поставленные перед ними задачи".

По мнению Манского, часть режиссеров и сценаристов, пропагандирующих развязанную российскими властями войну, действительно верит в кремлевские тезисы, другие – цинично осваивают многомиллионные бюджеты, делая вид, что верят. Но и те, и другие в итоге оправдывают авианалеты на украинские города, атаки дронов и гибель сотен тысяч людей.

"Они стопроцентно соучастники. Потому что, когда мы говорим о людях, обладающих общественным вниманием, их точка зрения куда более ценна", – считает Манский.

После 24 февраля 2022 года сотни не согласных с войной известных российских режиссеров, актеров и сценаристов из-за опасений за свою безопасность и несогласия с действиями Кремля вынуждены были уехать из России. Многие прямо объясняли свой отъезд нежеланием участвовать в пропаганде и становиться соучастниками войны.

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/kak-messendzher-mah-ispolzuyut-siloviki-i-moshenniki/33520366.html>

"Дает возможность тотального контроля". Как мессенджер МАХ используют силовики и мошенники

03 сентября 2025

Сибирь.Реалии

20 августа российское МВД задержало первого подозреваемого в мошенничестве через национальный мессенджер МАХ, использовать который россияне всячески принуждают власти. Эту новость МВД преподносит так, будто именно "благодаря мессенджеру МАХ удалось задержать" мошенника. Однако эксперты уверяют, что никакой разницы нет, с помощью какого мессенджера мошенники вынуждены связываться с потенциальной жертвой – их методы зависят исключительно от их личных навыков обмануть другого человека, а мессенджер – лишь посредник, который не может остановить преступника.

Российские силовики рассказали, что 34-летней жительнице Курска позвонили в МАХ и сообщили о доставке на ее имя посылки, попросив продиктовать код из СМС, который пришел на ее телефон. Несмотря на то, что посылку она не ждала, код все-таки назвала. Затем ей стали звонить якобы из госучреждений с сообщениями о том, что до этого с ней общались мошенники, которые хотят похитить ее деньги, поэтому сейчас их надо срочно перевести с ее счета на другой, безопасный.

В итоге она перевела преступникам 444 тысячи. Следственный комитет возбудил дело о мошенничестве в крупном размере (часть 3 статьи 159 УК). "Полицейские в кратчайшие сроки установили личность гражданина, который исполнял роль посредника при переводе денежных средств аферистам. Он был задержан оперативниками при участии сотрудников Росгвардии", – рассказала официальный представитель МВД Ирина Волк.

Похищенные деньги были заблокированы, позднее их вернут потерпевшей. Эксперты отмечают, что точно так же заблокировать перевод банк мог бы и в случае обмана через другой мессенджер. Так что на исход мошенничества никак не влияет то, какой мессенджер использовался.

– Мошенники тут почти ни при чем. С точки зрения мошенников, свойства мессенджера (в том числе какие-то шпионские дефолтные штуки в нем) в общем мало важны. Мошеннику все равно, звонить по очень безопасному мессенджеру или не очень. Ему главное, чтобы жертва поверила и сделала то, что от нее требуется, – комментирует технический эксперт Роскомсвободы/RKS Global Илья Перевалов.

Напротив, новые случаи попыток обмана через МАХ показывают, что модераторы приложения скорее помогают мошенникам, нежели останавливают их.

"Мах забанил человека по просьбе мошенника. Аферист хотел развести пользователи на деньги, но был раскрыт и отправил жалобу в ответ на оскорбление. Модерация мессенджера встала на его защиту и выписала бан", – пишут тг-каналы и публикуют скриншоты пользователя, пожаловавшегося на блокировку после жалобы

мошенника.

Подключат все

Закон о создании национального менеджера МАХ Путин подписал 24 июня. Пользователи, как ожидается, смогут заверять в нем документы электронными подписями, использовать приложение для подтверждения личности, возраста, прав на льготы и полученного образования, а также для получения госуслуг. В мессенджер, сообщалось после принятия закона Госдумой, также собираются переместить все "образовательные сервисы и чаты, используемые в настоящее время учебными заведениями всех уровней". Эксперты уже предупреждали, что по своим свойствам новый госмессенджер скорее напоминает агрессивную шпионскую программу, внедряющуюся в гаджет пользователя, и все переписки в нем автоматически становятся доступны силовикам.

Вместе с тем Путин поручил представить предложения о дополнительных ограничениях на ПО из недружественных стран. ИТ-комитета Госдумы включил туда WhatsApp, которым пользуется ежедневно 68% россиян. В июле первый заместитель председателя ИТ-комитета Госдумы Антон Горелкин заявил, что другой популярный в России мессенджер Telegram вряд ли будет включен в этот список, однако 10 августа в России стали глушить оба мессенджера, полностью заблокировав аудио- и видео звонки. Официальной причиной их блокировки российские власти назвали большое число телефонных мошенничеств, совершаемых через них. А также желание поддержать мобильных операторов, у которых упал голосовой трафик.

Внедрение МАХ в России начали с активного принуждения к его установке работников бюджетной сферы, а также через подконтрольных власти работодателей, некоторые из которых уже увольняют сотрудников за отказ установить государственный мессенджер.

Минцифры меж тем объявило, что к росгосмессенджеру подключит все сервисы – маркетплейсы, доставки, почту, мобильных операторов и многое другое. Минцифры разослало письма почти всем крупным российским брендам. Сначала в мессенджер встраивают "Госуслуги", а затем постепенно начнут подключать крупный бизнес: компании обяжут работать с клиентами исключительно через МАХ.

Минцифры поспешило также добавить, что разработчики уже добавили "новый способ защитить аккаунт Госуслуг – одноразовый код в мессенджере МАХ".

"Сегодня появился еще один вариант <входа в сервис Госуслуг> – мессенджер МАХ. В него придет одноразовый код (ОТР-код). Пока сервис доступен в тестовом режиме, но скоро подключить его смогут все пользователи Госуслуг", – сообщает ведомство, утверждая, что новый способ "такой же надежный" как другие, но "с рядом преимуществ", например, он "защищает от мошенников", "не требует установки дополнительного приложения для создания одноразовых паролей", "позволяет получить код для входа на Госуслуги тем, кто не имеет возможности получать СМС".

Эксперты отмечают, что перечисленные моменты преимуществами вовсе не являются – ту же функцию двойной аутентификации выполняют обычные смс.

При этом другие ведомства, например, Минпросвещения, недавно заявили, что переход на МАХ вовсе не является принудительным.

"Министерство просвещения РФ не планирует насильственный перевод педагогов в национальный мессенджер Мах, – заявил 27 августа глава ведомства Сергей Кравцов в интервью журналистке Наиле Аскер-заде на канале "Россия 1", пояснив, что "система образования перейдет на платформу в максимально короткие сроки благодаря удобному интерфейсу и защищенным данным". Тот факт, что "многие учителя и родители" уже начали использовать Мах, министр объяснил тем, что "приложение полностью синхронизировано с отечественным сервисом видео-конференц-связи "Сферум".

Сами преподаватели это отрицают.

– Это ужас какое вранье: нас именно вынудили, заставили установить это приложение. Еще на каникулах разослали сообщения с этим требованием. Мол, у вас есть еще несколько дней до начала сентября. Даже не с намеком, а с прямой угрозой, что последует увольнение в случае отказа. Да, у нас особо зетнутая директриса, но дело не только в ней – был документ из регионального Минобра, а те получили разнарядку от федерального, – возмущается заявлению министра учительница начальных классов из Иркутской области Елена.

Случаи увольнения за отказ устанавливать МАХ тоже уже начались.

– Я работаю в частной торговой сети. Точнее, работал – до сентября доработаю, увольнительную уже подписал. Это абсолютно коммерческое предприятие, без госучастия. Две недели назад в наш рабочий чат в Ватсапе шеф написал про то, что будем переходить на МАХ. Через несколько дней узнал, что другие смены такие же сообщения получили. Я порыскал в нете, поузнавал, понял, что это ПО тупо получит доступ к моему банковскому приложению, моему трейдерскому счету – это супер небезопасно. Стал искать выход – можно заморочиться и настроить его более-менее безопасно, но я понял, что сам не смогу и единственный выход – покупка нового телефона, новой симки. Написал в чат об этом – мол, компания оплатит нам покупку новых смартфонов? Мне тут же прилетел "ответ" от супервайзера в личку: Уволен, – рассказывает Олег. – Без всяких обсуждений. Хотя я даже не отказывался [установить], я только спросил. Позже наш супервайзер мне сказал: ты че забыл, владелец конторы – ярый единорог, выслуживается показательно. Сейчас еще парочку таких, как ты, уволим – остальные без вопросов установят.

Эксперты подтверждают, что вариант, выбранный Олегом, подходит для пользователей без особых навыков, которых вынуждают установить новое ПО. Но покупать новую сим-карту для этого необязательно.

– Первый и самый работающий способ для непродвинутых пользователей – установить МАХ (если уж это очень надо или очень просят) на отдельный чистый телефон, на котором нет ваших личных переписок, чувствительно информации, конфиденциальных данных и документов, – говорит Перевалов. – Это может быть запасной телефон или детский, где только в игры играют и нет ничего важного. Подключаться можно через Wi-Fi, то есть симку покупать необязательно. Напомню, что госмессенджер не анонимный и не шифруемый end-to-end. Исходный код закрыт, механизм шифрования – непрозрачен. В нем реализован доступ силовых органов к переписке в реальном времени, в том числе через технические средства СОРМ. Данные хранятся на российских серверах, доступных ФСБ по первому требованию. Это дает возможность тотального контроля над IP-адресами, IMEI, MAC-адресами,

данными геолокации, содержимым чатов и метаданных, данными о контактах и связях.

Наши собеседники признают, что покупка отдельного аппарата – не выход для многих пользователей, особенно работников бюджетной сферы.

– У меня есть коллега, почтенный учитель, ее очень любят дети и уважают родители. У нее кнопочный телефон и до сих пор она в своей работе обходилась без каких-либо мессенджеров. И к этому относились с полнейшим пониманием, все же чаты с родителями – инициатива добровольная. Никто из учителей не обязан. Остальные переписки с начальством в свободное время вести – тоже. Решали как-то в рабочее время все рабочие моменты, – говорит Елена. – И сейчас этот заслуженный преподаватель просто уйдет, если будут давить с этим МАХом. Ну не покупать же ей новый телефон на свою небольшую зарплату учителя, когда рабочей необходимости в этом нет?! Сама учитель храбрится, что "может, и к лучшему, давно пора", но мы-то видим, что еще год-два она бы вполне смогла бы учить детей.

Только "продвинутым" пользователям эксперт рекомендует в случае острой необходимости установки госсмессенджера на свой единственный телефон создать на нем так называемый контейнер или "вторую зону". Встроенная функция изоляции есть на телефонах марки Xiaomi/ Redmi/Poco – называется "Второе пространство". На Samsung – "Secure Folder", Huawei и Honor – "Приватное пространство", Oppo и Realme – "Clone Apps" или "Private Space", на Asus – "Second Space".

– Например, как создать второе пространство на Xiaomi (HyperOS): откройте Настройки, в поиске введите "Второе пространство", нажмите "Создать второе пространство", установите PIN-код или пароль, перезагрузите устройство. Теперь у вас две независимые системы на одном телефоне: основная – с вашими данными, вторая – пустая, как чистый лист, куда и установите МАХ через Google Play или APK, – говорит эксперт.

Однако не все бренды оснастили гаджеты этой функцией. В этом случае второе независимое пространство на телефоне можно установить при помощи специального стороннего приложения.

– Есть некоторые способы безопасно установить приложение изолировано. Это так называемые контейнеры, которые позволяют отделить приложения от всего остального, что есть в телефоне. Например, Shelter (бесплатное, с открытым исходным кодом) или Island. Обязательно нужно запретить доступы к камере, микрофону, контактам, геолокации и пр., а также отключить автоматическое обновление. На Android и iOS это делается в настройках "Разрешения". Можно также блокировать часть сетевых обращений приложения (например, через NetGuard/AdGuard), – говорит Перевалов. – Если на работе не требуется общаться в МАХ, а требуется просто показать начальнику, что "приложение стоит", можно использовать клон приложения (например, Dual Apps / Parallel Space).

Для тех, кто не планирует переходить на МАХ и хочет продолжить пользоваться заблокированными мессенджерами, собеседники нашей редакции советуют установить VPN.

– VPN нужно ставить тем людям, которые хотят продолжать пользоваться знакомыми мессенджерами Whatsapp и Telegram так же, как и раньше. Важно(!)

сверяться со списком надежных VPN. Например, в этом рейтинге сервисы проверяются по нескольким параметрам – доступность в РФ, возможность оплатить с российских карт, конфиденциальность и безопасность. Также стоит разобраться в технологиях self-hosted VPN, которые считаются наиболее приватными и безопасными – например, Amnezia, Outline. Если решили не ставить VPN – тогда придется переходить на альтернативные сервисы звонков Jitsi, open-source и супер приватный (<https://meet.jit.si/>), Google Meet (пока еще есть незаблокированный) или FaceTime.

Некоторые пользователи признаются, что скорее выберут вариант с VPN, чем сменят мессенджер.

– Во-первых, это гадко – когда вот так принуждают. Как стадо. Северная Корея прям. Я из принципа не перейду, хоть у меня и нет никаких донатов, за которые могут посадить. Есть переписки с детьми, которые уехали – там обсуждали войну, как без этого. При желании можно, конечно, притянуть какую-нибудь дискредитацию армии. И что я, буду из-за них чаты со своими детьми чистить?! Да ни за что, – признается пенсионерка Наталья из сибирского города. – Второй момент – я что-то новое с таким трудом осваиваю, я в Ватсапе только недавно аудиосообщения приоровилась отправлять. В итоге первые три дня промаялась [после блокировки], кое-как ВПН этот установила, еще три [ВПН] стоят наготове – потому что бесплатные ломаются через несколько дней. В общем, я готова побороться с этими блокировками. У меня выбора нет – надо быть на связи с детьми и внуками в других странах.

Между тем параллельно усиленному и зачастую насильственному внедрению госмессенджера МАХ в российское общество и телекоммуникационный рынок в СМИ все чаще сравнивают его с китайским Wechat. Именно на него, скорее всего, ориентировались разработчики МАХ, пытаясь объединить в своем продукте обилие государственных и коммерческих онлайн-сервисов.

Эксперты, однако, напоминают, что Wechat, будучи разработкой частной коммерческой компании, стал невероятно популярным у себя в стране не благодаря административному давлению, а за счет того, что смог удовлетворить все потребности китайского пользователя в одном приложении. Обладая удобным и простым интерфейсом и созданный с учетом культурных особенностей китайского рынка, он естественным образом эволюционировал из простого мессенджера в полноценную "суперэкосистему".

"Китайцы wechatом закрывают все свои потребности, пишет Ivan the intelligent. Потому что экономика страны настолько развита, что все страны мира, желающие купить товар на Китайской фабрике, вынуждены регаться в их мессенджере и договариваться именно там. Нужен товар — пиши в вичат, не хочешь в вичат — не будет тебе китайского товара. Такова сила продукта и страны, которая его поддерживает. Сейчас слишком много фокуса на блокировке телеги и ватсапа. Хотя от этого пострадают в основном люди внутри, ведь очень много внутренней коммерции живет именно в них. Блокировка вичата же приведет к настоящему временному параличу торговли на Маркетплейсах (озон, вайлдберис), а, как мы знаем, доля товаров из Китая уже превышает 73%. Именно поэтому его и не тронут".

"Политфак на связи": "...несмотря на ограничение китайского интернета от мировой сети, популярные национальные цифровые сервисы в КНР стали такими успешными

в условиях острой конкуренции между разными отечественными компаниями за огромный внутренний рынок. То есть не было такого, что китайские чиновники своим волевым решением выбирали корпорацию, которая будет ответственна за разработку национального мессенджера, национального видеохостинга и так далее. Довольно очевидно, что такой сложный инновационный продукт, как суперприложение (а-ля тот же WeChat), невозможно создать в указном порядке по желанию бюрократии. В целом, когда государство начинает заниматься бизнесом, тем более настолько сложным и технологичным, обычно получается крайне хреново. Чиновники не могут так же эффективно выбирать "победителей" среди множества игроков, как это делают рыночные механизмы".

"Седьмая печать": "В последнее время российская пресса, рапортуя об успехах известного госмессенджера, перестала сравнивать его с китайским WeChat. Наверное, чтобы не смущать граждан. Однако, судя по судорожно собираемому в него функционалу, Минцифры в обнимку с VK пытаются воссоздать именно китайский цифровой интерфейс и сделать его суперприложением "одного окна", без которого жизнь в стране окажется невозможна. WeChat давно стал не просто мессенджером, но и универсальной голосовой связью,, и соцсетью, и платежной системой, и экосистемой с кучей сервисов и универсальным инструментом идентификации граждан. В WeChat можно не только писать и звонить, но и заказать еду или такси, оформить налоговый вычет, продлить визу, записать ребенка в кружок или подать документы на аренду жилья.

Любая покупка в Китае может быть оплачена через WeChat. А часто – только через него. Банковские карты и наличные в Китае практически вышли из повседневного обихода. Все расчеты идут через QR-коды. После прохождения верификации – с привязкой к китайскому номеру телефона, ID-карте и банковскому счету – аккаунт в WeChat превращается в цифровой паспорт. Он используется как пропуск – на транспорте, в учреждениях, при бронировании и посещении мероприятий. Внутри приложения хранятся билеты в кино, на рейсовый автобус, QR-пропуск в музей или на выставку, которые предъявляются с экрана. Китайцы называют WeChat "ключом от всех дверей", без которого жить крайне сложно. Отказ от платформы равносителен выключению из жизни. В Китае цифровое будущее уже наступило. Под мудрым руководством КПК. Россия на очереди".

<https://d1l0rlrewymlmf.cloudfront.net/a/epidemiya-vich-i-gepatitov-v-rossiyskoy-armii/33519319.html>

"Дефицит всего – и одноразовых шприцов, и стерильного инструмента". Эпидемия ВИЧ и гепатита в российской армии

02 сентября 2025

Сибирь.Реалии

В российской армии воюют тысячи людей с подтвержденным диагнозом "ВИЧ-инфекция", "гепатит В" и "гепатит С". Редакция Сибирь.Реалии поговорила с несколькими из них и выяснила, что способы заражения были самыми разными – от самостоятельного использования шприцов для инъекций наркотика до многократного использования шприцов при обезболивании в госпиталях. После выявления заражения больных солдат не комиссуют и продолжают держать в воинских частях или на фронте.

Ситуацию с гепатитами и ВИЧ в российской армии эксперты называют "неконтролируемой эпидемией".

По состоянию на 31 декабря 2024 г. в Российской Федерации проживало 1 215 145 россиян с лабораторно подтвержденным диагнозом ВИЧ-инфекции. За весь период наблюдения зарегистрировано 534 778 случаев смерти среди больных (30,6%). В 2024 г. умерло 33 269 больных. Показатель пораженности ВИЧ-инфекцией составил 831,8 на 100 тыс. населения России.

В 2024 году наиболее высокие показатели заболеваемости отмечены в регионах Сибири, Урала и Приволжья. Так, первую пятерку регионов по высокой заболеваемости вирусом иммунодефицита человека возглавила Иркутская область, где количество случаев составило 73,24 на 100 тысяч населения, а относительно среднемноголетних значений упало в 1,7 раза. На втором месте Чукотский АО (70,93 на 100 тысяч населения), однако в регионе отмечается рост числа инфицированных относительно средних показателей на 47,6 %. На третьем месте – Красноярский край (70,88 на 100 тысяч населения, снижение на 33 %). На четвертом – Самарская область (68,8 на 100 тысяч населения, снижение на 24,3%). Пятерку замыкает Алтайский край, где заболеваемость составила 67,64 на 100 тысяч населения. Снижение случаев инфицирования относительно среднемноголетних показателей в регионе составило 15,5 %.

Провластная и провоенная российская журналистка и блогер Анастасия Кашеварова заявила, в частности, что в российской армии "сейчас просто эпидемия гепатита С":

"Проблема в том, что когда в начале СВО просчитались, армия понесла потери, а потом и мобилизация была всё же частичной, – стали брать на контракт бойцов из мест лишения свободы, в том числе с гепатитом и ВИЧ. А сейчас уже берут сплошь таких... С гепатитом не списывают – ты продолжаешь воевать. Сдаёшь анализы, потом повторно – через полгода. При этом никакого лечения в армии от гепатита нет. На учёт никто никого не ставит. В армии и при ВИЧ не дают терапию. Гепатит, ВИЧ, туберкулёз – это сейчас армия. И всё это распространяется на фронтовые регионы, а дальше пойдёт вглубь России".

"Обезболы одним шприцом"

В четвертом квартале 2023 года число регистрируемых случаев ВИЧ среди военных выросло в 20 раз по сравнению с довоенными показателями (данных за 2024 год пока нет). Об этом сообщает "Вёрстка" со ссылкой на научную статью в "Военно-медицинском журнале". К осени 2022 года рост составлял 5%. В конце 2022 года показатель вырос на 13%. В начале 2023 года был зарегистрирован пик роста регистрируемых случаев заболевания – более чем на 40%.

Абсолютные значения по заболеваемости ВИЧ среди военных авторы статьи не приводят, однако раскрывают динамику роста. Если принять за единицу число новых выявленных случаев ВИЧ в армии в I квартале 2022 года, то к осени того же года их число выросло в 5 раз, к концу года – в 13 раз, а в начале 2023-го был зарегистрирован пик роста регистрируемых случаев заболевания – более чем в 40 раз. В конце 2023 года среди военнослужащих ВИЧ обнаруживали примерно в 20 раз чаще, чем до войны.

В статье говорится, что в 2023 году абсолютное большинство людей с диагнозом ВИЧ среди военных – контрактники (99,8% от общего числа заразившихся военнослужащих). Почти все – солдаты и матросы, остальные – офицеры, прапорщики и мичманы, а также курсанты.

Авторы статьи беспокоятся, что об этих цифрах узнают "иностранные агенты", что может навредить репутации Минобороны.

"С учетом высокой социальной значимости ВИЧ-инфекции возможны репутационные потери для Минобороны России в случае распространения соответствующей информации силами некоммерческих организаций и (или) иноагентов", – говорится в статье.

Согласно приказу Минобороны, и ВИЧ, и гепатиты С и В относятся к заболеваниям, "при наличии которых гражданин не может быть принят на военную службу по контракту в Вооруженные Силы Российской Федерации в период мобилизации, военного положения и в военное время". Тем не менее люди с подтвержденным ВИЧ и гепатитом С продолжают оставаться на войне. Так, в частности, случилось с жителем Челябинской области, пишет 74.ru.

Весной 2023-го он решил подписать контракт. Через полгода службы в штурмовом отряде военный оказался в госпитале Луганска. Сначала он был без сознания, а когда очнулся, ему поставили диагноз "контузия". Небольшие осколочные ранения были на голове и теле. После сдачи крови выяснилось, что пациент заразился ВИЧ-инфекцией и двумя видами гепатитов – А и В.

"Где конкретно он мог заразиться, я не скажу. Но то, что там есть больные этим всем, он мне говорил, – рассказала жена военного. – Они старались там посуду как-то выделять им отдельно, чтобы контакта поменьше было. Потому что у всех есть раны, и нужно снизить риск заражения. Но когда они шли в бой, то шли все вместе. По-другому никак".

Несмотря на поставленные диагнозы, этот челябинец снова оказался на войне.

"Он в прошлый раз там пробыл семь или восемь месяцев – и постоянно на

"передке". Но тогда у него не было этого диагноза, были силы, он мог бегать и так далее. А сейчас у него постоянно температура, и, куда они хотят его отправить, я не знаю. Нельзя исключать, что их сейчас соберут всех с диагнозами и закинут на "передок", – говорит жена военнослужащего.

Между тем российские военные, зараженные ВИЧ, согласившиеся поговорить с редакцией Сибирь.Реалии, рассказывают, что командование части им угрожало "обнулением" (смертью) за интервью СМИ с указанием деталей заражения.

– Если бы это было "нормальное" заболевание, я бы назвал имя открыто. Меня не комиссуют, хотя по закону обязаны с таким заражением. Огласка бы помогла. Нет, я не боюсь испорченной репутации, я боюсь обнуления. Потому что мне угрожали, когда я начал подавать заявления в военную прокуратуру и мои родные стали писать в сетях, – говорит младший сержант Игорь (имя изменено по его просьбе), мобилизованный в 2022 году из одного из регионов Центральной России. – Мне бояться огласки из-за репутации нет причины – я не наркоман, не снимал проституток и не [гей]. Я уверен, что заразился в полевом госпитале, куда меня принесли после ранения под Бахмутом. Я был без сознания, и операцию мне делали наживую, как сказали потом медсестры. Но потом кололи обезболы. И ставили из того же шприца нескольким солдатам разом – я думаю, либо так заразили, либо во время операции. Там такое месиво, стерильности никакой – палатки и раскладушки все в земле. На вопрос – это что за многоразовый одноразовый [шприц], медсестра меня просто послала. Сказала: "Ну, так купи нам, а потом довези сюда! На вас всех только в сутки нужно 200 шприцов, где я их возьму?!"

Меньше чем через неделю из полевого госпиталя Игоря перевезли в военный госпиталь в Воронежской области.

– Там было нормально в плане чистоты. Кололи обезболы, операций больше не было, только восстановление руки и ноги (у Игоря сломана нога и осколки в руке и по всему телу). Анализы были чистые. Через месяц повезли в санаторий, и там у меня лихорадка началась, температура две недели держалась, странное состояние было. Сделали тест – по нулям. Температуру сбивали, но когда повторили другой тест – подтвердили, что есть, – говорит Игорь, – Я был в шоке, сначала никому, даже жене, не говорил. Потом признался, сказал, какие условия там [в полевом госпитале] были. Жена настояла, чтобы я добивался для них наказания, сама писала в прокуратуру. Тогда меня раньше времени дернули обратно в часть. ВВК (военно-врачебную комиссию) провели, но демобилизовать отказываются, просто затягивают передачу документов. Я несколько месяцев был без лечения, сейчас терапия [антиретровирусная] хотя бы есть. Угрожают, что, если опять начну шум поднимать – лишат терапии и отправят обратно на передок. А там либо на штурм кинут, либо сами обнулят.

Контрактник с тяжелым ранением из другой части Алексей (имя изменено) говорит, что в части "минимум половина из зараженных – ВИЧ и гепатитники".

– Тут целая куча с гепатитом С, с ВИЧ. Кто-то наркоман, говорит, что был заражен еще на гражданке или вообще на зоне, вышел оттуда сразу на "СВО". Кто-то на фронте одним шприцом колол обезбол из группы морфия (морфий – первый препарат из группы сильнодействующих наркотических анальгетиков) с зараженным сослуживцем, а тот и сам не знал [что заражен]. Там дефицит всего – и обезбола, и шприцов. Это нам втирают, что причина – проститутки, наркотики и обезболы. А по

сути, дефицит всего – и одноразовых шприцов, и стерильного инструмента (в госпиталях). На сборнике (сборный пункт) ситуация была – реально каждый второй либо с гепатитом, либо с ВИЧ. Один парень из моей роты признавался, что уходил на "СВО" совершенно точно без ВИЧ, у него была такая работа – их каждый месяц тестировали на все что можно. Через пару месяцев его ранило тяжело, в итоге без левой руки остался. Сделали операцию, уехал домой лечиться – там нашли ВИЧ. Он уверен, что от того, что "работали таким инструментом", то есть нестерильным. Ему руку в медроте прямо в зоне "СВО" латали. Там оперировали круглыми сутками, без сна, на скорость – если есть какая-то задержка с поставками шприцов и лекарств, они не ждут. Задаешь вопросы о стерильности – тебе отвечают, что иначе не спасти "столько жизней". Типа выбирают жизнь, пусть даже с заражением. Чем смерть.

По словам собеседников, через незащищенные сексуальные контакты заражается, по их наблюдениям, меньшая часть солдат.

– К проституткам ходят, конечно. И заводят отношения с местными [жительницами], изменяют женщинам и девушкам, есть и нетрадиционные. Но заразившийся таким способом мне лично только один известен, – говорит Алексей. – В основном не такие отбитые же [солдаты], презервативы в магазинах есть. Но, может, просто не признаются, я не знаю.

Взрывное явление

Эксперты подтверждают предположения военных, отмечая, что подобный взрывной рост заражений возможен именно парентеральным путем – через кровь и ее компоненты.

– Если такое взрывное выявление [в 20 раз чаще] правда, то это однозначно механизмы передачи, связанные с кровью! Никаким сексом такой взрывной рост объяснить нельзя. Такое бывает только при массовом употреблении нестерильного медицинского инструментария. Например, один шприц на многих. Такое бывает при отсутствии одноразовых шприцов в популяции потребителей наркотиков, – поясняет эксперт-эпидемиолог (имя не указываем по его просьбе). – Хотя научных исследований, в том числе рецензируемых, прямо по военным служащим на "СВО" немного, журналистские материалы и анализы на основе военных медицинских данных достаточно солидные. Особенно это касается ВИЧ: там рост выявлений действительно многократен. Что касается гепатита С – информация основана на журналистских расследованиях и свидетельствах, которые говорят о реальной проблеме и её игнорировании со стороны военной медицины. Такое было описано в наших работах по использованию "ханки" (самодельный опиоид), но не героина, потому что при потреблении ханки используется кровь в шприце для уменьшения токсического эффекта (тряски). Все другие существующие проблемы вторичны. Что мы в итоге получаем – значит, завоз "ханки" идет широко и, может быть, вообще не прерывается из-за состояния бойцов на фронте.

При этом дефицит терапии на фронте и в военных частях в качестве фактора повышенного риска заражений эксперт отрицает.

– Отсутствие терапии гепатита С как причина подъема вызывает улыбку. Отсутствие антивирусной терапии приводит к росту числа источников ВИЧ. При этом в соотношении заражения ВИЧ и гепатита С в 5-10 раз выше заражение гепатитом С в популяции наркоманов, – говорит собеседник.

Опрошенные эксперты, основываясь на данных статистики, называют ситуацию в российской армии "эпидемией", которую власти не в состоянии контролировать.

– В статье в журнале "ВИЧ-инфекция и иммуносупрессии" говорится о том, что в период с марта 2022 года по сентябрь 2024-го с диагнозом "ВИЧ-инфекция" в Военно-медицинской академии в Санкт-Петербурге на лечении находились 107 пациентов. В 2020 году военные специалисты писали, что "оценка фактической пораженности контингентов ВС РФ ВИЧ-инфекцией на современном этапе не проводилась. Есть основания считать, что она основана на заниженных цифрах официальной регистрации случаев заболевания".

В любом случае, и в 2024 году военные медики отмечают наличие проблем в системе учета, диагностики и регистрации новых случаев ВИЧ в условиях "СВО". Также отмечено, что не менее 2,2% мужского населения мобилизационного возраста могут быть инфицированы ВИЧ (а вот это уже похоже на эпидемию), поэтому неудивительно, что в условиях частичной мобилизации, массовой вербовки заключенных и кампании по привлечению к службе по контракту число военнослужащих значительно выросло, а вместе с ними выросло и число выявляемых "болячек", – комментирует международный консультант по профилактике ВИЧ Алексей Лахов. – По словам академика РАН Вадима Покровского, в начале "СВО" при мобилизации и массовом наборе военнослужащих могли быть допущены нарушения. Часть рекрутов поступала на службу без обязательного тестирования на ВИЧ, кто-то предъявлял в военкоматах поддельные медицинские справки.

Эксперт отмечает, что мировая многолетняя статистика всегда относилась военных к группе повышенного риска заражения различными инфекциями. В военное время эти риски увеличиваются в разы.

– По данным Объединенной программы ООН по ВИЧ/СПИДу, в мирное время риски заболевания инфекциями, передающимися половым путем, у военнослужащих в 2-5 раз выше, чем в гражданской популяции. А в период военных конфликтов эта разница может кратно увеличиваться. Это может быть связано с совместным употреблением инъекционных наркотиков, гомосексуальными контактами, контактами с работницами коммерческого секса, покупкой или принуждением к сексу гражданского населения, инфицированием через нестерильный медицинский инструментарий в полевых условиях. Академик Покровский также отмечает, что "военнослужащие сейчас относятся к наиболее обеспеченным категориям населения, что увеличивает риски заражения через коммерческие половые контакты, особенно во время отпусков в курортных зонах вроде Сочи", – отмечает Лахов.

По словам эксперта, специфика военной службы изначально обеспечивает уникальную возможность просвещать военных и проводить массовые мероприятия по профилактике ВИЧ/СПИД "в условиях высокой дисциплины и организованности". Однако этой возможностью командование ВС РФ, согласно статистическим данным о темпах роста заражений в российской армии, не пользуется.

В целом ситуация с ВИЧ улучшается во всем мире, кроме Восточной Европы. По доле людей с ВИЧ в населении РФ занимает первое место в Европе (в 2023 году в России было выявлено 54 927 новых случаев заболевания, для сравнения: в Германии и Великобритании по 2-3 тысячи). Россия последней в мире из крупных стран продолжает настаивать на тотальном запрете заместительной терапии для

наркопотребителей (прием менее разрушительного метадона в таблетках под контролем врача вместо инъекций опиоидов), пишет Центр Карнеги. Это делается вопреки однозначным данным клинических исследований и рекомендациям ВОЗ, что так можно снизить хотя бы сопутствующий наркотикам вред, в том числе распространение ВИЧ. Не менее вредоносен, по мнению экспертов, и категорический запрет уроков секс-просвещения в школах, где рассказывали бы о важности соблюдения всех мер предосторожности при вступлении в половые контакты.

Между тем представители РПЦ начали вести курсы для российских учителей о воспитании подростков, обнаружила "Вёрстка". Курс называется "Уроки жизни: духовные и нравственные основания крепкой семьи".

Занятия ведут сотрудники Санкт-Петербургской епархии РПЦ – педагог-психолог Людмила Сушкевич и иерей Алексей Черников. Они советуют говорить с подростками о том, что сожительство – это "блудные отношения", а "безопасный секс – это миф", потому что "гормональная контрацепция никак не защищает от ВИЧ", а "презервативы снижают передачу ВИЧ только на 70%". Девушки, которые носят юбки выше колена и топы, по мнению иерея, "виктимны" (склонны становиться жертвами преступлений). "Есть такое понятие как виктимность. Когда девушка, будучи порядочной, может удивляться, что к ней на улице подходят молодые люди с намерениями весело провести одну ночь, – объясняет он на семинаре. – На самом деле невербально она показывает, что она не против таких легких отношений".

Тем временем в России с каждым годом становится все меньше открытых данных, пишет проект "Если быть точным". В феврале 2023-го Госдума разрешила правительству не публиковать статистику – действующая практика была закреплена законом. Это уже дает первые плоды: в частности, проекту "Здравресурс" отказали в доступе к статистике смертности от ВИЧ в РФ.

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/udary-sereznee-chem-my-mozhem-sudit-iz-za-voyny-v-regionah-rossii-propadaet-benzin/33514115.html>

"Удары серьезнее, чем мы можем судить". Из-за войны в российских регионах пропадает бензин

27 августа 2025

Север.Реалии

В Курильском районе Сахалинской области приостановили продажу бензина АИ-92. Об этом сообщил глава Курильского округа Константин Истомин. Он пояснил, что имеющийся бензин необходим для спецтранспорта. За неделю до этого аналогичная ситуация сложилась в забайкальском Краснокаменске. Еще в начале августа цены на бензин в России начали бить рекорды. Так, 2 августа оптовая цена бензина АИ-95 на Петербургской бирже впервые в истории превысила 77 тысяч рублей за тонну. Рост связан с атаками беспилотников на НПЗ, что привело к снижению производства, а также с высоким спросом на топливо.

Весь август российские региональные СМИ сообщают о перебоях с поставками топлива на автозаправках. Особенно остро проблема стоит в Приморье и в оккупированном Крыму. Одновременно Вооруженные силы Украины усилили атаки на российские нефтеперерабатывающие заводы и нефтетранспортную инфраструктуру.

Пожар в Новошахтинске Ростовской области, начавшийся ночью 21 августа после удара беспилотников по нефтеперерабатывающему заводу, потушили только утром 26 августа – завод горел пять полных суток. Днем ранее в городе успели объявить сбор вещей первой необходимости для пожарных. "Особенно нужны: футболки, носки, белье, влажные полотенца. Пункт приема – храм Донской иконы Божией Матери", – писали местные СМИ.

А начиналось все с победных репортажей: официальные источники сообщали, что системы ПВО "отразили атаку в Каменске, Донецке, Новошахтинске, Каменском, Миллеровском, Белокалитвинском и Тарасовском районах". Особо подчеркивалось, что обошлось без пострадавших, а сил для ликвидации ЧП "на одном из промышленных предприятий" у экстренных служб достаточно.

Даже на пятые сутки тушения пожара врио губернатора Юрий Слюсарь сумел найти повод для оптимизма – он обрадовал журналистов, что удалось восстановить водоснабжение для восьми тысяч жителей Красносулинского района. Люди сидели без воды с 23 августа – она вся была выкачена пожарными.

"Площадь пожара на Новошахтинском заводе нефтепродуктов на данный момент удалось сократить", – сообщил Слюсарь, побывав на месте 25 августа. – Сил и средств для тушения хватает. Безопасность людей – наш приоритет".

Тушить пожар ростовской службе МЧС помогали коллеги из четырех российских регионов – Краснодарского края, Калмыкии, Волгоградской и Московской областей. Всего, по информации врио губернатора, было задействовано 412 человек и 150 единиц техники, привлекались два пожарных поезда.

Украинский генштаб признал удар по НЗНП, назвав завод "одним из крупнейших поставщиков нефтепродуктов на юге России с общим объемом резервуаров более 210 тысяч кубических метров". Украинская сторона считает его законной военной целью, поскольку он "обеспечивает топливом в том числе войска страны-агрессора".

Эффективность ударов подтвердили и российские военкоры. "Уже сейчас в Крыму 95-й бензин по талонам, и это Факт, спросите у Крымчан. Если противник в таком же режиме продолжит наносить удары в течение полугода/года, то, скорее всего, по талонам бензин станет везде", – пишет один из Z-каналов.

Всего за август Украина нанесла более дюжины успешных ударов по российской нефтяной инфраструктуре. И это – основная причина перебоев в снабжении топливом в европейской части России, уверен эксперт нефтегазовой отрасли Михаил Крутихин:

– Я думаю, что это удары гораздо серьезнее, чем мы можем судить по российской печати, потому что владельцы заводов и тем более региональные власти во многом скрывают размер ущерба. Пока мы видим, если считать в целом по России, что из строя выведено примерно 16% установочной мощности нефтеперерабатывающих заводов (из общего объема в 332 миллиона тонн в год выведено из строя почти 52 миллиона тонн в год). Но если считать только регионы, приближенные к украинской границе, то тогда ущерб еще больше, потому что никакого урона ни уральским, ни сибирским, ни дальневосточным заводам от украинских ударов не было.

"Всю неделю какой-то трэш"

Однако больше страдает от нехватки бензина – не европейская, а дальневосточная часть России. В Приморском крае километровые очереди на заправках начали расти в первой половине августа. Местные власти объясняют это резким ростом турпотока и сбоями в логистике, усугублёнными перебоями с поставками топлива после ударов по заводам. Крупный региональный оператор – "ННК-Приморнефтепродукт" – попытался стабилизировать ситуацию, увеличив количество бензовозов с тридцати до шестидесяти.

Сегодня бензин в Приморье есть, говорит Владимир, житель Владивостока, но одновременно – "бешенные очереди на заправках":

– Я последний раз по 81 руб (за литр – СР) заправлялся. И по 85 заправлялся. На "Альянсе" есть за 61, но надо стоять час-полтора.

"Альянсом" по старой памяти жители Дальнего Востока называют сеть заправок "ННК-Приморнефтепродукт" – подразделение Независимой нефтегазовой компании (ННК), которая не только продает бензин, но и его производит. Именно это позволило компании создать резерв топлива на конец лета, когда окончание туристического сезона (автотуристы возвращаются от побережья по домам) "удачно" совпало с массированными украинскими атаками по НПЗ.

– Да, перебои с поставками, ценник вырос, – говорит другой житель Приморья, Сергей. – Но, опять же, на ННК-шных заправках 95-й бензин по 63-64 рубля за литр. Но в очереди постоять придется.

– По бензину сейчас более-менее, – рассказывает Вячеслав из Дальнегорска. – Был ажиотаж, с неделю примерно. И очереди были по километру, по два километра до заправки, но это неделю назад. Сейчас бензин более-менее есть на заправках.

Ольга в августе проехала на машине из европейской части России до Дальнего Востока и обратно – гостила там у родителей.

– Тут огромный коллапс на всех заправках и в городе, и вне города, в Находке, в Дальнегорске, – рассказывает она. – Просто не было бензина. Всю неделю какой-то трэш. Бензин какие-то часы подвозят, но на все заправки просто стоят большие пробки. Девяносто пятого, девяносто восьмого практически нет, девяносто второй заливают многие. Мне повезло, я тоже два раза в очередь вставала, уезжала, потом ночью уехала, стояла минут сорок и как бы находила нужный бензин. Вот такая прям потеря. По стоимости на заправках существенная разница – до 20 рублей за литр. В смысле, на всех других, частных заправках бензин стоит на 20 рублей больше, чем на "ННК Альянс".

Анна живет во Владивостоке, на машине ездит каждый день, но особых проблем с заправками не видит. "Есть ощущение искусственно вызванного ажиотажа", – говорит она.

– Каждый год, в независимости от сезона, бывают перебои с поставками, по каким причинам, не знаю, но такое случается периодически, – говорит Анна. – И когда такое случается, обычно, на многих АЗС поднимают стоимость за литр, а в скором времени топливо заканчивается, и заправка какое-то время может не работать, пока не привезут топливо из Хабаровска. Насколько мне известно, его к нам возят именно оттуда. Естественным образом на ННК образуются очереди, так как там обычно цены держат, и редко кончается бензин. А теперь к ситуации в наши дни: произошел очередной перебой с поставкой, плюс высокий туристический сезон, плюс в новостях это осветили как "топливный кризис", "дефицит", "скорее залейте все канистры и баки, что у вас есть, иначе придется пересесть на велосипед". В общем подняли панику, все сработало.

Тем не менее Анна признает, что очереди на заправках ННК действительно большие – настолько, что образуют пробки в городе. Обычная цена 92-го бензина, по ее словам, 62 рубля за литр, но на частных заправках он продается по 80 рублей.

– Вижу, как люди приезжают с канистрами и заливают полный бак, плюс две канистры по 40 литров, что конечно же увеличивает ожидание и создает очередь. В то же время я уже дважды заправлялась, абсолютно все спокойно, попадала в какое-то окошко без очередей, – говорит Анна.

Где еще не хватало топлива

Схожие проблемы фиксируют и в Забайкалье. В Краснокаменске с середины августа АИ-95 отпускали преимущественно организациям, а розничным покупателям либо отказывали, либо устанавливали строгие лимиты. Водители жалуются на рост цен и на то, что иногда приходится ездить по нескольким АЗС, чтобы заправиться хотя бы частично.

На Курильских островах к середине августа ввели нормирование: АИ-92 продают не более десяти литров "в одни руки". Жители жалуются, что доставка топлива

полностью зависит от погодных условий и расписания судов, а значит, очереди и ограничения будут повторяться при каждом срыве графика поставок.

В Крыму дефицит признали официально. Москвой назначенные власти заявили, что на полуострове не хватает топлива, и предупредили, что ситуация может продлиться до месяца. Проблемы с логистикой через Керченский пролив накладываются на сокращение переработки, и в пиковые часы часть АЗС просто закрывается. Власти обещают "стабилизировать обстановку", но признают, что быстрых решений нет.

Перебои поставок фиксируются и на оккупированных территориях Запорожской области. Местные источники сообщают, что запасы бензина сокращаются, а угроза ударов по топливным поездкам вынуждает ограничивать объёмы розничных продаж. Формально заправки открыты, но работают по сокращённому графику и выдают бензин небольшими порциями.

"Деньги нужны на войну"

Местные жители не согласны с властями, что дефицит топлива вызван наплывом туристов. Туристы приезжают каждый год, но таких проблем на заправках раньше никогда не было, подчеркивают собеседники Север.Реалии.

Но и дроны до Дальнего Востока не долетают. По всей видимости, корень проблем – в недостаточном производстве бензина. На Дальнем Востоке в Хабаровске и в Комсомольске-на-Амуре работают два нефтеперерабатывающих завода Роснефти, однако компания Роснефть предпочитает отправлять нефть на экспорт, в основном, китайцам, отмечает эксперт нефтегазовой отрасли Михаил Крутихин. Как следствие, нефтеперерабатывающие заводы загружены не в полной мере и возникает дефицит бензина на внутреннем рынке.

Между тем Россия увеличила план экспорта нефти на август после того, как удары беспилотников вывели из строя нефтеперерабатывающие заводы, сообщает Reuters со ссылкой на источники. План экспорта сырой нефти из западных портов увеличен на 200 000 баррелей в сутки по сравнению с первоначальным графиком на август.

При этом в России с 1 по 31 августа 2025 года действует полный запрет на экспорт бензина. Мера должна была, по задумке правительства, стабилизировать ситуацию на внутреннем рынке в условиях сезонного дефицита, однако, по оценке Крутихина, это не особо помогает:

– Это было введено для того, чтобы удержать от роста цены на бензин, потому что компании предпочитают продавать все за границу. На внутреннем рынке у них сложные отношения с правительством: правительство должно им компенсировать потери от работы на внутреннем рынке, но не всегда этой компенсации хватает, чтобы получить хоть какую-то прибыль, поэтому производители нефти и нефтепродуктов предпочитают работать на экспорт. Мы видим, что запрет на экспорт бензина не помогает, потому что отношения все равно сложные. В правительстве пытаются изменить формулу расчетов компенсации для нефтяных компаний, но никаких изменений. Сегодня нефтяным компаниям очень часто выгоднее экспортировать сырую нефть и полуфабрикаты нефтепродуктов, чем поставлять это на российские АЗС, потому что внутренние цены практически регулируются правительством.

Экспортная цена на нефть закладывается в расчет налогов, добавляет эксперт, а налоги и акцизы – главный фактор, влияющий на рост цен на топливо.

– В цене бензина – больше 75% от налогов, – говорит Крутихин. – Все претензии по поводу ситуации на рынке надо в правительство адресовывать, а не к нефтяным компаниям. Деньги нужны на войну, и поэтому расплачиваться приходится населению. Два раза в год повышаются акцизы, и биржевая цена топлива тоже очень сильно повышается. Значит, это все будет и на АЗС сказываться.

"Ситуация действительно непростая"

Согласно данным Росстата, стоимость бензина с мая по август 2025 года выросла примерно на 3%. Очередное повышение официальная статистика фиксировала за первую неделю августа: Аи-92 подорожал до 58,23 рубля за литр, Аи-95 – до 63,52 рубля за литр, Аи-98 до 84,58 рубля. Дороже всего стоит дизельное топливо – 71,50 рубля за литр.

Подорожание дизеля – как раз сезонная история: идет уборка урожая, сельскохозяйственная техника работает на дизельном топливе. Однако к росту цен на бензин или к дефициту бензина сезонный фактор отношения не имеет, подчеркивают эксперты отрасли.

Комментаторы внутри России аккуратно объясняют топливный ажиотаж наложением сезонного пика спроса на сокращение предложения из-за "плановых и внеплановых ремонтов НПЗ". Ситуацию усугубляет и общий дефицит топлива на независимых АЗС по всей стране – производители резервируют бензин для собственных сетей, а мелким игрокам продают по завышенным ценам. Разница в закупке достигает пяти рублей за литр, из-за чего многие станции вынуждены работать в убыток и уже предупреждают о возможных закрытиях к осени.

Зампред думского комитета по энергетике Юрий Станкевич назвал "спекуляциями" сообщения о топливном кризисе в регионах страны: "Ситуация действительно непростая, в первую очередь, по причине внеплановых ремонтов НПЗ, сопряженных в том числе с террористическими атаками. Однако объёмы производства и бензина, и дизельного топлива позволяют покрыть потребности внутреннего рынка. Есть дополнительный резерв поставок в рамках наших соглашений с Белоруссией. И компании-производители топлива, и регуляторы работают согласовано, понимая исключительный приоритет задачи".

Другие эксперты подчеркивают значимость украинских атак – именно они, как правило, становятся причиной "внепланового ремонта НПЗ".

"Ключевым фактором роста котировок этим летом стали внеплановые остановки НПЗ из-за атак БПЛА, под которые невозможно заранее создать резерв. Директивно цену можно снизить, но бензина от этого больше не станет – дефицит будет еще больше. Влияние также оказали сезонная перегруженность транспортной инфраструктуры, рост экспорта в страны Юго-Восточной Азии до введения эмбарго и высокий спрос внутри страны в период отпусков. Отсюда еще один вывод – помимо эмбарго надо решать проблемы логистики. Ну, и надеяться, что сезонный спрос сократится", – говорит политолог Константин Калачев.

"Украина теперь способна наносить непрерывные удары. В прошлом году она тоже пыталась это сделать, но боевые части были легче, а вероятность успеха ниже.

Сейчас же, как только последствия удара устраняются, следует новая атака. И если Украина сможет поддерживать такое давление и наносить нефтеперерабатывающим заводам ущерб быстрее, чем Россия способна его устранять, ситуация полностью изменится", – отмечает Сергей Вакуленко, бывший руководитель отдела стратегии и инноваций в "Газпром нефти".

Хронология украинских атак

В августе 2025 года Украина наносила удары по нефтегазовой инфраструктуре России в среднем раз в два дня.

Глубокой ночью 2 августа в Рязани беспилотники повредили промышленный объект. Позже отраслевые источники сообщали, что Рязанский НПЗ "Роснефти" остановил две установки первичной переработки и перешёл на работу примерно на половине мощности. Власти говорили о "падении обломков дронов" на территорию предприятия.

В ту же ночь 2 августа удары пришлись по Новокуйбышевску в Самарской области: местные СМИ писали о "предприятии" и большом пожаре на производственной площадке, а профильные издания со ссылкой на источники отмечали остановку первичной переработки после повреждения ключевой установки.

Утром 3 августа в Адлерском районе Сочи загорелась нефтебаза: сначала вспыхнул один резервуар, затем огонь перекинулся на второй; огонь локализовали и сообщили, что в тушении участвовали более сотни человек и десятки единиц техники, а в аэропорту вводили ограничения.

Ночью 7 августа обломки сбитого БПЛА упали на территорию Афипского НПЗ под Краснодаром, загорелась технологическая установка, возгоранию присвоили четвёртый ранг сложности и потушили к утру. Афипский НПЗ был атакован уже не в первый раз – предыдущий пожар тушили в мае 2023 года.

В ночь на 10 августа в Саратове зафиксировали взрывы и пожары на территории НПЗ, власти подтвердили повреждение промышленного предприятия. Губернатор Роман Бусаргин сообщил об одном погибшем и нескольких пострадавших.

Той же ночью 10 августа впервые за войну атака дошла до Коми: в Ухте введён режим "беспилотной опасности", сообщалось о падении БПЛА в районе НПЗ "Лукойл-Ухтанефтепереработка", эвакуациях и перебоях со связью. Как и в случае с Саратовом, Росавиация вводила ограничения в местном аэропорту.

Ночью 13 августа обломки дрона упали на площадку НПЗ в Славянске-на-Кубани. Загорелась припаркованная на территории "Газели", пожар быстро ликвидировали, сообщений о пострадавших не было.

Следующей ночью, 14 августа, дроны прилетели в Волгоград на НПЗ "Лукойла". После атаки началась утечка нефтепродуктов и крупный пожар, очевидцы сообщали о взрывах перед возгоранием.

Утром 15 августа серия ударов пришлась по Самарской области. В Сызрани местные жители и СМИ сообщали о возгорании у НПЗ после падения обломков сбитых БПЛА, власти подтверждали массированную атаку на регион и работу ПВО.

Утром 19 августа наехал на мину поезд с топливом, который шел из оккупированной Волновахи в Джанкой. По данным источников ASTRA в экстренных службах, из-за подрыва с рельсов сошли и опрокинулись четырнадцать цистерн с топливом, в том числе две загорелись. Четверо военных погибли, еще одиннадцать пострадали.

Наконец, ночью 21 августа случилась самая успешная атака ВСУ – на Новошахтинский завод нефтепродуктов в Ростовской области. Пожар не удавалось потушить несколько суток.

Кроме того, украинские силы провели серию ударов по инфраструктуре трубопровода "Дружба": 13 августа Генштаб ВСУ заявлял о поражении узла на ЛПДС "Унеча" с масштабным пожаром, а 22 августа глава МИД Венгрии сообщал, что из-за очередной атаки поставки нефти в Венгрию и Словакию остановлены ориентировочно на пять дней.

Из "Унечи" нефтепроводы также поставляют нефть на белорусские нефтеперерабатывающие заводы. Оттуда же снова на северо-восток идет труба под названием "Балтийская трубопроводная система-2".

– Эта нефть идет на отгрузочные терминалы в Усть-Луге на Балтике. Это здорово повлияет на экспорт, а не на состояние внутреннего российского нефтяного рынка, – отмечает Михаил Крутихин.

Между этими эпизодами 18 августа украинские БПЛА ударили по нефтенасосной станции "Никольское" в Тамбовской области, после чего, по сообщениям, перекачка по "Дружбе" была полностью остановлена до вечера 19 августа.

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/rossiyan-vozmuschaet-cto-deti-edinorossovo-voshischayutsya-zapadom/33512191.html>

"Позволяет семье публиковать признания в любви к США". Россиян возмущает, что дети единороссов восхищаются Западом

25 августа 2025

В конце июля жительница поселка Маркова (население – около 35 тысяч человек) Иркутского района вдова погибшего на войне контрактника Виктория Сальникова записала видеообращение к губернатору Иркутской области Кобзеву с просьбой "разобраться" с доходами и собственностью мэра района Леонида Фролова, родные которого "ведут показной гламурный образ жизни в США". По ее словам, мэр "живет на показ, позволяет себе все, а тех, кто возмущается – называет "врагами". И все это на фоне, когда уроженцы Маркова гибнут на войне.

Текст: проект "Окно"

На недавней встрече с местными жителями мэр района сообщил, что на войне против Украины погибло уже больше 200 человек или примерно 20% всех мобилизованных и контрактников из Маркова.

"Вбить клин в единство региона"

Свое обращение к губернатору Иркутской области Игорю Кобзеву Сальникова начинает с того, что ее муж "не дождался мобилизации, сам вызвался добровольцем". И погиб меньше, чем через год после заключения контракта – 20 февраля 2024 года.

"За год мы потеряли троих членов семьи. А недавно в зоне СВО погиб и муж моей сестры, мобилизованный из села Максимовщина Иркутского района. Они погибли, защищая нашу Родину, – рапортует вдова. – И на фоне всего этого мы узнаем о ситуации, сложившейся вокруг мэра Иркутского района – Леонида Петровича Фролова. В то время как тысячи россиян, в том числе из Иркутской области, несут службу, рискуют жизнями и погибают, а их семьи переживают утраты, мэр района позволяет своей семье: – публиковать признания в любви к США – стране, которая официально финансирует и поставляет вооружение Украине; – вести показной гламурный образ жизни в США и выставлять это напоказ в соцсетях, в то время как обычные люди отдают последнее, чтобы помочь фронту. При этом Леонид Фролов, как представитель власти, не просто не осуждает такое поведение, а через СМИ дает понять, что его семье это дозволено. А всех, кто возмущен – добровольцев, мобилизованных, военков, волонтеров, журналистов и граждан – он называет "пятой колонной" и угрожает, что "за всеми придут". Это ужасно!"

Видео Сальникова записала после того, как 13 июля ведущий "Радио КП" Иван Панкин опубликовал подборку постов со скриншотами зарубежных поездок Екатерины Фроловой, дочери мэра Иркутского района, и ее мужа Рубена Казаряна.

Фролова под фото из своих путешествий пишет про "идеальные дороги" и "красивые виды", а также под фото из Рокфеллер центра признается, что "когда страна запала в душу, мечтаешь вернуться туда снова и снова". Ее муж говорит, что, побывав два дня в Лос-Анжелесе "пришел к одному выводу: "Весь цивилизованный мир – это

пробник Америки", а отсутствие прежде "дикого желания побывать здесь", Рубен объясняет "антиамериканской пропагандой".

"Пока сам мэр в соцсетях выкладывает посты с бойцами СВО и волонтерами, плетущими маскировочные сети, его дочь Екатерина и зять Рубен Казарян демонстрируют в запрещенном инстаграме роскошный образ жизни с регулярными поездками в США и на Мальдивы", – возмущается Панкин.

Первая реакция пользователей и жителей Маркова на публикации Панкина была сдержанной.

– Все же дети за отца не в ответе. Ну путешествуют, ну фоточки в соцсетях выставляют. Первый раз что ли подставляют мажоры своих родных-чиновников?! Тем более, что дочь уже взрослая и действительно живет отдельной семьей, – снисходительно комментирует всю эту ситуацию иркутский журналист Игорь (полное имя не публикуем для его безопасности).

Тем не менее свои аккаунты в инстаграме Рубен и Екатерина закрыли.

А после того, как свое обращение опубликовала Сальникова дискуссии в местных пабликах по поводу путешествия детей чиновника по "вражеской Америке" оживились:

"Люди может пора всем вставать за справедливость?!!! До каких пор будем терпеть эти унижения и безденежье? Смотря на эти цены, ВСЁ!!! Пора уже задуматься может? Сколько можно издеваться над народом? Так и будут погибать наши мужчины, отцы и дети. Кто против НИЩЕТЫ И БЕЗРАБОТИЦЫ?"

"Эх, можно только позавидовать. Живут же люди. А тут только на Анапу с мазутом денег и хватает, и то в обрез"

"лично мне эта семейка даже симпатична, показала, чего стоит вся эта псевдопатриотическая камарилья с ее антизападничеством... Так, моськи, что лают на слона".

Достается в комментариях и Сальниковой

"власть не трожь дура, живи своей никчемной жизнью и не вставляй свои поганые слова из своего поганова рта. Ты уже на статью наговорила"

Свою борьбу с местным мэром Сальникова развернула на фоне личной квартирной драмы. Недавно по решению суда ее лишили квартиры, на которую она претендовала.

– Муниципальная квартира, в которой я жила с сыном до суда. Я там прописана, сын прописан. Нам суд отказал из-за моей двоюродной сестры. На суде Мария говорила, что им с детьми жить негде. Но двое ее детей уже взрослые, а с третьим несовершеннолетним она долгое время уже живет в Черемхово. В итоге выселили нас с Федей. И в квартире так никто и не живет, уже год с момента суда стоит пустая. Мы с сыном по съемным кочуем, а мэр района живет в особняке и на наши проблемы ему плевать. Я с ним виделась, он меня по поводу квартиры отправил к своим замом. А у меня как раз суд был, а до этого я мужа похоронила. Сами

понимаете в каком я была состоянии,— говорит Сальникова.

Местные жители, при этом, считают, что история с квартирой "мутная".

— Насколько я поняла, бабушка Виктории получила ту квартиру. Умерла она задолго до выселения Вики. Там и другие родственники прописаны были, — говорит соседка Татьяна. — В общем мутная история. Ну, и Вику я особо тут не видела, думала, живет уже давно в Иркутске. Так что поначалу я ее не сильно-то жалела. Но потом мэр совсем берега попутал, чуть ли не матом начал поносить журналиста, а вдове — конкретно угрожать. Ну, и дома-машины его, конечно, "впечатлили" нас.

Мэр и правда отреагировал на воззвания Сальниковой болезненно, назвал ее претензии и посты журналиста Панкина "потоками клеветы" и "бредом", который "перешел все границы", затронув его семью и "священную тему СВО". Фролов заявил, что "релоканты-уклонисты", строчащие "грязные посты" из-за границы, не смогут "вбить клин в единство региона". Он объявил, что его племянник находится в зоне "СВО", а сам он "активно помогает фронту". За то, что авторы видео и фото из Америки, "нарушили негласный закон — никогда не трогать семью и детей", мэр стал угрожать тем, что к ним "безусловно, придут те, кто борется с пятой колонной внутри страны", чтобы "поговорить по существу" об ущербе, причиненном стране и Иркутской области. Кроме того, глава Иркутского района обвинил вдову Сальникову и Панкина в прямом финансировании ВСУ, заявив, что якобы на их деньги украинская армия "закупает БПЛА".

— Потом на вдову и на ведущего начали конкретно так наезжать, явно проплаченные тролли-боты, судя по количеству. Вопить, что мол те журналисты и она наехали на бедного мэра в преддверие выборов. Хотя не сказать, что журналисты раскопали какую-то секретную подборку их семейной недвижимости. Это давно не секрет. Просто в очередной раз напомнили, что у районного мэра — особняк в "Канадской деревне" на 200 квадратов, и автопарк "мерсов", — говорит журналист Игорь.

Согласно последним публикациям, Фролов и его дочь до февраля 2025 года были зарегистрированы в огромном особняке на улице Спецстроевская, в лесу у залива Топка на Иркутском водохранилище, где стоимость недвижимости начинается с 18 млн и достигает 100 млн рублей, а сейчас оба прописаны на двух соседних участках в "Канадской деревне" из особняков в "американском стиле" с собственными выходами к воде и стоянкой яхт. У Фроловой и ее мужа в собственности двухэтажный кирпичный коттедж площадью почти 160 квадратов с двумя гаражами и 3,5 сотки придомовой территории. Леонид Фролов живет в соседнем коттедже площадью почти 200 квадратных метров. В их распоряжении — несколько Mercedes-Maybach, Mercedes-Benz G-Класс, Mercedes-Benz S-Класс с красивыми номерами из одинаковых цифр и букв, пишут иркутские журналисты.

На историю с Фроловым обратили внимание многочисленные Z-телеграм-каналы, в том числе военкоры — все они опубликовали материалы с критикой мэра. А иркутский активист Денис Букалов, известный своими довольно эпатажными выходками, направил жалобы на угрозы, высказанные Фроловым, в администрацию президента РФ, а также в ФСБ, Генпрокуратуру, Следственный комитет и МВД. Букалов потребовал проверить высказывания мэра на предмет нарушений по статьям УК о дискредитации армии, клевете, угрозах и злоупотреблении полномочиями.

Провластный телеканал "Царьград" вспомнил несколько аналогичных историй – в частности, сын мэра Орска Василия Козупицы во время наводнения в прошлом году отдыхал в собственных апартаментах в Дубае, дочь главы Нюксенского района Вологодской области угрожала отправить обидчиков на войну, а сын вице-премьера Пермского края Ильи Демкина выложил пост с Бали: "Нахрена мне эта Пермь?" В итоге все трое чиновников лишились постов.

Сама Екатерина Фролова позднее заявила, что все фото и публикации из США были сделаны в 2018 году, когда в России еще работали американские консульства: "Конечно, мы были под эмоциями и впечатлениями и поделились мыслями на тот момент. К нынешней ситуации в стране, к СВО – это не имеет никакого отношения", – пояснила она. По ее словам, фото из казино якобы сделано в Красной поляне, а шампанское Moët – подарок друзей на годовщину свадьбы (снимок датирован июнем 2023 года). Также она добавила, что у нее и ее мужа никогда не было вида на жительство в США, а происходящее дочка мэра назвала "грязным пиаром со стороны оппонентов" отца.

Буквально на днях в той же Иркутской области произошла аналогичная история. Фото из путешествия по Европе нашли в инстаграме невестки мэра Ангарска единоросса Сергея Петрова, пишут "Люди Байкала". Она сообщает, что планирует проехать с мужем – Петровым-младшим – на машине тысячу километров от Мюнхена до Парижа, и выкладывает кадры с Эйфелевой башней, Фрауэнкирхе, альпийскими горами и видео танцующего на столе мужа. На скриншотах, опубликованных в канале "Ангарский коррупционер", у части постов видна дата — 25 июля.

Петров-старший в своих соцсетях не стал комментировать фотографии, но поговорил с местным изданием Ирсити.ру:

"А в чем скандал-то? Скандал-то детский. Это взломанный инстаграм моей невестки. Эти события были четыре года назад. А видео это вообще снято на кухне у сына. Когда он поздравлял жену с днем рождения. Придуривалась молодежь. Скандал-то где?"

"Пьяный командир погнал прямиком на минное поле"

Коллизия с мэром Фроловым, взаимными обвинениями в недостаточном патриотизме и в "работе на врага" развернулась в небольшом поселке, где, как и повсюду в российских регионах, нет работы и отправиться на войну для многих местных мужчин – "единственный выход".

– Уходят от безысходности. У всех долги-долги. Работы ни**ена нет, – возмущается местный житель Виктор. – В 80-х в Маркова была птицефабрика, овощные теплицы, молочная ферма, построили колонию. Что из этого осталось? 19-шка (исправительная колония №19) и дом престарелых (геронтологический центр) – все! А поселок разросся до 35 тысяч человек. И где им всем работать? Вот и ушла на "СВО" почти тыща, если не больше.

Сам мэр Иркутского района подтвердил на недавней встрече с жителями эту цифру.

– Он приезжал, собирал народ с жалобами. Подтвердил – тысяча с лишним ушла [на войну], и уже 203 человека погибли. В том числе мой старший сын, Николай. Пятая

часть, да, много уже полегло, – рассказывает Алексей Зернов из соседнего с Маркова поселка Березовый. – На встрече, что характерно народ спрашивал, почему нет выплат по ранению или гибели военного. Я заметил, что затягивают конкретно, даже похоронные платят с задержкой. Сколько матерей видел – пенсионерки оплатили из последних заначек похороны сыновей и ходят с протянутой рукой – выпрашивают у военных похоронные и гробовые. Я в Маркова часто бываю, тут теща живет. Первая жена сына тоже здесь живет, внук старший скоро в третий класс уже пойдет. Но сына, когда наконец нашли и привезли, захоронили не тут, а в Новосибирске – там его новая жена с ребенком живет. Она, кстати, гробовые так и не получила – военное удостоверение ей военкомат до сих пор (с июля 2024 года) не выдает, а значит и выплаты [не положены]. Недавно вообще заявили: "Дай бог, если к Новому году получите!". В Новосибирске вообще вся его 39-ая дивизия похоронена, потому и Колю спустя 8 месяцев поисков туда привезли.

Алексей говорит, что его сын – профессиональный спецназовец – ушел на войну в июне 2024 и уже спустя 11 дней погиб.

– Коля вечерами мне звонил. Жаловался на контингент и общее качество. Он же хотел в разведку, а его поставили штурмовиком – кто выживет, мол, после первого штурма, тех поставим, куда вы там хотели – артиллеристом, водителем, разведчиком и т.п. Он Чечню прошел, опыта боевого хватало, вот и поставили его командиром полка, 25 человек в подчинении. Говорит, 40% из них – заключенные. Из всей массы только 3 толковых парня, которые оружие в руках могут хотя бы держать – не с боевым опытом, просто после армии. И всем им наобещали тыловые профессии, так что они военной подготовкой в итоге и не собирались заниматься. Он им криком орал: "Нас на штурм сначала погонят – бегом на полигон!". Тренировали их бывшие вагнеровцы, не жаловался, толковые. Но сколько их готовили?! 11 дней! 25 июня начали, в 6 июля был первый же штурм, в котором почти все и полегли, – вспоминает Алексей.

Зернов говорит, что все 8 месяцев, пока искали тело сына, собирал по крупицам информацию о его гибели – военные командиры ему ничего не сообщали.

– Нашел всех оставшихся живыми сослуживцев. В общем, 6-го погнали их в мясной штурм в Харьковской области в Купянском районе под поселком Берестовое. И как погнали! Без раций, без воды, наговорили: "Там никого нет. Идите и просто занимайте позиции". А их на полпути и дронами, и минометным огнем давай поливать. Просто мясо погнали. Без всякой разведки, получается. И это они еще обошли минное поле, куда их прямиком отправил командир полка – сын единственный захватил рацию, поэтому смог поймать соседний полк, откуда им сказали: "Вы куда, бараны, пошли, там же минное поле, сами же заложили его". То есть их на заминированное нами же поле погнал командир полка. А как погнал! Это прямо "классика": пьяный вусмерть в 4 утра построил роту и вперед. Почти все в итоге погибли, – рассказывает отец погибшего Зернова-младшего. – Жду окончания войны, чтобы все их имена назвать и написать, куда следует. Поможет ли? Не знаю.

По словам жителей Марково, долгие поиски пропавших без вести военных – обычная история.

Того же Сальникова Виктория искала несколько месяцев, публикуя в группах посты с приметами:

"Пропал без вести 20.02.2024. вч 35390, направление Новомихайловка. 39 бригада. Последнее известное место нахождение: Новомихайловка
Воисковая часть: 35390 Шрам на левом предплечье, много родинок на теле, зубы передние отсутствуют"

Под постами вдовы другие родственники военных пишут о тех же проблемах:

"Я вас понимаю! Мой сын на СВО с 2022 года. А сейчас БП уже 7 месяцев. Обращалась со своими проблемами везде, одни отписки, ждите!" – пишет Светлана Литвинова.

"Как же легко оболванить людей) как у них в голове складывается, что войну развязали элиты, а гибнут теперь там должны простые крестьяне?) ни один сынок депутата, генерала, чинуши, пропагандиста там не воюет. 13 500 000 000 000 рублей бюджет армии в 2025 году, а у солдат ни бпла нет, ни трусов, ни носков, на все постоянные сборы)) а послушные крестьяне вместо того чтобы задавать вопросы и бойкотировать все это, послушно сынов своих бросают в топку войны", – добавляет Николай Ткачев.

После долгих поисков родные погибших из Маркова сталкиваются с другой проблемой – где похоронить солдат. У кладбища Маркова на пути "расширения" сейчас свалка.

"Вы посмотрите, два дня назад был год, как мой муж погиб. Рядом с его могилой устроили свалку. Я уже ходила в этот "Спас", чтобы они убрали, но свалка становится все больше и больше", – говорит на видео Сальникова.

И далее вопрошает:

"Ради чего тогда мой муж отдал жизнь? Ради чего наш сын остался без отца? Ради чего тысячи других матерей, жен, сестер и отцов переносят утрату своих близких? Кто-то, как отец и бабушка моего мужа, не выдерживает этого горя, – возмущается в своем видео вдова. – Такое поведение мэра и его семьи – это не просто моральное падение. Оно дискредитирует всю систему власти – от местной до федеральной. Это разрушает доверие людей к государству, подрывает веру в справедливость и усиливает пропасть между обществом и чиновниками. Особенно это воспринимается болезненно на фоне недавнего заявления Президента РФ Владимира Владимировича Путина, когда он назвал именно ветеранов СВО – настоящей элитой страны, которой не страшно будет передать управление государством. А что мы видим в реальности? Что местная "элита" живет на показ, позволяет себе все, а тех, кто возмущается – называет "врагами". Я, как и миллионы граждан, воспринимаю это как личное оскорбление. А как еще оценивать молчание власти? "

На звонки и сообщение с вопросами редакции мэра Иркутского района Фролов не ответил.

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/idet-voyna-nado-vydelit-dengi-na-svo-pochemu-zakryvayut-selskie-shkoly/33511556.html>

"Идет война, надо выделить деньги на СВО". Почему закрывают сельские школы

24 августа 2025

В селе Шокша Теньгушевского района Республики Мордовия закрывают национальную школу, единственную в районе, где мордовский (эрзянский) язык преподаётся как родной. Официальная причина – аварийность здания. Возмущенным местным жителям отсутствие денег на ремонт и оптимизацию сельских школ чиновники объясняют необходимостью "выделить деньги на СВО". А люди уверены, что средства, предназначенные на капремонты, просто украли.

Малочисленная мордовская этническая группа эрзяне (шокша) проживают в 15 селах и деревнях Теньгушевского района, их осталось всего около 10 тысяч человек. Самобытная культура этой народности и уникальный шокшинский диалект уходят корнями в V–VII века.

Текст: проект "Окно"
"И как детей растить?"

В шокшинской школе сегодня учится 21 ребенок. После того, как здание признали аварийным, родители обратились в прокуратуру с заявлением, что сотрудник, обследовавший здания, "приезжал без специального оборудования и провел поверхностную проверку". В обращении также говорится, что в этом году планировался капитальный ремонт школы, "но теперь администрация почему то заявляет, что денег на него нет".

– Школа для нас – это спасательный круг, второй дом для детей: мы их отправляем туда и знаем, что с ними ничего не случится. – говорит Татьяна Бойнова, коренная жительница Шокши. – Я сама в этой школе училась, там учителя сильные. У меня два ребенка, 7 и 9 лет, один во второй класс пойдет, другой в третий. Когда мы узнали, что школу закрывают, мы были в шоке – никто такого не ожидал: просили ремонт, а школу решили полностью закрыть. Это просто капец.

Татьяна Бойнова дает интервью прямо из роддома: у них с мужем уже есть два мальчика, теперь будет девочка. Она работает в местном розарии, муж – в системе ФСИН, на зоне, ездит туда на машине за 30 километров. Татьяна не понимает, как будет управляться с детьми, если школу закроют. Чиновники обещают, что детей будут возить в районную школу в село Теньгушево, в 15 км от Шокши.

– А если в школе с ребенком что-то случится, как я его домой заберу из Теньгушево? Машина при муже, никакой транспорт от нас в район не ходит, такси в один конец 450 рублей – это 900 рублей надо, чтобы съездить за ребенком. Теньгушевский директор школы говорит, что по "скорой" увезут – а как мне до "скорой" с новорожденным мотаться? Но о людях, о детях они не думают, проще школу закрыть.

По словам Татьяны, они с мужем не планируют уезжать в город, но как оставаться в селе сейчас, тоже не понимают.

– У нас все закрывается: почта почти закрыта, Дом культуры закрыт. Раньше была больница и родильное отделение. Теперь мы рожать ездим в Саранск, за 250 км, причем своим ходом по разбитым дорогам – "скорую" ради такого дела не дают. Фельдшерско-акушерские пункты перевели на полставки, они теперь работают до обеда, уборщицу уволили – медики сами полы моют. "Скорую" вызвать – вообще беда. Аппендикс вырезать – в Саранск, самые простые операции – тоже в Саранск. Еще и школу закроют – будет совсем тяжело жить, и как детей растить, если ничего для их развития не остается? – сокрушается Татьяна.

"Если закроют школу, народности хана"

В Мордовии издавна проживают три народности: мокша, эрзя, а также субэтнос, шокша, который считается смесью этих двух культур.

– У каждой народности свои культурные отличия. Шокша по всей России меньше 10 тысяч человек, они вымирающие, – говорит жительница села Анастасия Бабина. – Если сейчас здесь закроют школу, народности хана, так как изучать язык и культуру больше негде. И еще – наша школа носит имя Героя Советского Союза Ивана Пряхина. 2025 год объявлен годом защитника Отечества. Закрывают школу героя. Это нормально?

Анастасия переехала с двумя детьми в Шокшу из Москвы в 2019 году, купила там дом на материнский капитал.

– Я в сельскую жизнь очень хорошо влилась, дом купила. Сначала работы не было, я думала, детей с мамой оставляю, поеду в Москву работать, а потом решила взять соцконтракт и развивать здесь свое дело (соцконтракт – целевая поддержка малоимущих семей на поиск работы, открытие собственного дела, создание подсобного хозяйства).

Теперь Анастасия самозанятая, выращивает зелень, огурцы, помидоры. Одно время работала еще и на ферме-сыроварне "Мардарика", эти фермеры приехали в Шокшу из Казани. В 2022 году Анастасия вышла замуж, теперь у нее четверо детей, старшей дочке скоро исполнится 10. Анастасия активнее всех защищает местную школу.

– Менталитет здесь такой: нам сказали пойти и утопиться, мы пошли и утопились. Люди всего боятся. А я как человек из города – бесстрашная. У меня ни сестер, ни братьев, ни кумов, никаких связей родственников с верхушками. Это здесь тоже очень сильно влияет. Я по образованию учитель младших классов, знаю, как всё должно быть. И мне хотелось что-то хорошее сделать для села. Я здесь уже пять лет, а всё равно маленько чужая. Тут же стереотип – если человек из города, особенно из Москвы, то это одни понты, – говорит Анастасия.

Она умеет косить триммером, работать бензопилой, доить корову и козу. Многие местные считают, что для москвички это подвиг.

А еще Анастасия не любит вранья. Со школой же, по ее мнению, было "вранье капитальное". Школа построена в 1983 году, но здание уже лет 20 требует ремонта, в отчете, предоставленном жителям села, "все перевернуто": и год ввода в эксплуатацию, и материал фундамента, и даже адрес школы.

– Нас хотели как лохов развести, мы начали документацию поднимать со специалистами и поняли, что там, видимо, отмывались хорошие деньги. Крышу латали, латали, а она все равно течет. К нам приезжала мордовский министр образования Елена Солдатова. И из Следственного комитета Республики Мордовия приезжали, нашли очень серьезные проблемы в нашей школе, которые требуют проверки, – продолжает Анастасия.

Оказалось, что еще в 2018 году школу реорганизовали не по закону. Но отыграть назад это уже нельзя.

– Нам даже Следственный комитет сказал: "Вы слишком много хотите", за 2018 год никто ничего смотреть не будет. Мы и в прокуратуру жаловались, и в ФСБ писали, и Путину, и Бастрыкину, у нас целая папка обращений и ответов на них. Но все они гуляют сверху вниз, справа налево, а толку никакого, – говорит она.

Чиновники рисуют жителям Шокши красивые картинки, обещают автобусы – возить детей в районную школу. Но люди не верят.

– У нас рядом, в семи километрах, есть село Сакаево, – поясняет Анастасия. – У них школу закрыли лет 10 назад, детей возили к нам. И вот, районной администрации надо куда-то поехать, они берут школьную "Газель". И детей оставляют без школы. И мы думаем, точно так же будет и с нашими детьми. Нам говорят: "У нас много "Газелей", мы найдём замену". Но этого не будет, к тому же у нас 21 ученик, а "Газель" – десятиместная.

"Власти просто ждут, когда мы сдадимся"

В селе Шокша родились дедушка и бабушка знаменитого хоккеиста Александра Овечкина. У деда была распространенная в селе фамилия – Кабаев. Правда, жила семья Кабаевых в Шокше недолго. Переехала сначала в Карелию, потом в Москву

Сегодня в Шокше проживает около 500 человек. Анастасия уверена, что если школу закроют, оставшиеся здесь молодые люди село покинут.

– И Шокша помрёт нафиг. Без школы это будет не сельское поселение, а СНТ. То есть нас прямо убивают. – говорит она.

На днях в Шокше должен был пройти опрос – согласны ли люди с закрытием школы. Но люди просто не стали в нем участвовать, поскольку результаты опроса все равно носят "рекомендательный характер".

– Если районная администрация примет решение, противоречащее мнению жителей, люди просто в течение 10 дней будут уведомлены об этом. Если мы сейчас отдадим свои голоса, мы только ускорим процедуру ликвидации: сегодня нас выслушают, а завтра постановление вынесут о ликвидации, и никаких проверок уже не будет, – поясняет Анастасия.

Она общается и с людьми, которые защищают от закрытия другие сельские школы.

– Вот, например, Старое Синдрово. Их школу спасло только то, что они отказались от голосования. Я общалась с родителями, им чисто случайно попали документы о том, что во время массовой компьютеризации школ у них по бумагам 20 с лишним

компьютеров прошло, а по факту их всего три было, – говорит она.

Здание шокшинской школы просто "угробили", считают местные жители: по их словам, туда ни разу не приезжал ни сантехник, ни электрик.

– В 2020-м отремонтировали спортзал, а в 2021-м там полы сгнили. Через год! Ремонт доверили компании, производящей сувениры, так администрация решила. Про крышу вообще ни одного документа нет, ее ремонтировали несколько раз, она обвалилась зимой. Мы обратились в ФСБ, МВД, Следственный комитет, это просто беспредел. Власти к людям относятся, как к быдлу, как будто мы тупые, необразованные, пещерные люди, и просто ждут, когда мы сдадимся, – говорит Анастасия.

"Да на хрена нам в селе фонтан?"

Необходимость оптимизации школ местные власти объясняют геополитической ситуацией.

– Типа, идет война, надо выделить средства на СВО. Я говорю: "Даже во времена Великой Отечественной войны школы не закрывали, а вы сейчас будете это говорить?" – говорит Анастасия.

На войну в Украину из Шокши ушли пятеро мужчин, вернулся только один: двое числятся пропавшими без вести, двоих похоронили. В соседнем селе Сакаево такая же ситуация.

Зато по программе "Комфортная среда" в соседнем селе Теньгушеве скоро поставят фонтан за 7 млн рублей.

- Да на хрена нам в селе фонтан? Мы летом все на картошке жопой кверху, а зимой фонтан не работает. Вот в какую задницу влезли! Ведь если страна развивается, в ней все строится, а у нас наоборот все исчезает, – возмущается Анастасия.

Анжелика Мальцева родом из Норильска, с мужем познакомилась в Москве, он привез ее в родную Шокшу. Он молодой специалист, работает в местной школе учителем физкультуры, а подрабатывает в Теньгушеве, ремонтирует машины. С его родителями у них общее хозяйство: мама и папа смотрят за коровами и кроликами, сын за баранами. Анжелика сидит дома – в семье пятеро детей, от трех до 13 лет, детского сада в селе нет.

Она тоже считает, что без школы село пропадет.

– Да кто сюда поедет, если школы нет? Пенсионеров полно, а нужны молодые семьи. Но что им здесь делать, если детей придется в район возить? Нашу школу надо отремонтировать и вернуть, – считает она.

Анжелика возмущена "явными хищениями и махинациями при ремонте школы" – мечтает, чтобы их расследовали и вернули деньги. Она сама посылала письмо Путину, приложив фотографии школы.

– Мне ответили, что у нас порядок, спортзал отремонтирован. Но там же фотография спортзала с дырой в полу, у них что, глаз нету? – поражается Анжелика. – Кто-то

просто здорово нажился на наших детях – а теперь выпихивает их в другую школу.

Военный пенсионер и председатель местного отделения партии "Справедливая Россия – за правду" Михаил Ермаков живет в мордовском селе Старое Синдрово и занимается проблемами сразу четырех школ. Две удалось отстоять, хотя Старогородская школа стала отделением районной.

– По счастью, у нас в кои веки появился адекватный районный прокурор, и мы смогли ему доказать, что при попытке закрыть школу в Старом Синдрове нарушается законодательство. Он вмешался, тут же выяснилось, что идут грубейшие нарушения, закрытие школы приостановили. А в Калужском районе в посёлке Старая Самаевка в школе осталась только видеокамера для проведения выборов, всё остальное выгребли, пустое здание, – рассказывает Ермаков.

Чтобы детей из Старой Самаевки возить в другую школу, нужно проехать через нерегулируемый железнодорожный переезд, здесь шесть лет назад рейсовый автобус попал под поезд. Но сотрудник ГИБДД подписал акт, что маршрут нормальный.

– Мы подали жалобу в ГИБДД республики, есть же законодательство федеральное, есть санитарные правила, где не рекомендованы маршруты через такие переезды. И маршрут прочерчен так, что от базовой школы, куда будут возить детей, 20 км, но на самом деле надо будет заезжать за другими детьми в села Колопино и Мордовские Полянки, так что реальная дорога в школу получается 52 км при максимально разрешённых 30, – говорит Ермаков.

Синдровскую школу еще в 2014 году решили закрыть, чтобы скрыть хищения на десятки миллионов рублей, уверен он.

– Школу просто разграбили, лет 12-15 там деньги приходили, имущество не появлялось, а галочки в нужных местах ставились. Нашим ребятам вместо горячего завтрака давали стакан бледного чая и кусок чёрного хлеба. И вот, директор уходит, и совершенно случайно ведомость попадает к нам в руки. Мы смогли ее сфотографировать. А там недостача 19,5 млн рублей, – вспоминает Ермаков.

Праздник в сельской школе

Праздник в сельской школе

В 2014 году местные жители дошли до Верховного суда республики, который признал, что никакого собрания, одобрявшего закрытие школы, не было. Но отобранную лицензию школе так и не вернули. И в 2025 году местные власти все-таки решили ее ликвидировать.

– У нас 19 школ закрыты, две – только в нашем районе. Основная цель – пилить бюджеты. В шокшинской школе не было ни одного капитального ремонта, но в 2017 году, когда ФСБ документы изымала, обнаружились три акта о проведении капитальных ремонтов. Которых не было вообще. Пёрли по-чёрному, – уверен Ермаков. – В селе Красная Подгора, откуда родом бывший глава республики господин Волков, образцово-показательная школа, там, по-моему, семь капитальных ремонтов за последние 15 лет было. А все остальные капремонты только на бумаге. Зато у нас периодически объявляют, что лекарств в аптеке нет, потому что Путин все на СВО забрал, и зарплату вам не заплатили, потому что деньги Путин на СВО забрал.

Сельские школы закрываются по всей России. По данным Министерства образования, из 21,5 тысяч сельских школ с 2022 по 2024 год закрылись не менее 900. Только в Саратовской области в 2025 году исчезло 50 школ, в Башкирии – 25. Не менее 10% российских сельских школах не имеют водоснабжения или канализации. И учителей в этих школах с каждым годом становится все меньше – с 2016 по 2024 год их количество снизилось почти на 10%. Несмотря на программу "Земский учитель", новых учителей в сельские школы привлекать очень сложно. Местные администрации жалуются, что сельские школы содержать дорого и невыгодно. Летом 2025 не менее девяти школ начали подготовку к ликвидации: в Мордовии, Забайкальском крае, Саратовской, Ярославской, Омской и Волгоградской областях.

<https://d10rlrewymf.cloudfront.net/a/v-rossijskih-regionah-voznik-bespretsedenny-byudzhetsy-defitsit/33525415.html>

9 сентября 2025

"Война всегда убыточна". В российских регионах возник беспрецедентный бюджетный дефицит

Согласно данным Федерального казначейства РФ, по итогам первого полугодия 2025 года в 67 российских регионах возник серьезный дефицит бюджета. В Иркутской области он составил 24,6%, в Вологодской - 25%, в Мурманской - 28%, в Коми - 30%, в Архангельской - 31%, в Кемеровской - 34%. Эксперты предупреждают, что к концу года ситуация может еще ухудшиться.

Текст: проект "Окно"

По итогам первых семи месяцев 2025 года расходы российского бюджета в целом превысили доходы почти на 5 трлн рублей. Ожидается, что рост ВВП будет ниже заложенного в бюджете. Это значит, что дефицит региональных бюджетов возрастет, причем хуже всего придется регионам, чья экономика сильнее пострадала от санкций и больше зависела от экспорта.

Доходы регионов год к году выросли лишь на 3,2%, до 11,496 трлн рублей, а в реальном выражении (с учетом инфляции) – и вовсе сократились. Расходы увеличились на 16%, до 11,894 трлн рублей. В прошлом году первое полугодие регионы завершили с профицитом на 855,8 млрд рублей. В этом же году они скатились в дефицит уже в первом квартале. "Никогда не было дефицитов в таком объеме", – говорит экономист Наталья Зубаревич.

Из этого текста вы узнаете:

Как в России снизился ввод жилья и какой российский регион стал в этом смысле "рекордсменом"

Какие отрасли промышленности стали самыми убыточными в Петербурге

В каком единственном городе страны продолжают расти доходы населения

Почему выплаты контрактникам и "гробовые" перестали быть драйвером экономики в регионах

Что происходит с бюджетами нефте-газовых регионов

"Спрос на жилье сокращается"

Важным индикатором состояния экономики традиционно считается строительная область. Существенная часть регионов – 44 субъекта – столкнулись со спадом в строительстве: в Бурятии, Мурманской, Магаданской и Костромской областях он стал двукратным (около 50%), а в Калмыкии объемы стройки рухнули более чем в 8 раз (-87,7%). Среди причин – рост производственных издержек, высокие процентные ставки и падение спроса на жилье, отмечают в "Мониторинге социально-экономического положения" регионов аналитики "Эксперт РА".

– В условиях падения объемов строительства это логично. Слишком быстро растут затраты, – говорит директор СРО А "Объединение строителей СПб", председатель

Экспертного совета Ассоциации "Национальное объединение строителей" по вопросам совершенствования законодательства в строительной сфере Алексей Белоусов. – Причины роста затрат очевидны: инфляция, рост расходов на логистику, на исходные материалы. Цены на энергоресурсы тоже быстро растут, а спрос на жилье, наоборот, сокращается. Все это вызывает мультипликативный эффект и, как следствие, рост себестоимости конечной продукции. Например, цена на металл для стройки выросла с прошлого года на 25-30%, бетон подорожал на 15-20%, стоимость отделочных материалов, в зависимости от локации производства, прибавила до 40%.

Согласно данным Росстата, ввод жилья за январь-июль 2025 года в России снизился на 4,0% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года, что составило 59,6 млн м². Это отставание от показателей предыдущего года фиксируется уже четвертый месяц подряд, при этом в июле 2025 года ввод жилья также сократился на 13,8%. Рекордсменом по снижению темпов ввода жилья стал в этом году Владивосток, хотя там действует льготная "арктическая" ипотека.

В минус сейчас уходят и другие отрасли российской экономики. Каждый второй регион РФ уже находится в промышленной рецессии. Из 85 субъектов РФ рост промышленного производства по итогам первого полугодия показали только 46, отмечают аналитики "Эксперт РА". Обвальное снижение промышленности зафиксировали Северная Осетия – Алания (-21,8%), Дагестан (-16,1%) и Костромская область (-10,4%). Также в топ-5 субъектов анти-лидеров попали Калмыкия (-9,9%) и Мурманская область (-8,9%).

По словам экономиста Владимира Грязневича, в Петербурге падение затронуло главные отрасли промышленности: в производстве изделий из кожи к декабрю прошлого года убытки выросли в 25 раз, в производстве бумажных изделий в 14 раз, в производстве мебели в 11 раз. Три обрабатывающих отрасли в Петербурге стали абсолютно убыточными: обработка древесины, производство бумаги и металлургия.

– Если убытки превышают прибыль, это значит, затраты гигантские. Средств для поддержания производства не хватает, приходится занимать в банках, а при нынешней ставке Центробанка деньги очень дорогие, в результате они не успевают погасить кредиты, и образуются убытки. А налоги в этом году выросли, особенно для малого и среднего бизнеса. И для любого бизнеса налог с прибыли увеличился с 20 до 25%, – объясняет Грязневич. – Есть еще и административные меры, например, маркировка товаров, которая стоит больших денег, особенно в легкой промышленности. Сейчас вводят маркировку для электронной промышленности. Электронщики говорят, что, если ее введут, они рухнут в убытки – хотя электронная отрасль является приоритетной для властей, поскольку во многом обслуживает военные заказы и имеет льготное кредитование, но маркировка потребует больших затрат, ведь маркировать собираются буквально каждый винтик.

Главные причины убытков – неадекватное государственное регулирование в виде дополнительных регламентов, снижение льготного кредитования и субсидий, высокая ставка ЦБ, общая инфляция. Из-за этого нарастают расходы, погасить которые из собственной прибыли не удается, считает экономист.

– Министр финансов Силуанов признался, что не из чего больше давать льготные кредиты даже военным производствам. Типичный банковский кредит от 25 до 30%, а льготный от 1 до 5%, и те, кто работает на войну, говорят, что только при льготных

ставках и можно выдержать, так как общая инфляция очень большая, – говорит Грязневич. – Ведь у поставщиков цены растут, и они не хотят продавать комплектующие и сырьё по дешёвке. А норма рентабельности в военном производстве всего 5%, при официальной инфляции 10%. Им не свести концы с концами без льготных кредитов. Но Силуанов говорит: нет денег. И это правда. В бюджете на 2025-й год дефицит планировался 1,9 трлн, а он уже сейчас 4 трлн. По официальным прогнозам СБЕРа, к концу года он будет 7-8 трлн. Значит, у минфина просто не хватает денег.

Больше половины российских компаний приготовились к падению экономики

На фоне резкого замедления российской экономики большинство компаний (57%) начали готовиться к дальнейшему спаду, который произойдет до конца года. На возобновление экономического роста надеются 28% организаций, а представители оставшихся 15% затруднились ответить, какой будет траектория экономики. Это показал опрос "Опоры России", проведенный в начале сентября среди членов правления и президиума организации, пишет РБК.

Почти всем компаниям (90%) в последний год пришлось искать новых партнеров, поставщиков и других контрагентов, а половина (51%) предприятий проводила сокращения персонала в рамках финансовой оптимизации. При этом 73% компаний по-прежнему испытывают дефицит рабочей силы, 44% из них — после начала СВО на Украине. Также большинство (67%) организаций признались, что не смогли выйти на новые рынки сбыта за последние три года. "Дружественные" страны не компенсировали потери бизнеса от последствий СВО и санкций для 62% компаний и только для 12% они стали полноценной заменой традиционным рынкам. Еще 26% затруднились ответить на этот вопрос.

"Этот пузырь сдулся"

За этот год консолидированные бюджеты регионов по доходам выросли на 3 процента, а по расходам на 16, говорит доктор наук, специалист в области социально-экономического развития регионов Наталья Зубаревич.

Снижение доходной части связано более всего с падением налога на прибыль: по данным эксперта, он упал в целом по стране на 8%. Все слабее доходы бюджетов поддерживает и налог на доходы физлиц, а это очень важный индикатор. Этот налог начисляется с зарплат. И раз он падает, значит не растут и зарплаты. А инфляция растет. Темпы роста доходов населения наблюдаются только в Москве – 11% в год. Для сравнения – в северо-западных и большинстве сибирских регионов России они выросли максимум на 2%. При этом уже третий год подряд сокращаются трансферты регионам из федерального центра.

"По доходам населения заметно исчезновение того драйвера, которым являлись зарплаты и всяческие выплаты контрактникам", – говорит Зубаревич, – "этот пузырь сдулся".

Поступления от налогов в российский бюджет не успевают покрыть необходимые расходы на "задачу номер один" (войну в Украине. – "Окно"), которую государство будет финансировать в любом случае, а все остальное – как получится.

– Но те же танки и пушки берутся не из запасов федерального правительства.

Предприятия, которые их делают, сидят в регионах, и если они в плохом состоянии, то страдают и регионы – уменьшаются поступления от налогов, – говорит Грязневич.

Нынешнее падение производства, увеличение издержек и уменьшение прибыли закономерны – потому что "война всегда убыточна". Он называет "мифом" известную теорию "военного кейнсианства", согласно которой вложение государством денег в войну дает большой толчок экономике. По мнению Грязневича, во-первых, это работает только первое время, максимум полгода, а во-вторых, деньги на пушки и снаряды берутся из гражданской экономики, сама военная экономика полностью убыточна, все, произведенное ею, сгорает на полях сражений, конечного покупателя у нее нет.

– Но доить гражданскую экономику бесконечно невозможно, сколько ни увеличивай налоги, ни изобретай разные хитрые ходы, регламенты и социальные взносы, – подчеркивает эксперт. – Если начнутся массовые банкротства, а они уже начинаются кое-где, то предприятия не только перестанут платить налоги, они еще уволят персонал. Уже даже некоторые нефтяные компании идут в правительство с просьбой о дотации – у них тоже сильно ухудшаются финансовые показатели: и санкции влияют, особенно вторичные, для стран, покупающих российскую нефть, и мировые цены невысокие. То есть, даже нефтяные компании под угрозой.

Газпрому же власти помогли справиться с кризисом, подняв тарифы на газ и электричество внутри страны. Но в целом газо- и нефтедобывающие регионы также испытывают все больше бюджетных проблем.

"Охлаждение рынка"

Сложное положение и в угольной промышленности. В Кемеровской области за лето количество приостановленных предприятий возросло с 10 до 15. В июне сообщалось, что в регионе закрыты 2 шахты и 8 разрезов, а августе стало известно о 6 закрытых шахтах и 9 разрезах. Ранее губернатор Кузбасса Илья Середюк сообщал, что в прошлом году бюджет региона недополучил около 58 млрд рублей из-за ухудшения ситуации в угольной отрасли, в этом году потери ожидаются на 10 млрд больше.

Приостановить выпуск нерентабельных видов угля собирается и горнодобывающая компания "Мечел" – из-за "инфляции, затрат, крепкого курса национальной валюты и санкционных ограничений", говорится в ее отчете.

Грязневич объясняет тяжелое положение угольщиков фактическим прекращением главного источника дохода – экспорта в Китай, который постепенно отказывается от угля: там есть своя угольная промышленность, и много внимания уделяется экологии – около половины электроэнергии производится за счет солнечных панелей.

– Китайский уголь дешевле российского, и, чтобы быть конкурентоспособным, кузбасский уголь должен продаваться ниже себестоимости. Поэтому там всё рушится, нужно срочно осваивать другие сегменты экономики, – говорит Грязневич.

По его словам, очень сильно пострадала от санкций Карелия, которая раньше была ориентирована на экспорт древесины. Сейчас ее покупает только Китай, но при этом сильно выросли транспортные расходы. Развито было в Карелии и производство бумаги, но экспорт в Европу закрылся.

Даже казалось бы самая инновационная сфера IT тоже испытывает сегодня трудности.

– Я могу сказать, что в этом году, по сравнению с прошлым, ситуация не очень хорошая, идет явное охлаждение рынка, снижение возможности финансирования государством разных проектов, – говорит президент НП "РУССОФТ" Валентин Макаров. – Импортозамещение не очень получается, малые и средние компании тоже ничего не получают от государства, так что у них настроение не очень хорошее. В прошлом году был еще некоторый рост, а в этом году его не будет.

Президент Союза производителей изделий легкой промышленности (СПИЛП), основатель фирмы по пошиву женской одежды Леди Шарм Валентина Миронова говорит, что ее предприятие еще держится на плаву, но работать стало гораздо труднее.

– Главная нагрузка на нас – это НДС, налоги и маркировка. Налоги повысились, а без маркировки мы теперь не имеем права выпустить ни одно изделие, в среднем это повышает стоимость каждой произведенной вещи на 8-10%. Фурнитуру – нитки, пуговицы, крючки и прочее мы можем купить без проблем, а вот тканей, которые нам нужны, в России не производят, мы вынуждены их покупать за границей. В долларовом эквиваленте они не подорожали, но теперь гораздо больше стоит логистика и банковские переводы. Мы пишем в правительство, просим снизить для нас пошлины на ткани, пока ничего добиться не удалось, – рассказывает Миронова.

По ее словам, за последний год цена на их продукцию возросла на 30%, а спрос на одежду, наоборот, упал.

– Магазины закрываются пачками, торговые площади стоят пустые. У людей поменялись приоритеты – они теперь несут деньги в банки, потому что там хороший процент, и стараются много не покупать. У нас падение за год составило примерно 10-20%, – говорит Миронова.

По данным Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования, самое большое падение производства за последний квартал наблюдается в автопроме, добыче угля, нефтепереработке, производстве строительных материалов (прежде всего, цемента), пластмассовых и резиновых изделий, прежде всего, автомобильных шин. Заметно замедляется рост добычи нефти и газа. Институт народнохозяйственного прогнозирования (ИНП) РАН сообщает о всплеске среди промышленников пессимистичных оценок состояния российского производства, поскольку спрос на продукцию уменьшается, склады ломятся от непроданных товаров, а производственные планы сокращаются.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/09/10/drony-zaleteli-na-territoriiu-polshi-v-liublinskom-voevodstve-povrezhden-zhiloi-dom-varshava-obvinila-moskvu-v-narushenii-vozduhnogo-prostranstva-news>

Дроны залетели на территорию Польши, в Люблинском воеводстве поврежден жилой дом. Варшава обвинила Москву в нарушении воздушного пространства

Новая газета

~2 минуты

Власти Польши сообщили «беспрецедентном» нарушении беспилотниками своего воздушного пространства в ночь на 10 сентября. Премьер-министр страны Дональд Туск заявил, что речь идет о «гигантском количестве» дронов, не уточняя их точное число. В своих первых заявлениях он не стал указывать на принадлежность БПЛА, однако позже заявил, что считает дроны российскими.

Один из беспилотников повредил жилой дом и автомобиль в Люблинском воеводстве, пострадавших нет, сообщил телеканал Polsat News. Неясно, упал ли сам дрон на здание, или речь идет об обломках этого дрона, отмечает телеканал.

Часть воздушного пространства Польши закрывали для авиации, пишет агентство Reuters. Четыре аэропорта страны — два в Варшаве, по одному в Люблине и в Жешуве приостанавливали работу в связи с «военной активностью».

В Минобороны Польши заявили, что для нейтрализации БПЛА пришлось задействовать военные самолеты — несколько беспилотников, «представлявших опасность для жителей Польши», удалось сбить. Поиски обломков продолжаются.

Утром в среду Дональд Туск созвал экстренное совещание правительства, на котором призвал сохранять спокойствие. Он подчеркнул, что повода для паники нет, а правительство будет внимательно информировать граждан о происходящем.

Польские СМИ пишут, что страна рассматривает возможность задействовать 4-ю статью НАТО, которая позволяет любому государству-члену созвать консультации, если под угрозой оказывается его территориальная целостность, политическая независимость или безопасность.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/09/10/minoborony-rf-oproverglo-narushenie-vozduhnogo-prostranstva-polshi-i-predlozhilo-varshave-konsultatsii-v-nato-primenili-statiu-4-news>

Минобороны РФ опровергло нарушение воздушного пространства Польши — и предложило Варшаве «консультации». В НАТО применили статью 4

Новая газета

~2 минуты

Российское Минобороны прокомментировало инцидент с нарушением беспилотниками воздушного пространства Польши. Ведомство заявило, что «объекты для поражения на территории Польши не планировались», и что максимальная дальность полетов применяемых российской стороной БПЛА «не превышает 700 км».

«Тем не менее, мы готовы по данной теме провести консультации с министерством обороны Польши»,

— утверждает Минобороны РФ.

Кремль комментировать инцидент отказался, сославшись на то, что это прерогатива МО. Официальный представитель Дмитрий Песков заявил, что запросы на контакты от властей Польши в связи с дронами не поступали. Он утверждает, что ЕС и НАТО якобы «ежедневно обвиняют Россию в провокации», чаще всего не пытаясь представить аргументацию.

Польша заявила о масштабном нарушении своего воздушного пространства беспилотниками в ночь на 10 сентября. Варшава считает дроны российскими. Один из БПЛА повредил жилой дом и автомобиль в Люблинском воеводстве, пострадавших нет. Часть дронов была сбита.

По запросу Польши НАТО применила статью 4, сообщил пресс-секретарь польского правительства Адам Шлапка. Она предусматривает, что государства — члены альянса будут консультироваться друг с другом, если территориальная целостность, политическая независимость или безопасность любого из них окажется под угрозой. В истории альянса статья 4 применялась 7 раз.

<https://dww397qq79r3t.cloudfront.net/a/polsha-rossiya-bespilotniki-voyna-ukraina/33526478.html>

Польша заявила о 19 дронах России, залетевших в ее воздушное пространство. Минобороны РФ ответило, что "не планировало" удары по Польше 10 сентября 2025 года 08:39 мск ОБНОВЛЕНО меньше минуты назад

Настоящее Время

Оперативное командование Вооруженных сил Польши заявило о "беспрецедентном" нарушении воздушного пространства российскими беспилотниками. Из сообщения польских военных следует, что они залетели на территорию страны во время ночной атаки по объектам в Украине.

"Это акт агрессии, который создал реальную угрозу безопасности наших граждан", – заявили военные.

Оперативный командующий ВС Польши, как сообщается, принял решение о "нейтрализации" дронов, представлявших опасность. В воздух были подняты истребители Польши и других стран-членов НАТО, которые сбили несколько беспилотников, продолжаются поиски и локализация мест их возможного падения.

Минобороны России в ответ заявило, что российская армия не планировала наносить удары по территории Польши, а била по объектам в Западной Украине.

"Объекты для поражения на территории Польши не планировались, – заявили в российском военном ведомстве. – ВС РФ нанесли удар по предприятиям ВПК Украины в Ивано-Франковской, Хмельницкой, Житомирской областях, а также в городах Виннице и Львове". Минобороны России также заявило, что российские дроны с их дальностью полетов не более 700 км якобы вообще не смогли бы оказаться в Польше.

Туск заявил о "масштабной провокации"

Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что в сторону Польши летели как минимум восемь ударных дронов: "Москва всегда испытывает пределы возможного и, если не встречает сильной реакции, остается на новом уровне эскалации. Сегодня был еще один эскалационный шаг – российско-иранские "Шахеды" действовали в воздушном пространстве Польши, в воздушном пространстве НАТО. Не один "Шахед", что можно было бы назвать случайностью, а как минимум 8 ударных дронов, которые были нацелены в сторону Польши".

Премьер-министр Польши Дональд Туск на экстренном заседании правительства назвал нарушение воздушного пространства страны "масштабной провокацией": "Это первый случай, когда российские беспилотники были сбиты над территорией страны НАТО, и именно поэтому все наши союзники относятся к ситуации очень серьезно".

Позднее в парламенте польский премьер сообщил, что всего в страну залетели 19 российских беспилотников, часть из них из Беларуси. Подтверждено уничтожение трех дронов, вероятно, был сбит четвертый беспилотник. "Тот факт, что эти дроны,

представлявшие угрозу безопасности, были сбиты, меняет политическую ситуацию. Поэтому консультации союзников приняли форму официального запроса на активацию статьи 4 Договора о НАТО", – цитирует его Русская служба "Би-би-си".

В Минобороны Беларуси заявили, что часть "заблудившихся" беспилотников была сбиты их силами ПВО на белорусской территории, не указывая на то, чьи это были дроны. Ведомство сообщило об обмене информацией с Польшей и Литвой о летевших дронах, что, как утверждается, "позволило польской стороне оперативно отреагировать на действия беспилотников, подняв в воздух свои дежурные силы".

Последствия ночного инцидента

Представитель МВД Польши Каролина Галецкая сообщила, что обломки семи дронов и одной ракеты были найдены в семи населенных пунктах страны.

Polsat News писал, что в Вырыках повреждены частный жилой дом и автомобиль, никто не пострадал. "Подробности пока неизвестны. Мы не знаем, упал ли на здание сам дрон или это были его обломки", – сказал мэр Влодавского повята Мариуш Занько. Обломки еще одного дрона обнаружены на территории деревни Чесники.

По данным Русской службы "Би-би-си", ночью Польша закрывала аэропорты Жешува, Люблина и Варшавы. В официальных уведомлениях для авиаторов NOTAM было сказано, что аэропорты закрыты "вследствие незапланированной военной деятельности в рамках обеспечения безопасности государства".

Реакция в мире

В НАТО вторжение дронов в польское воздушное пространство считают преднамеренным, но не рассматривают произошедшее как атаку, пишет Reuters со ссылкой на источник в Альянсе. В сбитии дронов, как сообщается, принимали участие польские истребители F-16, нидерландские F-35 и итальянские самолеты-разведчики AWACS.

Глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен заявила, что Европа запустит программу Eastern Flank Watch для того, чтобы улучшить наблюдение в режиме реального времени за странами Евросоюза, граничащими с Россией.

Глава европейской дипломатии Кая Каллас отреагировала на нарушение польского воздушного пространства в соцсети X. "Минувшей ночью в Польше мы стали свидетелями самого серьезного нарушения воздушного пространства Европы Россией с начала войны, и есть признаки того, что это было намеренно, а не случайно, – отметила она. – Мы должны повысить цену для Москвы, усилить поддержку Украины и инвестировать в оборону Европы".

Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан назвал неприемлемым нарушение территориальной целостности Польши. "Этот инцидент доказывает, что наша политика призыва к миру в войне между Россией и Украиной является разумной и рациональной. Жизнь в тени войны сопряжена с рисками и опасностями. Пора положить этому конец! С этой целью мы поддерживаем усилия президента Дональда Трампа, направленные на достижение мира", – заявил он.

<https://dww397qq79r3t.cloudfront.net/a/popytka-gopnika-narvatsya-na-draku-nochnaya-ataka-rossiyskih-dronov-na-polshu/33526606.html>

"Попытка гопника нарваться на драку". Что стоит за ночной атакой российских дронов на Польшу

Анна Бровко
Настоящее Время

"Это акт агрессии, который создал реальную угрозу безопасности наших граждан", – оперативное командование Вооруженных сил Польши сообщило о "беспрецедентном" нарушении воздушного пространства российскими беспилотниками в ночь на 10 сентября. Они залетели на территорию страны во время атаки по объектам в Украине.

В воздух были подняты истребители Польши и других стран-членов НАТО, которые сбили несколько беспилотников.

Согласно сервису Flightradar, польские ВВС задействовали самолеты дальнего радиолокационного обнаружения и истребители F-16. Сами польские военные сообщили, что безопасность в польском небе обеспечивали также F-35 Королевских ВВС Нидерландов.

Премьер-министр Польши Дональд Туск на экстренном заседании правительства назвал нарушение воздушного пространства страны "масштабной провокацией": "Это первый случай, когда российские беспилотники были сбиты над территорией страны НАТО, и именно поэтому все наши союзники относятся к ситуации очень серьезно". Польский премьер сообщил, что всего в страну залетели 19 российских беспилотников, часть из них из Беларуси.

Российские дроны и раньше нарушали воздушное пространство Польши. В последний раз третьего сентября. Но раньше польские военные беспилотники не сбивали, так как они не представляли угрозы.

В НАТО вторжение дронов в польское воздушное пространство считают преднамеренным, но не рассматривают произошедшее как атаку, пишет Reuters со ссылкой на источник в Альянсе. В сбитии дронов, как сообщается, принимали участие польские истребители F-16, нидерландские F-35 и итальянские самолеты-разведчики AWACS.

"Попытка создать условия, чтобы начать более серьезные боевые действия"

"Действия России можно оценивать как попытку гопника нарваться на драку. Мы видим на протяжении долгого времени и перерезание кабелей связи, и давайте вспомним работу средств радиоэлектронной борьбы в акватории Балтийского моря по самолету Урсулы фон дер Ляйен [главы Еврокомиссии], и еще большое количество разных действий со стороны Российской Федерации, которые якобы касаются 5 статьи НАТО, но при этом не повлекли за собой серьезных последствий. То есть это попытка нарваться на драку, то есть создать все условия для того, чтобы начать какие-то более серьезные боевые действия", – считает экс-офицер воздушных сил Украины, замдиректора компании изготовителя средств РЭБ Анатолий Храпчинский.

Хотелось бы увидеть объединенную Европу, которая усилит возможность Украины

"Давайте посмотрим на карту, как залетали российские шахеды с территории Украины на территорию Польши. Они залетали через Волынь, то есть ближе к границе Беларуси и непосредственно частично через Беларусь. То есть Россия посмотрела, как будет производиться пролет восточных флангов Польши, именно со стороны ближе к Сувалкскому коридору, там, где она и планирует дальнейшие свои действия, это страны Балтии и Сувалкский коридор, – продолжает Анатолий Храпчинский. – Поэтому тут хотелось бы увидеть объединенную Европу, которая усилит возможность Украины, наконец, имплементирует небесный щит Европы".

Согласно компьютерной симуляции аналитического центра Rand Corporation, созданной в 2014-2015 годах, в случае потенциальной войны против стран Балтии Россия способна захватить все три страны за трое-пятеро суток. Решающий удар может быть нанесен в районе Сувалкского коридора. Он всего около 100 километров в длину, здесь проходят две автомобильные и одна железная дороги. Поэтому, захватив его, потенциальному агрессору будет легко отрезать страны Балтии от остальной Европы. Но насколько это вероятный сценарий?

По словам Анатолия Храпчинского, "пока что мы видим объединение Китая, Российской Федерации, Кореи Северной, мы видим помощь Ирана Российской Федерации". Именно поэтому, говорит он, нужно создать альтернативу противодействия в Европе.

"Сегодня Польша, завтра – Румыния, страны Балтии, Финляндия..."

О том, что атака российских дронов – своего рода "тестирование противовоздушной обороны восточного фланга НАТО", считает и российских полетолог Александр Морозов.

Дональд Трамп в последние две недели крайне растерян

"Складывается впечатление, что Дональд Трамп в последние две недели, особенно, крайне растерян. Он отодвигает свой ответ дальше и дальше. Он только что обращался к Европейскому союзу, требуя, чтобы Евросоюз примкнул к тарифной войне, которую Трамп ведет. Но мы видим, что ситуация уходит вперед, и просто тарифная война здесь уже не в центре внимания. Требуется очень четкий ответ со стороны Соединенных Штатов и со стороны Североатлантического альянса и руководства европейских стран, которые находятся де-факто в зоне этой войны. Потому что сегодня это Польша, завтра это может быть Румыния, страны Балтии, Финляндия. То есть все страны, где имеется военная инфраструктура, которая обеспечивает безопасность восточного фланга и играет важную роль в обороне Украины".

Политолог Александр Морозов считает, что атаками на Польшу Москва отвечает на обсуждение Европой военных гарантий Украине:

Здесь демонстрация в отношении логистических баз НАТО

"И ответ этот сводится к следующему: "Вы не можете, – говорит Кремль, – дать никаких реальных гарантий. Вы сами находитесь в ситуации, когда вам самим нужны дальнейшие гарантии от наших действий".

По словам политолога, сегодня вопрос не в том, какие гарантии Европа и НАТО могут дать Украине, а какие гарантии европейские страны вместе с Украиной должны дать сами себе.

"Украина является сегодня не получателем гарантий, а передовым отрядом Европы на переднем фланге. И гарантии касаются всех. Это очень важная в этой атаке новизна".

Морозов вспоминает предложение российского пропагандиста Сергея Караганова нанести удар по Познани и по логистическим базам на территории Польши: "Главной проблемой для Кремля являются как раз польские аэродромы и польские базы, расположенные близко к Украине. Так что здесь демонстрация именно в отношении логистических баз НАТО. Думаю, что следующим возможным объектом для такой проверки будет являться территория Румынии. Для Кремля болезненно, что в Финляндии и в странах Балтии наращиваются контингенты Североатлантического альянса".

НЕВЗОРОВ

«С голубого ручейка начинается река», ну а III-я начинается с бомбежки. Причем, с бомбежки Польши, что уже стало традицией.

Ночью РФ атаковала польское небо и польские города.

Кремлевский шизофреник, кажется, отдал приказ бомбить Польшу.

Версия «случайных залетов» выглядит уж очень бледно: русских боевых дронов много и они не в километре от границы, а над Варшавой, Цехановом, Люблином и т.д.

Польская авиация, вроде бы, поднята. Аэропорты Варшавы и Люблина закрыты.

Кремлевский маньяк явно тестирует реакцию НАТО.

Любая война обладает «эффектом водоворота» и постепенно начинает втягивать в себя все окружающее пространство. Это процесс неизбежный

Так что, из созданной идиотом путиным ситуации нет выхода иного, кроме войны всеобщей.

Из-за предполагаемого вторжения российских беспилотников в польское воздушное пространство Польша вслед за аэропортом Жешува закрыла аэропорт Люблина и оба аэропорта Варшавы.

В официальных уведомлениях для авиаторов NOTAM говорится, что аэропорты закрыты «вследствие незапланированной военной деятельности в рамках обеспечения безопасности государства».

Польское оперативное командование объявило через сеть X, что в воздух были подняты не только польские истребители, но и самолеты других стран НАТО. Кроме того, в состоянии наивысшей готовности были приведены наземные силы ПВО.

Российские беспилотники атакуют Польшу

Дроны Shahed прорвались через границу и движутся к польским городам, сообщают мониторинговые группы.

В экстренном порядке закрыт аэропорт Жешув — главный хаб поставок оружия для Украины.

Поднята по тревоге польская авиация, работает ПВО. Есть неофициальная информация о сбитых беспилотниках.

Под угрозой атаки находятся Хелм, Замосць, Люблин и Жешув.

Мониторинговые ресурсы сообщают: часть дронов уже сбиты, но новые продолжают идти через Волынь в сторону Польши.

Официальных заявлений Варшавы пока нет — ночь проходит в режиме ожидания удара.

Конгрессмен-республиканец Уилсон: россия атакует Польшу. Это акт войны

"россия атакует союзника по НАТО — Польшу иранскими дронами Shahed менее чем через неделю после того, как президент Трамп принимал президента Навроцкого в Белом доме. Это акт войны, и мы благодарны союзникам по НАТО за их быстрый ответ на продолжающуюся ничем не спровоцированную агрессию военного преступника путина против свободных и трудолюбивых наций", — написал в X американский конгрессмен Джо Уилсон.

"путин больше не удовлетворяется тем, что терпит поражение в Украине, бомбя матерей и младенцев, — теперь он напрямую испытывает нашу решимость на территории НАТО. путин заявил, что "россия не знает границ". Свободные и процветающие нации покажут россии, что такое границы", — заявил Уилсон.

Невзоров
@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/29219

375K views

Sep 10 at 14:06

Агентство. Новости

Россия предложила Польше доказать падение дронов в стране, а пропаганда начала перевирать факты

Заявления, которые сделали после падения дронов в Польше Минобороны России, МИД и Кремль сводятся к тому, что информация о причастности Москвы к произошедшему не доказана. Похожую линию заняла и пропаганда, при этом искажая факты. Например, ведущая программы «60 минут» Ольга Скабеева заявила, что маркировка «Ы» на дронах в России не используется. На самом деле, российские военные используют ее, о чем неоднократно писали российские военные блогеры.

Детали. Пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков не стал комментировать конкретно падение дронов в Польше, переадресовав вопрос в Минобороны, но высказался по ситуации в целом: «Руководство ЕС и НАТО ежедневно обвиняют Россию в провокации, чаще всего даже не пытаясь представить хоть какую-то аргументацию».

Временный поверенный в делах России в Польше Андрей Ордаш назвал обвинения России беспочвенными, так как «никаких доказательств, что эти дроны имеют российское происхождение не представлено»: «Опыт предыдущих аналогичных прецедентов говорит, что рассчитывать на то, что поляки представят какие-то доказательства, не приходится».

В Минобороны заявили, что «объекты для поражения на территории Польши не планировались». Кроме того, российское ведомство сообщило, что дальность российских БПЛА не превышает 700 км, поставив таким образом под сомнение возможность их падения в Польше.

Пропаганда также начала убеждать россиян в ложности заявлений польских и европейских властей. «Никаких кадров российских БПЛА или обломков российских БПЛА Варшава так и не предъявила», — рассказала в передаче «60 минут» ведущая «России 1» Ольга Скабеева. В качестве подтверждения своих слов она показала фотографию упавшего дрона: «На хвосте виден номер с буквой "Ы", которую в России при маркировке не используют. Ну то есть фотография, можно предположить, фейк».

Фотография, которую показала Скабеева (над постом) — не единственный снимок упавшего в Польше российского дрона. За два часа до выхода Скабеевой в эфир фото с другого ракурса опубликовал польский журналист Ярослав Вольский (второе фото). На этом снимке видно две буквы «Ы».

На самом деле, серии «Ы» и «ЫЫ» в нумерации российских дронов используют, сказал «Агентству» сотрудник Conflict Intelligence Team (CIT). «Ы» на БПЛА начали использовать в 2023 году, сообщил «Агентству» военный аналитик Кирилл Михайлов. Этой буквой, по его словам, предположительно обозначаются БПЛА, изготовленные в России (сделанные в Иране дроны обозначались буквой «М»). Две «Ы» стали появляться на дронах как минимум с 2024 года, отметил он.

На появление серии «Ы» обращали внимание и Z-блогеры. В июле 2023 года «Военный осведомитель» отмечал, что «Ы» на обломке дрона Shahed-136 означает, что производство этих дронов «было развернуто уже непосредственно на российской территории». А сайт «Царьграда» и вовсе называл серию «Ы» самой распространенной для российских БПЛА.

Связанный с Минобороны телеграм-канал «Рыбарь» назвал налет дронов на Польшу *casus belli* «для коллективного Запада», чтобы требовать ввода миротворцев в Украину и введения новых санкций против России. «Версия о том, сразу целая группа наших "Гераней" залетела в Польшу выглядит уж очень невероятной», — пишет Z-канал «Рамзай», пост которого репостнул Владимир Соловьев.

Контекст. БПЛА вошли в воздушное пространство Польши в ночь на среду. Представитель МВД Каролина Галецкая сообщила, что в воздушное пространство страны вошли 19 объектов, те из них, которые представляли опасность, были сбиты. Всего было обнаружено семь БПЛА и обломки одной ракеты. Премьер-министр Польши Дональд Туск сообщил, что Варшава попросила применить статью 4 договора НАТО, которая предполагает консультации членов альянса между собой. За всю историю военного блока эта статья применялась всего 7 раз, последний раз — после вторжения России в Украину. По словам пресс-секретаря польского правительства Адама Шлапка, статья уже задействована.

t.me/agentstvonews/11858

6.11K views

Sep 10 at 23:06

<https://t.me/eshkinkrot/58669>

Ёшкин Крот

Вернувшихся с войны «ветеранов» отправят в Сибирь

Российские власти и даже сам Путин боятся, что страна погрузится в хаос, когда с войны в мирную жизнь вернутся сотни тысяч «героев», которые привыкли получать на «СВО» огромные деньги, пишет Reuters.

Страхи их оправданы, ведь вернувшиеся военные уже убивают своих соседей и случайных людей, насилуют несовершеннолетних девочек и грабят магазины, размахивая мачете.

Но как быть, куда всех этих «ветеранов» деть и чем их занять, власть понятия не имеет. Например, член Совета по правам человека Сергей Караганов и вовсе предложил отправить всю «новую элиту» в Сибирь, чтобы они строили новые БАМ и Транссиб.

Такое ощущение, что власти были бы рады, если бы с «СВО» не вернулся никто.

t.me/eshkinkrot/58669

31.9K views

Sep 10 at 19:43

<https://www.reuters.com/world/europe/heroes-villains-russia-braces-eventual-return-its-enormous-army-2025-09-09/>

Heroes and villains: Russia braces for eventual return of its enormous army
By Reuters

September 10, 2025 3:13 AM GMT+10 Updated 20 hours ago

Герои и злодеи: Россия готовится к возможному возвращению своей огромной армии
По данным агентства Рейтер
10 сентября 2025 г., 3:13 GMT+10 Обновлено 20 часов назад

Пункт 1 из 3 Азамат Искалиев, обвиняемый в убийстве своей бывшей девушки, стоит в клетке зала суда во время вынесения приговора к 19,5 годам лишения свободы в Саратове, Россия, 9 июля 2025 года. Саратовский областной суд/Раздаточный материал через REUTERS/Фото из архива

[1/3] Азамат Искалиев, обвиняемый в убийстве своей бывшей девушки, стоит в клетке зала суда, где его приговорили к 19,5 годам лишения свободы в Саратове, Россия, 9 июля 2025 года. Саратовский областной суд/Раздаточный материал через REUTERS/Приобретение фото из архива. Права на лицензирование.
, открывает новую вкладку

Краткое содержание

Некоторые вернувшиеся ветераны совершили серьезные преступления
Кремль работает над тем, чтобы обеспечить гладкое массовое возвращение
Путин хочет гарантировать, что общество не будет дестабилизировано – источники
Мнения о потенциальном масштабе риска для общества расходятся

ЛОНДОН, 9 сентября (Рейтер) - Для российского убийцы жены Азамата Искалиева война стала билетом в один конец из тюрьмы.

37-летний мужчина отсидел менее трети девятилетнего срока за убийство — за то, что летом 2021 года он зарезал свою супругу в машине из-за того, что она хотела развода, — когда он был освобожден и помилован Россией в обмен на участие в боевых действиях на Украине.

Информационный бюллетень Reuters Daily Briefing содержит все новости, необходимые для начала дня. Подпишитесь здесь.

Шестимесячное пребывание на поле боя не уменьшило его жажды жестокой мести женщинам, которые отвергли его.

Реклама · Прокрутите, чтобы продолжить

Вернувшись к гражданской жизни, в октябре прошлого года он нанёс бывшей девушке более 60 ножевых ранений в магазине, где она работала, после того как она отвергла его ухаживания. В июле он был приговорён к более чем 19 годам лишения свободы за убийство в порыве ярости.

Дело Искалиева, составленное на основе материалов суда в городе Саратове и сообщений местных СМИ о его слушаниях, является шокирующим примером социальных проблем, которые могут поджидать Россию, когда сотни тысяч солдат, некоторые из которых являются помиловавшимися осужденными, вернутся домой после окончательного окончания войны.

«В общей сложности по состоянию на начало 2025 года в войне, возможно, приняли

участие более 1,5 миллиона российских мужчин и женщин», — сказал Марк Галеотти, британский эксперт по России и автор доклада о проблемах Москвы в области демобилизации для Глобальной инициативы по борьбе с транснациональной организованной преступностью.

«По мере того, как всё больше ветеранов начнут демобилизоваться и возвращаться домой, в Россию прибудет поток ветеранов... испытывающих психологические последствия войны».

Подобные опасения доходят даже до самого верха: президент Владимир Путин рассматривает перспективу массового возвращения армии как потенциальный риск, которым он хочет тщательно управлять, чтобы избежать дестабилизации общества и созданной им политической системы, сообщили агентству Reuters три источника, близких к Кремлю.

По словам одного из источников, цель состоит в том, чтобы избежать повторения социальных потрясений, последовавших за окончанием войны Советского Союза в Афганистане, когда вернувшиеся ветераны способствовали росту организованной преступности, омрачившей 1990-е годы.

Многие из тех, кто возвращается к гражданской жизни, никогда не будут получать даже близко к нынешним щедрым зарплатам, что вызывает недовольство, сообщил тот же источник. Например, новобранец из Москвы теперь может заработать не менее 5,2 миллиона рублей (65 000 долларов США) в первый год службы на Украине, включая первоначальный взнос в размере 1,9 миллиона рублей (24 000 долларов США), что само по себе почти равно средней годовой зарплате в столице. Кремль, Министерство обороны России и Министерство юстиции не отреагировали на просьбы прокомментировать риски, связанные с возвращением войск с Украины. С Искалиевым, признавшим себя виновным в обоих убийствах и отбывающим второй срок в колонии строгого режима, агентству Reuters связаться не удалось.

Проблемы с возвращением ветеранов характерны не только для России. Например, по данным Министерства по делам ветеранов США, «значительное меньшинство» из примерно 2,7 миллиона американцев, служивших во Вьетнаме, столкнулось с психологическими проблемами и трудностями адаптации к жизни.

Однако ключевым отличием войны на Украине от многих конфликтов является то, что обе стороны задействовали на поле боя заключенных.

Данные российской пенитенциарной службы и украинских спецслужб свидетельствуют, что с 2022 года Россия завербовала для участия в боевых действиях на территории Украины от 120 000 до 180 000 осужденных.

Те солдаты, которые вернулись домой, в основном были заключёнными, тяжелоранеными или другими, кого посчитали слишком старыми для участия в боевых действиях. Но большая часть армии — по словам Путина, на Украине воюют почти 700 000 человек — всё ещё там.

Министерство обороны больше не выпускает на свободу заключённых, подобных Искалиеву, после шести месяцев пребывания на Украине, изменив правила в 2023 году. Чиновники заявили, что несправедливо, что преступники получили лучшие условия, чем обычные добровольцы. Теперь, как и обычные новобранцы, подписавшие контракт, они должны продолжать сражаться до конца войны.

МИРОВЫЕ ЛИЦА, УБИТЫЕ ВЕТЕРАНАМИ

Независимое российское издание «Вестка» подсчитало в октябре прошлого года, что жертвами ветеранов, вернувшихся с боевых действий на Украине, стали почти 500 мирных жителей.

Используя открытые данные о военных преступлениях из сообщений СМИ и

протоколов российских судов, организация заявила, что по меньшей мере 242 человека погибли и еще 227 получили тяжелые ранения.

Агентство Reuters не смогло получить независимое подтверждение этих данных. Российские власти признали издание Versta, издатель которого находится в Праге, иностранным агентом в декабре 2023 года. По их словам, издание выступало против военных операций Москвы на Украине и распространяло недостоверную информацию о политике России. Versta отвергает эти обвинения, заявляя, что тщательно проверяет факты и не публикует ничего, в чем не уверена на 100%. Второй источник, близкий к Кремлю, сообщил агентству Reuters, что правительство опасается того, какое влияние массовое возвращение ветеранов может оказать на жестко контролируруемую политическую систему страны.

Путин уже ощутил на себе опасный вкус хаоса, который силы, развязанные им на Украине, способны устроить у себя дома, когда в июне 2023 года глава наемников «ЧВК Вагнера» Евгений Пригожин возглавил мятеж против высшего военного руководства.

Третий источник сообщил, что Кремль по поручению Путина работал над решением потенциальных проблем с помощью ряда политик, программ и назначений, включая помощь ветеранам в участии в региональных выборах в прошлом году и выдвижение их кандидатур на федеральных парламентских выборах в следующем году.

Путин, заявивший, что «воины», воевавшие на Украине, являются частью «настоящей элиты», пообещал ветеранам престижную карьеру и проявил личный интерес к элитной программе подготовки под названием «Время героев», чтобы подготовить их к гражданской руководящей работе.

Один ветеран, награжденный танкист Артур Орлов, возглавил президентское молодежное движение советского образца «Движение первых». Другой, бывший командир батальона Артем Жога, был назначен спецпредставителем Путина в обширном Урале.

Еще четыре ветерана получили работу в администрации президента, по крайней мере трое из них имеют места в верхней палате парламента, а остальные получили должности в различных ветвях региональной власти.

На встрече в Кремле с некоторыми участниками в июне Путин объяснил логику этого плана, которую он назвал своей «глубокой убежденностью».

«Люди, которые осознанно приняли решение служить Родине и тем самым добились личного успеха, должны постепенно занимать определенные должности», — сказал он.

АФГАНЦЫ И УКРАИНЦЫ

Мнения по поводу уместности сравнений с 1990-ми годами расходятся, когда вернувшиеся ветераны, прозванные «афганцами», многие из которых страдали от посттравматического стрессового расстройства, а некоторые прибегали к наркотикам и алкоголю, чтобы выжить, с трудом интегрировались в общество и способствовали росту преступности.

Жога, сын которого погиб на Украине, заявил, что ветераны Украины, которых уже называют «украинцами», избегают проблем, с которыми столкнулись ветераны Афганистана, благодаря усилиям государства.

Эту точку зрения разделяет и третий источник, близкий к Кремлю, который заявил, что после окончания афганской войны в 1989 году два года спустя произошёл распад Советского Союза, создав вакуум власти и безопасности, готовый к хаосу. Сегодня ситуация иная, поскольку политическая система и правоохранительные органы стали сильнее, добавил источник, признавший, что осуждённые — это особая категория, которая, естественно, представляет повышенный риск.

Другие же утверждают, что возвращающиеся с Украины ветераны могут представлять собой более серьезную проблему, чем «Афганцы».

Грегори Фейфер, автор книги «Большая игра» о советском вторжении в Афганистан, рассказал агентству Reuters, что война на Украине стала гораздо более кровавым конфликтом, чем в Афганистане, где официальное число погибших советских солдат составило около 15 000 человек.

«Сейчас цифры гораздо, гораздо больше», — заявил Фейфер, исполнительный директор Института текущих мировых проблем в Вашингтоне. «Мы говорим о гораздо более ожесточенном конфликте».

Галеотти, автор доклада о проблемах демобилизации, заявил, что, по его мнению, проблемы с возвращением ветеранов не достигнут «критического уровня, как в лихие 90-е».

«Но учитывая, что по отношению к численности населения «украинцев» гораздо больше, чем «афганцев», я опасюсь настоящих смутных времен».

Репортаж репортеров Reuters. Редактор: Правин Чар.

Heroes and villains: Russia braces for eventual return of its enormous army

By Reuters

September 10, 2025 3:13 AM GMT+10 Updated 20 hours ago

Item 1 of 3 Azamat Iskaliyev, accused of the murder of his ex-girlfriend, stands in a courtroom cage as he is sentenced to 19.5 years in jail, in Saratov, Russia July 9, 2025. Saratov Regional Court/Handout via REUTERS/File Photo

[1/3]Azamat Iskaliyev, accused of the murder of his ex-girlfriend, stands in a courtroom cage as he is sentenced to 19.5 years in jail, in Saratov, Russia July 9, 2025. Saratov Regional Court/Handout via

Summary

Some returning veterans have committed serious crimes

Kremlin is working to ensure any mass return is smooth

Putin wants to ensure society is not destabilised - sources

Views differ on potential scale of risk to society

LONDON, Sept 9 (Reuters) - For Russian wife killer Azamat Iskaliyev, the war was a one-way ticket out of jail.

The 37-year-old had served less than a third of a nine-year murder sentence - for stabbing his spouse to death in his car in the summer of 2021 because she wanted a divorce - when he was freed and pardoned by Russia in return for fighting in Ukraine.

The Reuters Daily Briefing newsletter provides all the news you need to start your day. Sign up here.

The six-month battlefield stint didn't diminish his appetite for violent revenge against women who spurned him.

After returning to civilian life, he knifed an ex-girlfriend more than 60 times in the shop where she worked in October last year after she rejected his advances. In July, he was jailed for more than 19 years for the frenzied murder.

Iskaliyev's case, pieced together from court records in the city of Saratov and local media reports from his hearings, is a shocking example of the social problems that could await Russia as hundreds of thousands of soldiers - some of them pardoned convicts - return home following an eventual end to the war.

"All told, perhaps over 1.5 million Russian men and women had participated in the war as

of the start of 2025," said Mark Galeotti, a British expert on Russia and author of a report on Moscow's demobilisation challenges for the Global Initiative against Transnational Organized Crime.

Advertisement · Scroll to continue

"As more and more of them begin to be demobilised and return home, Russia will see an influx of veterans ... bearing the psychological impacts of war."

Such concerns go all the way to the top, with President Vladimir Putin viewing the prospect of an army returning en masse as a potential risk he wants carefully managed to avoid destabilising society and the political system he has built, three sources close to the Kremlin told Reuters.

The aim, one of the sources said, is to avoid a repeat of the social ructions that followed the end of the Soviet Union's war in Afghanistan, when returning veterans helped fuel a wave of organised crime that blighted the 1990s.

Many of those returning to civilian life will never earn anything like the generous salaries they now receive, which will create discontent, the same source said. An army recruit from Moscow, for example, can now make at least 5.2 million roubles (\$65,000) in their first year in Ukraine, including an upfront signing-up bonus of 1.9 million roubles (\$24,000) which alone is nearly as much as the average annual salary in the capital.

It's the first time a member of NATO is known to have fired shots during Russia's war in Ukraine.

The Kremlin, Russian Defence Ministry and Ministry of Justice didn't respond to requests for comment on the risks posed by troops returning from Ukraine.

Iskaliyev, who pleaded guilty to both murders and is serving his second sentence in a maximum security penal colony, could not be reached by Reuters.

The challenges of managing returning veterans aren't unique to Russia. A "substantial minority" of the roughly 2.7 million Americans who served in Vietnam, for example, suffered psychological and life-adjustment problems, according to the U.S. Department of Veterans Affairs.

A key difference about the war in Ukraine from many conflicts though is that both sides have deployed convicts on the battlefield.

Data from the Russian prison service and Ukraine's intelligence services suggest that Russia has recruited 120,000-180,000 convicts to fight in Ukraine since 2022.

Those soldiers who have come home so far have mainly been convicts, those who have been badly wounded, or others deemed too old to fight. But most of the army - Putin has said almost 700,000 troops are fighting in Ukraine - are still there.

The defence ministry no longer releases convicts like Iskaliyev back into society after six months in Ukraine, having changed the rules in 2023, with officials saying it was unfair that criminals received better terms than ordinary volunteers. Now, like regular recruits who sign a contract, they must keep fighting until the war is over.

CIVILIANS KILLED BY VETERANS

Verstka, an independent Russian media outlet, calculated in October last year that almost 500 civilians had become victims of veterans returning from fighting in Ukraine.

Using open-source data on military crimes from media reports and Russian court records, the organisation said at least 242 people had been killed and another 227 gravely injured. Reuters could not independently confirm those figures.

Russian authorities designated Verstka, whose publisher is based in Prague, a foreign agent in December 2023. They said the outlet opposed Moscow's military operations in Ukraine and distributed unreliable information about Russian policies, allegations rejected by Verstka which says it rigorously checks facts and does not publish anything it is not 100% sure about.

A second of the sources close to the Kremlin told Reuters the government feared the impact a mass veteran return might have on the country's tightly controlled political system.

Putin has already had a dangerous taste of the chaos that the forces he unleashed in Ukraine are capable of at home, when Wagner mercenary chief Yevgeny Prigozhin led a mutiny against the army's top brass in June 2023.

The third source said the Kremlin, at Putin's behest, had been working to manage potential problems with a slew of policies, programmes and appointments including helping veterans take part in regional elections last year and putting them forward for federal parliamentary elections next year.

Putin, who has said that "warriors" who fought in Ukraine are part of the "genuine elite," has promised veterans prestigious careers and has taken a personal interest in an elite training programme called "The Time of Heroes" to prepare them for civilian leadership. One veteran, a decorated tank commander called Artur Orlov, has been put in charge of the president's Soviet-style youth movement "Movement of the First". Another, former battalion commander Artyom Zhoga, was appointed as Putin's special representative in the vast Urals region.

Four other veterans have been given jobs in the presidential administration, at least three have seats in the upper house of parliament, while others have been given jobs in different branches of regional government.

In a Kremlin meeting with some of the participants in June, Putin explained the rationale - which he described as his "deep belief" - behind this plan.

"The people who made the conscious decision to serve the Motherland, and thereby achieve personal success, should gradually occupy certain positions," he said.

AFGANTSY AND UKRAINTSY

Opinions vary on the validity of comparisons to the 1990s when returning veterans dubbed "Afgantsy", many suffering post-traumatic stress disorder and some leaning on drugs and alcohol to get by, struggled to reintegrate and helped drive up crime.

Zhoga, whose son was killed in Ukraine, has said that veterans of Ukraine - who are already being referred to as "Ukraintsy" - will avoid the problems that bedevilled Afghan veterans because of the state's efforts.

This view was shared by the third source close to the Kremlin, who said the end of the Afghan war in 1989 had been followed two years later by the collapse of the Soviet Union, creating a power and security vacuum ripe for chaos. Today is different because the political system and law enforcement are stronger, said the source, who acknowledged convicts were a special category that naturally posed a higher risk.

Yet others argue that returning Ukraine veterans could pose a more serious problem than the Afgantsy.

Gregory Feifer, author of "The Great Gamble", a book about the Soviet invasion of Afghanistan, told Reuters the war in Ukraine had become a much bloodier conflict than Afghanistan, where the official Soviet death toll was around 15,000.

"The numbers now are far, far greater," said Feifer, executive director of the Institute of Current World Affairs in Washington. "We're talking about a much more bitter conflict."

Galeotti, the author of the report on demobilisation challenges, said he didn't think the problems of returning veterans would reach "the pitch of the wild 90s".

"But given that there are so many more 'Ukraintsy' proportionate to the population than 'Afgantsy', I do fear a real time of troubles."

Reporting by Reuters reporters Editing by Pravin Char

<https://t.me/antifaru/2397>

Антифа ру

В Челябинске задержали подростков-неонацистов, нападавших на бездомных. Один из пострадавших умер

В конце августа в Челябинске задержали банду подростков-неонацистов, в которую входили молодые люди от 12 до 17 лет, сообщает 74.ru. Бонхеды с особой жестокостью избивали бездомных: один из пострадавших умер от побоев, а как минимум двое были госпитализированы. Трое из задержанных были помещены в СИЗО.

По всей видимости, речь идет о подростках, которые опубликовали видео своих нападений в одном из неонацистских телеграм-каналов 7 июля. Всего в подборке 11 нападений, при этом по данным СМИ расследуются только 5 эпизодов. Их жертвами становятся не только бездомные, но и прохожие. Нападавшие стреляют им в лица из ракетниц, заливают газом и жестоко избивают. Но нападения на бездомных отличаются особой жестокостью, видимо, из-за их беспомощности.

Большинство из задержанных — учащиеся 7-8 классов 12-14 лет, но также в банде состояло несколько студентов колледжа 17 лет. Подозреваемые — дети из обычных семей.

Журналисты узнали о расследовании от знакомого дворника — полиция не афишировала свою работу. После публикаций в СМИ на дело обратили внимание в СК и потребовали доклад о расследовании.

t.me/antifaru/2397

4.26K views

Sep 9 at 18:10

https://t.me/sledcom_press/23853

Следком

Председатель СК России затребовал доклад об обстоятельствах преступной деятельности группы подростков в Челябинске

В СМИ публикуется информация о противоправных действиях группы подростков в Челябинске, которая нападала на лиц без определенного места жительства и жестоко избивала их. В результате преступных деяний несовершеннолетних один мужчина скончался, еще двое получили травмы различной степени тяжести.

По данным фактам следственными органами СК России по Челябинской области возбуждено уголовное дело по ч.3 ст.30 пп. «ж,л» ч.2 ст.105, ч.4 ст.111, п.«а» ч.3 ст.111 УК РФ (покушение на убийство, умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, в том числе повлекшего по неосторожности смерть потерпевшего).

Глава ведомства дал поручение и.о. руководителя СУ СК России по Челябинской области Правосудову К.В. представить доклад о ходе расследования уголовного дела и установленных обстоятельствах.

t.me/sledcom_press/23853

5.14K viewsedited

Sep 9 at 04:52

Агентство. Новости

Пугачева рассказала о встрече с Кириенко за два дня до объявления Галкина «иноагентом»

В сентябре 2022 года Аллу Пугачеву через друзей пригласили на встречу к замглавы администрации президента Сергею Кириенко, рассказала певица в интервью журналистке Катерине Гордеевой. Это первое ее интервью с начала войны. По словам Пугачевой, Кириенко во время встречи сказал, что у нее нет поводов волноваться из-за антивоенных высказываний ее мужа Максима Галкина. А через два дня после встречи Галкина признали «иноагентом».

Детали. По словам певицы, приглашение на встречу к Кириенко ей передали друзья. «С тобой хотят поговорить», — сказали Пугачевой. К моменту встречи Галкин уже открыто выступил против войны в Украине, следует из интервью.

По словам певицы, она была знакома с Кириенко до этой встречи и «всегда к нему хорошо относилась». «Думаю, ну пойду поговорим. Может, что подскажет», — рассказала Пугачева.

В начале встречи Кириенко спросил, чем певица недовольна. Пугачева ответила, что недовольна заявлениями, которые делались публично после начала войны в ее адрес. Протоиерей Андрей Ткачев во время проповеди в марте 2022 года после того, как Пугачева уехала на лечение в Израиль, заявил, что «очистился воздух». А на здании телевизионного центра «Останкино» выводили надпись «Алла, хорошо, что ты уехала».

Цитата: «Я, в принципе, могу отказаться от всего, так сказать, все пережить и все мимо ушей пропустить, но меня очень волнует именно вседозволенность в сторону нашей семьи. Я считаю, что это очень плохо, потому как они порепетируют на нас».

Кириенко спросил, собирается ли Пугачева уезжать из России. Певица ответила отрицательно.

Цитата: «Я говорю: "Да нет, а чего нам уезжать?" Он говорит: "Да и правда. Я тут почитал", — а у него на столе все материалы про Макса [Галкина]. Он сказал: "Я тут посмотрел, это понятно — в эмоциях человек, он такой чувствительный, он же артист. Так что я не вижу никакого повода вам волноваться. Я говорю: "Подождите. Вы бы хоть предупредили, что свободы слова уже нет". — "Не волнуйтесь, все нормально"», — пересказала диалог с Кириенко Пугачева. Также она добавила, что Кириенко в разговоре называл ее «нашей национальной гордостью».

По словам певицы, она поцеловала чиновника при прощании, а после этого встретила с композитором Игорем Крутым и певцом Игорем Николаевым, которым рассказала, что «есть нормальные люди — вот Кириенко». «Я просто в восторге, как он это все понимает правильно. Через два дня дали иноагента [Галкину]», — рассказала Пугачева.

Знакомые, которые приглашали Пугачеву на встречу с Кириенко, после объявления

Галкина иноагентом, по словам певицы, говорили ей: «Не думай ни о чем. Просто нет контакта вот сейчас с Минюстом и с властью. Нет какого-то договорняка, по общему мнению».

После попадания Галкина в реестр Минюста детей пары начали дразнить в школе «детьми шпионов». «Вы — дети шпионов, ваш папа — иноагент и все такое», — рассказала Пугачева.

После этого она решила уехать из России. «Мы собрали чемоданчики. Позвонили папе, что мы выезжаем. С собой у нас было 30 тысяч долларов, которые можно провезти. И уехали в Израиль. В этот момент была такая острая боль, что это так происходит», — рассказала Пугачева.

По мнению Пугачевой, ее «практически выдворили» из страны.

t.me/agentstvonews/11861

3.95K viewsedited

Sep 10 at 23:30

Один день министерства культуры в эпоху «СВО» Женя Кропивницки

09/09/2025 16:45 На стенах здесь можно увидеть гигантские портреты Путина, иконы и виниловые пластинки Высоцкого и Окуджавы (и всё это в одном кабинете), нижестоящих сотрудников распекают с цитатами из Пастернака и Заболоцкого, а телеведущая Екатерина Андреева на лекции общества "Знание" раздаёт советы о том, как правильно пережить гнев начальства.

Утро. «Кричи мимо меня»

Серое утро, сотрудники стягиваются в здание министерства с гербом России на помпезном фасаде — его построили в 18 веке, потом перестраивали, в 1920-х здесь размещалось «Совкино». На входе магнитная лента для вещей, хотя сумки никто не досматривает.

- Прикладывайте «деревяшку» и проходите, — охранник, не спросив паспорт, протягивает стажёру временный пропуск на белой пластиковой карточке.

В министерстве пару раз в год берут стажёрами студентов и выпускников вузов до 27 лет с гражданством РФ. Для этого нужно написать эссе и пройти собеседование. Кто-то ждёт приглашения несколько лет. Всех проверяет служба безопасности: кандидат попадает в чёрный список, если, например, его данные обнаружат в утечке с сайта «Умного голосования». Лучших участников добавляют в молодёжный кадровый резерв министерства — есть куда стремиться.

На стенах коридора — плакаты «Ты сдал налоговую декларацию?» в стиле советского «Ты записался добровольцем?» и предупреждения, что коррупционеры будут наказаны. Рядом QR-код для донатов бойцам ДНР.

У лифта выстраивается очередь как на маршрутку: в кабину влезают только четыре женщины, да и те дышат друг другу в затылок. Подошедший мужчина желает всем доброго утра и привычно заворачивает на лестницу. Лифт движется медленно, дамы успевают обсудить важные сплетни:

- Вы ходили на лекцию Екатерины Андреевой?

- Такая бестолковая, только время зря потратила! Она в пиджаке оверсайз пришла, на фото гораздо стройнее выглядит.

- Сотрудники старались выстроить свет, чтобы показать её с лучшей стороны, всё же у нас профессионалы работают.

- Должна была про здоровый образ жизни рассказать...

Лекцию «Сила слов и здоровый образ жизни» телеведущей Екатерины Андреевой в министерстве провели совместно с обществом «Знание». Под мероприятие выделили самую большую аудиторию — бывший кинозал. Организаторы просили начальников отделов отпустить сотрудников в рабочее время.

На лекции слушатели узнали, что женщина должна быть мягкая, плавная и манкая, как тесто. По мнению Андреевой, восклицая «ничего себе!», человек отрицает себя самого. Лучше говорить «вот это да!». И, наконец, по-настоящему полезный для министерства совет: когда на вас орёт начальник, нужно мысленно повторять «кричи мимо меня», и станет легче.

Двери лифта открываются. Выходящие сотрудницы желают друг другу доброго дня.

Планёрки. «С женщинами по-другому нельзя!»

Департамент по воспитательной работе и просветительским проектам — ВРППиСОП (в министерстве любят аббревиатуры) стоит немного на отшибе от основного здания, раньше здесь располагался Роскультпроект. Попадают сюда через хозяйственный двор, где рядом с мусорными контейнерами курят сотрудники и рыскают упитанные крысы. Департамент, который занимается продвижением «традиционных ценностей», располагается в просторном опенспейсе с прозрачными кабинетами-«аквариумами» для директора и заместителей. Точнее, директрисы и заместительниц: большая часть сотрудников министерства — женщины.

Заместитель министра, координирующий работу департамента, сидит в основном здании, с другими замами. Ему лет 45, в телеграме на аватарке волк из «Ну, погоди!». Женат не был, но есть двухлетний сын. Зам откладывает для него подарки, которые приносят гости на деловые встречи, — например, ёлочные игрушки-солдатики в музыкальной шкатулке с военными песнями. На этой должности он с конца прошлого лета, раньше возглавлял АНО, которая организует молодёжные мероприятия в Крыму. Теперь представители той организации приходят в министерство, чтобы обсудить с бывшим директором новые проекты.

Вселившись в кабинет предшественницы, он развесил по стенам виниловые пластинки Высоцкого и Окуджавы, а в красном углу — на сейфе — разместил иконы. Рядом с правительственным телефоном — портрет президента во всю стену в стиле граффити с цитатой «Культура — наш духовный каркас».

Редкое совещание с его участием проходит на пониженных тонах. «Не сравнивай жопу и палец!» — гремит замминистра на начальницу отдела, которая решила привести пример из прежнего опыта. И тут же закипает ещё громче: «Я уже задрался, у нас совещания как мясорубка, потому что мы на нулевом уровне до сих пор! Что я министру покажу...»

Сотрудницы нередко выбегают из кабинета в слезах, ревут в департаменте, пишут заявления об увольнении по собственному желанию — а на следующий день снова приходят на работу как ни в чём не бывало. В телеграм-канале замминистра объясняет свою манеру проводить совещания при помощи стихотворения Пастернака «Во всём мне хочется дойти до самой сути»: «Сегодня попытался объяснить своим сотрудникам примерно то же самое. Получилось громко, в прозе и не так талантливо». На работе объяснения проще. Однажды, по рассказам свидетелей, после особенно громкого совещания замминистра вышел из кабинета и бросил: «А с женщинами по-другому нельзя: не понимают».

Обед. «На нас всю патриотику скидывают, что за херня»

В обед (если есть время) сотрудники ходят в столовую с подходящим названием

«Культурные люди». Многие приносят домашние контейнеры и разогревают обед в микроволновке. За едой обсуждают, почему молодая помощница замминистра работает в бешеном графике почти без выходных и сопровождает зама уже около 10 лет, ещё с тех пор, как он был гендиректором АНО. Она строит карьеру или просто влюбилась?

Директор департамента по воспитательной работе, решительная женщина чуть за 40, ласково обращается ко всем «девочки» — несколько мужчин, затесавшихся в женский коллектив, уже привыкли. В головное министерство она попала по повышению из минкульта Курской области. Её мать и сын остаются в Курске, иногда приезжают к ней, она водит их в московские театры. Когда на малой родине объявляют тревогу, не спит ночами, следит за прилётами беспилотников. Другие новости принципиально не читает. Зато участвует в женских платных «марафонах счастья», «настраиваясь на любовь», и бежит по утрам. Во время православного поста на банкетах пьёт воду вместо спиртного. На вопрос, не сложно ли соблюдать ограничения, отвечает, что труднее всего не материться.

Она всегда в боевой готовности — замминистра может вызвать с любой запланированной встречи, поставив перед фактом: нужна через пять минут. Водитель привозит её на работу, пока подчинённые только едут в метро, а вечером, когда засидевшиеся над срочными задачами сотрудники уже уходят, в её «аквариуме» ещё горит свет. У чиновницы важная миссия — исполнять указ президента «Об утверждении Основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей» в части воспитательной работы.

Департамент по воспитательной работе появился в министерстве прошлой осенью. Внутри несколько отделов: по развитию партнёрской сети, по взаимодействию с молодыми профессионалами творческих индустрий, по разработке образовательных программ для госуправленцев, ещё один отвечает за просветительские проекты. В начале года открылся проектный офис СВО — там организуют съёмки кино о боевых действиях в Украине и поддерживают «нужные» проекты: к примеру, Олесю Шигину и её патриотический фестиваль «Кино на службе Отечеству».

Сотрудники периодически негодуют: «Мы за воспитание отвечаем, а на нас всю патриотику скидывают, что за херня». Им не хватает мониторов и кресел — треть приходит со своими ноутбуками. Лучшим подарком на праздник здесь считаются клавиатура с мышкой и мусорное ведро.

Служба АХО оправдывается: людей много, инвентаря мало. Министру не до этого: она летает то на совещания с абхазскими коллегами, то на инаугурацию папы римского.

Планёрки внутри департамента проходят каждую неделю. Некоторые задачи спускают «сверху»: например, раскрутить праздники, которые пока не слишком прижились у населения, — такие, как День народного единства и День государственного флага. Для этого в министерстве создан проект «Лаборатория государственных праздников», где распределили по празднику на крупные российские компании вроде «Яндекса», «Сбера» и «Росатома».

Ещё один проект, которым занимаются в министерстве, — помощь в социальной реабилитации вернувшихся «СВОшников», привлечение их в госструктуры и

культурные проекты. Бывших бойцов планируют нанимать и в министерство культуры. Министерство и «Ассоциация ветеранов СВО» подписали соглашение о сотрудничестве.

Министерство рассылает в главные театры страны списки «желательных» спектаклей на тему военных действий: например, пьесы «Просто жить», «Штабной писарь», «Медведь» и ещё девять спектаклей — все они входят в проект «СВОи. Непридуманная история», который реализуется на средства президентского гранта. Владимир Машков, глава Союза театральных деятелей, — частый гость в Минкульте, у каждого достаточно наглого сотрудника есть фото с ним.

Вечер. «Душа обязана трудиться»

В министерство многие попали из смежных сфер: из кадрового резерва, пресс-службы мэра региональной столицы, молодёжной политики или форумных проектов. Многие из Курска — как шутят сотрудники, директор эвакуирует своих. На выходные некоторые ездят домой к семье. В штате числятся не все. Многих изначально приписывают к другой организации — той самой АНО, в которой замминистра был генеральным директором. Так проще оформлять документы: у этих сотрудников нет статуса «госслужащий».

Ротация происходит так часто, что телефонный справочник не успевает за процессом — и после ухода сотрудника его фамилия высвечивается, когда новый человек звонит по внутреннему номеру. Новеньких на министерском портале ждут презентация с напутствием от министра — и приглашение участвовать в спортивных мероприятиях федеральных органов власти.

Вечером в женском туалете очередь к раковине: все моют чашки, накопившиеся за день после посетителей. Есть посудомоечная машина, но её включают редко — там нельзя мыть фарфоровую посуду. Особенно трепетно моют любимую чашку замминистра — с бело-голубым узором. Подать в ней чай кому-то другому или выпить самой нельзя: это табу.

Рядовые чиновники министерства уходят с работы вовремя только по праздникам. Да и сам хозяин бело-голубой чашки нередко засиживается допоздна. «Душа обязана трудиться и день и ночь, и день и ночь!» — этой цитатой из Заболоцкого он иллюстрирует в телеграм-канале фотографию выразительно приоткрытой двери своего кабинета.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2025/09/12/rossiiskie-droni-zaleteli-v-polshu-cto-eto-bilo/index.html>

Российские дроны залетели в Польшу. Что это было?

Разъясняет российский военный эксперт Юрий Федоров

Дата

12 сент. 2025

Автор

Юрий Федоров

Вторжение двух десятков российских дронов в воздушное пространство Польши и уничтожение нескольких из них польскими силами ПВО трактуют по-разному, — то ли это случайность, то ли провокация. Многие считают такой залет, и со всем на то основанием, свидетельством того, что война в Европе перешла на более высокий уровень эскалации. Москва ведет себя агрессивнее, чем до сих пор. Чего стоит заявление Минобороны РФ о том, что «объекты поражения на территории Польши не планировались», намекающее, что могли бы. Приобретает реальные очертания угроза распространения военных действий на Польшу, страны Балтии и Финляндию. Но будь то случайность или преднамеренная провокация, главный ее урок в том, что НАТО оказалось не готово ни политически, ни в военном отношении к эффективному противодействию российской агрессии.

Избегайте эскалации

10 сентября российские беспилотники появились в польском небе не в первый раз. Так, в ночь на 20 августа 2025 года на территории Люблинского воеводства взорвался российский дрон. 3 сентября два российских беспилотника пересекли границу воздушного пространства Польши, пробыли там некоторое время и улетели назад. Польское командование ограничилось заявлением о том, что «нарушения были под полным контролем» и «дроны покинули польское воздушное пространство, не причинив никакого вреда». Похоже, Варшава руководствовалась распространенными в Европе установками: «эти русские безумцы способны на все», поэтому «сохраняйте спокойствие», «не поддавайтесь на российские провокации» и «избегайте эскалации». Однако беззубая реакция Варшавы может подтолкнуть Москву и к более масштабным «проверкам на прочность».

В ночь на 10 сентября в польское воздушное пространство вторглись как минимум 19 российских дронов. Пять из них летели в сторону базы НАТО в Жешуве, играющей ключевую роль в транспортировке западной военной помощи Украине. На сей раз руководство страны отдало приказ «сбивать». Несколько дронов было уничтожено, остальные упали в разных районах Польши. От их обломков пострадало несколько зданий. Казалось бы, польские силы ПВО и помогавшие им ВВС Нидерландов отреагировали достаточно быстро. Но пока нет ясности относительно того, сколько БПЛА было сбито, а сколько упали, то ли долетев до цели, то ли просто израсходовав топливо.

И самое главное, координаты мест падения российских дронов показывают, что они пролетели далеко вглубь польской территории. Так, один из них упал около Гданьска, другой — долетел почти до Варшавы, а еще два — до Лодзи. Это значит, что противовоздушная оборона Польши и НАТО на ее восточном фланге сработали

слабо, возможно, даже плохо, причем именно на направлении, представляющем для Запада особую опасность. Многоуровневая система ПВО Североатлантического альянса должна была заблаговременно обнаружить приближение дронов противника и уничтожить их сразу после того, как они пересекли польскую границу. Но некоторые российские БПЛА пролетели по территории Польши более 250 километров.

В НАТО не посчитали нужным ввести в действие статью 5 Североатлантического договора. И не случайно. Президент США Дональд Трамп отреагировал на российские действия странной фразой: «Что там с Россией, нарушающей воздушное пространство Польши дронами? Приехали!» Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан вроде бы проявил с Польшей солидарность, но с особой силой призвал поддержать «усилия президента Трампа, направленные на достижение мира». Поэтому в штаб-квартире Североатлантического альянса ограничились статьей 4, по которой в случае острой ситуации нужно провести консультации. Консультации провели. По-видимому, было принято решение усилить ПВО стран-членов НАТО в Балтийской зоне. Франция и Великобритания обещали выделить для этих целей несколько истребителей Rafale и Eurofighter, Нидерланды — передать Польше две батареи Patriot.

Дроны и ядерные боеприпасы

Неясно, насколько в НАТО осознают опасность российских БПЛА. Между тем они вполне могут быть оснащены ядерным оружием. Возможно, многим это покажется преувеличением. Но масса американского ядерного боеприпаса для орудия Davy Crockett, известного в 1960-е годы, всего 38 килограммов. Советский ядерный артиллерийский снаряд ЗБВЗ имел массу около 50 килограммов. Известны и другие миниатюрные ядерные боеприпасы, например советские переносные мины для спецназа. О них много писали лет 20 тому назад. Сейчас забыли. Но они — или технологии их изготовления — никуда не делись. Так что российские дроны, вторгающиеся в воздушное пространство Польши или других европейских стран, технически могут нести ядерную бомбу — небольшую, но достаточную для того, чтобы уничтожить все живое в радиусе километр-полтора. Кто может гарантировать, что Кремлю когда-нибудь не придет в голову подвесить к дрону ядерный боеприпас?

Зачем это Путину

Возникает вопрос: если это была российская провокация, то в чем ее цель? Их может быть несколько.

Во-первых, Москва демонстрирует Польше и другим странам восточного фланга НАТО реальность военной угрозы. Российское руководство дает понять: оно не остановится перед прямым вторжением на территорию суверенных государств, пока — в воздушное пространство, но если не встретит достаточного сопротивления, то затем и на земле.

Во-вторых, российские политики и военные хотят проверить, насколько НАТО способно отреагировать на вторжение на территорию ее государства-члена, а противовоздушная оборона технически готова к отражению такой угрозы вооруженным путем. С военной точки зрения также очень важно определить оптимальные траектории полета БПЛА к намеченным целям — так называемые ударные коридоры, понять, насколько быстро реагирует система обороны, на каких частотах она работает, сколько самолетов можно поднять в воздух сразу по

получении сигнала о нарушении границы и так далее.

В-третьих, эскалация военного противостояния с Западом связана с ситуацией на фронте в Украине. В Москве, надо думать, поняли, что одержать военную победу над Украиной в сухопутной войне в обозримое время невозможно. Российская армия наступает очень медленно. В Москве могли прийти к выводу, что, угрожая Западу эскалацией, можно заставить его прекратить помощь Украине. И еще. У Украины появились дальнобойные ракеты «Фламинго», «Длинный нептун» и другие. Они уже опробованы в деле. Ими нанесены удары по военным объектам в Донецке и в некоторых других локациях. Полагаю, что у Путина есть опасения насчет «Фламинго», которые могут прилететь, допустим, в здание на Лубянке, в Генштаб, а то и в Ново-Огарево. Так что Москва стремится остановить западную помощь Украине с тем, чтобы там не успели довести производство ракет хотя бы до пары сотен в месяц. В общем, времени у Путина мало. И он торопится добиться своих целей, угрожая перенести войну в зону НАТО.

Юг против Запада

Бросается в глаза, что нынешний тур эскалации военного противостояния с Европой произошел практически сразу же после возвращения Путина из Китая. Невольно возникает мысль, что в Пекине произошло нечто, развязавшее Путину руки. Похоже, российский вождь достиг каких-то договоренностей с Си Цзиньпином и премьер-министром Индии Моди и получил от них благословение на продолжение войны. О том, что Китаю российская война против Украины выгодна, говорилось не раз. Чем глубже Россия вязнет в ней и в противостоянии с Западом в целом, тем больше и дешевле она будет продавать Китаю свои нефть и газ, а китайские товары — заполнять российский рынок, практически полностью вытеснив с него западные.

Но и Индия не остается в накладе. Чем дольше продолжается война, тем дольше сохраняются западные санкции против российского нефтяного экспорта и, соответственно, тем дешевле она получает российскую нефть, перерабатывает ее и с большой выгодой продает в Европу бензин и дизельное топливо. Саммит в Пекине означает также жестокое поражение Трампа. Он видит свою стратегическую задачу в том, чтобы оторвать Россию от Китая и для этого достичь с Путиным какой-то сделки.

Путин, однако, отказался идти на какие-либо компромиссы по украинскому урегулированию и во время визита в Китай явно продемонстрировал дальнейшее сближение с ним. Сейчас американский президент пребывает в замешательстве. По логике вещей, он должен был бы оказать максимальную поддержку и Украине, и американским союзникам в Европе, но, по-видимому, делать это не собирается. Более того, министерство обороны США уже разработало планы сокращения американской военной помощи странам восточного фланга НАТО. Лучшего подарка Путину придумать трудно.

В целом удар дронами по Польше еще раз продемонстрировал жизненную важность для Европы, во-первых, скорейшего достижения «стратегической автономии» — чтобы минимально зависеть от зигзагов американской политики. И, во-вторых — включения Украины в систему европейской обороны в качестве силы, нейтрализующей российскую угрозу на обширном участке будущего фронта.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/14/sbitye-drony-signal-rossii-i-drugim-stranam-nato>

«Сбитые дроны — сигнал России и другим странам НАТО»

Эксперт Crisis Group Ольга Оликер — о значении инцидента с российскими беспилотниками в Польше и переломе в политике альянса

Инцидент с российскими беспилотниками, залетевшими в воздушное пространство Польши, вызвал новую волну конфликта между Россией и странами НАТО. Сама Польша назвала инцидент сознательной атакой, Кремль — случайностью, Альянс впервые за годы войны задействовал статью 4 и собрался на внеочередное заседание Совбеза.

Что произошедшее значит для безопасности Европы и может ли подобный эпизод стать началом «большой войны»? Об этом «Новая газета Европа» поговорила с Ольгой Оликер — директором программ «Европа и Центральная Азия» Международной кризисной группы (International Crisis Group), экспертом по вопросам безопасности, России и постсоветскому пространству.

Ольга Оликер

директором программ «Европа и Центральная Азия» Международной кризисной группы

— Власти Польши назвали это сознательной атакой со стороны России. Власти России заявили, что не планировали бить по каким-либо польским объектам.

— И что это вообще не российские дроны.

— Да. В то же время, как сообщают СМИ, предварительное расследование показывает, что это не был случайный инцидент. Ни у кого из экспертов и политиков нет сомнений в том, что дроны были российские и они намеренно залетели на территорию Польши?

— Я не видела пока результаты расследования. В Польше заявили, что НАТО будет разбираться, но пока четких данных нет. Понятно, что это не первый случай появления российских дронов в небе стран НАТО: иногда это происходило во время атак на Украину, иногда просто так — может, разведка, может, что-то проверяют.

Если сейчас речь как раз идет о втором варианте; сложно поверить, что это может произойти ненамеренно. Версия о случайности маловероятна, но возможна из-за близости границы.

Для понимания возможных причин, почему эти дроны оказались в Польше, важно также понимать, какие это беспилотники: если это боевые дроны, нацеленные на объекты внутри Польши, — это одно, а если всё для того, чтобы запутать оборону, — другое.

Поэтому нельзя сказать, что сомнений нет, но у многих есть причины считать это намеренными действиями России.

— Если это было намеренно, зачем России это может быть нужно? Провокация, проверка «красных линий» или реальная атака на объекты?

— Многие западные аналитики считают, что Россия проверяет реакцию. Если дроны могут летать над Польшей без последствий, значит можно будет посылать и другие БПЛА.

До сих пор сдерживание работало так: Россия не нападает на объекты внутри НАТО, НАТО помогает Украине, но в сторону России ракеты запускает только Украина, а не Франция, Германия, США, Великобритания или Польша. Если это поменяется, это откроет двери к обратным последствиям — никто не хочет такой риск на себя брать.

Если бы Россия действительно нацелилась на объекты в НАТО, это бы означало, что она уверена: за этим не последует ответа ни со стороны Альянса, ни со стороны атакованной страны.

Я бы удивилась, если бы Россия так решила на сегодняшний момент.

Но проверка реакции — вполне возможно. Кроме того, недавние российские удары по Украине и, в частности, по Киеву повреждали офисы Евросоюза, Британского института — организаций, которые принадлежат натовским странам. Даже если это было не намеренно, реакции не последовало. Это может подтолкнуть к новым шагам. Я не говорю, что Россия так и делает, но предполагаю, что это можно так интерпретировать.

Еще один вариант — просто разведка: дроны могли наблюдать за логистикой помощи Украине. А может, это и простая ошибка.

— Я читала мнение пророссийского военного корреспондента, что это были беспилотники-«пустышки», которые не угрожают безопасности, но могут вызвать неудобства, «к которым Россия давно привыкла», — отмены рейсов, отключения интернета. Что вы думаете про такую версию?

— Возможно, они это сделали нарочно. Но такие «пустышки» тоже несут риски: они могут упасть на здания и нанести ущерб. В этот раз пострадали только дома и инфраструктура, но никогда не знаешь, что может произойти. Также это мог быть тест польской ПВО. Для проверки обороны «пустышки» действительно подходят.

— Может ли это быть запугиванием, чтобы показать Польше: хватит поддерживать Украину?

— Ну, good luck with that («удачи с этим», англ. — Прим. ред.). Польша поддерживает Украину не из любви, а исходя из своей собственной безопасности, потому что их беспокоит Россия. Говорить «Не поддерживайте Украину» — это как раз доказательство, что Россия-таки угрожает.

— Ситуация привела к заявлениям и реакциям, но не к действиям. НАТО лишь задействовало статью 4.

— Сам факт, что дроны сбили, — это серьезное действие. Раньше российские дроны появлялись в небе НАТО, но их не сбивали. Хотя имели все права сбить, потому что беспилотники не имели права находиться в этом воздушном пространстве. Теперь их

сбили, есть прецедент. И [затем] ничего не случилось: Россия не отреагировала на то, что сбили ее дроны. Очевидно, потому что сама понимает, что они там находятся незаконно.

Думаю, то, что дроны впервые сбили, посылает сигнал и России, и другим странам НАТО, что теперь они могут себе это позволить.

— Почему раньше не могли?

— Возможно, раньше было легче сослаться на то, что дроны особенно не вредят. А когда сбиваешь беспилотники своими ракетами, осколки иногда падают на жилые дома и могут кому-то повредить. Думаю, что причина в этом и в желании как можно меньше участвовать в этой войне.

— Почему НАТО выбирает такую риторику и публично подчеркивает, что это не целенаправленная атака? Не приведет ли мягкая реакция к повторению?

— Это не мягкая, а правильная реакция. Пока нет доказательств, что это было нападение. Если дроны просто залетают, нормальная реакция — просто их сбить и продолжать свою жизнь. Таким образом посылается сигнал: если вы будете прислать летательные аппараты, мы будем их сбивать.

Если окажется, что это был целенаправленный удар, реакция будет другой. Пока мы не видели, чтобы Польша или ее союзники сказали, что это так.

— Вы считаете, что этот инцидент скорее снизил риск эскалации?

— Да. Я надеюсь, что решение наконец-то сбить дроны может снизить риск эскалации.

И по реакции стран, включая Россию и Беларусь, — Беларусь вообще очень интересно сразу заявила, что предупредила Польшу о дронах, — заметна попытка отойти от конфликта.

Это видно даже по тому, как Россия, несмотря на отрицание своей причастности, выражает готовность в участии в исследованиях и совместных консультациях.

Но по-настоящему интересно будет посмотреть, сократится ли количество дронов над Польшей и странами Балтии.

— Беларусь, как вы заметили, стала активно оправдываться, хотя Польша заявила, что часть беспилотников залетела именно с ее территории. Стоит ли воспринимать заявления этой страны всерьез?

— Никто не знает. Может, это координация с Россией, а может, Беларусь ведет себя независимо. Но что интересно: Беларусь сказала, что сама тоже сбивала дроны, и тем самым она подтверждает, что это нормально и правильно — сбивать чужие беспилотники в своем небе.

— В итоге Беларусь тоже пострадала, потому что Польша закрыла с ней границу перед учениями. Есть риск, что она так и не откроется?

— Такой риск всегда есть. Беларусь старается показать, что учения в этот раз менее масштабные, и что это по их инициативе, чтобы снизить напряженность. Посмотрим, как пройдут эти учения. Думаю, что Польшу тоже интересует, насколько независим Минск, — как и многие, они в этом сомневаются. В Беларуси также сидят политзаключенные с польским гражданством, этот факт играет роль. Недавно Беларусь выпустила часть заключенных — за этим тоже нужно следить. Это часть политики Минска — попытка двигаться в сторону нормализации отношений с Западом, особенно с США. Выпуск политзаключенных — один из шагов. Когда людей освобождают, этому можно только порадоваться. Но что Беларусь хочет за это получить — неизвестно, хотя она явно что-то хочет и на что-то надеется.

— Есть ли связь с тем, что инцидент с беспилотниками случился накануне учений?

— Трудно сказать. Россия ежедневно атакует Украину, и дроны иногда пересекают границы. Это может быть случайностью. В любом случае правительственные действия не всегда хорошо организованы.

— На фоне сдержанной риторики НАТО кажется, что Польша одна паникует.

— Это не так. Первые минуты многие паниковали, говорили о «Третьей мировой». Вечером [10 сентября] я начала получать сообщения о том, что Россия нападает на Польшу. Но я подумала: наверное, Россия всё же не нападает на Польшу. Если бы Россия по-настоящему напала, Польша бы вошла в войну. Как-то сомневаюсь, что это то, что сейчас происходит. В то же время мне кажется, что те, кто считает, что ничего не произошло, не понимают, насколько важно то, что сбили беспилотники. Политика действительно поменялась. И это [нейтрализация дронов], на мой взгляд, — правильный ответ на то, что произошло. Намеренно это или нет, но дроны в чужом небе.

Но поскольку ты не знаешь, целенаправленное ли это нападение на твою страну или ошибка, моментальный ответный удар просто приведет к эскалации. А это не то, чего хочет НАТО, Польша или Россия.

— Мы, конечно, не можем за Россию додумывать, но интересно, допускает ли она, что будет, если ее провокация окажется успешной и всё это приведет к какой-то эскалации?

— Россия всё время угрожает последствиями, потому что сама боится. В этих играх сдерживания все стороны постоянно стараются проверить, как далеко они могут зайти. Что примет другая страна, что не примет, кто кого поддерживает. Всегда кто-то что-то делает, кто-то отвечает, и все отступают. Это значит, что сдерживание всё-таки работает. Это то, что политологи наблюдают годами. Такова динамика человеческих решений. Каждый раз стороны выбирают заново, исходя из ситуации.

— Есть ощущение, что в последнее время всё больше говорят про опасность большой ядерной войны.

— Опасность действительно существует, потому что война идет между ядерной страной и страной, которую поддерживают (но не являются союзниками, потому что у Украины в этой войне нет союзников) другие ядерные державы. Войны между ядерными державами происходят. Буквально недавно повоевали Индия и Пакистан. Когда так происходит, это необязательно значит, что будет ядерная война. Но риск

повышается.

— Может ли ситуация с дронами привести к большей поддержке Украины?

— Страны Балтии и Польша и так активно поддерживают Украину и будут продолжать, особенно на фоне сильного снижения интереса США. Считают ли эти страны, что, может быть, надо больше угрожать готовностью войти в войну? Я думаю, что, конечно, там есть люди, которые так считают, но пока это не является официальной политикой ни одной из этих стран.

— Спасибо. Конечно, в таких ситуациях приходится много гадать.

— Да. Это динамика человечества. Мы, аналитики, стараемся ее понимать и подсказывать возможные решения. Но неопределенности очень много.

— Главное, что всё может измениться в любую секунду.

— Именно.

Армия Польши сообщила о старте операции НАТО «Восточный страж»

The Insider

13 сентября 2025 23:09

Началась реализация операции НАТО «Восточный страж» («Восточный часовой») по охране восточного фланга альянса. Об этом сообщил Генштаб армии Польши в соцсети X.

В операции задействуют силы ряда членов блока, в их числе Великобритания, Германия, Франция и Дания. НАТО внедрит в охрану территории «системы противодействия беспилотникам, оружие для нейтрализации воздушных угроз, усовершенствованные системы обмена информацией между странами-членами».

«Противодействие агрессии и защита каждого члена альянса имеют решающее значение. Защита восточного фланга — наша ключевая задача. Именно поэтому мы запускаем инициативу „Восточный часовой“ для дальнейшего укрепления нашего восточного фланга», — заявил генсек НАТО Марк Рютте.

«Восточного часового» запустили из-за сбитых 10 сентября в воздушном пространстве Польши российских беспилотников. В российском Минобороны рассказали, что не планировалось нанесение ударов по территории Польши. В ведомстве отрицают, что беспилотники российские.

После инцидента несколько стран НАТО приняли решение направить в Польшу дополнительную военную помощь. Франция отправила три истребителя Rafale, Великобритания — самолеты Eurofighter Typhoon, Чехия — три вертолета Ми-17 и примерно сотню военнослужащих, а Швеция — системы ПВО и авиацию. Как сообщил глава Минобороны Польши Владислав Косиняк-Камыш, Нидерланды предоставят зенитные ракетные комплексы Patriot. Германия увеличила число истребителей Eurofighter у польской границы, чтобы усилить патрулирование воздушного пространства.

<https://d1tjgpkzxsiap1.cloudfront.net/a/un-security-council-russian-drones-over-poland/33529431.html>

Совет безопасности ООН обвинил Россию в нарушении международного права
13 сентября 2025 года 10:50 мск

Настоящее Время

Совет Безопасности ООН в пятницу провел заседание, посвященное нарушению воздушного пространства Польши российскими боевыми беспилотниками. Инцидент произошел в среду 10 сентября и стал первым случаем за время войны в Украине, когда страна-член НАТО сбивла дроны над своей территорией.

Исполняющая обязанности посла США в ООН Дороти Ши заявила, что США будут "защищать каждый дюйм территории НАТО". Она подчеркнула, что Соединенные Штаты поддерживают союзников перед лицом "тревожных нарушений" и напомнила, что Россия усилила удары по Украине после встречи президентов США и России.

Заместитель министра иностранных дел Польши Марцин Босацкий заявил в Совете безопасности, что вторжение беспилотников не могло быть ошибкой. Он представил фотографии обломков с надписями на русском языке, подчеркнув: "Польша не позволит себя запугать". С ним согласился представитель Словении Самуэль Жбогар, отметивший, что невозможно представить, что столь глубокое проникновение дронов на территорию Польши произошло случайно.

Россия, в свою очередь, отвергла обвинения в свой адрес. Постпред России в ООН Василий Небензя заявил, что дальность полета примененных для удара по Украине в ночь на 10 сентября дронов не превышает 700 километров, и "физически невозможно", чтобы они достигли польской территории. Он добавил, что Москва готова к диалогу, если Варшава "действительно заинтересована в снижении напряженности".

По итогам заседания США и их союзники выступили с совместным заявлением, обвинив Москву в нарушении международного права и Устава ООН. В документе содержится призыв прекратить агрессию против Украины и воздержаться от дальнейших провокаций.

Заявление поддержали 43 государства. Оно стало очередным сигналом солидарности западных стран с Украиной и Польшей на четвертый год полномасштабной войны в Украине и усиливающихся опасений за безопасность стран НАТО.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/13/bolee-40-stran-oon-osudili-rossiiu-za-vtorzhenie-dronov-v-polshu>

Более 40 стран ООН осудили Россию за вторжение дронов в Польшу
На заседании Совбеза показали фото с обломками беспилотников. США пообещали «защищать каждый дюйм НАТО»

Вечером 12 сентября Совбез ООН собрался на внеочередное заседание из-за «угрозы миру и безопасности» на фоне вторжения российских дронов в Польшу. По

итогу 43 страны, включая США, выступили с совместным заявлением, осуждающим действия России.

Обсуждение инициировала Польша, обнаружившая на своей территории обломки 16 беспилотных летательных аппаратов. Страна, как и ее союзники по НАТО, включая Германию, Италию и Нидерланды, применяли силы для отражения потенциальной угрозы. Четыре крупнейших аэропорта Польши закрывались на время вторжения дронов.

Нарушение воздушного пространства Польши российскими беспилотниками стало самым серьезным из подобных инцидентов с начала полномасштабного вторжения РФ в Украину, говорится в заявлении ООН. Официальные лица Польши и некоторые другие европейские политики называют акт агрессии намеренным и предлагают считать его частью эскалации со стороны России. Кремль отвергает обвинения в преднамеренном вторжении дронов.

О чём говорили на внеочередном заседании Совбеза ООН — в материале «Новой-Европа».

Польша: «Не поддадимся запугиванию»

Госсекретарь Польши Марчин Босацкий призвал Совбез к немедленному и недвусмысленному осуждению действий России. По его словам, инцидент с российскими беспилотниками является грубым нарушением международного права и актом агрессии против польского суверенитета.

Босацкий также показал распечатанные фотографии: на одной из них видны разрушения частного дома в результате падения беспилотников, на двух других — сами беспилотники.

Представитель Польши заявил, что на принадлежность дронов указывает надписи на русском языке: на снимках действительно заметны кириллические буквы. При этом на всех опубликованных фотографиях видны не ударные БПЛА, а дроны-обманки «Гербера», замечает «Би-би-си».

Варшава ожидает от Москвы полной ответственности, разъяснений и гарантий того, что подобное не повторится. Босацкий подчеркнул, что путь к предотвращению подобных кризисов прост: Россия должна прекратить войну против Украины.

«Польша не поддастся запугиванию, наша решимость защищать Украину и принципы территориальной целостности непоколебима», — заявил он.

Беларусь: «Мы первыми предупредили Польшу»

Временный поверенный в делах Беларуси при ООН Артём Тозик заявил, что Минск остается сторонником мирного урегулирования конфликта и уже внес вклад в предотвращение трагедии, предупредив польскую сторону о приближении дронов. Польша утверждала, что значительная часть беспилотников была запущена именно с территории соседней Беларуси. Начальник Генерального штаба Вооруженных сил Польши генерал Веслав Кукула подтвердил, что польская сторона получила от Беларуси информацию о пролете дронов в свою сторону.

По словам Тозика, часть аппаратов была уничтожена белорусской системой ПВО, а в течение ночи велся обмен информацией с Варшавой и странами Балтии.

Белорусский дипломат подчеркнул открытость действий Минска, упрекнул Польшу в закрытии сухопутной границы и назвал это шагом, дестабилизирующим ситуацию в регионе.

Беларусь, отметил Рыбаков, продолжит сотрудничество по обмену данными о воздушной обстановке, рассматривая это как вклад в укрепление доверия и безопасности.

Дипломат также подчеркнул, что Беларусь «всегда исходила из приоритетов исключительно мирного урегулирования конфликта в Украине».

— Рассчитываем, что итоги состоявшегося недавно двустороннего саммита России и США на Аляске дадут осязаемые результаты для мирного процесса. Отмечаем в этой связи усилия президента США [Дональда Трампа] по содействию скорейшему завершению конфликта, — сказал Тозик.

Трамп предположил в разговоре с журналистами, что дроны могли оказаться на территории Польши по «ошибке». Он также сказал, что всё происходящее его «не радует». Польский премьер-министр Дональд Туск ответил президенту США: «Мы бы тоже хотели, чтобы атака дронов на Польшу была ошибкой. Но она таковой не была».

Исполняющая обязанности посла США в ООН Дороти Ши заявила на Совбезе ООН, что Вашингтон «поддерживает союзников по НАТО перед лицом тревожных нарушений воздушного пространства».

Она отметила, что Вашингтон проводит консультации с Варшавой и другими союзниками по НАТО в соответствии со статьей 4 Североатлантического договора. «Будьте уверены, мы будем защищать каждый дюйм территории НАТО», — заверила она. Ши также заявила, что данный инцидент демонстрирует «колоссальное неуважение к добросовестным усилиям США по прекращению этого конфликта».

Генеральный секретарь Марк Рютте заявил в пятницу, что НАТО начинает новую миссию по укреплению обороны восточного фланга Европы в ответ на вторжения российских беспилотников. Она получила название «Восточный страж» (Eastern Sentry). «Мы видим, как беспилотники нарушают наше воздушное пространство. Было ли это намеренно или нет, это неприемлемо. Союзники выразили полную солидарность с Польшей. Крайне важно противостоять агрессии и защищать каждого члена Альянса», — заявил генсек НАТО.

Миссия, по его словам, начнется в ближайшие дни, в ней будут задействованы силы союзников, включая Данию, Францию, Великобританию, Германию и других.
Россия: «Не было цели атаковать Польшу»

Постоянный представитель России при ООН Василий Небензя отверг обвинения в причастности РФ к нарушению польского воздушного пространства. По его словам, Польша бездоказательно возложила вину на Россию, хотя не нашла на своей территории боевых частей дронов.

Небензя повторил позицию МИД РФ о том, что удары якобы наносились исключительно «по военно-промышленным объектам Украины», а дальность задействованных дронов «не превышала 700 километров», что, согласно российской

версии, исключает попадание БПЛА в Польшу.

Сбитые беспилотники на территории Польши, по мнению Небензи, могут свидетельствовать о техническом сбое или о применении средств радиоэлектронной борьбы. «Внимательно следите за переводом», — отвлекся он на синхрониста.

Представитель России в ООН заявил о готовности в российском Минобороны и МИД РФ к контактам с польскими коллегами. «Призываем польских коллег воспользоваться этим предложением, а не заниматься мегафонной дипломатией на многосторонних площадках. Мы неоднократно заявляли и повторяем сейчас, что мы не заинтересованы в эскалации напряженности с Варшавой», — добавил он.

Небензя также повторил, что Беларусь проинформировала Польшу об угрозе, что должно, по его мнению, стать примером добросовестного поведения «в условиях инцидентов подобного рода».

Российский постпред сказал, что «Украина давно и последовательно пытается расширить географию конфликта, не задумываясь о последствиях подобной эскалации. Польские же власти все эти годы в антироссийском угаре были готовы поддержать любые действия киевского режима, какими преступными и безрассудными они ни были».

Министр иностранных дел Польши Радослав Сикорский заявлял, что не считает вторжение российских дронов «случайностью». По его мнению, «любой, кто утверждает, что это была украинская провокация, является либо автором, либо соучастником российской пропаганды». В подтверждение того, что атака была спланирована, глава МИД уточнил, что воздушный бой продолжался на протяжении семи часов.

«Российское правительство утверждает, что дроны нарушили польское воздушное пространство по ошибке, а российский посол при ООН — что они физически не могли туда долететь. В какое из российских лживых утверждений нам поверить?» — писал Сикорский в X, комментируя заявление России на Совбезе.

Украина: «Мы оказались дальше от мира, чем когда-либо»

Постоянный представитель Украины при ООН Андрей Мельник резко осудил инцидент с российскими беспилотниками, нарушившими воздушное пространство Польши. «Несколько дней назад Россия решила, что недостаточно убивать украинцев, и направила свои смертоносные БПЛА в Польшу», — сказал он, назвав произошедшее «циничной провокацией и нападением».

По его словам, это не могло быть случайностью, результатом технической ошибки или других «сказок, которые мы слышали сегодня». Украина считает, что Москва попыталась проверить, насколько международное сообщество готово реагировать на новые вызовы.

Украинский дипломат подчеркнул, что если агрессивные шаги России останутся без решительного ответа, то завтра дроны или ракеты могут упасть уже на другие европейские столицы, а в будущем подобные угрозы способны достичь и заокеанских государств.

Мельник подверг критике ООН и Совет Безопасности за ограничение реакции

формальными заявлениями и выражением озабоченности. Он назвал действия России «плевком в лицо» международному правопорядку и призвал мировых лидеров перейти от слов к конкретным действиям. «Мы говорим не о региональной нестабильности, мы смотрим в пропасть третьей мировой войны», — заявил он.

Украина настоятельно потребовала от стран-членов ООН усиления санкционного давления на Москву и разрыва цепочек поставок, которые позволяют России производить дроны и ракеты. По мнению Мельника, только согласованные и решительные меры способны остановить военную машину Кремля.

Евросоюз: «Инцидент только укрепляет нашу решимость поддерживать Украину»

Посол Европейского союза при ООН Ставрос Ламбринидис резко осудил факт нарушения воздушного пространства Польши российскими беспилотниками. Он подчеркнул, что произошедшее 10 сентября не было случайностью, а стало проявлением агрессивной и безответственной линии Москвы, являющейся частью общей эскалации конфликта.

По его словам, этот инцидент лишь усилил решимость ЕС продолжать всестороннюю поддержку Украины и ее народа в борьбе против российской агрессии и в стремлении к справедливому и прочному миру.

Дипломат также заявил, что Европейский союз намерен существенно расширить санкционное давление на Россию и всех, кто оказывает ей помощь, и будет координировать эти шаги с международными партнерами, чтобы добиться прекращения войны.

Заместитель Генерального секретаря ООН по политическим вопросам Розмари Дикарл отметила, что вторжение российских беспилотников в воздушное пространство Польши вызывает глубокую тревогу и ставит под угрозу дипломатические инициативы, направленные на прекращение войны. Она подчеркнула, что подобные действия происходят на фоне масштабных ударов России по Украине с использованием дронов и ракет, которые приводят к гибели мирных жителей и разрушению гражданской инфраструктуры.

По ее словам, трагические события последних дней — удары по Киеву, Запорожью, Кривому Рогу, Одессе и другим городам, а также атака на село Яровка в Донецкой области, — лишь подтверждают, насколько высока цена этой войны для простых людей. В центре Киева впервые с начала войны был нанесен удар по правительственному зданию, в котором находится Кабинет министров Украины, что, по словам Дикарло, «ознаменовало дальнейшую эскалацию конфликта». «Об обострении войны свидетельствует растущее число жертв», — заявила заместитель Генсека.

Дикарло напомнила, что только в августе погибли более двухсот мирных жителей Украины, сотни получили ранения, а удары по критически важной энергетической инфраструктуре продолжаются. Она подчеркнула, что атаки на гражданских и объекты жизнеобеспечения нарушают нормы международного гуманитарного права и должны быть немедленно прекращены.

Завершая выступление, заместитель Генсека вновь призвала к безотлагательному прекращению огня и достижению всеобъемлющего и устойчивого мира, основанного на Уставе ООН и международном праве.

<https://theins.ru/news/284908>

По НПЗ в Уфе ударил беспилотник. Это самый удаленный от Украины атакованный объект ТЭК со значительным ущербом

The Insider

14 сентября 2025 00:03

В Уфе беспилотник атаковал Ново-Уфимский нефтеперерабатывающий завод. На территории предприятия «Башнефть-Новыйл» вспыхнул пожар. Объект находится примерно в 1220 км от границы с Украиной и в 1300 километрах от ближайших позиций ВСУ, подсчитал The Insider. О возгорании сообщают Telegram-каналы «Честный репортаж» и Ufa_rb.

Это на данный момент самый удаленный от Украины атакованный объект ТЭК со значительным ущербом.

Зафиксировано попадание по технологической эстакаде, пишет украинский OSINT-проект «КіберБорошно», возможно было применено E-300 Enterprise.

Потенциальные последствия такого поражения: остановка транспортировки сырья между резервуарами и технологическими установками, выход из строя систем управления и автоматики, необходимость остановки части процесса для локализации аварии.

Глава Башкортостана Радий Хабиров заявил, что «один из БПЛА был обнаружен, за ним проводилось слежение, открыт огонь из крупнокалиберного стрелкового оружия». В результате, по словам Хабирова, аппарат получил повреждения и упал на территории завода, «производственная площадка получила незначительные повреждения, возник пожар, который в настоящее время ликвидируют». После этого был сбит еще один БПЛА, масштаб последствий его падения пока уточняется, пишет Хабиров.

В 2024 году также в Башкортостане было атаковано беспилотником нефтехимическое предприятие «Газпром нефтехим Салават» в городе Салават. Объект находится в 1160 км от границы с Украиной. В ноябре 2024 года были атакованы некие предприятия ТЭК в Башкирии, однако власти не озвучивали какие. «РБК Уфа» писало, что беспилотники атаковали предприятия в промзоне Уфы, включая завод «Башнефть-Уфанефтехим». О серьезных повреждениях этих объектов не сообщалось.

<https://t.me/mozhemobyasnit/21536>

Можем объяснить

3 млн просмотров за сутки: интервью Пугачевой стало самым популярным видео дня в русскоязычном ютубе. «Она ставит точку в истории современной России», — считает писатель Дмитрий Быков

Алла Пугачева дала интервью Катерине Гордеевой. Впервые с начала войны певица рассказала про свой отъезд, в открытую осудила войну, ответила на вопросы о знакомстве с Путиным, поездках в Москву и травле со стороны властей и пропагандистов. «МО» попросил писателя Дмитрия Быкова рассказать о своем отношении к этому разговору.

«Это интервью производит очень сложное впечатление. Пугачева давно воплощает собой Россию. Одно время таким символом была Шульженко, одно время Гурченко. Сейчас, разумеется, никого, кроме Пугачевой, Россия предложить не может. Была попытка Кадышеву продвинуть на эту роль. Сейчас вот Путин наградил Ларису Долину. Но все попытки навязать России другую эмблему были безуспешными. И сейчас сегодняшняя Пугачева, она удивительным образом воплощает Россию», — говорит Быков.

Писатель сам брал интервью у легендарной певицы — в 2015 году для «Новой газеты» (в 2023-м издание переопубликовала этот разговор).

«Должен признать, что ее женское очарование колоссально. Помню, я Макаревичу сказал: «Андрюха, а я бы сейчас в нее влюбился». На что он сказал: «А ты не знал, что она ведьма? Она ведьма». И он сказал это с такой легкостью, как будто обсуждалась вещь давно ясная. Она не дьяволу продала душу. Наоборот, очень положительная, очень светлая энергия хлещет от нее», — считает Быков.

Он добавляет, что за сильным голосом Пугачевой скрывается ее страшная усталость.

«И она похожа на Россию. На Россию, в которой есть и талант, и страшная изношенность, и обида на обстоятельства, и гениальность, безусловная, и безусловное, как бы сказать, отчаяние. Потому что и Алла Пугачева, и Россия понимают, этот проект закончен. И Алла Пугачева ставит точку не только в своей истории, но и в истории современной России. Дело художника не только формулировать, но и демонстрировать. Это финита. Начинать будем с нуля», — резюмирует писатель.

t.me/mozhemobyasnit/21536

81.6K viewsedited

Sep 11 at 18:30

<https://t.me/mozhemobyasnit/21550>

Можем объяснить

3 млн просмотров за сутки: интервью Пугачевой стало самым популярным видео дня в русскоязычном ютубе. «Она ставит точку в истории современной России», — считает писатель Дмитрий Быков Алла Пугачева дала интервью Катерине Гордеевой. Впервые с начала войны...

«Алла Пугачева о многом жалеет». Интервью певицы с рассказом о жизни в эмиграции и политическими оценками посмотрели уже 9 миллионов. СМИ РФ сочли его поводом для насмешек и проклятий

Интервью Аллы Пугачевой, в котором она критиковала Путина, Медведева и начатую ими войну, посмотрели за два дня уже 9 млн человек. Для сравнения — в среднем на канале «Скажи Гордеевой» интервью в этом году смотрят 500-600 тыс. зрителей. Независимые от властей РФ ютуб-каналы наполнились разборами этого первого большого разговора с певицей с момента ее отъезда из России.

В свою очередь российские СМИ наполнились руганью и проклятиями в адрес народной артистки. «Алла Пугачева неожиданно рассказала о подготовке к своей скорой смерти», — с таким заголовком вышел «МК». Еще радикальнее озаглавила материал «Комсомолка»: «Алла Пугачева о многом жалеет. О вредных привычках, о замке в деревне Грязь, низких заработках и слабости в ногах».

Находящаяся под контролем структур Игоря Сечина некогда влиятельная газета «Ведомости» рассказала об этом интервью словами Марии Захаровой: «Захарова назвала базаром лицемерия интервью Пугачевой»

Единственный нейтральный материал из крупных СМИ РФ дал РБК, а «Коммерсант» выступление Пугачевой не заметил. Последний раз о ней деловая газета упомянула в начале сентября в связи с выходом сериала с одной из ее песен — это журналисты сочли более достойным поводом для освещения.

t.me/mozhemobyasnit/21550

88.2K viewsedited

Sep 13 at 03:30

<https://v2hu4q38---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/09/13/alla-borisovna-vrag-vsekh-narodov>

«Алла Борисовна — враг всех народов»

Что происходит после первого интервью Пугачёвой во время войны? Пропагандисты требуют завести дело, кремлеботы атакуют за слова о Дудаеве

10 сентября на ютуб-канале «Скажи Гордеевой» вышло первое большое интервью Аллы Пугачёвой с начала полномасштабной войны в Украине. Всего за три дня видео собрало более 11 миллионов просмотров и вызвало широкий резонанс: политики, журналисты, артисты и обычные зрители активно делились своими мнениями об интервью. Особенно резко на высказывания певицы отреагировали кремлевские политики, которые вновь обвинили ее в «предательстве».

«Новая газета Европа» собрала самые яркие реакции на почти четырехчасовую беседу Аллы Пугачёвой с Екатериной Гордеевой, в которой певица впервые открыто высказалась о нынешней войне, а также вспомнила о русско-чеченских войнах и президенте Ичкерии Джохаре Дудаеве.

Пугачёва и реакция на слова о Дудаеве

Больше всего Аллу Пугачёву после ее интервью Гордеевой критиковали за высказывание о первом президенте Ичкерии Джохаре Дудаеве. Во время рассказа о неприятии любых войны Пугачёва сказала, что особенно хорошо помнит первую русско-чеченскую войну, еще и потому что была лично знакома с Дудаевым и его семьей.

«Я знала Джохара Дудаева. Он настолько был приличный, порядочный, интеллигентный человек, красивый человек. А жена какая! Ой, какая жена: художница, писательница, политик. Мне даже стыдно... она звонила мне, думая, что я могу помочь. А чем я могла помочь? Ничем. Мне сейчас даже стыдно ей привет передать. Алла Фёдоровна, если вдруг увидите это интервью, я прошу прощения, что не смогла ничего сделать для того, чтобы Джохар был жив, чтобы чем-то вам помочь», — сказала Пугачёва.

По данным «Агентства», публикации об интервью Пугачёвой во «ВКонтакте» даже подверглись нападению кремлеботов, которые особенно активно писали именно о Дудаеве. В среду кремлеботы оставляли в среднем 9,9 комментария под каждым постом о Пугачёвой, который привлекал их внимание. Это больше, чем под постами об Украине (5,8 комментария), но меньше, чем под публикациями о Владимире Путине (10,7 комментария) и мигрантах (17 комментариев).

«Это ж надо, террористов защищать продолжать», — писал один из ботов.

«Пугачёва, видимо, решила полностью снять с себя образ русской певицы и даже террористов оправдывать. Похоже, на нее так действует «свободный» воздух за пределами России», — утверждал другой. В нескольких комментариях утверждалось, что певица сама может стать террористкой. «Скоро сама возьмет автомат в руки и шутинг устроит, сумасшедшая», — написал один из ботов. «Она открыто поощряет фашистов украинских, террористов и скоро сама уже станет террористом вполне реально», — добавил другой.

Но, помимо ботов, из-за слов о Дудаеве возмутились пропагандисты и кремлевские политики.

Политтехнолог Алексей Ярошенко заявил, что за эти слова на певицу нужно завести уголовное дело за оправдание терроризма.

«На Пугачёву за эти слова надо заводить уголовное дело, за оправдание терроризма, здесь налицо статья. Она оправдывает сепаратиста-террориста Дудаева, оправдывает его публично. Это уголовное дело. Поэтому здесь с точки зрения права и законодательства маневра нет никакого для рассуждений. Это нарушение закона, тяжкое нарушение закона с политической и общественной точки зрения. Сами чеченцы сегодня находятся в составе России, многие защищают нашу страну на передовой. Поэтому Алла Борисовна — враг всех народов, которые живут на территории России», — сказал Ярошенко.

Примечательно, что один из внуков Пугачёвой — чеченец. В 1998 году Кристина Орбакайте состояла в отношениях с чеченским бизнесменом Русланом Байсаровым, от которого у нее был сын Дени. Впоследствии пара рассталась. Сейчас Руслан Байсаров известен своей дружбой с Рамзаном Кадыровым. СМИ называют его «кошельком» главы Чечни.

Завести уголовное дело в отношении Аллы Пугачёвой требовала и актриса Яна Поплавская. Она прославилась ролью Красной Шапочки в фильме 1977 года. После начала полномасштабного вторжения России в Украину Поплавская стала постоянной гостьей пропагандистских передач и активной сторонницей войны.

«Сепаратист Дудаев виновен в тысячах смертей. Дудаев грозил перевернуть Россию и стереть в ядерной катастрофе. Потворствовал бандитам, поощрял грабежи, убийства и изнасилования. По его указке были организованы бесчеловечные теракты. А гибель младенцев и беременных женщин в больнице Будёновска, захваченной террористами Дудаева в 1995-м? Не хотелось, конечно, эту мерзость комментировать. Но нельзя промолчать: налицо публичное оправдание терроризма, уголовная статья. Пугачёва называет порядочным человеком террориста, убийцу русских женщин и детей. И жалеет, что его ликвидировали. Кто там предлагал простить Пугачёву? Как вы людям в глаза-то посмотрите?» — возмущалась Поплавская в своем телеграм-канале.

Певица Вика Цыганова, которая в 2023 году в интервью Юрию Дудю рассказывала о своей активной поддержке российской армии, заявила, что Пугачёва «наговорила как минимум на десять иноагентских статусов»:

«Не из-за своей вседозволенности, а из-за вседозволенности народа. Не понравилось Фуне, что рабы и холопы смеют рот на нее открывать. Наговорила она минимум на 10 иноагентских статусов. Обычный человек, сказавший такое, был бы уже признан экстремистом.

Антивоенной позиции ей мало, надо было еще обязательно похвалить «приличного, порядочного и интеллигентного» террориста Дудаева. А то, что убивал русских, не важно. Кому какое дело до плебеев... Передает привет и поддержку Брошкина не тысячам семей, которые потеряли своих родственников из-за действий Дудаева, а его вдове.

Раскаивается в том, что недостаточно помогла террористической группировке, которая русских людей резала и взрывала. Это какой-то новый уровень бесчеловечности. Не было у Пугачёвой никогда никакой Родины. Ей надо запретить произносить это слово. 25 лет поддерживала террористов, экстремистов и врагов России, а теперь смеет называть нашу страну Родиной».

Муж и продюсер Вики Цыгановой Вадим заявил, что родина Пугачёвой не Россия, а Израиль, при этом сослался на антисемитскую теорию о ее «настоящем» происхождении.

«Мне с Пугачёвой давно всё понятно. Человек откровенно говорил еще лет 20 назад, что она «королева всех плебеев» и «мама геев*» — это ее цитаты. Боруховна, она же Галкина, она же мадам Брошкина, она же мадам Киркорова. Перед нами аномалия, вседозволенность, безнаказанность и наглость. Пугачёва всегда была провокатором еще при советской власти. То, что она делает сейчас, — тоже провокация. У мадам Брошкиной напрочь отсутствует духовная составляющая. Разбирать ее на молекулы невозможно. Она не заслуживает нашего внимания. И говорить сейчас о лишении наград — зачем? Забыть ее, как страшный сон», — призвал Цыганов.

«Мать геев» — так Аллу Пугачёву уже продолжительное время называют супруги Цыгановы, при этом никаких подтверждений, что певица сама о себе так говорила, нет. В 1999 году Пугачёва выступила с хором геев в московском Концертном зале им. П. И. Чайковского. «Королевой плебеев» же, в шуточной форме, певица себя действительно называла: «Я не хочу быть нужной только нескольким избранным людям, которые считают себя «стильными». У меня свой стиль: я — королева плебеев! Это, казалось бы, очень обидно, а я этим гордилась и горжусь. Людей у нас всегда считали плебеями, а если разобраться, то именно они — наши люди — и есть короли».

Вадим Цыганов назвал Пугачёву «Боруховной». Согласно антисемитской теории, настоящее имя певицы — Фаина Боруховна Певзнер. Активно эту конспирологию продвигала актриса Валентина Талызина, которая говорила, что «у Пугачёвой папку звали Борух». Никаких подтверждений этому нет.
Пугачёва и доносчики

В интервью Алла Пугачёва обратилась к известному доносчику Виталию Бородину. «Бородин, готовься... Доносчики и стукачи», — сказала певица, перед тем как начать говорить об ужасах войны.

Виталий Бородин заявил в ответ:

«У нас есть доказательства, что Пугачёва отработывает повестку западных кураторов, и в это много денег вложил Ходорковский. Он же организовал и проплатил интервью у Гордеевой. Даже виллу Пугачёвой для этого снял. Пугачёвой за ее слова, даже когда она просила, не дали статус иноагента. Уголовное дело против нее здесь не завели, она может спокойно возвращаться в Россию, и её никто не тронет. Так чем же её обидела родина?»

В 2022 году, после того как Максима Галкина признали иноагентом, Пугачёва опубликовала в соцсетях «обращение в Минюст РФ» и попросила зачислить себя «в ряды иноагентов своей любимой страны». Она заявила, что солидарна с мужем —

«честным, порядочным и искренним человеком, настоящим и неподкупным патриотом России», который желает своей стране «мирной жизни, свободы слова» и прекращения гибели людей «за иллюзорные цели».

Пугачёва и чиновники

Среди российских политиков одним из первых, прямо в день выхода, на интервью Пугачёвой отреагировал депутат Госдумы Виталий Милонов.

«Видимо, надо как-то обустроить жизнь, ведь она бесполезна на Западе, надо как-то думать, чтобы занять какое-то место в обществе через осуждение [России] и некий политический манифест. Тяга жить на халяву за границей вынудила ее дать такое интервью. Оно еще и показывает, что никакой принципиальности, никакого глубокого чувства к Родине у нее нет и не было, всё это было маскировкой ради собственного комфорта, гордыни и величия.

Одно дело, если человек уехал и приехал, не разобравшись сразу или струсив. Она же всё это делает осмысленно, так что пусть остается там со своим папуасом-иноагентом. Умрет Пугачёва на чужбине, и никто на ее могилку не придет», — заявил Милонов.

Вслед за Милоновым интервью раскритиковала и официальный представитель МИД России Мария Захарова.

«Вы знаете, есть произведение, так и называется, которое потом стало расхожей фразой, называется «Ярмарка тщеславия», а это «базар лицемерия»» — сказала она журналистам.

Пугачёва и ее защитники

В защиту Пугачёвой выступила певица Лолита Милявская. С 2022 года она сама регулярно сталкивается с нападками со стороны пропагандистов и чиновников.

«Я не нашла в ее интервью никакого разрыва связей с Россией. Я нашла в нём нормальные человеческие воспоминания, переживания. Кто хочет искать червей, тот будет их искать, даже если там ничего нет. Я хочу сказать всем критикующим: дай бог нам всем в ее возрасте так выглядеть, иметь такую память и степень уважения к тем людям, которые были с самого начала. Никакого разрыва я не вижу. Она как была величайшим русским достоянием, так она и остается», — сказала Лолита.

Так же высказалась и спортивный тренер Татьяна Тарасова. По ее словам, никто не имеет права критиковать Пугачёву.

«Кто вообще и какое право имеет осуждать или обсуждать Пугачёву? Каждый человек принимает для себя решение — живет и работает там, где хочет. Мы знали каждую ее песню, каждое слово из песни. И благодарны за то, что уже много лет мы всё это помним.

Помним ее исполнение, лучше которого не может быть. Это профессиональнейший и талантливейший человек, который делал нашу жизнь прекрасной. Это чистое безобразие говорить про нее неприятные вещи. Люди совершенно обнаглели и не понимают истину своих поступков.

Алла Борисовна очень значимый человек для нашей страны. Ее значимость в таланте. Я люблю Пугачёву и ее талант», — заявила Тарасова.

Композитор Алексей Малахов, которые писал песни для Аллы Пугачёвой, а сейчас высказывается в поддержку Украины, тоже вступился за певицу:

«Сегодня я посмотрел новое интервью нашей любимой Аллы Пугачёвой. Это были три с половиной часа правды, доброты и искренности. Я и смеялся, и плакал... Потому что всё в ее словах настоящее. Алла Борисовна сказала несколько слов о песне «Счастливые дни», которую я написал для нее. Для меня это бесконечная радость и честь — быть рядом с ее творчеством. Есть еще две песни, которые она у меня приобрела, и я очень жду того момента, когда они тоже оживут в ее голосе. Интервью пролетело, как пять минут. Спасибо вам, Алла Борисовна, за то, что вы есть. За правду. За смелость. За любовь. За честность».

Сама Екатерина Гордеева написала, что Пугачёва своим примером показала, что «с руководящих позиций можно уходить».

«Будучи самой неоспоримой и яркой звездой своей страны, Пугачёва своим примером показала, что с руководящих позиций можно уходить. Самостоятельно, а не вперед ногами. И что после этого есть целая огромная жизнь: любовь, счастье и радость. А еще — совесть. Это, по словам Пугачёвой, важнее славы, денег и много чего другого».

Под интервью на YouTube уже больше 100 тысяч комментариев. Люди делятся своими эмоциями и впечатлениями от слов Аллы Пугачёвой.

«Моя мама любит вспоминать, как она, беременная мной, пошла на концерт Пугачёвой, и под пение Аллы Борисовны в первый раз почувствовала, как я пошевелилась в животе. И сейчас я смотрю интервью и думаю, что сотни тысяч, может, миллионы людей могут рассказать какие-то свои прекрасные истории про нее. Она поучаствовала в жизни миллионов, и для этого ей достаточно просто быть и петь. Грандиозная женщина», — говорится в одном из них.

Один из самых популярных комментариев, предположительно, оставила женщина из Украины:

«Сидим в укрытии в Киеве. Нас очень много, и все уткнулись, как всегда, в телефоны — мониторим небо. А я включив тихонько смотрю Аллу Борисовну, нет наушников. Так же соседка подставила телефон к уху и что-то слушает, и с другого бока — тоже. И вдруг нас всех озаряет: мы все смотрим ваше интервью. Даже рассмеялись и сделали громче, поняв, что не мешаем друг другу. Спасибо!!!»

<https://cherta.global.ssl.fastly.net/story/za-kem-pridut-zavtra/>

За кем придут завтра. Какие запреты нас могут ждать и кто может оказаться врагом России в скором времени?

Читайте нас в Телеграме

Главная задача репрессивной машины путинского режима хорошо понятна — не допустить какого-либо вмешательства общества в пространство власти, в формирование и реализацию ее решений. То есть репрессии нужны, чтобы создать для основной массы населения России четкую границу допустимого.

После начала войны эта задача усложнилась и радикализировалась. Люди в России не хотели и не хотят войны, не видели и не видят в ней смысла и не готовы, в основной массе, считать ее своей. Отсутствие поддержки войны — не проблема для власти. Но неприятие войны, представление о ней как о грандиозной ошибке, навязанном абсурде, который подрывает все основы нормальности, — очень серьезная угроза для режима.

На борьбу с этой угрозой и направлена вся пропагандистская машина. В сознании общества необходимо утвердить мысль о нормальности войны, ее объективности и ценностном статусе. Важнейшей частью пропаганды путинского режима давно стали репрессии. Чтобы ни говорил телевизор, важно, чтобы сказанное там было подкреплено уголовными статьями, штрафами и реальными сроками.

Весной 2022 года власти приняли основные репрессивные законы, которые сразу же стали жестоко карать противников войны и несогласных с действиями властей. Кроме того, государство активно используют уже существовавшие, но ранее не так активно использовавшиеся статьи, например, госизмена.

Борьба против скверны

Однако за последние три года репрессии вышли далеко за рамки вопросов, прямо касающихся войны и власти.

Запрет на смену пола, принятый летом 2023 года, признание в конце 2023 года «международного движения ЛГБТ» экстремистской организацией, запрет «пропаганды бездетности», принятый осенью 2024 года, признание летом этого года экстремистским «Международного движения сатанизма», — не просто нововведения. По этим статьям уже идут уголовные дела, громят издательства, а людей штрафуют, сажают и вносят в списки экстремистов или террористов.

Эти репрессии в логике режима тоже важны и значимы. Они обслуживают «ценностное направление» — сотни тысяч людей гибнут на войне не просто так, и не просто так граждане России испытывают трудности из-за санкций и проблемы с мобильной связью и интернетом. У войны есть глобальный ценностный смысл — защита от разлагающего влияния Запада и его агентов.

При этом для путинского режима не менее значимо и изменение границ нормальности, установление контроля над ними. Теперь власть решает, что нормально, а что нет, и может наказывать тех, кто не хочет подчиняться норме. Это позволяет создать картину мира, в которой нападение на Украину и три с половиной

года кровопролитной войны — это не абсурд, а новая нормальность. Нормальность царства «традиционных ценностей», где нет трансгендеров и геев, где никто не может пропагандировать бездетность, а любой ряженный сатанист ответит перед законом.

Однако эта новая нормальность не может в одночасье стать зацементированной. Пока еще в обществе теплится что-то живое, неподконтрольное и альтернативное, слишком очевидна искусственность и абсурдность новых норм. А значит все время нужны новые инфоповоды и поиск новой скверны, от которой необходимо защитить российское общество и его будущее.

Как ищут и выбирают скверну.

Исходя из задач власти и уже имеющегося опыта обоснования «нравственных» репрессивных инициатив, можно выделить основные принципы, которыми руководствуется власть, запрещая что-либо или объявляя экстремизмом.

Объектом борьбы и репрессий может быть выбрано только то, с чем большинство населения не будет себя идентифицировать.

Российское население не настолько гомофобно, как принято считать. Уже в 90-х не только отменили закон «о мужеложестве», но и активно развивалось вполне толерантное отношение к ЛГБТ-людям. Однако большинство населения все равно воспринимали все это как девиацию. То же и с «чайлдфри». Само по себе нежелание иметь детей и безразличие к ним — вполне распространенное явление, однако в качестве идеи совсем не поощряемое, особенно со стороны старшего поколения. Ну, а про сатанизм и говорить нечего — никто не хочет себя ассоциировать с сатанистами, даже те, у кого на стене до сих пор висят плакаты Iron Maiden или Black Sabbath.

Возможность обоснования как чего-то навязываемого нам врагами извне.

Поэтому экстремистскими объявляются именно международные движения. А при обосновании упор делается на том, что это навязанные и привнесенные с Запада чуждые нам ценности. А следовательно, их носители — агенты врага.

Угроза для будущего страны и ее развития. Неважно, реального или мифического.

Геи и лесбиянки — это не просто нравственная скверна, это еще и угроза для будущего страны. Если все станут геями и лесбиянками, то общество выродится и вымрет. Некому будет работать и защищать отечество. Если развивать идеи чайлдфри, то опять же общество выродится и вымрет, а здесь будут жить одни мигранты. Так это можно подать и продать.

Одобрение или прямая инициатива православной церкви.

Православная церковь выступает в системе путинского режима как институт, который отвечает за единственно верные традиционные ценности. Поэтому в вопросе установления контроля за социальными нормами она обладает большим влиянием.

Отсылка к социальным нормам советского времени.

Советское время выступает для нынешнего режима точкой отсчета, временем, когда скверна еще не проникла в наш общественный организм. Тогда страна (пусть и иначе называлась) была сильной, победила в Великой войне, ее боялись, и она не испытывала на себе тлетворного вражеского влияния. Откат к советским нормам видится как возвращение к истинной норме.

Заинтересованность силовых структур.

Любые репрессивные законы реализуются силовыми структурами по своему усмотрению и по своей логике. И по большому счету именно они решают, что хорошо, а что плохо, кому сидеть, а кому нет. И если экстремизм “Международного движения ЛГБТ” позволяет не только брать дополнительную дань с гей-клубов, но и закошмарить весь издательский и книготорговый сектор, — то это полезный для страны закон. А если ничего не сулит, кроме штрафов несчастных обывателей, — то не очень.

Кто следующий? Скверна завтрашнего дня

Попробуем на основании этих принципов предположить, как дальше будет развиваться российская репрессивная машина. Кого следующим могут объявить международным экстремистским движением и какую пропаганду запретят.

Запрет пропаганды тунеядства

Человек, который не работает и не хочет, — для большинства населения России персонаж неприятный и социально неодобряемый: либо бездельник, сидящий на чьей-то шее, либо мажор, который противопоставил себя другим людям, вынужденным много работать, чтобы прокормить себя.

Дефицит рабочих рук, возникший за время войны, а также антимигрантские законы последнего времени создали и прагматическую ценность риторики, восхваляющей труд и порицающей тех, кто не хочет работать.

Тут важна и отсылка к советским нормам. В советском законодательстве право на труд приравнивалось к обязанности трудиться, а тунеядство преследовалось по закону. Наконец для силовиков закон о тунеядстве открывает дополнительные возможности прессовать ресурсные группы всевозможных мажоров: от светских блогеров до «золотой молодежи». Ну а связать пропаганду безделья и прожигания жизни с влиянием Запада — вообще не проблема.

Международное движение радикального либерализма

Слово «либерализм» еще с 90-х закрепилось в народном сознании как что-то привнесенное извне и пагубное: «антинародные либеральные реформы», которые привели к обнищанию людей и развалу страны. А деятельность Путина воспринималась и воспринимается как неуклонная борьба с либеральной скверной. И неважно, что в реальности Путин все годы власти опирался и опирается на экономистов либерального толка.

Главные отрицательные народные герои 90-х — вспомним Анатолия Борисовича Чубайса — также прямо связаны с идеями либерализма.

Более того, само слово «либерализм» отсылает к западным ценностям и западной экономической и социальной модели. Впрочем, объявить весь либерализм экстремистским движением, скорее всего, никому в голову не придет. А вот с приставкой «радикальный» — будет очень к месту.

Силовые органы давно заинтересовались деятельностью либертарианцев и Либертарианской партии. Но это достаточно мелкое движение и далекое от народа. А вот если обобщить до «радикальный либерализм», то это уже куда интереснее — и для народа, и для силовиков.

При такой формулировке весь экономический блок правительства оказывается в зоне опасности и дополнительного контроля со стороны людей в погонах. У которых появляется карт-бланш — ради профилактики выборочно заводить дела на людей, связанных с ключевыми для российской экономики решениями. Просто на основании их принадлежности к “Международному движению радикального либерализма”.

Запрет пропаганды половой распущенности

Все знают, что порнография — это плохо. Даже те, кто регулярно ее смотрит. Половая распущенность — сфера, где самоидентификация радикально расходится с практикой. И в это расхождение очень хорошо может вклиниться репрессивно-пропагандистский нарратив.

Главным инициатором борьбы с половой распущенностью давно выступает Церковь, и тут ее инициативы могут стать основой для законодательных норм. А формулировку «половая распущенность» можно трактовать так, чтобы применялась она выборочно — там, где это будет удобно тем же силовикам. История с «голой вечеринкой» показывает, что можно обойтись и без специальных законов, но с новыми законами будет проще надзирать и наказывать. Свингерские вечеринки, всевозможные рилсы с тверком, та же порнография и ресурсы, ее транслирующие.

А главное, понятно же, что гражданам России половая распущенность не свойственна, и все это происки радикального западного либерализма.
автор

Александр Протопопов

«Обязательно возьмите бумажные карты, анекдоты и кроссворды»
История украинца, который готовится пережить ядерный апокалипсис

Ночную тишину и шепот сверчков во дворе прерывает оглушительный вой сирены. Игорь открывает глаза, хватается рюкзака и выбегает на улицу. За несколько минут он на велосипеде добирается до своего бункера-погребка, бросает железного коня в кусты. Оглядывается вокруг, чтобы его никто не видел, затем спускается под землю, и наглухо закрывает дверь. До рассвета. «Для меня это уже стало привычкой», — говорит он.

Мужчина намеревается пережить ядерный удар, а потому репетирует эвакуацию во время ракетной угрозы. За годы войны каждый научился справляться с обстрелами по-своему, но привыкнуть к этому нельзя. Каждый раз страшно. Для тех, кто живет в зоне боевых действий, это смертельная лотерея. Для тех, кто на западе Украины, вдали от линии фронта, напоминание: война продолжается, безопасных мест нет.

Пока одни надеются дожить до утра, другие готовятся к худшему. Они полагают, что война в любой момент может закончиться ядерным ударом. Тогда рассчитывать можно будет только на себя. «Новая газета Европа» рассказывает историю человека, который решил выжить и знает, как это сделать.

Игорь родился и вырос на западе Украины, ему за сорок, пятнадцать лет он проработал на железной дороге. Потом занялся бизнесом. «Работаю на себя, веду ютуб-канал “Выживальщик”», — рассказывает о себе Игорь. «Препер» или «выживальщик» — так называют тех, кто активно готовится к разного рода неприятностям, которые оставят человека один на один с природой, будь то оккупация, стихийные бедствия или ядерный удар.

Движение зародилось в Штатах, еще во времена «Холодной войны», когда ядерный апокалипсис казался многим американцам неизбежным. В 1961 году, в разгар «Берлинского кризиса» президент Кеннеди уведомил нацию о возможном ядерном ударе по территории США, и впервые подчеркнул важность специализированных бомбоубежищ для тех, кто переживет атаку.

Правда, откуда взять столько укрытий, глава государства не уточнил.

Вскоре американцы начали массово оборудовать убежища в подвалах собственных домов и на задних дворах. «Мистер Хрущёв может совершить ошибку уже завтра», гласил рекламный слоган компании Wonder Building Corporation, в считанные месяцы заработавшей на продаже убежищ миллионы долларов. Однако катастрофы не случилось, и уже через несколько лет продажи частных «фоллаут-шелтеров» (бомбоубежищ) сократились до минимума. Однако многие американцы остались под впечатлением. Так, например, в середине 1960-х свои работы начинает публиковать эпатажный Курт Саксон — безумец, член нацистской партии и сатанист. Он пишет о том, как выжить в условиях краха общественного порядка и разрабатывает самодельное оружие. В 1970-х он издает листок The Survivor (то есть выживший. — Прим. ред.) и называет себя первым в мире «выживальщиком».

Правда, сам Саксон запомнился немногим. Большинство «выживальщиков» в

странах бывшего СССР, вероятно, никогда и не слышали его имени. В Россию и Украину этот феномен пришел уже после развала Союза. В этих странах, как и во всем мире, у преперов существуют свои чаты, форумы и информресурсы. Например, [lastday.club](#) в России или [survival.com.ua](#) в Украине. Одни относятся к выживанию как к хобби, другие видят в нём вероятное спасение.

До войны Игорь никогда не интересовался сурвивализмом. Всё изменилось 24 февраля 2022 года.

«В первый же день вторжения, как и многие другие люди, я побежал в магазин и затарил две огромные корзины продуктов. Запасов дома не было. Была паника, невероятные очереди. Выгребали всё подряд. Я брал в основном консервы, крупы, соль, сахар, купил 15 килограммов мяса. Отдельно взял сухое молоко и детское питание. Я прикатил две огромные тележки прямо к своему дому и выгрузил. Потом, конечно, вернул их в магазин», — рассказывает он.

Пережив первый шок, Игорь стал изучать: какие продукты и медикаменты должны быть в запасе, сколько еды и воды нужно, чтобы в одиночку прожить месяц и более. «Я [на ходу] читал о том, какие должны быть первые десять шагов на случай начала войны или апокалипсиса». Придя в магазин во второй раз, он, уже не спеша, купил алкоголь и несколько блоков сигарет. «Я не пью и не курю, — заявляет рассказчик, — всё это я купил на обмен».

По мнению Игоря, в случае апокалипсиса алкоголь и сигареты станут валютой, на которую можно будет обменивать другие жизненно необходимые вещи. Он приводит пример: «Сигареты можно обменивать на тушенку, водку на бензин».

Отдельное внимание Игорь уделил лекарствам. Купил антибиотики, витамины, обезболивающее, жаропонижающее, кровоостанавливающий жгут и еще кое-что: калий йодид, который используют для защиты щитовидной железы от радиации.

«Если сообщат, что ударили какой-то ракетой или [произошла авария] на АЭС, нужно принять вещество, чтобы занять щитовидную железу. В тот момент, когда в воздухе будет радиоактивный йод, он будет уже не страшен. Но калий йодид нельзя пить просто так, если не уверены, можно убить щитовидку», — объясняет он.

По данным ВОЗ, йодид калия действительно способен защитить щитовидную железу от внутреннего облучения радиоактивным йодом, однако не защищает от воздействия других радиоактивных веществ. Все рекомендации нашего собеседника отражают его личную позицию. Мы не можем проверить достоверность этих сведений, они не являются официальной рекомендацией и не должны восприниматься как руководство к действию.

На второй день после начала войны семья Игоря уже отправилась за границу, а он остался один в пустой квартире на окраине одного из крупных западноукраинских городов (название он просит не уточнять по соображениям безопасности). После ухода российских войск из-под Киева он стал задумываться о собственной безопасности уже всерьез.

Со временем в его квартире появился гладкоствольный дробовик, солидные запасы крупы на годы вперед, инструменты и приборы на все случаи жизни. Например, противогаз, мощный фильтр, способный обеспечить владельца питьевой водой на 20

лет, специальный радиоприемник, который работает от динамо-машины и ловит сигнал на расстоянии в сотни километров.

Кроме того, Игорь решил обзавестись собственным укрытием.

Примерно в километре от своего жилища он обнаружил заброшенный погреб. На глубине четыре метра, температура зимой и летом в нём одинаковая — двенадцать градусов. Для комфортного пребывания внутри нужно было сделать ремонт: обустроить систему вентиляции, канализацию, подвести электричество. За несколько месяцев блогер-выживальщик переоборудовал этот старый погреб в свой собственный бункер. Выгреб мусор, почистил пол и стены, просушил, кое-где положил дешевую плитку.

«Документов на погреб нет, а сама земля никому не принадлежит. Согласно кадастровым картам, когда-то она принадлежала колхозу, которого уже давно нет. Там хранили буряк. Так что хозяина я так и не нашел», — аргументирует свое самоуправство наш собеседник.

Теперь бункер состоит из двух помещений: в первом оборудованы два спальных места, складироваться вода и продукты. Во втором, площадью два квадратных метра, расположился санузел. Выживальщик разработал специальную систему откачки воды:

«Всё содержимое попадает в бидон объемом 40 литров. Когда он наполняется, содержимое принудительно откачивается наверх», описывает он технические подробности.

Главная сложность заключалась в том, чтобы обеспечить поступление под землю свежего воздуха. Но решение нашлось.

«Я установил пластиковую трубу, которая выходит на поверхность. На эту трубу я установил два салонных фильтра от грузового автомобиля DAV. Труба всасывает воздух, нужно только включать забор воздуха раз в три-четыре часа, буквально на пять минут».

«Бункер тебя не спасет», часто слышит «препер». Он отвечает: в случае ядерного удара ракеты не будут ложиться через каждые сто метров. Возможно, удар будет далеко. В таком случае главная опасность будет заключаться даже не в самой ракете, а в радиации и последующем хаосе.

«Через трое суток после радиоактивного загрязнения уровень радиации упадет на 60%. Наша задача — просидеть в бункере хотя бы неделю. Большинство людей умрут от того, что они не смогли защититься. Выжившие — кто найдет какое-то укрытие, может быть, в подвалах, — столкнутся с нехваткой еды и воды. Воду из-под крана пить уже будет нельзя, поэтому нужно иметь запасы чистой воды. Затем будут новые проблемы: в поисках еды и воды придут мародеры», — прогнозирует он.

Однако просто пережить первую неделю недостаточно. «Это как поступить в институт и его окончить — совершенно разные вещи», — иронизирует Игорь. Выжившим придется ежедневно защищать себя и своих близких. По мнению Игоря, мародеры начнут сбиваться в банды и брать всё, что плохо лежит, поэтому если у вас нет семьи, стоит поискать единомышленников в округе, но не просто попутчика,

а ценного союзника — врача или человека с боевым опытом. «Мы должны быть взаимовыгодны друг другу», объясняет он.

Пережить экстренную ситуацию поможет не только оружие и собственные запасы, но и сладкое: шоколад, газировка или конфеты. Помимо этого, выживальщик хранит в бункере несколько книг — учебники по химии, физики, географии и биологии 10–11 класса, а также несколько справочников по грибам и травам.

«Обязательно возьмите бумажные карты, а еще анекдоты и кроссворды, чтобы занять мозг, посмеяться».

Оборудовать такое укрытие недешево. «Ремонт и стройматериалы — долларов пятьсот, канализация — еще триста долларов, запасы еды и лекарств — примерно тысячи полторы, дробовик — еще триста долларов, инверторный генератор — тысяча двести», — подсчитывает расходы хозяин бункера. Всего около четырех тысяч — вот и вся инвестиция, если хочешь пережить армагеддон. Раньше многие посмеивались, признается он, но теперь всё больше относятся с пониманием: «Молодец мужик, готовится».

С другой стороны, бункер — не единственная опция. Многие украинцы выбрали уехать — легально или за деньги. Но, по словам, нашего собеседника, он останется в Украине, даже если откроют границы. От армии у Игоря отсрочка, поскольку ухаживает за своим пожилым отцом и не может его бросить:

«Я не прячусь от ТЦК (“территориальные центры комплектования и социальной поддержки”, аналоги российских военкоматов. — Прим. ред.), у меня с документами полный порядок, военный билет всегда при себе. Я спокойно себя чувствую, знаю, что меня завтра не заберут. Нет необходимости бежать».

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/13/v-tule-vdova-uchastnika-voiny-s-ukrainoi-pokonchila-s-soboi-posle-smerti-dvukhletnego-rebenka-news>

В Туле вдова участника войны с Украиной покончила с собой после смерти двухлетнего ребенка

Жительница Тулы покончила с собой после смерти двухлетнего ребенка. Об этом сообщило РИА Новости со ссылкой на источник в правоохранительных органах.

По данным агентства, трагедия произошла в доме на 2-м проезде Metallургов. Двухлетний мальчик утонул в ванной. Предположительно, из-за этого женщина и решила совершить самоубийство. СК по факту произошедшего возбудил уголовное дело.

Telegram-канал Vaza утверждает, что отец ребенка сразу после его рождения подписал контракт с Минобороны и ушел на войну с Украиной. Позднее он погиб. После этого между женой военного и его матерью возник конфликт. Бабушка ребенка хотела лишить его мать родительских прав, пишет Vaza.

В августе в Забайкалье скончалась мать другого погибшего участника войны в Украине — ее тело нашли на кладбище недалеко от могилы сына. Через несколько дней умер приемный сын женщины — предположительно, у него обострилась язва.

https://t.me/Govorit_NeMoskva/51202

Говорит НеМосква

Убрать нельзя оставить: в Волгограде спорят о судьбе надписи «За нашу Советскую Родину! СССР!» на лестнице Мамаева кургана

Надпись «За нашу Советскую Родину! СССР!» на ступенях парадной лестнице Мамаева кургана официально не признали частью охраняемого памятника. Это значит, что теперь её могут считать «портящей» архитектуру.

Ситуация с надписью оказалась настолько необычной, что вызвала споры политологов и ученых: одни считают надпись частью истории, другие видят в ней нарушение внешнего вида памятника.

Политолог Вадим Шумилин отметил, что надпись изначально сделала пенсионерка в 1990-х, а после реконструкции лестницы лозунг повторно нанесла подрядная организация.

«Которая, вслед за той давней пенсионеркой, совершила таким образом акт вандализма по отношению к памятнику федерального значения. Что и подтвердило решение комитета госохраны», — написал Шумилин в своем телеграм-канале.

Историк и экс-депутат Михаил Таранцов считает решение ошибочным. По его словам, автор надписи Тамара Ивановна Карпова сохраняла её более 30 лет, поддерживая память о героях Сталинградской битвы, и совершила гражданский подвиг.

Профессор Алексей Буров добавляет, что надпись стала достопримечательностью города и «живым свидетельством истории», отражающим память о защитниках СССР и Сталинграда.

Мнения местных жителей в комментариях также разделились.

«Непонятно, как в предмет охраны можно включать (или не включать) отдельные части памятника, а не весь мемориал целиком?», «Мемориал — это памятник, а эта надпись — вандализм, странно, что она там до сих пор», «Значит, Волгоград на праздники можно называть Сталинградом, а СССР писать нельзя? Битва же была при СССР!», — пишут волгоградцы.

А что думаете вы: эту надпись нужно убрать или можно оставить? Это история или вандализм? Поделитесь своим мнением в комментариях.

t.me/Govorit_NeMoskva/51202

3.55K views

Sep 13 at 21:16

Вадим Шумилин

В Волгограде случилось невероятное по нынешним временам событие. Комитет государственной охраны объектов культурного наследия не стал включать, как того многие ждали, в предмет охраны "Большая парадная лестница на Мамаевом кургане" надпись белой краской: "За нашу Советскую Родину! СССР!" Нанесла этот лозунг в начале 90-х, никого не спрося, не в меру политически активная пенсионерка. Она же долгое время ежегодно обновляла его своими силами, а затем эстафету подхватили единомышленники помоложе. Сначала власти предпочитали смотреть на самоуправство сквозь пальцы, чтоб не обострять. А когда взгляды оппозиционной бабули вновь стали казённым символом веры, почин ещё и поддержали. В результате в апреле нынешнего года, после капитальной реконструкции парадной лестницы, лозунг заново написали уже силами подрядной организации. Которая, вслед за той давней пенсионеркой, совершила таким образом акт вандализма по отношению к памятнику федерального значения. Что и подтвердило решение Комитета госохраны.

Впрочем, рассчитывать, что просоветское граффити теперь уберут с парадной лестницы, не приходится. Как не приходится надеяться, что нынешние чиновники поймут то, что не пришло в голову бабуле-коммунистке: утверждать, что на Мамаевом кургане отстояли не Россию и русских, а именно и только СССР - значит, ставить под сомнение победу: ведь СССР тот давно приказал долго жить.

А оплакивать бесславно почивший Союз - значит, ещё и отрицать самих себя: от рядового клерка до губернатора и дальше по той самой вертикали, что высится нынче на месте рухнувшего нерушимого. Объявлять самих себя и всю вертикаль историческим недоразумением.

Но, как уже было многожды повторено, логика и советская ностальгия - вещи несовместные.

t.me/vshumilin/7046

1.35K viewsedited

Sep 10 at 04:06

«Невероятное по нынешним временам событие»: в Волгограде поспорили о судьбе надписи на лестнице Мамаева кургана

Мнения о целесообразности надписи «За нашу советскую Родину! СССР!» оказались крайне полярными

Надпись на центральной лестнице не вошла в предмет охраны | Источник: Константин Завриков / V1.RU

Комитет государственной охраны объектов культурного наследия не включил в предмет охраны памятника «Большая парадная лестница» на мемориальном комплексе Мамаева кургана надпись на ступенях «За нашу Советскую Родину! СССР!» Таким образом, оказалось, что она не только не подлежит охране, но и может быть сочтена портящей памятник архитектуры. Ситуация с надписью оказалась настолько необычной, что вызвала совершенно полярные мнения политологов и историков.

«Логика и советская ностальгия — вещи несовместные»

Невероятным по нынешним временам событием назвал решение чиновников известный волгоградский политолог Вадим Шумилин.

— Комитет государственной охраны объектов культурного наследия не стал включать, как того многие ждали, в предмет охраны «Большая парадная лестница на Мамаевом кургане» надпись белой краской: «За нашу советскую Родину! СССР!», — написал Вадим Шумилин. — Нанесла этот лозунг в начале 90-х, никого не спрося, не в меру политически активная пенсионерка. Она же долгое время ежегодно обновляла его своими силами, а затем эстафету подхватили единомышленники помоложе.

Нанесенная пожилой женщиной надпись не вызвала, по словам политолога, противодействия со стороны властей.

— Сначала власти предпочитали смотреть на самоуправство сквозь пальцы, чтоб не обострять. А когда взгляды оппозиционной бабули вновь стали казенным символом веры, почин еще и поддержали, — пишет Вадим Шумилин. — В результате в апреле нынешнего года, после капитальной реконструкции парадной лестницы, лозунг заново написали уже силами подрядной организации. Которая, вслед за той давней пенсионеркой, совершила таким образом акт вандализма по отношению к памятнику федерального значения. Что и подтвердило решение комитета госохраны.

Впрочем, о том, что надпись будет признана вандализмом, политолог даже не беспокоится.

— Рассчитывать, что просоветские граффити теперь уберут с парадной лестницы, не приходится. Как не приходится надеяться, что нынешние чиновники поймут то, что не пришло в голову бабуле-коммунистке: утверждать, что на Мамаевом кургане отстояли не Россию и русских, а именно и только СССР, — значит ставить под сомнение победу, ведь СССР тот давно приказал долго жить, — считает Вадим Шумилин. — А оплакивать бесславно почивший Союз — значит еще и отрицать самих себя, от рядового клерка до губернатора и дальше по той самой вертикали,

что высится нынче на месте рухнувшего нерушимого. Объявлять самих себя и всю вертикаль историческим недоразумением. Но, как уже было многожды повторено, логика и советская ностальгия — вещи несовместные.

«Казалось, что споры о необходимости надписи остались в прошлом»

Удивлен и возмущен решением чиновников оказался доктор исторических наук, бывший депутат Государственной думы и экс-уполномоченный по делам человека региона Михаил Таранцов.

— Казалось, что остались в прошлом споры о необходимости надписи «За нашу советскую Родину! СССР!», которую с начала 1990-х годов более двадцати лет наносила на ступени большой парадной лестницы Мамаева кургана жительница Волгограда-Сталинграда Тамара Ивановна Карпова, — высказался Михаил Таранцов. — Остались в прошлом, потому что сама жизнь за последние 30 с лишним лет подтвердила, как была права Тамара Ивановна Карпова, и такие люди, как она, кто сражался за сохранение исторической правды, за память о героях Сталинградской битвы и Великой Отечественной войны. Остались в прошлом, потому что все эти годы абсолютное большинство горожан поддерживали сохранение известной надписи, пришедшей из глубины народной к подножию Мамаева кургана.

И вот с удивлением узнал, что Комитет госохраны объектов культурного наследия Волгоградской области не включил в предмет охраны большой парадной лестницы Мамаева кургана надпись «За нашу советскую Родину! СССР!» Считаю данное решение ошибочным. Оно должно быть отменено!

Михаил Таранцов пишет, что еще больше был удивлен и возмущен мнением по вопросу надписи политолога Вадима Шумилина.

— Во-первых, было сказано немало глупостей в отношении СССР и советского периода нашей истории, которые не соответствуют действительности, — заявил Михаил Таранцов. — Во-вторых, в отношении Тамары Ивановны Карповой, многолетнего автора известной надписи на Мамаевом кургане, были допущены, на мой взгляд, уничижительные и даже оскорбительные высказывания. Это недопустимо, потому что Тамара Ивановна Карпова — коренная сталинградка, труженица, много лет отработавшая на оборонном заводе «Баррикады». Настоящий патриот нашей Родины. Тамара Ивановна — это гордость Сталинграда-Волгограда, и никто не имеет права оскорблять этого замечательного человека и память о нем!

Считаю, что она совершила гражданский подвиг, написав бессмертные слова «За нашу советскую Родину! СССР!» на Мамаевом кургане в лихие 1990-е и сохраняя их потом много лет, не давая безнадее и унынию поселиться в наших душах, вселяя надежду, что черные дни обязательно пройдут!

Михаил Таранцов экс-депутат Государственной думы, доктор исторических наук

«Не менее важно то, что находится в глубинах нашего сознания»

Заслуженный деятель науки России, доктор исторических наук, профессор Алексей Буров считает, что сама надпись станет живым свидетельством истории, которое должно быть сохранено во имя нынешних и грядущих поколений.

— Политолог Вадим Шумилин и бывший депутат ГД и Волгоградской областной думы Михаил Таранцов высказали противоположные точки зрения относительно надписи на ступенях Мамаева кургана после решения соответствующего комитета областной администрации отказаться от ее охраны, — высказался экс-депутат Волгоградской областной думы, профессор Алексей Буров.

<p>Алексей Буров</p>

Считаю, что надпись давно стала достопримечательностью города. И она вполне имеет легитимный характер, потому что понимание ее необходимости прочно отложилось в общественном сознании.

Алексей Буров заслуженный деятель науки России, доктор исторических наук, профессор

— Мы очень часто легитимность ищем в документах, в решениях и постановлениях. Это абсолютно справедливо. Но не менее важным представляется также и то, что мы чувствуем и что находится в глубинах нашего сознания. Когда шли бои под Сталинградом, наши бойцы и командиры защищали не только город, но и нашу великую Родину — СССР, а Россия (РСФСР) была его составной частью, — считает Алексей Буров. — Думается, что руководство области и города руководствовалось не сиюминутными решениями в преддверии 80-летия Великой Победы, а думало о величии той страны под названием СССР, наследниками которой мы все являемся. И пусть сама надпись станет памятником для всех и на века, дабы это были не просто слова, а живое свидетельство истории, которое должно быть сохранено во имя нынешних и грядущих поколений.

Что такое «быть»

Люди не хотят читать, следить за новостями, почти никому не сочувствуют. Как почувствовать себя живым? Разговор с философом Денисом Грековым

Цинизм и апатия

— Все больше людей сейчас говорит: я ничего не хочу слышать про происходящее в мире, не хочу это осмыслять, мне все надоело. Люди покупают книги, которые пытаются говорить о современной реальности, но не читают их: они куплены, но стоят на полке в целлофане. Кто-то мне сказал: «Нет сил больше это все в себя впускать». Люди перестают слушать аналитиков, которых слушали в последние несколько лет: если что-то случится, я и так об этом узнаю. И в этом есть своя правда. Вот это стремление отгородиться от реальности — это естественная защита психики — или мы уже впадаем в апатию, когда уже все безразлично?

— Здесь как минимум два уровня рассуждения: один скорее психологический, и это не ко мне: я не психолог; а вот другой — философский. И здесь можно сказать, что есть психологические состояния, которые характерны для людей при разного рода критических ситуациях: экстремальных, тяжелых, экзистенциальных. Тем более что экзистенциальная философия тоже существует.

Если говорить на уровне психологическом, что это какие-то копинг-стратегии — практики, которые позволяют субъекту сохранять себя в работоспособном состоянии. Но на уровне философском это все выглядит немножечко иначе — как описание современного диффузного цинического субъекта.

— А что это за субъект такой?

— Это человек, пребывающий в перманентной депрессии, но сохраняющий трудоспособность.

— Мне кажется, мало кто в этом определении не узнает себя. А какую роль тут играет цинизм?

— Цинизм — это, по сути, ведь не что иное, как специфический реализм. Но он несколько шизофренический: с одной стороны, знать лучшее, но с другой — делать дело; знать о том, что есть благо, но поступать вопреки, потому что так надо. Это, по сути, сознание современного индивида, который живет внутри сложных структур, сложных отношений, который ими дисциплинирован и воспитан — и уже воспринимает некоторую просветительскую наивность или искренний просветительский аффект как нечто стыдное. Просветитель сейчас оказывается в такой ситуации, когда кричит обо всем известном, — а ему в ответ могут сказать: ну что ты кричишь? — все и так это всё знают, и мы вынуждены жертвовать знанием о лучшей версии себя, знанием о благе, знанием о правильном и этичном ради целей реального выживания. Хватит делать этический капитал за счет того, что...

— Сними белое пальто.

— Да, сними белое пальто. И отчасти это даже может быть справедливым упреком, потому что у нас есть и жанр моральных спекулянтов, которые именно так и

поступают:

зарабатывают себе моральный капитал исключительно за счет того, что везде выступают со своими этическими суждениями, в этом видят свою деятельность, свой вклад — именно в этом и больше ни в чем.

— Вот этот самый цинический субъект — пребывающий в состоянии депрессии, но еще способный трудиться, защищенный своим цинизмом, — насколько длительно он может существовать в таком мире, в такой оболочке? Насколько для него самого это существование опасно или, наоборот, безопасно?

— В целом такие структуры могут держаться долго: такой индивид не слишком осознает, что живет ненормальной жизнью, — это его разновидность нормы.

— Сорокинской такой нормы: встал с утра, съел свою норму, живешь дальше.

— Да, по сути, именно так. Сорокин визуализирует какие-то элементы цинического сознания. Это продукт современной дисциплинарной системы. Современное дисциплинарное государство во многом так устроено, что оно производит таких индивидов.

Общество катастрофилов

— И чем чревато для общества то, что оно состоит из таких индивидов?

— Чревато, например, катастрофическим комплексом. Это такой термин, который использует Слотердаик (сноска 1). Катастрофический (сноска 2) комплекс — это тяга к апокалипсису, можно так сказать. Это симптом того, что общество может, например, вступить в войну: когда война отчаянно приветствуется как способ экзистенциального разрешения состояния цинической диссоциации с собственной жизнью и субъектностью — ради реального выживания, конечно. Потому что для такого субъекта это является крайней возможностью хотя бы как-то почувствовать жизнь. Вот знаете, бывает такое у солдат: у них есть ощущение, что вот на фронте-то они жили, а здесь-то на гражданке уже жизнь слишком пресная, слишком унылая, слишком сложная, слишком нудная. А там все было ясно, просто, по-настоящему, там они чувствовали, что жили.

Эта возможность почувствовать свою жизнь через катастрофу, возможность через крайние, экстремальные переживания выйти на экзистенциальный уровень, которого в обычной жизни этот индивид лишен, вот эта катастрофическая — это тоже последствие такого рода нормы, установившейся в обществе.

— Я застала поздний Советский Союз в относительно вменяемом возрасте: окончила школу в 1986 году. Я отлично помню тот цинизм, с которым мои ровесники — и вовсе не какие-нибудь прожженные либералы, а самый что ни на есть «глубинный народ», относились ко всей советской идеологии: и к пионерам-героям, и к комсомолу, и к коммунизму, и к патриотизму: «Ты сегодня пойдешь на субботник?» — «Я тебе что, патриотка, что ли?» «Патриотка» — это в тогдашнем понимании моих сверстников была наивная энтузиастка, которая принимает за чистую монету всю государственную риторику, которой нормальные взрослые люди знают цену. Этот цинизм, как я его помню, был настолько всеобъемлющим, что крушение Советского Союза на его фоне было совершенно закономерным: весь фундамент, на котором он стоял, оказался изъеден цинизмом. Но что дальше происходит с циничным

обществом? В постсоветском обществе, кажется, новые ценности так и не выросли?

— Циническое сознание — это сознание просвещенное. Оно уже не обманывает себя идеологией. Оно уже рассматривает идеологию как инструмент управления дураками. И в этом виноваты во многом те, кто использовал идеологию как инструмент управления дураками. В это впал и марксизм, собственно: советские коммунисты, марксисты установили советский режим в результате революции, но решали через идеологию вполне себе циническую задачу управления массами, а не задачу их просвещения. И естественно, что это знание о механике работы власти диффузно распространялось среди управляемых. Поэтому

в какой-то момент просвещенное циническое сознание начинает понимать, что идеология — это лишь морковка, которую вешают впереди непросвещенных масс.

Но потом на это наталкиваются и все попытки обращения к каким-то другим вещам, к ценностям, например, и к чему-то еще. Циническое сознание все воспринимает как способ на него воздействовать.

— С одной стороны, это даже неплохо: цинизм как способ сопротивляться идеологической обработке. Но с другой стороны, это ведь глубокое разложение вообще всего доброго и прекрасного. Недаром самый большой циник — это Мефистофель.

— Да, цинический типаж конца нового времени, начала модерна.

— Но если государство целиком состоит из таких цинических граждан — не означает ли это, что оно обречено, что ничего не вырастет на этой выжженной земле?

— Для дисциплинарного государства это как раз желаемый результат, потому что оно стремится к аномичности (сноска 3) в обществе. Для дисциплинарной структуры очень важно, чтобы отношения власть — индивид работали как отношения всегда индивидуально прилагаемые. Государство прилагает действие власти не к массе, а к индивиду внутри массы — и в то же время не допускает никакой горизонтальной кооперации. Приказ отдается всем, а само отношение власти прикладывается к индивиду непосредственно. И получается как в строю солдат: в строю отдают команды, и вроде бы солдаты все вместе подчиняются этим командам. Но при этом отношения власти индивидуализированы: индивид внутри строя не может послушаться и не может скооперироваться с другими. Они согласованно действуют не потому, что между ними есть горизонтальная кооперация, а потому, что они все охвачены одним и тем же отношением с властью — приказом. Так работает аномичность. Как ни странно, чем аномичнее и атомарнее общество, чем более изолирован каждый индивид, тем дисциплинарная структура в итоге сильнее. Понятно, что у этого тоже есть свой предел, потому что благодаря такой аномичности в конце концов само общество, сама социальная ткань начинает деградировать.

И обратной как раз стороной служит то, о чем вы говорите: все начинает расплзаться — просто как гнилая ткань. Вся эта структура социальных связей в конце концов просто перестает работать окончательно — но где-то между этими состояниями дисциплинарная структура может быть очень даже эффективна. Ее не устраивают крайности: ни горизонтальная кооперация и независимая самоорганизация, ни полная аномичность. А вот где-то между ними — как раз то, что нужно.

В поисках нормальности

— Вернемся к нашему депрессивному индивиду. Наблюдение из практики — большинство знакомых говорят: я вообще ничего не читаю, сил нет, не хочу погружаться в чужие трагедии. Если читают — то фэнтези. Если смотрят — то сериалы. Это вынужденный эскапизм, потому что мы не выдерживаем напора на психику и пытаемся защищаться? Или это стремление к иллюзорным мирам — ну вот как у Рея Брэдбери в «451° по Фаренгейту», где ты закрываешься в комнате с виртуальными персонажами и максимально отгораживаешься от реальной жизни, не желая ее жить, потому что уж очень она сложная?

— Здесь я бы попытался избежать генерализации. Мне кажется, все зависит от конкретного субъекта: для кого-то это действительно единственный способ сохранить психическое здоровье на уровне, который позволяет функционировать, — и это свидетельство очень большого напряжения и деструктивных состояний, которые люди переживают.

Для кого-то это действительно способ избегать контакта с действительностью. Для кого-то это способ заботы о себе: человек может таким способом просто поддерживать свою психологическую форму, чтобы оставаться как раз более адекватным ситуации, более трудоспособным, даже более чувствительным — и вообще не терять контакта с реальностью. Один и тот же инструмент может служить для решения совершенно противоположных друг другу задач.

— Вот, кстати, про контакт с действительностью. Сто с небольшим лет назад мальчишки читали книжки про индейцев и пытались убежать в Америку, как чеховские мальчишки. Потом, в СССР, читали фантастику и грезили о космических путешествиях и далеких планетах. И мечтали, как мы там справедливую жизнь наладим. А сейчас они читают не о приключениях в пампасах или космических просторах, а фэнтези — осваивают миры магии с единорогами и драконами. Вот это резкое переключение из области земного в область неземного — как вам кажется, это свидетельство желания покорять все новые и новые миры — уже не только не только физические, но и метафизические? Или все тоже стремление к эскапизму?

— Опять же в разных случаях может быть по-разному. Но в целом — смотрите, что характерно для всех этих фэнтезийных миров: они сами по себе являются образцом нормальности. Они говорят в общем о том же, о чем всегда говорили мифы, сказки, сказания, баллады. И, как ни странно, они дают и детям, и взрослым возможность жить в нормальном мире, который работает по понятным психологическим законам. В нем есть условно принимаемые каждым ценности, и есть психология нормальности, которую реализуют его герои.

В этих фэнтезийных мирах есть важный реалистический элемент:

они дают возможность переживания нецинической нормальности. А это мне кажется важным симптомом того, что в реальной жизни это уже невозможно.

— А высокая проза скорее осваивает циническую реальность?

— Высокая проза по-прежнему работает в парадигме морального просвещения. Но, как писал Николай Кузанский, истина кричит на площадях, истина кричит в каждом

месте.

— То есть радужные единороги нас спасут. В том смысле, что они оставляют надежду на то, что мир еще не окончательно сошел с ума.

— Не то что спасут — они скорее дают возможность пережить вот этот опыт нормальности. И, кстати, я далеко не фанат историй про всяких космонавтов и индейцев. История про индейцев — это же ведь тоже история про нормальность: это значит, что у тогдашних мальчиков не было никакой подходящей для них идентификации в то время. А индейцы были какой-то воображаемой идентичностью, к которой хотелось присоединиться. А то, что было вокруг, казалось не таким, не принималось, как вероятная собственная идентичность. Да и космические приключения — это свидетельство о реальности почище любого фэнтези. Вы хотите покорить космос? Разберитесь сначала с тем местом, где живете. Покорители пространства, которые не могут по собственному желанию внутри страны перемещаться или за ее пределы, — это про всю советскую фантастику. Это мечта вырваться отсюда, наконец, куда-нибудь, хоть в космос. В итоге все равно создается какая-то версия воображаемой нормальности, для каждого времени своя. Но есть и обратное действие: потом, исходя из этих идеалистических представлений, реконструируется циническая парадигма. Например, покорение космоса может стоить любых жертв. Почему? Потому что это великая и прекрасная цель. Поэтому любой такой виртуальный мир нормального может очень неожиданно цинически переработаться во что-то прямо обратное.

Нам кажется — сейчас мы придем к прекрасной мечте. Ага, она почему-то всегда как горизонт — где-то вдаль, а страдать приходится прямо сейчас. В итоге циническое сознание воспроизводится, а индивид формируется внутри дисциплинарности.

— И с этим сделать уже ничего нельзя?

—

Тот же Слотердаик писал об этом много и классно. Он сказал, что просвещение может быть адресовано только индивидуально, в том числе через деконструкцию собственного цинического сознания. Большинство людей этого не делают — и вообще в принципе люди очень часто предпочитают заниматься моральными спекуляциями, вместо того чтобы понимать, как за моральными спекуляциями стоит циническое сознание.

—

Информационная диета

— Люди вокруг часто говорят, что не читают новостей. И вроде бы понятно, почему их не читают: опять где-то кого-то бомбили, опять какие-то переговоры сорвались, и никакой надежды, чего их и читать. С другой стороны, отказ от пребывания в новостном потоке приводит к тому, что ты перестаешь в нем ориентироваться. Есть ли тут какая-то осмысленная стратегия?

— Начнем с того, что современные новости — это, конечно же, медийный продукт, который всегда нацелен на управление массой. Информационный интерфейс, собственно, изначально и появился как интерфейс управления большими массами людей. С этим связано появление газет в крупных городах с большим количеством далеко протяженных торговых и экономических цепочек. Информационное управление массой людей, обществом — это изначальная цель любых медиа. Для современного цинического сознания это, конечно, не секрет — поэтому люди и

переходят на информационную диету. Но самое главное — что все это в общем-то не является информацией. Сейчас принято говорить, что наш мир насыщен информацией. Вообще-то нет. Наш мир насыщен данными. И далеко не все данные можно считать информацией.

Информация — это то, что снижает неопределённость для нас.

— Ну тогда ее вообще практически нет.

— Про что и говорю. Другой вопрос — что еще и важно сформулировать эту неопределенность. Тот, кто неопределенность не может сформулировать, не может получить информацию, потому что нечего будет снижать. Информация — это даже не нечто объективное, по большому счету: это лишь наш способ взаимодействовать с миром. Если мы можем сформулировать какую-то неопределенность, в этой сфере для нас начинает существовать информация. Так что в целом попытка отключиться от цифрового шума, от передачи данных, которые никак не снижают неопределенность, — понятна и закономерна.

Другая сторона вопроса состоит в том, что

вообще-то нами управляют, используя чувства, и огромные толпы людей сейчас носятся туда-сюда просто под влиянием сгенерированных эмоциональных импульсов. Это можно наблюдать и в соцсетях, и в жизни. Понимание этого тоже заставляет переходить к информационной диете.

Человека, который отличается рефлексивностью, вообще может очень разочаровать в людях зрелище того, как «одухотворенная толпа» куда-то несется в очередной раз, ведомая демагогами. Вот у Аристотеля было такое явление, назовем его «охлократия», — чтобы не путать с современным термином, который значит другое. Это власть толпы как коллективной деспотии, ведомой демагогами и нарушающей ранее принятые ей же законы. Так что явление не новое. Еще чуть ли не со времен Аристотеля люди все больше начинают разочаровываться в общественной жизни и уходить, по сути, во внутреннюю эмиграцию даже не от режима, а от вот всех этих бессмысленных и вредных метаний. И это тоже своего рода циническая картина мира, и она отчасти справедлива. В циническом сознании вовсе не отсутствует некоторый реализм. Правда, этот реализм хотя и оправдан — когда смотришь на окружающий мир, трудно удержаться от цинического взгляда на него, — он шизофренически разорван: в результате такой цинической декомпозиции прежде всего теряется связь с собственной жизнью. И в этом смысле становится большой задачей просто вернуть себе способность выходить на собственный же экзистенциальный уровень.
Как начать жить

— Не могу не спросить: а как?

— Если бы был ответ простой на вопрос «как?», наверное, все бы этим пользовались. Но такого простого ответа нет. Для начала, во-первых, надо понять, как это работает, и суметь разглядеть все эти процессы в себе самом. Помните старый добрый слоган «Врач, излечи себя сам»? Не надо лечить от цинизма других. Попробуйте вылечить себя. А потом уже принимайтесь за других, если время найдется. Вот это первое.

Второе — конечно, нужна некая диета, даже самоограничение на моральные высказывания. Многие люди интуитивно этому следуют, воздерживаясь от публичного морализаторства, несмотря на то, что у них имеется четкая моральная и этическая позиция по каким-то вопросам. Но они уже испытывают некоторое отторжение к публичным разговорам о морали. А еще очень важный момент состоит в том, что наше «я» нигде не существует объективно: оно случается как событие.

В этом смысле, чтобы себе вернуть целостность экзистенциально, придется совершать поступки, придется делать реальный экзистенциальный выбор.

Я могу думать о себе всё, что угодно. Я могу считать себя владычицей морской. Истина проявляется там, где я могу быть как кто-то. В этом смысле любое «я» осуществляет себя как какое-то конкретное «я» в бытии — через реальность своих выборов, через реальность своих чувств, через реальность своих состояний.

Это-то в конечном счете и отличает вымысел от действительности. Современное циническое сознание к этому неспособно, потому что оно этот экзистенциальный выбор научилось обесценивать. Поэтому оно и не может вернуться к собственному существованию.

— Ага. Попробую обесценить. «Ну и чего ты, как правильная пионерка, пойдешь волонтерить?»

— Вот. В этом смысле можно быть правильной пионеркой, только это значит «быть».

— То есть если ты считаешь, что ты свободный человек, веди себя как свободный человек?

— Например, так. И принимай цену свободы. Понимаете, реальный экзистенциальный выбор отличается от фантазийного реальностью цены. В конечном счете именно поэтому можно говорить о цинической позиции, а не о позиции, например, кинической, как у древних философов-киников. Сам Диоген мог жить в соответствии со своими идеями. Но потом, у его последователей, это выродилось в аскезу ради получения морального профита. Но Диоген так жил ведь не потому, что он хотел заниматься аскезой и быть морально совершенным, а просто потому, что хотел свободы. Вот и разница.
Усталость от сочувствия

— Все чаще кажется, что люди устали не только от новостей, но и от сопереживания. Если откликаться на все призывы о помощи — все равно у нас не получится обогреть вселенную. Мы уже привыкли игнорировать обращенные к нам многочисленные призывы помочь больным детям, написать письма узникам, взять домой страдающих собак и котов, покровительствовать погибающим искусствам... Мы уже привыкли к тому, что постоянно спрашивают — а почему ты вот этому сочувствуешь, а вот этому не сочувствуешь, а где ты был со своим сочувствием тогда-то... Но сочувствия-то действительно не хватает на всех. И его приходится просто выключать для того, чтобы тебя не разорвало от сочувствия. Но и отключить сочувствие нельзя — превратишься в чудовище.

— Ну вообще-то человеческое сочувствие изначально не универсальное. Человек — существо коллективистское. Поэтому человеческое сочувствие в первую очередь ориентировано на членов собственной массы, собственной группы. А к другим может

вообще не применяться.

— Что, в общем, обесмысливает вопрос о том, почему ты сочувствуешь этим и не сочувствуешь тем.

— С другой стороны, вообще-то даже внутригрупповое сочувствие не абсолютно. Как любое социальное существо человек — существо иерархическое. Сколько раз такое бывает, что каким-то низкоранговым участникам нашей группы сочувствие выделяется гораздо меньше, чем каким-то высокоранговым?

— В смысле — все переживают из-за развода кинозвезды, и никто не хочет помочь условной семье, живущей под протекающим потолком?

— Или бездомные — кого вообще волнуют проблемы бездомных, но вы посмотрите, там Собчак что-то кому-то сказала. Или кто-то где-то подрался, или еще что-то похожее произошло — давайте же срочно все включимся! Это все коллективистская природа нашей психики. Человек так устроен. Люди не всегда даже могут сами себе отчет отдавать в причинах избирательности своей эмпатии. А есть еще культурный слой, символический слой, есть личная история каждого человека.

Люди даже могут научиться сочувствовать тем, кому изначально не сочувствовали, с одной стороны. С другой стороны — всегда можно вызвать эмоцию. В мире происходит столько всего страшного, но почему-то одним сочувствуют, а другим нет. Хотя, казалось бы, и те и другие — чужие. Почему так происходит? — все зависит во многом от того, как эти события освещаются, как ведется пропагандистская компания, с какими целями освещаются те или иные страшные события.

И плюс еще ко всему, человек же существо физиологически определенно, скажем так, ограничен.

Наши эмоции — это и соматический ответ в том числе, какие-то физиологические реакции, выброс гормонов и всего остального. А ничто не может длиться вечно, в этом смысле у человеческого сочувствия тоже есть пределы и по интенсивности, и по времени, и по частотности.

То есть в какой-то момент и чувствительность к стимулам может меняться.

Если вокруг постоянно происходит ужас — просто повышается планка сочувствия. Уже не любой ужас вызывает сочувствие, а только какой-то наиболее ужасный ужас, да и тот уже не настолько сильно, как вызвал бы раньше. Это тоже, в общем, часть человеческой механики.

Это комплексное сложное явление. Человек не может восприниматься как тот, кто обладает только кнопками «вкл» и «выкл» в плане сочувствия. Сочувствие — само по себе сложный процесс, вовлекающий нашу коллективистскую природу психики, и телесные процессы, и представление о фоне — ведь ничто не оценивается в абсолютных единицах. Оценивается, по сути, то, как оно выбивается из общего фона. Если фоновые показатели меняются, так меняется и норма. Это тоже, в общем, характерно для людей. Ну и, конечно, у каждого есть опыт, как его сочувствие было использовано против него — поэтому люди еще учатся держать свое сочувствие, как любые другие свои чувства и эмоции, под некоторым контролем. В этом смысле очень часто успешность пропаганды зависит от того,

удается ей или не удается преодолеть все эти защиты.

Но это же делает гораздо труднее путь к сочувствию, когда для этого есть причины.
Продается умиление

— Известно, что сейчас продают не товары, а эмоции. В соцсетях сейчас часто присутствует много однообразного контента, который часто делает искусственный интеллект и который рассчитан именно на нажатие эмоциональной кнопки. Одна картинка — вот жили мальчик и девочка, другая — вот они же спустя годы, бабушка и дедушка. Вот молодой офицер и его девушка в 1945 году, а вот они в 2025-м, и дела нет никому, что в 1945 году им на вид по 25, а в 2025-м — по 60, и пальцев у них какое-то странное количество. Но люди умиляются, истекают сладкой слезой и пишут «долгих вам лет жизни». И не очень включают, когда требуется что-то реальное, не такое красивое, не такое отполированное при помощи искусственного интеллекта. Вот эта эксплуатация чувства рынком, продажа хорошо рассчитанного чувства, продажа эмоций — действительно ли приводит к обеднению эмоциональной жизни человека?

— Ну оно же использует естественную человеческую активность в сфере эмоций. Но это на самом деле только часть картины. Потому что главные торговцы эмоциями зарабатывают на идентичности.

Человеку ведь продают не его эмоции, а его собственное «я»: человека, который умиляется фотографии этих старичков, человека, который гордится славным прошлым, человека, который с помощью дезодоранта неназванной марки выражает свою сексуальность. Продается не столько чувство, сколько идентичность, возможность почувствовать себя кем-то. В рекламе на уровне политики происходит то же самое: люди потребляют свою политическую идентичность.

— «Я — часть великого народа»?

— Или «я забочусь об экологии». Все идентичности конструируются, производятся и потребляются. Мы живем в эпоху, когда любая идентичность может быть сконструирована.

Для этого уже достаточно хорошо известно, как это все работает в людях. И в этом смысле, конечно же, тоже циническое сознание работает.

Но оно само не понимает, что и оно тоже есть такая же идентичность. Поэтому все эти чувственные стимуляции в каком-то смысле неизбежны. Люди действительно на это реагируют. Более того — люди за свою идентификацию иногда готовы и умирать. Правда, например, циническое сознание не готово, хотя иногда ему все же приходится, — но это уже государство делает другими способами.

— Мне кажется, что циническое сознание, цинизм вообще почти неуязвим и почти непобедим, потому что если тебе ничего не дорого, за что тебя можно ухватить, кроме твоей собственной жизни?

— Ну в конечном-то счете там проблема именно в том, что и жизни как таковой нет. Циническое сознание к ней не пробивается. Человек свой экзистенциальный уровень ощутить не способен. Это сложное, это современное, это высокоразвитое сознание, просвещенное. Оно часто пытается эту самую жизнь каким-то образом

почувствовать, что ли, приобрести, ощутить. И для этого как раз, может быть, очень неплохо подходят все эти симуляции: посочувствовать, поумилаться.

— Критики западной цивилизации довольно часто говорят, что это вот такая цивилизация обывателя, в которой никто не хочет испытывать бурных эмоций: не надо ни бурно положительных, ни бурно отрицательных, все должно быть ровненько, должно быть спокойно, и вообще это цивилизация эмоционального отупления. Можно ли с этим согласиться?

— Вообще-то нельзя. Что критики западной цивилизации могут в качестве альтернативы предложить — очередную идентификацию?

— Ну, вероятно, да, какую-нибудь пассионарность.

— В принципе, это чаще всего и заканчивается оболваненной толпой, которая воображает, что у нее есть какая-то великая миссия. Вот недавно доклад вышел про великую мечту России за авторством Караганова, опубликован на сайте Совета по внешней оборонной политике — такая книжечка с ракетой и Мининым и Пожарским. Там примерно такая концепция и развивается. Но что они могут предложить, кроме очередной тоталитарной идеи? Да ничего.

Между тем общество потребления кое-чем очень важным отличается от любого тоталитарного общества. Оно как минимум не заставляет субъекта затапывать самого себя — хотя бы в чем-то, не во всем, но в чем-то. Это уже кое-что.

Но что критики буржуазного общества смогли предложить миру, если посмотреть исторически? Ну вот что — коммунизм предложил миру что-то интересненькое? Предложил, и чем дело закончилось? Причем много раз закончилось. Любая критика хороша как критика, но давайте смотреть на жизнь.

— И не стесняться собственной буржуазной идентичности?

— Ну идентичности вообще не стоит стесняться. С ней можно работать. Идентичность — это же, в общем, конструкт. Можно деконструировать любую идентичность — какую хотите, это можно делать даже в качестве упражнения, очень помогает вообще-то. Мне кажется, это тоже хороший способ борьбы с циническим сознанием, поскольку циническое сознание — это тоже своего рода идентичность.

И вот здесь как раз можно попробовать наконец-то захотеть жить как кто-то — действительно попробовать не какую-то идентичность проживать, а «себя самого». Какая мне разница, кто как живет, я-то могу жить, как я сам. Я не нуждаюсь в том, чтобы жить как сторонник каких-то идей. Я могу смотреть на эти идеи и принимать решение, что из этого я беру, а что нет.

Потому что вообще-то мое «я» — это предмет веры. Вот как Мамардашвили говорил, что есть такая категория, как вера, и свою жизнь в конечном счете приходится осуществлять как некую веру в то, что есть такая сущность, которая вот здесь сейчас живет — потому что нет никаких объективных оснований для ее существования и быть не может.

Чтобы я был здесь, как я, — нет никаких объективных обоснований, есть только моя вера в то, что должно так быть.

Поэтому поиск оснований, поиск какой-то идентичности, на которую можно опереться, — та ловушка, в которую мы попадаем, с одной стороны. А с другой стороны — исходить только из объективной реальности, что вот обстоятельства таковы, поэтому я таков, — это тоже глупо: тогда субъект теряет себя и становится функцией от обстоятельств.

— То есть можно сконструировать свой образ, свою идентичность. Поступать так, как будто ты уже и есть тот самый человек, которым ты хочешь быть. Некоторые гуру так и говорят: Fake it until you make it — имитируй, пока не станет получаться само.

— У этих гуру все очень сильно искажено попсой: скажем, идея, что ты можешь усилием своей воли трансформировать реальность. Ты можешь усилием своей воли удерживать себя в этой реальности, только и всего. И принять ту цену, которую надо заплатить за это.

<https://t.me/mozhemobyasnit/21496>

Можем объяснить

На сайте Кремля закрыли возможность жаловаться Путину на коррупцию. Такая опция появилась при президенте Медведеве, когда принимались планы по борьбе со взятками и откатами

С сайта Кремля пропала функция отправить сообщение Путину через электронную почту, обратил внимание «МО». Теперь для этого нужно зарегистрироваться через госуслуги, а анонимно пожаловаться отныне нельзя ни по какому поводу

До недавнего времени пользователи могли написать письмо Путину, оставив лишь свою электронную почту. Теперь это невозможно сделать. Страница с возможностью написать обращение хозяину Кремля открывается после лога через госуслуги, убедился корреспондент «МО». Однако там нет пунктов «сообщить о коррупции» и «написать коллективное обращение». Судя по данным из веб-архива, возможность отправлять сообщения анонимно пропала в июне, но сообщений в СМИ об этом не было.

Специальный сервис для отправки сообщений президенту появился на портале Кремля 1 сентября 2009 года – когда была представлена обновленная версия сайта. За год до этого президент Медведев утвердил масштабный план по борьбе с коррупцией, включающий возможность граждан жаловаться на взяточников. Только за второй квартал 2009 года граждане оставили более 1200 обращений на тему коррупции, сообщала Генпрокуратура. В основном жаловались чиновников региональных и местных чиновников.

В начале 2011-го, за год до ухода с поста президента, Медведев признал, что «успехов в этом направлении не много». Тогда же Медведев поручил разработать особый механизм рассмотрения жалоб на коррупцию среди чиновников. О его выполнении не сообщалось.

30 марта 2025 года вступили в силу поправки, которые вводят обязательную идентификацию граждан через ЕСИА при обращении в любые органы власти. Анонимные сообщения больше не рассматриваются. На сайте Кремля отмечается, что теперь «Личный кабинет» принимает только российские адреса электронной почты, а по старым обращениям, отправленным с использованием зарубежных адресов, ответа не будет – если не поменять их на российские.

В обзоре управления президента о работе с обращениями граждан за август 2025 года отмечается, что количество обращений уменьшилось по сравнению с августом 2024 и 2023 годов – в основном за счет электронных обращений. В администрации президента это связывают с необходимостью идентификации.

t.me/mozhemobyasnit/21496

170K viewsedited

Sep 8 at 21:41

Блокада семьи

В Госдуме продолжается парад «антимигрантских» инициатив, противоречащих международным актам, под которыми стоит подпись России

Вслед за депутатами от ЛДПР, предложившими заставить тех, кто лишен приобретенного гражданства, вернуть деньги, потраченные на их образование, лечение и социальную помощь, подключились «эсеры» — Сергей Миронов, Олег Нилов, Яна Лантратова, Андрей Кузнецов и Михаил Делягин, предложившие запретить въезд в Россию членам семей трудовых мигрантов.

В их проекте предлагается, чтобы члены семьи иностранного гражданина, осуществляющего трудовую деятельность в Российской Федерации, за исключением граждан Республики Беларусь и высококвалифицированных специалистов, не имели бы права на въезд и пребывание на территории Российской Федерации.

«Согласно данным МВД РФ, за первые шесть месяцев 2025 года иностранным гражданам выдано около 114 тысяч разрешений на работу, что в полтора раза превышает показатель за аналогичный период 2024 года. Пребывание членов семей иностранных трудовых мигрантов, в большинстве случаев выступающих в качестве иждивенцев, оказывает значительную нагрузку на бюджетную систему РФ. Семьи мигрантов активно пользуются социальной инфраструктурой России, включая образовательные учреждения, систему здравоохранения и социальное обеспечение, что приводит к дополнительным расходам федерального и региональных бюджетов. При этом доходы бюджетов от патентов мигрантов не компенсируют расходы на содержание неработающих членов семей, что делает данную модель миграционной политики экономически невыгодной», — объясняется в пояснительной записке.

Далее говорится, что принятие проекта «позволит снизить миграционный приток на 15–20% за счет исключения членов семей низкоквалифицированных мигрантов, что уменьшит нагрузку на социальную инфраструктуру и бюджетные расходы на образование, здравоохранение и социальное обеспечение» и что «ожидается повышение эффективности трудовой миграции, ориентированной исключительно на рабочие места, без расширения за счет иждивенцев».

Если предложение запретить въезд «иждивенцам» будет принято, ни дети с родителями, ни жены с мужьями, ни сестры с братьями, работающими в России, не смогут повидаться даже в случае болезни или травмы.

Интересно будет почитать, что напишут в ответ на эту духоподъемную инициативу думские и правительственные юристы.

Ведь Россия является участником Конвенции ООН о правах ребенка, согласно которой государства-участники «уважают право ребенка, который разлучается с одним или обоими родителями, поддерживать на регулярной основе личные отношения и прямые контакты с обоими родителями».

В той же Конвенции написано, что «заявления ребенка или его родителей на въезд в государство-участник или выезд из него с целью воссоединения семьи должны рассматриваться государствами-участниками позитивным, гуманным и оперативным

образом». И еще: «ребенок, родители которого проживают в различных государствах, имеет право поддерживать на регулярной основе, за исключением особых обстоятельств, личные отношения и прямые контакты с обоими родителями».

Кроме Конвенции, есть еще знаменитые Хельсинкские соглашения — «Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе» 1975 года (недавно стукнуло полвека).

В Акте написано, что государства-участники, в том числе и СССР, правопреемником которого объявила себя Россия, обязались действовать, «имея в виду в том числе, такую цель, как облегчать, насколько это возможно, воссоединение семей рабочих-мигрантов».

И обязались «благожелательно рассматривать просьбы о поездках с целью разрешения лицам въезда на их территорию или выезда с нее на временной и, если этого пожелают, регулярной основе для встреч с членами своих семей».

И обязались «в позитивном и гуманном духе рассматривать просьбы лиц, которые желают воссоединиться с членами своей семьи, уделяя особое внимание ходатайствам срочного характера, таким как ходатайства, поступающие от больных или престарелых». Наконец, государства-участники обязались «обеспечить детям рабочих-мигрантов, проживающих в принимающей стране, доступ к обычному для этой страны образованию на тех же условиях, что и для детей этой страны, и позволить, кроме того, преподавание родного языка, национальной культуры, истории и географии».

Возможно, этих документов авторы законопроекта не знают или их не читали, а гуманизм считают либо недопустимой слабостью, либо враждебной западной ценностью.

...В парке Победы в Бишкеке стоит памятник Токтогон Алтыбасаровой.

В августе 1942 года 16-летняя девушка, которую, как молодую и грамотную, назначили председателем сельского совета в селе Курменты, приняла на свое попечение 150 эвакуированных детей из блокадного Ленинграда.

«Детей привезли голодными, рваными, не одетыми, — со слезами на глазах вспоминала потом Токтогон. — Некоторым было по два, по три с половиной года. Они не знали, где остались родители».

Дети под попечением Токтогон десять лет жили в общежитии местного колхоза, получили образование и только потом разъехались. Всю жизнь Токтогон, которую называли «матерью 150 детей», получала письма от своих воспитанников со всего Советского Союза.

8 сентября — в день начала блокады Ленинграда — председатель партии «Яблоко» Николай Рыбаков вспоминал, что в Киргизию были эвакуированы 16 тысяч человек из блокадного Ленинграда, включая 3,5 тысячи детей.

Таджикистан приютил около 100 тысяч жителей блокадного Ленинграда и других городов. В Узбекистан было эвакуировано более 1,5 миллиона человек, включая 200 тысяч детей-сирот и жителей блокадного Ленинграда.

Все они нашли приют, заботу и спасение. Их приняли в свои дома, поделили с ними последний кусок хлеба, выходили и вырастили их детей.

Народы Средней Азии, сами жившие в то время невероятно трудно, проявили высочайшее милосердие, став братьями и сестрами для тех, кто потерял все.

«Об этом я каждый раз думаю, когда слышу, что внуков и правнуков людей, приютивших наших бабушек и дедушек, не нужно принимать в российские школы», — говорит Рыбаков.

Теперь внукам и правнукам тех, кто приютил наших бабушек и дедушек, хотят запретить приезжать к работающим в России родственникам.

Особенно наглядно это будет выглядеть на фоне непрерывно звучащих заявлений о традиционном русском гостеприимстве и приверженности семейным ценностям, в отличие от погрязшего в пороках Запада.

Вероника Азарова

https://t.me/novaya_europe/54372

Новая газета Европа

В Находке уволился худрук театра, в котором чиновники запретили ставить антифашистский мюзикл

О том, что Андрей Юрченко ушел с поста художественного руководителя театра «Рампа» в Находке, сообщила журналистка Анна Шарипова. Внимание на это обратило «7x7». Причины увольнения театральный деятель раскрывать не стал.

На прошлой неделе Юрченко сообщил о закрытии на ремонт Дома молодежи в Находке, где базируется «Рампа». По его словам, сотрудники театра стали увольняться и брать отпуска за свой счет, потому что им негде играть спектакли.

Сейчас это сообщение удалено, а руководитель Дома молодежи Алевтина Варсегова заявила о возвращении «Рампы» из отпуска и открытии нового сезона в Театре кукол. Кто будет руководить труппой и что за премьера ждет зрителей, неизвестно.

В июне власти Находки запретили к показу в «Рампе» антифашистский мюзикл «Кабаре». Чиновники объяснили это «поддержкой спецоперации и защитой исторической правды».

t.me/novaya_europe/54372

13.2K views

Sep 13 at 18:47

Антифа ру

«Мы быстренько стали депутатами». Политическая стратегия «Русской общины»

При любом удобном случае «Русская община» заявляет, что не является «политической организацией». Несмотря на очевидную абсурдность этого утверждения, бывший политтехнолог, а ныне координатор РО Андрей Ткачук постоянно повторяет, что организация является всего лишь «общественным объединением взаимопомощи». Вероятно, таким образом учредители политического стартапа пытаются подчеркнуть, что не собираются идти на выборы под брендом «Русской общины». Как известно, российские власти с большим подозрением относятся к любой самодеятельности в электоральной сфере, и, вероятно, с помощью таких заявлений организация пытается обезопасить себя от возможных проблем с государством.

Тем не менее, отсутствие намерений по регистрации партии вовсе не означает отсутствие электоральных амбиций. Трезво оценивая конъюнктуру, ультраправые надеются проникнуть во власть скрытно. Политические движения и организации могут влиять на органы власти и даже проникать в государственные институты без официально зарегистрированной партии. В том числе с помощью выборов. Об этом совершенно открыто рассказывал сам Ткачук на первом съезде активистов организации в июле 2023 года. Видео до сих пор доступно на YouTube-канале «Русской общины».

Из общественников в депутаты

В своем выступлении Ткачук описывал собравшимся ультраправым активистам концепцию и стратегию новой организации. В том числе ссылаясь на свой политтехнологический опыт в Омске:

Наша задача какая? ... Я не коренной москвич, я сюда приехал из Сибири. Я создал общественное движение. За два года мы как раз наработали практику такой вот помощи. Мы набрали юристов, пригласили на безвозмездной основе юристов помогать нам в наших делах, защищали интересы простых людей. И были у нас средства массовой информации, мы все это активно разгоняли через общественное давление. Работало на отлично просто. В итоге мы быстренько все стали депутатами местного совета и дальше продолжили свою деятельность. Вот сейчас мы идем по этому же пути.

Речь Ткачука была адресована ультраправым активистам, которых координаторы «Русской общины» пытались привлечь в свою новую структуру. Обещание «быстренько стать депутатами» муниципальных органов власти очевидно должно было замотивировать их к участию в проекте. А описание конкретной механики этого процесса и ссылка на личный опыт должны были убедить их в том, что перед ними не очередная «русская партия», а более жизнеспособный проект.

Пропихивать своих людей

Второй механизм по захвату власти, описанный Ткачуком, можно назвать

«энтризмом». Ткачук с помощью инфраструктуры РО предложил ультраправым «пропихивать и проращивать» националистов в органы власти:

Вот вы даже не знаете, я поработал замглавы Долгопрудного. И там всегда были вакансии в администрации. А на улице всегда ходили люди и думали, блин, где мне работу найти? А надо бы потихоньку начинать своих людей подтягивать и начинать их в органах власти проращивать, чтобы они росли, становились специалистами нормальными, шли по служебной лестнице, но при этом не забывали, кто их туда рекомендовал... Община должна постоянно им давать какие-то там поручения, тихие, спокойные, закрытые внутри общины, скажем так, и человек должен помогать, уже внедренный на определенной должности.

Характерно, что, пытаясь оправдать такую сомнительную, буквально-таки заговорщицкую деятельность, Ткачук ссылался на опыт (воображаемых) этнических диаспор. Впрочем, учитывая, что изначально слоганом «Русской общины» была фраза «Русская диаспора в России», где под «русскими», как обычно, понимались русские националисты, то в этом нет ничего удивительного.

Выборы 2025

Сегодня 12 сентября в России стартовали трёхдневные выборы. Вполне вероятно, что «Русская община» и другие ультраправые попытаются скрытно принять в них участие, протолкнув своих кандидатов. Если в вашем регионе националисты на своих открытых и закрытых ресурсах агитируют голосовать за какую-то конкретную кандидатуру, пожалуйста, напишите нам в @antifaru_bot

t.me/antifaru/2406

5.88K views

Sep 12 at 21:55

<https://t.me/nevzorovtv/29322>

Обнадёживает скорость деградации русского народа. Возможно, путинский "пир духа" закончится даже раньше, чем пророчат Кассандры интернета.

Конечно, чтобы быть удобным инструментом войны - массам необходимо окончательно проститься с психическим здоровьем.

Над этой задачей успешно работает Кремль.

Он каждый день усугубляет массовую утрату рассудка и национальное помрачение.

Уровень народной свихнутости высок, но апогея еще не достиг.

Как правило, стандарты безумия спускаются "сверху", а население подхватывает и внедряет.

Но!

Теперь, на настойчивый призыв Кремля "шизофренироваться!" -откликнулись и "низы".

Теперь они сами генерируют и продвигают вполне сортовое безумие.

Модным народным аксессуаром стало влагалище волчицы.*

Оно символизирует национальную крутизну русских и их страшность для всей планеты.

Влагалище продается в подсушенном виде, как оберег, но при желании может быть размочено и вшито любой россиянке.

согласно рекламным проспектам данный орган сохраняет "силу", только в том случае, если он вырезан у еще живого животного.

Невзоррв

[@nevzorovtv](https://t.me/nevzorovtv)

t.me/nevzorovtv/29322

29.3K views edited [Sep 14 at 21:06](#)

Выстрел слева

За что не любили Чарли Кирка, убитого друга вице-президента Вэнса, демократы и левые активисты

В минувшую среду в студгородке одного из вузов штата Юта был застрелен видный консервативный активист, автор четырех книг Чарли Кирк, мобилизовавший сонмы молодых американцев на прошлогодние выборы и считающийся одним из главных кузнецов победы Дональда Трампа. Вице-президент Джей Ди Вэнс в четверг отвез тело покойного к нему в Аризону на своем авиалайнере «Борт № 2». Как и сын Трампа, Дональд-младший, Кирк дружил с Вэнсом.

Покойному был 31 год. Он оставил после себя вдову Эрику, в прошлом Мисс Аризону, и двух маленьких детей.

Кирк, прославившийся как неутомимый полемист, регулярно устраивал публичные диспуты со студентами и бестрепетно являлся во враждебные студгородки. В этих политбоях, проходивших под лозунгом «Переспорь меня!», его оппоненты часто исповедовали левацкие убеждения, которые он не выносил, но Кирк был с оппонентами уважителен, и спор обычно заканчивался без обид, хотя оппоненты часто его не жаловали. Видеозапись отправлялась в YouTube, где политбои Кирка удостаивались миллионов просмотров.

Лозунг «Переспорь меня!» и в этот раз красовался на большой белой палатке, из которой высоченный Кирк, облаченный в белоснежную майку с надписью «Свобода», отвечал на вопросы собравшихся. Последние касались проблемы стрельбы с многочисленными жертвами, которая регулярно раздается ныне в Америке.

В частности, Кирка спросили, много ли трансгендеров среди стрелявших. «Слишком много», — ответил он и больше уже ничего не сказал, поскольку в 12.20 в горло ему врезалась пуля, выпущенная с крыши университетского корпуса, расположенного метрах в 150 от палатки. Медики говорили, что он умер почти мгновенно.

Юта — один из самых консервативных штатов страны, и на встречу с Кирком пришли около трех тысяч человек. Они бросились врассыпную, но роковой выстрел был единственным.

Американские правые немедленно подумали на левых. Левые обиженно потребовали дождаться результатов следствия и напомнили случаи, когда по ним стреляли правые.

Для начала на помощь пришел найденный в лесу ствол — старая винтовка «Маузер» со скользящим затвором, завернутая в полотенце темного цвета, которую обнаружили в лесу за зданием, с крыши которого стреляли в Кирка. Отстрелянная гильза оставалась в патроннике. Кроме того, в винтовке были три неиспользованных патрона. На всех гильзах были нацарапаны надписи, дающие первое представление о внутреннем мире стрелка.

Как сообщил в пятницу утром на пресс-конференции губернатор Юты республиканец Спенсер Кокс, на гильзе одного неиспользованного патрона выцарапано «Эй,

фашист! Лови!». Это изобличает в стрелявшем левака, поскольку правые этим термином не пользуются. Даже с точки зрения левых правый написать это не мог, потому что он сам фашист и стрелять в своих, по идее, не будет.

На другой выведено *Oh bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao*. В американском народе бытует мнение, что *Bella ciao* — это гимн итальянских партизан-антифашистов, хотя историки говорят, что это послевоенная песня, которую прославил в 60-х Ален Делон.

Но стрелявший вряд ли знает о Делоне и наверняка думал, что речь идет об антифашистской песне. Значит, он опять же левак. Правые такую петь не стали бы.

После убийства Кирка либеральная пресса Запада поведала читателям о его взглядах, изобразив их так, как они видятся ей самой. «Родившийся в Чикаго сын архитектора, в 18-летнем возрасте Кирк основал вместе с бизнесменом Биллом Монтгомери организацию «Поворотный пункт» (Turning Point) с целью пропаганды консервативных ценностей в американских университетах и колледжах», — пишет лондонская «Индепендент», упустив такие пикантные детали, как то, что архитектурная фирма Кирка-старшего проектировала нью-йоркскую резиденцию президента «Трампа тауэр», а Кирка-младшего не приняли в военную академию, после чего он забил на высшее образование и при этом весьма преуспел.

«Его взгляды часто считали спорными, — продолжает прогрессивная газета. — Будучи христианином, выступающим против аборт, он регулярно дискутировал с прогрессивными либералами, мусульманами и ЛГБТ*-сообществом, вследствие чего его обвиняли в мизогинии, исламофобии и гомофобии».

«Индепендент» также упоминает среди прегрешений Кирка то, что в пандемию ковида он клеймил обязательное ношение масок, называл принудительные прививки «медицинским апартеидом» и поддерживал «ложные утверждения Трампа» о том, что президентские выборы 2020 года были «сфальсифицированы» демократами.

Кирк осуждал процентные нормы при приеме на работу или в вузы, обзывал ведущего кандидата в мэры Нью-Йорка социалиста Зохрана Мамдами «паразитом» и «пытался увести национальный разговор в сторону от Джеффри Эпштейна, заявив, что эта тема ему «обрыдла», негодует британская газета. Хуже того: он признавался во владении оружием и отстаивал Вторую поправку к конституции, гарантирующую право на него.

Газета причисляет к порокам Кирка и то, что он «занимал традиционную консервативную христианскую позицию по многим современным проблемам, заявив прошлой осенью на предвыборном митинге Трампа в Джорджии, что «демократы выступают за все, что ненавидит Бог», и добавив: «Это христианский штат! Хотел бы я, чтоб он таким и оставался!».

Не превозносит покойного и «Нью-Йорк таймс», с осуждением отметившая, что Кирк «критически относился к правам геев и трансгендеров», а также к отделению церкви от государства. Имеется в виду, что он выступал против однополых браков, которые одно время не признавал даже Барак Обама, и призывал к запрету операций по изменению пола у несовершеннолетних.

Газета также не в восторге от равнодушия Кирка к глобальному потеплению и

крестового похода, который тот вел против вокизма, то есть нынешнего варианта политкорректности.

Его прошлогодняя книга называется «Революция правых. Как победить вокизм и спасти Запад».

«Соединенные Штаты Америки долгое время служили одинокой путеводной звездой свободы и разума в хаотическом мире, — говорится в ее рекламе. — Сейчас ей угрожает смертоносная идеология, жаждущая унижить и стереть любого, кто не преклоняется ее алтарю. О какой угрозе идет речь? Это вокизм... который уже проник в каждый аспект американского общества».

Как многие трамписты, Кирк был против поставки американского оружия Украине и не одобрял удара по иранским ядерным объектам, хотя был всегда ярым сторонником Израиля.

Спустя 33 часа после покушения власти выявили стрелявшего. Им якобы оказался 22-летний студент Тайлер Робинсон, проживающий в графстве Вашингтон в паре часов езды от места убийства. Он хоть и вырос в республиканской семье, но критиковал правые взгляды Кирка.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/15/sud-prigovoril-k-semi-godam-lisheniia-svobody-19-letnego-uralskogo-sportsmena-ego-roditeli-soobshchili-silovikam-o-zhelanii-syna-vstupit-v-rdk-news>

Суд приговорил к семи годам лишения свободы 19-летнего уральского спортсмена. Его родители сообщили силовикам о желании сына вступить в РДК
Новая газета Европа

Центральный окружной военный суд в Екатеринбурге приговорил 19-летнего Вадима Томилова к семи годам по статьям о покушении на госизмену (ч.3 ст. 30, ст. 275 УК) и участие в террористической организации (ч.1 ст. 30, ч. 2 ст. 205.5 УК). Об этом сообщила «Медиазона» со ссылкой на корреспондента в зале суда.

Согласно приговору, первые три года Томилов проведет в тюрьме, остальной срок — в колонии строгого режима. Помимо этого, суд назначил подсудимому год ограничения свободы.

Гособвинение запрашивало для Томилова такой же срок, но с отбыванием в тюрьме только первых двух лет заключения. Это почти вдвое ниже низшего предела по каждой из статей обвинения, отметила «Медиазона».

Суд учел в качестве смягчающих обстоятельств активное содействие Томилова следствию, явку с повинной, положительную характеристику подсудимого, его молодой возраст, а также материальное положение родителей.

По версии следствия, в апреле 2024 года, вскоре после совершеннолетия, Томилов тайне от родителей получил загранпаспорт и вступил в РДК через телеграм-бот. Юношу пригласили в Тбилиси, чтобы одобрить его кандидатуру, и попросили его взять 1500 долларов на проживание.

Томилов взял микрокредит на 45 тысяч рублей и 9 мая того же года отправился из своего родного города Ирбит в Екатеринбург, где заселился в хостел и купил билеты на самолет до Тбилиси на 11 мая.

Родители Томилова, обнаружив пропажу сына, обратились в полицию. Позже они смогли связаться с юношей, и он рассказал о своих планах, а также скинул ролик «За что сегодня умирают россияне? — РДК». Семье удалось отговорить Томилова от вступления в РДК. При этом родители передали силовикам адрес хостела, где остановился их ребенок, и сообщения, которые он отправлял.

В тот же день, 9 мая 2024 года, силовики задержали Томилова в хостеле, после чего доставили в линейный отдел полиции аэропорта Кольцово. Позже юношу передали сотрудникам ФСБ, которые, по его рассказам, били его в живот, угрожали ему пытками током и тем, что избьют его родителей, если он откажется сотрудничать. Тогда Томилов написал явку с повинной.

Как говорил в суде полицейский, который задерживал юношу, Томилов в ответ на предложение «передать его родителям в целости и сохранности» ответил, что снова попытается сбежать, «потому что набрал микрозаймов по указанию кураторов», а также потому что «придерживается идеологии нацизма и ему ненавистен действующий режим» в России. В вещах задержанного, как утверждается,

обнаружили ремень с изображением нацистского орла со свастикой.

Сам Томилов в суде отрицал свою приверженность радикальным идеям. Он назвал себя «умеренным оппозиционером», а желание вступить РДК — «юношеским протестом». Юноша отметил, что отказался от этой идеи еще до задержания, поэтому и сообщил родителям адрес хостела, где он находился на тот момент.

«Хочу сказать, что вину по данному уголовному делу я не признаю. Считаю, что в моих действиях был добровольный отказ [от вступления в РДК].

Хочу добавить также то, что даже если бы меня в тот день не задержали сотрудники полиции, а приехали бы за мной родители, я бы все равно настоял на том, чтобы приехать в отделение полиции и заявить о том, что был добровольный отказ. И что да: действительно было приготовление к преступлению — купил билеты, собрал вещи. Но позже отказался. Надеюсь на гуманность, компетентность суда», — сказал Томилов в последнем слове.

Вадим Томилов занимался борьбой и лыжным спортом. В 2021 году он занял третье место на первенстве России по самбо. Также он был победителем олимпиад по школьным предметам и одним из претендентов на премию губернатора Свердловской области за 2023-2024 учебный год. В апреле 2024 года он вышел в общероссийский этап Всероссийской олимпиады школьников, представив модель ветрогенератора. В интервью местному каналу «НТС-Ирбит» Томилов говорил, что хочет «поступить в технический вуз на инженерные специальности».

В июле Росфинмониторинг внес юношу в свой список террористов и экстремистов.

<https://t.me/currenttime/49467>

Настоящее Время

В России к семи годам колонии приговорили 19-летнего уральца, родители которого сообщили ФСБ о его планах вступить в РДК

Вадима Томилова обвинили в покушении на госизмену и участии в "террористической организации" за попытку вступить в Русский добровольческий корпус.

По версии следствия, в апреле 2024 года, вскоре после того, как ему только исполнилось 18 лет, Томилов втайне от родителей получил загранпаспорт и якобы вступил в ряды РДК через телеграм-бот. На допросе в суде юноша сказал, что только заполнил электронную анкету подразделения и оставил контакт в телеграме для связи. После этого, как заявляют силовики, его пригласили в Тбилиси, попросив взять с собой 1500 долларов "на проживание".

Родители юноши, поняв, что он пропал, позвонили в полицию. Позже они смогли связаться с сыном и отговорили его от поездки. Также родители сообщили силовикам адрес хостела, в котором остановился Томилов. Его задержали в тот же день. Одна из родственниц Вадима говорил, что после задержания юношу пытали сотрудники ФСБ.

t.me/currenttime/49467

8.72K views

Sep 15 at 21:36

https://t.me/novaya_pishet/53584

Новая газета

В Петербурге провластного активиста и волонтера СВО посадили на 15 суток за фотографию Навального

Кировский районный суд Петербурга отправил правого активиста и политика Савву Федосеева под арест на 15 суток. Как сообщил адвокат Алексей Калугин, причиной стало «фото гражданина, имя которого нельзя произносить».

Вероятно, речь идет о фотографии Алексея Навального, которую Федосеев опубликовал в своем канале в день смерти оппозиционера 16 февраля 2024 года, пишет «Фонтанка». Обвинение посчитало снимок «экстремистским материалом», суд прошел в закрытом режиме.

«Просто позорище. Отблагодарили за помощь фронту», — написал адвокат Калугин.

В случае вступления решения в силу во второй инстанции Федосеев не сможет выдвигать свою кандидатуру на выборах в течение года, отмечают СМИ.

Савва Федосеев — координатор движения «Общество.будущее», поддерживающее боевые действия в Украине. Он также сотрудничал с популярной среди националистов книжной лавкой «Листва» (закрыта в конце 2024-го), организовывая сборы в поддержку армии РФ. Федосеев неоднократно пытался выдвинуть свою кандидатуру на муниципальных выборах в Петербурге.

Ранее по такой же статье 20.3 КоАП РФ (демонстрация символики экстремистских организаций) оштрафовали на 1,5 тысячи рублей петербургского депутата Михаила Амосова. Статья предполагает запрет на участие в выборах на год. В 2026 году состоятся выборы в Государственную думу и городской парламент.

t.me/novaya_pishet/53584

12.3K viewsedited

Sep 15 at 20:32

<https://t.me/agentstvonews/11917>

Агентство. Новости

Памфилова назвала интернет «недружественной нам паутиной»

Председатель ЦИК Элла Памфилова на подведении итогов последних выборов назвала интернет «недружественной нам» сетью.

Детали. Глава комиссии сделала свое заявление, объясняя, почему на систему «ГАС Выборы 2.0» (обеспечивает проведение выборов) не может быть внешних атак.

Цитата. «Она автономна <...> от интернета. Этой глобальной паутины, недружественной нам», — сказала Памфилова.

На ресурсы ЦИК в интернете, по словам Памфиловой, в ходе последних выборов было проведено больше 500 тысяч атак, из-за чего возникали проблемы с видеосвязью и трансляциями.

t.me/agentstvonews/11917

17.6K views

Sep 15 at 19:08

<https://t.me/antifaru/2413>

Антифа ру

Неонацисты опубликовали видео покушения на убийство с использованием ножа

Неонацисты из NS/WP (признаны в РФ террористической организацией) опубликовали видео нападения с ножом на молодого мужчину. На видео пострадавшему нанесли не менее 4-х ударов ножом в корпус. Мужчина катался по земле, пытаясь увернуться от ударов, звал на помощь некоего Саню и кричал — «Отвали!».

В комментариях администратор канала обозвал жертву нападения «чумазым» и сообщил, что Саней был товарищ пострадавшего, которому удалось убежать. Также он утверждает, что пострадавший, скорее всего, мертв.

Где и когда именно было совершено нападение, к сожалению, неизвестно. Видео с ножевыми ранениями было опубликовано в составе подборки из 11 эпизодов, причем один из них публиковался впервые ещё осенью прошлого года, а на другом видны сугробы. При этом сами авторы утверждали, что на видео собраны «акции» за весну-лето 2025.

Если пострадавший на видео не выжил, то это будет 5-м публично известным убийством за год, которые совершили выходцы из ультраправой среды:

В феврале стало известно о задержании подростков-неонацистов в Подмосковье, которые избили до смерти иностранного гражданина.

9 апреля в подмосковном поселке Некрасовский подросток 14 лет из Дмитрова зарезал 10-летнего мальчика из Кыргызстана.

11 апреля в Екатеринбурге тренер малофеевского клуба единоборств «Двухглавый орел» жестоко избил и изрезал ножом лица двум бездомным. Один из них скончался в больнице.

В июне в Челябинске банда подростков-неонацистов избила до смерти бездомного. Большинство из задержанных — учащиеся 7-8 классов, 12-14 лет.

t.me/antifaru/2413
2.63K views
edited
Sep 15 at 20:24

<https://t.me/antifaru/2414>

Антифа ру

Ультраправая гопота во Владивостоке избила таксиста и работягу

В субботу , 13 сентября, во Владивостоке группа подростков напала сначала на таксиста, а затем на рабочего-мигранта. Самый активный нападавший, который размахивал ножом, скрывал лицо маской и был одет в толстовку ультраправого бренда. Также на видео слышны расистские оскорбления.

По словам очевидцев, сначала молодые люди бросались камнями в автомобили, а потом толпой бросались на водителей, когда те выходили на разговор. За вечер их жертвами стали несколько человек, сообщает Vladivostok1.

Кроме таксистов, жертвами подростков стал рабочий-мигрант. Он попытался спрятаться в магазине, но компания зашла вслед за ним и ударила по лицу. Кто-то предупредил людей, что в магазинах есть камера, на что автор видео ответил: «Я знаю» и продолжил снимать, смеясь.

По данным журналистов, полиция начала проверку и устанавливает личности нападавших. Но никто из пострадавших или очевидцев не писал заявления.

t.me/antifaru/2414

762 views

Sep 16 at 00:06

Сентябрь крестоходный

Как патриарх Кирилл поневоле устроил ультраправый марш

Патриарх Кирилл немного не рассчитал — и массовые крестные ходы в российских столицах превратились в ультраправые манифестации. Понравится ли это Кремлю? Мусульманским лидерам — точно не понравится...

Битва цифр

Начало сентября, которое одновременно и «церковное новолетие» (по юлианскому календарю год начинается 1 сентября), и старт политического сезона, ознаменовалось двумя громкими акциями под эгидой РПЦ. В обеих российских столицах — Москве и Санкт-Петербурге — прошли массовые крестные ходы.

В Москве 7 сентября — в честь недавно учрежденного патриархом праздника Собора московских святых (на самом деле это «воцерковленный» День города — первое воскресенье сентября). В Петербурге 12 сентября — в день памяти св. Александра Невского, небесного покровителя города.

Если питерское шествие проходит каждый год и уже мало кого удивляет, то московское принесло ряд сенсаций. Главные из них — неожиданная массовость и радикальная политическая повестка. Впрочем, чисто внешне оба шествия мало напоминали церковные: небольшое число хоругвей тонуло в море всевозможных флагов и транспарантов.

Власти примерно одинаково оценивают число участников обоих крестных ходов: в Москве — 34–40 тысяч, в Петербурге — около 30. Однако «православная общественность» настаивает на других цифрах. Уже 7 сентября в чатах участников московского хода мелькали цифры 100–150 тысяч. А неожиданно жирную точку в этих спорах 12 сентября поставил сам патриарх Кирилл, выступая с амвона Троицкого собора московского Данилова монастыря. Он обрушился с критикой на «многих сомневающихся людей», не назвав их, конечно, по именам. За то, что

они «цинично предвосхищали статистику» и прогнозировали не более 50 тысяч участников. «А когда пришло 400 тысяч, — продолжил глава РПЦ, — перепугались и стали называть совсем другие цифры».

Кто же эти перепугавшиеся? Ведь оценка, в 10 раз отличающаяся от патриаршей, исходит от официальных московских властей и МВД. Ее ретранслировала официальная пропаганда, уделив обоим крестным ходам более чем скромное место в своих информационных сводках. Например, RT вообще не заметил московского шествия, а «Россия 24» поставила его на третье место после съезда российских армян и экологической акции партии «Новые люди».

Серьезность своих выводов и непоколебимость своих политических позиций — назло «перепугавшимся» чиновникам — патриарх подкрепил очередной ссылкой на семейное предание, соединяющее его неразрушимой скрепой с «президентом страны нашей Владимиром Владимировичем». Вообще, центральной темой проповедей Кирилла последнего времени, независимо от праздника, стала глубокая православная вера президента РФ. Иногда кажется, что даже более глубокая, чем у

самого патриарха.

«В первую очередь, — заявил патриарх, выйдя на амвон 12 сентября, — нельзя не сказать о нашем президенте. Ну ведь все были безбожники, и вдруг избирается человек — откуда? Из разведки, из спецслужб. Какие там верующие? Так нет же, появляется глубоко верующий человек, воспитанный своими родителями. И я радуюсь такому совпадению, что Владимир Владимирович жил недалеко от Преображенского собора в городе Петербурге, тогдашнем Ленинграде, где служил мой отец.

И оказывается — это потом узнали и доказали, — что именно мой отец крестил Владимира Владимировича в 1953 году. Кто-то скажет: "Ну да, совпадение". Но я в этом совпадения не вижу — я вижу знак Божиего присутствия».

Чем не гарантия патриаршей неприкосновенности?

Задачи патриарха

Организуя масштабный крестный ход в Москве — впервые ко Дню города, — патриарх ставил перед собой несколько задач. На фоне лавинообразно нарастающих слухов об ухудшении его состояния здоровья важно было показать, что он в отличной форме — может пройти 6 км в облачении по улицам Москвы.

Начало правления Кирилла в декабре 2008 года сопровождалось странным пророчеством, которое он произнес в эфире «Первого канала». Тогда еще митрополит Кирилл так прокомментировал смерть своего предшественника Алексия II: «Иногда Господь некоторое время дает церкви некое испытание, когда во главе ее стоит человек престарелый и практически уже не способный к управлению... Святейший патриарх ушел, оградив нашу церковь от этого трудного времени». Алексию II на момент смерти было 79 лет — Кирилл достигнет этой черты через пару месяцев...

Вторая задача: напоминание власти, что Москва (а стало быть — и вся Россия) остается православной, несмотря на заметную миграцию и на то, что у мечетей на главные мусульманские праздники собирается больше верующих, чем в храмах РПЦ на Пасху.

Так, по данным Духовного управления мусульман Европейской части России, на праздник Курбан-байрам в июне этого года к четырем московским мечетям пришло около 250 тысяч верующих. Распространенная православно-патриотическими каналами цифра в 100–150 тысяч крестоходцев очевидно не перекрывала мусульманские показатели, поэтому патриархия «сгенерировала» другую.

Во всем этом чувствуется и привкус антииммигрантской повестки, которую Кирилл стал активно продвигать на Всемирных русских народных соборах эпохи СВО.

Наконец, еще одна задача крестного хода лежит в русле символического «воцерковления политики»: нужно ликвидировать монополию чиновников на День города и прочие чисто светские «красные дни» календаря и поставить эти дни под контроль РПЦ.

По этой логике, например, оба дня памяти почитаемой в народе блаженной Матроны («Матронушки Московской») назначили на 8 марта и 1–2 мая.

По словам замуправделами Московской патриархии, для достижения поставленных патриархом задач планировалось собрать по приходам, монастырям и прочим церковным учреждениям 20 тысяч человек. В конце августа управление делами патриархии разослало по приходам циркуляр, отменив 7 сентября поздние литургии во всех храмах Москвы, кроме храма Христа Спасителя, и предписав выделить по 30 участников крестного хода от одноштатных (с одним священником) храмов и по 50 — от многоштатных.

Что-то пошло не так

Но ситуация вышла из-под контроля управления делами патриархии. Конечно, приходы и монастыри предписание выполнили, но выделенные ими клирики и прихожане визуально растворились в массах радикальных участников от «Русской общины», «Имперского легиона», движения «Сорок сороков», клубов футбольных фанатов и прочих подобных групп.

Картинка получилась, пожалуй, покруче «Русского марша», проводившегося где-то в отдаленных спальных районах. Море красных флагов и речевки: «Мы русские — с нами Бог», «Русские, вперед!» и даже «Россия для русских».

Явными фронтменами крестного хода стали члены движения «Русская община», еще недавно балансировавшего на грани признания его экстремистской организацией, а ныне официально сотрудничающего с РПЦ.

В истории этого движения немало конфликтов с российскими мусульманами. Пожалуй, самый громкий из них разразился весной 2023 года в московском районе Косино, где мусульманской общине вроде как выделили землю под мечеть (напомним, что в Москве с примерно полуторамиллионным мусульманским населением действует всего четыре мечети).

Строительству помешала, в первую очередь, «Русская община», на которую тогда обрушился Рамзан Кадыров, потребовав либо мобилизовать, либо посадить ее активистов. В прошлом году уполномоченный по правам человека Чеченской Республики Мансур Солтаев требовал от МВД, СК и Генпрокуратуры РФ оценить законность деятельности «Русской общины», полагая, что она разжигает межнациональную и межрелигиозную рознь.

Уже по итогам нынешнего московского крестного хода, пожалуй, самый влиятельный чеченский генерал Апти Алаудинов назвал действия и риторику «Русской общины» провокационными.

Как рассказали «Новой» прихожане некоторых московских храмов, накануне шествия, 6 сентября, активисты «Русской общины» открыто раздавали свои флаги и атрибутику на территории храмов.

Инициатором создания «Русской общины» обычно называют бывшего омского депутата и пиар-менеджера губернатора Полежаева Андрея Ткачука. «Русскую общину» поддерживает православный олигарх Константин Малофеев (это видно, в частности, по публикациям Андрея Афанасьева на принадлежащем Малофееву портале «Царьград»), а другим предшественником организации было антиабортное движение «За жизнь» во главе с Евгением Чесноковым.

Сегодня «Русская община» заявляет о наличии у нее 140 региональных подразделений и примерно полутора миллионов постоянных подписчиков на соцсети и каналы движения. Как отмечала «Новая», в публичное пространство «Русскую общину» вывела официальная пропаганда, когда политическая повестка в стране накренилась резко вправо.

Однако даже на этом политическом фоне деятельность движения выглядит радикально: нападения на мигрантов, конфискация (воровство!) товара, которым они торгуют, «патрулирование» районов, где живут мигранты, более того — «причинение смерти по неосторожности». В последнем активистов «Русской общины» подозревают в связи с инцидентом 3 мая этого года во Всеволожске, где они ворвались в квартиру мигрантов, используя спецсредства, после чего в квартире начался пожар, в котором сгорел мужчина. 25 мая в подмосковном Щелкове члены «Русской общины» напали на игрока футбольной команды Diesel, сломав ему челюсть. Перечень инцидентов такого рода можно продолжать...

На таком фоне в феврале этого года уже упоминавшийся замуправделами Московской патриархии архиепископ Савва (Тутунов) написал, что патриарх Кирилл отдал «личное указание» благословить «Русскую общину».

По замыслу патриарха, движение должно заняться «сохранением и защитой русской идентичности», то есть как бы перейти от негативной повестки («против кого дружим?») к позитивной. Так что в какой-то мере, патриарх сам вручил радикалам ключи от крестного хода.

Было очевидно, что власти не ожидали этого шествия: выставленные недалеко от храма Христа Спасителя рамки металлодетекторов не справлялись с наплывом «крестоходцев», а полицейское оцепление выглядело явно слабовато. «Угроза общественной безопасности», которую в условиях СВО власти чувствуют в любом большом скоплении людей, была налицо.

Да и разговоры среди «крестоходцев» звучали не слишком комплиментарно для власти: мигрантов завозят, побеждать в СВО не хотят, дружат с Трампом, а уровень жизни в стране падает...

Показателем беспокойства властей стало экстренное укрепление оцепления оперативными сотрудниками ФСБ и ФСО, выдвинувшимися на место (последние имели соответствующие шевроны на форме).

Крестный ход в Петербурге не был столь массовым, но по градусу радикализма в чем-то даже превзошел московский. Например, в столице изымали на рамках так называемые имперки — альтернативную госсимволику бело-желто-черного цвета, как бы намекающую на «изменение конституционного строя», то есть на восстановление монархии в России. В Петербурге же эти знамена составили большую часть видеоряда. Встречались даже черные знамена с черепом и костями, но их сотрудники полиции постепенно изъяли.

Если в Москве принуждением к участию в крестном ходе занимались только по церковной линии, а основная масса (радикалы) пришла все-таки по собственной инициативе, то в Питере использовался админресурс местных властей: на крестном ходе в честь Александра Невского традиционно выступает именинник — Александр Беглов. «Новая» располагает скриншотом из чата студентов университета

«Военмех» имени Д.В. Устинова, где в обмен на участие в крестном ходе администрация обещает баллы по физкультуре.

Впрочем, очевидцы утверждают, что Беглов остался не слишком доволен: на его выступление студенческая масса реагировала свистом и недовольным гулом.

...Видно невооруженным глазом: патриарх Кирилл хочет быть политиком, оставаясь в обойме самых влиятельных людей страны. Именно это его стихия, а не мистика или богослужения. Но отсутствие профессиональных навыков ставит его в уязвимое положение на этом поле. Используя бренды патриарха и РПЦ, инициативу вполне могут перехватить и уже перехватывают силы, которых эта церковь не контролирует. Что может быть чревато политическими неприятностями и лично для патриарха — человека, по его собственному определению, престарелого...

«Во-первых, ты узбек, во-вторых, он русский»

Подростки-националисты избили трудовых мигрантов во Владивостоке

Во Владивостоке группа юнцов-нацистов избивала и унижала трудовых мигрантов из Узбекистана. Видео разлетелось по местным соцсетям, генконсульство направило ноты в российский МИД и прокуратуру. Сообщается, что нападение произошло 10 сентября вечером. Против подростков возбуждено уголовное дело, но только за хулиганство.

— На, на ***! — весело комментируют операторы видео, когда мужчина в маске начинает пинать стоящего около грузовичка узбека. — Да *** набей ему!

Мигрант пытается уйти, но его догоняют и продолжают избивать. Не удается скрыться даже в магазинчике: нападавшие с хохотом врываются и туда. Когда трое парней колотят жертву по голове, выгоняют на улицу и там валят с ног, пинают, догоняют и снова бьют, «операторы» (их двое) со смехом говорят, что они не при делах, а просто собирались попить пива.

Еще на одной видеозаписи те же парни около того же магазинчика кидают камни в машину такси. Когда водитель выходит, снимающий бодро заявляет: «Новый рамс!» Таксист пытается дать отпор и, убегая, даже хватается в качестве защиты за стоящий рядом электросамокат, потом и за доску. Нападающие, хохоча, окружают таксиста, один из них садится за руль «Приуса», но водителю удается его оттуда вытащить и даже выпустить пассажира. В узбека кидают электросамокат, обливают каким-то пенным напитком, а когда он спешно пытается уехать, машину догоняют и распахивают водительскую дверь.

Третье видео — нацики пытаются «поговорить» с мигрантами и «объяснить», почему и кто понесет наказание по закону. Объяснения, например, такие:

— Ты взял палку, ударил его. Ему 15 лет, тебе 20, допустим. Тебя садят. Его не садят за то, что это он тебе машину сломал. Во-первых, ты узбек, во-вторых, он русский.

Судя по путаному диалогу, у нападавших был пистолет и они стреляли в одного из узбеков. На некоторых кадрах лица националистов видны отчетливо.

Узбекский политик Расул Кушербаев уточнил, что избитые мигранты — выходцы из Бухарской области. По словам Кушербаева, его соотечественники обратились в генконсульство Узбекистана во Владивостоке, однако там им «не оказали никакой помощи и ограничились рекомендацией обратиться в МВД России. Сообщается, что обращаться в МВД России мигрантам бесполезно и страшно».

Генконсул Узбекистана во Владивостоке Юсуп Кабулжанов, в свою очередь, сообщил, что сотрудники диппредставительства оказали избитым соотечественникам юридическую помощь. «Наши граждане также обратились с официальным заявлением в ГУВД по г. Владивостоку, а также направили ноты в представительство МИД России во Владивостоке и прокуратуру Приморского края о необходимости принятия всех необходимых мер по данному факту. Данные события находятся на особом контроле Генерального консульства Узбекистана во

Владивостоке и правоохранительных органов России».

Агентство миграционной политики и представительство МИД в Приморье инцидент по горячим не прокомментировали никак. Все лояльные краевому правительству медиа молчат, некоторые удалили новости о нападении. Зато после сообщений от консула сделали заявление в следственном комитете и прокуратуре.

«Следственными органами СКР по Приморскому краю возбуждено уголовное дело в отношении 15-летних подростков и других соучастников, которые подозреваются в хулиганских действиях в ночь на 10 сентября в районе улицы Хабаровской во Владивостоке, — заявила старший помощник руководителя краевого следкома Аврора Римская. — По версии следствия, подростки, будучи в состоянии алкогольного опьянения, без повода и причин повредили припаркованный автомобиль и распылили в салоне аэрозольный баллончик. После этого фигуранты напали на водителя грузовой машины, который доставил товар в магазин.

Кроме того, подозреваемые ворвались в круглосуточный магазин на улице Хабаровской и в присутствии покупателей и продавца напали на мужчину. Далее они напали на водителя такси и пассажира, который находился в салоне.

Помимо этого, несовершеннолетние, находясь на улице, громко кричали и, используя в качестве оружия камни и иные подручные средства, нападали на мужчину, грубо нарушая общественный порядок.

В настоящее время личности фигурантов установлены, один из них задержан, двое разыскиваются. Подозреваемые отрицательно характеризуются и уже попадали в поле зрения правоохранительных органов. Один из них является фигурантом уголовного дела о хулиганстве в магазине «Надежда». Уголовное дело рассматривается в суде». Видимо, имеется в виду инцидент 14 ноября. Тогда в торговом центре трое несовершеннолетних стали приставать к продавщице. За нее вступился посетитель ТЦ, подростки брызнули ему в лицо из перцового баллончика, избили, ударили битой по голове.

Как видно из заявления, СК об этнической составляющей преступлений умалчивает. В версии прокуратуры, которая давала комментарий до этого, тоже никакой межнациональной розни не было, просто «группа подростков напала на прохожих».

Владивосток

Узаконенное изгнание: как россиян лишают гражданства

Политик Илья Яшин, покинувший Россию год назад после большого обмена политзаключенными, стал «лицом без гражданства». Об этом он узнал случайно, запросив документы по новому уголовному делу. Лишать гражданства по рождению запрещено в Конституции РФ, и случай Яшина, если у него действительно отобрали гражданство, может стать прецедентом. При этом российские власти уже всю отбирают приобретенное гражданство по политическим мотивам или в качестве наказания. Как устроен институт гражданства, у кого и за что отбирают гражданство РФ и как это сказывается на жизни людей, — разбиралась «Черта».

Эта «охрнительная история», как написал российский политик Илья Яшин, произошла с ним несколько дней назад. 8 сентября Тушинский районный суд Москвы начал рассматривать новое уголовное дело над Яшиным — на этот раз за нарушение иноагентского законодательства.

Адвокат политика обнаружил в материалах дела справку от МВД, что Яшину присвоен статус ЛБГ — лица без гражданства.

«О лишении гражданства меня никто не уведомлял, мы узнали об этом случайно. Мы просто обнаружили в материалах дела справку, датированную еще 10 сентября 2024 года — это официальный документ с подписью следователя и печатью МВД, — рассказывает Илья Яшин «Черте». — В ней содержится выгрузка из ГИАЦ, базы данных МВД, и я там фигурирую как лицо без гражданства, которому запрещен въезд в РФ. Если это какая-то ошибка, то я не понимаю, кто и как мог ее допустить. Я думаю, это некая политико-юридическая практика, с которой мы столкнулись впервые. Чтобы разобраться, мы ходатайствовали о вызове в суд следователя, который составлял эту справку».

Впрочем, следователь Тушинского межрайонного следственного отдела Дарья Курилова ясности не внесла. 15 сентября на судебном заседании она сообщила, что скорее всего, Яшин гражданства не лишен. Но признала, что в справке МВД он действительно указан как «ЛБГ». Почему, она объяснить не смогла. Адвокат Яшина Михаил Бирюков попросил суд вызвать для допроса сотрудников МВД, которые составляли справку. Так что вопрос с гражданством оппозиционера остается открытым.

«Гражданин не может быть лишен гражданства»

Летом 2024 года Яшин покинул Россию в результате большого обмена политзаключенными. На свободу вышли политик Владимир Кара-Мурза, соратники Навального Вадим Останин, Лилия Чанышева, Ксения Фадеева, политик из «Открытой России» Андрей Пивоваров, журналистка «Радио Свобода» Алсу Курмашева, сооснователь «Мемориала» Олег Орлов, художница Саша Скочилenko и многие другие.

Обмен стал фактически депортаций. Возвращение на родину для каждого грозит новыми уголовными делами. А Яшин, как лицо без гражданства, теперь в принципе не может вернуться в Москву. Впрочем, пока больше никто из участников обмена не заявлял о проблемах с российским гражданством.

«Кара-Мурза недавно пытался оформить загранпаспорт в посольстве США и получил документ, в котором он фигурирует как гражданин РФ. Ксения Фадеева недавно получила паспорт в консульстве страны, где она живет, и никаких проблем у нее не возникло. Мой случай на данный момент кажется уникальным и требующим отдельного разбирательства. Не было ни одного гражданина РФ по рождению, который бы в тех или иных документах фигурировал как лицо без гражданства», — подчеркивает Яшин.

Он родился в Москве в 1983 году, российское гражданство у него единственное и лишить его российского паспорта невозможно из-за шестой статьи Конституции РФ, в которой говорится: «Гражданин Российской Федерации не может быть лишен своего гражданства или права изменить его».

«Сегодня нет закона, который бы позволять лишать гражданства по рождению. И если власти нашли какой-то способ, то он — антиконституционный, — резюмирует политик. — Если мы имеем дело с разработкой юридического механизма в обход Конституции, то в перспективе это может привести к тому, что по пятницам мы будем получать не списки иноагентов, а списки людей, которых лишили гражданства. Конечно, это алармический сценарий. Но если будет создан прецедент на моем примере, то это может коснуться очень широкого круга людей». Лазейка для обхода Конституции

До февраля 1992 года российского гражданства, как самостоятельного юридического статуса, не существовало, впрочем как и самого государства Российская Федерация. 6 февраля 1992 года, когда вступил в силу закон «О гражданстве РФ», родившихся до этого граждан СССР автоматически признали гражданами новой страны.

То есть формально их гражданство признанное, а не полученное по рождению. Но может ли оно быть прекращено, как это происходит с приобретенным гражданством, если человек, например, совершил преступление? Адвокат и правозащитник Николай Полозов объясняет, что в нынешнем законодательстве нет никаких оснований для прекращения гражданства у тех, кто получил его по закону 1992 года. Впрочем, власти РФ вполне могут пойти и на изменения федерального закона, если сочтут практику лишения гражданства успешной, считает юрист.

“В Конституции идет прямая отсылка к федеральному закону, а закон у них что дышло, они могут его развернуть в любую сторону. Да, это может быть новым инструментом для воздействия на несогласных”, — объясняет Полозов.

При лишении российского гражданства паспорт сразу аннулируется. Однако как выяснило «Агентство» паспорт Ильи Яшина пока числится действительным. Журналисты проверили документ в сервисе проверки действительности паспортов «Госуслуг».

Сам Яшин рассказал, что свой паспорт не проверял, потому что «Госуслугами» не пользуется. При этом весь последний год он пользовался своим загранпаспортом, который из России привезли ему родители, и проблем на границах не возникало.

Экс-директор ФБК Иван Жданов считает, что признание Яшина лицом без гражданства нужно, чтобы не впустить его в Россию: «Гражданства его, конечно, никто не лишал. Произошла техническая штука. Нужна она, чтобы пограничник не

пустил его на въезде в Россию. Ведь гражданина России нельзя не пустить в страну. А если поставить отметку в базе, что он лицо без гражданства, то можно и не пускать».

Илья Яшин

Адвокат Николай Полозов тоже полагает что эта формулировка — лицо без гражданства нужна, чтобы не дать Яшину вернуться в Россию. И она автоматически не означает, что его лишили гражданства. Чтобы выяснить это, он может, запросить официальную справку о наличии гражданства, отмечает Полозов.

Юрист «Первого отдела» Евгений Смирнов тоже считает, что Яшин не лишен паспорта, но предполагает, что политика назвали «лицом без гражданства», чтобы как-то оформить высылку за границу.

«Мы знаем, что Яшина в прошлом году обменяли, а процедура обмена в РФ не урегулирована законодательством. Я допускаю, что они формально оформили вывоз его из страны как депортацию, а это возможно только в отношении иностранного гражданина и лица без гражданства. Скорей всего, они попытались свое решение юридически оформить и не придумали ничего умнее, чем это написать», — говорит юрист.

Но юристы не исключают, что власти РФ отработывают еще один карательный механизм: массовое лишение гражданства.

По словам Николая Полозова, вбросив информацию о лишении гражданства политактивиста, российские власти проверяют реакцию общества. Он приводит пример с отрезанием уха подозреваемому в теракте в «Крокусе»: «Вбросили видео, посмотрели реакцию общества, оно вроде нормально отреагировало, никто не стал сильно возбуждаться, и это дальше становится нормой». Так и здесь российские власти «пытаются в своем довольно уродливом представлении воссоздавать советские практики, например, такую, как лишение гражданства». — говорит юрист.

В Советском Союзе активно применялось лишение гражданства против диссидентов. Решения принимал Верховный Совет в случае, если лицо «совершило действия, порочащие высокое звание гражданина СССР и наносящие ущерб престижу или государственной безопасности СССР». Так были лишены гражданства СССР писатели Александр Солженицын, Виктор Некрасов, Василий Аксенов; художник Оскар Рабин, режиссер Юрий Любимов, философ Александр Зиновьев, виолончелист и дирижер Мстислав Ростропович, певица Галина Вишневская, генерал Петр Григоренко и многие другие.

«И если Яшина действительно лишили паспорта, за границей он не пропадет, — продолжает свою мысль Полозов — Но если речь идет о тысячах активистов, многие из которых продолжают оставаться в РФ и на птичьих правах пытаются существовать, это большая опасность для них. Если человек внутри России и его лишают гражданства, это и бюрократическая и денежная нагрузка, А если он еще и до кучи иноагент, жизнь может стать невыносимой».

По словам Евгения Смирнова, если власти РФ решат массово лишать россиян паспортов, то сначала они должны будут прописать эту процедуру в законе и утвердить ее: «Сейчас российские власти другими способами делают так, что человек де-факто остается без гражданства. Например, любой человек, который

преследуется по уголовным делам, не может получить загранпаспорт. Если человек живет не в РФ, то это становится большой проблемой. Это не лишение гражданства, но по последствиям очень похоже”.

Лишение базовых прав

В случае лишения единственного гражданства человек становится апатридом. В России таких, по данным МВД, около 4,5 тысяч человек.

Для жизни в России апатрид должен иметь какой-то документ, удостоверяющий личность: временный или постоянный вид на жительство, или же временное удостоверение личности. Такие удостоверения сроком на десять лет начали выдавать только в 2021 году, хотя правозащитники добивались этого много лет.

По правам лица без гражданства почти приравнены к иностранным гражданам. Среди ограничений — нельзя голосовать, избираться на выборах, занимать муниципальные должности, работать нотариусом или на военных кораблях. Также апатрид не имеет права владеть земельными участками на приграничных территориях. Все остальные права на работу, медицинскую помощь и госуслуги для него действуют.

Но для тех, у кого нет легального статуса проживания, ситуация становится драматичной, говорит адвокат Валерия Ветошкина, сотрудничающая с «ОВД-Инфо»: «Им закрыт доступ к базовым социальным правам, вплоть до запрета на регистрацию брака или открытие банковского счета. Это создает хроническую уязвимость, когда человек фактически лишен гарантий защиты, предусмотренных международным правом»

После колонии в центр для иностранцев

Лишать людей приобретенного российского гражданства власти РФ уже научились. Еще в 2017 году был принят закон о лишении приобретенного гражданства осужденных за терроризм и экстремизм. А в 2021-м были внесены поправки в закон «О гражданстве», которые позволяли лишать паспорта за некоторые тяжкие преступления. Осенью 2023 года к списку преступлений добавились надругательство над флагом, «дискредитация» и «фейки» об армии, осуществление деятельности «нежелательной» организации, дезертирство и совершение других «действий, создающих угрозу национальной безопасности». Факт совершения таких действий устанавливает ФСБ.

И если раньше это практиковали с выходцами из Средней Азии, осужденными по террористическим статьям, то с начала войны переключились на украинцев с российским гражданством, в том числе с оккупированных территорий.

«Сегодня в лагерях для военнопленных, помимо украинских военных, есть обычные люди, которые либо не прошли фильтрацию, либо подозреваются в противодействии проведению СВО, — говорит Евгений Смирнов. — А есть и те, кто сидит без приговоров — жители четырех украинских регионов, оккупированных Россией. Часть из них успела получить российское гражданство, которое сейчас по инициативе ФСБ отбирают. И есть случаи лишения паспортов тех, кто вообще не привлекался к ответственности. Никто не знает, что будет с ними дальше, они содержатся без статуса, к ним ни адвокаты, ни ОНК, ни родственники не могут попасть. И так как они содержатся без приговора, у них нет срока, и они просто сидят в этих колониях».

12 сентября был лишен приобретенного российского гражданства 47-летний Петр Опальник. Сам он родом из Винницкой области Украины, у него есть украинский паспорт. Но с 2011 года Опальник жил в городе Пестово Новгородской области, где занимался строительством. Российское гражданство он получил после начала войны, в 2022 году. А уже через несколько месяцев был задержан по уголовному делу о конфиденциальном сотрудничестве с Украиной. Позднее ему добавили еще одно обвинение — покушение на организацию добровольной сдачи в плен. И осудили на восемь лет колонии.

«Там была чудовищная ситуация. Его пасынок, обвешанный аппаратурой ФСБ, провоцировал, чтобы Петр сказал некоторые слова. Пасынка должны были мобилизовать, и Петр сказал ему, что лучше не воевать, а сдаться в плен, целее будешь, — рассказывает Смирнов. — Во время того разговора Петр позвонил своему племяннику, который живет в Польше, и тот тоже посоветовал пасынку Петра сдаться в плен. Петра обвинили в том, что племянник якобы является сотрудником спецслужб Украины. Хотя тот не был на родине десять лет и работает в Польше на заводе по производству чипсов.

После лишения гражданства Опальник окажется в драматичной ситуации. Сразу вернуться в Украину он, скорее всего, не сможет. После освобождения из колонии иностранные граждане подлежат депортации из РФ, но сейчас депортировать человека в страну, с которой идет война — невозможно. Поэтому тех, кто подлежит выдворению в Украину, сейчас бессрочно держат в центрах временного содержания иностранных граждан. После освобождения, если ничего не поменяется, Опальника поместят в этот центр, где он будет сидеть неизвестно сколько времени. По словам Смирнова к лишению российского гражданства Опальник отнесся нормально и даже отпраздновал этот факт с сокамерниками: «У него были конфетки припасенные на особый случай, и в честь лишения гражданства он угостил своих ребят в отряде», — рассказал юрист.

Псевдограждане РФ

Сегодня российские паспорта аннулированы у десятков политических заключенных. Это и люди с двойным гражданством, и родившиеся в республиках СССР, у которых гражданство считается приобретенным. Так государство, в нарушение международной конвенции, которая запрещает делать человека апатридом (лицом без гражданства), избавляется от нелояльных граждан, отмечают правозащитники.

В январе 2025 года своего единственного, приобретенного гражданства лишился 47-летний калининградец Вячеслав Попов. Он был осужден за подготовку теракта на девять с половиной лет. Попов в прошлом участник калининградской организации БАРС («Балтийский авангард русского сопротивления»). Участники движения называли себя русскими националистами, проводили мирные акции в поддержку политзаключенных. В 2020 году четверо из них получили сроки от трех до восьми лет за экстремизм.

Попов на тот момент в движении уже не состоял и проходил по делу свидетелем. Но, видимо, оставался на контроле ФСБ. Его задержали в мае 2022 года, по подозрению в подготовке теракта в одной из местных воинских частей. Сообщалось, что он был участником запрещенной экстремистской организации «Правый сектор» и планировал уехать в Украину. Близкие заявляли, что дело Попова сфабриковано — при обыске ему в квартиру якобы подкинули элементы взрывного устройства и символику «Правого сектора».

Как рассказала «Черте» невеста Попова Анастасия Нехаева, гражданство Вячеслава было приобретенным, он родился в 1978 году в Белорусской ССР. Его паспорт был аннулирован по 22 статье «Закона о гражданстве», за совершение преступления.

«Сегодня мы не знаем вообще никаких подробностей, что произошло. Получается, что он будет совсем без прав, когда выйдет из колонии. Дадут справку, с которой и на работу не возьмут. Как ему добраться до дома, как купить билет без паспорта? Это настоящий беспредел, полное нарушение всех его прав», — возмущается Анастасия.

В июле 2025 года о лишении его российского паспорта «за угрозу национальной безопасности» сообщил политтехнолог Дмитрий Кисиев. В 2024 году на президентских выборах он возглавлял штаб Бориса Надеждина. Гражданство РФ он получил в 2014 году после присоединения Крыма.

«Как бы кто ни относился к крымскому референдуму 2014 года, есть неоспоримый факт: Россия присоединила эту территорию себе. Но теперь людей, которые там жили, можно просто исключить, потому что у них гражданство не по праву рождения, а приобретенное, как в моем случае. Это деление людей на две категории граждан: тех, кто получил паспорт по праву рождения, и тех, кто его приобрел. Вторые всегда под угрозой. Я попал во вторую категорию, и теперь меня могут депортировать из страны, где у меня семья, друзья и недвижимость. Кто-то, возможно, скажет: "Так ему и надо, он не согласен с политикой государства". Но сегодня вы согласны, а завтра можете оказаться на моем месте. Никто не застрахован», — написал Кисиев.

Также паспорта отбирают у тех, кто отказывается идти служить. В 2024 году были приняты поправки в закон «О воинской обязанности», которые обязывают мужчин после получения российского гражданства явиться в военкомат.

Одним из таких стал врач-реаниматолог Мирзомухаммад Каримов из Красноярска. Его лишили российского паспорта за отказ встать на воинский учет. Сам мужчина утверждал, что не успел подготовить часть анализов для медкомиссии, а потом заболел. Поэтому и не сходил в военкомат. Против Каримова завели уголовное дело по статье об уклонении от службы, оштрафовали на 60 тысяч рублей и лишили гражданства. Сам он заявил, что не собирается уезжать из страны, и у него есть второе гражданство и он будет жить по второму паспорту.

В Госдуме РФ таких уклонистов называют «пседогражданами», которые не хотят защищать новую родину.

Как сообщали «Важные истории», к лету 2025 года 214 человек — «новых россиян» — лишили гражданства из-за отказа встать на воинский учет.

<https://d1knwy2x6ij1q6.cloudfront.net/a/privykli-ubivat-i-grabit-kreml-boitsya-teh-kto-vernetsya-s-fronta/33531051.html>

"Привыкли убивать и грабить". Кремль боится тех, кто вернется с фронта

15 сентября 2025

Анна Бровко

Владимир Путин опасается массового возвращения военнослужащих с фронта, поскольку это несет потенциальный риск дестабилизации общества и созданной им политической системы, пишет Reuters со ссылкой на три источника, близких к Кремлю. Цель российских властей, по словам одного из собеседников агентства, заключается в том, чтобы избежать повторения ситуации 90-х годов, когда возвращение военных из Афганистана способствовало росту организованной преступности.

Возвращающиеся из Украины российские военные не смогут получать доходы, даже близкие по масштабам к нынешним выплатам участникам войны, что вызовет их массовое недовольство, отмечает Reuters. Один из собеседников агентства добавил, что Кремль по поручению Путина работает над решением потенциальных проблем с ветеранами войны.

В рамках этих усилий экс-военным помогали участвовать в региональных выборах в прошлом году и помогут выдвинуться на выборы в Госдуму в следующем году. В то же время в Москве звучат и другие предложения. Член Совета при президенте России по развитию гражданского общества и правам человека Сергей Караганов предложил отправлять ветеранов осваивать Сибирь.

По состоянию на начало 2025 года в войне, предположительно, приняли участие более 1,5 миллиона российских мужчин и женщин. Издание "7*7" пишет, что от рук бывших военных за три года в России уже погибли почти 300 человек. "Верстка" еще год назад подсчитала, что жертвами тех, кто вернулся с фронта домой, стали почти 500 мирных жителей.

– С чем столкнется Россия после возвращения участников войны против Украины?

– Россия столкнется с проблемами, масштаб которых мы сейчас предсказать не можем. Мы можем говорить о том, как будут отличаться ветераны так называемой "СВО" от ветеранов предыдущих войн. Во-первых, с фронта вернутся зеки, в том числе осужденные за тяжкие преступления, за грабежи, изнасилования, убийства. Этого не было никогда. Во-вторых, с фронта вернутся операторы БПЛА. Традиционно самыми страшными всегда считались снайперы, потому что снайпер видит в лицо свою жертву. Люди, которые на войне ответственны за самое большое количество смертей, то есть, пилоты, которые бросают бомбы, или артиллеристы, которые ведут обстрел, не видят результатов своих попаданий. Но сейчас же мы видим комбинацию этих факторов. Оператор БПЛА – это массовый убийца, который видит каждый раз очень подробно, как умирают его жертвы.

Третий момент. Сразу несколько авторов, причем некоторые из них действующие военные, пишут, что на фронте началась эпидемия наркомании. Люди воюют третий

год, если мы говорим про российских мобилизованных. Человеческий организм не приспособлен к этому. Вернутся люди с тяжелой наркотической зависимостью, с тяжелой алкогольной зависимостью.

А еще с фронта вернутся слаженные коллективы, ОПГ, уже готовые, которые привыкли абсолютно безнаказанно убивать и грабить, и уже встроены во властную вертикаль, тем или иным образом. Когда мы говорим про эпидемию наркомании, то наркотики не берутся из воздуха. Там уже готовые мафиозные группировки, которые прекрасно знают, как торговать наркотиками и прочее.

– Вы пишете про "чувство несправедливости" у тех, кто вернулся с войны. Они воевали, а кто-то "отсиделся дома". Чем это может обернуться?

– Это классическое "мы вас туда не посылали", которое было после каждой войны. После Афганистана, после Чечни. В данном случае, боюсь, это будет острее. Начиная с первых дней войны главная тема огромного количества Z-текстов – это полное равнодушие российского общества к так называемому подвигу российского солдата. И в каждом из этих текстов сквозит чувство, что "мы за вас умираем, мы за вас хороним своих друзей, а вам на нас наплевать". И когда это дистанционно, то да, российское общество может делать вид, что войны не существует. Понятно, что не все так будут думать, не все будут бить себя в грудь и рвать тельняшку на груди. Но мы все равно говорим о тысячах таких историй, которые закончатся чем угодно – от поножовщины до расстрелов, потому что очень многие вернутся с оружием.

– Может ли это представлять риск для политической системы Путина?

– Как мы видим по опыту последних лет, очень часто люди говорят: "Вот завтра все рухнет". А оно все как стояло, так и стоит. А про ОПГ, которые уже сложились на фронте: мы помним станицу Куцевскую (станица на севере Краснодарского края, известна как место, где в 2010 году произошло массовое убийство, совершенное членами банды "Цапковские" – РС). Вот представьте себе, что это масштабируется на всю страну. Что вот такого рода группировки вернутся не в одну станицу, а в сотни. Что из этого выйдет, мы можем только предполагать.

Что можно сказать с уверенностью, так это то, что в начале войны, когда стало понятно, что речь о блицкриге не идет, "Росгвардия" и прочие силовики заключили подобие общественного договора. Их не отправляют на фронт, а они ждут дома тех, кто с фронта будет возвращаться. Люди, которые служат в силовых ведомствах, понимают, что стрелять в первую очередь будут в них. Поэтому они к этому будут готовиться.

<https://d1knwy2x6ij1q6.cloudfront.net/a/kadyrov-nazval-pugachyovu-vragom-naroda-i-predatelem-/33531182.html>

15 сентября 2025

Кадыров назвал Пугачёву "врагом народа и предателем"

В телеграм-канале главы Чечни Рамзана Кадырова вечером 15 сентября опубликован пост, в котором певица Алла Пугачёва, в недавнем интервью выступившая с критикой войны в Украине и российских властей, названа "врагом народа и предателем".

Кадыров, не приведя прямой цитаты, полемизирует с Пугачёвой в её оценке убитого лидера чеченских сепаратистов, президента Чечни в 1991-1996 годах Джохара Дудаева. Пугачёва в интервью Катерине Гордеевой, вышедшем 10 сентября и собравшем миллионы просмотров, заявила, что Дудаев был "приличный, порядочный, интеллигентный, красивый человек". По мнению Кадырова, Пугачёва "бестолково размышляет по поводу самого тяжелого периода для чеченского народа". Глава Чечни критикует Дудаева, обвиняя его в "позёрстве" и "наплевательском отношении к проблемам чеченского народа" и при этом утверждает, что войну в Чечне в 1994 году начали "схожие с Пугачёвой предатели, такие как Березовский".

Сам Рамзан Кадыров в ходе первой войны в Чечне в 1994-1996 воевал против федеральных сил, то есть под руководством Дудаева. Его отец Ахмат Кадыров был муфтием Чечни и одним из соратников Дудаева, впоследствии он, как и его сын, перешёл на сторону России и стал противником сепаратистов.

Кадыров не коснулся других высказываний Пугачёвой, вызвавших критику прокремлёвских комментаторов, в частности её оценки войны в Украине. В частности певица сказала: "Кому нравится это, война? Пожалуй, никому. Тем более, когда война с братьями." Она также назвала себя человеком, который всегда считал, что начинать новые войны - это ошибка. Также Пугачёва рассказала, что фактически была вынуждена покинуть Россию после того, как её мужа Максима Галкина признали так называемым "иноагентом".

В Кремле интервью Пугачёвой, одной из самых известных российских эстрадных артисток последних десятилетий, не комментировали.

В 2015 году Рамзан Кадыров называл Пугачёву "всеми любимой", когда приводил в пример её брак с Максимом Галкиным в ответ на критику брака полицейского начальника из Чечни с несовершеннолетней девушкой.

https://t.me/novaya_europe/54458

Новая газета Европа

В Варшаве над правительственным кварталом сбили беспилотник

Как сообщил премьер-министр Польши Дональд Туск, Служба государственной охраны нейтрализовала дрон, летавший над правительственными зданиями и дворцом Бельведер в Варшаве.

Он также добавил, что в связи с инцидентом были задержаны два гражданина Беларуси. Другие подробности Туск не раскрыл. Полиция расследует обстоятельства инцидента.

В ночь на 10 сентября около 20 российских беспилотников залетели на территорию Польши, несколько из них сбили с самолетов. Вскоре генсек НАТО Марк Рютте объявил о запуске операции «Восточный страж», цель которой — усилить оборону восточной границы Европы. Позднее президент Польши Кароль Навроцкий подписал постановление, разрешающее размещать в стране войска Альянса.

t.me/novaya_europe/54458

12.5K views

Sep 16 at 09:31

<https://d1knwy2x6ij1q6.cloudfront.net/a/skvernye-predchuvstviya-blogery-o-protivostoyanii-rossii-i-poljsi/33530007.html>

Скверные предчувствия. Блогеры – о противостоянии России и Польши

15 сентября 2025

Радио Свобода

Несколько тревожных новостей в последние дни было связано с Польшей.

В ночь на 10 сентября воздушное пространство Польши нарушили около 20 российских дронов. В небо поднялись истребители Польши и стран-членов НАТО. Несколько беспилотников были сбиты. Премьер-министр Польши Дональд Туск назвал случившееся "масштабной провокацией".

12 сентября в Беларуси начались масштабные российско-белорусские военные учения. Варшава закрыла польско-белорусскую границу, а Генштаб вооруженных сил Польши объявил о старте операции НАТО "Восточный страж".

13 сентября польские вооружённые силы подняли в воздух военную авиацию для обеспечения безопасности. В реагировании участвовала авиация стран НАТО. Был закрыт аэропорт Люблина.

Один из российских дронов типа "Гербера", упавших в ночь на 10 сентября на территории Польши

Смотри также

Залетные. Что стоит за вторжением российских дронов в Польшу?

Польша модернизирует армию. В планах Варшавы к 2027 году подготовить 100 000 добровольцев. "Мы готовимся к угрозе, которая станет реальной завтра", – заявил замглавы Минобороны Павел Залевский.

Вот как откликнулись на эти сообщения русскоязычные блогеры.

Александра Кладкевич (Киев):

Дорогие друзья из Польши! Скажите, это правда, что россия атаковала вас сейчас? Много шахедов на вас полетело. У вас закрыли аэропорты. Нас сейчас сильно бомбят. Мы не спим. Польша мы с вами, держитесь.

Екатерина Марголис:

Ну что ж. В этот раз они припозднились на 10 дней. Переставили в дате единицу с нулем. В тот раз это было 1 сентября 1939.

Вторжение в Польшу?

Uwaga, drony szturmowe zbliżają się do granicy z Polską...

Что это снова будет Польша и что скоро, а не в 2030 году я, к сожалению, не сомневалась – и не раз говорила это в частных разговорах (каркать в общественном

пространстве не люблю – и без дурных прогнозов тошно).

Пу, собственно, именно про Польшу вякал не раз в том же духе своих «исторических» нарративов о якобы недостранах, что и про Украину. И то, какую позицию последние недели заняло польское руководство и что говорилось относительно Украины, тоже вряд ли случайное совпадение.

Проверка границ зарвавшимся ничтожеством продолжается. В прямом и переносном смысле.

Артур Фред:

Украине теперь станет ещё труднее

Война естественно выходит из берегов и теперь Польша вынуждена реагировать.

К великому сожалению, обращаться к США теперь практически бесполезно, поэтому Польша не сделает решительных шагов, так как понимает их убийственность для своих граждан.

Давно напичканный военными и ракетами Калининград способен атаковать Польшу и принести туда ужас и разрушения, которые до того принес в Украину.

И польские политики сделают всё, чтобы этого не случилось, несмотря на резкие заявления отдельных лиц.

Боюсь, что Украине теперь станет ещё труднее.

Следующей будет Польша. Братья и сестры из Польши, война ближе, чем кажется. Помогите. Будьте готовы защищать свою Родину» 18-летний польский доброволец Войцех Антоний, который воюет на стороне Украины, обратился к соотечественникам. pic.twitter.com/aQniBB8jA

— Anri Tina (@Anri__Tina) September 13, 2025

Многие блогеры сетуют на недостаточно решительные действия НАТО.

Сергей Медведев:

Инцидент с дронами был окном возможности, его надо было использовать для применения 5 статьи, закрывать небо над ближней Украиной, начинать круглосуточное дежурство авиации НАТО по периметру границ, поставлять сотни дальнобойных ракет ATACMS, Storm Shadow, Томагавк в Украину с разрешением на использование целей в глубине России, закрывать сухопутную границу с Калининградом и транзит через Литву и т.д. Это было бы закономерным и пропорциональным ответом.

Вместо этого проямлили что-то невразумительное и получили следующий ход эскалации. Затем полетят уже не 20, а 120 дронов, и один случайно упадет на авиабазу в Жешуве, откуда идут поставки в Украину, а потом во время учений Запад-2025 во время учебных ракетных стрельб случится нештатная ситуация.

Наконец-то Польша начала сбивать российские беспилотники вошедшие в ее

пространство. Вообще-то это уже явное нападение на страну НАТО. Проглотит НАТО? Да кого мы обманываем? Конечно проглотит. pic.twitter.com/gGL9ph2SKD
— Энергия на шару (@PowerNaShary) September 10, 2025

НАТО едет в Украину учиться воевать – польские военные приняли приглашение Зеленского приехать и научиться бороться с дронами. Ну, что сказать – фактически исполнился мем из 2022 года о том, что в будущем НАТО будет желать вступить в Тероборону Троещины.

— Максим Мирович (@MirovichMedia) September 12, 2025

Уличные опросы в РФ красноречиво свидетельствуют о реакции обывателей:

Москвичи об атаке на Польшу:— Нападают на Россию— Придумали как в Буче— Фантазии— Ненависть— Как мама участника СВО— Мне всё равно, что думает Польша— Мы не умеем нападать— Зачем это нам? Прекрасные люди. Дайте им больше виз. Война одного Путина. pic.twitter.com/Nj9sgXkaxn

— Вал Мишель (@VALMICHEL7) September 12, 2025

Если верить более серьезным социологическим опросам, россиянам все же надоела вечная война.

Михаил Фишман:

Война переходит в эндшпиль

Новая фаза: меняется отношение российского общества к войне. Свежий опрос Центра Левады показывает рекордную долю сторонников перехода к мирным переговорам: 66%. Свежий опрос ExtremeScan еще более выразительно подтверждает эту тенденцию: 66% выступают за немедленное прекращение боевых действий или переход к мирным переговорам; 57% поддержат закрепление границ по линии боевого соприкосновения, если это позволит остановить войну. Иными словами, люди говорят: повоевали — достаточно. Хватит. Пропаганда уже много месяцев твердит о том, как Путин с Трампом хотят остановить войну, а мира все нет и нет. Данные ExtremeScan: в марте этого года 43% верили, что война закончится в течение полугода; сейчас почти вдвое меньше — 24%. Люди разочарованы (опрос Левады фиксирует тот же тренд). К тому же поддержка войны заметно упала на фоне нарастающих бытовых трудностей — постоянные отключения интернета, перебои с электричеством и водой, обстрелы — и мрачных экономических перспектив. И это реальность — опять-таки наряду с экономическими проблемами, — которую Путин не может проигнорировать. Война переходит в эндшпиль.

Мария Снеговая:

Очередное подтверждение, что на отношение россиян к войне влияет личный опыт. Как только начались серьезные проблемы с интернетом, полетами в аэропортах, подскочила доля сторонников её завершения.

Власти боятся интернета

11 сентября 2025

Иван Воронин

Протесты из-за блокировок в Непале и России. Яндекс сотрудничает с ФСБ, а мог бы с Microsoft

Демонстрации в Непале напугали российскую пропаганду. Протесты начались из-за блокировок в стране популярных соцсетей. Бунт привел к тому, что сгорел парламент Непала, а многих чиновников, в том числе министра финансов публично унизили. Другим чиновникам пришлось спасаться от протестующих на вертолёте. Акции уже успели окрестить "протестами поколения Z" из-за студентов, которые составляют ядро движения. Российская пропаганда предположила "иностранное вмешательство". В самой России тоже блокируют популярные соцсети и звонки в WhatsApp и Telegram. Однако на протесты в лучшем случае выходят десятки человек, а власти не согласуют акции из-за опечаток в заявках.

Яндекс регулярно штрафуют за непредоставление ФСБ доступа к системе умного дома Алиса. Хотя, как выяснилось, корпорация с 2019 года сотрудничает с ведомством и устанавливает оборудование для слежки за пользователями.

Создатель Яндекса Аркадий Волож сделал другой выбор. После начала войны он покинул Россию, перевёз часть сотрудников в Европу и создал компанию Nebius, которая на прошлой неделе заключила сделку с Microsoft. После этого акции стартапа выросли на 70% и увеличили его капитализацию на 100 миллиардов долларов. Волож за ночь поднялся на 400 позиций в списке Forbes.

О страхе власти перед интернетом и протестом зумеров, а также судьбу двух "Яндексов" обсудим сегодня с политологом Русланом Айсиным и аналитиком кибербезопасности Кириллом Порубцом.

"Революция поколения Z": так участники протестов в столице Непала Катманду назвали свою акцию. Она обернулась массовыми беспорядками, поджогами правительственных зданий и насилием. Всё началось с попытки властей под предлогом борьбы с фейками заблокировать более 2 десятков западных платформ, без которых сложно представить жизнь зумера: Instagram, WhatsApp, YouTube, X и Reddit. Но дело, возможно, не в фейках: в 2022-м году мэром Катманду стал рэпер Балендра Шах, он же Balen. Продвигался он через соцсети. Российская пропаганда утверждает, что ключевая проблема – во "внешних силах": как только Индия с Китаем пошли на сближение, начались протесты молодёжи.

В России и Непале протестуют из-за блокировок

В России сервисы блокируются постепенно. Аналитики Левада-центра выяснили: за последний месяц с проблемами доступа в интернет по мобильному телефону сталкивались 71% респондентов, с проблемами в работе мессенджеров – 63%. На то, что проблемы доступа с мобильного и проблемы с мессенджерами повлияли на

повседневную жизнь, пожаловались 53% опрошенных. Чаще жалуется молодежь до 24 лет, респонденты с высшим образованием, и недовольные политикой Путина и войной.

Протесты в Непале в знак несогласия с блокировкой мессенджеров

Что произошло в Непале? Блокировка онлайн-сервисов – это первопричина протестов, или “последняя капля”? Отвечает политолог Руслан Айсин:

– Это последняя капля. Непал долгое время находился в турбулентной фазе после свержения монархии в 2005 году, а началось это в 2001-м: странное убийство королевской семьи, убийца застрелился, наступил кризис. Партии, которые затем формировали правительственные коалиции – разрозненные политические структуры, ориентированные на Китай, на Индию, маоисты, ленинисты, марксисты. Для нас это звучит странно, но они стояли у власти. Придя к власти, мало что изменили: продолжали коррупционную политику. Выросло молодое поколение за эти 20 лет, захотели изменения жизни к лучшему, потому что они, в том числе через сети интернет, могли сравнивать, как живут их сверстники в том же Китае, сравнение было не в пользу Непала. Непал – страна не самая богатая, высокогорье, нет природных ресурсов. Но молодежь почувствовала себя ущемленной, оскорбленной, решили выразить протест. На что власти отреагировали так же, как другие автократы: закрыли информационное поле.

Параллели провести не так сложно

Народ ответил жёстко, нисколько не жалея чиновников. Протестующие называли себя "новым поколением" протеста. Они осознают себя политической силой, у которой не было голоса. Понятно, что жизнь молодого человека сейчас на 80% состоит из мобильных приложений, мессенджеров, социальных сетей. Если сразу 26 мессенджеров убрать, это рано или поздно бы выстрелило. Российские власти испугались, параллели провести не так сложно. В России может случиться то же самое, но не факт, что в том же виде. Российские власти боятся любой критической оценки. Думаю, что сейчас идут совещания у силовиков, в Администрации президента, как бы сделать, чтобы не случились непальские события.

Блокировки в России происходят постепенно, осторожно, точно. Не есть ли это причина мягкой реакции пользователей? Не говорим о том, что протесты малочисленны в условиях военной цензуры. Недовольство в сети носит скорее ироничный характер. Почему так реагируют?

– Люди боятся, сильны демонстративные репрессии, публичные суды: лайк поставил, или в 2010 году что-то критическое написал, судят и дают большие сроки, это, конечно, пугает. Российская власть делает это сознательно, это не массовые репрессии, пока не сталинского формата, этого достаточно. Но может случиться то, что часто происходило в истории России, когда прилетала стая “чёрных лебедей”. Сколько бы власть ни закручивала гайки, резьбу сорвёт.

Люди не будут рожать

Дело не в социальных сетях, а в ухудшении жизни людей, с ними не считаются, кризис, война, которая психологически сильно влияет на людей, и конца и края нет. Обычно авторитарные системы предлагают обществу какое-то светлое будущее. А

специфика российского авторитаризма в том, что он не предлагает никакого прекрасного будущего, он говорит о "прекрасном прошлом", скрепах и так далее. Может, для пенсионеров это подходит, но для молодежи точно нет. Молодежи нужно даже иллюзорное будущее. А им предлагают рожать, чтобы потом молодая поросль шла умирать за путинскую систему. Люди не будут рожать, как бы их деньгами ни закидывали, потому что главное ощущение, которого нет у молодого поколения, это ощущения стабильности и внятного будущего.

Яндекс в 2019 году согласовал с ФСБ план по установке оборудования за фактической слежкой, а к началу 2022 года компания частично это сделала. Это выяснилось по административным протоколам против Яндекса. Сейчас, я цитирую материал, агентство, процесс подключения ФСБ к сервисам Яндекса находится на заключительном этапе, а в судах улаживают в основном частные вопросы. Подробнее в нашем сюжете:

Комментирует Кирилл Порубец:

– Яндекс работает в России и подчиняется её законодательству. Это закон Яровой и закон о суверенном интернете, согласно которым он обязан выдавать по запросу силовиков данные пользователей, обязан хранить их в течение определенного времени и обрабатывать на своих серверах.

Риски есть

Потенциально все сервисы Яндекса, информация, которая через них проходит, может быть доступна, как минимум, спецслужбам. Яндекс сопротивляется, но если он хочет работать в России, то вынужден подчиняться российскому законодательству, иначе им не дадут работать.

Насколько угрожает безопасности пользователей “умная колонка” в “умном доме”? Может ли она сохранять информацию и затем транспортировать её?

– Умная колонка имеет функцию записи голоса, возможность хранить эти записи и отправлять куда-то. Прямых доказательств, что эти данные передаются прямо сейчас, в реальном времени, нет. Но технически это возможно, и в любой момент это произойдет, нам об этом по Первому каналу не расскажут. Риски есть.

Есть информация, что Китай экспортирует технологии слежки в страны Азии. Насколько к этому близятся взаимоотношения Яндекса и ФСБ? Или это несопоставимо по уровню внедрения и слежки за гражданами?

– Пока несопоставимо, но развитие идет в этом направлении. Россия идет по пути Китая, строит суверенный интернет, со своими сервисами, поисковыми системами, хостингом видео, платежами и так далее. Имеются планы, как видим по новостям, построить некий аналог “великого китайского файрволла”, чтобы пользователи находились внутри российского сегмента, имели доступ к одобренным властями сайтам, а к сайтам, которые в черном списке, не имели.

Россия идёт по пути Китая

Китай гораздо более развитая технологически страна. У России пока нет технических возможностей отключить целиком интернет или изолировать российский сегмент от

интернационального.

В Китае пользователи выросли с файрволом. Российские “зумеры” застали пусть и заблокированный Телеграм, но он дальше функционировал, Инстаграм, застали акции протеста на улицах, хотя реакция слабая, как и сейчас. Сколько должно пройти времени, прежде чем поменяется поведение пользователей?

– Наверное, должно смениться целое поколение, чтобы этот процесс стал логически завершенным. Но власти действуют очень хитро. Мы видим пример Непала: отключили все известные сайты, Facebook, YouTube, начались протесты. Россия понимает, что не надо одновременно отключать все иностранные сервисы. Это делается постепенно. Не отключение YouTube, а замедление. Не блокировка Телеграм, а блокировка звонков. Шаг за шагом внедряются российские аналоги, например, мессенджер Мах. На него вроде не заставляют всех пересаживаться, но языком мягкой силы намекают, что это лучше, удобнее. Со временем люди начинают привыкать к новой норме, что не WhatsApp, а мессенджер Макс. Не YouTube, а рутьюб. Это не быстрый процесс, но это стратегия.

Куда уходят книги...

Выяснилось, что на «Черный рынок». Репортаж с Московской международной книжной ярмарки и с той, что в параллельной реальности

Первая половина сентября выдалась богатой на книжные события. Лето закончилось грандиозной распродажей «запретной» с 1 сентября литературы. Затем прошло одно из главных официальных событий российской книжной сферы — Московская международная книжная ярмарка, которая из Экспоцентра вернулась в «родную гавань», 57-й павильон на ВДНХ. И сразу после ее окончания стартовала Moscow Book Week.

Погода в эти дни в Москве посещению ярмарок весьма способствовала, реабилитируя за холодный август: солнечно, тепло — благодать! Приехав в субботу на ВДНХ, я увидел, как по дорожкам прогуливается толпа, а главная аллея мне показалась просто забитой отдыхающими. Но когда я подошел к 57-му павильону, толпа поредела, оставшись где-то позади у киосков с мороженым.

Официальная реальность

И это первое, что меня на ММКЯ удивило. Казалось бы — суббота, прекрасная погода, ВДНХ, крупный книжный фестиваль — по опыту прошлых лет я полагал, что будет тесно. Тем более и официальные данные говорили: ярмарку за пять дней посетили 63 тысячи человек. Народу, бесспорно, на ярмарку пришло немало, но так чтобы прямо толкаться — такого нет.

Я ходил свободно, и даже к прилавкам «крупняка» — АСТ, к примеру, где людей стояло побольше, — можно было приблизиться без проблем. К слову, один конец у них занимал сплошь Прилепин, среди книг которого почетное место постарались явно отдать «Туме». И это было самое безлюдное пространство обширного стенда этого издательства.

Второе, что удивило — книги занимали от силы половину 57-го павильона на двух этажах. Посередине павильона красовался большой шатер почетного гостя ярмарки — Индии, а за ним вход в какие-то адские пещеры, полыхающие красным и синим огнем... Это интерактивная выставка «Россия — моя история», и мне туда не надо.

Какие-то скромные масштабы для мероприятия, которое позиционируется как одно из крупнейших в своей сфере, да еще с мощной государственной и медийной поддержкой.

Показываю билет, иду внутрь и сразу натываюсь на стенд очень-очень «патриотического» издательства. Стоят человек пять, листают книги. Все те же «русские зимы» и прочие времена года... Названия книг похожи на лозунги. Молодой батюшка что-то с жаром объясняет двум барышням. Что-то про Сталина. «Он войну великую выиграл...» — доносится до меня.

Дальше лучше не стало: «патриотической» литературой ярмарка забита под завязку. Это не удивляет — все крупные официальные книжные мероприятия в России сейчас такие, здесь ничего не меняется, разве что Сталина стало больше. Вот

насчет спроса есть сомнения. Какие-то стенды подобного рода пользовались некоторой популярностью — например, у «Комсомольской правды» торговля шла активно. Интересовались также книгами «Вече», которое стало издательством года по версии конкурса профмастерства «Ревизор». Но у них был хотя бы Астафьев.

Книг на военную тематику на ММКЯ продавалось гигантское количество: и на тему СВО, и на тему Великой Отечественной и других (и не только Z-издания, попадались и исторические, исследовательские работы), и какая-нибудь супербоевая фантастика... Вот чего я не увидел совсем, так это «лейтенантской прозы». Это кажется странным: ее активно продвигало в последние годы как государство, так и Z-сообщество. Захар Прилепин регулярно сетует, что ее не читают... В итоге: Прилепин есть, а «лейтенантской прозы» нет. Коммерчески невыгодно или поняли, что «лейтенантскую прозу» под нынешнюю «героическую» риторику не подшить?

А книги Союза писателей России народ вообще обтекал, как река, не останавливаясь. Напротив располагалась китайская литература, и мне пришло в голову, что продавцы на стенде СПР похожи на героя поговорки, которые сидят на склоне и ждут, пока река пронесет мимо тело их врага. Дама за прилавком провожает меня тоскливым взглядом голодной волчицы. Впрочем, так она глядит на каждого, кто не глядит на ее книги. То есть на всех.

Ярмарка имеет статус международной. С этим не поспоришь: ведь присутствуют Белоруссия, Иран, Китай, Северная Корея. Вот только и к ним особого интереса я не вижу. Пустует пространство у стенда иранской литературы, где на большинстве книг блестит арабская вязь. Да, вряд ли у нас борьба с англицизмами зашла настолько далеко, что люди с английского массово переключились на фарси... «У меня дома знаешь, какая библиотека? Две тысячи томов!» — рассказывает с жаром своему скучающему напарнику на чистом русском молодой человек за прилавком.

Индийский павильон действительно оформлен красочно, ярко, броско, но и там посетителей немного. У входа стоят две гигантские матрешки. Некоторое время пытаюсь сообразить, какое отношение сие имеет к индийскому книгоизданию, потом понимаю, что они стилизованы под индусов. Напротив матрешек — лестница на второй этаж, на ступенях-скамейках отягощенные покупками посетители несколько ошалело взирают на этот международный креатив. Что ж...

Вдруг вижу очередь. Одна, вторая — десятка два книголюбов, не так уж и мало. Некоторое время не понимаю, откуда очередь, но затем до слона доходит: за автографами стоят! Сплошь молодежь. Молодых здесь вообще много, гораздо больше, чем пожилых людей.

Спрашиваю симпатичную кудрявую девушку:

— Зачем стоим, не скажете?

Девушка задорно округляет глаза:

— О! Как, вы не знаете? Да там... там... Там такая крутая тетка подписывает, прямо вау! Ой, как здорово!

Фамилию тетки она никак не может вспомнить. Может, оно и к лучшему, так как тетка при ближайшем рассмотрении оказывается небритым дядькой средних лет.

Прохожу мимо одной из площадок для выступлений — их на ММКЯ много, и выступлений тоже много. На крупные имена, такие как Александра Маринина или Дарья Донцова, валят валом. А так — сидят люди, десяток-другой, послушают немного, уходят, другие присаживаются отдохнуть и рассеянно послушать, что им со сцены говорят...

Меня опять настигает «патриотизм»: молодой человек рассказывает, заметно волнуясь, как собирает гуманитарку для бойцов СВО. При чем тут литература? А, вот при чем: он, оказывается, поэт. После длинного рассказа о своих деяниях на гуманитарном поприще он начинает читать стихи. Ему рукоплещет группа молодежи в военной форме: и юноши, и девушки. Я отвлекаюсь на секунду, оборачиваюсь обратно. Поэт продолжает обращаться к пустым креслам: молодых людей как ветром сдуло.

Подхожу к стендам крупных издательств. О, наконец-то я вижу классику! Ее тоже немного.

В целом у меня создалось ощущение, что ассортимент на ММКЯ довольно скудный и весьма специфичный, и это я выношу за скобки «патриотизм». Нет, найти кое-что можно; я, к примеру, нашел — но для этого нужно сильно постараться. Безусловно, много интересного отыщут для себя любители жанровой литературы: фантастика, фэнтези, детективы — все это представлено во множестве. Много детской литературы, и очень даже симпатичной. А какие там художественные издания, какие альбомы живописи! Единственное, цена — кусается...

Но, как мне показалось, стало значительно меньше переводной литературы. Не так уж много и новинок, которые в телеграм-каналах издательств широко рекламируются...

Представители отрасли в принципе не делают особого секрета из того, что книжная сфера в России переживает трудные времена. Так, в рамках ММКЯ Российский книжный союз совместно с Минцифры провел ежегодную отраслевую конференцию «Книжный рынок России». Там выступала президент Ассоциации книгораспространителей Светлана Зорина, которая перечислила вызовы, с которыми сталкивается, в частности, книжная розница (ее выступление пересказывает журнал «Книжная индустрия»): рост стоимости книги в условиях падения покупательской способности населения; ценовой демпинг маркетплейсов; рост затрат и падение рентабельности бизнеса; острый дефицит квалифицированных кадров, жизнь в условиях постоянной турбулентности, соблюдение книжными магазинами новых законодательных актов...

Представители официальных книжных структур очень аккуратно, но часто упоминают о проблемах, с которыми сталкивается отрасль при «соблюдении новых законодательных актов». Главную же их причину — военные действия — не озвучивает по понятным причинам никто, но понимают, убежден, все.

На ММКЯ эти проблемы проявляются довольно отчетливо, особенно в области «соблюдения нового законодательства»: литература там предстала в изрядно усеченном виде. Глядя на стенды, я ловил себя на мысли: может, я наблюдаю результаты работы направленного на выявление всяческой крамолы ИИ-цензора, про который заговорили в последнее время книжные телеграм-каналы? Вот он и

навываявлял, что и представить толком нечего...

Уж не говорю про то, что не было книг «иноагентов», ЛГБТ*, феминизма и прочей «запрещенки». Я и не ждал, что на официальном мероприятии найдутся такие храбрецы. Но на ММКЯ отсутствовали полностью книжные магазины, много хороших издательств, а другие были представлены крохотными киосками.

Например, издательство «Новое литературное обозрение» ютилось в совсем небольшом пространстве: туда много не вместишь. Мне стало даже обидно: неделю назад я ходил на их распродажу и видел, какое количество книг они могут предложить и какое количество любителей литературы ими интересуется.

Параллельная реальность

Эта распродажа прошла в Новом пространстве Театра Наций на Страстном бульваре. «Приходите и приносите большие сумки и рюкзаки — уйти без покупок будет сложно», — призывало «НЛО», и призывало правильно. Я очень порадовался, что предусмотрительно взял вместительный рюкзак.

Давненько я не стоял в очередях полтора часа! Помещения там для книжной ярмарки не шибко обширные, и передвигаться удавалось с большим трудом. Казалось, что здесь собралась вся читающая Москва. Фотографии с этого мероприятия уже облетели русскоязычный интернет, став доказательством искреннего интереса и тяги людей к глубокой, серьезной литературе.

Столы были завалены замечательными книгами. Я глядел на них, и мне становилось как-то не по себе: с 1 сентября многие из этих книг из продажи исчезли. Это — сильный удар, ведь здесь был собран цвет современной российской мысли: философской, экономической, исторической, литературной. И все это теперь стараниями властей, которым почему-то эта мысль враждебна, вытеснено из легального оборота, обречено на подпольное существование. Здесь наглядно видно, чего лишается российская литература.

Завалы быстро тают — разбирают книги лихо, и сотрудники то и дело подбрасывают очередные порции, как в топку уголь.

Несмотря на тесноту и духоту, никаких конфликтов: все вежливы, улыбчивы, никто никого не торопит, стараются помочь и подсказать, где лежит искомый заветный том.

Стоящие в очереди люди держат в руках огромные стопки книг. Впереди меня стоит девушка, сгорбившись от тяжести, она придерживает книги подбородком, чтобы конструкция не развалилась. Вот беда! Я соображаю, как помочь, но у меня у самого в руках стопка ненамного меньше. Тем временем к девушке подбегает старушка и бодро сует ей еще несколько книжек. Девушка улыбается.

— Ну что, мама, все?

— Нет, я пойду поищу Льва Гудкова, я тут где-то видела Гудкова! — бодро отвечает старушка. Рядом стоит сотрудница и обещает показать, где лежат труды социолога — между прочим, это два здоровенных тома. Старушка ловко ввинчивается в тесную толпу.

Рядом стоят два молодых человека неформального вида. Один разглагольствует на тему активизма — мол, без него никуда. Его друг, кажется, не слушает, его внимание сосредоточено на очередном столе с книгами. Мое тоже: замечательные издания. Как бы ловчее книги перехватить, чтобы взять во-он ту, Линор Горалик**... Я опоздал: молодой человек дотягивается до нее первый. Его товарищ закатывает глаза:

— Господи, куда еще? Книги не должны отягощать! Я это не потащу! Нельзя же все купить!

Подумав, он уточняет:

— Хотя, конечно, очень хочется.

С этим утверждением соглашусь.

Другую часть отсутствующих на ММКЯ книг я нашел в небольшом дворике в Переведеновском переулке, недалеко от метро «Электrozаводская», в ЦТИ «Фабрика». Там прошла книжная ярмарка под говорящим названием «Черный рынок»: кульминация «Московской книжной недели».

Сама организация этого мероприятия вызывает глубокое уважение: более 40 площадок по всей Москве, насыщенное расписание... Лекции, встречи, кинопоказы, экскурсии. Да, там было чего посмотреть. Огромная работа проделана, что и говорить.

Ее главный итог, на мой взгляд, то, что получили возможность показать себя многие независимые книжные магазины и издательства. Список участников — несколько десятков таких организаций (и многих из них на ММКЯ не было). А в том дворике — были, и представили отличный ассортимент, где можно было приобрести не только редкие книги, а еще, например, виниловые пластинки.

У меня сложилось впечатление, что по количеству посетителей «Черный рынок» вышел менее густым, чем два предыдущих события. Получилась более камерная ярмарка, но это отнюдь не значит, что двор пустовал.

Многие были знакомы между собой, и то и дело возникали такие диалоги:

— Только что видел такого-то.

— Да, я тоже. И такой-то тоже здесь. И тот — вон, стоит у «Гаража».

— А этот? Неужели не пришел?

— Как без него! Обещал подтянуться через часик-другой...

Благодаря своей насыщенности и участию множества независимых структур «неделя» волей или неволей стала отличной альтернативой официальной ММКЯ. Этакая параллельная программа, куда живее той, что демонстрировали на ВДНХ.

...От ММКЯ у меня сложилось впечатление, что ярмарку провели больше для галочки. Главное там — даже не засилие «патриотических» книг и выступлений, а то, что я не заметил почти никакой увлеченности посетителей и работников за стендами.

Многие там ходили бесцельно: масса людей вяло бродила между прилавками и, кажется, не очень понимала, что она, собственно, здесь делает.

Совсем иную картину я наблюдал на «НЛО». Уж там-то люди пришли заинтересованные! Многие явно шли туда уже с заранее составленными списками — я видел, как люди стоят с бумажками и сверяют по ним покупки.

Кроме того, полагаю, немало посетителей распродажи «НЛО» осуществляли миссию спасения, и это создало какую-то особую атмосферу.

Власть создала условия, в которых целому пласту, и очень значимому пласту литературы, грозит уничтожение. Эти книги нужно спасать, а их авторов — поддержать (и, разумеется, помочь отличному издательству). И люди пошли спасать. Надеюсь, многое удалось сохранить таким образом, и миссия оказалась вполне выполнима.

А на «Черном рынке» я увидел просто теплую, хорошую, дружелюбную книжную атмосферу. «Как в другой мир попал», — удивлялся мой друг, озираясь. Сюда пришли за общением, хорошими книгами, отличным настроением, и, как по мне, это и есть лучшее, что может быть в книжной ярмарке.

Все-таки не должно быть никаких миссий спасения, потому что не должно быть цензуры. То, что приходится бежать и спасать книги, спешить их купить, пока они не исчезли, — симптом тяжелого заболевания (но цель, без сомнения, благородная).

Самое главное, что продемонстрировала «Московская книжная неделя» — литература и книгоиздание в России живы, хотя их и ставят в чудовищные условия и жесткие рамки. Я часто читаю мнения о том, что внутри России литературы как таковой не осталось, что она вся отравлена. «Неделя» этот тезис наглядно опровергает.

Да, крупные ярмарки, пропитанные «патриотизмом», стали скучны, серы. Да, российская действительность — это жесткая цензура и постоянно нависающий над головами дамоклов меч репрессий. Да, многие книги в стране стали недоступны.

Но это не мерило состояния всей российской литературы. Она жива. Просто теперь ее надо искать в маленьких двориках.

Кто успел — тот прочитал

Перед вступлением в силу запрета на просветительскую деятельность «иноагентов» книжные магазины и издательства распродают запасы их книг. «Новая газета» собрала список предосужденного чтения

1 сентября вступают в силу очередные ограничения для «иноагентов»: их просветительская деятельность будет полностью запрещена. Август уже на исходе, но до сих пор никто точно не знает, коснется ли этот запрет книг.

Российский книжный союз еще в конце июня выпустил памятку с предупреждением, в которой черным по белому сказано: «книги иноагентов в целом представляют собой группу изданий повышенного риска для книжных магазинов».

После такого предупреждения в большинстве своем книжники ничего хорошего не ждут.

Как всегда, закон сформулирован крайне расплывчато, поэтому слухов и домыслов много. Так что некоторые тянут время и надеются на разъяснения юристов, но многие стремятся распродать свои запасы «иноагентской» литературы до наступления осени.

Ассортимент распродаж гигантский — от художественной литературы до публицистики. И касается это не только книг за непосредственным авторством «иноагентов», а любых книг, к которым «иноагенты» имеют отношение: оформление, комментарии, перевод и так далее.

Издательство Ивана Лимбаха открыло на своем сайте раздел «Специальные предложения» с книгами, которые с 1 сентября «будут вынужденно сняты с продажи». Сейчас там осталось всего несколько книг. Среди них — первая книга историка и литературоведа Александра Эткинда* «Эрос невозможного: история психоанализа в России». «Книга открывает увлекательную, ранее почти неизвестную линию развития русской мысли. Психоаналитики и поэты-символисты, антропософы и марксисты, звезды европейской культуры модерна и агенты НКВД — все они вновь встречаются на этих страницах», — говорится в аннотации. В этом труде есть даже новая трактовка «Мастера и Маргариты» — в свете новых материалов о дружбе Михаила Булгакова с первым послом США в СССР и пациентом Фрейда Уильямом Буллитом.

«Повесть о Татариновой» написала поэтесса первой половины XX века Анна Радлова, которая пока в «иноагентах» не числится. Она рассказывает о сектантской общине Екатерины Татариновой. Но предисловие к книге написал все тот же Александр Эткинд, и этого достаточно для цензуры.

Одним из первых объявило распродажу и издательство НЛО («Новое литературное обозрение») — их акция проводилась с 4 июля по 25 августа. Со скидкой в 25% продавался «целый список книг, выход которых в разное время становился событием». «Некоторые из этих книг уже стали библиографической редкостью. Другие — скоро станут. Тиражи ограничены. Повторных изданий не предвидится», — говорится в объявлении на сайте издательства.

В их списке такие имена, как социолог Виктор Вахштайн*, писательница Линор Горалик*, тот же Александр Эткинд и другие. Их книги с 1 сентября исчезнут из продаж, хотя трудно понять, кому может помешать, например, книга Олега Лекманова* «Любовная лирика Мандельштама». В ней автор анализирует «все стихотворения Мандельштама, в которых можно выявить слова-маркеры, традиционно используемые не только для воплощения любовной темы, но и для репрезентации женской привлекательности».

Прекрасный филолог предлагает взглянуть на знакомые тексты под непривычным углом, но власти занесли его в реестр «иноагентов», и поглядеть на стихи Мандельштама так, как предлагает Лекманов, у нас, боюсь, не получится еще долго.

Независимый книжный магазин «Фаланстер» до 31 августа предлагает «книги в специальной упаковке и с маркировкой 18+ со скидкой 20%». В нем есть, например, сборник пьес режиссера Мартина Макдонаха «Очень-очень-очень темная материя». Макдонах — знаменитый кинорежиссер и драматург, автор таких фильмов, как «Залечь на дно в Брюгге». Он ничем перед российской властью пока не провинился — кроме того, что предисловие к книге написал включенный в реестр «иноагентов» кинокритик Антон Долин*.

В «Дилетанте» пока можно купить второй том «Литературных портретов от А до Я» от Дмитрия Быкова*. Это сборник статей Быкова из одноименного журнала о судьбах поэтов и писателей: эссе об Алесе Адамовиче, Оноре де Бальзаке, Иосифе Бродском, Джоан Роулинг, Умберто Эко, Василии Яне и еще 26 литераторах. Только что изданная, очень скоро эта книга станет библиографической редкостью. Очень похоже, что остальные книги писателя тоже: издание «Можем объяснить»* недавно выяснило, что книги Быкова из сетевых магазинов практически пропали — хотя в невеликом количестве остались еще на маркетплейсах.

Стоит на полке «Дилетанта» и книга экономиста Сергея Алексашенко* «Шанс. Америка — Россия: окно возможностей». Автор в ней исследует период 1990–1995 годов, в значительной мере определивший последующий ход российской и мировой истории.

И это исследование, судя по общему цензурному вектору, тоже с 1 сентября превратится для российского читателя в тыкву.

Распродажи идут и в регионах. Так, иркутский «Переплет» 31 августа организует гаражную распродажу, для чего выкупил книги «иноагентов» у «дружественной книжной сети». Независимый книжный «Орион» в Белгороде продает, в частности, книги Людмилы Улицкой* со скидкой в 50%. А также у них еще есть чудесная книга для детей «Жирафу снятся облака»: сборник стихотворений русских поэтов XX и XXI веков, который составил Олег Лекманов. Независимый книжный магазин в Тюмени «Никто не спит» до конца августа отдает со скидкой 15% «все книги с несчастной плашкой иноагентов, более известной как знак качества». У них до сих пор есть книги Дмитрия Глуховского*, Антона Долина, Линор Горалик и других.

Также, как написало «Можем объяснить», сетевые магазины и издательства понемногу распродают книги лингвиста Стивена Пинкера (предисловие Екатерины Шульман*), социолога Теодора Шанина (комментарий Александра Архангельского*), литературоведа Льва Лосева (редактор — Александра Архипова*), романы Паоло

Соррентино (предисловие Антона Долина) и книгу «Диалоги с Сокуровым» (предисловие Александра Эткинда).

Как видим, предосенняя раздача книг «иноагентов» в добрые руки коснулась очень разных авторов и очень разных произведений. Объединяет их разве что приклеенный государством ярлык — и угроза того, что в России их еще очень долго будет невозможно достать легально. Так что кто успел — тот прочитал.

В российской литературе не хватает честности, а в зарубежной — глубины
Издатель, сценарист и писатель Алена Жукова о том, как самоцензура убивает талант, а тамиздат — спасение для тех, у кого квартирует совесть

Ольга Григорьевна Жукова (псевдоним — Алена Жукова) — писательница, кинокритик, издатель — родилась в Одессе в 1957 году, работала на Одесской киностудии, автор и соавтор сценариев фильмов «Дикая любовь» (1993) и «Зефир в шоколаде» (1994). В 1994 году она эмигрировала в Торонто и с тех пор живет в Канаде. Была членом жюри Международной федерации кино клубов (представитель от Канады) на ММКФ-32 и ММКФ-33, программным директором и вице-президентом Toronto Russian Film Festival.

Но помимо перечисленного Алена — автор сборников короткой прозы и нескольких романов. Ее проза — это неспешное, мудрое повествование о судьбах человеческих. Сейчас так мало кто пишет: образно, глубоко, без надрывов и истерик, но с каким-то кротким милосердием к своим очень сложным героям. Алена любит сказку, и эта любовь проникает во все ее доброе творчество.

Алена Жукова также является главным редактором канадского литературного журнала «Новый Свет», который публикуется канадским издательством «Litsvet» с 2013 года. Это крупное издание, известное далеко за пределами Канады. В нем публиковались такие авторы, как Бахыт Кенжеев, Людмила Улицкая*, Виктор Некрасов, Юрий Хейфиц, Каринэ Арутюнова, Вера Павлова, Александра Николаенко и многие другие. У журнала и издательства существует литературная премия имени Э.Хемингуэя. Ее вручение — каждый раз значимое событие в мире русскоязычной литературы.

— Алена, вы часто пишете об Одессе, она присутствует и во многих ваших книгах — иногда напрямую, иногда тенью, образом, настроением. Вы вспоминаете Одессу с большой теплотой и ностальгией, чувствуется, что вы очень любите этот город. Вы там родились, а по складу характера вы — одесситка?

— Да, я одесситка, хоть и бывшая, но бывших одесситов не бывает (хоть и не люблю эту фразу, прозвучавшую из уст совершенного лживого персонажа по поводу офицерства). Одесская закваска на юморе, море, свободе — она остается в человеке всегда. Я родилась и выросла в этом городе, а «мои университеты» прошла в Питере — тоже знаковым для меня городе, но вернулась в Одессу и жила там до 1994 года, пока авантюризм молодости не вытолкнул меня за океан в поисках новизны и приключений.

— Наверное, нет такого человека на пространстве бывшего СССР, который не слышал бы об Одессе. Но у тех, кто там не бывал и города не знает, сложился устойчивый стереотип, который кратко можно описать, наверное, так: это город безумно обаятельных жуликов с уникальным одесским говором и чувством юмора. Насколько настоящая Одесса отличается от этого представления?

— Это действительно стереотип, но возник он не на пустом месте — наши талантливые писатели поработали. Но и было от чего оттолкнуться — язык Одессы,

вобравший в себя множество других языков, вольный город, раздолье для всяких проходимцев, бандитов, романтика воровской Одессы: Ильф и Петров, Бабель, Жванецкий. Литературная среда породила мифологию Одессы, про нее уж столько написано, что не хочу повторяться. Но не только она породила — очень многое для Одессы значила ее киностудия с удивительной историей: наша фабрика грез — отечественный Голливуд.

Я из семьи кинематографистов. Достаточно прочесть мою книгу воспоминаний «Все, что помню», в которой рассказываю о детстве в «киношном дворе» на Французском (тогда Пролетарском бульваре) и про всех, кто там жил, работал на киностудии и приходил к нам в гости: Хуциев, Тодоровский, Муратова, Шукшин, Ташков, Савина. Их фамилии, фильмы, роли — золотой фонд ушедшей эпохи. А учил меня грамоте наш сосед Александр Аренберг — репортер газеты «Моряк», в которой он работал вместе с Константином Паустовским в 1920-х годах. Кстати, именно Паустовский вытащил его из сталинских застенков. Аренберг научил меня читать и думать. А Паустовский стал для меня родным человеком и на долгое время любимым писателем. Для меня было большой честью, когда четыре года назад Всемирный клуб одесситов провел презентацию моей книги воспоминаний, и Евгений Голубовский (журналист, литературовед) написал, что его одесская полка любимых писателей пополнится моей книгой. Так я вернулась в родной город хотя бы виртуально.

— Но ведь не только Одесса? Киев, Питер — тоже города для вас важные?

— В Киев я приезжала частенько. Там чуть не вышла замуж, но потом передумала, а вот Питер действительно стал для меня школой взросления и понимания всего, что происходит вокруг. Там впервые прочла то, что открыло глаза на происходящее в стране. Да, тот самый самиздат, за который потом могла загудеть надолго, если бы при обыске уже в Одессе не нашли ничего (все фотокопии мы надежно спрятали в бесхозном сарайчике) В Питере, совсем юной, шестнадцатилетней, попала в диссидентскую среду. Но не диссидентство было в ней главным — среда была прекрасна по концентрации талантливых поэтов и художников. Только уехал Бродский, погиб его друг поэт Аронзон, а я часто бывала у его жены Риты Пуришинской в их доме на Литейном, где висели на стенах картины Михнова, Рухина. Много я тогда прочла и осознала. Вернувшись в Одессу, с порога заявила маме, что в этой лживой стране жить не буду и уеду в Америку. Честно говоря, действительно чуть не сбежала, но жизнь распорядилась иначе. Да, я уехала в 37 лет в Канаду. Муж-программист и отдельная квота Канады для украинцев — все способствовало этой аванюре.

— В 1990-х годах по вашим сценариям снимались фильмы. В одном из интервью вы рассказывали, что для кино открылись небывалые возможности. Вы были знакомы со многими звездными кинематографистами и сами приобретали известность на этом поприще. И все-таки вы сделали выбор — уехать. Почему?

— Постоянный холодок по спине: «перестройка ненадолго, что-то обязательно плохое случится» и неутолимая жажда странствий. Наверное, если бы мы могли свободно тогда передвигаться по миру и многое посмотрели, кто знает. Но очень уж хотелось осуществить мечту юности.

— Насколько я помню, в 1990-х годах люди больше стремились в США. Но вы предпочли Канаду. Почему именно Торонто?

— Все просто: отдельная квота для украинцев и очень быстрое оформление документов. Мы их получили в Киеве за четыре месяца. У меня даже возникло подозрение после интервью в посольстве : «А чего это они нас так упорно зазывают? Зачем мы им?» Естественно, я их мало интересовала, а вот муж — айтишник, кандидат наук. Хотя послу Канады понравился мой фильм «Дикая любовь», на премьеру которого пригласила посольских в киевский Дом кино. Посол почему-то был уверен, что моя жизнь в Канаде вернется в творческое русло. Потрясающе, что этот фильм не забыт, и в июле 2025 года Киевский кинофестиваль в кинотеатре «Жовтень» открывался именно этим фильмом. Зал был полон, украинский журналистка взяла у меня интервью, а зрители передавали мне приветы и благодарность за фильм.

— Понятно, что жизнь в Торонто сильно отличается от жизни в Одессе, какой вы ее помните. Но чем? Что для вас оказалось тогда самым непривычным?

— Честно сказать, это был шок. Я поняла, как далеко отъехала от привычных кино и литературных тусовок, как одиноко мне тут. Первые месяцы — это просто борьба за существование, а потом тоска. Я никого не знала, меня никто не знал тоже.

Только одному человеку из прошлой жизни было не все равно, как я приживаюсь в Канаде. Это была Людмила Улицкая — мы давно дружили.

Она написала письмо своим друзьям художникам, которые к тому времени давно жили в Торонто, представила меня, познакомила. И там я нашла родственные души и, кстати, первую работу.

Познакомилась с канадским кинодокументалистом Иосифом Фейгинбергом, и мы начали писать сценарий короткометражного фильма по мотивам повести Гоголя «Нос». Сценарий писали на английском, назывался он Essential Part of the Face и даже получили грант от канадского министерства культуры. Это была первая победа моей новой жизни. А потом пришло понимание и осознание того, что живу в стране, где есть понятие multicultural и можно с успехом заниматься всем тем, чем занималась на бывшей родине, — реставрировать свою жизнь. Так появился TRFF, кинофестиваль русского кино, а потом книги и журнал «Новый Свет».

— Как изменила вас жизнь в Канаде?

— Она утвердила меня в убеждении, что свобода и независимость суждений, принятие иного, не похожего на тебя человека другой расы и культуры, стремление к познанию нового, удивительного, желание помогать обездоленным — это и есть канадский кодекс жизни. Теперь и мой тоже.

Мне иногда кажется, что Канада не просто страна переселенцев, а именно беженцев. Она всегда протягивает руку помощи бедствующим, даже во вред себе.

После февраля 2022 года Канада открыла двери украинским гражданам. Теперь, гуляя даже по моему району, который всегда считался русским, все чаще слышится украинская речь.

— Вы начали писать именно в Канаде? Раньше таких попыток не делали?

— Да, именно в Канаде был написан первый рассказ. До этого я писала сценарии. Когда поняла, что с кино вряд ли получится, решила попробовать писать прозу. И мой первый рассказ неожиданно понравился двум потрясающим профессионалам — Людмиле Улицкой и Игорю Губерману. Это окрылило — и пошло-поехало. В 2009 году в ЭКСМО вышла моя первая книга рассказов «К чему снились яблоки Марине», а потом там же роман «Дуэт для одиночества», а потом были другие издательства, другие книги. Сегодня их девять.

— Вы дружите с Людмилой Улицкой. Это чувствуется по вашему творчеству: оно, безусловно, совершенно самостоятельно, но родство, единство мысли и настроений чувствуется. Это ведь под ее влиянием вы стали писать?

— Вряд ли можно сказать, что под влиянием Люси я ступила на эту дорожку. Я боялась показывать ей свою писанину. Она однажды сказала на понятном мне «музыкантском языке» (я ведь по первой профессии музыкант), что у меня, несомненно, есть инструмент (читай — способности), но надо много работать, чтобы овладеть техникой. А вот с этим у меня были проблемы. Я не писатель по своей сущности — мне нравилось все другое, что делала: фестиваль, журнал, тусовки. Если и писала, то стремилась всегда покороче. Однажды Зоя Богуславская прочла мою книгу и сказала, что пишу я очень экономно, что некоторые абзацы вполне можно было растянуть на рассказ. В общем, писание книг стало приятным хобби, пока не столкнулась с требованием издательства строчить чуть ли не по роману в год. Вот тут-то я соскочила. Написала пару романов и с радостью вернулась к короткой прозе и сказкам — моему любимому жанру.

— Как появился «Литсвет» и премия Хемингуэя? Изначально предложение издавать такой журнал исходило в 2013 году от российского посольства, если я не ошибаюсь. Но после Крыма вы избавились от этой опеки и стали выпускать журнал сами.

— Да, мне повезло с командой: моим замом Михаилом Спиваком, дизайнером Анастасией Кондратьевой, художником Ульяной Колесовой, а теперь и с выпускающим редактором Ириной Кравчук. После Крыма я решила закрыть журнал, но команда согласилась работать бесплатно. Вот уже скоро выйдет 50-й номер журнала «Новый Свет». А премия Хемингуэя появилась потому, что он начинал свой литературный путь в Торонто репортером газеты Toronto Star.

— Как изменился «Литсвет» после 2022-го?

— У нас по-прежнему публикуются российские авторы. Те, в которых, по меткому определению Бабея, «квартирует совесть». Некоторые публикуются анонимно. А вообще, это международный журнал. В нем можно найти авторов со всего мира.

Издательство Litsvet — это своеобразное продолжение журнала. Мы предпочитаем издавать книги авторов, которые публиковались в журнале. Но с появлением в Litsvet издательской полки издателя Леонида Кузнецова круг авторов расширился. У нас есть авторы, которые пользуются особенной популярностью, — это Анна Берсенева*, Валерий Бочков, Лада Миллер и недавно появившаяся Лина Блик. А у Леонида Кузнецова все авторы замечательные. Мы всегда открыты к сотрудничеству. Книги Litsvet есть в книжном клубе Акунина* (Babook), у крупного издательства Германии ISIA Media Verlag, они выходят в Киеве и в Израиле в проекте «Свободное книгопечатание».

Мы стремимся к сотрудничеству со всеми, кого сегодня именуют тамиздат. Кстати, у нас уже шесть авторов, которые в России названы «иноагентами». Думаю, что мы можем этим гордиться.

Мы издаем не так много книг, как хотелось бы. Не могу сказать, что это финансово прибыльное дело, но ведь не все оценивается деньгами. Нам важно издавать те книги, которые не могут сегодня быть изданы в России.

— Премия Хемингуэя существовала задолго до того, как появились новые схожие инициативы тамиздата. Расскажите, почему Хемингуэй? Как вы определяете лауреатов? Кто в жюри?

— Почему премия названа в честь Э. Хемингуэя, я уже ответила — потому что его творческий путь начался именно в Торонто. Нам показалось это символичным. А номинантами на нее могут стать те авторы, которые публиковались в течение года в журнале «Новый Свет» или были изданы в издательстве Litsvet. Отбор и потом голосование по лауреатам проводит редколлегия и приглашенные эксперты — как правило, бывшие лауреаты премии. Это не денежная премия — лауреат получает памятный знак и диплом. Фактически это премия журнала, и в ней могут участвовать только авторы «Нового Света». Конкурса нет. Лауреата определяет голосование и количество прочтений (популярность) автора на сайте журнала.

— Можно ли считать ваш журнал тамиздатом? Участвуете ли вы в тамиздатовских мероприятиях»?

— Да, конечно, мы и есть тамиздат. Не могу сказать, насколько активно в Америке развивается тамиздат, но в Канаде мы единственные. Стараемся представлять издательство на разных площадках — фестивалях и ярмарках. В прошлом году были представлены на Пражской книжной ярмарке. Ведем тесное сотрудничество с лейпцигским издательством ISIA Media Verlag, еще сотрудничаем с киевским издательством «Друкарский двір Олега Федорова» и с Babook — в нем выходят электронные версии наших книг, но с недавнего времени печатные тоже.

— Ощущаете ли вы разрыв с русской аудиторией? Нужна ли она вам?

— Конечно, это очень болезненная тема для любого писателя, кто издавался в России, но живет за рубежом и не поддерживает путинскую политику и (...). Вижу, что мои книги не сняли с продажи. Правда, их можно купить только в электронном виде, но то, что больше там ничего не выйдет, — это ясно, да и мне самой не хочется. А те мысли, которые мне бы хотелось донести, я запросто делаю, издавая книги и журнал тут.

Те россияне, кто хочет услышать, — скачивают и читают, хотя с каждым репрессивным законом в России это становится все сложнее.

— Как вы полагаете, возможно ли сейчас творчество внутри России? Может ли живущий здесь писатель сохранить человеческую, гуманитарную оптику? Или влияние среды неизбежно?

— Выживут в этом процессе только те авторы, кто не высказывается открыто против *** и выступает за «традиционные ценности», постоянно цензурируя самих себя. Это глубоко разрушительный процесс для творчества. Вот поэтому очень важно развитие

тамиздата и поиск путей проникновения свободной литературы в Россию. Талант из-за самоцензуры иссякает, этому много примеров, но если общество будет приучено к потреблению Z-сегмента, то даже среднее по качеству произведение будет раскручиваться, навязываться и найдет своих почитателей. Это мы уже проходили — были сталинские лауреаты, теперь будут путинские. Печально.

— Чего вам не хватает в современной русскоязычной литературе?

— В российском сегменте — честности и совести, а в зарубежном — глубины осознания катастрофы.

— Что сейчас для литературы главное?

— Не лгать и не приспособливаться.

Этот материал вышел в одиннадцатом номере «Новая газета. Журнал».

https://t.me/novaya_europe/54483

Новая газета Европа

Весной 2025 года доля репрессивных законов, принятых Думой, оказалась рекордной с начала войны — Faridaily

В весеннюю сессию 2025 года Госдума приняла максимальный с начала войны процент репрессивных законов. Об этом сообщает проект Faridaily со ссылкой на собственные подсчеты.

В общем числе принятых законов таких оказалось 13,8%. Для сравнения, в первой сессии военного 2022 года процент запретительных законов был ниже — 11,1%. При этом в абсолютном выражении их больше не стало — весной 2023 года их было почти столько же, отмечают журналисты.

«Интересно, что с осени 2023 по осень 2024 года число и доля запретительных законов значительно снижалось. Отчасти это может объясняться президентской выборной кампанией (помните такую?..), во время которой власти обычно предпочитают поменьше бесить граждан», — пишет Faridaily.

Репрессивными законами авторы посчитали те нормы, которые были направлены на ограничение свободы слова и доступа к информации, ужесточение иноагентского законодательства, ограничение прав меньшинств, ужесточение правил призыва и мобилизации, расширение полномочий силовиков и ограничение прав мигрантов, а также идеологические законы.

t.me/novaya_europe/54483

12.2K views

Sep 16 at 23:55

Агентство. Новости

Участники войны в Украине прошли не менее чем в 9 региональных парламентов

«Единая Россия» сообщила о кратном увеличении числа ветеранов войны в Украине, победивших на этих выборах (по сравнению с аналогичным голосованием годом ранее). Куда конкретно прошли бывшие военные, не сообщается. Анализ «Агентства» свидетельствует, что бывшие военные прошли не менее чем в девять региональных заксобраний, то есть почти в половину из 23 субъектов, где проводились выборы и довыборы в эти органы власти. При этом в парламенте Челябинской области участников войны может оказаться сразу шесть, или 10% от общего числа депутатов.

Детали. Секретарь генсовета «Единой России» Владимир Якушев сообщил, что в этом году в выборах всех уровней победили 837 участников войны, выдвигавшихся от партии. В прошлом году избралось 312 человек, отметил он, отказавшись раскрыть другие детали.

«Агентству» к вечеру понедельника удалось подтвердить факт победы в выборах в региональные парламенты 17 участников войны. Среди них: Павел Федоров (Бурятия), Валерий Самохин (Хабаровский край), Сергей Вертелецкий (Калужская область), Роман Иголкин (Рязанская область), Даниил Прохоров и Сергей Конько (оба — Новосибирская область), Евгений Вылцан (Брянская область) и Дмитрий Лыгин (Саратовская область).

Как минимум три места участники войны в Украине займут в Воронежской облдуме. Двое из них — Сергей Тириченко и Александр Воронцов — до войны служили в полицейских спецподразделениях, а затем получили посты во власти: в центре занятости и гордуме соответственно. Денис Рубашенко участвовал в войне в Украине еще с 2014 года в составе сепаратистских подразделений.

Сразу шесть участников войны в Украине прошли в заксобрание Челябинской области, сообщил действующий спикер Олег Гербер. Он не назвал их имен, однако «Агентство» сумело вычислить их, анализируя открытые источники, в том числе данные ГАС «Выборы». Трое из них (все прошли как одномандатники) имели отношение к власти до войны — Алексей Казаков работал замминистра спорта, Денис Моисеев и Лена Колесникова были депутатами заксобраний области. Никто из них, судя по всему, не принимал участие в реальных боевых действиях: Казаков обучал военных управлять дронами, Моисеев ездил на войну в составе гуманитарной миссии, а Колесникова подписала контракт и присоединилась к мужу, депутату Госдумы Олегу Колесникову, который числился в бригаде для российской элиты «Гром-Каскад».

Еще один избравшийся — Алексей Рожков — в реальных боевых действиях, вероятно, участвовал. Он рассказывал СМИ, как захватывал Мелитополь, Бердянск и Мариуполь. Два последних, вероятно, прошедших в заксобрание Челябинской области — это доброволец Андрей Орехов и депутат Госдумы Олег Голиков. Последний также служил в подразделении «Гром-Каскад». Орехов и Голиков занимали второе и третье места в партийном списке «Единой России» — это,

вероятно, гарантирует им места в парламенте, однако они могут отказаться от них в пользу следующих по списку кандидатов.

Шестеро из прошедших в заксобрание обучаются по президентской программе «Время героев» (Рожков, Казаков, Вылцан, Лыгин, Тириченко, Воронцов).

Контекст. В 2024 году в региональные парламенты прошли 34 участника войны от «Единой России» и двое от КПРФ.

t.me/agentstvonews/11923

48.9K views

Sep 16 at 05:31

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/17/vlasti-kamchatki-predupredili-o-polnom-otkliuchenii-interneta-v-regione-na-chetyre-dnia-iz-za-masshtabnykh-rabot-rostelekoma-news>

Власти Камчатки предупредили о полном отключении интернета в регионе на четыре дня из-за «масштабных работ» «Ростелекома»

Новая газета Европа

Власти Камчатского края предупредили о полном отключении интернета в регионе из-за «масштабных работ» «Ростелекома», которые запланированы на период с 25 по 29 сентября.

Провайдер намерен обновить береговую инфраструктуру подводной волоконно-оптической линии связи «Сахалин-Камчатка» в Усть-Большерецком округе, говорится на сайте исполнительных органов Камчатского края. Сами работы, как ожидается, займут 48 часов, но ситуация может осложниться из-за гидро- и метеоусловий в морской акватории.

Правительство региона добавило, что на время отключения интернета все ключевые объекты — банки, магазины, службы и учреждения — перейдут на спутниковую связь. Также власти Камчатки обсудили свои планы с представителями бизнеса, говорится в сообщении.

«Наши усилия направлены на то, чтобы крупные торговые сети не остались без интернет-соединения. Такая работа уже проведена с “Шамсой” и другими торговыми сетями. <...> Абсолютно точно могу сказать, что жители не останутся без необходимого продовольствия, даже если вдруг они забудут снять наличные», — сказала председатель правительства Камчатки Юлия Морозова.

Камчатский край станет первым российским регионом, где на несколько дней полностью отключат интернет. При этом регулярные шатдауны с начала июня превратились из эпизодических сбоев в системную проблему.

По данным проекта «На связи», только за июнь было зафиксировано 655 случаев шатдаунов — уже тогда число отключений оказалось больше, чем во всем мире за весь 2024 год. В июле оно перевалило за две тысячи, а к августу достигло почти трех тысяч, затронув не менее 69 регионов, из которых в 12 связь пропадала полностью.

<https://t.me/currenttime/49599>

Настоящее Время

Дональд Трамп предложил отбирать лицензии у телеканалов, критикующих его деятельность

Об этом американский президент сказал журналистам на борту президентского самолета Air Force One, пишут "Би-би-си" и CBS. По его словам, во время предвыборной кампании в 2024 году "97% каналов" писали про Трампа в негативном ключе.

"Они обеспечивают мне только плохую рекламу, внимание прессы. И они получают лицензию. Я думаю, что, возможно, их лицензию стоит отобрать", – сказал политик.

Председатель Федеральной комиссии по связи Брендан Карр сообщил телеканалу Fox, что ведомство "продолжит требовать от вещателей соблюдения общественных интересов, а если вещателям не понравится это решение, то они могут вернуть свои лицензии".

t.me/currenttime/49599

3.37K views

Sep 19 at 19:30

<https://t.me/antifaru/2420>

Антифа ру

Трамп объявил АНТИФА террористической организацией в США. Но есть нюанс

Трамп заявил, что объявляет АНТИФА террористической организацией. Об этом он сообщил в своем клоне твиттера Truth Social:

Я рад сообщить нашим многочисленным патриотам США, что я объявляю АНТИФА, БОЛЬНУЮ, ОПАСНУЮ, РАДИКУЛЬНО ЛЕВУЮ КАТАСТРОФУ, ГЛАВНОЙ ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ. Я также настоятельно рекомендую провести тщательное расследование в отношении тех, кто финансирует ANTIFA, в соответствии с самыми высокими юридическими стандартами и практикой. Спасибо за внимание к этому вопросу!

Проблема только в том, что антифашистское движение — это не организация, а самые разные инициативы и активисты, зачастую никак не связанные с друг другом. А во-вторых, в США не существует списка террористических организаций.

Подобный список есть лишь для международных террористических организаций. Поэтому, кого и в какие списки Трамп собирается включать, пока не очень понятно, отмечает One Big Union.

t.me/antifaru/2420

7.38K views

Sep 18 at 16:41

Нидерландский парламент поддержал инициативу ультраправых о признании «Антифа» террористической организацией вслед за заявлением Трампа
The Insider

19 сентября 2025 18:58

Большинство нижней палаты парламента Нидерландов проголосовало за предложение объявить «Антифа» террористической организацией. Инициативу внесли ультраправые партии после того, как президент США Дональд Трамп сделал заявление, что объявляет террористической организацией антифашистское движение.

Предложение объявить «Антифа» террористической организацией внесли представители крайне правых и правопопулистских партий — «Форум за демократию» (FvD), «Движение фермеров и граждан» (BBB) и «Партия свободы» Герта Вилдерса (PVV). К ним присоединились право-либеральная «Народная партия за свободу и демократию» (VVD), консервативная протестантская SGP и популистская JA21.

Авторы инициативы утверждают, что ячейки «Антифа» действуют и в Нидерландах, где угрожают политикам, срывают собрания, запугивают студентов и журналистов и прибегают к насилию. При этом национальный координатор по борьбе с терроризмом (NCTV) в своих оценках указывал, что «организованный левый экстремизм в Нидерландах фрагментирован, малочислен и разнообразен по идеологии».

Против принятой резолюции выступил действующий кабинет министров Марка Рютте, который сейчас работает в статусе демиссионного правительства. Принятое решение не является законом и не влечет автоматического запрета — дальнейшие шаги остаются на усмотрение исполнительной власти.

Президент США Дональд Трамп накануне объявил, что считает «Антифа» террористической организацией, и призвал расследовать источники ее финансирования. Однако в американской системе такие решения принимает Госдепартамент, и в официальном списке Foreign Terrorist Organizations движение пока отсутствует. Ранее Трамп уже делал похожие заявления, но юристы и спецслужбы указывали, что «Антифа» представляет собой скорее идеологию и децентрализованное движение, а не организацию, которую можно формально запретить. Интерес к теме усилился после убийства консервативного активиста Чарли Кирка, но следствие пока не установило связи нападения с политическими группами.

«Антифа» возникло как антифашистское движение, корнями уходящее в традиции «Антифашистского действия» в Германии 1930-х годов. Сегодня оно объединяет широкий спектр левых и леворадикальных групп, выступающих против фашизма, неонацизма и расизма. У движения нет централизованного руководства: в него входят как организации, проводящие митинги и акции протеста, так и активисты, использующие прямое действие — от уличных блокад до силового срыва мероприятий ультраправых.

Американские законы не позволяют признать движение «Антифа» террористической организацией, но Трамп может их обойти — американисты

The Insider

19 сентября 2025 00:00

Президент США Дональд Трамп заявил, что объявляет «Антифа» террористической организацией. Однако в американской системе только Госдепартамент уполномочен вносить структуры в список Foreign Terrorist Organizations, и «Антифа» там пока не появилась. Подобные заявления Трамп делал и в 2020 году, но тогда реальных шагов за словами не последовало.

Юристы и американисты отмечают, что действующее законодательство фактически не позволяет признать «Антифа» террористической организацией внутри США. Тем не менее, собеседники The Insider считают, что президент может попытаться обойти эти ограничения, создав собственный список и поручив правоохранительным органам искать способы давления на движение.

Американист Ян Веселов в разговоре с The Insider отмечает, что для признания «Антифа» террористической организацией существуют серьезные правовые препятствия:

«Во-первых, “Антифа” не является организацией, это скорее что-то среднее между идеологией и субкультурой. Это просто набор групп и активистов, которые между собой не очень связаны, которые разделяют общие политические взгляды и называют себя антифашистами. Во время первого срока Трампа, когда он хотел признать “Антифа” террористической организацией, его администрация, возможно, пыталась убедить его этого не делать. Глава ФБР Кристофер Рей тогда сказал во время выступления в Конгрессе, что это политическая идеология, а не организация, а Первая поправка не позволяет запрещать идеологию. Нельзя людей признавать террористами на основании их политических взглядов.

Во-вторых, в США нет реестра террористических организаций, существующих внутри страны. Есть список международных террористических организаций, который ведет Госдеп, и там ХАМАС, “Хезболла”, плюс наркокартели. Да, в теории “Антифа” можно внести в этот список и назвать это глобальной организацией, которая есть и в России, и во Франции и так далее. <...> Но мне кажется, что администрации Трампа будет тяжело кого-то привлекать на этом основании, потому что в конечном счете суды будут решать, насколько эти обвинения обоснованы. Как доказывать членство людей в организации, если ее физически нет? Это большой вопрос».

Американский юрист Игорь Слабых в беседе с The Insider соглашается с Веселовым, но отмечает, что правовые препятствия могут и не помешать Трампу:

«Все препятствия для признания “Антифа” террористической организацией могут и не мешать президенту Трампу. Например, законы не дают права президенту переименовать Министерство обороны в Министерство войны, но президент это сделал, просто добавив новое название параллельно со старым. Вот ровно так же закон не дает президенту права признавать какие-то движения террористическими внутри США, но президент всё равно сделает список внутренних террористических

организаций: мало ли, какие списки делает президент, делать-то списки ему никто не запретит.

Дальше вопрос будет в последствиях: с одной стороны, по закону у такого списка не будет никаких юридических последствий, а с другой, в своем указе президент напишет что-то типа “поручаю генеральному прокурору проработать вопрос принятия комплекса мер по противодействию внутренним террористическим организациям”, и Минюст начнет прорабатывать, пытаясь найти юридические инструменты воздействия на неугодные движения. При этом противодействовать этой проработке будет некому, так как на практике какой-то единой организации “Антифа” не существует».

Трамп объявил о признании движения «Антифа» террористической организацией, но Госдеп пока не принял решения

The Insider

18 сентября 2025 16:33

Президент США Дональд Трамп в Truth Social сообщил, что объявляет «Антифа» крупной террористической организацией, и рекомендовал расследовать деятельность тех, кто ее финансирует. В то же время в официальном списке Госдепа «Антифа» пока не появилась как террористическая организация.

«Рад сообщить нашим многочисленным патриотам США, что я объявляю АНТИФА, БОЛЬНУЮ, ОПАСНУЮ, РАДИКАЛЬНО ЛЕВУЮ КАТАСТРОФУ, КРУПНОЙ ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ. Я также настоятельно рекомендую провести тщательное расследование в отношении тех, кто финансирует АНТИФА, в соответствии с самыми высокими правовыми стандартами и практикой. Благодарю вас за внимание к этому вопросу!» — написал Трамп в соцсети.

Однако юридическая процедура требует решения Госдепартамента США, который ведет официальный список Foreign Terrorist Organizations. В свежей редакции списка «Антифа» не упоминается. Последние обновления списка датированы 5 сентября 2025 года, в него включены латиноамериканские картели Los Choneros и Los Lobos, но «Антифа» там отсутствует. Последний пресс-релиз Госдепа от 17 сентября также не касался «Антифа». В нем шла речь о включении в перечень четырех шиитских милиций, связанных с Ираном, — Harakat al-Nujaba, Kata'ib Sayyid al-Shuhada, Harakat Ansar Allah al-Awfiya и Kata'ib al-Imam Ali.

Трамп уже предпринимал подобные попытки: в июне 2020 года он заявил в Twitter, что его администрация «назначает „Антифа“ террористической организацией». Тогда это вызвало критику юристов, которые указывали, что президент не обладает полномочиями признавать организации террористическими — такие решения принимает Госдепартамент и только в отношении иностранных структур. В том же году директор ФБР Кристофер Рей в конгрессе заявил, что «Антифа — это идеология, а не организация», что противоречило мнению президента. В ответ Трамп назвал «Антифа» «группой хорошо финансируемых анархистов и бандитов» и обвинил ФБР в нежелании искать источники ее финансирования.

Интерес американских властей к движению вновь усилился после убийства консервативного активиста Чарли Кирка 10 сентября в Юте. По данным Wall Street Journal, на винтовке, найденной неподалеку от места нападения, были выгравированы лозунги, связанные с «антифашистской и трансгендерной идеологиями». Следователи пока не установили, имели ли эти надписи отношение к мотивам преступления. Кирк, основатель молодежной организации Turning Point USA и близкий союзник Дональда Трампа, был застрелен во время публичного выступления, что вызвало широкий политический резонанс в США.

«Антифа» — собирательное название для движений и отдельных активистов, выступающих против фашизма, неонацизма и расизма. Современное антифашистское движение берет начало в традициях «Антифашистского действия» в Германии 1930-х годов и включает в себя широкий спектр левых и

леворадикальных групп. Движение не имеет единого централизованного руководства и может объединять как организации, проводящие митинги и акции протеста, так и активистов, использующих прямое действие — от уличных блокад до силового срыва мероприятий ультраправых. Термин «антифа» широко вошел в обиход с 1980-х годов и применяется для обозначения современных антифашистов в Европе и США.

<https://theins.ru/news/284859>

WSJ: На ружье стрелка, убившего Чарли Кирка, были выгравированы лозунги, соответствующие «антифа- и трансгендерной идеологиям»

The Insider

12 сентября 2025 01:32

Федеральные следователи обнаружили винтовку и патроны с выгравированными фразами, связанными с «вопросами культурного характера», в лесной зоне неподалеку от места убийства консервативного активиста Чарли Кирка, сообщили источники CNN, знакомые с расследованием. Власти анализируют эти надписи в попытке установить личность подозреваемого, однако пока неясно, указывают ли они на мотив нападения. Среди отметок были инициалы, которые следователи пытаются сопоставить с профилями подозреваемых, заявил один из источников.

По данным газеты Wall Street Journal, следователи обнаружили внутри винтовки боеприпасы с выгравированными антифашистскими и связанными с «идеологией трансгендерности» лозунгами. Оружие было найдено в лесу недалеко от места стрельбы, оно было завернуто в полотенце. В магазине ружья находились три неизрасходованных патрона, на каждом из которых были надписи — их конкретное содержание не уточняется.

Роберт Болс, специальный агент ФБР, отвечающий за отделение бюро в Солт-Лейк-Сити, заявил на пресс-конференции утром 11-го сентября, что агенты обнаружили «высокомощную винтовку с продольно-скользящим затвором» в «лесной зоне, куда скрылся стрелок». По словам Болса, лаборатория ФБР проанализирует оружие.

31-летний Кирк, основатель и генеральный директор консервативной молодежной организации Turning Point USA, был убит во время выступления в Университете долины Юта в Ореме в среду, 10-го сентября, около 12:20 по местному времени. Активист проводил мероприятие в рамках своего «Американского тура возвращения», отвечая на политические вопросы о школьных расстрелах в Америке, — тогда и прозвучал единственный выстрел. Пуля попала Кирку в шею, видимо, перебив артерию, из которой тут же фонтаном брызнула кровь.

Следователи смогли отследить передвижения стрелка до и после убийства. По словам комиссара Департамента общественной безопасности Юты Бо Мейсона, подозреваемый прибыл в кампус в 11:52 утра, прошел через лестничные пролеты на крышу здания, откуда произвел выстрел, а затем спрыгнул с крыши и скрылся с территории кампуса в близлежащий район. Власти описывают стрелка как человека «студенческого возраста», который «хорошо слился» с обстановкой учебного заведения.

Отмечается, что убийство Кирка потрясло политический истеблишмент США — активист был близким союзником президента Дональда Трампа и влиятельной фигурой в консервативном движении. Трамп объявил о смерти Кирка и приказал приспустить все американские флаги до воскресенья в знак траура. Губернатор Юты Спенсер Кокс назвал стрельбу «политическим убийством», а власти развернули масштабную операцию по поиску стрелка с привлечением федеральных и местных правоохранительных органов.

<https://mostmedia.org/ru/posts/ampquotmassovyh-oblav-na-migrantov-kak-v-ssha-v-germanii-ne-budetampquot>

«Массовых облав на мигрантов, как в США, в Германии не будет» Александр Желенин Александр Желенин · 19/09/2025 08:19 Война в Украине и связанный с ней рост военных расходов в Европе с неминуемым ускорением инфляции ведут к антимигрантским настроениям и, как следствие, к увеличению популярности крайне правых в ряде европейских стран. В Германии, согласно последнему августовскому опросу общественного мнения, рейтинг правопопулистской и пророссийской партии «Альтернатива для Германии» достиг 26% (правящая Христианско-демократическая партия — на втором месте с 24%). А в это время российские беспилотники начали залетать в страны НАТО. Поговорили о происходящем в Европе с социологом Игорем Эйдманом (Минюст РФ считает его иностранным агентом).

- Рейтинг «АдГ» превысил рейтинг ХДС. Это сезонные колебания или предзнаменование каких-то серьезных изменений в настроениях граждан Германии?

- В этом ничего нового нет. После парламентских выборов уже несколько месяцев разные социологические службы фиксировали колебания предпочтений немецких избирателей. «АдГ» то вырывалась вперед, то сдавала назад. Какой-то тенденции, которая показывала бы, что крайне правые растут как на дрожжах, нет. Да, их рейтинги немного подросли после выборов. Эта история, видимо, связана с некоторым разочарованием консервативной части избирателей в канцлере Фридрихе Мерце. Они, возможно, ожидали от него каких-то действий в стиле «АдГ», но хотя он и предпринимал определенные меры по ограничению незаконной миграции, всё же, вероятно, не настолько радикальные, как они от него ожидали. Поэтому часть его избирателей после выборов видимо ушли к «Альтернативе для Германии».

Ничего страшного я в этом не вижу, в демократической стране такие флуктуации — нормальное явление. До выборов далеко, правящая коалиция между христианскими демократами и социал-демократами распадаться не собирается, поэтому и досрочных выборов, скорее всего, не будет. До следующих выборов почти четыре года и к тому моменту ситуация в Германии будет совсем другой во всех отношениях. Так что не будем впадать в панику.

Возможно, несколько сложнее ситуация на востоке страны, но и на земельных выборах ничего страшного не произошло. Помните, как реагировали все на результаты выборов в Тюрингии, Саксонии, Бранденбурге? [1 сентября 2024 года на выборах в земельные парламенты (ландтаги) «Альтернатива для Германии» победила в Тюрингии, а в Саксонии заняла второе место].

- Ещё бы! Пришлось понервничать...

- Но в итоге и там конца света не случилось, образовывались различные правящие коалиции, кстати, без «АдГ».

- Фридрих Мерц недавно заявил о том, что надо сократить государство всеобщего благоденствия. Играют ли роль такие высказывания канцлера Германии в том, что происходит с рейтингом ХДС?

- Ну, он не совсем так сказал. Смысл его слов был в том, что сейчас невозможно реализовывать идею государства всеобщего благоденствия. Я не думаю, что это сильно ударило по его рейтингу, потому что за Мерца голосуют избиратели консервативные, умеренно правые, а они к таким высказываниям относятся спокойно. Левые за него не голосуют. Кстати, именно поэтому социал-демократы ему так резко оппонировали. Но пока в этом плане ничего особенно не меняется и не изменится. Разговоры на эту тему идут давно, но никакие социальные права немцев не будут ущемлены. Я в этом совершенно не сомневаюсь.

Другой вопрос в том, что рост всяких социальных дотаций и пособий в Германии не успевает за инфляцией. Этот процесс идет давно и он несколько ухудшает жизнь определенного количества людей в стране. Но это бьет не по рейтингу Мерца, а скорее по социал-демократам. На этом фоне мы видим относительный успех «Левых» (Die Linke).

- Сравнивая систему, работающую с мигрантами в Германии и в нынешних США, понимаешь, что это просто небо и земля. Возможно ли сегодня в Германии что-то подобное тому, что происходит сейчас с мигрантами в Штатах? Я уж не говорю о том, что случилось с Германией в 1933 году, когда к власти в ней пришли нацисты.

- Я думаю, что это невозможно, хотя АдГ и хотела бы сделать что-то подобное в Германии. Большинство немцев это не поддержит. Но тут есть еще такой специфический момент: в Штатах ведь всегда было более либеральное законодательство, чем в Германии. В США можно было, скажем, приехать по туристической визе и затем постепенно там легализоваться через прошение о предоставлении убежища, или устроившись на работу. Так, например, делали некоторые мои знакомые.

Трамп ведь сейчас на что напирает? На то, что в США миллионы нелегалов. Но дело в том, что многие из этих людей приехали в Америку на законных основаниях, но либо просто не успели или не смогли оформить легальный статус.

В Германии это несколько сложнее. В Германии такого рода нелегалов мало. Есть, правда, те, кому отказали в убежище и им было велено покинуть страну, но они по тем или иным причинам здесь застряли.

В США люди без официально продленного разрешения на жительство легально работают и платят налоги, таких там миллионы, а в Германии без разрешения на проживание официально устроиться на работу невозможно и таких людей здесь мало. Если Мерц будет их высылать (притом что он и так их высылает, просто делает это не очень эффективно), то это неплохо. Мы видим, что некоторые преступления террористического характера совершаются в Германии нелегальными мигрантами, но их толком не ищут, потому что на это нет средств. Вот с этим Мерц будет разбираться и здесь я ничего плохого не вижу, потому что в Германии отказывают в убежище людям асоциальным, совершившим какие-то преступления. Так что если таких людей будут более интенсивно высылать из страны, то это нормально. Скорее наоборот, христианские демократы будут таким образом отбирать у «АдГ» аргументы для критики власти.

- Какие еще меры против нелегальных мигрантов могут быть предприняты в Германии сегодня?

- Ну, например, если вам приходилось пересекать границу между Германией и какой-то страной Шенгенского соглашения, то вы наверняка заметили «шмон» в поездах. Проверяют документы практически у всех. Раньше такого не было. Скажем, если вы ехали на поезде из Германии в Австрию, то никаких проверок документов не было. Сейчас есть. И тут я тоже не вижу ничего катастрофического. Надеюсь, что некий порядок в сфере миграции Мерц будет наводить. Это, повторюсь, в том числе, и способ обезвредить рост рейтинга «АдГ».

Но таких действий, как в США, когда устраивают массовые облавы, когда миллионы людей находятся в напряжении, когда их ловят как диких зверей и могут выслать из страны — такого, конечно, в Германии не будет. В том числе, и потому что, как я отметил, здесь мало людей, не имеющих легального статуса. Например, если ты в Германии, скажем, ждешь политического убежища, у тебя тоже здесь легальный статус и тебя никто не может выслать пока тебе официально не отказали. После этого ты можешь обжаловать это решение в суде. И если только суд подтвердит это решение, только тогда вас могут депортировать.

- Как вы оцениваете серию провокаций Москвы в последние несколько дней в отношении стран Евросоюза: массированный налет на Польшу российских дронов, российский беспилотник над Румынией тогда же, над правительственными зданиями в Варшаве 15 сентября? На ваш взгляд, зачем Кремлю это сейчас? Протестировать ПВО? Запугать? Что еще?

- Я думаю, у Кремля есть разные причины для проведения таких акций. Например, чисто военные. Они действительно тестируют таким образом возможности европейского ПВО. Есть причины и военно-политические. Проводя такие акции, они смотрят, насколько Европа готова терпеть наглые кремлевские провокации. Что называется, пробуют на вшивость: если это стерпят, значит градус эскалации можно повысить еще выше и устроить какую-нибудь еще более вызывающую провокацию. Вплоть даже до каких-то территориальных захватов, если Европа это стерпит.

Но мы видим, что Европа это не терпит. Реакция на последние выходки Кремля была довольно жестокой. Это касается не только тех дронов, которые запускались Россией через территорию Украины или Белоруссии, но и тех, что запускают в самих европейских странах российские агенты. Последнее, конечно, это уже шпионаж, проверка служб безопасности, возможно, элементы диверсий. Всё это вписывается в рамки гибридной войны.

- Насколько, на ваш взгляд, вероятно нападение России на одну или несколько европейских стран в ближайшие год-два-три? Если вы такое развитие событий не исключаете, то в какой форме оно, по-вашему, может осуществляться?

- Россия сейчас полностью увязла в войне в Украине и ни на какой второй фронт у нее нет ни сил, ни человеческого ресурса, ни вооружений. Россия могла бы напасть на Европу только если бы она победила Украину, закрепилась бы там и использовала бы, в том числе, и её мобилизационные ресурсы в своих целях, восстановила бы свою военную промышленность. Если бы это случилось, то я думаю, что сразу же была бы захвачена Молдова, которая в военном плане не представляет для Москвы большой проблемы. После этого, возможно, начались бы провокации и попытки ударить по Евросоюзу, например, захват стран Балтии. Но я не верю, что РФ пройдет через Украину.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/09/19/gosudarstvo-ne-boitsia-muzyki-ono-boitsia-lichnostei>

«Государство не боится музыки. Оно боится личностей»

Интервью Аллы Пугачевой и «Интервидение» — события двух музыкальных России, а музыка для власти — кёрлинг

В музыкальном календаре России в сентябре — два значимых события: интервью Аллы Пугачевой и конкурс «Интервидение». О том, что вообще происходит в России с музыкой, на что влияет Пугачева и чего ждать от «Интервидения», «Новая газета» поговорила с музыкальным критиком Борисом Барабановым. Конечно, это был разговор не только о музыке.

— Давай начнем с главного события. После выхода интервью Кати Гордеевой* с Аллой Пугачевой ты написал в соцсетях, что Пугачева — одна из самых влиятельных фигур в стране, и пожалел, что не было разговора о музыке.

— Для тех людей, которые находятся в России и у которых есть понятный и очень небольшой набор ориентиров, Пугачева является как раз одним из таковых, через которые они себе объясняют жизнь. И так было последние 40 лет. Несмотря на все усилия всевозможных доносчиков и охранителей, она все равно этим ориентиром остается, притом что этот самый «обыватель», возможно, даже не знает, какие она там песни сейчас поет, есть ли у нее вообще новые песни. Для него Пугачева — постоянная величина. Она и есть реальная «скрепа» для всего общества, только в положительном смысле.

Это интервью для Пугачевой — разговор со страной. Но это и обращение к каким-то конкретным людям, которые не выполнили перед ней свои обязательства. Недаром такое большое внимание уделено визиту к Сергею Кириенко. Из этого рассказа не очень понятно, что именно ей обещали, но что-то ей явно обещали и не сделали. И это упрек, который сопряжен с демонстрацией хорошей памяти. Пугачева может говорить о ком угодно в любом тоне. Она на равных говорит с властью: «Дима», «Света», «Владимир Владимирович был мой кумир».

Ее способность говорить на равных с разными людьми вкупе с историями, которые не дают ей покоя, — все это создает феномен беспрецедентного медийного взрыва. Такие интервью давали Опре Уинфри или Эллен Дедженерес.

Пугачева не случайно пересказывает эпизод, когда ей звонит Горбачев и спрашивает, как себя вести на встречах с людьми, как с ними говорить. Для главного реформатора последних 50 лет она выступает, как сейчас бы сказали, тренер по коммуникационным дисциплинам. Она не влияла на политические решения, она влияла на людей. И она по-прежнему очень влиятельный человек. И не зря она делает акцент на этой фразе: «Вы еще обо мне услышите». Она продолжает влиять. На всех уровнях. Вот это влияние, это, наверное, главный вывод. А про музыку разговора почти и не было.

— Можно ли на примере музыки, эволюции музыкальных трендов за последние три года поставить диагноз культурной ситуации в стране?

— Если музыкальный рынок закрыт от «внешних вторжений», если есть запретные

темы и запрещенные артисты, то это уже диагноз. Если в стране нет доступа к международным цифровым платформам, то и музыка уходит в подполье. Конечно, я говорю об этом с поправкой на то, что в интернете музыка доступна, и можно найти что угодно. Но YouTube замедляют, и для того, чтобы найти музыкальные новинки, нужно проявить смекалку и желание. То есть музыка приходит в Россию не благодаря сервисам и сцене, а вопреки запретам. Это и есть диагноз.

Но любить и слушать музыку — это труд. Должно быть желание, порыв, любопытство искать и узнавать что-то новое. А когда нет ситуации постоянного «культурного движа», то любопытство сходит на нет. И мы получаем вот эту всю историю, когда на «Алых парусах» в Петербурге весь город танцует под Кадышеву. Это происходит и от безысходности, и от дефицита качественного продукта, и от нежелания и лени искать новое.

— Государство боится слов, музыки? Или оно боится исполнителей?

— Самое простое — это, конечно, сказать, что государство боится слов, текстов, но нет. Зачем им бояться текстов Константина Меладзе? Государство боится личностей. Любая авторитарная власть, которая стремится к максимальному контролю за всеми сферами жизни людей, боится Авторов. Личности, песни которых порой транслируют что-то травоядное — любовь-морковь, но которым при этом доверяют миллионы, для государства становятся опасны. Они почти все сегодня в списках «иноагентов», за исключением, например, Пугачевой. Потому что в политических кругах якобы считается, что Пугачева — это нечто святое, и ее нельзя трогать.

Про Пугачеву мы уже говорили. А в случае с Шевчуком есть такая версия, которой я в принципе верю: он был на войнах, знаком со многими, он очень уважаемый человек. Что бы там ни говорили о Шевчуке всякие, как он их называет, «клоуны Апокалипсиса», у них самих создать ничего не получается. Если бы критики Шевчука встретились с ним лично, он бы их разделал под орех по самым простым вопросам.

Он, как и Пугачева, умеет разговаривать со всеми, в том числе, как мы помним, — с Путиным. Так что в музыкальном мире осталось только две крупных личности, с которыми государство считается.

Я бы не стал ставить знак равенства между статусом «иноагента» и гражданским рейтингом человека. Мол, если «иноагент», значит, это лидер общественного мнения, которому все доверяют. Это не совсем так.

Но в запретных списках — личности, это несомненно.

— Земфира* и Би-2 пошли на разрыв, у них достаточно четкая и артикулированная позиция, тут все объяснимо, да?

— Да, у Земфиры появились пацифистские песни «Мясо» и «Родина». У Би-2 тоже они есть, пусть и не столь обличительные. А у Меладзе нет, но к нему прицепились за другое — за пару где-то сказанных фраз про Украину. Этого было достаточно. К тому же у него семья живет в нескольких странах одновременно. Он взрослый человек, все решает сам. Значит — лучше запретить.

— Поэтому ставка делается на старую проверенную гвардию и ее проверенный же репертуар — Розенбаума и Газманова?

— Розенбаум был на войнах, он посвятил этой теме даже не песни, а целые альбомы. Очевидно, у него есть взгляд, свои оценки текущей ситуации, но давай я предположу — он решил в некотором смысле «быть со своим народом». В самом начале 2022 года у Розенбаума было несколько интервью, где он говорил довольно осмысленные вещи и уж точно не повторял штампы пропаганды, методичку. Это охотно сразу делали другие — например, Игорь Бутман или Александр Маршал. Я не знаю, являются ли оба гражданами США, а Бутман им точно был, но группа «Парк Горького» в США провела очень много времени. Они там дружили с Фрэнком Заппой, а теперь Маршал пишет в соцсетях про бомбежки Югославии. Это просто работа по методичке. Газманов — другое. Это абсолютный слуга царю, есаул при дворе. Никакого другого смысла он за всю жизнь не сформулировал. Он такой всю жизнь.

— Ты сам упомянул «Алые паруса» и Кадышеву, которая невероятно популярна сегодня. Почему? Как объяснить этот феномен?

— Новая волна ее популярности пришла из TikTok, куда молодые люди, подростки стали выкладывать фрагменты ее выступлений. TikTok разогнал ее репертуар невероятно. Для молодежи, которая ее раньше не знала, Кадышева стала открытием. Почему именно Кадышева, а не Псой Короленко? Почему «Течет ручей», а не «Белая стрекоза любви»? Я не знаю.

«Алые паруса» — отдельная тема. «Алые паруса» были российским Лондоном или Манчестером в ночь с пятницы на субботу. Это вечер непослушания, выход на свободу. Это концерт, на котором девочки танцуют до безумия в платьях из блесток, мальчишки спят на траве. Они слушали «Ленинград» и «Би-2», а теперь стоят строем, все чистые и одинаковые, и водят хороводы. Их не отпустили на волю. И они подпевают песне про «Занозоньку», например.

— Песня Куртуковой про «Святую Русь» отражает политический концепт страны. Зацепила?

— Сама песня, на мой взгляд, именно с музыкальной точки зрения слабая. Она плохая, потому что это плохо и по тексту, и по аранжировке. Но она цепляет, безусловно. И даже условно «современно» звучит. И сама девушка молодая и красивая. Главное, что у нее, насколько я понимаю, в остальных песнях вот этого противопоставления России всему миру нет. У нее есть песни про любовь, просто их мало кто знает. А выстрелила вот эта.

При этом Куртукова — не в авангарде милитаристского музыкального кружка. Там главными голосами стали такие люди, как Александр Скляр. У него есть мотивация — он обижен.

Скляр — хороший и интересный автор, но он не Сукачев. И мне кажется, в нем живет вечная обида — «Как же вы меня не признали, как Сукачева или как Шевчука? Чем я-то хуже?». Он сейчас берет свой реванш.

— Ты помнишь идею Владислава Суркова, который хотел сделать музыкальный мир лояльным власти? Медведев общался с Макаревичем*, Грызлов встречался с Гребенщиковым*? Это была такая политическая технология подкупа или там что-то было искреннее?

— Невозможно заставить Андрея Макаревича обожать Медведева, Путина или власть в принципе. Сутью этой работы с рокерами было формирование у них обиды на мир и нагнетание ресентимента — они вас никогда не полюбят, на Западе вас никогда не поймут. А мы, российская власть, всегда рядом, если что. Мы — свои. Но эта идея не сработала. Таких сильных и самостоятельных людей, как Шевчук, в «профсоюз недолюбленных» ничем не затащишь. Попытки были, встречи были. Но есть вещи, которым изначально очень сложно дать объективную оценку. Если ты не подписываешь кровью контракт с дьяволом, конечно.

Были времена, когда государство давало деньги на проекты, которые было делать нестыдно. Я сам, например, в 2006 году участвовал в организации первого фестиваля «Территория», на который получил деньги Кирилл Серебренников.

И я помню, что смог пригласить на гастроли музыкантов, которых ни при каких условиях никогда и никто больше бы не привез бы в Россию из США. И это было круто!

Власть хотела дружить с культурой и придумывала разные сценарии. Пиарщики Грызлова увидели символизм в том, что у него и у Гребенщикова одинаковые инициалы, а в СК вдруг вспомнили, что Гребенщикова исключил из комсомола глава СК Александр Бастрыкин, и решили перевернуть эту историю. Мол, не исключал, а, наоборот, принимал. И вообще всегда любил. Но то время безвозвратно ушло. Многие уехали, конкуренции на музыкальной сцене фактически нет. Ни с кем встречаться власти не надо. Нет никого.

— Но ведь нельзя сказать, что на смену репертуару нулевых сейчас пришла «военкоровская песня»? Новый музыкальный пласт непопулярен.

— Я помню, как в марте двадцать второго года отправился в клуб «Ночные Волки» в Москве, где был первый фестиваль Z-групп. Там была очень веселая компания — Вадим Степанцов, группа «Зверобой», гордый Эдуард Бояков раздавал интервью, присутствовали уже первые военкоры. И я подумал — неужели через год вот эти люди будут везде? Неужели будут собирать «Лужники» и петь там «Наши БТРы едут по Донбассу»? Неужели Чичерина будет собирать стадионы? Нет. Не смогли они. В Лужниках сегодня по-прежнему — Баста, Агутин, «Руки Вверх», Егор Крид. А где вся эта военная песня? А она не нужна никому. Интересно, что песни Куртуковой про «занозоньку» и Шамана со словами «всеми миру — назло» были написаны до начала военных действий. Просто они выстрелили в нужный политический момент. И в нужное время.

Государство не формулирует госзаказ в музыкальном мире и практически ничего не продюсирует. Оно играет по правилам кёрлинга, расчищая лед от лишних предметов, чтобы по этому льду прямо к целевой аудитории ехали те исполнители и песни, которые государству нравятся. Но среди них нет хитов, нет имен, нет харизмы.

У Прилепина же была своя группа «Элефанк». У них вышло несколько альбомов. Был сборник «Песни донбасской войны». Он долго обижался на то, что никто этот сборник не заметил. Как же никто? Я заметил. И написал рецензию — 90% песен там просто очень плохие, а 10% заслуживают внимания. Ну и где сейчас его группа «Элефанк»? Кому она нужна? На фестивали не зовут — там поет «ЧайФ». Зрителей по большому счету не очень интересуют убеждения музыканта.

— Ну и вот в таком историческом контексте вырастает конкурс «Интервидение». Это идеологический продукт суверенной культуры, самоидентификация, ресентимент или просто конкурс для своих с бюджетами и призами?

— Не совсем. Формально это конкурс под эгидой БРИКС, и там будут участники, например, из таких стран, как Колумбия, Китай, Бразилия. Важно понимать, что все три перечисленные страны — это великие музыкальные державы сейчас. То есть Колумбия поставляет на рынок весь реггетон, который мы слышим в Европе, когда едем в такси. Бразилия придумала вообще половину популярной музыки, которую мы знаем вокруг. И я не говорю еще про Китай, в музыкальном мире которого собраны все стили и направления. Так что к участникам вопросов нет. Есть вопросы к организаторам. Они сначала говорят: «У нас от Колумбии будут вот такие-то ребята». А эти ребята на следующий день выходят с заявлением: «А нам никто не говорил».

В чем сила «Евровидения», которому сегодня Москва противопоставляет свой конкурс? В массовости. Это успешное бизнес-предприятие. Организаторы несколько десятилетий собирали максимальную аудиторию. То, что подается к столу массовой аудитории, как правило, не очень ценно как музыка. Но там есть важная составляющая — победитель определяется народным голосованием. Это — дичайший азарт. Для меня «Евровидение» — это аналог футбола. Предсказать победителя очень сложно. У российского «Интервидения» пропадает эта интрига: каждая страна, которая голосует, будет представлена не зрителями, а жюри в количестве одного человека. И кто этот человек? Никто не знает.

— Формат «Интервидения» символичен как творческая траектория?

— Символично, что песню Шаману пишет композитор Максим Фадеев. Ну тут у меня просто нет слов.

Человек, который написал песню «Мама-марихуана», которую я слышал в подземном переходе в Барселоне, где ее играли уличные музыканты, сегодня пишет для Шамана песню для политического конкурса.

Такая траектория. Но песня сама, кстати, — совсем не политическая. Обычная.

— Государство может регулировать деньгами, цензурой и запретами музыкальную сферу? Кого-то запретить, кого-то объявить «иноагентом», у кого-то студию или помещение отобрать, а кого-то двигать вперед, например? Творчество можно регулировать?

— Государство умеет только запрещать то, что ему не нравится, и то, что оно не понимает. Вот запрещать у него хорошо получается. Но я бы не сказал, что за последние три с половиной года в России не родилось практически ничего. Люди продолжают писать интересную музыку. «Бонд с кнопкой», «Диктофон», UBEL, да много всякого.

Наш учитель товарищ Сталин

Только в Москве и Московской области работает несколько десятков «советских» школ. Зачем родители отдадут туда детей и чему там учат?

Хотели бы вы, чтобы ваш ребенок научился красиво и без помарок писать пером? Учил буквы по советскому букварю? А вместо подвигов «героев СВО» подробно изучал биографию Сталина?

На современном образовательном рынке есть много подобных предложений. В последние годы семейное образование становится более популярным: по данным МГПУ, за последние 8 лет число школьников на альтернативном обучении увеличилось в 10,5 раз. Довольно много сторонников у так называемых «советских» школ: их сотрудники считают, что в годы СССР преподавали лучше, и используют переизданные советские учебники вместо современных.

Изучаем популярность этого явления и пытаемся разобраться, что ждет выпускников таких школ.

Мама мыла раму

«Открываем советский учебник. Букву «М» знаем? Знаем! «А» — знаем! Значит, слово «мама» прочитать сможем! «Р» <дети> знают — значит «рама» прочитают, — рассказывает учительница одной из «советских школ» в рилсе, листая азбуку еще советского выпуска. На первых страницах книги картинки, буквы и простейшие слоги. — Открываем нашу <современную государственную> методику... И пошло... Читать не умеем, — женщина обращает внимание на изобилие текста. — Всё написано, для кого — непонятно. Это делают, чтобы наши дети запутались и отупели».

Последнее время в социальных сетях периодически появляются такие публикации и ролики: их авторы сравнивают современные школьные учебники с теми, что были изданы в 1930–1950-х гг., подчеркивая, что советские книги были лучше. Подобные материалы обычно часто публикуют сотрудники так называемых «советских школ» или родители детей, в них обучающихся.

Только в Москве и Московской области на данный момент работает несколько десятков «советских школ». Сколько их по всей России, сказать сложно. Большинство школ, с администраторами которых «Новой-Европа» удалось поговорить, не регистрируются в качестве негосударственных школьных учреждений (форма работы обычных частных школ. — Прим. ред.), а предпочитают формат семейных классов. «Мы представляем родителям три варианта легализации обучения у нас.

Во-первых, у нас есть онлайн-школа, у которой имеется разрешение на гос. аттестацию в очной форме. Во-вторых, это семейное обучение. И третий вариант — ребенок фактически уходит на домашнее обучение в своей муниципальной школе и просто посещает наши занятия», — рассказала корреспонденту администратор «советской школы» в Санкт-Петербурге.

Такой широкий выбор форм обучения предоставляют лишь некоторые советские школы. Большинство выбирают организовывать учебный процесс исключительно в

формате семейного класса. Современное российское законодательство допускает такую форму обучения: в этом случае надо сдать государственные экзамены в 9 и 11 классах. По документам семейные классы зачастую регистрируют как кружок или школу дополнительного образования.

«Мы создали нашу школу по сути для себя, в ней учатся наши дети, но так как всем ребятам нужна полноценная социализация, мы набираем и других детей, — рассказала «Новой-Европа» учительница одной из «советских школ» Дальнего Востока. — Поэтому и цена у нас всего 14 тысяч в месяц на ребенка — просто чтобы покрыть расходы на аренду помещения, ЖКУ и какие-то небольшие зарплаты учителям. Со временем мы планируем разрастись до 11 классов, пока у нас самые старшие детишки — семиклассники». В среднем, ценник за обучение в таких школах составляет около 30 000 рублей в месяц.

«В советское время с помощью пропаганды формировался образ добропорядочного гражданина, — объясняет популярность явления историк и репетиторка по обществознанию и истории из Москвы Марта (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.). — Оценки были весьма однозначными, антипримеров транслировалось минимальное количество. По большей части это и легло в основу мифа о том, что советские люди — люди особой породы. Поэтому когда речь идет о возврате к системе советской школы, те, кто отмечает качество теоретической подготовки, все же лукавят. Могу предположить, что запрос возникает не потому, что учили лучше, а потому, что действительность, в которой мы живем, очень шаткая и побуждает искать опору и возможности для изменения текущей ситуации.

Советский Союз, который является стереотипным эталоном стабильности, вместе со своей системой образования, воспитывающей «образцового» человека, для некоторых и становится такой опорой и надеждой на лучшее».

Иногда случаются конфликты, связанные с шаткой юридической основой подобных учебных заведений. В конце прошлого учебного года суд в Алтайском крае оштрафовал на 500 рублей директора «советской школы». Некоторых родителей возмутило отсутствие квитанций об оплате — они предположили, что администрация тратит деньги нецелевым образом. Кроме того, налоговая установила, что директор не платит налоги и не зарегистрирована в качестве ИП.

«Советская программа гораздо более продумана, чем современная, — рассказывает педагог одной из московских «советских школ». — Разница в программах состоит в последовательности изучения тем, в количестве часов по предмету и темам, в их наборе: в госшколах, например, нет чистописания, у нас оно есть; нет истории и естествознания в начальных классах — у нас они есть». В такой начальной школе обучение длится всего три года, а в государственной — 4 года.

Чистописанию, судя по публикациям «советских школ», уделяется особое место. Детей учат писать с помощью перьевых ручек и карандашей. В некоторых школах ученикам даже предоставляют небольшие личные меловые доски, легко уместающиеся на партах.

Каждая школа сама разрабатывает учебные методики и подбирает материалы, однако в 2017 году появился проект «Сталинский букварь», ставший поставщиком методических материалов для большинства «советских школ». Основатель проекта Дмитрий Фронтов решил переиздать для своих детей букварь, вышедший в 1952

году под редакцией советской методистки и педагога Александры Воскресенской. «С рождением дочери в январе 2017 года я стал задумываться о том, как она будет учиться в будущем, по каким учебникам и программам, — писал Фронтов в соцсетях проекта. — В итоге пришёл к выводу, что с тех пор как я сам закончил школу многое изменилось, причем не в лучшую сторону». Мужчина запустил сбор на краудфандинговой платформе и собрал 420 тысяч рублей. Увидев отклик со стороны родителей, Дмитрий решил заняться массовым переизданием учебников советского времени. «Увы, одна из основных проблем <российской системы образования> — современные школьные учебники, — пишет Фронтов на сайте собственного проекта.

— Вспомните книги, по которым учились вы, и сравните их с сегодняшними. В последних хромает логика, структура, последовательность; встречаются нелепые ошибки, противоречия, нестыковки. Зачастую получить по современным учебникам системные знания — непосильная задача.

Не говоря уже о том, что учиться по ним просто скучно».

На сегодняшний день силами «Сталинского букваря» были переизданы учебники по большинству школьных предметов для всех классов. Книги проекта Фронтва значительно дешевле современных. Так, например, переизданный учебник для 1 класса по арифметике 1941 года обойдется родителям всего в 400 рублей, а набор из двух учебников, предусмотренных современной учебной программой, будет стоить на популярном маркетплейсе около 1700 рублей. Однако если родитель отдаст сына или дочь в государственную школу, учебное учреждение будет обязано, в соответствии с законом, само предоставить ребенку все обучающие материалы.

«Сегодня ориентация на учебник — просто маркетинговый ход, — считает учительница физики Галина (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.) из Екатеринбурга. — Сейчас, на самом деле, от него мало что зависит. Хорошие учителя на своих уроках активно используют цифровые платформы, показывают обучающие видео, берут упражнения из разных задачников. Эти советские учебники нужны частным школам и индивидуальным преподавателям, на мой взгляд, только для привлечения внимания к себе».

Ее коллега Зинаида (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.), бывший преподаватель физики, возражает: в чем-то советские пособия действительно лучше. «Даже когда я училась в школе (в 2000-е годы. — Прим. ред.), нам физик на некоторые темы советовал брать в библиотеке учебник 50–60 годов, потому что там писали гораздо более доступным языком, — говорит она. — Но такое работало только в темах, в которых за эти 40 лет никаких открытий и изменений не произошло.

Многие разделы физики с тех пор существенно изменились и материал в советских учебниках просто устарел».

При этом, подчеркивает бывшая учительница, только советской программы не хватит, чтобы успешно сдать ОГЭ и ЕГЭ по физике. «То, что я изучала на первом курсе универа, сейчас в школьной программе старших классов», — говорит она.

Разговоры о Сталине

С 2022–2023 учебного года все государственные школы обязали первым уроком в

понедельник проводить так называемые «Разговоры о важном» — пропагандистские занятия, на которых детям рассказывают про «традиционные ценности», «специальную военную операцию» и «героев Отечества». Все «советские школы», с сотрудниками которых поговорила «Новая-Европа», отказались от проведения патриотических уроков по общефедеральным методичкам, представленным на официальном сайте Института изучения детства, семьи и воспитания.

«Урока «Разговоры о важном» у нас нет. Патриотическое воспитание ведется через изучение текстов в учебниках родной речи и русского языка о героях Великой Отечественной войны и выдающихся исторических личностях вроде Суворова, Сталина или Петра I», — рассказала учительница «советской школы» из Москвы. Ее коллега из петербургской школы подчеркивает, что у них установлен запрет на обсуждение политики и религии:

«Дети же думают так, как думают в их семье. Наш учитель, допустим, возьмет и при всех скажет что-то про СВО, а детишки в классе разделятся на 2–3 мнения. Поэтому мы эти темы не затрагиваем вообще.

У нас очень много другого интересного есть, о чем можно рассуждать. Мы, например, стараемся воспитывать в них любовь к городу, часто возим на разные экскурсии».

В противовес современной политике в «советских школах» много внимания уделяется личности Сталина. В некоторых школах учителя вешают его портрет над доской, где в государственных образовательных учреждениях обычно висит фотография Владимира Путина. Другие школы 21 декабря (день рождения Сталина. — Прим. ред.) пишут посты с поздравлениями в адрес советского вождя. А химкинская школа «Артель» на своем Youtube-канале публикует лекции учителя истории об эффективности сталинской экономики.

Екатеринбургская учительница физики Галина считает, что если технические предметы в «советских школах» еще можно преподавать на высоком уровне, то гуманитарные там гораздо более идеологизированы, чем в современной российской программе. «Это притча во языцех, что у нас в советское время физмат был хорошо поставлен, — говорит она. — Но если с натяжкой так еще можно сказать, то гуманитарные науки всегда были в пролете. Это я подтверждаю как человек, который закончил школу аж при Брежневе».

«Новая-Европа» попросила репетитора по истории и обществознанию Марту проанализировать учебники по истории, издающиеся проектом «Сталинский букварь». «Обучающийся в «советской школе» в 4-м классе (соответствует 5 классу в государственных школах. — Прим. ред.) проходит краткую историю России, особое внимание уделяя правителям, героям, деятелям культуры и так далее. Он, на мой взгляд, уже в 4-м классе перегружен информацией не по возрасту. Используются сложные для восприятия ребенка термины, например, «империализм», — объясняет учительница.

Кроме того, говорит Марта, в обычных школах все современные гуманитарные программы предполагают развитие навыков работы с цифровой информацией: «Возможно, в «советских школах» это как-то внедряется в аудиторные занятия или домашние задания, но так или иначе остается на усмотрение педагога».

Заявленные «Сталинским букварем» правки при переиздании, актуализирующие

советские программы, по мнению Марты, минимальны. Там остаются «нежелательные» сегодня термины, за которые можно получить сниженный балл на ЕГЭ или ОГЭ, например, «Киевская Русь» или «монгольское иго» — с точки зрения современных образовательных стандартов предпочтительнее «Древнерусское государство»/«Древняя Русь», а также «политическая зависимость Руси от Орды».

«При большом желании можно попробовать скорректировать теоретическую часть — объясняет Марта, — но это очень долгая и кропотливая работа, придется переписывать чуть ли не весь учебник, сверяясь с современной программой.

Это не имеет особого смысла, ведь первоначальной целью «советской школы» было, наоборот, уйти от использования современных пособий. Несмотря на то, что сейчас в России нет ни одного учебника, прочитав который ребенок был бы на 100% готов к экзаменам, в государственных пособиях часто встречаются задания формата ОГЭ и ЕГЭ. Получается, советский учебник бесполезен в подготовке к экзаменам, и лучше обратиться к более аналогам из федерального перечня».

Главный недостаток советской программы по истории, по мнению Марты, — ее коммунистическая идеологизированность, не позволяющая ребенку сформировать целостное представление об исторических процессах. Современная школьная программа тоже слишком политизирована, признает Марта. Но она, по мнению преподавательницы, всё же более последовательна и лучше показывает взаимосвязь между событиями.

<https://t.me/antifaru/2422>

Антифа ру

«Русская община» в Екатеринбурге распространяла экстремистские листовки. А затем нелепо отмазалась

Отделение ультраправой «Русской общины» в Екатеринбурге опубликовало фото собрания, где среди раздаточных материалов оказалась стопка расистских листовок, внесённых в список экстремистских материалов ещё в 2015 году, заметили журналисты издания 66.RU.

Речь идёт об антиэмигрантских листовках с Михаилом Галустяном и призывом не пользоваться услугами иностранцев. По закону даже распространение фотографий этих листовок является нарушением, поэтому издание было вынуждено скрыть их фильтром.

Журналисты попытались взять комментарий у самих ультраправых, но они сбрасывали звонки, а координатор отделения Игорь Черноскутов заблокировал журналистов в мессенджере. Затем националисты отредактировали фотографию, обрезав весь «экстремизм»

Спустя несколько часов в телеграм-канале РусОб появилась сомнительная «отмазка»: якобы ультраправые не распространяли запрещённые листовки, а «демонстрировали дружинникам примеры недопустимых материалов с целью их последующего уничтожения при обнаружении».

Почему для демонстрации понадобилась целая стопка «недопустимых материалов», осталось неясным.

t.me/antifaru/2422

2.37K views

Sep 19 at 17:35

<https://t.me/antifaru/2419>

Антифа ру

Тесак остался без памятника и своей страницы «ВКонтакте» Неонацисты за три года не смогли установить памятник своему кумиру Максиму «Тесаку» Марцинкевичу, а также восстановить его страницу «ВКонтакте» из-за того, что соратники использовали имя Тесака для...

В честь годовщины самоубийства Тесака неонацисты пырнули в руку бездомного

В одном из неонацистских телеграм-каналов вышло сразу несколько подборок нападения, приуроченных к 16 сентября — годовщине смерти Тесака. На одной из них запечатлено нападение с ножом на бездомного. Малолетние садисты топчутся на голове у мужчины, а затем оператор наносит пострадавшему несколько ударов ножиком в руку. У бездомного идет из руки кровь, но он продолжает прикрывать ей голову от ударов.

Среди других эпизодов этой подборки — газовая атака на пожилого прохожего: почему этот седой мужчина стал объектом нападения, не ясно. И избиение в тамбуре электрички. Остальные два отрывка и вовсе старье — видео нападений с ракетницами.

Неонацисты позиционируют эти свои «акции» в качестве мести за смерть в застенках своего сексуально озабоченного кумира. Вот только какое дело полиции и ФСИН до порезов на руке бездомного мужчины? С таким же успехом можно в качестве «мести системе» замучить кошку или нагадить в лифте. Хотя мы все понимаем, что это всего лишь попытки "хайпануть" надохлом хайпжоре и спровоцировать пару тупых малолеток на производство снафф-контента для админов каналов.

В конце концов, лучшая иллюстрация морального облика всей этой среды — памятник Тесаку. А точнее, его отсутствие. Все организаторы сборов на это «благое дело» просто разворовали общаки и канули в лету. Такая вот расовая солидарность.

Нападения на бездомного с ножом, на прохожих и в электричке 16.09.2025

Подборка приурочена к годовщине самоубийства Тесака

1) Неонацист выстрелил из ракетницы в лицо мужчине. Видео публиковалось ранее 06.09.2025

2) Ультраправые избили и порезали бездомного....

t.me/antifaru/2419

4.88K views

Sep 18 at 01:53

<https://t.me/agentstvonews/11984>

Агентство. Новости

Почти тысяча участников войны в Украине попала во власть на последних выборах

Крупнейшие парламентские партии к четвергу отчитались о числе участников войны в Украине, избравшихся от них в органы власти на прошедших в выходные выборах. Во власть прошли не менее 957 человек, побывавших на войне. Это почти в три раза больше, чем победили на выборах в единый день голосования в прошлом году.

Детали. В ходе заседания генсовета «Единой России» в четверг руководство партии сообщило уточненные данные по числу победивших на выборах участников войны: в органы власти на разных уровнях прошли 917 человек из 1002, принимавших участие, то есть более 91%. На заседании присутствовали семеро участников войны, победивших на выборах. Им устроили овацию (видео выше).

Еще 40 участников войны прошли во власть от ЛДПР (17), КПРФ (15) и «Справедливой России» (8).

Всего по итогам выборов в прошедшие выходные нужно было заполнить 45 тысяч вакантных мест в 81 регионе страны, сообщил глава высшего совета ЕР Борис Грызлов. Получается, что участники войны получили 2,13% от общего количества мандатов.

Из 45 тысяч выборных мест 1398 — депутатские мандаты в заксобраниях субъектов федерации и гордумах региональных столиц. Пока неизвестна окончательная цифра по числу участников войны, прошедших в эти парламенты. Согласно первой информации, в заксобранья субъектов федерации прошли не менее 23 участников войны. При этом в двух регионах — Челябинской и Рязанской областях — ветераны получили шесть и пять мест, или около 10% от общего числа депутатов этих парламентов соответственно.

В 2024 году от «Единой России» избралось 308 участников войны, от КПРФ — 11, от ЛДПР — четверо, от «Справедливой России» — шестеро.

Контекст. Владимир Путин с прошлого года называет участников войны в Украине новой элитой. А во время встречи с лидерами парламентских фракций в этот четверг он развил эту мысль, назвав ветеранов «нашей сменой». И хотя последние выборы показали увеличение числа участников войны во власти, их по-прежнему меньшинство.

t.me/agentstvonews/11984

15K viewsedited

Sep 19 at 04:33

https://t.me/novaya_pishet/53664

Новая газета

«Белый список» сайтов, доступных россиянам при заблокированном интернете, власти будут «обновлять еженедельно»

Глава Минцифры Максуд Шадиев называет этот процесс «актуализацией» списка доступных ресурсов. Обновлять «белый список» планируют на основе рейтинга популярности сайтов и сервисов Рунете, заявил министр.

К таким ресурсам и сервисам доступ будет обеспечен без дополнительной идентификации («капчи») тогда, когда в регионе ограничена мобильная связь.

Сейчас в «белый список» входят сайты-сервисы «Яндекса», соцсети «ВК», «Дзен» и «Одноклассники», маркетплейсы «Яндекс Маркет», «Авито», Ozon и WB, видеохостинг «RuTube», недавно объединившийся с VK, и мессенджер MAX, «Госуслуги», сайты сотовых операторов, банков и платежной системы «МИР». Кроме того, в список всегда доступных попали сайты госагентств, среди СМИ есть Лента.ру, РБК, «Комсомолка», добавлен юмористический ресурс Pikabu.

10 сентября в реестр Минцифры вошли сайты Госдумы, Генпрокуратуры и МЧС.

Сотовые операторы как и другие интернет-провайдеры, имеют техническую возможность редактировать «белый список». Так, «Мегафон» добавил в него сайт сети магазинов «Магнит».

Еженедельное пополнение «белого списка» может говорить о том, что российское правительство продвигается далее в сторону «суверенного интернета», пользователи которого без специальных технических навыков и приспособлений просто не смогут выходить в глобальную сеть.

Интернет в России отключают, ссылаясь на требования безопасности и необходимость устранять угрозы от украинских беспилотников. Десятки регионов, в том числе и не приграничных, такие атаки регулярно переживают, о чем сообщают губернаторы. Связь там в этот момент «падает».

Недавно прошедший в стране «трехдневный единый день голосования» состоялся благодаря тому, что система «ГАС Выборы» была отключена от мирового интернета — «глобальной паутины, недружественной нам», заявила глава ЦИК Эллы Памфилова.

t.me/novaya_pishet/53664

4.98K views

Sep 19 at 19:40

<https://gkdlbudl---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/v-rossii-stali-chashhe-nakazyvat-za-neuvazhenie-k-religii>

«Изображение Иисуса Христа в социально сниженном значении»: в России стали чаще наказывать за «неуважение» к религии

С 2013 года более 300 человек попали под преследование за оскорбление чувств верующих и осквернение религиозных символов

Редакция «Вёрстки»

18 сентября 2025

В 2025-м в России вступили в силу поправки в закон о свободе совести и религии. Какое наказание за оскорбление чувств верующих и «богохульство»?

Летом 2025 года в России вступили в силу поправки в закон о свободе совести и религии. Теперь запрещено ретушировать изображения храмов и мечетей: например, убирать такие детали, как кресты и полумесяцы. Это может привести к росту дел о «неуважении» к религии в России. Хотя в последние годы, как выяснила «Вёрстка», за оскорбление чувств верующих и «богохульство» под суд уже попало рекордное количество человек.

В феврале 2024 года в Серове в квартире пенсионера Николая Пожарука прошёл обыск. Силовики искали доказательства преступления: оскорбления чувств верующих.

За два года до обыска Пожарука судили за «дискредитацию» российской армии. Теперь же заявление на него написал оскорблённый православный верующий: его задели рассуждения Пожарука о том, что Дева Мария была подростком, а значит Бога, который зачал в ней ребёнка, можно считать педофилом.

Показания против Пожарука дали четверо православных горожан. В их числе — популярный в городе священник, настоятель местного собора отец Симеон. «Если человек верующий, он ведь не должен становиться любящим всех киселём. Всё-таки свои святыни нужно защищать», — сказал священник в разговоре с «Вёрсткой». Количество дел об оскорблении верующих и «богохульстве» растёт в последние годы

Житель Серова оказался в числе более трёх сотен россиян, которые попали под суд за неуважительное отношение к религии.

Летом 2013 года, после скандала с «панк-молебном» музыкальной группы Pussy Riot в России ввели уголовную ответственность за оскорбление чувств верующих — части 1 и 2 статьи 148 УК. С 2013 по 2024 годы, согласно статистике Судебного департамента, за оскорбление верующих под суд попали 177 человек. Только один человек был оправдан, но по разным причинам каждое четвёртое дело было прекращено в суде. 14 человек отправили на принудительное лечение.

Ещё как минимум 36 человек, по подсчётам «Вёрстки», были подсудимыми или стали фигурантами уголовных дел в 2025 году. Среди них — двое молодых мужчин

из Смоленской области, которые записали на видео, как сжигают Библию.

Уголовное дело — не единственный способ привлечь к ответственности за оскорбление чувств верующих. Ещё существует часть 2 статьи 5.26 Кодекса об административных правонарушениях. По ней можно наказать тех, кто занимается так называемым «богохульством» — «умышленно публично» оскверняет религиозную литературу, знаки, эмблемы, атрибутику или «предметы религиозного почитания».

«Вёрстка» скачала такие дела с сайтов районных судов и мировых судей, а затем проанализировала их. Оказалось, что с 2014 года силовики составили минимум 142 протоколов на 116 человек по части 2 статьи 5.26 КоАП.

Христиане — главная категория верующих, за оскорбление чувств которых судят в России и аннексированном Крыму. Случаи административного и уголовного преследования за оскорбление религиозных чувств мусульман можно назвать единичными. Например, в 2024 году мировой судья в Махачкале оштрафовал местного жителя Шамиля Загирова, который сжёг и растоптал официальную мусульманскую газету «Ас-Салам».

Количество уголовных дел стало расти в 2021 году, административных протоколов — в 2020 году. До этого времени случаи преследования за оскорбление чувств верующих были редкими. Ежегодно осуждали не более десяти человек, административных протоколов передавали в суд ещё меньше — всего несколько штук в год.

В 2024 году за оскорбление чувств верующих перед судом оказались рекордные 53 человека. Ещё 22 человека судили по «административке» об осквернении религиозных символов.

Юристка «ОВД-Инфо» Ева Левенберг считает, что рост числа дел связан «с политическим курсом на традиционные ценности и ужесточением контроля над публичном пространством».

«К сожалению, триада «Kinder, Küche, Kirche»i плотно входит в нашу действительность, — говорит юристка. — Видим также смещение контроля в интернет-среду. Теперь основным полем риска становятся мемы, посты, реклама, арт-проекты, а в сочетании с ростом числа „любителей оскорбиться“ такие организованные кампании дают свои результаты».

Статьи 148 УК РФ и 5.26 КоАП — политические, отмечает юрист правозащитного проекта «Первый отдел» Евгений Смирнов. «Рассматривать практику их применения нужно с оглядкой на политические процессы внутри страны, — говорит он. — Рост политической напряженности в последние годы и начало полномасштабного вторжения напрямую повлияли на рост числа политических дел. Обе статьи введены и используются для наказания за слова, картинки и символические действия».

Оскорбить верующего может, например, костюм на Хэллоуин

Верующие, в том числе священнослужители, дают показания в качестве свидетелей обвинения, пишут экспертные заключения, а в некоторых случаях становятся инициаторами преследования.

В воскресенье 3 ноября 2024 года в Москве Максим Борисов пошёл с друзьями отметить Хэллоуин в бар RocknRoll на Сретенке. Максим был в костюме католической монахини — чёрное длинное платье, белый воротник, черная с белым фата. На шее висел массивный жёлтый крест. Молодые люди веселились и выпивали, пока к Максиму не подошёл незнакомый мужчина. Он включил камеру на телефоне и начал снимать:

— Сними крест! Ты зачем монашкой нарядился? — громко сказал незнакомец.

— Я ничего не делаю, это просто костюм и всё, — ответил Максим, стараясь перекрыть музыку.

Снять крест Максим отказался. Тогда незнакомец подошёл к охране и попросил вывести молодого человека из бара, потому что его костюм — это насмешка над верой. Сотрудники никак не отреагировали и тогда мужчина вызвал полицию. Также он передал видео с Максимом в телеграм-канал Владислава Позднякова, блогера и основателя запрещенного в России сообщества «Мужское государство».

Полицейские составили протокол, но не сразу, а через два с половиной месяца. В судебном решении донос, который написал посетитель бара, не упоминается. Полицейские опираются на видео, опубликованное в канале Позднякова.

В январе 2025 года суд в Москве оштрафовал Максима Борисова на 30 тысяч рублей по административной статье. Нанятые полицией эксперты посмотрели видео и решили, что молодой человек проявил «явное неуважение» к «статусу монахини» и «латинскому кресту».

За оскорбление чувств верующих могут назначить штраф до 100 тыс. рублей или назначить до 160 часов обязательных работ

Свою вину житель Москвы не признал. В судебном решении его показания цитируются так:

«Пояснил, что это был собирательный образ, что мужчина как гражданин Российской Федерации имеет право носить женский костюмированный костюм монахини с крестом в общественном месте (в баре), распивая там алкогольные напитки не снимая пирсинг».

За что могут оштрафовать: мемы про Иисуса, комментарии о религии, иконы со Сталиным

Случай с костюмом, который оскорбил верующего, можно назвать исключением. Обычно дела об административных нарушениях возбуждают из-за мемов, видеороликов, комментариев, репостов. Силовики целенаправленно читают комментарии под новостями и мониторят личные страницы пользователей соцсетей в поисках «оскорбительного» контента.

В 2024 году в аннексированном Крыму оштрафовали местного жителя из-за того, что в «Одноклассниках» он назвал пропаганду РПЦ «мракобесием и инфекцией», а также выложил фото патриарха Кирилла с подписью: «Бабка молится, вилла строится».

Треть дел об осквернении религиозных символов за 2024 год приходится на одного человека — зоозащитника Юрия Корецких. После того, как он участвовал в акции против использования животных в цирковых представлениях, на него составили 11 протоколов. Поводом стали карикатуры на христианство, которые он публиковал во «ВКонтакте». Независимую экспертизу изображений не проводили. В качестве доказательств вины полиция представила в суд «исследование», сделанное священниками московской церкви св. Иоанна Кронштадтского.

Весной 2025 года в Москве судили известного российского дизайнера и блогера Артемия Лебедева. Открытая лояльность российскому режиму не уберегла Лебедева от административного преследования за оскорбление чувств верующих. Блогера оштрафовали на 40 тысяч рублей за фрагмент шоу, в котором он сравнил попытку самому сделать себе минет с мимолетным прикосновением рук на картине «Сотворение мира», обложку YouTube-ролика, где он в церковном одеянии с нимбом над головой, а также за фото ковра, на котором «Богородица держит в руке „косяк“».

Видоизменённые изображения святых и картинки с фейковыми иконами — распространённая категория дел об оскорблении чувств верующих.

Минимум трёх человек в разные годы, как выяснила «Вёрстка», оштрафовали за изображение Иосифа Сталина в образе святого на православной иконе. Ещё минимум 12 человек наказали за другие интернет-картинки с ненастоящими иконами.

Ещё одна категория дел — мемы с Иисусом Христом.

Весной 2023 года музыканту, пауэрлифтеру и координатору отделения ЛДПР в городе Апатиты Никите Князюку пришлось заплатить 30 тысяч рублей за мем. Он выложил в «ВК» картинку накачанного мужчины с лицом Иисуса в окружении сексуальных монахинь. На картинке была надпись: «Если хочешь стать таким же крутым как Иисус? Приходи в храм и уверуй в Господа, сука!»

Полицейские из центра «Э», обратившие внимание на мем, взяли объяснения с двух священников. Те сказали, что картинка оскорбляет чувства христиан: Иисус показан комично и унижительно.

В 2023 года за оскорбление чувств верующих судили музыканта, пауэрлифтера и координатора ЛДПР в городе Апатиты Никиту Князюка

Жителю Москвы Зулолу Силтолиеву после внимания силовиков и двух штрафов пришлось отказаться от паблика с мемами. В 2020 году 21-летний Силтолиев, агностик, как он говорит о себе, создал в «ВК» сообщество, куда стал выкладывать только мемы с Иисусом Христом.

Паблик с мемами про Иисуса, по словам Силтолиева, быстро стал популярным — молодой человек учился в колледже на интернет-маркетолога и хорошо разбирался в продвижении сообществ. Через год него обратили внимание силовики.

«Ко мне подошли трое крепких мужчин и предложили проехать с ними в тонированном микроавтобусе. Один из них по пути спросил, знаю ли я, что у них происходит в подвалах. Было немного тревожно, но обошлось», — вспоминает своё первое задержание молодой человек.

На Силтолиева составили протокол по части 2 статьи 5.26 КоАП, и суд оштрафовал его на 30 тысяч рублей за изображение Иисуса Христа «в социально сниженном значении». На картинках Иисус Христос занимается сексом, «зигует» и призывает людей «трахаться каждый день».

После первого задержания молодой человек, по его словам, стал осторожнее и старался постить такие мемы, чтобы «никого не смутить». Но в 2023-м его оштрафовали ещё раз. На изображении, из-за которой полицейские составили протокол, Иисус стоит в футболке с надписью «Творцуха». На картинке написано: «Иисус: создает людей по своему образу и подобию. Люди: убивают друг друга».

После второго протокола Силтолиев удалил все старые мемы, изменил тематику паблика и позже даже зарегистрировал его в Роскомнадзоре. Теперь паблик называется CpyCat и вместо мемов с Иисусом там мемы с плачущими котами. Аудитория паблика на это отреагировала плохо. «Некоторые до сих пор со мной общаются и досадуют по поводу смены тематики», — говорит Силтолиев.

За какие действия могут возбудить уголовное дело об оскорблении чувств верующих

Грань между тем, что силовики квалифицируют как уголовное преступление, а что — как административное правонарушение — может быть тонкой. Стать фигурантом уголовного дела можно за дебош в церкви, непристойное граффити на стене храма или публичное сожжение священных книг. А можно — за картинку про ислам в интернете или протирание обуви святой водой.

Нередко фигурантами уголовных дел становятся молодые люди. Летом 2025 года в Нижневартовске задержали юношу и девушку, которые выложили в интернет короткий ролик: стоя у мечети, они перекрестились и одновременно вскинули руку в нацистском приветствии. Мировой судья принял во внимание их раскаяние и молодой возраст и приговорил к минимальным штрафам — по 10 тысяч рублей.

Главная проблема уголовного и административного преследования за оскорбление чувств верующих «в размытых формулировках и зависимости от субъективного чувства „оскорблённости“», считает юристка проекта «ОВД-Инфо» Ева Левенберг. Она отмечает, что законы обычно защищают не эмоции, а конкретные объекты: жизнь, здоровье, собственность, общественный порядок.

«Когда ответственность наступает за то, что кто-то интерпретирует как „оскорбление“, появляется зона неопределённости и избирательного правоприменения, — говорит Левенберг. — Эти нормы дублируют уже существующие составы (вандализм, хулиганство, разжигание ненависти), расширяя ответственность и понижая предсказуемость для граждан, СМИ и бизнеса».

В июле 2025 года в России вступили в силу поправки в закон «О свободе совести и о религиозных объединениях». Теперь запрещено ретушировать изображения религиозных зданий, например, стирать кресты с куполов на постерах и банкнотах.

Депутаты Госдумы, принимавшие закон, не уточнили, по какой статье будут наказывать за нарушение этого правила. Юристка «ОВД-Инфо» Ева Левенберг полагает, что за ретушь религиозных объектов будут наказывать по части 2 статьи 5.26 КоАП.

Благодаря новому закону дел об оскорблении чувств верующих, вероятно, станет больше. У судей в России, отмечает юристка, низкие требования к доказательной базе обвинения. Поэтому обосновать состав правонарушения силовикам будет не трудно.

Одно из самых обсуждаемых уголовных дел последних лет — преследование студента Никиты Журавеля. Уроженца Севастополя обвинили в публичном сжигании Корана. Его приговорили к 3,5 годам за хулиганство и оскорбление чувств верующих. В СИЗО студента избил сын главы Чечни Рамзана Кадырова — Адам Кадыров. После этого Адама наградили, а Никиту Журавеля обвинили в госизмене и приговорили к 13,5 годам колонии.

Об этом деле известно благодаря активному освещению в медиа: его комментировали представители госвласти, правозащитники, обсуждали блогеры и журналисты. Но многие дела об оскорблении верующих остаются неизвестными. Суды, как обратила внимание «Вёрстка», публикуют только часть приговоров по статье 148 УК. Во многих случаях в карточке дела есть пометка «Публикация запрещена».

Санкция статьи 148 УК предусматривает лишение свободы до 3 лет, но судьи предпочитают выбирать другие виды наказания: обязательные или принудительные работы, штрафы, ограничение или условное лишение свободы. Тем не менее, даже при мягком наказании у человека всё равно будет судимость, из-за которой у него могут возникнуть проблемы с поиском работы или легализацией в иностранном государстве. По статье 5.26 КоАП судьи обычно назначают штраф около 30 тысяч рублей, но могут оштрафовать и на более крупные суммы или отправить на обязательные работы на срок до 120 часов.

Кроме того, расследуя дело об оскорблении чувств верующих, силовики могут прийти с обыском и попутно возбудить и другие уголовные дела. Так произошло с жителем города Серова Николаем Пожаруком.

Рассуждения о беременности Богородицы обернулись приговором

Во время обыска в квартире пенсионера Николая Пожарука в феврале 2024 года силовики изъяли две книги на украинском языке и три системных блока (хозяина квартиры и двух его детей). В шкафу обнаружили деревянный ящик с гильзами и порохом.

Пожарук занимался охотой и купил порох легально много лет назад. Но без лицензии, которой на момент обыска у Пожарука не было, держать порох дома нельзя, поэтому силовики возбудили уголовное дело о незаконном хранении взрывчатых веществ (часть 1 статьи 222.1 УК).

Обыск в доме у пенсионера произошел из-за его комментариев в новостных сообществах. Особое внимание Пожарука привлекала деятельность отца Симеона (Семёна Шестакова). Священник возглавляет в Серове храм, активно поддерживает полномасштабное вторжение в Украину, регулярно проводит крестный ход против абортотворения и руководит местным подростковым отрядом «Братство православных следопытов».

В 2025-м в России вступили в силу поправки в закон о свободе совести и религии. Какое наказание за оскорбление чувств верующих и «богохульство»?

Осенью 2023 года отец Симеон похвалился в соцсетях: скауты «всегда при деле», мастерают окопные свечи «для наших бойцов на СВО». Пост подхватил местный паблик «Глобус. Свежие новости Серова». Николай Пожарук прокомментировал: «Мракобесие».

Дальше события развивались так: «верующий православный христианин» написал заявление в Следственный комитет. Его имя в приговоре скрыто. На допросе мужчина рассказал, что читает новости во «ВКонтакте» с аккаунта жены.

Его заявление восприняли серьёзно, и к делу подключилась ФСБ. Там изучили и другие комментарии Пожарука и приобщили к делу его дискуссию под новостью о демографической ситуации в России. В комментариях пенсионер спорил с отцом Симеоном, писал о «путинском режиме» и Богородице. В своих рассуждениях он пришёл к выводу, что если Дева Мария была подростком, значит Бог, зачавший в ней ребёнка, — педофил.

Одним из ключевых свидетелей обвинения стал отец Симеон. «Как носитель православной веры и специалист в данной сфере», он назвал комментарии ложными и очерняющими православие.

Показания также дал директор местного Политехнического техникума Роман Бисеров. «Патриот нужно писать русскими буквами», — написано у Романа Бисерова в разделе «любимые цитаты» в «ВК». Бисеров активно поддерживает «специальную военную операцию», читает лекции о патриотизме и постит фотографии из ресторанов и храмов.

Во время следствия Пожарука обследовали психиатры. Они диагностировали, что мужчина длительное время страдает от «неуточнённого расстройства личности». По словам врачей, он вспыльчив, категоричен, требователен и легко раздражается. Суд учёл «преклонный возраст» и состояние здоровья пенсионера и его жены.

Николай Пожарук частично признал вину только по делу о хранении пороха. За оскорбление чувств верующих его приговорили к 160 часам обязательных работ, но совокупно за два преступления назначили 6 лет лишения свободы условно и штраф 10 тысяч рублей.

Пенсионер не ответил на вопросы журналиста «Вёрстки». Директор техникума, дававший показания, сказал изданию, что не знает, какой вынесли приговор. «Считаю, что подобные высказывания недопустимы в открытом интернет пространстве», — написал он в ответ на вопрос, доволен ли он тем, как завершилось рассмотрение дела.

На вопрос журналиста «Вёрстки» о том, не должен ли христианин прощать своих обидчиков, как этому учил Иисус Христос, отец Симеон ответил утвердительно: «Да, конечно, христианин должен уметь прощать. Не искать мести и не требовать возмездия тем, кто нанёс ему личную обиду». Но такое прощение, по словам священника, не распространяется на публичные оскорбления.

«Если человек верующий, он ведь не должен становиться любящим всех киселём, — говорит отец Симеон. — Тогда б мы и татаро-монгольское иго не свергли. Всё-таки свои святыни нужно защищать. И делать это обязательно в рамках закона».

<https://gkdlbudl---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/zapomnite-rossiya-kak-organizatory-gotovyatsya-k-intervideniyu>

«Запомните — Россия поддерживает каждую страну». Как организаторы готовятся к «Интервидению»

Платная массовка в национальных костюмах изображает иностранцев, а болельщики не знают исполнителей своих стран
Иван Смуров

19 сентября 2025

На Интервидении 2025 немного иностранцев. Их изображает платная массовка из Москвы в национальных костюмах

В эту субботу, 20 сентября, в Москве пройдет «Интервидение» — песенный конкурс, который задумывался как консервативный аналог «Евровидения» и на проведение которого потратили более миллиарда рублей. Однако вопреки всей рекламе конкурса массовку пришлось набирать за деньги. О том, зачем люди идут на такие мероприятия, что они думают об «Интервидении» и Шамане — читайте в материале «Вёрстки».

В большом зале «Live Арены» полумрак. На танцполе в фан-зоне — больше тысячи человек в ярких национальных костюмах. Над толпой поднимаются флаги: Сербия, Бразилия, Египет, Мадагаскар, Куба.

Собравшиеся — не иностранцы. Это массовка, нанятая изображать болельщиков на «Интервидении», которое пройдет в Москве 20 сентября. Еще в автобусе каждый участник подписал типовое соглашение. Помимо стандартных запретов на фото/видео съемку участникам запрещается «совершать публичные действия, направленные на дискредитацию вооруженных сил РФ» и демонстрировать символику экстремистских организаций. Подписывая соглашение, актеры массовки гарантируют, что они не иноагенты, экстремисты или террористы — «и не находятся под иностранным влиянием».

Главный модератор Первого канала Юлия Козлова — миниатюрная брюнетка с радионаушником в ухе — отдает команды со сцены, распределяет «болельщиков» по секторам, заглядывая в телефон. «Катар, мои зайчики, мои хорошие — аккуратно переходим на правую сторону», — говорит она в микрофон, — «Саудовская Аравия здесь? Шейхи мои незабвенные, вы нефтью сегодня поделитесь с нами? Куба пришла? Еще не дошла — видимо, ром пьют».

В зале слышатся сдержанные смешки. Козлова продолжает: «Мадагаскар, а ты почему с Америкой стоишь? Перебежал за грин-картой? Иди к остальным, не видать тебе грин-карты. А 20 человек представителей России перейдите сюда — будем дружить со всеми». Из зала кричат что-то, она улыбается: «И с американцами тоже — мы дружные».

«Кричите громче!» — командует Козлова массовке и всматривается в зал. «Девушка, вы почему такая грустная — вам флаг не дали? Сейчас мы вас загримирuem под эфиопку», — говорит она. Девушка, на которую показывают, робко улыбается.

На огромном экране — концепты картинок, представляющих 23 страны-участницы. Анимация недоделана, за «аватаров» страны танцуют куклы без лиц. Эти кадры сменяются записями с трансляции Евровидения-2024 — артисты в ярких нарядах эмоционально реагируют на камеру, вскакивают с мест, обнимаются с группой поддержки.

«Интервидение» — песенный конкурс, который задумывался как консервативный аналог «Евровидения» и на проведение которого потратили более миллиарда рублей

Среди прочих на экране появляется и победитель прошлого года из Швейцарии — Немо, открыто заявляющий о своей небинарности. Показывают и других представителей ЛГБТ-сообщества — например, участницу от Ирландии Bembi Thug, которая выступала в терновом венце и образе ведьмы. Единственные из участников Евровидения-2024, кого нет не видео — представители Украины.

Режиссер Роман Бутовский показывает на экран: «Это ваши товарищи, которые были где-то за границей. Видите, как они радуются? Мы должны радоваться лучше. Мы должны передать им привет, сказать, что мы лучше, моложе, веселее».

Россию объявляют последней в списке из 23 стран. После танцев записывают овации — крики, свист, аплодисменты. Приходится кричать несколько минут. Зал скандирует «Рос-си-я!». Юлия Козлова довольно подмечает: «А вот как красиво „Россия“ кричали! Самая крутая страна у нас, ну согласитесь?»

Люди, собравшиеся в зале, радостно хлопают. Они еще не знают, что за следующие два дня эту сцену повторяет десятки раз.

«Вернуть традиционные ценности в повестку»

В начале сентября 2025 года Владимир Путин прямо заявил, что цель «Интервидения» — противостоять Западу: «Этот масштабный проект нацелен на продвижение общечеловеческих, культурных и духовных ценностей... А то эти традиционные ценности уже уходят на какой-то второй план с международной повестки. Пора их вернуть».

После начала полномасштабного вторжения в Украину Россию отстранили от участия в «Евровидении». Идея проводить российский аналог конкурса появилась еще в 2023 году — министр культуры Ольга Любимова предложила возродить «Интервидение» «в целях продвижения разнообразия культур в многополярном мире». Ранее песенный конкурс с таким названием проводился в странах соцлагеря в 1960—1980-х годах.

Конкурс планировали провести в 2024 году в Петербурге — однако сроки сдвинулись, о причинах открыто не говорили. В феврале 2025 года власти сообщили, что в конкурсе примет участие более 20 государств. Тогда же место проведения изменили на Москву. В итоговый список вошли 23 страны — Китай, Бразилия, Индия, страны СНГ, Африки и Латинской Америки. Из европейских стран есть только Сербия, США также приняли предложение поучаствовать в конкурсе.

Это не первая попытка воскресить советский аналог «Евровидения». В 2009-м Владимир Путин предлагал Китаю и странам Центральной Азии воссоздать его в

рамках Шанхайской организации сотрудничества. Тогда реализовать идею не получилось: планам помешала аннексия Крыма в 2014 году.

В оргкомитет «Интервидения-2025» входят директор «Первого канала» Константин Эрнст и министр культуры Ольга Любимова. А также замглавы департамента контрразведки ФСБ Алексей Лаврищев, глава Россотрудничества Евгений Примаков и глава Роспотребнадзора Анна Попова. Россию на конкурсе представляет Ярослав Дронов, известный как Shaman.

В жюри от каждой страны — по одному представителю. От России — продюсер группы «Любэ» Игорь Матвиенко, а от США — бывший вокалист Deer Purple Джо Линн Тернер, он женат на гражданке Беларуси и после 2023 года переехал жить в Минск. Китай в жюри представит оперная певица У Бися, Беларусь — генеральный продюсер Национальной телерадиокомпании Ольга Шлягер. Зрительского голосования, в отличие от «Евровидения», в российском конкурсе нет.

Без голубого и желтого — в автобусе Министерства обороны

Типовые объявления о наборе актеров «разных национальностей» появились в тематических группах первого сентября. За два 12-часовых рабочих дня обещали заплатить 6 000 рублей. В объявлениях не говорилось, что 6 и 7 сентября будут сниматься сцены без участия вокалистов — напротив, массовку привлекали «топовыми артистами из разных стран» и отдельно подчеркивали, что Россию представляет Shaman.

В субботу утром возле выхода из метро «Парк победы» собирается длинная очередь. Среди них много школьников старших классов — в объявлении предупреждали, что подростки должны быть с сопровождающими, но это никто не проверяет.

В объявлениях о наборе для массовки «Интервидения» актеров «разных национальностей» за два 12-часовых рабочих дня обещали заплатить 6 000 рублей.

«Недавно была на „Давай поженимся“ и пожалела, что пошла. Задержали очень сильно», — рассказывает девушка в очереди, — «Первый канал очень удивляет — я поклялась себе, что не пойду. Но шесть тысяч — это шесть тысяч». «Я здесь точно не на Шамана глядеть — ради денег», — соглашается другая.

Отдельно в объявлениях был прописан дресс-код — никаких желтых и голубых цветов. Я спрашиваю у девушки в голубой кофте, не боится ли она запретов. Она смеется: «Если что, сниму. Главное, рядом с кем-то в желтом не вставать — и все».

Организаторы — они называют себя бригадами — проверяют людей по спискам. Затем очередь переползает к десятку туристических автобусов-шаттлов. На каждом из них красуется наклейка Министерства обороны, у одного из автобусов — табличка «СВО» под стеклом. При этом один из автобусов отмечен знаком «Осторожно, дети».

«Кто темнее — тот араб. Никакой толерантности»

В холле «Live Арены» массовку встречают костюмеры и стилисты — они выбирают, кто будет одет в разные национальные костюмы. «Русские» получают кокошники в триколорах, «беларусы» — вышиванки, «египтяне» — головные уборы фараонов,

«арабы» — арафатки.

Участники массовой на «Интервидении» — россияне, переодетые в национальные костюмы участвующих в конкурсе стран

«Нам сказали, что мы славяне», — возмущается девушка, которой не хватило костюма американки. «Они смотрят по цвету кожи. Кто темнее — тот араб. Сегодня разрушены все расистские рамки. Никакой толерантности!»

Я подхожу к группе в хиджабах и арафатках и спрашиваю, правда ли они из Катара. «Нет, конечно! Нас переодели, как и всех здесь», — рассказывает девушка. Из-под платка у нее выбивается прядь осветленных волос. Она кивает на подругу: «Ну она и была покрытая — поэтому нас сюда забрали. А я — нет. Хотела арафатку, но не дали мужской костюм». «Я тоже не из Катара, я из Дагестана», — говорит парень, стоящий рядом.

Неподалеку трое парней изображают болельщиков из ОАЭ — на них белые платья в пол, кандуры. «Арафатку я носил на „СВО“, но завязывать не умею. У меня добровольческий контракт был, я добровольно пошел — уволился по окончании», говорит один из них, помогая другому завязать платок на голове. «А в арабы я добровольно-принудительно попал. Интересно, нужно будет в конце драться с американцами? Мы в них будем нефтяные деньги кидать, они нас бомбить», — говорит он, смеясь.

Парень признается, что пришел за деньгами: «Я хотел на выходные на подработку сходить, но увидел объявление в паблике „Хуцпа“ — это типа Позднякова, но жестче. Там стебались — идите, мол, за эти нищие шесть тысяч плясать. А я и пошел».

Модератор «Первого канала» Юлия Козлова объясняет, для чего нужно переодевать массовку в национальные костюмы: «Мы не можем все полторы тысячи людей отправить только за Россию болеть. Мы отдаем дань уважения каждой стране — поэтому попросили некоторых ребят надеть костюмы, взять флаги». Козлова напоминает, что задача тех, кто болеет за Россию — поддерживать всех участников: «Запомните — Россия поддерживает каждую страну».

Недалеко от меня стоят трое подростков с зелеными полотнищами на плечах. Женщина, «болеющая» за Казахстан, подходит к одному из них и трогает за плечо. «У вас флаг вверх ногами висит», — говорит она.

Меч, который на флаге Саудовской Аравии находится снизу, действительно сверху. «Да кому какая разница», — отвечают парни, смеясь. «Ну на будущее, на 20-е число», — разводит руками женщина. До конца съемочного дня флаги так и останутся перевернутыми.

Я интересуюсь у «болельщиков», какой артист будет выступать за Саудовскую Аравию. «Понятия не имеем», — отвечают они.

Деньги и их получатели

На организацию «Интервидения» правительство выделило 750 млн рублей (8,9 миллионов долларов). Это меньше, чем потратили на проведение «Евровидения» в России в 2009 году: тогда выделили 30 миллионов долларов.

В 2023 году правительство выделяло на конкурс 600 млн рублей и еще 70 млн рублей составил грант фонда президентских инициатив в 2024 году. Вероятнее всего, это не все траты — генеральным спонсором «Интервидения» выступает «ВТБ».

По информации «Агентства», задачу по организации «Интервидения» доверили малоизвестному певцу Игорю Маркову — его фонд «Традиции искусства» указан как организатор и учредитель конкурса. Игорь Марков — сын 76-летнего продюсера Виктора Маркова, работавшего с Владимиром Мигулей и группой «Альфа». В 1999-м Виктор стал акционером студии звукозаписи ZeKo Records — одного из крупнейших производителей аудиокассет в России 1990-х.

Марков-младший основал компанию «Марк мьюзик». Ее клиентами были Лера Массква, Нюша и Женя Рассказова. В 2016-м Марков-младший закрыл фирму и занялся сольным проектом «МАРКОВ». Сейчас на его паблик во «ВКонтакте» подписано менее 500 пользователей.

Руководителем коммерческого департамента «Интервидения» указан Павел Баженов — директор по рекламе рэпера Тимати, в прошлом возглавлявший отдел рекламы лейбла Black Star.

За несколько дней до проведения конкурса стало известно, что власть использует административный ресурс для создания образа массового интереса к шоу: «Осторожно, новости» сообщали, что в Санкт-Петербурге учителям разослали требования отправить по 3 человека от каждой школы на публичную трансляцию «Интервидения», которая пройдет в ЦПКиО имени Кирова. Такие же трансляции запланированы в Нижегородской, Омской областях и Краснодарском крае.

«Юристы „Первого канала“ постучатся к вам»

В первый день съемок модераторы часто прерывают процесс, замечая в зале телефоны. «Если мы заметим, что вы снимаете, наша служба безопасности тут же вас выведет. Не дай бог эти фотографии появятся в интернете. Вы подписали согласие, вы знали, куда идете. Дальше юристы „Первого канала“ будут с вами по-другому разговаривать», — объясняет со сцены Юлия Козлова.

Тем не менее, несколько человек все равно снимают. Это тут же замечают — и отчитывают нарушителей по громкой связи; служба безопасности заставляет удалить фотографии.

Одна из нарушительниц оправдывается, что всего лишь хотела записать кружок в телеграме. «Вы прикалываетесь? Вот это все в социальные сети потом и попадает. Удаляйте, и на выход без оплаты», — возмущается Козлова. — «Детский сад, ей-богу. Ребят, вы читали, что подписывали? Вы понимаете, что юристы „Первого канала“ к вам постучатся в дверь?», — спрашивает модератор.

Козлова рассказывает историю, произошедшую в прошлом году: «Человек выложил видео с проекта, который еще не вышел в эфир. Как вы думаете, что с ним было? 500 000 штрафа. Он до сих пор их отрабатывает. Это всем понятно?» Зал взволнованно гудит.

В телефоне одной из участниц служба безопасности находит 40 фотографий. Её выгоняют, и Козлова заявляет: «Новое правило: каждый будет открывать фотогалерею, когда выходит из зала». Люди возмущаются — девушка рядом со мной говорит, что это вторжение в личную жизнь. Когда съёмочный день закончится, про новое правило никто не вспомнит.

Шаман и его «шаманята»

Во время примерки костюмов я спрашиваю у соседа, есть ли те, кто пришел не ради денег. «Мне кажется, нет таких. Я не знаю ни одного фаната Шамана — среди моих знакомых таких нет», — отвечает он.

Во время распределения ролей выясняется, что есть еще несколько свободных костюмов для болеющих за Россию. Организатор показывает на группу женщин в белом, которая стоит в первых рядах. «Шаманята, которые за Шаманом приехали — пройдите за стилистом».

Женщины в белом — участницы «официального фан-клуба Шамана». Они раздают визитки и зовут к себе всех заинтересованных. «Молодежь пришла за шесть тысяч, а мы на энтузиазме — за Россию, за Шамана. Готовы были и бесплатно танцевать», — говорит Ольга — на ее щеке триколор. Она рассказывает, что не смотрела Евровидение последние годы: «Когда был Билан и Лазарев — было хорошо».

Девушка с афро-косичками, «болеющая» за Эфиопию, объясняет мне, что Шаман — это кринж. «Во-первых, потому что „я узкий“. Во-вторых, потому что этот человек работает на правительство и очень много подлизывает власти — Мизулиной и всем таким личностям. Я не могу терпеть его творчество, если честно», — говорит она.

Участники массовой «Интервидения» сидят в холле и съёмочном павильоне в ожидании съёмок

Участники массовой сидят в холле и съёмочном павильоне в ожидании съёмок. Фото: Иван Смуров.

Поклонницы Шамана рассказывают, что купить билеты на концерт было очень сложно — они оставляли контакты на сайте и ждали, когда на нем откроется продажа. «Билеты продавали партиями. Первая быстро улетела. Потом нам на наши почты пришла ссылка закрытая, по которой можно было купить. Но они и там быстро ушли — за минуту буквально, но я успела».

Билеты на танцпол не продавались — по задумке организаторов, его должна заполнить подготовленная массовка в национальных костюмах. О том, что на Интервидение можно будет попасть бесплатно в качестве массовой фанатки Шамана не знали — но они не жалеют о потраченных деньгах.

«Шаман поет правильные песни, прививает любовь к Родине, честный, искренний, открытый», — говорит Анна, участница фан-клуба Шамана. Она признается, что не знает певцов, которые выступят на «Интервидении»: «Я послушала штук семь — не цепляет». Женщина перестала смотреть Евровидение после того, как Россия перестала участвовать — «Я еще Кончиту Вурст забыть не могу».

«Это шоу еще не вышло, а я его уже ненавижу»

«Интервидение-2025» не раз оказывалось в центре скандалов. Один из самых громких — отказ от участия Азербайджана. Первые слухи об этом появились 30 июня, а в начале августа флаг страны исчез из официальных рекламных материалов. 20 августа на пресс-конференции подтвердили: Азербайджан в конкурсе не участвует.

14 июня в официальных аккаунтах конкурса сообщили, что Колумбию представит дуэт Las Añez. Однако артистки заявили, что речь шла лишь о неформальном разговоре без конкретных договоренностей. В итоге за Колумбию выступит певица Нидия Гонгора — Министерство культуры страны принесло извинения организаторам «Интервидения».

Некоторые участники нарушили правила — по ним песня, представленная на конкурс, должна быть написана не более, чем за год до выступления. Египетский певец Мустафа Саад представил песню двухлетней давности, китайский исполнитель Ван Си хотел исполнять чужую песню, написанную в 2005 году. После того, как это вскрылось, артисты заменили проблемные песни.

Зато песня представителя США Брэндона Ховарда, выпущенная несколько лет назад, осталась в конкурсной программе — организаторы посчитали, что композиция представлена в новой аранжировке, что не противоречит правилам. Тем не менее, за три дня до выступления стало известно, что Ховард не сможет выступить «по семейным обстоятельствам».

К подбору участников также возникали вопросы. По положению, участники должны быть известными поп-артистами в своих странах. Не все этому соответствуют: например, в инстаграме Нетсанет Султан, представляющей Эфиопию — 790 подписчиков, хотя население Эфиопии — 118 миллионов человек. Возможно, это связано с тем, что Министерство культуры Эфиопии объявило, кого направит на «Интервидение» меньше, чем за две недели до проведения конкурса.

Проблемы с организацией заметны и на репетициях. В начале первого съемочного дня вход в гардероб «Live Арены» открыт, а организаторы уверяют, что оставлять там вещи безопасно. Вечером они просят забрать из курток документы, телефоны, кошельки. В гардеробе случается давка — толпа пытается пробраться к вещам, некоторые перепрыгивают через стойку. Ко второму съемочному дню в гардеробе появляются сотрудники. «Девушка сказала, что вчера что-то спиздили — кто-то залез в чужой карман», — перешептываются в массовке. «Вчера был бардак. Немудрено, что что-то пропало», — рассуждает гардеробщица, — «Почему нельзя было сделать сразу нормально — хороший вопрос».

Артисты подтанцовки общаются с массовой во время перерыва на обед. Они рассказывают, что хореографию номера поставили за неделю репетиций. Молодой парень говорит, что мероприятие организовано плохо — их не кормят и не отвозят домой. За месяц интенсивной работы они получают 75 тысяч рублей — по его словам, это мало для мероприятия такого уровня.

В оба съемочных дня массовка часто вынуждена ждать — иногда перерывы между дублями длятся 30–40 минут. Садиться в зал запрещают — люди устраиваются на полу, некоторые ложатся, укрывшись флагами. Одну и ту же сцену приветствия стран переснимают с разных ракурсов, режиссер требует от уставших людей быть «радостными и работать на камеру». Люди в зале недовольны.

«Я думала, сегодня будет выступление артистов», — говорит актриса массовки, которая регулярно работает на съемках сериалов и телешоу. — «Думала, сядем в зал — договаривались с подругой, чтобы подальше сесть и на крупные планы не попадать. А в итоге — вот как получилось».

Алине 27 — она воспитывает дочку и пишет книги, которые выпускает на платформе «Литрес». Она раздраженно говорит: «Это шоу еще не вышло, а я уже его ненавижу. Я в четвертый раз на съемках — и здесь хуево. Очень много надо стоять — а еще и танцевать».

Руки, постоянно поднятые вверх, устают — к концу второго дня поднимать их приходится с большим трудом. Женщина впереди трясет рукой и жалуется — онемела ниже локтя. «Все хорошо — я целитель», — говорит ей соседка. Она начинает растирать руку, что-то шепча себе под нос.

Девушка в зале падает в обморок. К ней проталкивается врач с медсестрой. Люди вокруг расступаются. «Мне кажется, это глупо — нам запретили ехать на Евровидение, давайте сделаем Интервидение», — говорит Алина. — «Евровидение до санкций было классным, как только вмешалась политика — я перестала смотреть».

«Тут никакой конкуренции — это политическое мероприятие»

Юлия Козлова готовит зал подпевать артистам, которые будут выступать вне конкурса — «Подмосковные вечера», «Мы эхо», «Трава у дома», «Течет река Волга», «Выйду ночью в поле с конем», «Матушка-земля», «Лететь» и «Сансара». Козлова гуглит и диктует тексты припевов.

Между дублями группа подростков запекает песню «Все решено» украинской группы «Валентин Стрыкало». На них смотрят неодобрительно — и они со смехом прекращают, не дойдя до припева со словами «Мама, я гей». Фан-клуб Шамана пытается петь «Я русский», но также не получает поддержки.

Незадолго до окончания съемок я знакомлюсь с Еленой — она певица и завсегдатай программ «Первого канала». Елена с восторгом рассказывает, как была на концертах Шакиры, Бейонсе и Мадонны. Об артистах, выступающих на «Интервидении», она отзывается скептически: «Вот стоят товарищи с Кубы — настоящие кубинцы — они даже не знают, кто от них артист. Те певцы, кто к нам приезжают — ни о чем. А которые действительно могут сделать шоу, не приезжают».

Елена уверена, что это не случайно: «Тут никакой конкуренции — это политическое мероприятие. Вся суть — мы даем как бы отпор: есть Евровидение, а будет Интервидение. Но на самом деле, Олимпиада — одна, Евровидение — одно».

Елена неодобрительно отзывается о певцах, которые решили «поймать хайп на патриотизме». Сама она не записывает такие песни, «потому что это идет вразрез моих внутренних убеждений». Хотя Елена и знает, что сейчас на этом «можно выехать, «потому что тема актуальна — „Матушка-земля“, ну вы понимаете». «И ты будешь выступать в Кремле — но не идет у меня!»

Конкурсант от Египта, Мустафа Саад рассказал «Верстке», что рассматривает «Интервидение» как ценную культурную платформу: «Моя главная цель —

представить свою музыку более широкой аудитории и подчеркнуть объединяющую силу искусства, невзирая на границы».

Мустафа Саад утверждает что его участие в «Интервидении» носит исключительно творческий, а не политический характер: «С помощью искусства я надеюсь способствовать взаимопониманию, уважению и диалогу». По словам египетского артиста, мероприятие организовали «очень профессионально». Он упомянул, что проезд и проживание полностью оплачиваются принимающей стороной.

Саад не воспринимает «Интервидение» как конкурента «Евровидения»: оба конкурса, по его мнению «обладают своей собственной идентичностью и культурной ценностью». Египтянин верит, что «Интервидение» может дополнить «Евровидение», «представив голоса из более широкого спектра культур».

Во время репетиции закрытия конкурса под песню «На заре» на танцполе из рук в руки передают шары с названиями стран-участниц . Один из них лопается в руках у массовки. «Это какая страна лопнула?», — спрашивает в микрофон модератор. Услышав ответ, она удовлетворенно подытоживает: «Не Россия. А все почему? Потому что Россия — нерушима!». Уставшие люди слабо аплодируют.

Текст: Иван Смуров

<https://tochno.st/materials/esli-demograficeskaia-situaciia-ne-izmenitsia-k-2100-godu-naselenie-rossii-sokratitsia-do-81-milliona-people>

Если демографическая ситуация не изменится, к 2100 году население России сократится до 81 миллиона человек

По нашим расчетам, без притока новых мигрантов останется меньше 70 миллионов. В последнее время российские власти взяли курс на ужесточение миграционной политики. Между тем приток мигрантов может смягчить последствия низкой рождаемости и замедлить старение населения. По разным оценкам, с начала девяностых мигранты компенсировали от 50% до 70% естественного сокращения населения, большинство из них были людьми трудоспособного возраста. «Если быть точным» подсчитал, как к 2100 году может измениться население России и отдельных регионов с учетом миграции и без нее.

В России несколько лет подряд наблюдается естественное сокращение населения. Чтобы исправить ситуацию, власти активно стимулируют рождаемость. В то же время динамика численности населения зависит не только от рождаемости, но и от смертности и миграции. Причем в странах второго демографического перехода, к числу которых принадлежит и Россия, на первый план в борьбе с депопуляцией выходит именно обеспечение устойчивого притока мигрантов.

Мы решили сравнить два варианта развития событий до 2100 года: базовый, при котором миграция сохранится, и сценарий с закрытым населением, при котором въезд и выезд мигрантов будут полностью остановлены. Параметры рождаемости, смертности и нетто-миграции зафиксировали на «нормальном» уровне до начала пандемии и конфликта в Украине: для рождаемости и смертности взяли значения 2019 года, для нетто-миграции — среднее за 2017–2019 годы.

Цель наших расчетов — не предсказать точную численность населения, а продемонстрировать роль миграции в демографических процессах. Для этого мы дали примерную оценку того, как прекращение миграции может повлиять на численность и структуру населения России и ее регионов.

К 2100 году население России может сократиться почти в два раза

В базовом сценарии население России к концу XXI века сократится примерно на 44% — до 81,4 млн человек. Благодаря миграции оно пополнится на 13,6 млн человек — это с учетом и самих мигрантов, и их будущих детей. Соответственно, в сценарии без миграции население сократится до 67,8 млн человек, или на 54%.
Как мы считали

Мы использовали когортно-компонентный метод прогнозирования, описание которого можно найти здесь. Это самый распространенный метод в демографии: например, его использует ООН при составлении прогнозов до 2100 года. Суть метода состоит в пошаговом продвижении половозрастных групп (когорт) в будущее с учетом предполагаемых показателей рождаемости, смертности и миграции (компонент). Обычная длина шага — год или пять лет.

На каждом шаге для каждой когорты рассчитываются следующие показатели:

Число людей, которые доживут до начала следующего шага.

Число детей, которые родятся и доживут до начала следующего шага.

Число новых мигрантов (разница между числами прибывших и выбывших мигрантов) и их детей, которые доживут до начала следующего шага.

Суммой этих показателей и будет прогнозная численность населения в начале следующего шага.

Наш прогноз построен с шагом в пять лет, то есть численность населения рассчитана для 2030-го, 2035-го, 2040-го и так далее до 2100 года. Когортами стали пятилетние возрастные группы (0–4, 5–9, 10–14 лет и так далее) с разбивкой на мужчин и женщин. Компоненты зафиксировали на допандемийном уровне: для рождаемости и смертности взяли значения 2019 года, для миграции — среднее за 2017–2019 годы.

Данные о численности мужских и женских когорт, а также нетто-миграции мы взяли из Единой межведомственной информационно-статистической системы (ЕМИСС).

Статистику рождаемости и смертности для пятилетних возрастных групп получили из Российской базы данных по рождаемости и смертности (РосБРС). Коэффициенты рождаемости взяли в готовом виде из соответствующих таблиц, а показатели смертности рассчитали на основе коэффициентов для однолетних групп. В обоих случаях использовали цифры, скорректированные с учетом итогов переписи 2021 года.

Наш базовый сценарий намного пессимистичнее высокого (176 млн человек к 2100 году) и среднего (126 млн) вариантов прогноза ООН и примерно соответствует низкому варианту (88 млн).

ООН закладывает большую нетто-миграцию, чем в нашем прогнозе, и предполагает, что продолжительность жизни будет расти темпами, характерными для стран с высоким уровнем дохода. Вместе с тем история показывает, что динамика демографических показателей в России труднопредсказуема и может не соответствовать мировым тенденциям. Так, если во второй половине XX века продолжительность жизни в большинстве стран росла, в России она стагнировала или снижалась.

Как изменились рождаемость и продолжительности жизни с середины XX века

Рождаемость снизилась в два раза

Обычно чем выше в стране средний доход, тем ниже рождаемость. В России рождаемость относительно низкая: последние как минимум 75 лет она колеблется вокруг уровня стран с высоким доходом. С 1950 года коэффициент суммарной рождаемости (КСР) сократился почти в два раза до примерно 1,5 живорождений на женщину. Снижение было неравномерным и иногда сменялось ростом — например, в восьмидесятых и в 2007–2016 годах. Минимум был достигнут в 1999–2000 годах, когда рождаемость опустилась до 1,2 живорождений на женщину.

Продолжительность жизни выросла на треть

После быстрого роста продолжительности жизни в пятидесятых и начале шестидесятых наступила стагнация. Подъем из-за антиалкогольной кампании в конце восьмидесятых сменился падением в девяностые. К устойчивой положительной динамике показатель вернулся только в середине нулевых. В целом

с 1950 года мужская ожидаемая продолжительность жизни выросла с 51 до 68 лет, женская — с 59 до 78 лет. Сегодня мужчины в России живут на 11,5 лет меньше, чем в странах с высоким уровнем дохода, женщины — почти на 5 лет меньше.

Без миграции население Москвы и Подмосковья сократится в два с половиной раза

Вне зависимости от сценария к 2100 году население сократится во всех выделенных нами макрорегионах. В базовом сценарии наибольшее снижение произойдет в Центральном, Центрально-Черноземном и Волго-Вятском макрорегионах, наименьшее — в Северо-Кавказском, Московском и Петербургском.

Как мы выделяли макрорегионы

За основу районирования мы взяли деление России на 12 экономических районов, в которое внесли несколько изменений:

Из Центрального района выделили Московский регион (Москва и Подмосковье), а из Северо-Западного — Петербургский (Санкт-Петербург и Ленинградская область).

Северо-Кавказский район разделили на два макрорегиона: Южный (Адыгея, Крым, Краснодарский край, Севастополь, Ставропольский край, Ростовская область) и Северо-Кавказский (Дагестан, Ингушетия, Кабардино-Балкария, Карачаево-Черкесия, Северная Осетия, Чечня).

Калининградскую область, которая считается отдельным экономическим районом, включили в Северо-Западный макрорегион.

Если на Северном Кавказе депопуляция сдерживается относительно высокой рождаемостью и низкой смертностью, то в Московском и Петербургском регионах главный положительный фактор — приток мигрантов. Там же наибольшие последствия будет иметь прекращение миграции: в Московском регионе население сократится на 58% вместо 28% в базовом сценарии, в Петербургском — на 65% вместо 30%.

В нескольких макрорегионах с отрицательной нетто-миграцией закрытие границ, наоборот, замедлит сокращение населения. Сильнее всего от остановки миграции выиграет Северный макрорегион.

«В России почти все время после распада СССР наблюдалась естественная убыль населения. Иммиграция, преимущественно из стран СНГ, существенно замедлила процесс депопуляции: с 1991 года приток мигрантов компенсировал от 50% до 70% естественного сокращения населения. В Европе похожая ситуация: иммиграция стала главным фактором роста численности населения или замедления его сокращения. В таких странах, как Германия или Италия, без иммиграции давно наступили бы глубокая депопуляция и экономический спад», — говорит демограф, кандидат социологических наук, приглашенный исследователь Нортумбрийского университета Салават Абылкаликов.

В 2100 году почти четверть россиян будут старше 65 лет

Со стороны половозрастной структуры главная тенденция — постепенное старение населения. В базовом сценарии к 2100 году доля людей в возрасте 65 лет и старше вырастет с 17,7% до 23,5%, а доля детей 14 лет и младше снизится с 16,9% до 13,4%. Немного уменьшится разница в численности женского и мужского населения — с 15% до 11,5% в пользу женщин. Это произойдет из-за того, что среди мигрантов

больше мужчин.

В сценарии без миграции доля детей составит те же 13,4%, а доля людей старше 65 лет вырастет до 24,4%. Соотношение числа мужчин и женщин почти не изменится.

Старение населения проявляется в росте коэффициента демографической нагрузки (КДН) — это отношение числа людей в нетрудоспособном возрасте к численности трудоспособного населения (15–64 лет). В России КДН сейчас составляет 0,53, в среднем по миру — 0,51 (данные на 2023 год). В базовом сценарии к 2100 году КДН в России вырастет до 0,59, в сценарии с закрытым населением — до 0,61. Миграция сдерживает рост демографической нагрузки, потому что среди мигрантов больше людей трудоспособного возраста.

Демографическая нагрузка увеличится во всех макрорегионах вне зависимости от сценария, больше всего — в Северо-Кавказском, Московском и Петербургском. В последних двух прекращение миграции будет иметь самые сильные последствия. В Московском регионе КДН в базовом сценарии вырастет до 0,64, в сценарии без миграции — до 0,73. В Петербургском регионе — соответственно до 0,60 и 0,72.

«В развитых странах, где рождаемость ниже уровня простого воспроизводства (2,05 ребенка на женщину) и высокая продолжительность жизни, происходит быстрое старение населения. Доля пожилых людей растет, а детей и молодежи сокращается. В результате все меньшему числу работников приходится обеспечивать все большее число пенсионеров. Иммиграция может стать средством решения проблемы. Мигранты, как правило, это люди трудоспособного и репродуктивного возраста, поэтому их приток содействует «омоложению» возрастной структуры населения. Также они восполняют дефицит рабочей силы и тем самым поддерживают экономическую активность и поступление налогов. Таким образом, приток мигрантов может существенно замедлить сокращение населения и рост демографической нагрузки» — объясняет Салават Абылкаликов.

Россия в этом отношении не уникальна: похожая ситуация наблюдается и в других европейских странах. Например, к 2100 году население Испании и Италии без миграции сократится примерно в два раза, с сохранением миграции — только на 15% и 4% соответственно. В Великобритании в сценарии с закрытыми границами падение составит 29%, а в базовом сценарии будет рост на четверть. В Германии и Франции численность населения без миграции сократится на 36% и 13% соответственно, а с миграцией почти не изменится.

Автор: Слава Матвеев

Где в России проще всего жить без машины: рейтинг городов от «Если быть точным»

В Пензе без автомобиля обходятся три четверти горожан, а в Набережных Челнах — меньше трети

В крупных российских городах от Москвы до Челябинска уже несколько лет не растет уровень автомобилизации. С одной стороны, покупка и обслуживание личной машины обходится все дороже, с другой, — власти решили ограничивать трафик и начали развивать общественный транспорт. «Если быть точным» составил рейтинг городов с населением более 500 тысяч человек, в которых, по данным статистики и отзывам жителей, проще всего обойтись без машины.

Последние пять лет в 11 регионах России уровень автомобилизации падает или стагнирует. А в крупнейших агломерациях страны — Москве и Московской области, Петербурге и Ленинградской области — доля автолюбителей и вовсе давно и устойчиво снижается.

В частности, по данным Росстата, в Петербурге максимальная доля горожан владела собственными авто в 2013-м. После этого количество машин только падало — с 315 в 2014-м до 288 на тысячу горожан в 2024 году. В Москве пик автомобилизации пришелся на 2016-й. Тогда на тысячу горожан приходилось 304 машины. К 2024 году эта доля сократилась до 276. Сейчас в крупнейших российских городах машиной владеет каждый четвертый горожанин.

Личный автомобиль обходится все дороже, а общественный транспорт во многих городах за последние годы стал гораздо удобнее. Мы попробовали оценить, в каких крупных российских городах обходиться без авто проще всего. На основе опроса и отзывов жителей мы составили рейтинг городов с населением свыше 500 тысяч человек.

Как мы рассчитывали рейтинг Мы использовали данные из Комплексного наблюдения условий жизни населения (КОУЖ) за 2024 год, который проводит Росстат, другие данные Росстата, а также данные, собранные и опубликованные ГК «Симетра» при подготовке рейтинга общественного транспорта в 2023 году.

Мы рассчитали 11 показателей: Динамика автомобилизации за 2018-2022 годы.

Доля респондентов, имеющих личные автомобили, но указавших, что их основной транспорт - общественный (например, использующих автомобиль по выходным или летом). Годовой пассажиропоток, взвешенный на население города. Доля респондентов КОУЖ Росстата, которые назвали общественный транспорт — основным. Среднее время ожидания транспорта. Среднее время на поездку, взвешенное на площадь города. Наличие альтернативной возможности добраться до нужного места при сбое в работе общественного транспорта. Доля респондентов КОУЖ, жалующихся на плохую организацию работы общественного транспорта в их городе. Возраст общественного транспорта относительно нормативов. Доля респондентов, указавших, что их основной транспорт — велосипед. Доля респондентов, чей основной транспорт — каршеринг. Для деления городов на группы мы использовали алгоритм Дженкса. Он разбивает значения на классы, учитывая интервалы между ними — таким образом, чтобы схожие значения оказались в одном

классе, а границы были установлены там, где существуют относительно большие разрывы — различия в значениях данных.

Наш рейтинг не является оценкой качества общественного транспорта в городах. Такие рейтинги создают профильные специалисты. И, как правило, они основаны на гораздо большем количестве показателей. Так, рейтинг качества транспорта регулярно выпускает ГК Simetra, а также публиковала «Высшая школа экономики».

Лидером рейтинга с большим отрывом предсказуемо стала Москва. Столица привлекает лучшие кадры и тратит на общественный транспорт по полтриллиона рублей в год. Недалеко от столицы оказался еще один мегаполис — Санкт-Петербург. В целом, можно сказать, что за счет своих ресурсов и размеров эти города находятся вне рейтинга.

В группу лучших городов, где проще всего жить без автомобиля, вошли Ярославль, Пермь, Новосибирск, Саратов, Краснодар, Владивосток. По данным различных рейтингов они входят в топ-20 мест с лучшим транспортом в России.

Часть городов — Ярославль, Саратов — вырвались вперед за счет высокой доли горожан, которые используют транспорт в ежедневных поездках (более 70%), а также тому, что транспорт не нужно ждать. В среднем, за одну поездку туда-обратно люди проводят на остановке 9 минут.

Также Краснодар и Ярославль получили высокие баллы за сокращение уровня автомобилизации с 2018 года. А Саратов — за то, что жители с личным автомобилем в ежедневных поездках часто используют городской транспорт.

В Краснодаре почти 1,5% респондентов указали, что их основной транспорт — велосипед. Это выдающийся результат для российских городов. Также дополнительные баллы за развитие велоинфраструктуры и каршеринга получили Пермь, Новосибирск и Владивосток.

Необычно низкие места в нашем рейтинге заняли Екатеринбург и Казань. В Екатеринбурге только 46% опрошенных указали, что постоянно пользуются общественным транспортом. Это один из самых низких результатов. Для сравнения, в городе-лидере по этому показателю, Пензе, городской транспорт выбирают 76% жителей. Кроме того, транспорт в столице Урала ходит редко и потрепан жизнью (данные собраны на 2023 год). Средний возраст трамваев — 37,5 лет, троллейбусов — 19, автобусов — почти 9 лет.

Казанцы же указали, что часто у них нет альтернативных маршрутов — если нужный номер не придет, то до нужного места добраться не получится. Кроме того, ждать транспорт приходится долго, и между машиной и общественным транспортом горожане все еще выбирают свое авто.

В хвост рейтинга попали Самара и Красноярск. Самару подвело большое количество жалоб на работу транспорта. Ей недовольны 30% горожан. Кроме того, ждать на остановке за поездку туда-обратно приходится, в среднем, по 28 минут. Неудивительно, что жители выбирают автомобили. В Красноярске — те же проблемы. Нет альтернативных маршрутов, долго ждать транспорт и, как результат, рост автомобилизации.

Только в 13 из 36 крупнейших российских городов респонденты сообщили, что передвигаются по городу на велосипеде. Крупнейшие велообщества расположены в Набережных Челнах, Краснодаре и Оренбурге. В этих городах доля велосипедистов превышает 1% опрошенных.

Кроме того, растет популярность каршеринга. Почти в половине — в 17 городах — часть респондентов назвала его своим постоянным транспортом. Лидеры — Москва и Петербург. Замыкает список Екатеринбург.

Значительная часть опрошенных указала, что вообще не пользуется транспортом. Больше всего горожан-пешеходов — в Перми, целых 19%.

Самое удивительное происходит с автомобилизацией. Судя по опросу Росстата, за шесть лет, с 2018 по 2024 годы, в 20 городах из выборки ее уровень снизился или не вырос. Чаще всего семьи отказывались от автомобиля в Махачкале, Хабаровске и Краснодаре. И только в 16 городах доля семей, владеющих личными машинами, растет. В лидерах — Астрахань, Севастополь и Набережные Челны. В частности, в Астрахани в 2024 году 47% опрошенных указали, что их семья владеет автомобилем. В 2018 году таких было менее 29%.

Почему россияне отказываются от автомобиля

По данным исследований, от личного автомобиля чаще склонны отказываться представители молодого поколения. Также в число факторов, влияющих на владение автомобилем, исследователи включают наличие дачи, детей и семейный доход.

Параллельно действуют экономические факторы — стоимость самих машин, кредитов, техобслуживания растет. Эксплуатация собственной машины смещается «в зону роскоши или почти люкса», говорил вице-президент Национального автомобильного союза Антон Шапарин.

Самый популярный автомобиль в России Lada Granta обходится уже примерно в 14-16 тысяч рублей в месяц в зависимости от модификации. Это 170-190 тысяч в год, или до трех медианных зарплат, без учета расходов на парковку и платные трассы. Сумма включает расходы на бензин, техобслуживание, страховку, налог и зимние шины. Китайский Haval Jolion требует уже 18-20 тысяч на содержание в месяц (220-240 тысяч рублей в год).

К этим расчетам можно добавить стоимость самого автомобиля. Lada Granta с минимальными удобствами — кондиционером, аудиосистемой и подушкой безопасности — стоит около 1,1 млн рублей. Если купить ее в кредит со средними условиями — ставкой 11%, сроком 6 лет и первоначальным платежом в 200 тысяч, придется ежемесячно отдавать банку 17 тысяч рублей.

Такие траты несопоставимы со стоимостью безлимитного проездного — 3 тысячи рублей в Москве, 2,5 тысячи в Екатеринбурге или 4,2 тысячи в Петербурге. И, конечно, они теряют смысл, если на работу можно удобно и быстро добраться на общественном транспорте. А на выходных или в случае необходимости — брать каршеринг.

В 2021 году сокращение автопарка россиян стало и федеральной целью. Правительство утвердило новую транспортную стратегию до 2030 года. В ней

говорится о необходимости ограничить использование личных авто в крупных городах «для сокращения негативного воздействия на окружающую среду».

«Личный автомобиль является главным источником загрязнения воздуха в крупнейших агломерациях, на который приходится более 30% общего объема выбросов в атмосферу, в Москве — более 90%», — указано в документе.

Что представляет собой общественный транспорт в России

Вплоть до начала 2020-х годов многие региональные центры в России представляли собой «маршруточные царства». Небольшие автобусы от газелей до пазиков устраивали гонки друг с другом, конкурируя за пассажиров. Многим жителям — людям с избыточным весом, в возрасте, мамам с колясками — пользоваться таким общественным транспортом было тяжело или вообще невозможно. Фактически общественный транспорт превратился в элемент «социальной поддержки незащищенных слоев населения». Все, кто мог себе это позволить, пересаживался на личные автомобили.

По данным ГК Simetra, еще в начале 2023 года в Астрахани и Архангельске не было ни одного автобуса большой вместимости. В Махачкале их доля составляла 2%, во Владикавказе — 3%. Вдобавок транспорт был старым. Средний возраст автобусов в той же Махачкале в 2022 году составлял свыше 15 лет. Возраст 15% троллейбусов и почти половины трамваев в России до сих пор превышает 20 лет.

В последние 2-3 года во многих городах стартовала транспортная реформа. Региональные власти с переменным успехом пытаются модернизировать маршрутные сети, закупают электробусы и большие, низкопольные автобусы, внедряют удобные системы проездных и безналичную оплату. Однако, как ни парадоксально, в некоторых городах реформа решила одну проблему, но привела к появлению другой. В Оренбурге жители жалуются, что теперь больших автобусов приходится ждать часами, а вечером, после 20 часов, и вовсе невозможно уехать. Такая же ситуация — в Воронеже, Абакане, Новокузнецке.

До реформы водители маршруток «добирали» к своей официальной зарплате часть наличных денег от пассажиров, рассказывал глава воронежского управления транспорта Максим Захаров. Теперь, когда регионы пытаются перейти на оплату транспортными картами, то есть на безнал (а это необходимо для введения удобных проездных или «пересадочных» тарифов на 60 минут), зарплаты водителей фактически падают. Они уходят работать в логистику, где наблюдается огромный дефицит кадров и предлагают зарплаты выше или уезжают за деньгами в зону боевых действий.

В итоге, стоимость поездок в городских автобусах с 2022 года растет на 11-12% в год. Это выше инфляции, но городской транспорт в большинстве регионов все равно остается дотационным.

Благодарим за экспертную помощь Владимира Валлдина, директора по решениям в области общественного транспорта ГК Simetra и Егора Мулеева, исследователя в Институте региональной географии Ассоциации Лейбница (Лейпциг, ФРГ).

Автор: Антонина Асанова

<https://mostmedia.org/ru/posts/vernite-menja-v-tjurmju-kogda-patriotizm-prevrashaetsja-v-stokgolmsky-sindrom>

«Верните меня в тюрьму!»: когда патриотизм превращается в стокгольмский синдром
Вадим Штепа Вадим Штепа · 19/09/2025 22:17
Диктатурам свойственно напрочь извращать явление патриотизма. Естественные человеку симпатии к природе и культуре своей страны подменяются требованием безусловной лояльности правящему режиму. Это отмечал еще Салтыков-Щедрин, рассуждая о тех, кто путает понятия «Отечество» и «Ваше превосходительство». Позже появилась невеселая советская шутка: когда государству что-то нужно от граждан, оно называет себя «Родиной». Причем обязательно с большой буквы. В таких условиях патриотизм превращается в разновидность стокгольмского синдрома, когда заложники начинают сочувствовать своим похитителям.

В сентябре наделала немало шума история белорусского политика Николая Статкевича, который более 11 лет был политзаключенным лукашенковского режима. Но когда этот режим в результате своих закулисных переговоров с трамповской администрацией решил его освободить и депортировать в составе других 52 бывших политзэков, случилась почти детективная история.

По свидетельству очевидцев, на границе с Литвой «Статкевич практически выбил дверь, вылетел из автобуса и побежал на территорию Беларуси». Никакие попытки переубедить его со стороны родственников и дипломатов успеха не имели. Сейчас его местонахождение точно не известно, но многие предполагают, что он был возвращен в ту же самую колонию, из которой был освобожден. И передают его настроения — что он «хочет быть со своим народом в любых условиях». Вероятно, Статкевич полагает, что его фактически бессрочное тюремное заключение как-то способствует освобождению его народа.

И это лишь один из фактов странного для диссидентов феномена любви к «своему государству». В прошлом году состоялся масштабный обмен политзаключенными между Россией и странами Запада, в ходе которого в числе прочих был освобожден политик Илья Яшин. Однако на пресс-конференции в Германии оказалось, что он вовсе не в восторге от своего освобождения. «Я это рассматриваю как незаконное выдворение из России против моей воли», — заявил Яшин. Наверное, полностью отбывать свой более, чем восьмилетний срок в российской колонии, к которому он был приговорен в 2022 году, Яшин счел бы более «патриотичным»?

Такую картину невозможно представить по сравнению с обменяемыми политзаключенными других эпох. Например, Владимир Буковский в 1976 году иронизировал над советскими властями, которые «фактически устроили ему побег», но вовсе не жаловался на свое «выдворение» из государства зон и психушек.

Сегодня Яшин негодует на то, что российские власти назвали его «лицом без гражданства». Действительно, по конституции невозможно лишать человека гражданства, полученного при рождении. Но в текущих условиях это, напротив, может оказаться даже плюсом, если противник режима оказывается за пределами РФ.

Можно долго рассуждать о том, справедливо это или нет, но во многих странах российский паспорт стал выглядеть очень токсичным. И некоторые политэмигранты

сами желали бы избавиться от него, подав ходатайство на получение гражданства какой-то другой страны. Однако это очень непростая процедура — многие страны не признают двойного гражданства, и поэтому для такого ходатайства требуется выход из российского. А с этим как раз и возникают проблемы.

Есть интересное противоречие с поздними советскими временами — тогда Кремль высылал из страны «антисоветчиков», лишая их гражданства СССР. Это конечно была репрессивная мера, но по факту она упрощала им возможность получить гражданство других стран.

А сегодня ведется совершенно обратная политика — Москва не лишает уехавших противников путинизма российского гражданства, но наоборот, держит в нем. Объявляет людей «иноагентами», а то и вовсе «террористами», как автора этих строк, приговаривает к заочным тюремным срокам и назначает гигантские штрафы.

И эти «приговоры», которые невозможно судебно оспорить, становятся препятствием для подачи ходатайства о выходе из гражданства РФ. По логике российских консульств: ты сначала должен вернуться в Россию, отсидеть, сколько тебе назначили, выплатить все штрафы, которые пойдут на войну, и только потом власти, может быть, подумают — выпускать тебя из гражданства или нет? Если к тому времени останешься жив.

Патриотизм сильнее разума: трагедия Алексея Навального

В книге «Патриот» Алексей Навальный описывает лечение в Германии после отравления «Новичком» в 2020 году. Но кому это теперь интересно, если затем он сам добровольно сдался своим палачам? Хотя на свободе мог бы сделать гораздо больше, но патриотизм оказался сильнее разума...

Его расследовательские ролики из Германии, которые массово смотрели бы российские зрители через VPN, были бы гораздо более эффективными, чем письма из российских колоний. Навальный прекрасно владел современными медиатехнологиями, и в нынешних условиях это как раз и являлось бы реальной политической деятельностью. В нормальных странах политику определяют именно свободные выборы, но Алексею при «позднем путинизме» избраться никуда не дали бы.

И особенно актуальными стали бы его выступления с началом полномасштабного вторжения России в Украину — Навальный наверняка бы сумел прочистить мозги многих сограждан от затопившей их милитаристской пропаганды. А без него ФБК, к сожалению, погряз в бесконечных внутриаппозиционных разборках.

Кстати, Ленину в разгар Первой мировой войны, до Февральской революции, не пришло бы в голову возвращаться в Россию. Он ясно осознавал, что при царе ему гарантирована каторга как минимум. Конечно, придя к власти, он сам устроил народу каторгу похлеще. Но в тогдашней революционной ситуации идеи социализма были популярнее отживших «духовных скреп» империи. Что мешает «любить Россию»?

Это не только развязанная ее властями бессмысленная война, крупнейшая в Европе со Второй мировой. Сама российская история доказала этой войной, что она постоянно возвращается в имперскую колею. Но возможно ли решение этой проблемы?

Сегодня российский патриотизм окончательно трансформировался из культурного в государственно-идеологический. Русская музыка последнего полувека в лице ее самых культовых представителей — Аллы Пугачёвой, Бориса Гребенщикова, Андрея Макаревича — покинула Россию. Писателя Бориса Акунина заочно приговорили к 14 годам колонии. Хотя даже в брежневском СССР никому не приходило в голову судить уже высланных или добровольно уехавших литераторов — Солженицына, Аксенова, Бродского, Войновича...

И вот «проклятый совок», казалось бы, рухнул. Но никто не мог тогда представить, что кумир демократов 1991 года Борис Ельцин всего через пару лет расстреляет из танков парламент, который, собственно, и провозгласил Декларацию о суверенитете России. А затем развяжет колониальную войну против Чечни и наконец, сделает своим «преемником» подполковника КГБ.

Рассуждая исторически, не было никаких гарантий и против того, что «хороший царь» Навальный, если бы ему удалось одолеть «плохого царя» Путина, также в итоге не повторил бы эту траекторию. Потому что верховный правитель в России традиционно стоит «выше законов».

Россия, а точнее — Московия изначально строилась как гиперцентрализованное государство.

Имперский лозунг «собираания земель вокруг Москвы» стал базовым для Кремля еще при Иване III, и сквозь множество эпох проник и в сегодняшний день, сделав войну против Украины неизбежной. Однако множество российских оппозиционеров за рубежом продолжают оставаться москвоцентристами.

Они бурно спорят о «прекрасной России будущего», понимая под ней лишь ту или иную либерализацию кремлевской власти. Но вот тезис о «столице в Москве» для них неоспорим и даже воспринимается как нечто само собой разумеющееся. Хотя можно иронично заметить, что даже для официального создателя Российской империи Петра I эта идея была неочевидной.

С другой стороны, политэмигранты из различных республик РФ настаивают на самоцельном «распаде империи». Но в своем wishful thinking представляют себе не гражданскую свободу для всех, а возведение между регионами границ, которые экономически никому не нужны, и какие-то этнические «привилегии». Что ж, империя действительно может размножиться делением, как амёба — но это не значит, что ее производные по своей сути будут отличаться от исчезнувшей «прародительницы».

Конфедеративный проект Михаила Горбачева в итоге сводился к тому, чтобы преобразовать евразийские пространства в добровольный и договорный аналог Евросоюза. Но до таких идей до сих пор, к сожалению, не дозрели ни российские оппозиционеры, ни «построссийские». Хотя и те, и другие преимущественно проживают в Европе.

Впрочем, исторически это не новость. Тот же парадокс демонстрировал и любимый философ Путина Иван Ильин. Он рисовал будущую Россию как «национальную диктатуру», но сам предпочитал жить в демократической и многонациональной Швейцарской конфедерации.

Свято место заполнено водой

Быть вне политики сегодня — тоже искусство. Что и показала ярмарка Cosmoscw

На прошлых выходных в Москве прошла 13-я Международная ярмарка современного искусства Cosmoscw, уже во второй раз на новой площадке «Тимирязев-центра», открытого в прошлом году. В этом году пространство ярмарки было расширено до двух этажей, что позволило сделать ее еще более масштабной, чем год назад. В расширенном пространстве разместились стенды 101 галереи (рекордное количество для ярмарки), не считая еще нескольких десятков стендов партнерских и некоммерческих инициатив. В отличие от прошлого года, когда картины некоторых художников были сняты со стендов до начала ярмарки по цензурным соображениям, на этот раз, как кажется, обошлось без скандалов.

Можно предположить, что кураторы галереи, да и сами художники в этом году во избежание проблем сделали всю работу по недопущению крамолы за недремлющих цензоров из Департамента культуры, которых в прошлом году возмутила картина Ирины Затуловской «Пиджак» со стихами Мандельштама про «человека эпохи Москвошвея».

Любопытно, что в этом году также не обошлось без работ по мотивам произведений опального поэта, однако вместо стихов 30-х годов стенд культурного проекта СОЮЗ вдохновился более ранними строками из сборника «Камень»: «Цветочная проснулась ваза / И выплеснула свой хрусталь». В цветочной теме у поэта, к счастью, гораздо труднее найти что-то запретное. Впрочем, и в прошлом году крамола была скорее в глазах «смотрящих», то есть буквально в глазах тех «авторитетов», что следят за соблюдением порядка в «зоне» так называемого совриска. По крайней мере, никаких утечек о снятых картинах на этот раз не случилось, а значит, ничто не смогло омрачить праздник современного искусства.

Действительно, широкий размах и всевозможная пышность, царившие на ярмарке, вполне соответствовали той картине, что в последние несколько лет активно создается в соцсетях определенной категорией россиян (как правило, москвичей), сделавших выбор остаться в РФ и находящихся в непрерывном диалоге с теми, кто решил уехать.

Представители столичного «высшего среднего класса», фланируя между многочисленными стендами, судя по всему, прекрасно проводили время, и все, что они наблюдали, как будто подтверждало правоту их выбора.

Как известно, ярмарка Cosmoscw, будучи наиболее крупной и респектабельной на сегодняшнем российском арт-рынке, выполняет сразу несколько функций: с одной стороны, помогает галереям продавать, а коллекционерам — покупать работы художников, и с другой — демонстрирует зрителям некоторый срез современного искусства. Неслучайно на ярмарке каждый год отдельное место занимают стенды «музей года», «институция года», «художник года», а на этот раз еще и «коллекционер года».

И если для коллекционеров, арт-консультантов и прочих экспертов, подходящих к выставленным работам с профессиональной меркой, ярмарка, возможно, и вправду

стала праздником, то в том, что касается эстетических впечатлений от просмотра произведений искусства, дело обстояло несколько сложнее.

Во-первых, столь большое количество галерей и выставленных работ, разумеется, всячески препятствует цельному зрительскому восприятию, а во-вторых, при всей широте и разнообразии общее впечатление от увиденного скорее можно назвать приглаженным и нейтральным. При взаимодействии с большинством работ трудно было отделаться от ощущения, что современные художники пытаются говорить о чем угодно, только не о современной реальности.

Хорошая иллюстрация этому тезису — работа известного самарского художника Андрея Сяйлева «Текущий момент», представляющая собой синюю колонку с льющейся в ведро водой.

Художник давно разрабатывает серию с таким названием, выбирая разные объекты и медиумы для фиксации этих самых «текущих моментов», но работа для этой ярмарки показалась мне подчеркнута эскапистской. Некоторые зрители увидели в этом объекте ностальгию по беззаботному времени — лету у бабушки в деревне, однако, на мой взгляд, здесь оправдано и более буквальное восприятие: «текущий момент» для художника в сегодняшней реальности может проживаться исключительно в неметафорическом смысле — как фиксация течения воды.

Схожий эффект оставила большая скульптура Насти Миро и Всеволода Саплина «Юла желаний» (одна из самых дорогих работ ярмарки), по сути, увеличенная модель советской игрушки, вызвавшая особый интерес у зрителей благодаря своей яркости и постоянному движению. Разноцветный вращающийся объект также, по-видимому, должен был пробудить воспоминания из детства, однако для меня он стал символом такого же эскапизма, ведь один из самых популярных образов побега из реальности в современной культуре — это карусель, кружение на которой заставляет забыть о проблемах и испытать детскую радость жизни. Разумеется, в этих вещах самих по себе нет ничего плохого, но само желание наиболее востребованных современных художников через свои работы возвращаться к образам из детства в прошлое представляется мне показательным.

Похожее обращение к прошлому, только с другими акцентами, демонстрировали стенды, посвященные именитым современным художникам с хорошо известным сформированным стилем. Соц-арт Александра Косолапова, давно уже давно ставший страницей в истории искусства (Микки-Маус и Минни-Маус в виде «Рабочего и колхозницы» вряд ли сегодня могут вызвать какую-либо эмоцию, кроме иронической улыбки), городские пейзажи Валерия Кошлякова, «поэзия повседневности» Ольги Чернышевой и многое другое — все эти работы наверняка могли бы гораздо интереснее смотреться по отдельности, в единой концептуальной рамке (как, например, на персональной выставке Ольги Чернышевой, проходящей в «ГЭС-2»), здесь же, к сожалению, становились частью общего нейтрального фона.

Причины этой нейтральности логичны и понятны: галеристы сегодня не могут позволить себе рисковать и вынуждены полагаться на проверенные имена, уже известные коллекционерам, а что-либо более новое, радикальное и экспериментальное может вызвать вопросы как эстетического, так и цензурного характера.

Вот и получается современное искусство, в котором о современности (в том смысле,

как ее понимал, скажем, все тот же Мандельштам) можно лишь догадываться по косвенным признакам.

Другую грань нейтральности воплотил стенд галереи Futuro, признанный экспертным советом Cosmoscw лучшим на ярмарке. На нем разместились предельно минималистичные работы художника Леонида Костина из серии SPAS — пустые доски икон, лишённые изображения святых. По словам кураторов, объекты Костина «напоминают абстракции Мондриана, Малевича или Ротко, однако их источник укоренен в иконописной традиции». При этом сакральный смысл икон не совсем уходит из этих работ, а как бы подразумевается автором. В теории концепция художника может восприниматься как яркий художественный жест и даже претендовать на высказывание о современности, в которой образы Божества и святых невозможно воплотить, как прежде, однако в том профанном пространстве ярмарки, в котором эти работы были выставлены, это выглядело совершенно иначе. Скорее всего, стенд можно было бы назвать своеобразным символом всей ярмарки, в котором высококлассное и красивое оформление не скрывает и даже отчасти подчеркивает пустоту содержания. Входило ли это в планы художника, галереи и экспертного совета ярмарки, выбравшего этот стенд лучшим, неизвестно, но, если да, получился неплохой автокомментарий.

Впрочем, нельзя сказать, что Cosmoscw в этом году совсем была лишена своих «хайлайтов» — просто, как уже было сказано, их было не так легко заметить на общем приглаженном фоне. Среди таких «зерен», которые организаторы сами отделили от «плевел», оказалась работа «Семена» нижегородской арт-группы «Провмыза», признанной «художником года» по версии фонда Cosmoscw. Давно сложившийся дуэт Сергея Проворова и Галины Мызниковой, которых называют «кореями российского видео-арта», создали специально для ярмарки работу в не самом распространенном жанре «перформативной скульптуры», сочетающей классические скульптурные формы с современными практиками перформанса.

Центральный образ матери, отсылающий к иконографии Пьеты, запечатлевает женщину с несколькими десятками детей, висящими на ее теле.

Композиция была выстроена художниками в реальности из живых людей, сфотографирована и размещена в пространстве ярмарки в формате триптиха. Образ действительно врежется в сознание зрителя и провоцирует на самые разные интерпретации. Работу также сопровождала довольно многозначительная цитата, как будто позаимствованная из русской классики: «— И что же вырастет из этих семян, спросил Семен? — Человек, — ответил чорт, — человеки». Как бы то ни было, этот групповой портрет, как мне показалось, действительно имеет самое непосредственное отношение к современности и отражает трагическое мироощущение, созвучное нашей эпохе.

Другими выделяющимися стендами на ярмарке в силу культурных особенностей стали те, что представляли работы художников из национальных регионов РФ или других стран. Так, онлайн-галерея «Союз современных сибирских художников (СССХ)», казанская Zhudrov Gallery или уфимская галерея «Мирас» показали произведения интересных художников, совмещающих традиционные и современные техники, — Амгалана Ринчинэ, Рамина Нафикова и Расиха Ахметвалиева.

Кроме того, к персидской секции, запомнившейся многим зрителям по прошлой ярмарке, в этом году добавилась индийская с работами из собрания коллекционеров

индийского искусства Екатерины и Андрея Теребениных. Все перечисленные стенды однозначно разукрасили доминантный нейтральный цвет Cosmospaw, однако не повлияли на общее настроение от ярмарки.

Что ни говори, в современных российских реалиях события подобного масштаба обречены на простой выбор: поддерживать иллюзию «праздника искусства», соблюдая все необходимые цензурные и эстетические границы, или же не существовать. Организаторы уже несколько лет выбирают первое, и пока им удастся сохранять позицию нейтральной аполитичности и атмосферы «искусства ради искусства». Как долго им удастся занимать эту шаткую позицию — покажет время.



Скульптура Насти Миро и Всеволода Саплина «Юла желаний».



Леонид Костин. SPAS. Фото: соцсети



«Семена» нижегородской арт-группы «Провмыза». Фото: соцсети

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/20/rossiiskie-mig-31-vtorglis-v-nebo-estonii-na-voine-s-ukrainoi-ikh-ispolzuiut-dlia-puskov-raket-kinzhal>

Российские МиГ-31 вторглись в небо Эстонии. На войне с Украиной их используют для пусков ракет «Кинжал»
Москва инцидент отрицает. Рассказываем, как на случившееся отреагировали НАТО и ЕС

Три российских истребителя провели около 12 минут в воздушном пространстве Эстонии и вызвали возмущение у стран НАТО. Инцидент произошел всего спустя неделю после того, как российские беспилотники массово залетели на территорию Польши, а Альянс впервые решил их сбить.

Как на этот раз реагируют стороны, чем Россия объясняет нарушение воздушного пространства чужой страны и для чего обычно армия РФ используют МиГ-31 — в материале «Новой газеты Европа».

Что произошло

Три российских истребителя МиГ-31 утром 19 сентября вошли в воздушное пространство Эстонии в районе острова Вайндлоо. По данным Министерства обороны Эстонии, самолеты находились в небе страны около 12 минут, при этом летели с выключенными транспондерами, без плана полета и без радиоконтакта с эстонской авиадиспетчерской службой.

Самолеты пролетели параллельно границе Эстонии с востока на запад и вошли в воздушное пространство страны на глубину менее 10 километров.

«Сначала самолеты сопровождали истребители ВВС Финляндии, после чего навстречу вылетели итальянские истребители F-35. Итальянские истребители сопровождали российские самолеты до района Калининградской области», — рассказал ERR глава пресс-службы Генштаба Сил обороны Эстонии Таави Каротамм.

По его словам, это демонстрирует агрессивное отношение России к соседям. В то же время эпизод подтверждает сплоченную работу НАТО по обороне, так как истребители миссии в странах Балтии отреагировали быстро, добавил он.

С начала года Россия нарушала воздушное пространство Эстонии четыре раза.
Реакции сторон

Министр иностранных дел Эстонии Маргус Цахкна назвал последний инцидент «беспрецедентно дерзким» и призвал к усилению политического и экономического давления на Россию, которая «продолжает тестировать границы».

Верховный представитель Евросоюза по иностранным делам и политике безопасности Кая Каллас написала в X, что нарушение воздушного пространства Эстонии — это «крайне опасная провокация», которая «еще больше обостряет напряженность в регионе».

«Путин испытывает решимость Запада. Мы не должны показывать слабость», — добавила она в посте.

МИД Эстонии также вызвал временного поверенного в делах России для вручения ноты протеста в связи с инцидентом.

В Минобороны России заявили, что 19 сентября три истребителя МиГ-31 перелетали из Карелии на аэродром в Калининградскую область.

«Полет проходил в строгом соответствии с Международными правилами использования воздушного пространства, не нарушая границ других государств, что подтверждено средствами объективного контроля. Во время полета российские самолеты от согласованной воздушной трассы не отклонялись и воздушное пространство Эстонии не нарушали», — утверждают в ведомстве, отмечая, что маршрут полета пролегал над нейтральными водами акватории Балтийского моря на расстоянии более трех километров от острова Вайндло.

Президент Украины Владимир Зеленский поддержал Эстонию и заявил, что не верит в совпадение и уверен, что это «последовательная кампания России против Европы, зато и Запада».

«И она заслуживает последовательной реакции. Необходимы серьезные действия — как коллективные, так и от каждой страны отдельно», — написал он в телеграм-канале.

Президент США Дональд Трамп сказал, что ему «не нравится, когда так происходит». Он без уточнений заявил журналистам, что «это может обернуться большими проблемами». Трамп добавил, что прокомментирует ситуацию позже, когда его помощники проинформируют его о ситуации.

Сенаторы США Джин Шейхин (демократ от Нью-Гэмпшира) и Том Тиллис (республиканец от Северной Каролины), сопредседатели Сенатской группы наблюдателей НАТО прокомментировали инцидент, опубликовав заявление: «Владимир Путин намеренно испытывает НАТО, выискивая слабые места и стремясь получить преимущество, пока Вашингтон отвлечен. В течение двенадцати минут российские истребители нарушали суверенную территорию союзника по НАТО. Это не единственный случай».

Полковник Мартин О'Доннелл, представитель Верховного главнокомандующего объединенными вооруженными силами НАТО в Европе, заявил, что Альянс «быстро отреагировал, подняв в воздух итальянские истребители» F-35 Lightning II, действовавшие в рамках миссии по патрулированию воздушного пространства стран Балтии, для перехвата и сопровождения российских самолетов.

Швеция сообщила, что поднимала свои самолеты Gripen, чтобы проследить за российскими истребителями. «Этот инцидент, как и другие недавние нарушения Россией воздушного пространства стран НАТО, в очередной раз демонстрирует серьезность российской угрозы европейской безопасности и то, что наша готовность и готовность НАТО постоянно подвергаются проверке», — пишет премьер-министр Швеции Ульф Кристиерссон.

Эстония запретила всем типам самолетов и беспилотников летать на высоте до 1 тысячи метров у границы с Россией и Латвией в вечерние и ночные часы, сообщили ТАСС в диспетчерской службе района полетной информации «Таллинн».

Премьер-министр Эстонии Кристен Михал сообщил, что правительство Эстонии запросило консультации по 4-й статье НАТО.

«Я бы сказал, что противовоздушная оборона НАТО сработала: самолеты ушли, вынудили российские самолеты уйти. Но находиться в воздушном пространстве Эстонии в течение столь длительного времени — это, конечно, как минимум злой умысел, если не спланированная операция», — сказал Михал.

НАТО заявило, что в начале следующей недели проведет заседание Североатлантического совета, чтобы обсудить действия России. Инцидент произошел спустя неделю после того как более 20 российских дронов залетели в воздушное пространство Польши. Тогда Варшава активировала статью 4 Североатлантического договора. Совбез ООН собрался на внеочередное заседание из-за «угрозы миру и безопасности», в результате которого 43 страны выступили с совместным заявлением, осуждающим действия России.

12 сентября генеральный секретарь Марк Рютте заявил, что НАТО начинает новую миссию по укреплению обороны восточного фланга Европы в ответ на вторжения российских беспилотников. Она получила название «Восточный страж» (Eastern Sentry). Уже на следующий день после этого Минобороны Румынии сообщило, что на территорию страны вторгся российский беспилотник, — это произошло после атаки РФ по украинской инфраструктуре на Дунае. В ответ на это Бухарест поднял в воздух два истребителя F-16. Они засекли дрон и отслеживали его, пока он не «исчез с экранов радаров» в районе селения Килия-Веке на Дунае.

За три дня до появления российских истребителей в небе Эстонии Россия и Беларусь завершили учения «Запад-2025». Институт изучения войны (ISW) считает, что инцидент с нарушением воздушного пространства Эстонии российскими МиГ-31 «Россия намеренно пытается проверить возможности НАТО и его реакцию» на подобные вторжения, «в надежде использовать эти выводы в возможных будущих конфликтах с Альянсом».

Как используют МиГ-31? Российская армия использует истребители-перехватчики МиГ-31 для пусков ракет «Кинжал».

— Это дальние стратегические перехватчики и, кроме как для пуска «Кинжалов», их в данный момент практически ни для чего задействовать невозможно. Иногда российская армия использует по несколько МиГ-31 одновременно, до четырех штук, чтобы запускать ракеты. А звено из трех самолетов, которое залетело в Эстонию, скорее всего, использовалось в качестве провокационных мероприятий: для того чтобы посмотреть на алгоритм действий натовского ПВО на этом участке. И, может, надавить как-то на принятие решений — допустим, по принятию 19-го санкционного пакета в отношении России, — объясняет «Новой-Европа» военный эксперт, летчик-инструктор, полковник ВСУ в запасе Роман Свитан.

МиГ-31 — советский дальний истребитель-перехватчик, созданный на основе более ранней модели МиГ-25; он может набирать более трех тысяч километров в час и поднимать на высоту до 20 километров до 10 тонн боеприпасов.

Фактически все обстрелы Украины осуществляют именно МиГ-31. Во время взлетов истребителей по всей территории атакованной страны объявляется воздушная тревога.

<https://t.me/nevzorovtv/29408>

НЕВЗОРОВ

«Россия будет вести себя, как мы ей позволяем», -заявил президент Чехии Петер Павел.

Он считает, что нарушившие границы воздушного пространства ЕС российские истребители нужно сбивать, так как путин погимает только силу.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/29408

343K views

Sep 21 at 03:07

<https://t.me/svobodnieslova/7549>

Вёрстка

На съёмки «Интервидения» запретили пускать людей с «признаками нахождения под иностранным влиянием»

Участники массовки на съёмках конкурса «Интервидение», который пройдёт 20 сентября в Москве, не должны иметь «признаков нахождения под иностранным влиянием», состоять в списках «иноагентов» и «дискредитировать» армию. Об этом говорится в соглашении об участии в мероприятии, которое есть в распоряжении «Вёрстки».

Документ должны подписывать перед съёмками все участники массовки, таким образом они «гарантируют», что не получают деньги из иностранных источников и сами не финансируют «иноагентов».

«В случае признания участника иностранным агентом, участник обязан незамедлительно уведомить об этом заказчика», — говорится в документе.

Также участники массовки, подписывая соглашение, гарантируют, что против них не возбуждены дела по статьям о «дискредитации» армии, демонстрации экстремистской символики, призывах к санкциям против России, «фейках» об армии и других.

Кроме того, среди участников съёмок не должно быть тех, кто причастен к «распространению оружия массового уничтожения».

t.me/svobodnieslova/7549

15.5K views

Sep 20 at 18:02

<https://t.me/nevzorovtv/29415>

НЕВЗОРОВ

«Интервидение» состоялось. И это прекрасно.

Оно было либо сложной операцией ЦРУ, либо очередным проявлением глупости путина.

Второе более вероятно, так как красивые миссии Central Intelligence Agency, увы, в далеком прошлом.

Никто не заставлял русских так унижаться. Они все сделали сами.

«Интервидение» беспощадно указало на то, что истинное местечко россии - в кругу отсталых, развивающихся и очень проблемных стран «третьего мира».

Все правильно. Так оно и есть.

Получив под зад из цивилизованного мира - РФ «переквалифицировалась в управдомы».

Теперь россии предстоит вечный дуэт с Вьетнамом и Египтом, а ее культурная среда обитания - это Куба, Эфиопия Кения и др.

Все встало на свои места.

Разумеется, конкурс опять был «слизан» во всех нюансах с настоящих Западных супер-шоу.

В этом нет ничего нового.

Подражательность всегда была болью т.н. русской культуры.

Не нажив ничего своего до XVIII века -она заимствовала у Европы все литературные, музыкальные, вокальные,изобразительные формы, стили, моды и тенденции.

Но какое-то время ей удавалось пыжиться, намекая на свою причастность к Западной цивилизации.

Это было наивно, но забавно.

А к XXI веку «русская культура» окончательно «дотрахалась до мышей» и теперь представлена Бузовой, Прилепиным, Цыпкиным, Шаманом и прочим позором.

Все закономерно.

Надо сказать, что и самой россии будет уютнее в изоляции, где ее убогость и вторичность не так заметны.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/29415

90.9K viewsedited

Sep 21 at 21:39

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/09/19/minimum-v-30-rossiiskikh-regionov-uzhe-nachali-rabotat-belye-spiski-podschitala-novaia-evropa>

Минимум в 30 российских регионах уже начали работать «белые списки», подсчитала «Новая-Европа»
Новая газета Европа

Минимум 30 регионов России начали предоставлять доступ в интернет по «белым спискам» — сайтам, доступным при отключении интернета, подсчитала «Новая-Европа». Еще из пяти других российских субъектов люди сами сообщали о начале работы таких ресурсов.

Власти России намерены еженедельно пересматривать и обновлять перечень сайтов, которые останутся доступными для граждан в случае шатдауна. Как заявил министр цифрового развития Максут Шадаев, этот процесс называется «актуализацией» «белого списка». В него будут включать интернет-ресурсы и сервисы, исходя из их популярности в Рунете.

«Новая-Европа» составила карту, где и когда в России заработали «белые списки».

По данным Минцифры, в «белые списки» уже входят:

Сервисы «Яндекса», соцсети «ВКонтакте», «Дзен» и «Одноклассники»;
Маркетплейсы «Яндекс Маркет», «Авито», Ozon и Wildberries;
телекоммуникационные компании: «МегаФон», «Вымпелком», МТС, «Ростелеком», Т2;
Видеохостинг RuTube, мессенджер МАХ;
Портал «Госуслуги», сайты операторов связи, сайты правительства, администрации президента России, ресурсы дистанционного электронного голосования;
Сайты банков и платежной системы «Мир».

Кроме того, 10 сентября в список добавили сайты Госдумы, Генпрокуратуры и МЧС. Помимо прочего, операторы связи и интернет-провайдеры также могут вносить изменения в список. К примеру, «МегаФон» добавил в него сайт торговой сети «Магнит».

<https://t.me/currenttime/49635>

Настоящее Время

В России за сутки обрушились две школы

В городе Татарск Новосибирской области обрушилось здание школы № 5. Это произошло днем в воскресенье 21 сентября, в здании никого не было.

Момент обрушения попал на видео. Очевидцы отмечают: повезло, что все случилось в выходной день и в школе нет детей. "Полностью все завалилось, вот такая катастрофа, хорошо, что ребятишек внутри нет", — цитирует очевидца новосибирское издание НГС. По рассказам местных жителей, здание школы "сто лет не ремонтировалось" и уже "давно разваливалось".

В субботу в Москве обрушилось уже поставленное на ремонт здание школы на улице Знаменская. Там обвалились перекрытия. Рухнули бетонные плиты с четвертого по первый этаж, придавив рабочих, которые в этот момент находились в подвале. Два человека погибли. По данным прокуратуры Москвы, погибшие — "рабочие субподрядной коммерческой организации".

t.me/currenttime/49635

12.1K views

Sep 21 at 17:30

<https://t.me/mozhemobyasnit/21595>

Можем объяснить

Россиян стали в 9 раз чаще сажать за госизмену и вшестеро чаще за фейки об армии — по сравнению с первым годом войны. Число приговоров за дискредитацию армии выросло в 30 раз

Резкий рост репрессий по политическим статьям зафиксировала обнародованная Судебным департаментом статистика приговоров за 2024 год. «МО» сравнил эти показатели с 2022-м и 2023-м годами. По 6 статьям вынесено 706 приговоров.

Госизмена. За третий год войны было вынесено 145 приговоров – это в 9 раз больше, чем 2022-м (тогда было 16). Взрывной рост числа приговоров (в 3,5 раза) произошел в 2024 году. Почти половина осужденных – 70 человек – получили сроки от 10 до 15 лет

Фейки об армии. С 2022 года число приговоров по статье 207.3 выросло в шесть раз: если в первый год войны было всего 14 дел, то в 2023-м уже 59, а в 2024-м — 82. Сроки несогласным дают как за разбой. В прошлом году журналист Роман Иванов получил 7 лет лишения свободы за три публикации в Telegram и «ВКонтакте». Всего же за последний год 34 человека получили от 5 до 8 лет лишения свободы, 14 — от 3 до 5 лет, 11 осужденных — от 8 до 10 лет.

Оправдание терроризма. В первые два военных года число приговоров практически не менялось (270-280), на третий – произошел рост более чем на треть, до 410. Одно из самых громких дел по этой статье – более чем 5-летние сроки режиссеру Евгению Беркович и драматургу Светлане Петрийчук за спектакль «Финист Ясный Сокол».

Дискредитация Вооруженных сил. Эта статья появилась в УК вскоре после начала российского вторжения, в первый год по ней были осуждены всего 2 человека. Резкий рост начался со второго года – уже 46 приговоров. В 2024-м приговорили еще на треть больше — 63 человека. Обвиняемые по этой статье чаще всего отделялись штрафами от 25 до 300 тыс. рублей. Но 13 человек получили реальные сроки.

Статьи об «участии в деятельности нежелательных организаций» (284.1) и «призывах к введению санкций» (284.2) — остаются почти не используемыми. В 2022 году было всего 2 приговора по 284.1, в 2023–2024 — по 6 ежегодно. Статья 284.2 оказалась мертвой: ни одного дела за три года. Эти нормы выглядят как запасные инструменты.

t.me/mozhemobyasnit/21595

145K viewsedited

Sep 19 at 22:19

<https://t.me/antifaru/2424>

Антифа ру

«Русская община» против вечеринки Русских. Ультраправые попытались сорвать костюмированное мероприятие

В Санкт-Петербурге «Русская Община» ворвалась на костюмированную вечеринку, которую организовала бьюти-блогер Лада Русских. Вечеринка называлась «Вампирский бал» и проходила в кафе на Грибоедова, сообщает Фонтанка.

На закрытое мероприятие ворвались 15 ультраправых, которые угрожали гостям групповым насилием, обещали наведаться к организатору домой, трогали за интимные места сотрудниц и грозились снять килт с бариста. Члены РусОб мотивировали свои действия тем, что у описания вечеринки был «сатанинский флер», а «движение сатанизма признано экстремистским и запрещено на территории РФ».

После того, как организаторы вызвали полицию, ультраправые скрылись. Полицейские пояснили, что ультраправые: пытаются сотрудничать, когда запланированные мероприятия бывают, они приходят к нам и оказывают содействие. А когда они начинают свою инициативу проявлять, то все их действия пресекаются.

А потом посоветовали вызывать полицию в случае аналогичных происшествий.

t.me/antifaru/2424

4.03K views

Sep 20 at 22:26

<https://t.me/fontankaspb/90151>

Фонтанка SPB Online

«Русская община» против Русских. «Вампирский бал» в кафе Gedonist на Грибоедова устроила его хозяйка и бьюти-блогер Рада Русских. На тусовку с билетами по 10 тысяч рублей дружинники пришли бесплатно.

На мероприятие «вломилось» 15 человек и дальше по списку: угрожали групповым насилием, обещали прийти к ней домой, трогали за интимные места сотрудниц и грозились снять килт с бариста – утверждает Рада Русских. Между ней и общинниками случился следующий диалог:

— Нас не устраивает вечеринка, которая противоречит 809-му указу президента РФ. Сохранение традиционных семейных ценностей.

— Что вам здесь не нравится по поводу семейных ценностей?

— Описание вашей вечеринки. Какой-то бал-маскарад с флером сатанизма*, вампиров...

Далее они поспорили о трактовках, снимая друг друга на телефоны.

Рада, по ее утверждению, вызвала полицию, но правоохранители уже не застали «Русскую общину». Вечеринка продолжилась как ни в чем не бывало.

*Международное движение сатанизма признано экстремистским и запрещено на территории РФ

@fontankaspb

t.me/fontankaspb/90151

70.5K viewsedited

Sep 20 at 19:02

<https://t.me/eshkinkrot/58777>

Ёшкин Крот

В РПЦ рассказали о причине всех бед. Это — образование

Один из самых безумных спикеров ведомства патриарха Гундяева, протоиерей Андрей Ткачёв, продолжает нести средневековый бред.

На сей раз Ткачёв заявил, что все беды в мире — от образования. Он рассказал, что в «академиях наук заседают безбожники», приведя в пример Чарльза Дарвина и Адама Смита.

«Ум — источник гибели», — добавил протоиерей.

Видимо, все верующие должны руководствоваться формулировкой «не хочу учиться, а хочу на войне убиться».

t.me/eshkinkrot/58777

3.48K viewsedited

Sep 21 at 23:30

<https://t.me/eshkinkrot/58762>

Ёшкин Крот

Режим продолжает пожирать своих слуг: Минюст включил Z-блогера Романа Алёхина в список иноагентов. Впал ли Алёхин в немилость, или всему виной видео, на котором он предлагает бизнесмену нажиться на войне, — загадка.

Напомню, Алёхин — не первый пропагандист, испачкавший список достойных людей. Недавно в иноагенты записали прокремлёвского политолога Сергея Маркова, который слишком рьяно поддерживал Азербайджан.

t.me/eshkinkrot/58762

48K views

Sep 20 at 00:54

https://t.me/novaya_pishet/53687

Новая газета

В министерство юстиции РФ

«Произошла чудовищная ошибка»

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МУРАТОВЫМ ДМИТРИЕМ АНДРЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МУРАТОВА ДМИТРИЯ АНДРЕЕВИЧА.

В связи с включением в список иностранных агентов блогера- героя, кавалера орденов спецназа «Ахмат» гражданина Алехина Р., прошу исключить меня из состава так называемых иноагентов по санитарным соображениям.

Дмитрий Муратов, номер 667.

t.me/novaya_pishet/53687

36K views

Sep 21 at 00:30

<https://66.ru/news/incident/283552/>

Учитель физики, уволенный и осужденный за конфликт с сыном участника СВО, обжалует приговор
17 сентября 2025, 20:06

В середине марта на уроке в школе №123 между учителем Сергеем Перминовым и восьмиклассником произошел конфликт. В итоге учитель бросил в восьмиклассника ручкой, заломил ему руку и повел к директору. Перминова осудили и запретили ему преподавать.

Сергей Перминов хотел отвести ученика к директору из-за плохого поведения. Тот обращался к преподавателю «на ты» и ругался матом. Ученик стал вырываться и тогда мужчине пришлось применить силу. Об этом 66.RU рассказала адвокат Виолетта Волкова, с которой Перминов планирует заключить соглашение на защиту. Она уверена, что суд назначил учителю слишком строгое наказание и планирует его обжаловать.

«Признак жестокого обращения в поведении учителя отсутствует. На мой взгляд, к нему могли применить дисциплинарную ответственность. В школе он проработал всего восемь дней и не привык к обстановке», — отметила Волкова.

По данным 66.RU, отец потерпевшего подростка является участником специальной военной операции.

В сентябре суд признал Сергея Перминова виновным по статье «Неисполнение обязанностей по воспитанию несовершеннолетнего» и приговорил к 1 году и 6 месяцам исправительных работ с удержанием 10% из заработка в доход государства. Кроме того, его на два года лишили права заниматься педагогической деятельностью. В пользу потерпевшего он обязан выплатить 120 тыс. рублей.

В поддержку Перминова выступил блогер Сергей Колясников, после этого дело получило широкую огласку. «Светлый, искренний парень. Мама педагог, 30 лет отработала, шел по ее стопам. Образование профильное. Школа потеряла хорошего учителя. Идеального и умного», — написал он в своем телеграм-канале.

Агентство. Новости

На «Интервидении» спели песни любимых групп Путина

Россия в ночь на воскресенье провела «Интервидение», которое представила как замену оказавшемуся в «тупике» «Евровидению». Альтернативный формат оказался очень похож на пропагандистские форумы, которые Россия проводит в больших количествах. Мероприятие началось с видеообращения Владимира Путина, потом выступил глава МИДа РФ Сергей Лавров. Сведущими «Интервидения» стали журналист кремлевского пула Константин Панюшкин и ведущая «прямой линии» с президентом Екатерина Березовская. Судил конкурс от России продюсер любимой группы президента Игорь Матвиенко. В конце «Интервидения» прозвучали песни его коллектива «Любэ», а также композиция группы «Земляне», которой руководит давний знакомый президента Владимир Киселев.

Детали. Настраивать аудиторию на нужный лад «Первый канал» начал заранее. «Мы качественно отличаемся от “Евровидения”... У нас тут немножко разглобализация», — сказал Матвиенко в программе «Время», вышедшей прямо перед конкурсом. «То, что было раньше, — это тупик... искусственный интеллект пожрал всех», — уточнял он.

«Потенциальная аудитория интервидения больше четырех миллиардов человек. Именно столько проживает в 23 странах, чьи участники выступят», — сказал ведущий «Первого канала». Но, по крайней мере, в части стран было сложно смотреть конкурс в прямом эфире. «Интервидение» началось, когда в Нью-Дели было 23 часа, в Пекине — полвторого ночи, а в Бразилии — 14:30.

Практически сразу стало понятно, что у «Интервидения» будет весьма специфический язык. «Добрый вечер, говорит и показывает “Интервидение”... Приготовьтесь совершить кругосветное путешествие прямо у ваших экранов. Наш девиз — музыка в сердце твоей страны».

После этого на сцене появились Полина Гагарина и Дима Билан, которые исполнили песню 1986 года «На заре». «На заре новой эры музыкального единства планеты. Эффектное начало “Интервидения”», — сказала телеведущая Яна Чурикова.

Это был явно не молодежный стиль общения, но он гармонично сочетался с видеообращением президента.

О серьезности мероприятия говорил отбор ведущих. Кроме Березовской и Панюшкина и регулярно комментировавшей «Евровидение» Чуриковой, к работе оказался привлечен главный продюсер музыкальных и развлекательных программ «Первого канала» Юрий Аксюта (комментировал трансляцию за кадром).

Под пятым номером должна была выступить исполнительница от США — певица VASSY. Это австралийка греческого происхождения, которая заявила на конкурсе после того, как «по семейным обстоятельствам» отказался выступать американец Брэндон Ховард. Однако в итоге не состоялось и выступление VASSY. Ведущие сказали, что VASSY не сможет выйти на сцену из-за давления Австралии: «Грустно,

когда политика пытается вмешиваться в мир, который принадлежит искусству». Однако по крайней мере один американец в зале был — в жюри заседал Джо Линн Тернер, работавший с Rainbow и Deep Purple. В 2016 году он ездил в Крым с концертом.

Shaman после своего выступления взял самоотвод, заявив, что «по законам гостеприимства» не имеет права претендовать на победу. «Я представляю Россию, а Россия уже победила», — уточнил со сцены Дронов, которого в зоне для артистов ждала Екатерина Мизулина.

После последней композиции конкурса зрителям показали попурри из «знаковых композиций, которые отражают душу России». В их числе оказались «Конь» группы «Любэ», Из далека — долго» Людмилы Зыкиной (перепевала «Любэ»), а также «Трава у дома» группы «Земляне» (ее руководитель Владимир Киселев устраивал благотворительный бал, где Путин исполнил песню Blueberry Hill). Кроме того, на сцену выходила Татьяна Куртукова, исполнившая отрывок из песни «Матушка» («для меня Святая Русь, для других — занозонька»).

В отличие от «Евровидения», на «Интервидении» не проводилось голосование среди зрителей и победителя определяло жюри. Им стал исполнитель из Вьетнама.

Подводя итог конкурса, Матвиенко сказал, что «он уже вошел в историю, сегодня были зарожжены новые тренды в музыкальной культуре мира».

Следующий конкурс должен пройти в Саудовской Аравии.

t.me/agentstvonews/12012

12.8K views

Sep 21 at 17:19

<https://t.me/currenttime/49636>

Настоящее Время

Музыкальный конкурс "Интервидение", замещающий в России "Евровидение", выиграл представитель Вьетнама Дык Фук

Представитель Вьетнама Нгуен Дык Фук стал победителем песенного конкурса "Интервидение", финал которого прошел в ночь на воскресенье на подмосковном стадионе Live Arena. Певец, исполнивший песню по мотивам вьетнамской народной сказки, получил главный трофей и денежный приз в размере 30 миллионов рублей (около 360 тысяч долларов).

Второе место занял представитель Кыргызстана, третье — Катара. Российский исполнитель SHAMAN (Ярослав Дронов), известный своим хитом "Я русский", тоже выступил, но попросил жюри не учитывать его результат, потому что Россия является хозяйкой конкурса и поэтому "уже победила".

Инициатором возрождения "Интервидения" стал Путин, который в феврале распорядился вернуть советский формат конкурса как "альтернативу Евровидению", от участия в котором Россию отстранили после вторжения в Украину. Финал "Интервидения" начался с видеообращения российского президента. Он заявил, что конкурс "сохраняет верность традициям" (каким — не объяснил). За видеовыступлением Путина последовала произнесенная живьем речь главы МИД России Сергея Лаврова. Он назвал конкурс способом "сохранения духовных и моральных устоев" — в отличие от богомерзкого "Евровидения", на котором в 2014 году победу одержала драг-квин Кончита Вурст.

Продюсер группы "Любэ" Игорь Матвиенко, судивший конкурс от России, сказал, что "Интервидение" уже вошло "в историю, сегодня были зарожжены новые тренды в музыкальной культуре мира".

t.me/currenttime/49636

9.06K views

Sep 21 at 19:53

Агентство. Новости

Полиция стала задерживать родственниц мобилизованных даже на одиночных пикетах

В Москве полицейские в воскресенье задержали мать мобилизованного Лидию Егорову. Видео задержания опубликовала мать другого мобилизованного Паулина Сафронова. Перед задержанием, по словам Егоровой, полицейские сказали ей, что выходить на пикеты в поддержку мобилизованных «запрещено». До этого родственницы мобилизованных неоднократно выходили на одиночные пикеты и не подвергались силовым задержаниям.

Детали. Егорова собиралась выйти на пикет в третью годовщину объявления мобилизации с плакатом «Свободу мобилизованным. 21.09.22–21.09.25». Еще до того, как мать мобилизованного встала с плакатом к зданию Минобороны, по ее словам, к ней подошли полицейские с автоматами, проверили документы и «сообщили по рации, что ту самую женщину они нашли». Егорову предупредили, что ее задержат, если она выйдет на пикет, «в связи с тематикой, в связи с тем, что речь пойдет о мобилизованных». «То есть это еще раз подтверждает то, что наши герои, наши мобилизованные — это люди под запретом, люди, о которых говорить нельзя», — сказала Егорова в видео, опубликованном в Telegram.

После этого она спросила, может ли она выйти на пикет, если оставить на плакате только цифры без слов «Свободу мобилизованным». «Нет, так тоже нельзя. Ни про волонтерство, ни про самих мобилизованных вообще говорить нельзя ни о чем, даже просто показать эти цифры — запрещено», — сказала Егорова.

В итоге женщина вышла к зданию Минобороны на Фрунзенской набережной с плакатом, на котором остались только даты. Там ее, как написала Сафронова, задержали 11 силовиков в форме и в гражданской одежде. На опубликованном женщиной видео видно, что Егорова отказывается пройти в полицейскую машину, и ее силой затапливают в салон. «У меня сын на войне. Передай это всем: как с матерями — они мне кофту порвали», — сказала Егорова, пока ее затапливали в автомобиль.

После задержания силовики «преследовали» и снимавшую его Сафронову, написала она в своем телеграм-канале. «Ищем адвоката для Лидии», — добавила Сафронова. По ее словам, у Егоровой выключен телефон.

На видео задержания у Егоровой на груди видны медали. Эти награды ей передали военные за то, что она возила им гуманитарную помощь, сообщила женщина в другом ролике.

Еще год назад одиночные пикеты родственникам мобилизованных проводить «было можно», написала Мария Семенова, которая также добивается возвращения с фронта своего мужа. «Я лично неоднократно выходила и к Минобороны, и к администрации президента. Раньше телефонное право еще позволяло. А сейчас уже все. Закройте лавочку. Конечно, так все происходит, потому что мы, и сами мобилизованные, и их родственники, это в широком смысле позволяем», —

добавила Семенова.

Контекст. Сына Егоровой мобилизовали осенью 2022 года, рассказывала она в интервью сайту «Своих не бросаем». После этого Егорова занялась сбором средств для приобретения оборудования для военных.

В прошлом году 21 сентября жены мобилизованных вышли на групповой пикет к Минобороны. Несколько из них задержали силовики. Впоследствии им были назначены штрафы за участие в несанкционированной акции.

t.me/agentstvonews/12020

6.49K views

Sep 21 at 22:36

Агентство. Новости

«Духовник Путина» написал статью о вкладе в христианство убитого в США крайне правого активиста Чарли Кирка

Сайт «Православие.ру» в субботу опубликовал статью, посвященную американскому крайне правому активисту Чарли Кирку, убитому 10 сентября. Автор публикации — митрополит Симферопольский и Крымский Тихон Шевкунов, которого СМИ называют «духовником Владимира Путина». Клирик назвал «пример Чарли» — «уроком для всех нас». Появление этой статьи анонсировал глава РФПИ Кирилл Дмитриев.

Детали. Шевкунов начал статью со слов о том, что «еще неделю назад имя Чарли Кирка было практически неизвестно в России». «Он ворвался в наше информационное пространство как взрыв сверхновой, породив волну негодования и восхищения», — говорится в тексте.

Митрополит назвал смерть «и главной проповедью, и вершиной служения Чарльза Кирка». «Она же высветила его законченный образ, полный веры, решимости и христианской любви, опровергая клевету тех, которые читают Евангелие с закрытыми глазами души», — пишет Шевкунов.

Цитата: «В эпоху постправды, релятивизма и воинствующего либерализма, когда реальность конструируется СМИ и социальными сетями, а конформизм стал нормой, истина тонет в море политкорректности. Чарли Кирк осмелился идти против течения. <...> Ему было плевать на то, что модно, что принято, что диктует толпа. Он позволял себе небывалую в наше время роскошь — называть вещи своими именами, даже если это означало, что за таким царственным выбором без всяких сомнений неизбежно придет черед расплат, вплоть до самых страшных».

Шевкунов пишет, что «особенно восхищает в фигуре Чарли Кирка — это его готовность идти со словом о Царствии Небесном, о традиционных ценностях, о консервативных принципах в самые, казалось бы, неподходящие места, обитатели которых в большинстве своем и слышать ничего подобного не желают». «Пример Чарли — урок для нас», — говорится в статье.

Далее Шевкунов сравнил Кирка с православными миссионерами, которые «насмотревшись на западных модернистских проповедников, пытаются понравиться всем и, подстраиваясь под вкусы молодежи». Кирк, по словам Шевкунова, «использовал совершенно иные подходы».

В завершение митрополит Симферопольский и Крымский пишет, что «противостояние [Кирка] отступлению — тому, что наш православный старец отец Иоанн (Крестьянкин) называл "шествием разрушителя", — несмотря на конфессиональную разницу, оказалось удивительно созвучным для многих из нас».

После публикации статьи Дмитриев разместил в своем аккаунте в X ссылку на публикацию Шевкунова на англоязычной версии сайта «Православие.ру». «Ведущее издание РПЦ (под редакцией епископа Тихона) публикует статью, восхваляющую вклад Чарли Кирка в христианство», — анонсировал текст Дмитриев.

За несколько часов до этого Дмитриев ретвитнул в соцсети X пост Дональда Трампа с «одним из любимых библейских стихов Чарли». В комментарии Дмитриев сообщил о «весьма конструктивных переговорах с Русской Православной Церковью о признании духовного вклада Чарли Кирка в христианство». «Мы ожидаем, что Церковь вскоре опубликует статью о его вкладе в христианство. Наследие Чарли не знает границ», — написал Дмитриев.

Контекст. Кирк, который входил в ближайшее окружение Трампа, был известен участием в так называемых культурных войнах (то есть длительных общественных конфликтах вокруг ценностей), критикой woke культуры (так называют борьбу с разными проявлениями дискриминации), программ диверсити и инклюзивности, иммиграции, представителей меньшинств.

Кирк был застрелен 10 сентября в колледже в штате Юта 22-летним Тайлером Робинсоном. Трамп после убийства Кирка заявил, что либеральная критика консерваторов «непосредственно ответственна за терроризм, который мы наблюдаем сегодня в нашей стране, и его необходимо прекратить прямо сейчас».

После убийства Кирка прокремлевская сеть дезинформации «Матрешка» впервые запустила кампанию по распространению фейковых новостей в соцсети Трампа Truth Social. В них тролли запугивали американцев и европейцев «волной насилия» со стороны ЛГБТ-комьюнити и беженцев.

t.me/agentstvoneews/12019

25.8K views

Sep 21 at 20:22

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/09/23/v-sankt-peterburge-proshla-mezhdunarodnii-sezd-fashistov/index.html>

В Санкт-Петербурге прошел международный съезд фашистов

Делегаты из 20 организаций основали «международную лигу антиглобалистов»

Дата

24 сент. 2025

В Мариинском дворце Санкт-Петербурга (там заседает Заксобрание) 12 сентября прошла учредительная конференция «международной лиги антиглобалистов „Паладины“», рассказал российский православный олигарх Константин Малофеев. Первыми на съезд обратили внимание журналисты «Бумаги».

Перед конференцией делегаты фашистских организаций приняли участие в крестном ходе в честь перенесения мощей Александра Невского. Патриарх Кирилл возглавлял крестный ход, на нем также присутствовали военнослужащие и члены прокремлевского антимигрантского движения «Русская община», сообщила «Фонтанка».

На встрече присутствовали сам Малофеев, один из главных идеологов «русского мира» Александр Дугин и депутат Заксобрания от «Единой России» Константин Чебыкин. Председатель закса Санкт-Петербурга Александр Бельский (также единоросс) подготовил вступительную речь для конференции, сообщило правое венгерское издание «Святая корона», но сам не присутствовал.

На съезде фашистских организаций также было несколько священников. Рядом с Дугиным сидел иерей Владислав Малышев, который исповедовал пострадавших от теракта против Z-блогера Владлена Татарского и получил премию за патриотическое воспитание. По видеосвязи на конференции выступили католический священник из Испании и протестантский пастор из ЮАР, рассказало издание «Святая корона».

«Сама конференция также началась с христианского поминовения. С минуты молчания в память об убиенном молодом лидере традиционалистов Америки Чарли Кирке», — написал Константин Малофеев.

На конференцию приехали делегации 20 фашистских организаций. По видеосвязи на конференции выступили французский философ и идеолог правого движения Ален де Бенуа, французо-швейцарский конспиролог и правый философ Ален Сорал и поддерживающий немецких правых потомок канцлера Германской империи Отто фон Бисмарка Александр фон Бисмарк, сообщила «Святая корона».

«Наше движение («Шестьдесят четыре графства» — прим. ред.) действует в мире суверенно и автономно, поэтому мы не подвержены влиянию русофобии, преобладающей на Западе. На самом деле, демонизация сынов этой нации только усилила наше любопытство», — написала «Святая корона».

Какие организации приняли участие в конференции:

«Испанская Фаланга союзов национал-синдикалистского наступления» (Falange Española de las JONS). Ее сторонники открыто выполняют нацистское приветствие

(«зигуют») и чествуют бойцов «Голубой дивизии». Это испанское формирование в составе Вермахта, состоявшее из членов той же «Фаланги» и участвовавшее в блокаде Ленинграда во время Великой Отечественной.

Испанская фашистская партия «Национальная демократия» (Democràcia Nacional), основанная в 1995 году бывшими членами неонацистской испанской партии CEDADE;

Мексиканская организация UNR (Unión, Nación, Revolución), которая, по данным проекта Global project against extremism, связана с мексиканскими фашистами. UNR также связана с неонацистской немецкой партией «Третий путь». Представитель немецкой делегации позирует на групповом снимке с флагом UNR, он одет в характерный для неонаци-скинхедов бомбер;

Французское неофашистское движение Les Nationalistes, основанное в 1983 году бывшими членами «Национального фронта» и бывшими эсэсовцами;

Венгерское правое молодежное движение «Шестьдесят четыре графства», которое выступает за пересмотр границ страны, установленных Трианонским договором 1920-го года.

Как пишет «Святая корона», на конференции также были представители трех организаций из Италии, двух — из Сербии, еще по одной — из Греции, Германии, Бельгии, Великобритании, ЮАР, Бразилии и Аргентины. Также на конференции были представители российской федерации традиционных видов спорта «Двуглавый орел».

<https://t.me/kvmalofeev/3847>

Константин Малофеев

В Имперской столице Государства Российского состоялась учредительная конференция Международной лиги антиглобалистов "Паладины". В Петербург приехали более 50 делегатов с трёх континентов из 15 правых патриотических организаций. Разные, но единомысленные в главном. В стремлении защищать христианские ценности. В борьбе за национальную идентичность и суверенитет. И в сопротивлении нашему общему врагу – глобализму.

Делегаты форума приняли участие в Крестном ходе в честь Святого благоверного Великого Князя Александра Невского. И сама конференция также началась с христианского поминовения. С минуты молчания в память об убиенном молодом лидере традиционалистов Америки Чарли Кирке.

Обсудили ситуацию в мире, проблемы миграции, защиты традиционных ценностей и меры противодействия глобальному Ханаану и Содому. Приняли общий план действий и подписали декларацию о целях и задачах Лиги.

Да воскреснет Бог и расточатся враги его!

t.me/kvmalofeev/3847

431K views

Sep 23 at 16:00

https://t.me/paperpaper_ru/62020

Бумага: всё о Петербурге Международная встреча ультраправых состоялась в здании парламента Петербурга. В ней участвовали испанские фалангисты и любители неонацистской атрибутики из Мексики

Отчеты об участии в учредительной конференции «международной лиги антиглобалистов „Паладины“» «Бумага» обнаружила в соцсетях нескольких крайне правых организаций.

Судя по опубликованным фото, мероприятие проходило в Мариинском дворце, где заседает парламент Петербурга. На встрече, помимо олигарха Константина Малофеева и философа Александра Дугина, присутствовал депутат петербургского Закса из «Единой России» Константин Чебыкин.

Представители испанской партии Falange Española de las JONS, присутствовавшие на встрече, опубликовали в своем телеграм-канале снимок, на котором делегаты конференции позируют с флагами своих организаций. Сообщение позже удалили, но оно сохранилось в репостах других каналов. Сама Falange Española de las JONS разделяет фашистскую и национал-синдикалистскую идеологию основателя «Испанской фаланги» Антонио Примо де Ривера. В канале партии можно найти фотографии зигующих сторонников и посты, восхваляющие бойцов «Голубой дивизии», воевавшей под Ленинградом в составе Вермахта.

На снимок из Мариинского дворца попал флаг еще одной испанской партии — Democracia Nacional. Она была организована в 1990-е годы в том числе бывшими членами неонацистской организации CEDADE, отошедшими от радикализма.

О своем участии в конференции заявила мексиканская организация UNR (Unión, Nación, Revolución). Платформа Global project against hate and extremism обвиняла ее в связях с неофашистами и организации концертов неонацистских музыкальных групп. Судя по соцсетям UNR, организация использует в агитации изображение «кельтского креста», популярного у крайне правых. В официальных документах Российского футбольного союза его, к примеру, называют символом, «используемым неонацистами» и обозначающим «превосходство белой расы».

UNR рассказывали о своих связях с немецкой крайне правой партией III Weg, участники которой, по данным «Важных историй», присутствовали в колонне «РДК» во время марша российской оппозиции в Берлине и публиковали видео реконструкции похорон испанского фалангиста Хуана Гонсалеса Рамиреса, на котором присутствующие скидывают руки при виде гроба.

Судя по попавшим в интернет снимкам, на встрече присутствовали представители французского крайне правого движения Les Nationalistes, а также гости из ЮАР, Бельгии, Венгрии и Аргентины. Всего мероприятие посетили 50 делегатов, заявил основатель «Царьграда» Константин Малофеев.

Контекст. Мариинский дворец не в первый раз становится площадкой для встреч с участием Малофеева и Дугина. В октябре 2023 года в зале заседания парламента Петербурга они провели форум Всемирного русского народного собора. На мероприятии выступал спикер Закса Александр Бельский.

t.me/paperpaper_ru/62020 10.4K viewsedited Sep 23 at 22:02

<https://t.me/antifaru/2427>

Антифа ру

В петербургском парламенте состоялся международный слёт ультраправых. Его организовал Малофеев.

В Мариинском дворце — официальной резиденции ЗакСа Петербурга — прошла встреча ультраправых со всего мира, сообщает издание «Бумага». В зале парламента собирались испанские фалангисты, мексиканские неонацисты, французские националисты и другие правые экстремисты.

Инициатором и хозяином мероприятия выступил олигарх и идеолог черносотенного толка Константин Малофеев. Среди участников — ультраправый философ Александр Дугин и депутат от «Единой России» Константин Чебыкин. Всего, по словам Малофеева, в зале оказалось около 50 делегатов. Присутствующие среди прочего почтили память Чарли Кирка.

Испанские фашисты. На встречу приехали представители партии Falange Española de las JONS — наследники «Испанской фаланги» Примо де Риверы. В их официальных каналах — фото зигующих сторонников и восхваления «Голубой дивизии», воевавшей под Ленинградом на стороне Гитлера. На опубликованных снимках из Мариинского дворца фаланги позируют с партийными флагами.

Другие гости из Испании. В кадр попал флаг партии Democracia Nacional. Это политическое объединение выходцев из неонацистской организации CEDADE, которые формально «смягчили» риторику, но по сути остались при крайне правых позициях.

Мексика. Об участии заявила группировка UNR (Unión, Nación, Revolución). Эту организацию неоднократно уличали в связях с неофашистами, проведении концертов неонацистских групп и использовании символики вроде «кельтского креста» — международного опознавательного знака неонацистов. В соцсетях UNR — открытые связи с немецкой партией Der III. Weg, также известной своими нацистскими практиками.

Другие делегаты. На фотографиях можно заметить участников французского движения Les Nationalistes, а также представителей крайне правых организаций из ЮАР, Бельгии, Венгрии и Аргентины.

Мариинский дворец уже не впервые становится ареной для фашистских соборщ. В октябре 2023-го там же Малофеев и Дугин проводили Всемирный русский народный собор — площадку, где сочетаются клерикальный фундаментализм, имперская риторика и откровенный национализм. Тогда же на сцене выступал спикер ЗакСа Александр Бельский.

t.me/antifaru/2427

2.34K views

Sep 24 at 21:21

<https://theins.ru/news/285214>

The Bell: Минэкономразвития ухудшило прогноз по развитию российской экономики. «Коммерсантъ» опубликовал и сразу удалил новость об этом

The Insider

24 сентября 2025 20:29

24 сентября Минфин РФ внес в правительство поправки в закон о бюджете на 2025 год, проект федерального бюджета на 2026–2028 годы (предполагающий повышение НДС с 20 до 22%) и изменения в Бюджетный и Налоговый кодексы. Эти документы основаны на макропрогнозе Минэкономразвития.

Ведомство пока его не опубликовало, однако заметка на основе прогноза вышла в газете «Коммерсантъ». Вскоре материал был удален, обратило внимание издание The Bell. Журналисты издания обратились за комментариями в «Коммерсантъ», Минэкономки и к представителю премьера Михаила Мишустина, но не получили ответов на момент написания этой новости.

Согласно опубликованным в «Коммерсанте» цифрам, обновленный прогноз Минэкономразвития ухудшился по сравнению с прогнозом, опубликованным в апреле. В частности, ожидания по росту ВВП в 2025 году пересмотрены с 2,5 до 1%, в 2026 году — с 2,4 до 1,3%. Вместо роста инвестиций на 3% в 2026 году ведомство прогнозирует их снижение на 0,5%. Как отмечает The Bell, это объясняется «высокой базой последних лет» и жесткой денежно-кредитной политикой. Прогноз по промышленному производству снижен с 2,6 до 1,5% в 2025 году и с 2,9 до 2,3% в 2026-м.

Курс рубля по прогнозу Минэкономки в 2025 году укрепится до 86,1 за доллар вместо 94,3 в среднем за год. Однако в 2026 году курс должен снизиться до 92,2 за доллар. Баррель нефти марки Brent, как ожидается, будет стоить \$70 в 2025–2027 годах против ожидавшихся \$72. Прогнозируют замедление инфляции до 6,8% вместо ожидавшихся 7,6% на конец 2025 года и 4% в 2026-м. Этот прогноз уже учитывает повышение НДС до 22%.

Как полагает The Bell, новый прогноз свидетельствует о том, что государство готовится к «жизни на низких оборотах»: медленному росту экономики, сохранению санкций и низким инвестициям. Центробанк продолжит держать ключевую ставку высокой, что сохранит дорогие кредиты, а налогов и сборов будет больше.

https://t.me/dmytrogordon_official/113833

Дмитрий Гордон

Каспаров о том, почему путин точно не применит ядерного оружия

путин не использует ядерное оружие никогда, потому что Си Цзиньпин ему это запретил. Надо вбить себе в голову: нет фактора ядерного оружия. Китай, который руководит сегодня всем процессом, и Си Цзиньпин, который держит путина на поводке, четко зафиксировали: никакого ядерного оружия...

Любое применение ядерного оружия означает конец концепции нераспространения. Немедленно все страны, обладающие такой возможностью, начинают делать [ядерное оружие]. Япония — один из первых кандидатов. Для КНР ядерная Япония с новым императорским флотом — это кошмар. [Пекину тогда] надо забыть про Тайвань... Зачем это Си Цзиньпину?

Если у путина нет бомбы, то о чем говорить? Можете калининград, Кенигсберг, захватить со всеми его "Искандерами" завтра — и ничего не будет. Если [Европа] ничего не будут делать, сухопутная провокация путина типа атаки на Нарву будет неизбежна.

Полное интервью @batsmanalesia с живущим в США российским оппозиционным политиком Гарри Каспаровым здесь

@dmytrogordon_official

t.me/dmytrogordon_official/113833

96.3K viewsedited

Sep 24 at 00:29

<https://t.me/batsmanalesia/10577>

Алеся Бацман

Каспаров о том, почему путин точно не применит ядерного оружия

путин не использует ядерное оружие никогда, потому что Си Цзиньпин ему это запретил. Надо вбить себе в голову: нет фактора ядерного оружия. Китай, который руководит сегодня всем процессом, и Си Цзиньпин, который держит путина на поводке, четко зафиксировали: никакого ядерного оружия... Любое применение ядерного оружия означает конец концепции нераспространения. Немедленно все страны, обладающие такой возможностью, начинают делать [ядерное оружие]. Япония — одна из первых кандидатов. Для КНР ядерная Япония с новым императорским флотом — это кошмар. [Пекину в таком случае] надо забыть про Тайвань... Зачем это Си Цзиньпину нужно?

Если у путина нет бомбы, то о чем говорить? Можете калининград, Кенигсберг захватить со всеми его "Искандерами" завтра, и ничего не будет. Если [Европа] ничего не будут делать, сухопутная провокация путина типа атаки на Нарву будет неизбежна.

@batsmanalesia

t.me/batsmanalesia/10577

758 viewsedited

Sep 24 at 00:47

<https://t.me/batsmanalesia/10579>

Алеся Бацман

Каспаров: Китай готовится переварить огромные территории рф

[У рф] есть два варианта: или искать компромисса с Европой, с цивилизованным миром, что означает выдачу военных преступников и все необходимые действия, как проигравших войну; либо становиться китайской провинцией. Вот такой выбор будет. Я думаю, что большинство людей все-таки склонится к первому варианту. Не потому, что они любят демократию, не потому, что они готовы принять западные нормы ведения бизнеса, ровно потому, что второй вариант гораздо хуже.

Это будет признание, что, оказавшись зажатой между Западом и Китаем, рф гораздо комфортнее будет в будущем все-таки находиться в западной орбите, потому что китайская орбита означает постепенное поглощение. Этот вариант практически наверняка означает потери определенных территорий. Судя по всему, Китай готовится переваривать огромные территории [рф] на дальнем востоке и в восточной сибирю.

@batsmanalesia

t.me/batsmanalesia/10579

755 viewsedited Sep 24 at 01:22

<https://t.me/batsmanalesia/10580>

Алеся Бацман

Невзоров: Гарантии Украине не может дать никто, кроме бригады патологоанатомов после вскрытия трупа путина

Единственный выход из ситуации — это, конечно, нейтрализация путина в том или ином виде, потому что все остальное — бессмысленные и бездарные разговоры.

Разговоры про какие-то гарантии для Украины. Нет ничего более вздорного, чем эти слова. Гарантии для Украины не может дать никто, кроме бригады патологоанатомов после вскрытия трупа путина и зашивки всех его внутренних органов в беспорядке обратно в его чрево. Вот только эти люди могут дать какие-то гарантии безопасности для мира и для Украины. И никто больше, ни один Трамп, ни один Макрон. Никто.

@batsmanalesia

t.me/batsmanalesia/10580

791 viewsedited

Sep 24 at 02:12

<https://t.me/batsmanalesia/10581>

Алеся Бацман

Невзоров: Остановка войны для путина — это как остановка самолета в воздухе. Дальше только падение и взрыв

У них [кремля] нет никакого другого выхода, кроме как бесконечно продолжать войну и убивать, потому что прекращение войны, разбор полетов, подсчет добычи и потерь — для них, конечно, смертельно. При том, что населению [россии] абсолютно пофиг. Населению нарисуют победу точно так же, как ему нарисовали выборы; и население будет петь: "день победы орками пропах", — и будет ликовать в телевизорах и целовать татуированные клешни уголовников "сво". Это все будет. Это все — не проблема.

Но остановка войны — это для управленческого аппарата и для путина примерно как остановка самолета в воздухе, следующий этап — это просто падение и взрыв. Все. Поэтому он не остановится.

@batsmanalesia

t.me/batsmanalesia/10581

775 viewsedited

Sep 24 at 03:24

<https://t.me/agentstvonews/12063>

Агентство. Новости

В Госдуме запретили называть предприятия российского ВПК

Председатель Госдумы Вячеслав Володин запретил депутатам называть предприятия, которые производят оборонную продукцию. При этом он уточнил, что нижняя палата российского парламента должна подавать пример для всей страны.

Детали. Реакцию Володина вызвало выступление депутата Ярослава Нилова, который во время обсуждения законопроекта о «вечном призыве» попросил «сохранить» молодых специалистов, которые приходят на работу на предприятия ВПК. По словам депутата, молодые люди устраиваются на работу, а потом их призывают в армию, и это вызывает кадровый голод. Он сказал, что такая проблема существует в частности на Казанском пороховом заводе и в концерне «Калашников»

Цитата. «Коллеги, просьба перечень предприятий, которые производят особую продукцию, не называть. Давайте начнем все-таки думать головой. Понятно, скорее всего, и так всем известно. Но мы пример подаем», — прервал его Володин.

После этого Володин попросил подтвердить его слова у выступающего в этот момент с трибуны председателя Комитета по обороне Андрея Картаполова. Тот согласился с Володиным и призвал «поберечь» не только российских военных, но и тех, кто обеспечивает их оружием. «Давайте мы... поменьше будем в прямом эфире рассказывать о конкретных предприятиях, об их местонахождении, об их руководстве и об их рабочих. И тогда будет гораздо лучше, чем сейчас», — заключил он.

Контекст. О проблемах с кадрами на перечисленных Ниловым предприятиях сообщалось и ранее. «Калашников» жаловался на дефицит рабочих еще в 2023 году, а о нехватке работников на Казанском пороховом заводе сообщалось и в 2022, и в 2024 годах.

Законопроект о «вечном призыве», который рассматривали депутаты, предполагает расширение призывных мероприятий на весь год, при этом время непосредственно отправки в войска предлагается ограничить датами, в которые сейчас проходит призыв (с 1 апреля по 15 июля и с 1 января по 31 декабря). Этот документ депутаты единогласно приняли в первом чтении.

t.me/agentstvonews/12063

7.25K views

Sep 24 at 20:46

<https://t.me/sotaproject/103237>

SOTA

В Великобритании готовы защищать небо стран НАТО после нарушений воздушных пространств Польши, Румынии и Эстонии

Глава МИД Соединенного Королевства Иветт Купер на заседании Совбеза ООН заявила о готовности защищать небо стран Североатлантического блока. Ранее она допускала прямую конфронтацию с Россией.

«За последние недели мы видели провокационные и безрассудные нарушения воздушного пространства НАТО в Эстонии, Польше и Румынии, против которых НАТО решительно выступает. И мы будем готовы действовать», — сказала Купер.

19 сентября власти Эстонии заявили, что три самолета МиГ-31 вторглись в ее воздушное пространство. 14 сентября сообщалось о зафиксированном российском дроне в Румынии.

Ранее в Польшу прилетели около 20 беспилотников, в новостях как минимум о части из них указывалось их российское происхождение.

В России, в свою очередь обвинения в нарушении воздушного пространства европейских стран отрицают.

t.me/sotaproject/103237

7.47K viewsedited

Sep 24 at 17:01

<https://t.me/sotaproject/103250>

SOTA

Самолет министра обороны Испании столкнулся с помехами GPS у границ России - Reuters

Военный самолет с министром обороны Испании Маргаритой Роблес при полете в Литву испытал сбои в работе GPS, когда проходил мимо Калининградской области. Об этом пишет Reuters. На борту также находились родственники испанских военных, задействованных в новой миссии НАТО по противовоздушной обороне на восточном фланге.

Ранее схожие неполадки отмечались у самолета главы Еврокомиссии Урсулы фон дер Ляйен в Болгарии. Тогда источники связывали их с «российской атакой», но Москва отрицала причастность, а местные власти заявили, что навигация оставалась стабильной.

t.me/sotaproject/103250

3.92K views

Sep 24 at 21:12

<https://t.me/mozhemobyasnit/21618>

Можем объяснить

Елизавета Пескова улетела из России за день до начала войны с Украиной. Пресс-секретарь президента уверял, что узнал об «СВО» только после начала вторжения

Дочь Дмитрия Пескова улетела из России во Францию за 17 часов до вторжения. Об этом говорится в данных пограничной службы ФСБ, оказавшихся в распоряжении «МО».

Пескова улетела в Париж 23 февраля 2022-го. Дочь Дмитрия Пескова воспользовалась полуденным рейсом авиакомпании «Аэрофлот» из «Шереметьево». Вероятно, именно из Франции она опубликовала сторис «Нет войне» в Инстаграме (вскоре запись пропала из ее аккаунта).

Сам Песков в интервью NYT заявлял, что узнал об «СВО» лишь тогда, когда она началось. 23 февраля, в день отлета дочери, он не намекал на какие-либо силовые действия, а только сообщил, что главы сепаратистских «республик» ДНР и ЛНР направили Путину обращения об озабоченности тем, что Украина якобы усиливает обстрелы. О реакции Кремля на обращения Песков тогда не сказал.

С начала 20-х Пескова делала бизнес в РФ. Жившая до этого на две страны, Францию и Россию, дочь чиновника купила компанию «Сперанса ДС», которая занимается туризмом и рекламой, а также зарегистрировала фирму «Лиза и Саша», шьющую одежду (обе компании сейчас ликвидированы). Также у Песковой — доля в 30% в московском рекламном агентстве «Центрум», среди клиентов которого Минпромторг, Минсельхоз и мэрия Москвы (прошлогодняя выручка — 182 млн руб). В 2025-м Елизавета вышла замуж за петербуржца Даниила Ромашова и взяла его фамилию.

Война испортила жизнь Лизы. До вторжения она регулярно летала в Европу, следует из данных погранслужбы ФСБ. С 2017 года она путешествовала в Гамбург, Париж, Цюрих, Хельсинки, Прагу. Но после начала полномасштабной войны Пескову внесли в санкционный список США, а спустя чуть больше двух месяцев — в список Евросоюза. После этого она перестала летать в ЕС, заменив Запад путешествиями в ОАЭ, Турцию, Таиланд, Катар и Казахстан. В тех же Эмиратах Лизу на дне рождения сфотографировала ее мать.

В Париже осталась квартира. ФБК рассказывал, что собственником 180-метровых апартаментов является французское юрлицо SIRIUS, на три четверти принадлежащее экс-супруге Пескова Екатерине Солоцинской и еще на четверть — Лизе Песковой. Как выяснил «МО», в апреле 2022-го Елизавета вышла из состава учредителей этой фирмы. Владеет ли дочь Пескова долей в этом жилье сейчас, нам неизвестно.

t.me/mozhemobyasnit/21618

163K viewsedited

Sep 23 at 21:12

Шоу не должно продолжаться

Эхо выстрела в Чарли Кирка разнеслось по всему американскому ТВ

Выступая в воскресенье на панихиде по консервативному активисту Чарли Кирку, застреленному 10 числа на встрече со студентами в Юте, президент США Дональд Трамп, как обычно, периодически отходил от заготовленного текста и один раз, например, заметил, что покойный «не испытывал ненависти к своим оппонентам, он желал им лучшего. Вот в чем мы с Чарли расходились. Я ненавижу своих оппонентов и не желаю им лучшего, уж простите».

Уже скоро это место из его речи фигурировало в бесчисленных репортажах с панихиды, подкрепляя участившиеся сейчас сетования критиков на крен Трампа к зажиму свободы слова. В своей речи он пел ей дифирамбы, но критиков не переубедил.

Хуже всего они восприняли закрытие передачи известного телеведущего Джимми Киммела, до прошлой среды ежевечерне развлекавшего зрителей телекомпании Эй-би-си, которая принадлежит корпорации «Дисней». С незапамятных времен такие передачи имеются у каждого из трех главных телеканалов Америки, то есть Эй-би-си, Си-би-эс и Эн-би-си.

Их ведущие, чьи имена известны всей стране, в прошлом были в эфире политически нейтральны, и зритель подчас не имел понятия, каких взглядов они придерживаются. Я, например, до сих пор не знаю, за какую партию болел покойный титан этого жанра Джонни Карлсон, поскольку в его время это не имело такого значения, как сейчас, когда Америка расколота, как «Титаник» перед уходом на дно.

В наши дни все знают, что штатные ежевечерние ведущие трех телекомпаний страстно болеют за Демпартию и серийно поносят Дональда Трампа, поэтому их репертуар не приемлет республиканская половина страны. Чем меньше у вас зрителей, тем дешевле стоит ваша реклама, за счет которой кормится коммерческое телевидение. Когда плеяда ежевечерних ведущих понесла в мае первую утрату в лице звезды Си-би-эс Стивена Колбера, телекомпания объяснила его грядущее увольнение чисто финансовыми соображениями.

Тогда сообщали, что его передача, которая закроется навсегда следующей весной, ежегодно теряет 40-50 млн долларов. Колбер получает при этом чуть ли не 20 млн долларов в год, а штат его помощников насчитывает около 200 человек, так что версия Си-би-эс звучала убедительно.

Но не для всех: демократы доказывали, что Колбера убирают под нажимом Белого дома. Эта версия тоже звучала правдоподобно, поскольку владеющая Си-би-эс корпорация «Парамаунт глобал» в тот момент должна была слиться с другой компанией, и администрация Трампа, чья неприязнь к плеяде вечерних ведущих была общеизвестна, вполне могла притормозить сделку объемом в районе 8 млрд долларов.

Кто бы ни был тут прав,

Си-би-эс сочла за благо избавиться от Колбера, на что Трамп отреагировал следующим постом: «Я безмерно рад, что Колбера уволили. Уровень его таланта даже ниже, чем его рейтинг. Я также слышал, что Джимми Киммел будет следующим. Он даже менее талантлив, чем Колбер!».

Это дело вкуса, но вот по части провидчества Трамп, похоже, не уступает Жириновскому: Киммел действительно оказался следующим. В понедельник он высказался в своей передаче по поводу реакции трампистов на убийство Чарли Кирка. То, что сказал Киммел, звучало детским лепетом по сравнению с сотнями мерзопакостных нападок на покойного, которые я видел в соцсетях на прошлой неделе. В частности, Киммел высказал предположение, что Кирка застрелил не левак, а кто-то из МАГА, то есть из среды пламенных сторонников Трампа.

Сразу после выстрела в Кирка я видел аналогичные предположения даже в консервативной лондонской «Телеграф», то есть сама по себе эта первоначальная версия не обязательно была злопыхательской. Злопыхательски звучало другое заявление Киммела, касавшееся того, как горевали трамписты по поводу смерти Кирка: ведущий сострил, что они скорбели, «как четырехлетний ребенок по золотой рыбке».

Я помню времена, когда американцы просто сочли бы такое заявление дурным тоном и про себя решили бы Киммела больше в гости не звать, чем репрессалии против него и ограничились бы. Сейчас время другое, и на Киммела спустили в соцсетях всех собак. Это бы его работодатели пережили, но ведущему предъявили претензии и в местах повыше.

В среду утром Киммела помянул в подкасте недобрым словом Брендан Карр, глава Федеральной комиссии США по связи, выдающей лицензии вещателям. Хуже того: Карр недвусмысленно предупредил Эй-би-си о нежелательных последствиях. Ревнителю свободы слова справедливо истолковали это как угрозу и напомнили, что до своего избрания Трамп был их громогласным сторонником.

Пара корпораций, владеющих десятками телевизионных станций Эй-би-си в провинции, где зрители менее благосклонны к спорным заявлениям прогрессивных ведущих вроде Киммела, тоже надавила на телекомпанию, испугавшись, что скандал вокруг его высказываний оттолкнет часть ее аудитории. Некоторые ее рекламодатели тоже занервничали.

Занервничали и помощники Киммела, на которых в соцсетях обрушился град постов с угрозами. Некоторым из них учинили доксинг (doxing), то есть поместили в сетях их личные данные. Тут всерьез занервничало и начальство «Диснея», которое в конце концов решило временно отстранить Киммела от эфира и так сорвало его план ответить Карру в своей вечерней передаче.

Узнав о постигших Киммела неприятностях, Карр одобрил их в соцсети X и похвалил корпорации, надавившие на Эй-би-си. В четверг Трамп заявил репортерам в президентском самолете «Борт № 1», что у новостных каналов, которые «настроены против» него, следует отобрать лицензии на вещание. «Они освещают меня лишь негативно, — заметил президент США, — но им выдают лицензии!».

«Все мы видим, к чему это ведет, не правда ли? — заявил в четверг либеральному ресурсу »Атлантик« бывший ведущий той же передачи Эй-би-си Дэвид Леттерман,

занимавший эту должность на протяжении рекордных 35 лет. — К управляемым СМИ. А в этом нет ничего хорошего».

Что до Трампа, то аппетит, очевидно, таки приходит во время еды: в среду он намекнул в своей соцсети Truth Social, что телекомпания Эн-би-си неплохо было бы избавиться от очередных популярных в Америке вечерних ведущих — Джимми Фэллона и Сета Майерса. Не исключено, что именно это и произойдет.
P.S.

Компания Walt Disney Co. сообщила, что вечернее шоу Джимми Киммела вернется в эфир телеканала ABC. Решение было принято после «вдумчивых бесед» с ведущим передачи.

<https://t.me/mozhemobyasnit/21653>

Можем объяснить

К России присоединили Финляндию, а Армению вывели к Черному морю. Российские функционеры создают альтернативную политическую географию.

Минобороны РФ опубликовало карту «освобожденных» (то есть, захваченных) украинских территорий с начала года. Результаты наступления ВС РФ на ней преувеличены примерно на 50%, обратил внимание военный аналитик Ян Матвеев. Это далеко не первый случай манипуляций с картами российских функционеров.

Еще один пример «безумной картографии» «МО» обнаружил на сайте СНГ:

В июле на официальном портале СНГ появилась статья с экономическим прогнозом Евразийского банка развития (она взята с сайта «Ритм Евразии»). Материал иллюстрирует карта стран ЕАЭС (см скриншот). На ней к России присоединили Финляндию. Армения на той же карте получила выход к Черному морю. А вот Крым и другие аннексированные области Украины, по мнению портала СНГ, принадлежат Киеву, как и считает международное сообщество.

«МО» выяснил, что эта карта была нарисована проживающей в США художницей Александрой Красутской в 2018 году специально для содружества независимых редакций Coda Network (объединяющего медиа постсоветских стран). Красутская сказала «МО», что права на рисунок принадлежат Coda, на каком основании иллюстрация появилась на сайте СНГ, она не знает. Художница отметила, что разные СМИ уже использовали ее работу для иллюстрации статей на тему СНГ и ЕАЭС.

Портал СНГ создан по решению Совета глав государств Содружества. Пост генерального секретаря СНГ уже 20 лет занимает Сергей Лебедев – до этого он возглавлял СВР. Сайт активно обновляется, на нем выходит около 10 публикаций в день.

Никто из стран-членов СНГ официально не признает аннексию Россией украинских территорий. При этом россияне регулярно штрафуют за публичные высказывания о принадлежности Крыма Украине. Российские депутаты хотели ввести штрафы и арест за демонстрацию карт, «оспаривающих территориальную целостность России». Такие поправки были приняты в первом чтении в 2022-м, но с тех пор лежат без движения.

В марте 2024 года замглавы Совбеза Дмитрий Медведев показал карту «будущих границ» России, отнеся к ней южные и центральные регионы Украины. Ролик с похожей картой он опубликовал на День России.

t.me/mozhemobyasnit/21653

104K views

Sep 26 at 20:37

<https://t.me/mozhemobyasnit/21653>



https://e-cis.info/news/566/129107/?sphrase_id=225753

Главная

Новости

Аналитика и комментарии

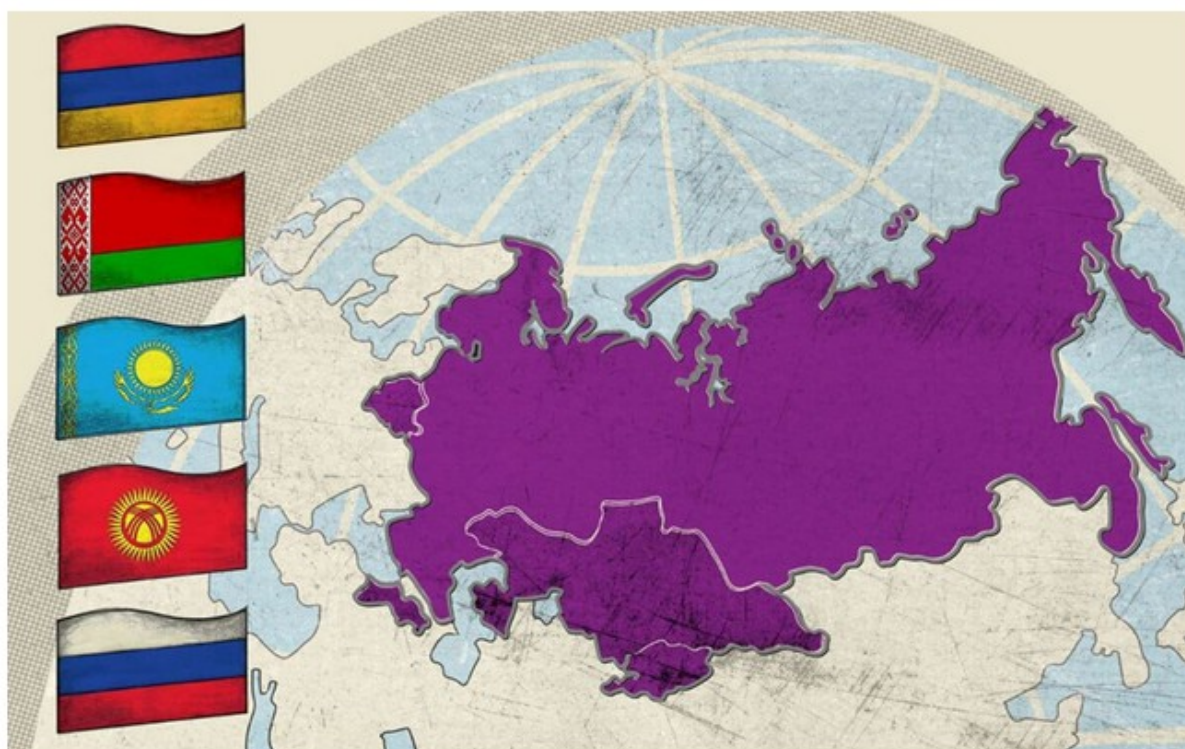
ЕАБР представил макроэкономический прогноз стран-участниц

21 июл 2025

ritmeurasia.ru



ЕАБР представил макроэкономический прогноз стран-участниц



Евразийский экономический союз за первое десятилетие существования неоднократно доказывал свою жизнеспособность. С момента образования в 2015 г. страны-участники ЕАЭС сумели выйти на устойчивую траекторию роста своих экономик, а совокупный валовой внутренний продукт (ВВП) к концу прошлого года достиг \$2,6 трлн. Сегодня взаимный товарооборот между государствами объединения уже составляет почти \$100 млрд, а доля союза в мировой экономике увеличилась до 4,2%. Причем, даже несмотря на все попытки стран Запада нанести урон экономикам России и Белоруссии, движение ЕАЭС и его ближайших партнеров вперед продолжается стремительными темпами, что более чем красноречиво подтверждает недавний макроэкономический прогноз Евразийского банка развития (ЕАБР).

В своем обзоре аналитики банка не преследовали цель создать иллюзию безоблачного настоящего и будущего стран евразийского пространства, прекрасно осознавая, что нынешние тенденции в мировой экономике и общая геополитическая ситуация на планете оказывают крайне негативное влияние на регион. При этом, как стало очевидно из анализа и прогнозов, позиции ЕАЭС и их партнеров даже в нынешней ситуации выглядят лучше, чем у большинства стран Запада.

В частности, эксперты банка отметили, что в текущем году рост глобальной экономики замедлится с прошлогодних 3,3% до 3%, а на экономическую активность в мире повлияют «повышение неопределенности на фоне тарифной политики США и негативные структурные факторы». При этом в ЕАБР из-за замедления деловой активности в американской экономике прогнозируют рост ВВП Соединенных Штатов всего лишь на 1,4%, что в два раза ниже уровня 2024 года. Одновременно в еврозоне темпы экономического роста составят и вовсе около 0,6% после 0,9% годом ранее. В то же время Китай, который сегодня считается главным конкурентом Запада, сохранит высокие темпы роста за счет продолжения политики стимулирования внутреннего спроса – около 5%.

На этом фоне общий прогноз ЕАБР по евразийскому региону, за который он ответственен (Армения, Белоруссия, Казахстан, Киргизия, Россия, Таджикистан и Узбекистан), выглядит более чем оптимистичным: сохранение высокой экономической активности при росте ВВП по итогам 2025-го

на 2,7%. Правда, стоит признать, что годом ранее данный показатель был на уровне 4,5%, а в нынешнем обзоре аналитики банка «в силу специфики влияния внешних условий и разных этапов экономического цикла» были вынуждены пересмотреть прогноз для ряда стран региона и не всегда в сторону увеличения.

Самым оптимистичным в обзоре ЕАБР является прогноз для Киргизии, которая в 2025 году займет ведущую позицию по темпам развития, сместив с нее Армению. Согласно оценкам аналитиков банка, киргизская экономика сохранит высокие темпы роста, достигнутые в первые месяцы года, и к концу года вырастет на 10,3% (год назад прогноз бы на уровне 9%). В 2026–2027 годах темпы роста также будут значительными и составят 7,1% и 6% соответственно. Причем основой для такого уникального роста в банке называют растущие цены на золото, которое остается одним из основных экспортных товаров республики. Кроме того, в Киргизии продолжатся рост внутреннего потребления, наращивание объемов инвестиций, а также реализация различных госпрограмм.

Правда, для киргизской экономики есть и определенные риски, как присущие

остальным странам региона, например, проблемы на внешних рынках, так и довольно специфические – инфляция и сдвиг сроков реализации запланированных инвестиционных проектов. Однако в любом случае перспективы развития Киргизии в краткосрочном периоде выглядят потрясающе.

Схожий прогноз аналитики ЕАБР дали и для Таджикистана, пересмотрев предыдущие показатели роста ВВП в сторону увеличения с 8% до 8,4%. Причем такие темпы являются максимальными за последние 20 лет и будут обеспечены, по мнению экспертов, сильным внутренним спросом и благоприятной для республики внешнеторговой конъюнктурой, в том числе увеличением цен на золото. Именно поэтому аналитики банка считают, что в 2026–2027 годах рост экономики РТ останется высоким: 8,0% и 7,1% соответственно. При этом, как и в прошлые годы, немаловажную роль в данном случае будут играть переводы трудовых мигрантов, которые составляют порядка 45% ВВП. К рискам для республики в ЕАБР отнесли глобальное тарифное противостояние, падения цен на сырье и уменьшение поступающих в страну денежных переводов, так как их источниками для Таджикистана являются в основном страны – экспортеры нефти.

Представленный впервые прогноз для Узбекистана также демонстрирует самые оптимистичные перспективы для этой центральноазиатской республики. В частности, в базовом сценарии экономический рост страны прогнозируется на уровне 6,5% в 2025 году, чему будут способствовать «устойчивый внутренний спрос и высокая инвестиционная активность», а также улучшение условий торговли в основном за счет высоких цен на золото. Существенную поддержку окажет и приток прямых иностранных инвестиций в горнодобывающий сектор и обрабатывающую промышленность. В целом же до конца 2027 года прогнозируются стабильно высокие темпы роста ВВП Узбекистана – выше 6% в год. При этом главные риски аналитики банка видят в замедлении экономического роста в странах-партнерах республики, а также колебании мировых цен на сырье, в том числе возможном удорожании энергоносителей и снижении цен на золото.

Прогноз для Армении выглядит не столь впечатляюще, как для государств Центральной Азии, но и он демонстрирует, что экономика этой страны в краткосрочной перспективе будет продолжать расти и к концу года ВВП может увеличиться на 5,5%, а в 2026–2027 годах составить 5,3% и 5% соответственно. Причем главным драйвером роста аналитики банка видят внутреннее потребление, а основой вклад в развитие экономических показателей, как и ранее, будут вносить финансовая деятельность, информация и связь, операции с недвижимым имуществом, а также строительство.

При этом для Армении, как и для Узбекистана и Таджикистана, одной из важнейших составляющих экономики продолжают оставаться трансграничные переводы (главным образом из России), которые только за первый квартал текущего года составили \$1,8 млрд, сохраняя свой исторический максимум. Интересно и то, что в ЕАБР не видят серьезных рисков для армянской экономики в краткосрочной перспективе. Аналитики считают, что вероятность резкого оттока капитала и трудовых ресурсов и связанных с этим экономических потерь маловероятна. Единственным, по-настоящему серьезным вызовом в ЕАБР считают ухудшение геополитической обстановки в мире и регионе в частности.

В аналогичных красках в ЕАБР видят и дальнейшее развитие Казахстана, где сегодня отмечаются довольно серьезные успехи в экономике. Например, в первом

квартале профицит счета текущих операций достиг \$669,8 млн, в то время как годом ранее наблюдался дефицит в \$46,1 млн. По мнению аналитиков банка, в 2025-м и последующие два года ожидается дальнейшее ускорение экономического роста Казахстана до 5,5%, который в ЕАБР, как и в случае с Арменией, решили пока не пересматривать. При этом такие показатели, как отмечают эксперты, будут достигнуты за счет «стимулирующей бюджетной политики», а также увеличения нефтедобычи (например, за счет запуска новых мощностей на нефтяном месторождении Тенгиз) и инициатив государства, сосредоточенных на развитии регионов и создании инфраструктуры.

Одновременно в ЕАБР считают, что практически единственным серьезным риском для Казахстана в будущем будет разрастание торгового конфликта в мире, который может привести к значительному снижению мировых цен на нефть. Однако в банке подчеркивают, что властям республики удастся нивелировать подобное негативное воздействие за счет активной диверсификации экономики и появления новых «внутренних точек роста».

Конечно, самым ожидаемым прогнозом ЕАБР является описание ситуации в Белоруссии и России, находящихся под беспрецедентным санкционным давлением Запада. Совершенно очевидно, что от состояния их экономик во многом зависит развитие всего постсоветского пространства Евразии. Как оказалось, несмотря на все действия ЕС, США и их союзников, Минску и Москве удалось не просто успешно противостоять введенным против них ограничениям, но и во многом обойти своих западных противников.

Так, относительно Белоруссии ЕАБР увеличил своей прогноз на 2025 год на 0,4%, считая, что ВВП республики вырастет на 3%. Главной причиной этого в банке видят не только «сильные результаты I квартала», но и расширение кредитования инвестиционных проектов, рост внутреннего спроса, в том числе за счет увеличения доходов населения, а также «реализацию государственной инвестиционной программы» и «восстановление выпуска в сфере информационных технологий». Правда, уже в 2026 году прогнозируется рост лишь на 1,9%, а в 2027 г. – на 1,5%. Причина этого кроется в рисках для белорусской экономики, которые лишь косвенно связаны с ситуацией на мировых рынках через Россию. Именно от обстановки в РФ, как считают в ЕАБР, и зависит будущее РБ. Поэтому в банке отмечают, что в случае сохранения в среднесрочной перспективе относительно высоких темпов роста российской экономики (не менее 2,5% в год) белорусский экспорт получит новый импульс к росту, вследствие чего рост ВВП вполне может сохраниться на уровне около 3%. И это в очередной раз доказывает, насколько сегодня Белоруссия и Россия тесно связаны друг с другом.

Прогноз ЕАБР в отношении России, к сожалению, выглядит самым пессимистичным из всех семи стран, входящих в сферу ответственности банка. Хотя необходимо признать, что даже с учетом всех неблагоприятных вариантов своего дальнейшего развития российская экономика все равно будет выглядеть лучше, чем экономика еврозоны или США. Так, аналитики банка считают, что текущая ситуация в РФ говорит о возврате экономики к «траектории сбалансированного роста». Это подтверждается наблюдающимся замедлением роста до самых низких за последние семь кварталов значений (по итогу 2024 года ВВП увеличился на 4,3%), а также ростом дефицита бюджет до 3,2 трлн рублей (1,5% ВВП), что на 2,1 трлн рублей больше по сравнению с тем же периодом прошлого года.

Одной из причин аналитики банка считают сохранение высоких процентных ставок, что ограничивает потребительскую и инвестиционную активность, а также сокращение экспортных поставок на фоне снижения спроса на мировых рынках и укрепления рубля. Поэтому в ЕАБР приняли решение пересмотреть свой прогноз по росту ВВП России на 2025 год, снизив его на 0,4% до 2,0%. В последующем, как считают в банке, снижение продолжится, и данный показатель в 2026 году составит 1,7%, а в 2027-м – 1,5%. При этом отмечается, что ничего катастрофического в происходящем нет, так как ранее взятые высокие темпы роста не могли быть постоянными. В том числе и в связи с ситуацией на внешних рынках, зависимость от которой у российской экономики очевидна.

Однако даже в таких обстоятельствах в ЕАБР считают, что главным риском для РФ остается лишь резкое падение цен на энергоносители, в то время как вопрос о санкционном давлении уже не рассматривается. Проще говоря, аналитики банка, как и большинство экспертов в самой России, признают, что западные санкции в отношении РФ, надолго, и они уже являются не рисками, а объективной реальностью, к которой экономика страны либо уже приспособилась, либо заканчивает это делать.

Таким образом, макроэкономический обзор ЕАБР еще раз продемонстрировал провал политики Запада в отношении Белоруссии и России, экономики которых сумели приспособиться к негативным внешним условиям, созданным им со стороны ЕС, США и их союзников. Более того, стало очевидно, что страны Евразийского региона, в первую очередь входящие в ЕАЭС, продолжают активно развиваться в том числе и потому, что не ограничивают себя границами русофобии, которые сегодня присущи западному миру. Именно поэтому у них есть будущее, в то время как у тех, кто долгие годы считал себя венцом развития на планете, его может и не быть.

<https://t.me/eshkinkrot/58801>

Ёшкин Крот

Россияне стали чаще материться

ВЦИОМ выяснил, что треть россиян матерятся каждый день. По сравнению с 2008 годом любителей крепкого словца стало больше почти в два раза.

Это и не удивительно. У людей уже просто нет сил цензурно реагировать на путинскую «стабильность» с безумными законами, захватнической войной и экономикой, которая рушится буквально на глазах.

При этом обматерить того, кто во всём виноват — довольно дорого. Если назвать Путина убийцей можно за скромный штраф от 500₽, за «х**ло» или «долб**ба» придётся заплатить не меньше, чем 30 000₽.

t.me/eshkinkrot/58801

54.5K viewsedited

Sep 24 at 21:42

Культура

Мат — (не) наш формат?

Материться мы стали больше, чем раньше. Но нам это не нравится...

24 сентября 2025

Семь из десяти россиян с разной периодичностью ругаются матом (71%), в том числе каждый третий — ежедневно (34%, 2008 г. — 20%).

65% скорее негативно относятся к использованию ненормативной лексики в Сети, 28% — нейтрально и только 3% — положительно.

Законопроект о маскировке матерного интернет-контента скорее находит общественную поддержку (71%).

МОСКВА, 24 сентября 2025 г. Аналитический центр ВЦИОМ представляет результаты исследования о ненормативной лексике.

Мат как новый языковой стандарт

Как показывают результаты прошлых исследований Аналитического центра ВЦИОМ, россияне не первый год демонстрируют прогресс в борьбе с деструктивными привычками — курением, потреблением алкоголя и пр. Борьба за чистоту русского языка ведется менее успешно: по данным сентябрьского опроса, за последние 17 лет материться в российском обществе стали больше, а доля тех, кто делает это ежедневно, выросла за рассматриваемый период чуть ли не вдвое. В общей сложности нецензурная лексика присутствует в жизни семи из десяти наших сограждан.

За последнюю четверть века общественные представления о мотивах использования нецензурной лексики не претерпели изменений: россияне по-прежнему воспринимают мат как некий элемент повседневного общения, часто лишенный каких-либо оснований и цели («просто так, к слову приходится»). Рассуждая о том, почему люди матерятся, многие говорят и об эмоциональной разгрузке, возможности выплеснуть накопившиеся эмоции, отвести душу, нежели намеренно кого-то оскорбить. Нельзя игнорировать и социальный аспект: употребление нецензурной лексики, пусть и в меньшей степени, рассматривается как механизм укрепления социальных связей, демонстрации принадлежности к определенной группе.

Кому пора следить за языком

Мат в России имеет мужское лицо. Почти каждый второй мужчина и только каждая четвертая женщина прибегают к нецензурной лексике ежедневно. Однако представители «сильного пола» едва ли способны выдержать в этом вопросе конкуренцию молодежи, для которой ненормативная лексика стала полноценным языком общения. Согласно полученным данным, две трети зумеров и более половины младших миллениалов матерятся каждый день, это в 1,7–1,9 раз чаще в сравнении с россиянами в целом. «В наше время такого не было», — могут возразить россияне постарше и будут абсолютно правы. В 2008 г. мат был более табуирован в молодежной среде. Что это — новый маркер искренности, попытка казаться взрослее или следствие снижения языковой культуры? Рассуждая о

причинах, побуждающих людей ругаться матом, молодежь чаще других упоминает эмоциональный (психологическая разгрузка, речевая агрессия) и социальный (демонстрация принадлежности к определенной группе) аспекты. Личные мотивы использования нецензурной лексики все еще предстоит узнать.

Русский мат с трудом можно назвать локальным культурным феноменом. Использование ненормативной лексики в обыденной речи практически одинаково распространено вне зависимости от региона проживания (исключение — более консервативный Северо-Кавказский федеральный округ) и типа населенного пункта: вопреки стереотипам, жители обеих (в том числе культурной) столиц сквернословят не меньше сельских жителей. Чем больше населенный пункт, тем чаще мат видится местным жителям способом психологической разгрузки, что вполне закономерно: урбанизация со всеми сопутствующими ей факторами стресса создает потребность в простых и доступных, хоть и не всегда конструктивных способах выплеснуть эмоции.

«Проигран бой, но не война»

Несмотря на широкое употребление мата в повседневной коммуникации, россияне выражают убежденность в том, что в информационном пространстве его быть не должно. К мату в Сети опрошенные по большей части относятся отрицательно и выражают поддержку законопроекту о маскировке интернет-контента, содержащего ненормативную лексику. Поддержка инициативы обусловлена эстетическими соображениями, заботой о детях и важностью соблюдения этикета в публичном пространстве. Противники законопроекта, которых насчитывается втрое меньше, чем сторонников, по большей части апеллируют к свободе слова/самовыражения.

Наибольший энтузиазм в борьбе за чистоту русского языка в Сети демонстрируют представители старшего поколения, т. е. те, кто в силу особенностей медиапредпочтений едва ли сталкивается с рассматриваемой проблемой. Равнодушнее других к ненормативной лексике в интернете относится главный «поставщик» матерного контента — молодые люди, чем в том числе объясняется их болезненное восприятие инициативы. Активные пользователи интернета, среди которых также преобладает молодежь, демонстрируют нейтрально-отрицательное отношение к нецензурной лексике в интернете, что, впрочем, не мешает им поддерживать обсуждаемую инициативу, пусть и менее рьяно в сравнении с активными телезрителями.

Автор: Людмила Карпова

<https://a97iwpvi---hxgn-xq5mugpa3q-ey.a.run.app/article/belye-shnurki-na-belykh-tapochkakh-k-chemu-prishla-propagnda-v-muzee-pobedy>

01:43, 27 СЕНТЯБРЯ 2025 SOTA

Белые шнуры на белых тапочках: к чему пришла пропаганда в MyZee Победы

«И война будет показана красиво, и пойдут войны одна за другой. А драться будут дети, вон как те наши дети наверху»

Курт Воннегут «Бойня номер пять»

В MyZee Победы (так организация сама пишет свое название) на Поклонной горе с большой помпой, «по поручению Президента Российской Федерации Владимира Путина и под чутким руководством министерства культуры» (так в речи по поводу открытия) в минувший четверг открыли экспозицию «СВО. Защитники Отечества». Информационными партнёрами выступили «РИА Новости» и ТАСС. По случаю был выпущен специальный мёрч и снят рекламный ролик, где под разудало-похабные частушки некоего фсиновца Ванюшкина с припевом «Триста тридцать три... С ночи до зари» (333 – военная команда на залп) демонстрируется экспозиция под открытым небом.

Она расположилась в двух локациях — на дальних задворках уличного Музея Г.О.Р.А. и в небольшом зале аж на третьем этаже главного здания. Причём топтать от одной до другой локации придётся минут 20–30 средним шагом. Впрочем, вполне можно ограничиться осмотром уличной территории, где представлена трофейная техника — там самое интересное и, главное, бесплатно.

Представлены 23 образца трофейной военной техники производства стран НАТО и Украины, подбитой в ходе боевых действий. Из тяжёлой техники — уже знакомый и успевший побывать с гастролями на подобных выставках в различных точках страны танк ABRAMS M1A1SA. Эта модель считается морально устаревшей, да и поставляется США Украине в ободранном варианте бронирования. И ещё украинский Т-64 БМ2 «Булат» — модернизированный вариант древнего советского танка Т-64Б, который вопреки надписи на табличке о том, что данный экспонат «уничтожен на донецком направлении», единственный стоит совершенно целехоньким и без видимых повреждений. Видимо, организаторы решили, что непедagogично демонстрировать посетителям разбитую советскую технику, ведь очевидно же, что наша техника никогда не горит и не взрывается.

Прочий колёсно-гусеничный металлолом представлен: БМП Marder 1A3 (Германия), выпускавшимися до 1975 года; БМП Bradley (США); бронеавтомобили: Козак-5 (Украина), BMC Kirpi (Турция), Roshel Senator (Канада), International MaxxPro (США), Bushmaster (Австралия) и совсем уже древними американскими БТР M113 60-х годов, известными по фильмам о войне во Вьетнаме. Остается вопросом, как украинская сторона эксплуатирует и ремонтирует в боевых условиях весь этот разношерстный и местами антикварный автопарк от западных союзников.

Похоже, кстати, что некоторые экспонаты для придания пущей живописности подверглись «посмертному» тюнингу при помощи горелки и кувалды. Например, кабина американского MRAP MaxxPro представляет собой сплошное обгорелое крошево, а на двери с внутренней стороны броневи́ка — неповрежденная «родная»

краска, проводка даже не оплавилась, и сохранились заводские наклейки.

И тут возникает неудобный вопрос: кого имели в виду организаторы выставки под «Защитниками Отечества (или Батькивщины? — ред.)»? Логичным представляется, что речь идет об изувеченной в боях за Украину технике ВСУ, составляющей основу экспозиции. Да и сами посетители Поклонной горы спрашивают, где тут выставка натовской техники? Конечно, российские ударники ратного труда тут тоже представлены и радостно улыбаются с фотографий на заборе по периметру уличной экспозиции, но они и так улыбаются почти со всех московских билбордов и автобусных остановок, так что воспринимаются уже просто как визуальный уличный шум. Явно налицо идеологический недогляд или диверсия.

Кстати, на выставке периодически включают записи звуков стрельбы и переговоров по радиации, заставляя посетителей нервно вздрагивать и оборачиваться по сторонам. Впрочем, без аутентичной общенной лексики это больше похоже на переговоры охранников какого-то ТРЦ. «Это мощный и эмоциональный проект», как гласит текст на сайте музея. Вторая часть экспозиции разместилась в небольшом зале, оформленном в черно-красной гамме, на третьем этаже. Звучит музыка — не частушки Ванюшкина, но тоже какая-то муть с бесконечным назойливым рефреном: «Моя Родина — возвращается! Возвращается — моя Родина!». Внутри, как в унылой лавке старьевщика, немногочисленные и внешне случайные артефакты: побитая церковная утварь, колокол из-под Угледара, икона Саввы Сторожевского, бумажка с написанными от руки заклинаниями — оберегами от пуль и прочих напастей, камуфляжный стихарь военного священника; тут же — беспилотные аппараты «Сибирь-2» и «Сибирячок-4», образцы новой экипировки, муляжи автоматов.

Едва ли не первое, что бросается в глаза, — парная мозаика с изображениями апостолов Петра и Павла. Первый, как известно, на ратной ниве отличился, пожалуй, только отсечением уха у несчастного раба Первосвященника, за что и был жестко отчитан Спасителем: «Возврати меч твой в его место, ибо все, взявшие меч, мечом погибнут» (Мф 26:52).

Впрочем, пояснительная надпись убивает наповал: «Когда украинская армия поняла, что населенный пункт Попасная (Луганская Народная Республика) им не достанется, то приняла решение полностью разрушить город. Вооруженные силы Украины обстрелами превратили Попасную в город-призрак. Всю инфраструктуру, все коммуникации боевики сравняли с землей. Были разрушены многоэтажные дома, магазины, школы, детские сады и православный храм. Среди немногочего что уцелело в городе, была фреска святых апостолов Петра и Павла». Таким образом, несчастную Попасную, которую российская армия штурмовала два с лишним месяца, нещадно утюжа авиацией и артиллерией, оказывается, разрушили сами украинцы, вероятно, из свойственной им врожденной вредности и русофобии. Рядом с названными «фресками» мозаиками — среди прочих личных вещей — белые тапочки погибшего бойца с позывным «Баста».

Украинская же часть экспозиции оформлена уже совсем в стиле *Arte povera* — направления в современном искусстве, известного своими инсталляциями из мусора. На полу под стеклянной витриной расположились кучей сваленные: мёрч с эмблемами «Азова», шевроны, какие-то камуфляжные тряпки, бытовые респираторы, пустые патронные ленты и отстрелянные трубы от РПГ, украинские книжки про Майдан и всяких бандер с шукевичами. Среди книжек выделяется изданная, по-видимому, в России «Демократ Гитлер» Леона Дегреля — командира

28-й добровольческой дивизии СС «Валлония», лидера бельгийских рексистов, приключенца и авантюриста, послужившего прообразом журналиста Тинтина из комиксов Эрже. Кстати, книги Дегреля регулярно продаются в книжной «Листве» русского патриота Саввы Федосеева.

Напротив икон и Спаса Нерукотворного разместился стенд «Операция Z»: центральный (по мнению организаторов) раздел, где проводится «мощная параллель между героями Великой Отечественной и сегодняшними защитниками». На панели демонстрируют рандомные пары фотографий ветеранов ВОВ (в основном пожилых) и современных участников СВО. Правда, бойцов сороковых на мобилизационных пунктах встречал плакат «Родина-мать зовёт!», а нынешних — «Денежные выплаты от 5 200 000 ₽». Разве что по продолжительности нынешний конфликт потихоньку догоняет ВОВ и, возможно, обгонит её и затянется на долгие годы. «Война — это мир», как учит нас «Теория и практика олигархического коллективизма» Эммануэля Голдстейна. И Священной войной тут тоже не пахнет — подавляющее большинство украинцев не просто православные, а до недавнего времени ещё и одной с русскими поместной церкви. Конфликт же, где будет находиться церковное начальство — в Москве или в Киеве и Константинополе, носит скорее административно-финансовый характер и к вопросам собственно веры — догматическим и литургическим — отношения не имеет.

А война эта бессмысленная и беспощадная наверняка войдёт в историю созвучно нашей эпохе как Первая постмодернистическая. Была же в отечественной истории империалистическая война (она же — Первая мировая) — тоже полная абсурда и в итоге переросшая в гражданскую. Может, хоть с последним на этот раз обойдётся?

Истории

25 сентября

Мир сжимается до размера квартиры. Как домашний арест превращает дом в место заключения всей семьи

В последние четыре года в России все больше невиновных людей становятся фигурантами политических уголовных дел. На следующий день после обыска и ночи в изоляторе человек оказывается перед судом, который выбирает меру пресечения. Чаще всего подозреваемого отправляют сразу в СИЗО. Но иногда судья назначает домашний арест, и это считается огромным облегчением и праздником для семьи. И все же, домашний арест — это ограничение свободы и для самого арестанта, и для всей его семьи. Домашний арест влияет на психику и здоровье самого арестанта и его родных. «Черта» поговорила с бывшими домашними арестантами и их близкими о том, как несколько месяцев домашнего заключения изменили быт и отношения в доме.

По данным ОВД-инфо, в 2012 году только один фигурант политически мотивированного уголовного дела находился под домашним арестом. В 2013 таких людей было 7, в 2014 — 14, в 2017 — 23. Сильный рост политических домашних арестантов начинается с 2018 года, тогда их было 49. В 2019, когда прошли крупные московские протесты, — 69 человек сидели под домашним арестом. В первый военный год правозащитный проект ОВД-инфо насчитал 46 человек, а в 2024 таких было уже 70.

«Мне неинтересно без него никуда ходить»

Валерий Ледков и его жена Татьяна Волдина-Ледкова из Ханты-Мансийска на Новый год всегда ставят живую елку. Они купили и принесли ее домой в 20 числах декабря 2024 года. Через несколько дней в их квартире прошел обыск, а на следующий день, 27 декабря, Валерия арестовали. После суток в изоляторе, суд назначил ему домашний арест. Наряжали елку уже под домашним заключением.

Фольклористу Валерию Ледкову 60 лет. Мужчину признали виновным в финансировании экстремистской деятельности (ч. 1 ст. 282.3 УК РФ) за то, что он с августа 2021-го по февраль 2022-го сделал семь пожертвований ФБК на общую сумму в 2100 рублей. Под домашним арестом он провел полгода — до приговора.

У Ледкова несколько взрослых детей: один сын с 2024 года находится в заключении за антивоенное высказывание, с другим сыном у отца затяжной конфликт: Валерий против войны, а сын считает нападение на Украину правильным. Несколько месяцев назад он подписал контракт и ушел на войну. «Валера в шоке был большим, — рассказывает его супруга Татьяна, — получается, один сын за свои антивоенные взгляды пострадал, а другой ушел воевать. Он мне тогда сказал, что теперь больше переживает не за Костю в тюрьме, а за Кирилла, который воевать ушел». Валерий (слева) и Константин (справа) Ледковы. Фото: личный архив семьи, «ОВД-Инфо»

В новогодний вечер Татьяна расспрашивала мужа про ночь в изоляторе, радовалась, что мужа отпустили и они снова вместе и боялась будущего.

Из-за обыска и ареста мужа у нее развился такой стресс, что ей пришлось взять на работе отпуск на два месяца, чтобы хоть как-то прийти в себя. В отпуске она спала каждую свободную минуту — психика не выдерживала, организм впадал в спячку.

Домашний арест сжал и скомкал жизнь Валерия до географии одной квартиры. Раньше: поездки в соседние города и села, спорт на улице, дача, по субботам — баня. Теперь — изучение мира только по книгам, тренировки на балконе, баня — в ванной комнате. От одного занятия до другого — несколько шагов.

Валерий привык каждый день после обеда выходить на пробежку в ближайший парк, но под арестом приходилось делать зарядку на балконе, потом Татьяна купила мужу беговую дорожку, чтобы хоть как-то заменить потерю физической активности.

«У нас любимое занятие было всегда по субботам, после уборки, ехать на дачу и там топить баню, — рассказывает Татьяна, — Без Валеры баня стоит пропадает. Мы с дочкой и зятем поехали, слили воду, выключили электричество, закрыли там все. Дача стоит одинокая, Валера тоскует по даче и по бане. Чтобы хоть как-то баню восполнить, лежит дома в ванне с солью».

За четыре месяца домашнего ареста мужа Татьяна потеряла не только здоровье — ей очень не хватало совместных выходов куда-то с Валерием.

За 10 лет брака Ледковы везде ходили вместе: на прогулки, в музеи, в филармонию. Татьяна кандидат исторических наук, преподаватель этнографии и старший научный сотрудник, и они с мужем всегда вместе ездили на конференции, фестивали и непременно их обсуждали. «В этом году, я поехала первый раз без него и было как-то дискомфортно. Я все представляла, а что бы вот он сказал по этому поводу? А что бы здесь рассказал?». Без родного мужа все конференции, музеи и встречи, как будто стали не нужными. «Зачем? Что я там буду делать вообще? Мы ходим куда-то и все обсуждаем, а так без него — посмотришь и не обсудишь и с ним, ну как это странно, это вообще неправильно. Для меня многое теряет уже смысл».

В сентябре 2025 года, когда домашний арест уже полтора месяца как закончился, Татьяна с Валерием пришли в Дом правосудия по судебным делам и обнаружили: это место стало знакомым и понятным. Привычно дали сумки на осмотр, поздоровались с приставами, заполнили привычные документы. «Раньше казалось, что это место с нами никак не связано, там судят людей, там страдания, а мы далеки от этого. А теперь мы там завсегда, мы знаем, что там люди нормальные работают, хорошие, не монстры с песьими головами». «Дом становится местом заключения»

После того, как в суде по мере пресечения звучат слова «... в виде домашнего ареста», человека выпускают из клетки-аквариума и он выходит на улицу к родным и адвокату. Обычно он сам добирается до квартиры, где должен отбывать арест, и в течение нескольких дней сотрудники ФСИН приезжают надеть на ногу человека электронный браслет и установить в доме коммутатор — аппарат, напоминающий стационарный телефон. По нему арестант может позвонить в экстренные службы, а фсиновцы в любой момент могут позвонить арестанту. Этот же аппарат контролирует, не нарушает ли человек домашний арест: измеряет расстояние, на которое человек с браслетом отошел от коммутатора.

Родственники домашних арестантов говорят, что с этого момента дом перестает

быть безопасным защищенным местом. Все время сомневаешься: нет ли в этом аппарате прослушки и не записывает ли он разговоры? Если раньше входная дверь была границей, и домочадцы сами решали: кого позвать в гости, а кого не пускать, то теперь сотрудники ФСИН могут постучать в любое время и им нельзя не открыть. Весь смысл их прихода в неожиданности, чтобы проверить: дома ли арестант, не совершает ли чего-то запрещенного, не сидит ли в интернете.

Виктор Кучалый* из Москвы в 2021 году провел полгода под домашним арестом. Его девушка Анастасия Мориная* рассказывает: «Как-то к нам пришел инспектор и говорит: «Вы в ванной не лежите?». Я говорю: «Вы что, с ума сошли? Вообще восемь вечера. Что вы здесь делаете? Какая вам разница? Мы не лежали в ванной». А он: «У нас сигнал сработал». И объяснил, что когда человек с браслетом ложится в ванную, то сигнал плохо ловит и им приходит оповещение, что человек далеко ушел от коммутатора».

Электронный браслет, который снял с себя Алексей Навальный во время домашнего ареста в январе 2015 года

По словам политзаключенных, которые побывали под домашним арестом, по всей России техника для домашнего ареста устарела и плохо работает. И часто она подает ложные сигналы правоохранителям о нарушении ареста. Например, если в квартире даже две комнаты, то коммутатор не всегда ловит сигнал браслета из дальней комнаты, соответственно чем больше квартира, тем чаще слабая техника провоцирует приход инспектора.

Бывшая политзаключенная Ксения Фадеева рассказывает как будучи дома под арестом искала, где подышать свежим воздухом. Балкон становится привилегией: можно распахнуть окна и надышаться. «Когда мне звонили инспекторы ФСИН и говорили выйти из дома куда-то поехать, я выбегала на пораньше, чтобы три минуты до их приезда постоять подышать морозным воздухом», — вспоминает бывшая политзаключенная.

«Домашний арест считается мягкой мерой пресечения, — говорит Анастасия Мориная, — но при этом она перелопачивает твою жизнь полностью. Работа, учеба, лечение, друзья — все меняется. И это требует невероятных вложений, невероятных усилий».

Жизнь обрушивается у всей семьи: близкие словно берут домашнего арестанта под свою опеку, а сам арестант попадает под огромную зависимость от домочадцев, — и эта зависимость дается сложно обеим сторонам.

«Ты весь свой график перекраиваешь под дела партнера, и поскольку он никак не может в них участвовать, у тебя нет возможности отказаться. — продолжает Мориная, — Когда у тебя свои дела, ты их ранжируешь по важности, что-то сделаешь завтра, а что-то отменишь, но когда это дела партнера, здесь не тебе решать, что из этого важнее».

У Мориной и Кучалова огромное количество знакомых и подписчиков в социальных сетях. Люди узнали, что с ними случилась беда и писали Анастасии во все мессенджеры слова поддержки и советы: «Люди пытались найти решения наших бытовых проблем, как-то поучаствовать. Я понимала, что это делается из лучших побуждений, человек посидел, подумал, написал, но отвечать каждому — отнимает кучу сил и времени. И нужно отвечать с благодарностью, хотя иногда люди пишут

такую чушь, и при этом лезут в нашу личную жизнь».

Партнер Мориной первое время отбывал домашний арест в квартире своих родителей, по прописке. Понадобилось время, чтобы добиться его переезда в съемную квартиру, где они жили с Настей. В это время незнакомые люди из социальных сетей писали ей: «Вам надо пожениться!», «Почему его родители не пропишут тебя?».

В какой-то момент Морина почувствовала себя персонажем из телевизора, за которым наблюдает неизвестный ей зритель, искренне переживает за перипетии героя, и желает ему добра. «Люди смотрели нашу жизнь как сериал», — говорит она спустя четыре года.

«Мои дела подождут»

Условия домашнего ареста могут быть разными, но почти всегда человеку запрещено пользоваться телефоном и интернетом и общаться с внешним миром. Поэтому связующим звеном между арестантом и любыми службами, друзьями, знакомыми и родственниками становится близкий, с которым он сидит под домашним арестом. Это становится огромной психологической и физической нагрузкой.

В первую очередь коммуницировать приходится по всем судебным и финансовым делам. Валерию Ледкову при задержании заблокировали личный счет, и он остался без пенсии. Его жена Татьяна долго ходила по инстанциям и банкам с доверенностью, чтобы пенсию приносили домой наличными. В банке долго не понимали, что делать с доверенностью, а потом решили что она тоже под арестом и отказывали. В итоге ей долго пришлось доказывать, что она свободна и все же она смогла добиться пенсии.

Часто родственникам домашних арестантов приходится делать то, от чего в свободной жизни они бы отказались. Слишком много общаться с людьми, с которыми раньше общался твой близкий, общаться с журналистами, становиться публичным человеком, чтобы просить о характеристиках для суда и денежной поддержке.

«Я знал, что в колонии буду голодать, болеть и сидеть в одиночной камере»

За Константином Котовым по делу о донатах ФБК пришли в августе 2024 года. Для Котова это было второе уголовное дело. В 2019-2020 годах он уже прошел через арест, СИЗО и колонию по «дадинской статье» за московские митинги 2019 года. Поэтому в августе 2024 года, оказавшись после обыска в изоляторе, он знал, какая жизнь его ждет дальше.

Пока Котов был сутки в изоляторе, следователь предложил ему сделку со следствием: если он дает признательные показания, то следствие выйдет в суд с ходатайством о домашнем аресте. Котов посоветовался с адвокатом и решил: в деле о донатах ФБК не зазорно признаться, что действительно жертвовал деньги фонду Навального. И сидя сутки в изоляторе Котов представлял варианты своего будущего: если попадет в колонию и если отпустят под домашний арест.

В 2020 году Котов отбывал наказание в колонии ИК-2 в Покрове. «Эту колонию Навальный в своей записке оттуда называл дружелюбным концлагерем. Это правда,

там очень неприятная психологическая атмосфера. — рассказывает Котов. — Когда я там находился, то был в полной изоляции, другим заключенным запрещали со мной разговаривать. Я заболел чахоткой и мне не давали никакого лечения. Очень многие в Покрове подвергались физическому насилию. И я отчетливо почувствовал, что я не хочу туда снова. Я знал, что я буду голодать, болеть и сидеть в одиночной камере».

Константин Котов в зале суда 22 августа 2024 года

В итоге Котов дал признательные показания, следователь выполнил свою часть сделки и Константина отпустили под домашний арест. Как оказалось позже, это было дальновидным решением. В январе 2025 Котов сбежал из-под домашнего ареста и покинул Россию.

Когда он думал о будущем в колонии, его беспокоила не только жизнь за решеткой, но и насколько тяжело будет его семье. Родители уже пережили полтора года его заключения и это было крайне тяжело. А жену Анну Павликову, которая преследуется по политическим мотивам и находится в списке экстремистов, никуда не брали на работу, а банки не открывали личные счета. Котов чувствовал, что сестра в тюрьму — значит подвергнуть семью безденежью. Семья лишится кормильца и будет должна искать огромные деньги, чтобы обеспечить его жизнь в колонии.

Котову повезло, оказавшись под домашним арестом, он в обход ограничений смог продолжить работу. Он зарабатывает программированием в правозащитной организации, поэтому руководство пошло навстречу и разрешило продолжить работу. Но почти всегда домашний арест гарантирует потерю работы. Запрет на пользование интернетом и телефоном лишает человека даже удаленной работы, и не все решаются нарушать правила.

Большим испытанием для домашнего арестанта становится недоступность медицинской помощи. Разрешения на посещение врача порой приходится добиваться месяцами, а посетить стоматолога становится почти невозможным.

Ксения Фадеева, бывшая политзаключенная, бывшая координаторка ликвидированного штаба Навального в Томске, которая в 2023 году после двух недель домашнего ареста попала в СИЗО и затем в колонию, говорит: «Если может грозить реальный срок, 100% нужно заняться здоровьем. Пусть с разрешением следователя, пусть долго и нудно, но подлечить хронические заболевания и зубы. Потому что в колонии тебя лечить не будут вообще». Родственникам, которые проводят домашний арест в одной квартире с подозреваемым, Фадеева рекомендует постараться пойти к психологу. Если арестанту запрещено, то близкие имеют право на поддержку: «Очень много тревоги, человек под домашним арестом, впереди шанс на реальный срок, все эти судебные дела — это неприятно, страшно. Хорошо, когда психолог может хотя бы близких заземлить».

«Я у него как няня»

В 2022 году житель Выборга Олег Мампория сорвал с машины участника войны стикер с буквой «Z» и наклеил надпись «Не зибкуй», получил за это административное дело и штраф. Потом были еще административные дела, а в апреле 2025 года на Олега завели уже уголовное дело за комментарий в интернете «Слава Украине». Так Олег оказался под домашним арестом.

Олегу Мампория 61 год. В юности он получил высшее образование, женился и

воспитывал двух детей, но, как говорит его сестра, «создавал свои семьи неудачно». С первой женой разошелся, детьми почти не занимался, вторая жена умерла в 2008 году, и он остался один. Трудился простым рабочим, но часто денег ему не хватало: оплачивать квартиру и покупать продукты ему помогала мама вплоть до своей смерти в 2021 году. После этого ему стала помогать родная сестра Майя Свириденко, несмотря на то, что они не общались с подросткового возраста — Майя, рассказывает, что в детстве он ее обижал.

Гуманное наказание или новый ГУЛАГ? Что такое принудительные работы и почему популярность этого наказания выросла в пять раз за год

В 2018 году Олег во время шабашки на стройке упал и сломал ногу. Была неудачная операция, занесли инфекцию. Врачи не исключали ампутацию, но ногу спасли: теперь Олег не может долго ходить и получил инвалидность третьей степени. А после того, как ему назначили домашний арест, сестру записали как человека, который должен обеспечивать бытовую жизнь Олега: он живет в квартире Майи. Дети с ним не общаются, а больше никого у Олега нет.

«Он сам по себе не требователен, не будет выбирать какой шампунь ему надо, скажет: «Купи какой-нибудь недорогой шампунь». Говорит: я хочу яблоки, я покупаю яблоки. Я хочу виноград, — я покупаю. Естественно, мы цену выбираем подешевле», — рассказывает Майя. Единственный доход Олега — пенсия по инвалидности в 14 000 рублей, вычитается в пользу государства за прошлые административные штрафы. Его потребности оплачивает Майя, это обходится ей примерно в 30 000 в месяц. Чтобы брать эту сумму из бюджета своей семьи, она реже покупает подарки внукам, отказывает себе в новой одежде. «У меня двойное чувство с каждым продлением (домашнего ареста). С одной стороны, каждый раз мы оба вздыхаем, «Слава богу!». Но с другой стороны, я понимаю, что, господи, это еще месяц, это я оплачиваю квартиру, я оплачиваю телефон, я покупаю ему продукты».

Майя приезжает к Олегу каждые два-три дня. Сопровождает его к врачам и на суды по продлению меры пресечения: «Если Олег едет в больницу в Санкт-Петербург, значит, я накануне приезжаю к нему. Договариваюсь со всеми врачами, что он едет. Говорю ему, во сколько надо выходить из дома, сколько ехать, покупаю еду с собой, чтобы у него был кефирчик, булочка». Майя признается, что стала брату как няня. Еще когда он не был под домашним арестом, она водила его по врачам: «Он о себе позаботится не может вообще. Он инфантильный человек».

Майя говорит, что ей тяжело, и морально, и материально. Из-за закрытия границы с Финляндией, ее муж потерял высокооплачиваемую работу в транспортной компании и перешел на зарплату ниже. Семья стала жить сильно скромнее. «Мы живем в ощущении, что дальше будет еще хуже, все будет хуже и хуже», — говорит Майя и о бытовой жизни, и о ситуации в стране.

Опека над братом влияет на отношения Майи с мужем. Будучи человеком действия, он после работы занимается хозяйством. В частном доме что-то отремонтировать, починить, обустроить. Он считает, что писать комментарии в интернете по поводу войны и репрессий в стране — безответственно, потому что последствия будут тяжелыми. Его злит ситуация с братом жены, он считает, что нужно отдавать отчет своим действиям.

Дети Майи тоже говорят, что Олег должен сам обустраивать свою жизнь. «Для себя я

решила, и в семье это всем озвучила, что я его не брошу, когда у него на ноге браслет и он ничего не может сделать», — рассказывает Майя.

Иногда она слышит от брата слова благодарности и признательности за помощь. В то же время она замечает, что за пять месяцев домашнего ареста Олег начал побаиваться людей и стал более закрытым. Своими высказываниями против войны он гордится, ассоциирует себя с Алексеем Навальным и, как кажется сестре, ощущает себя мучеником за правду.

«Перестановка мебели — это нормальное среди ненормальности»

Человек под домашним арестом не может сходить в магазин, ответить другу на звонок, прогуляться по соседнему парку или даже пройтись вокруг дома. С почти любой задачей он вынужден обращаться за помощью к близким. Таким образом теряется ощущение контроля над своей жизнью.

Обнаружив это, домашние арестанты ищут способы вернуть ощущение, что я на что-то влияю, и чем-то могу управлять. Многие берут на себя домашние дела и делают то, до чего редко доходят руки: кто-то стирает шторы и разбирает кладовки, кто-то чинит ящики комода и ставит новые розетки.

«Когда человек ограничен в своем выборе, все эти мелочи становятся важны. — говорит Анастасия Морина. — Он переключается с того, что на нем есть ограничения, на то, что он может что-то выбрать и на что-то повлиять». Многие начинают заниматься кулинарией и берут на себя все питание семьи. Домашний арестант становится главным по хозяйству. Так, человек в том числе пытается облегчить жизнь партнеру, который в это время отвечает за внешний мир.

Виктор Кучалый, будучи под домашним арестом, взялся переклеивать обои и переставлять мебель. Съёмная квартира была в плохом состоянии и ее обустройство стало его увлечением. Они с Мориной выбирали обои, думали куда поставить кресло для чтения, чтобы время чтения вслух по вечерам было еще уютней, а куда поставить лампу, распечатали и развесили общие фотографии на стену. Так получалось возвращать чувства дома, в котором все идет своим чередом и все обязательно наладится. «Вокруг вас столько ненормального происходит. Эти стремные фсиновцы, дурацкие суды, где с судьей как со стеной разговариваешь. А потом приходишь домой — и там норма. Потому что переставлять мебель и клеить обои — это про нормальную жизнь».

Морина говорит, что они с партнером хорошо выдержали домашний арест. Не было ни ссор, ни скандалов. С самого начала она открыто проговорила: «Я беру на себя все трудности и согласна с ними. Это мое решение».

При этом, девушка признается: в начале она недооценила, насколько сложно ей будет. На третий месяц домашнего ареста она заметила на коже атопический дерматит. А когда родители стали восклицать «Как же ты похудела!», она обнаружила, что со своих обычных 38 килограмм уменьшилась до 30. К концу домашнего ареста своего партнера она пришла в полном физическом истощении, когда руки и ноги как тряпочки и нет сил утром встать с кровати: «Я долго не замечала, что со мной какие-то беды происходят. Это невероятный стресс, это жуткий недосып — просто невозможно уместить две полноценные взрослые жизни в одну».

Фольклорист Валерий Ледков под домашним арестом занялся сборником своих песен. Раньше не хватало времени, а теперь это хорошо помогало отвлечься от тревог за будущее и дисциплинировало ум. Он полностью погрузился в песни, книги, изучение нового. Переводил с хантыйского языка песни отца Татьяны, народного поэта Владимира Волгина. Увлёкся генеалогией и целыми днями закапывался в родословной супруги и искал информацию о ее предках со стороны отца. Изучение одной семьи переросло в исследование целой этнической группы. «Он как головоломку решает до ночи. Там материала уже на целую диссертацию. Это отдушина у него, человеческая психика, спасаясь, ищет варианты».

Время Валерия занимали и письма сыну в колонию. Они с Костей болельщики Спартак, и пока сын не может смотреть матчи, Валерий смотрит за двоих, ведет турнирную таблицу и подробно комментирует. Письма отца из-под домашнего ареста и сына из тюрьмы стали подробным обсуждением матчей любимой футбольной команды.

Супруга Ледкова говорит, что больше всего справиться с домашним арестом мужа и страхом того, что его посадят в тюрьму, ей помогала непоколебимая уверенность в порядочности Валерия. «Я знаю на сто процентов, что он хороший человек, он кристально чистый человек. Он никогда на сделку с совестью не пойдет. Я знаю своего мужа, он хороший».

P.S. Пока этот текст готовился к публикации, Суд Ханты-Мансийского автономного округа в апелляции ужесточил приговор Валерию Ледкову: ему назначили три года общего режима. Валерия взяли под стражу в зале суда.

*Имена изменены по просьбам героев

<https://d2q3np1mdekp3i.cloudfront.net/a/rossiya-minoborony-obraz-vraga/33533853.html>

"Система": политруки Минобороны предложили создать государственную концепцию "конструирования образа врага России"

18 сентября 2025 года 13:45 мск

Настоящее Время
Расследовательский проект "Система"

Политруки Минобороны предложили создать государственную концепцию "конструирования образа врага России". Корреспондент расследовательского проекта "Система" Валерий Панюшкин рассказывает, зачем России понадобилась такая концепция и как планируется создавать "образ врага":

В июньском номере Военного академического журнала за 2025 год опубликована статья "Образ врага и его значение для боевой мотивации военнослужащих". Группа авторов – двое полковников и подполковник – определяются в открытых источниках как сотрудники Главного военно-политического управления Минобороны РФ. Эту структуру Владимир Путин воссоздал в 2018 году, а в 2022-м, за два дня до полномасштабного вторжения, министр обороны Сергей Шойгу вновь закрепил ее функции.

Вывод, к которому приходят авторы статьи: в России нужно "разработать и принять консолидированную государственную концепцию конструирования образа врага" – "мобилизационный план" по культивированию ненависти.

Причина: если не ненавидеть врага, то воевать совершенно не хочется. Статья разъясняет, как образ врага устроен и как должны формировать его для солдат офицеры-воспитатели.

Две лжи и одна правда

Отрицательный образ врага, по мнению авторов, может создаваться на любом основании: политическом, религиозном, экономическом, национальном... Формировать этот образ следует как до начала военных действий, так и во время, и по окончании оных, корректируя картинку в зависимости от конъюнктуры.

Авторы выделяют три взгляда на образ врага:

Официально-государственный взгляд – это "принятое и пропагандируемое государством отношение", то есть придуманная государством удобная ему ложь;

Индивидуально-личностный взгляд основывается "на эмоциональном восприятии самого человека", то есть, опять же, не является объективным и рациональным;

И только служебный взгляд "необходим для принятия стратегически важных решений, поэтому основывается на адекватном восприятии противника, исходя из объективной информации".

Иными словами, пропаганда про врага должна врать, боец должен эмоционально нафантазировать себе монстра. А адекватный образ врага может иметь только высшее начальство:

Данный [адекватный] тип восприятия [врага] предназначен исключительно для военного и политического руководства государства.

Возгонка стереотипов

Насаждать образ врага в головах военнослужащих авторы статьи предлагают в четыре этапа:

Идентификация противника

Конструирование стереотипов ("приведение к общим негативным характеристикам всего, что касается противника, положительные стороны игнорируются")

Пропагандистская кампания с мониторингом эмоционального отклика ("используются все возможности государства и военного ведомства")

Фиксация образа ("постоянная поддержка и обновление негативной информации о противнике")

И дальше по кругу – конструировать новые стереотипы или закреплять старые, проводить новую эмоциональную пропагандистскую кампанию, фиксировать новый еще более ужасный вражеский образ. Эту возгонку стереотипов авторы называют "психолого-педагогическим механизмом формирования образа врага".

Дегуманизация врага

Авторы статьи понимают, что "убийство человека находится за пределами общепринятых норм морали, религиозной этики и здоровой психики". Поэтому предлагают "не только приписывать противнику все людские пороки – пьянство, наркоманию, воровство, подлость, жестокость, алчность... но и делать его безликим, полностью дегуманизировать".

Угроза со стороны этого дегуманизированного чудовища должна, по мысли авторов, вызывать у солдата "гнев, возмущение, презрение, обиду, злость, сожаление, страх, тревогу". Офицерам-воспитателям нужно только позаботиться о том, чтобы "минимизировать эмоции страха и стыда".

Зачем понадобилась государственная концепция?

Работу по созданию образа врага, которую проводят российские пропагандисты, авторы статьи считают недостаточной. Возгонку стереотипов и дегуманизацию противника авторы предлагают "консолидировать и усилить" "всеми силами государства и военного ведомства" с привлечением СМИ и общественных организаций, таких как Союз писателей и Союз кинематографистов".

Новые искусствоведы. В камуфляже

Если кто-то хотел показать управляемость Z-блогеров, он это сделал, заставив ругать Пугачеву и хвалить «Интервидение»

В нашу страну пришла беда. В ней завелись искусствоведы в хаки. Дело это для них новое, они стараются как могут и даже не матерятся.

За одни сутки после интервью Аллы Пугачевой Гордеевой* ведущие Z-блогеры разместили ругательные рецензии. Это люди, которые сроду не писали про музыку, гламур, искусство вообще. Их темы — война, волонтеры, коррупция, борьба с инородцами и гастарбайтерами. Так что если кто-то хотел продемонстрировать идеальную управляемость этой группы в соцсетях, он это сделал. Это оказалось ламповое общество, как сегодня говорят. То есть управление идет не по радиосвязи, а по проводам.

Странно было читать о певице, которая как бы ничего и не пела, — насколько ничтожен ее вклад в культуру.

Один провел в канале опрос и обнаружил, что 36% его подписчиков не знают, кто такая Алла Пугачева. То-то обрадовался патриот! И в голову не брал, что не Пугачева безвестная, а публика у него такая.

Пугачеву, по мнению патриотов в хаки, переоценили все, кто ее слушал. Как услышал, так немедленно и придал ей большее значение, чем она заслужила. Отсюда все награды, ордена и звания — все правители, чиновники и доверчивый народ с 1969 года по ошибке раздували значение и успех Пугачевой.

Ошиблись все, кроме военкоров и блогеров. И то ведь прозрение к ним пришло по проводам сверху в нужный час (пятьдесят лет спустя). Обвиненный в коррупции волонтер Роман Алехин, не зная еще, что жизнь его измерена и взвешена, а сам он уже «иноагент», писал торжествующе: «А вот и доказательство того, что Алла Пугачева одобряет действия ВСУ и помогает врагам России!»

Среди критиков нашелся один нормальный парень, который перед рецензией честно написал: «Попросили прокомментировать интервью Аллы Борисовны Пугачевой». Кто же это попросил?

Недоумение и прозрение Z-сообщества в неумелых срочных рецензиях можно обобщить так: «если и правда ей звонил Горбачев и спрашивал у нее совета, то это вообще объясняет практически все в истории про страшный, кровавый и трагический распад Советского Союза».

Но вскоре Z-блогеров уведомили, что тема искусства для некоторых из них теперь, как шесть взяток на пиках, — хочешь не хочешь, а напишешь. Пришел день «Интервидения», пришла пора писать рецензии. А как по-другому, если Путин с Лавровым публично его продвигают?

Ну и ровно день в день по команде через провода бросились писать нечто типа: «Это даже не конкурс в привычном понимании. Это — культурный манифест.

Апофеоз здравого смысла, праздник человеческих голосов и культур, соединившихся в унисон».

Где мысли этих борцов с инородцами, а где песни и пляски народов мира в исполнении инородцев? Энтузиазм патриотической блогосферы при известии о том, что следующий конкурс пройдет в Саудовской Аравии, можно сравнить разве что с ее же радостью от победы вьетнамца. Ум за разум заходит.

Цитаты с критикой Аллы Пугачевой:

«Со временем, как это бывает со многими, им стало казаться, что вовсе не страна им это дала, а они сами «заработали» это своим талантом».

«Не понимаю, почему ее еще не признали иностранным агентом. Ведь она реальный иностранный агент, яро поддерживает Украину, системно и годами выступает в поддержку террористов».

«Злая ведьма всегда была такой. Годами жила в ненависти к России, к людям».

«Это еще и попытка воздействовать на ту часть России, для которой новый айфон важнее помощи фронту во время войны».

«России необходимо принимать законодательные меры по защите ее народа от воздействия и влияния подобных персонажей. ...работать точно против тех, кто прямо и косвенно работает против России. Пугачева в их числе. Точка».

Цитаты с рекламой «Интервидения»:

«Только что вышел из зала, и пока впечатления не остыли. И очень правильно вначале в приветственном слове сказал наш президент — возрожденный конкурс «Интервидение» это точка объединения традиционных ценностей всего мира и его культур. И думаю, что да — ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО. Следующий конкурс, который пройдет в Саудовской Аравии, станет много более массовым и грандиозным. И точно популярнее жалкой пародии на конкурс и искусство — «Евровидение».

«Ничего, победим мирового гегемона, возьмем в плен белую богиню Бейонсе и проведем на «Донбасс Арене» «Интервидение».

«Первое «Интервидение» со времен Советского Союза. Улыбнул комментарий в трансляции — «Это как «Евровидение», только для натуралов».

«Если смогут создать некий аналог совместного проекта с другими странами и поддерживать хороший уровень наполнения, то почему бы и нет».

Россия поставляет Китаю оборудование и технологии для вторжения на Тайвань — RUSI

The Insider

26 сентября 2025 22:24

Россия поставляет Китаю военное оборудование и технологии, которые помогут Пекину подготовиться к воздушно-десантному вторжению на Тайвань. К такому выводу пришли аналитики лондонского Королевского института объединенных служб (RUSI) после изучения около 800 страниц утекших российских документов, полученных от хакерской группы Black Moon.

Согласно анализу документов, первоначальное соглашение было достигнуто в апреле 2021 года. Россия согласилась поставить 37 легких десантно-штурмовых машин, 11 плавучих противотанковых самоходных орудий и 11 бронетранспортеров на общую сумму свыше \$210 млн. Кроме того, Москва обязалась провести обучение китайских военных в КНР и поставить полный комплект оборудования для воздушно-десантного батальона, включая оснащение для проведения операций спецназа.

Особое внимание в сделке уделяется высотным парашютным системам «Дальнолет», предназначенным для сброса грузов весом до 190 килограммов с экстремально большой высоты — до 8000 метров. Это позволит китайским силам планировать сбросы на расстояние до 80 километров, что даст возможность проникать на территорию других стран незамеченными, отмечают аналитики.

По мнению экспертов RUSI, наибольшую ценность для Китая представляет не само оборудование, а обучение и процедуры управления парашютными силами, поскольку у России есть боевой опыт, которого нет у Китая. Аналитик Олександр Данилюк заявил Associated Press, что российская помощь может ускорить китайскую воздушно-десантную программу на 10–15 лет.

Эксперты полагают, что цель России — развиваться как военный поставщик для Китая и финансировать войну в Украине, а также потенциально втянуть Пекин в конфликт с Вашингтоном из-за Тайваня, отвлекая США от российско-украинской войны.

Ранее стало известно, что Китай строит по меньшей мере пять новых барж специального назначения, предназначенных для десантных операций. Эти баржи могут предоставить КНР возможность высаживать крупные механизированные подразделения непосредственно на дороги Тайваня.

Краткость — сестра кризиса. Где и почему в России сокращают рабочую неделю
24 September 2025

В «АвтоВАЗе» 18 сентября заявили, что готовятся перейти на четырехдневную рабочую неделю из-за низкой активности автомобильного рынка. В России такой вид скрытой безработицы уже стал тенденцией: открыто признавать проблемы на рынке труда мешают исторические межпоколенческие травмы. При этом искаженная картина мешает государству принимать решения по помощи безработным, а на адекватные меры нет ни денег, ни ресурсов. Ситуация очень шаткая: если какой-то триггер запустит цепную реакцию массовых увольнений, рынок труда не сможет это переварить.

Татьяна Рыбакова
экономический обозреватель

Война длиннее — неделя короче

Компании в России всё чаще объявляют о переходе на четырехдневную рабочую неделю. Среди них автомобильные и моторные заводы, металлурги и крупнейший производитель цемента. Задумываются или частично вводят сокращенное время работы Российские железные дороги и «Ростсельмаш». В РЖД на четырехдневку перевели административный персонал в центральном офисе, рассказывает The Insider сотрудник одной из компаний-партнеров. Из-за этого работать с РЖД стало труднее. «У нас и так заказы упали, а теперь, если нужно решить с ними какой-то вопрос, то тыкаешься по телефонам — непонятно, какой сотрудник сегодня может тобой заняться», — жалуется он.

«КАМАЗ» потерял в этом году военный заказ, отсюда и проблемы. Мы пока работаем полную неделю, а вот сборку перевели на четырехдневку», — говорит собеседник The Insider с автозавода. С 1 августа «КАМАЗ» перевел на четыре рабочих дня подразделения, у которых нет полной загрузки. С 29 сентября на короткую неделю переходит «АвтоВАЗ» и останется в таком режиме на полгода. «В целях сохранения рабочих мест и трудового коллектива, а также недопущения массового сокращения работников предприятия», — объяснил вице-президент по персоналу и социальной политике Дмитрий Михаленко.

Задумываются о переходе на четыре рабочих дня и в шахтах Кузбасса. «У нас уже 15 шахт и разрезов закрыли. Сейчас увольняют со «Спиридоновской». Пока рассовывают людей по другим шахтам, но там тоже дела не очень. О четырехдневке регулярно поднимают вопрос, но пока вроде нигде не перешли», — поделился с The Insider житель региона. По его словам, все беспокоятся, что зарплаты упадут еще больше, а они и сейчас у большинства шахтеров невысоки. «С другой стороны, уж лучше хоть какая-то зарплата, но вовремя, а не так, как сейчас, — по полгода задерживают», — рассуждает он.

Уж лучше хоть какая-то зарплата, но вовремя, а сейчас по полгода задерживают, говорят шахтеры

Как рассказал The Insider сотрудник одного из российских металлургических

предприятий, у них тоже идут разговоры о переходе на сокращенный рабочий день — поначалу для административного персонала. «Но люди пока сопротивляются, потому что тогда они лишатся не только части оклада, но и премий. Плюс меньше станут отпускные и прочие выплаты. Так что люди посчитали — просядут по деньгам прилично», — говорит он.

Впрочем, снижение выплат за счет отмены премий вовсю идет и без сокращения рабочего времени. Многие работодатели относят на премиальные выплаты значительную, до 80%, долю всех начислений.

Правда, благодаря поправкам в Трудовой кодекс, с 1 сентября максимальное удержание премии не может превышать 20% от общего заработка, но это касается дисциплинарных взысканий. К тому же работодатели уже нашли лазейку. «Нас всех перевели в самозанятые, теперь мы не на компанию, типа, работаем, а сами. А компания нам платит за выполненную работу», — рассказывает менеджер по продажам одного из крупных застройщиков. Подобные методы используют сейчас многие — от ритейлеров до промышленных предприятий, выяснила ФНС.

Травма прошлого или надежда на будущее?

Почему четырехдневная рабочая неделя, неоплачиваемые отпуска и прочие виды скрытой безработицы так популярны? Главная причина — исторические межпоколенческие травмы и российские традиции. С тех пор как 95 лет назад закрылась Московская биржа труда, проблема безработицы в СССР считалась решенной. Несмотря на это некоторые руководители современной России могут помнить всплеск безработицы в 1950-х при сокращении армии и одновременной амнистии заключенных или проблемы угольщиков, тянущиеся с 1960-х. И практически у всех взрослых россиян свежа память о разгуле безработицы после «шоковой терапии» 1990-х.

Впрочем, уже тогда людей старались не увольнять: например, НИИ или предприятия продолжали деятельность, даже если она заключалась в сдаче площадей под офисы частному бизнесу, а заводы расплачивались с рабочими своей продукцией. Поэтому в Кремле строго следят за уровнем безработицы. Путин гордится очередными рекордно низкими значениями. Региональные власти, стремясь оправдать доверие, часто просто заставляют работодателей не проводить массовых увольнений.

Не допустить роста безработицы — российская установка, выросшая из исторической межпоколенческой травмы

Решать проблемы с трудоустройством, переезжая в другой регион, россияне не привыкли. Мобильность населения в стране довольно низкая. В последние годы массовая раздача льготной ипотеки дополнительно закрепила эту особенность — попробуйте уехать из депрессивного города или региона, если вам еще 25 лет выплачивать кредит за квартиру, продать которую там очень сложно. Мешает внутренней миграции и неразвитый рынок аренды, в том числе отсутствие социальных съемных квартир и слабое регулирование этих отношений.

Однако у работодателей есть и свои соображения — прежде всего, они не хотят увольнять специалистов, потому что позже, когда жизнь наладится, замену им найти будет сложно. Даже рабочего на автомобильном конвейере нужно обучать около полугода. А если речь идет о сталеваре, инженере-технологе, менеджере по

закупкам или продажам, владеющем большой базой контрагентов и хорошо налаженными личными связями с ними?

Особенно сильно желание удержать работников, если руководитель верит, что нынешние трудности — временные. Так действительно бывает: например, в сырьевых секторах или в металлургии конъюнктура циклична, и за годами слабого спроса идут годы роста. Сейчас мировая конъюнктура слабая, а на это накладывается еще и удар санкций по многим отраслям тяжелой промышленности. Поэтому многие работодатели из этих отраслей так надеются на окончание войны и снятие санкций.

Правда, не очень понятно, на что надеются, к примеру, топ-менеджеры автозаводов. Покупать их продукцию вряд ли станут и в случае снятия санкций: она неконкурентоспособна даже в сравнении с китайскими аналогами.

На что надеются топ-менеджеры автозаводов, непонятно: покупать их продукцию вряд ли станут и в случае снятия санкций

Разве что на государство, которое, чтобы поддержать отрасль, ввело неподъемный утильсбор для иномарок. Однако пока это не помогло российским производителям. Возможно, расчет на то, что старый автопарк выйдет из строя раньше, чем в Россию пустят иномарки, и покупатели придут от безысходности? А как в остальном мире?

Вообще сокращение рабочего времени — популярный тренд в развитых странах. Там менеджеры стараются не сэкономить, а улучшить баланс работы и отдыха для сотрудников, предотвратить выгорание и, возможно, повысить эффективность труда. Эксперимент, длившийся два года и закончившийся в 2023 году в Великобритании, показал, что при сокращенной неделе число больничных и увольнений сократилось на 65% и 57% соответственно. Риски выгорания снизились на 71%.

В пилотной программе некоммерческого проекта 4 Day Week Global, организованной группой Autonomy и представителями Бостонского колледжа и Кембриджского университета приняли участие 3000 сотрудников из десятков компаний.

По условиям, компании могли предоставить один дополнительный выходной в неделю или сократить рабочие дни в году, или часы работы, но при этом должны были сохранить зарплату на прежнем уровне. Большинство работодателей сделали четыре рабочих дня по 10 часов в неделю. Теперь уже двести британских компаний, в которых работает в общей сложности 5000 человек, подключились к этому движению, сообщает Фонд четырехдневной недели.

Охотнее всего новую политику приняли маркетинговые и рекламные компании, а также СМИ (30 предприятий). За ними следуют организации в сфере благотворительности и социального обеспечения (29 компаний), информационных технологий (24 компании) и бизнеса, консалтинга и управления (22 компании).

На четырехдневную рабочую неделю перевела своих сотрудников и администрация Токио. Сделано это для повышения рождаемости, которая оказалась в 2023 году на историческом минимуме. Так у родителей должно появиться больше времени, которое они могут проводить с детьми. В Польше с июля идет пилотный проект по переходу на четырехдневную рабочую неделю.

Участие в нем добровольное, и можно вместо четырех рабочих дней получить сокращенный до 6 часов рабочий день или дополнительные дни отпуска. А в Исландии эксперимент с четырехдневкой идет уже несколько лет, и результаты прекрасные: ВВП растет, производительность тоже, безработица уменьшается. Теперь страна официально переходит на работу четыре дня в неделю.

Всего же около десяти стран внедряют проекты по переходу на четырехдневку в том или ином виде. Везде пока довольны — и работники, и работодатели, и власти. В этом случае переход — примета постиндустриального общества, когда больше не действует правило, что «мерилом работы считают усталость». Более интеллектуальный труд требует больше продуктивности за меньшее время, а общая гуманизация общества заставляет бизнес отказываться от потогонной системы.

В России 81% работодателей в 2023 году тоже поддержали идею перехода на четырехдневную рабочую неделю. Но со снижением зарплаты. Впервые о возможности перехода на четырехдневку из-за технологического прогресса Медведев заявил летом 2019 года в Женеве. Тогда же он поручил Минтруду изучить этот вопрос.

В России причина — регресс, а не прогресс

Однако то, что происходит в России теперь, имеет совсем другие, экономические, причины. Сайты вакансий отмечают увеличение числа соискателей, и количество активных резюме уже стабильно превышает количество свободных позиций. Сейчас спрос на работников на 27% ниже, чем в прошлом году.

Спрос на работников в России уже на 27% ниже, чем в прошлом году

Экономика замедляется, причем более быстрыми темпами, чем прогнозировалось: рост ВВП России во втором квартале в годовом выражении составил 1,1%, следует из данных Росстата. Это ниже, чем в первом квартале года, когда рост экономики составил 1,4%, и ниже, чем прогноз экономистов Bloomberg, которые ожидали, что ВВП во втором квартале вырастет на 1,5%. Сейчас экономисты спорят лишь о том, наступит ли рецессия в этом году или в следующем.

У госбюджета всё меньше возможностей для смягчения удара безработицы: дефицит бюджета остается высоким, а расходы на войну, судя всему, не уменьшатся и в 2026 году. К тому же российская экономика сейчас четко поделена на два сектора: военный и гражданский. И проблемы возникают именно у гражданских предприятий. Тут примечательно, что «КАМАЗ» стал испытывать проблемы именно после потери военного заказа. Если власти решат продолжить воевать и далее, то проблемы в гражданском секторе им даже на руку — больше людей будет искать работу в «оборонке», больше желающих будет подписать контракт и уйти на войну.

«КАМАЗ» стал испытывать проблемы именно после потери военного заказа

Правда, когда речь идет о целых проблемных регионах, кое-что всё же делается: так, например, разрабатываются меры по помощи компаниям-банкротам в тех отраслях, которые необходимы экономике и пострадали от санкций. Но речь будет идти о системообразующих, крупнейших компаниях. К тому же выдача стабилизирующих кредитов может помочь только в том случае, если речь идет о временных трудностях. А что делать, если кризис затянется?

Чем опасна четырехдневка в России

Короткая неделя, как и другие формы скрытой безработицы, искажает рынок труда в России. В таких условиях ни чиновникам, ни бизнесу невозможно реалистично оценить потребность в рабочей силе. А значит, государство не может верно принимать решения по стимулированию создания рабочих мест или помощи безработным.

Из замалчивания проблемы вытекает и неэффективная система трудоустройства через официальную биржу труда. Там нет ни актуальных баз, ни квалифицированных сотрудников. Всевозможные «ярмарки вакансий», устраиваемые регионами больше для отчетности, редко помогают найти достойную работу. Не спешат на биржу люди и из-за символического пособия для безработных: максимум 15044 рубля в первые три месяца и 5880 рублей в последующие, минимум — 1764 рубля. Для сравнения: МРОТ в 2025 году составляет 22440 рублей, прожиточный минимум для трудоспособных граждан — 19329 рублей. Поэтому мало кто регистрируется как безработный.

Самым очевидным выходом кажется проведение превентивных мероприятий: определение компаний, которые стоит спасти либо в силу их перспективности, либо в силу их необходимости экономике, разработка действенных мер по борьбе с безработицей, модернизация всей системы государственного трудоустройства. Но это требует и усилий, и денег, которые сегодня направлены совсем на другое.

Население России чувствует приближение плохих времен — уверенность снижается, как и потребление, люди начинают экономить и пытаются создать себе «финансовую подушку». Это хорошая новость, но, с другой стороны, сокращение потребительского спроса еще сильнее загоняет в кризис производителей товаров и услуг, а за ними — и весь гражданский сектор экономики. И если сегодня люди не покупают новый «Москвич» в силу его неконкурентоспособности, то завтра они его не купят потому, что не до жиру — быть бы живу. А значит, надежды работодателей, удерживающих работников пусть и на сокращенной рабочей неделе, напрасны — хорошие времена не наступят.

Самое негативное развитие событий будет в том случае, если понимание этого придет примерно одновременно ко всем игрокам рынка — возможно, в силу какого-то характерного события. Тогда увольнения станут массовыми, и давление властей уже не сможет их остановить. Российская система трудоустройства к такому совсем не готова.

<https://mostmedia.org/ru/posts/nalogovaja-nagruzka-na-rossyskih-grazhdan-vyrastet-do-65-prichina-voyna-v-ukraine>

Налоговая нагрузка на российских граждан вырастет до 65%. Причина — война в Украине Татьяна Рыбакова Татьяна Рыбакова · 24/09/2025 19:43 Минфин объявил первые параметры бюджета на 2026 и 2027-28 гг., а также изменения в налоговом законодательстве, которые помогут этот бюджет исполнить. И это — бюджет военного времени.

Российское министерство финансов не скрывает, что все параметры бюджета подстроены под продолжение войны. «Стратегический приоритет — финансовое обеспечение потребностей обороны и безопасности страны, социальная поддержка семей-участников СВО», — написано в министерском пресс-релизе жирным шрифтом. «Ещё одним важным направлением бюджета является обеспечение технологического лидерства и развитие инфраструктуры», — написано там же, но давайте без иллюзий: речь идет о технологиях и инфраструктуре позволяющих продолжать войну.

Вначале Минфин перечисляет хорошие новости — к примеру, обещает выполнить все социальные обязательства. На детей (включая материнский капитал и субсидирование семейной ипотеки) планируется потратить 10 трлн рублей; правда, это общая цифра расходов на несколько лет. На здравоохранение добавят целый триллион, но — в течение шести лет. Из них 900 млрд — на программу «Продолжительная и активная жизнь» в течение трех лет и 94 млрд на развитие объектов детского здравоохранения. Вот, собственно, почти весь триллион. При этом стоит отметить, субсидии на семейную ипотеку фактически были предопределены уже выданными кредитами, а планы по дальнейшей выдаче могут быть подкорректированы простым уменьшением квот на субсидии для банков.

Что касается продолжительности жизни, то можно догадаться, почему эта тема оказалась в фокусе Минфина: все помнят разговор Путина с Си о возможности жить до 150 или даже вечно. И очевидно, кому в первую очередь достанутся эти деньги: старшей дочери Путина Марии Воронцовой уже выдали в этом году грант в 30 млн рублей на исследования по продлению жизни.

О затратах на образование написано еще более лукаво. Обещая направить их, в первую очередь, на модернизацию и строительство школ и детских садов (как раз на днях обрушилась часть школы в Новосибирской области и только по чистой случайности обошлось без жертв), Минфин в своем пресс-релизе называет расходы на период 2026-28 годов, а то и до 2030 года. Какая часть озвученных сумм поступит в следующем году — непонятно. Может, и никакая.

Конечно, самые интересные цифры — это расходы бюджета на тот самый «стратегический приоритет», войну. Но именно их и не публикуют. Зато сообщается, что на технологическое лидерство выделяется 1,9 трлн рублей, из которых в 2026 году — 567,8 млрд рублей.

На станкостроение за три года выделяют 117,8 млрд рублей, на дроны — 87,9 млрд. Думается, эти расходы можно будет смело приплюсовывать к военным.

Для сравнения: на ликвидацию аварийного жилищного фонда планируется

направить более 160 млрд рублей за три года, на модернизацию уже хронически аварийной коммунальной инфраструктуры — 182,3 млрд рублей за тот же период.

Конечно, полный анализ запланированных расходов и предполагаемых доходов можно будет сделать только на основе самого проекта бюджета. Напомню, он должен быть опубликован 29 сентября.

Но уже сейчас Минфин не оставил иллюзий, откуда собирается брать деньги — с налогов.

Не далее как в прошлом году, после повышения налогов на доходы физических лиц и на прибыль предприятий, Владимир Путин обещал, что налоги не будут меняться до 2030 года. И вот, пожалуйста: с 1 января 2026 года НДС предлагается увеличить с 20% до 22%. Это сразу вводит Россию в топ-5 стран с самым высоким НДС. Льготная ставка 10% сохраняется только для социально значимых товаров — продукты питания, лекарства и медицинская продукция, товары для детей и др.

НДС — это проинфляционный налог, его платят, в конечном счете, потребители. Напомним, что НДС уже повышали в 2018 году с 18% до 20% — и в 2019 ЦБ подсчитал, что повышение НДС добавило 0,55-0,7 процентных пункта к инфляции. Но тогда инфляция было 3%, а сейчас 8%. Тогда экономика замедлялась (и совсем замедлилась в ковидные 2020-2021 годы), а сейчас замедляется только гражданский сектор и сбавляет темпы роста производство традиционных вооружений.

Зато рост сохраняется по статьям «готовые металлические изделия» (в основном это пули, снаряды, ракеты) — 6,8%, «компьютерные, оптические и электронные изделия» (сюда входят средства наведения, управления, РЭБ и проч.) — 7,8%, а по статье «прочие транспортные средства и оборудование», за которой скрываются дроны, рост аж в 1,5 раза. Первые прогнозы дают рост инфляции на повышении НДС на 1-2 пп.

Еще одна «богатая» статья для повышения налоговых поступлений — шестикратное снижение порога доходов для применения упрощенной системы налогообложения: с 60 млн в год до 10 млн.

На «упрощёнке» останется только совсем уж малый бизнес, с доходом (не путать с прибылью — это то, из чего еще не вычли расходы, в том числе, налоги) менее миллиона в месяц. Остальным придется платить налоги полностью — в том числе, тот же НДС.

Убираются льготы по страховым взносам для малого и среднего бизнеса в области торговли, строительства, добычи и других не приоритетных отраслей. Льготы сохраняются для тех же военных и обслуживающих военные нужды: обработка, производство, транспорт, электроника и др. Учитывая, что в этих областях малого бизнеса и так немного, можно констатировать, что именно он станет жертвой новой налоговой реформы.

А главный пострадавший — простой российский гражданин. По подсчетам экспертов, налоговая нагрузка на граждан с зарплатой менее 200 тысяч в месяц вырастет до 65%. Это — уровень европейских стран с довольно высокими налогами, но там нет пенсий в 280 долларов и на лечение не смсками деньги собирают.

Тем не менее, россиянам с этим теперь придётся жить, и долго. Возможно — до следующего повышения налогов.

Впрочем, есть ещё один сектор, который решили «пощипать» — букмекерский бизнес. Здесь будет применяться максимальная ставка налога на прибыль — 25%. Плюс вводится оборотный налог в 5% от принятых букмекером ставок. Можно, конечно, порадоваться, что не только бедных будут щемить. Вот только в букмекерские конторы тоже ходят преимущественно бедняки: заработать достаточно у них надежд нет, кредиты не дают, вот и остаётся выбор: играть или идти гибнуть на войну.

Собственно, все перечисленные Минфином параметры нового бюджета говорят ровно об одном: деньги будут выжиматься, прежде всего, из самых слабых, самых незащищённых.

И это вполне осознанная политика: военным заводам требуются рабочие руки, фронту требуются живые люди. И, судя по всему, Минфин больше не делает вид, что через год всё будет по-другому. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков уже прокомментировал бюджетные новации: идет война и её надо выиграть «ради наших детей и внуков». Хочется добавить на мотив старого советского анекдота: понятно, что ради ваших детей и внуков.

Характерная деталь: сразу после публикации Минфина Минэкономразвития опубликовало обновленные прогноз развития экономики — и сразу же удалила его. В этом печальном прогнозе речь шла о стагнации экономики. Вкупе с инфляцией, которая теперь наверняка останется высокой, Россию ждёт стагфляция.

Агентство. Новости

«Reuters уполномочен заявить»: в ожидании мира иностранные СМИ стали главным источником информации

Попытки Дональда Трампа завершить войну в Украине в итоге не привели к миру, но серьезно изменили расклад сил в российском информационном пространстве. Иностранные СМИ стали главными поставщиками новостей по России в первом полугодии 2025 года, свидетельствуют данные агрегатора The True Story, изученные «Агентством». Самым цитируемым источником информации оказалось агентство Reuters.

Детали. Согласно данным The True Story, в I квартале иностранные СМИ стали источником для 53,2% новостей, проиндексированных новостным агрегатором The True Story, во II квартале — для 49% новостей. Такого уровня цитирования зарубежных медиа не фиксировалось с ноября 2023 года, когда «Агентство» начало анализировать статистику The True Story. В последнем квартале прошлого года публикации иностранных изданий были источником для 40,5% проиндексированных новостей, а в первом квартале 2024 года — 23,8%.

Цитируемость российских подцензурных и независимых СМИ снизилась. В первом квартале подцензурные издания стали поставщиками 30,5% новостей, во втором — 32,2%,

Независимые издания в первом квартале становились источниками новостей в 16,3% случаев, во втором — 18,7%. Это значительно меньше 33,8% в первом квартале 2024 года, когда погиб Алексей Навальный, случился теракт в «Крокусе», и независимые издания стали важным каналом доставки информации по этим жестко цензурируемым темам.

Важное уточнение. The True Story индексирует не все издания на русском языке, поэтому цифры агрегатора не отражают точно доли разных групп изданий. Однако их динамика позволяет говорить о трендах — росте или сокращении влияния той или иной группы на информпространство.

Самым цитируемым источником информации в первом полугодии стало агентство Reuters. В I квартале оно стало источником информации для 303 новостей, во втором — для 283. В тройку самых цитируемых источников попали Минобороны России и ТАСС. Подробнее список самых цитируемых иностранных, российских независимых и российских неподцензурных СМИ — на карточках к этой публикации. В прошлых исследованиях самым цитируемым источником информации был ТАСС (1,2,3).

Резко набрал цитируемость в первом полугодии телеграм-канал «Представитель Росавиации», который ведет пресс-секретарь агентства Артем Кореняко. За первые три месяца на него сослались 403 раза (12 место по цитируемости), а с апреля по июнь — уже 636 раз (шестое место по цитируемости). Причина — активизация атак ВСУ вглубь России, что привело к частым закрытиям аэропортов, а в некоторых случаях (например, в майские праздники) — к коллапсу в аэропортах. В телеграм-

канале Кореняко публикуется информация о закрытии аэропортов. Самые цитируемые посты в канале – о ситуации в майские праздники.

Интерес к реальным боевым действиям со стороны россиян продолжает падать. Если в I квартале этого российские военные блоги стали поводом для 0,9% новостей, во II квартале — для 0,5%.

Самыми цитируемыми новостями первого полугодия были:

Пресс-релиз Минфина США о самых масштабных санкциях против России в январе

Страница «Медиазоны» с обновляемыми результатами подсчета погибших на войне

Публикация The New York Post о телефонном разговоре Трампа с Путиным в начале февраля

Публикация Financial Times о том, что США прервали обмен разведданными с Украиной

Публикация Financial Times о готовности Путина остановить войну текущей линии фронта

Пост Володина об ужесточении законодательства для «иноагентов» и «тех, кто бежал из страны»

Пост партии «Яблоко» об уголовном деле против политика Ильи Шлосберга

Публикация «Коммерсанта» о законопроекте, усиливающем наказание за «дискредитацию армии» и призывы к санкциям

Пост спикера Госдумы о законопроектах, ужесточающих ответственность для «иноагентов»

Контекст. Данные The True Story подтверждают нежелание основной части россиян следить за реальными боевыми действиями в Украине. Граждан больше интересуют последствия войны (закрытие аэропортов) и сроки ее окончания.

t.me/agentstvonews/12105

14.4K views

Sep 26 at 21:26

Агентство. Новости

Школьникам по всей стране расскажут о вреде западных интернет-сервисов, подробно расскажут о Мах и покажут видео с Мизулиной

В ближайший понедельник российским школьникам расскажут, что использовать зарубежные сервисы небезопасно и прорекламируют госмессенджер Мах. Делать это будет в том числе Екатерина Мизулина. Она же даст рекомендации по безопасному поведению в интернете, свидетельствуют методические материалы к уроку о цифровом суверенитете в рамках «Разговоров о важном».

Детали. Начнется урок с показа видео, в котором актер Евгений Егоров объясняет понятие «Цифровой суверенитет». Он говорит, что пользователи сами решают, какие приложения устанавливать («например, приложение Мах»), и так, по его словам, работает цифровой суверенитет. Актер уточняет, что стран, обладающих этим суверенитетом, мало. Его слова проиллюстрированы картинками, на которых сравниваются разные страны: на них низким суверенитетом обладают Германия и Великобритания, средним — Франция, высоким — Россия.

В 1-4 классах детям также покажут видео «о том, как устроен цифровой мир». В нем цифровую инфраструктуру сравнивают с домом, где каждый сервис — это «кирпичик». «Теперь представь, что ты поленился сделать кирпичики сам и воспользовался некоторыми строительными материалами соседа. Остался ли ты в безопасности? Нет. Каждый чужой кирпичик уязвим для внешней угрозы, — говорит диктор. — И наша с тобой ответственность — оставаться в безопасности и пользоваться приложениями, сделанными именно в нашей стране».

Во всех классах, согласно сценарию, учитель должен рассказать о российских сервисах: «Яндекс», Mail, RuStore, «ВКонтакте», «Одноклассники», «Дзен», Мах, «ВК Видео», RuTube, «Кинопоиск», OKKO, Wink, «Сбер», «Т-Банк», «Альфа-банк», ВТБ, Ozon, «Авито» и Wildberries.

Начиная с 5 класса детям для объяснения цифрового суверенитета будут приводить сравнение с квартирой, в которой «вода поступает через соседей, и кран, регулирующий ее, установлен именно у них». «Сможете ли вы ей полноценно распоряжаться?», — должен спросить учитель, объяснив затем, что в масштабах страны «важно самостоятельно управлять своими ресурсами».

После этого учителя перейдут к более настойчивой рекламе Мах. Школьникам всех классов покажут видео, в котором, помимо прочего, президент «Ростелекома» Михаил Осеевский и вице-президент «Лаборатории Касперского» Анна Кулашова расскажут, зачем нужен этот мессенджер. «Цифровой суверенитет России требует наличия у нас подобных решений», — объясняет Осеевский. А Кулашова говорит, что наличие национального мессенджера — «отличительная черта передовых стран» и приводит в пример Китай, где существует WeChat.

После ролика учитель должен повторить мысль, что Мах — «важная составляющая цифровой независимости государства», и снова включить школьникам видео — на этот раз о преимуществах Мах. «Все контакты проверены, а общение под защитой»,

— говорится в видео.

После этого ролика начиная с 5 класса учитель должен рассказать о количестве пользователей Мах и интеграции образовательного пространства. В качестве иллюстрации школьникам покажут презентацию из трех слайдов, в которых рассказывается о преимуществах мессенджера (над постом).

Учитель должен также спросить у школьников 5-11 классов, почему появление отечественного мессенджера невыгодно его конкурентам и «подвести обучающихся к мысли», что появление конкуренции создает риски для существующих платформ.

Еще одно видео, которое покажут детям всех классов, касается цифровой безопасности. В нем Екатерина Мизулина объясняет, «как правильно вести себя» в интернете. Мизулина также расскажет, что пользуется Мах для звонков, и порекламирует свой канал в нем. «В современных реалиях, когда информация, когда интернет становятся средством даже в ходе военных действий, важно, чтобы наша страна обладала всем спектром технологий», — добавляет она.

В конце урока учитель должен сказать: «Россия создает собственные национальные технологии, продолжая традиции наших отцов и дедов, которые строили космические корабли и отправляли первых людей в космос».

t.me/agentstvoneews/12099

23.1K views

Sep 26 at 18:40

<https://t.me/agentstvonews/12063>

Агентство. Новости

В Госдуме запретили называть предприятия российского ВПК

Председатель Госдумы Вячеслав Володин запретил депутатам называть предприятия, которые производят оборонную продукцию. При этом он уточнил, что нижняя палата российского парламента должна подавать пример для всей страны.

Детали. Реакцию Володина вызвало выступление депутата Ярослава Нилова, который во время обсуждения законопроекта о «вечном призыве» попросил «сохранить» молодых специалистов, которые приходят на работу на предприятия ВПК. По словам депутата, молодые люди устраиваются на работу, а потом их призывают в армию, и это вызывает кадровый голод. Он сказал, что такая проблема существует в частности на Казанском пороховом заводе и в концерне «Калашников»

Цитата. «Коллеги, просьба перечень предприятий, которые производят особую продукцию, не называть. Давайте начнем все-таки думать головой. Понятно, скорее всего, и так всем известно. Но мы пример подаем», — прервал его Володин.

После этого Володин попросил подтвердить его слова у выступающего в этот момент с трибуны председателя Комитета по обороне Андрея Картаполова. Тот согласился с Володиным и призвал «поберечь» не только российских военных, но и тех, кто обеспечивает их оружием. «Давайте мы... поменьше будем в прямом эфире рассказывать о конкретных предприятиях, об их местонахождении, об их руководстве и об их рабочих. И тогда будет гораздо лучше, чем сейчас», — заключил он.

Контекст. О проблемах с кадрами на перечисленных Ниловым предприятиях сообщалось и ранее. «Калашников» жаловался на дефицит рабочих еще в 2023 году, а о нехватке работников на Казанском пороховом заводе сообщалось и в 2022, и в 2024 годах.

Законопроект о «вечном призыве», который рассматривали депутаты, предполагает расширение призывных мероприятий на весь год, при этом время непосредственно отправки в войска предлагается ограничить датами, в которые сейчас проходит призыв (с 1 апреля по 15 июля и с 1 января по 31 декабря). Этот документ депутаты единогласно приняли в первом чтении.

t.me/agentstvonews/12063

15.7K views

Sep 24 at 20:46

<https://t.me/eshkinkrot/58803>

Ёшкин Крот

Православный мессенджер оказался очередным шпионом

Мессенджер «Зосима», который недавно появился в Google Play, не умеет особо ничего, кроме как показывать страницы монастырей и выпрашивать пожертвования. Но даже для этих примитивных функций, он будет собирать целое досье на своих пользователей.

Приложение зачем-то хочет знать, где прописаны его пользователи, сколько они зарабатывают, служили ли они в армии, есть ли у них задолженности. Мессенджер будет хранить номера паспортов, ИНН, СНИЛСа и ещё ворох персональных данных, выяснила «Вёрстка».

В РПЦ решили откреститься от православного мессенджера, мол, ничего о такой инициативе не знают. А зря — могли бы выяснить, кто на исповеди душой кривит и не всё рассказывает!

t.me/eshkinkrot/58803

57.2K viewsedited

Sep 25 at 01:22

<https://ybwxyznkd---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/pravoslavnyj-messendzher-zosima-budet-sobirat-dannye-o-voinskoj-obyazannosti-i-dohodah-polzovatelej>

Православный мессенджер «Зосима» будет собирать данные о воинской обязанности и доходах пользователей

Мессенджер получит доступ к данным на «Госуслугах»

Редакция «Вёрстки»

Новость

24 сентября 2025

Православный мессенджер «Зосима» будет собирать данные о воинской обязанности и доходах пользователей

Социальная сеть «Зосима», которую называют православным мессенджером, будет собирать и обрабатывать обширный список личных данных пользователей, следует из политики конфиденциальности приложения, обратила внимание «Вёрстка».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

«Зосима» может передавать данные третьим лицам в случаях «предусмотренных федеральным законом»

Сейчас пользователи могут зарегистрироваться в приложении тремя способами — указав электронную почту, через свой аккаунт во «ВКонтакте» или с помощью учётной записи на «Госуслугах». Судя по политике конфиденциальности приложения, «Зосима» получит доступ к данным пользователя на «Госуслугах».

Православный мессенджер «Зосима» будет собирать данные о воинской обязанности и доходах пользователей

Скриншот из политики конфиденциальности православного мессенджера «Зосима»

Например, разработчики будут обрабатывать паспортные данные пользователя, его ИНН, номер снилса, адреса регистрации и проживания, семейное положение, сведения о доходах, имущественном положении, местах работы и воинском учёте.

При этом разработчики обещают, что не будут собирать данные, касающиеся «расовой, национальной принадлежности, политических взглядов, религиозных или философских убеждений, интимной жизни».

Как говорится в политике конфиденциальности, «Зосима» не будет передавать данные третьим лицам, за исключением случаев «предусмотренных федеральным законом».

Пока ни один из разделов «Зосимы» не работает

Функционал приложения предполагает, что пользователь может писать сообщения, создавать групповые чаты, добавлять друзей, выкладывать фото и видео. В «Зосиме» есть также такие разделы: «новости», «книги», «мероприятия», «карта». Но ни один раздел пока не работает, все они находятся в стадии разработки.

Православный мессенджер «Зосима» будет собирать данные о воинской обязанности и доходах пользователей

Меню православного мессенджера «Зосима» пока «сырое»

В меню мессенджера «Вёрстка» обнаружила запись разработчиков (орфография сохранена): «Можно добавить какуюто инфу типа погода, запросы, ДР и тп».

В Google Play создатели «Зосимы» описывают приложение как «пространство общения и духовного единения». Мессенджер был анонсирован в 2024 году благотворительным фондом «Иннотех XXI». Фонд сопровождает реставрацию старинных храмов. Год назад глава фонда говорил, что пользователей «Зосимы», которые призывают к насилию, ругаются или матерятся, будут блокировать.

Ранее «Вёрстка» рассказывала, что исследование работы национального мессенджера Мах, опубликованное на GitHub, показало, что приложение активно собирает огромный спектр информации о пользователе: события взаимодействия (клики, покупки, действия в приложении), персональные данные (возраст, контакты, идентификаторы, язык интерфейса), источники установки и диплинки.

Для работы трекера приложению требуются почти все ключевые разрешения: доступ к камере, микрофону, геолокации, контактам, файлам, аккаунтам, уведомлениям, установке APK и захвату экрана.

При этом бюджетников и чиновников заставляют переходить на мессенджер Мах. Требование касается как домовых чатов, так и региональных правительств и аэропортов.

<https://t.me/rusnews/75142>

RusNews

Православный мессенджер «Зосима» запустят перед Хэллоуином Первый православный мессенджер под названием «Зосима» будет представлен за день до Хэллоуина. Изначально создатели обещали запустить мессенджер до конца 2024 года, но перенесли по техническим причинам....

Православный мессенджер «Зосима» будет собирать данные о воинской обязанности и доходах пользователей. В РПЦ об этом ничего «не знают»

В России заработал «православный» мессенджер «Зосима» — приложение уже появилось в Google Play. В нём обещают возможность общения со священниками, подписки на страницы храмов, трансляции богослужений и чтение духовных книг.

Однако, как выяснила «Вёрстка»*, сервис будет собирать обширные персональные данные пользователей, включая сведения о доходах, семейном положении, её составе и воинском учёте. Согласно политике конфиденциальности, при регистрации через «Госуслуги» разработчики получают доступ к паспортным данным, СНИЛС, ИНН, адресам регистрации и проживания, а также к информации о работе и имущественном положении.

Разработчики заявляют, что якобы не будут передавать данные третьим лицам, кроме как в случаях, «предусмотренных федеральным законом», и не собирают сведения о расе, политических взглядах или интимной жизни. При этом большинство разделов приложения — «новости», «книги», «мероприятия», «карта» и другие — находятся в стадии разработки.

В меню мессенджера есть запись разработчиков: «Можно добавить какуюто инфу типа погода, запросы, ДР и тп».

В Русской православной церкви, по словам представителя Вахтанга Кипшидзе, ничего не знают об этом проекте. Он утверждает, что инициатива с церковью не обсуждалась.

«Нам ничего не известно про этот проект, с профильными церковными учреждениями эта инициатива не обсуждалась», — заявил он в комментарии журналистам.

t.me/rusnews/75142

2.27K views

Sep 25 at 00:45

<https://t.me/mozhemobyasnit/21658>

Можем объяснить

«У России — волчанка, и у этого заболевания нет положительного прогноза». Дмитрий Быков — о том, как Путин истребил интеллигенцию, и к чему это может привести

То, что режим Путина пока устойчив и Кремль бросает вызов всей Европе, не должно вызывать капитулянтских настроений среди противников войны, сказал в беседе с «МО» писатель Дмитрий Быков. Он уверен: система обречена на разрушение после того, как полностью уничтожен креативный класс.

Путин выступил против будущего. Вы можете как угодно ненавидеть Зеленского, воевать с Америкой, вести геополитические игры, но с будущим связываться не надо, потому что оно наступит всё равно. Будущее — это такая вещь, которую остановить нельзя.

Мы понимаем, что на сегодняшний момент, особенно внутри страны, у Путина всё выглядит сравнительно безопасно. Лично для него безопасно. Но совершенно очевидно, что это кашеевое яйцо готово крякнуть — под давлением и внешних обстоятельств, и внутренних напряжений. И оно крякнет обязательно — не надо спорить о том, придётся ли Путину для этого умереть физически, или убежать в изгнание прижизненное. Это совершенно неважно. Мы все понимаем, что этот режим закончится. Вопрос только в одном. Оставит ли он что-нибудь от России? По моим ощущениям, нет.

В системе был один двигатель, который обеспечивал ей пусть неровное, рывками, но продвижение. Это интеллигенция. Сегодня же Путин прицельно, как класс, истребил интеллигенцию. Это была его задача. И он делал для этого всё возможное. Частично он её пересажал, частично выдавил из страны. Самое же главное — он ликвидировал условия для воспроизводства интеллигенции.

Почему она в России существовала? Потому что Россия была пусть корявая, пусть неповоротливая, но образованная. Сегодня же просвещение в России разрушено полностью. Если вы лишили страну паровоза, того, что её худо-бедно двигало вперёд, то она начинает катиться назад. И, более того, разрушаться на ходу.

Поэтому все эти капитулянтские настроения, которые возникают время от времени, бессмысленны. Господь вставил в систему могучие предохранители. Когда эту систему не критикуют и не толкают, она уничтожает сама себя. Идут аутоиммунные процессы, она сажает свою элиту, истребляет своих чиновников, назначает своих пропагандистов иноагентами. Сегодня у России, так сказать, волчанка. А это аутоиммунное заболевание, которое, к сожалению, не имеет положительного прогноза.

t.me/mozhemobyasnit/21658

44.2K views

Sep 27 at 02:08

<https://d2q3np1mdekp3i.cloudfront.net/a/systema-oko-gru/33540426.html>

"Ваше сообщение отправлено в ГРУ". Как военная разведка совместно с неонацистом "Топазом" создает телеграм-ботов для вербовки диверсантов
25 сентября 2025 года 11:12 мск

Даниил Беловодьев
Расследовательский проект "Система"

Российская военная разведка развернула новую схему вербовки диверсантов в США и Европе. ГРУ использует телеграм-ботов, ссылки на которые распространяют Z-блогеры, псевдоукраинские каналы и западные радикалы; один из ботов – "Око Саурана" – пытались запустить даже среди английских футбольных хулиганов.

Журналист "Системы" Даниил Беловодьев отследил точки распространения ботов и поговорил с администратором одного из них. Так впервые удалось установить, что за вербовочной кампанией, помимо ГРУ, стоит медийный неонацист "Топаз" и наемники из фанатской бригады "Эспаньола".

В августе 2025 года журналист "Системы" увидел в пророссийском сегменте телеграм-каналов загадочное видео.

"Противоборство с западным злом". Миссия

Звуки выстрелов, гул толпы. Кадры из России 90-х, обработанные в стиле ретрофутуристичной видеоигры: танк у Белого дома, "Будь проклят Ельцин" на транспаранте, "Лебединое озеро", чеченские боевики.

Звуки обрываются. На экране – храм Василия Блаженного в той же видеоигровой стилистике. Начинает вещать роботизированный женский голос: "Уважаемые соотечественники! [...] Российская Федерация находится в активной фазе противоборства с западным злом". Появляется коллаж из обезличенных "западных лидеров", восседающих под пентаграммой.

Под церковные песнопения и треск радиопомех голос обращается к тем, кто находясь "вдали от России устал терпеть окружающий беспредел": "Ваша помощь может сыграть важную роль в победе над злом". Сменяются фотографии: советский флаг над Рейхстагом, Юрий Гагарин в скафандре, российские военные на фоне церкви, и наконец – Владимир Путин обращается к россиянам 24 февраля 2022 года.

"Конфиденциальность и безопасность общения гарантируется, – продолжает роботизированный женский голос. – С уважением, военная разведка Вооруженных сил Российской Федерации".

На экране появляется эмблема ГРУ с летучей мышью и ссылка на телеграм-бот. Ролик заканчивается.

Telegram-бот "ГРУ"

Бот, который рекламируется в этом видео, появился в начале августа 2025 года и назван незамысловато – "ГРУ". Технически он не отличается от тысяч других ботов

обратной связи: оператор бота анонимен, а тот, кто ему пишет – нет.

При запуске бота "ГРУ" журналиста "Системы" встретило сообщение с предложением оказать российской военной разведке "помощь" в борьбе за "свою историю, культуру и ценности" против "банды оголтелых подонков из числа правительств западных стран".

После нажатия кнопки "Старт" появилось меню с выбором языка для общения (русский или английский), а после этого – просьба заполнить небольшую анкету: как обращаться к пользователю бота, где он живет, кем работает, и какова его мотивация. В качестве эксперимента корреспондент "Системы" представился жителем Риги "с доступом к разным объектам": жители стран Балтии – одна из основных целевых аудиторий бота, судя по каналам его распространения (об этом – далее). После отправки анкеты в окне чата отобразился автоматический ответ: "Ваше сообщение отправлено в ГРУ".

"Таких как вы – десяток только в Риге". Задание

Журналист отправил анкету поздним вечером буднего дня. Спустя три минуты в боте появились сообщения от оператора – реального человека: "Добрый вечер. Мы рады, что остались еще патриоты России. Чем вы можете помочь нам?"

Журналист ответил уклончиво: "А что вам вообще интересно?" Оператор без раздумий написал в чат: "Бензовозы украинские. Знаете, где их найти?" Пока корреспондент мешкал с ответом, собеседник по ту сторону экрана сам дал наводку: "В [рижском] порту. Они [бензовозы] гражданские. [Нужно] нам сказать где они и сфотографировать".

Почему ГРУ интересуется украинскими бензовозами в Риге?

Информация о количестве автомобилей и их номера может помочь в отслеживании логистических маршрутов поставок топлива – не даром ГРУ занимается не только военным и научно-техническим, но и промышленным шпионажем.

Как писали латвийские СМИ, еще в 2023 году через Латвию в обход санкций ежедневно уходили десятки украинских бензовозов с российским топливом. В схеме участвовали танкеры и компании из разных стран, но во всех случаях топливо в итоге доставляли в рижский порт, где его перерабатывали, перегружали в цистерны и отправляли автомобилями в Украину.

Обычно схема вербовки пророссийских диверсантов-"фрилансеров" в европейских странах выглядит так. Обезличенный оператор удаленно выдает "одноразовому" агенту относительно простое задание за небольшую оплату: например, сфотографировать гражданский объект или нарисовать на стене жилого дома пророссийский лозунг; в случае успешного выполнения "квеста", новоиспеченный агент получает более сложное задание (например, поджог) и больший гонорар. И так до тех пор, пока "фрилансера" не поймут органы правопорядка той страны, в которой он действует. Такой сценарий многократно описан в медиа. Однако в случае с оператором бота "ГРУ" эта схема дала сбой практически сразу.

"Иди гуляй, Вася! Х**** позорный. Х**** тебе заплатят", – резко отреагировал оператор на вопрос корреспондента об оплате задания по фотографированию

бензовозов в порту. – "Деньги это лишнее. Любовь к родине должна греть и кормить. Вы хотите за фото деньги, серьезно? Таких как вы – десяток только в Риге. Никто не додумался просить деньги за фото. До свидания!"

В ответ на дальнейшие расспросы оператор бота "ГРУ" лишь продолжил возмущаться вопросом об оплате — общение прекратилось. Журналист свяжется с ним еще раз позже, но уже от своего имени.

Точка распространения № 1: российские Z-блогеры

"Еще один бот для тех, кто хочет помочь армии России и передать важные данные о враге", – предваряя ссылку на бот "ГРУ", написал в своем телеграм-канале бывший пророссийский украинский депутат Олег Царев в конце августа 2025 года. Сейчас, судя по всему, он живет в России и ведет телеграм-канал на почти 400 тысяч подписчиков.

Помимо Царева, призыв воспользоваться ботом распространили и другие крупные российские Z-блогеры.

Среди крупнейших: вхожие в Кремль военкоры Александр Коц и едва не погибший под Суджей Евгений Поддубный (у каждого более полумиллиона подписчиков); пропагандист Александр Малькевич; неонацист Евгений "Топаз" Рассказов и основатель ультраправого и женоненавистнического движения "Мужское государство" Владислав Поздняков; "Военкоры русской весны" и "Два майора" – провоенные каналы-миллионники. Посты сделали и несколько других Z-каналов поменьше.

Затем бот начали "рекламировать" на зарубежную аудиторию: сначала только на украинскую, а позднее – и на жителей западных стран.

Точка распространения № 2: псевдоукраинские каналы

Чаще всего жители Украины читают новости в мессенджере Telegram, следует из результатов опроса Internews Network за 2024 год. При этом каждый десятый украинец читает и российские ресурсы. Этот факт частично объясняет, почему призывы вступать в ряды пророссийских диверсантов первоначально распространились в российских Z-каналах, и сначала были ориентированы на украинскую аудиторию.

30-летний российский блогер-неонацист "Топаз", уроженец Макеевки, который воюет в Украине на стороне пророссийских "ополченцев" как минимум с 2015 года, был первым, кто опубликовал в своем канале ссылку на бот "ГРУ". "Представляем вам официальный бот Военной разведки ВС РФ. Он создан для безопасной связи с ведомством", – написал блогер 4 августа 2025 года. "Топаз" обратился только к жителям Украины, отдельно выделив тех, кто служит в украинских военных или силовых ведомствах (ВСУ, ГУР или СБУ).

Позднее ссылку на бот опубликовали и два псевдоукраинских канала с многотысячной аудиторией: "Первый Харьковский" и "Открытая Украина". Последний зарегистрирован в Роскомнадзоре – скорее всего, его администратор живет в России. А "Первый Харьковский" не раз попадался на публикации антиукраинских фейков, – например, о том, как в украинскую армию якобы "забрали" мужчину с

воспалением легких.

Точка распространения № 3: расисты и радикалы на Западе

Уже 11 августа, спустя неделю после публикации первых постов распространители бота переориентировались с пророссийской украинской аудитории на жителей западных стран, поддерживающих политику Владимира Путина. Первым новым промо-пост вновь сделал блогер "Топаз". Как раз в этом сообщении впервые появляется ретрофутуристичный видеоролик о "противоборстве с западным злом". Именно в таком обновленном виде – с прицелом на жителей стран Запада и креативным видеороликом – ссылка на бот "ГРУ" получила наибольшее распространение.

Например, пост о боте "ГРУ" опубликовал анонимный англоязычный канал Lord of War: текст представляет собой автоматический перевод поста "Топаз" на английский язык. Канал продвигает антиукраинскую, антимигрантскую, евроскептическую и в целом ультраправую повестку. Пожалуй, ярче всего аудиторию Lord of War характеризует тот факт, что в чате канала оскорбительное обозначение темнокожего человека (N-word) употребляется более 1600 раз. Канал появился в телеграмме спустя всего несколько дней после начала большой войны в Украине.

Призыв пользоваться ботом "ГРУ" также распространил русскоязычный телеграм-канал "Антифашисты Прибалтики". Этот канал был создан в ноябре 2022 года, и в нем сразу же начали публиковаться призывы вступить в специально созданные для "координации подполья" региональные чаты крупных регионов стран Балтии – Латвии, Литвы и Эстонии. Сейчас эти чаты удалены.

В октябре 2023 года латвийская служба госбезопасности обвинила шестерых граждан страны в преступлениях против нацбезопасности из-за причастности к организации "Антифашисты Прибалтики". Им грозит от 10 лет до пожизненного заключения. В 2022 году основатель движения, гражданин Латвии Сергей Васильев, бежал в Россию, а спустя три года канал "антифашистов" прошел регистрацию в Роскомнадзоре.

Где еще распространяли бот "ГРУ"?

Ссылка на "ГРУ" появилась также в телеграм-канале уроженца США Рассела Бентли по кличке "Техас" с 19 тысячами подписчиков. Бентли воевал на Юго-востоке Украины с 2014 года, затем стал военкором. В апреле 2024 года его до смерти запытали свои же – четверо российских военнослужащих. Вероятно, сейчас его двуязычный телеграм-канал ведет кто-то из близких знакомых погибшего.

Промо-пост о "ГРУ" опубликовал и канал InfoDefenceBULGARIA, ориентированный на болгарскую аудиторию. Канал с 6 тысячами подписчиков входит в мультиязычную сетку пророссийских ресурсов, вероятно, связанных с Z-блогером Юрием Подолякой, – одним из самых влиятельных пророссийских "инфлюенсеров".

Ссылка на телеграм-бот "ГРУ" за два месяца с августа 2025 года собрала во всех каналах, где была опубликована, почти 1,8 млн просмотров, подсчитала "Система".

Бот "Око Саурана"

Ретрофутуристический видеоролик с Путиным и Гагариным и сразу несколько промо-постов о боте "ГРУ" заканчиваются фразой: "С уважением, военная разведка

России". Корреспондент "Системы" провел поиск по этому словосочетанию в телеграме, предположив, что это устоявшаяся подпись авторов кампании. Так удалось обнаружить упоминания другого, более раннего бота ГРУ для вербовки диверсантов – "Око Саурана".

Этот бот, название которого отсылает к фэнтезийной трилогии Толкиена "Властелин Колец", появился в сентябре 2024 года. С технической точки зрения он не отличается от чатбота "ГРУ". Сейчас "Око Саурана" неактивно: журналист написал в бот, но не получил ответа. Вероятно, теперь "Око Саурана" заменил новый бот "ГРУ".

"Око Саурана" получило более широкое распространение в западном сегменте телеграма, чем "ГРУ": ссылка на "Око" таргетированно распространялась в Украине и еще 9 европейских странах (включая Испанию, Нидерланды, Чехию и Польшу), а также в США.

Кроме того, была предпринята попытка "разрекламировать" бот среди британских футбольных фанатов.

Точка распространения № 1: российские Z-блогеры

Первоначально ссылку на "Око Саурана" опубликовали российские провоенные блогеры. Помимо тех, кто позднее будет "рекламировать" и бот "ГРУ", о боте "Око Саурана" упоминали в своих каналах: писатель Захар Прилепин, военкор Андрей Руденко, прокремлевский журналист Армен Гаспарян, крупные провоенные каналы и даже актер Оскар Кучера.

А самый креативный промо-пост сделал Алексей Живов, Z-блогер и политрук околофутбольной боевой бригады "Эспаньола" – он обратился к британским футбольным фанатам.

Точка распространения № 2: британские хулиганы

26 ноября 2024 года проводился футбольный матч между командами "Халл Сити" и "Шеффилд Уэнсдей" в рамках чемпионата второго по силе дивизиона Англии. За неделю до игры один из болельщиков "Шеффилда" шуточно прокомментировал твит телеканала Sky News о первой атаке ВСУ британскими крылатыми ракетами по России: "Привет Путин, дружище, остальные ракеты хранятся здесь". Под текстом фанат прикрепил картографическое изображение города Халл, где должен был состояться матч.

Шутливое обращение к российскому президенту с просьбой атаковать город команды-соперника собрало более 3 млн просмотров в соцсети X, похожие посты опубликовали еще несколько английских болельщиков.

На эту историю обратили внимание и российские Z-каналы. Провоенный блогер и политрук бригады "Эспаньола" Алексей Живов в своем телеграм-канале призвал британских фанатов "не ждать русских ракет" и сделать все своими руками: "На Путина надейся, а сам не плошай! Лучшие футбольные ультрас смогут попасть в "Эспаньолу".

Несмотря на стебный текст, в конце поста Живов оставил ссылку на бот "Око Саурана" с подводкой: "[Ссылка] для тех, кто хочет помогать России на постоянной

основе".

"Системе" не удалось обнаружить каких-либо признаков того, что британские фанаты обратили внимание на этот пост. Впрочем, бот "Око Саурана" получил широкое распространение в ряде других европейских стран.

Точка распространения № 3: Европа

Один из наиболее крупных ресурсов, который ориентируется на пророссийскую аудиторию в Европе и распространил ссылку на бот "Око Саурана" – испаноязычный телеграм-канал Los sombreros blancos с более чем 33 тыс подписчиков.

"Белые шляпы"

В классических фильмах в жанре вестерн белые шляпы обычно носят положительные герои – brave ковбои и стрелки, а у злодеев и бандитов, у "плохих парней", шляпы черного цвета.

Создатели испаноязычного телеграм-канала Los sombreros blancos (по-русски – "белые шляпы") определенно считают себя "хорошими парнями": в описании канала указано, что этот ресурс занимается "этичной" журналистикой. Ссылка на бот "Око Саурана" была опубликована в канале в феврале 2025-го.

Контент "Белых шляп" состоит по большей части из антиглобалистских и пророссийских текстов по военной и геополитической тематике. Для сравнения, постов со словом "Испания" (España) в 18 раз меньше, чем сообщений со словом "Россия" (Russia). Однако магистральная тема – антиукраинская: постов, где упоминается Украина, почти в два раза больше, чем постов о России. Погибших украинских военных в этом "этичном" канале называют "злыми фашистскими духами", российских солдат в целом – "нашими героями", а кадыровцев, на манер самого главы Чечни, – "дорогими БРАТЬЯМИ".

Созданный спустя всего три недели после 24 февраля 2022 года, канал Los sombreros blancos стал частью крупной российской сети дезинформации в Европе – "Портал Комбат".

"Портал Комбат" представляет собой сеть из почти 200 однотипных сайтов, которые публикуют материалы из российских государственных медиа и прокремлевских телеграм-каналов. Эти ресурсы ведутся на французском, немецком, английском, испанском и других языках. Часто они маскируются под несуществующее медиа Pravda – это название стало нарицательным для всей дезинформационной сети. А телеграм-канал "белых шляп" – стал одним из "поставщиков" контента для испанской версии "Правды".

Сетки сайтов с дезинформацией – старая тактика ГРУ

Доподлинно неизвестно, связана ли сеть "Портал Комбат" с ГРУ. Однако российская военная разведка уже давно создает сайты с дезинформацией, которые мимикрируют под иностранные. Пример тому сеть из нескольких сотен прокси-сайтов агентства "ИнфоРос" (InfoRos), которая была создана в нулевые и продолжает существовать до сих пор. Создатели агентства – офицеры ГРУ, проходившие службу в воинских частях, которые отвечают за информационно-психологические операции.

Сайты, связанные с "ИнфоРосом", отметились как в пророссийской военной

пропаганде, так и в распространении конспирологических теорий о COVID-19.

"Сельский разум" и "Масло в голове"

После того, как в марте 2022 года Евросоюз заблокировал на своей территории сайт и вещание телеканала RT, а также работу агентства Sputnik, Кремль сразу же начал искать новые способы распространения пророссийских нарративов на Западе. Эту нишу заняли многочисленные прокремлевские блогеры и сетки новостных каналов в телеграме, которые ведутся на разных языках.

Это объясняет, почему канал Los sombreros blancos – далеко не единственный среди как бы европейских каналов, которые появились практически сразу после начала российского вторжения в Украину в 2022 году, и позднее распространяли ссылку на бот "Око Саурана". Например, "Система" обнаружила два очень похожих канала, которые ведутся на разных языках: чешском и польском.

Чешский телеграм-канал Selský Rozum (дословно – "Сельский разум") и польский Olej w Głowie ("Масло в голове") были созданы в один день – 13 марта 2022 года. Их названия – распространенные фразеологизмы в своих странах, которые имеют одинаковый смысл – обозначают смекалистого или здравомыслящего человека. На этом сходство этих каналов не ограничивается: у них практически идентичные аватарки (у их чатов – вообще одинаковые), а пост со ссылкой на телеграм-бот "Око Саурана" оба канала запостили в один и тот же день с точностью до минуты. Вероятно, эти каналы ведет один и тот же автор или группа админов.

Selský rozum – один из крупнейших телеграм-каналов Чехии. В среднем на нем выходит порядка 95 статей в день, а сам контент зачастую состоит из переводов статей российских медиа, которые заблокированы в ЕС, или антиукраинских постов. Содержание постов польского канала Olej w Głowie не отличается. Например, в апреле 2022 года там была опубликована статья анонимного автора с заголовком: "OnlyFans и наркотики: какой выбор у украинских беженцев?"

Ссылку на "Око Саурана" в разное время постили и телеграм-каналы, ориентированные на нидерландскую, сербскую, молдавскую и болгарскую аудитории. А также канал "Антифашисты Прибалтики", который уже упоминался ранее – он же опубликует и ссылку на новый бот с названием "ГРУ".

Отдельно стоит отметить распространение бота "Око Саурана" в Украине – акцент был сделан на тех телеграм-каналах, которые ориентированы на аудиторию из разных регионов юго-востока страны.

Точка распространения № 4: украинские регионалы и "Лохматый"

Прокремлевская пресса называет Сергея Лебедева, 50-летнего уроженца украинского Николаева, – "кошмаром для ВСУ". Сам себя он именует по кличке – "Лохматый". Его телеграм-канал – один из нескольких региональных псевдоукраинских ресурсов, которые публиковали ссылку на бот "Око Саурана". "Это не блогеры и точно не военкоры – это русская армия", – так презентовал бот "Лохматый". Номинально его канал "покрывает" Николаевскую область Украины. Также бот распространялся в других каналах, ориентированных на пророссийских жителей Одесской, Харьковской, Донецкой и Луганской областей.

До начала конфликта на юго-востоке Украины в 2014 году, Лебедев работал в

строительной фирме, а затем вступил в пророссийское движение "Антимайдан", бежал из Украины в Москву, но вскоре вернулся в "ЛНР". А после начала полномасштабной войны Лебедев стал (на "удаленке") "координатором подполья" в городе Николаев, который подконтролен Украине.

Чем занимается "николаевское подполье" в Украине?

По словам Лебедева, его агенты рисуют пророссийские граффити на стенах домов, присылают "Лохматому" в телеграме сведения об украинской военной технике и фотографируют места, где упали ракеты.

"Увидел прилет, снял, отослал, удалил сообщение. Дальше – сообщать о передвижении частей ВСУ и наемников. Такие данные я сразу передаю нашей разведке, мы в контакте. Это уже ближе к агентурной работе", – описывает принципы подпольной деятельности сам Лебедев для российского телеканала 360.

Лебедев утверждает, что его сеть охватывает "всю Украину" и что в подполье могут состоять "тысячи людей". Невозможно проверить, насколько гиперболизированы эти утверждения, однако украинские правоохранительные органы считают Лебедева угрозой национальной безопасности. СБУ предъявила ему подозрение в государственной измене и в нарушении законов и обычаев войны. С 2023 по 2025 годы СБУ опубликовала не менее 17 сообщений о задержании подпольщиков, которые сотрудничали с "Лохматом".

Точка распространения № 5: США

Ссылка на бот "Око Саурана" была опубликована и сразу в трех каналах, которые считаются наиболее влиятельными пророссийскими ресурсами среди американской аудитории телеграма. Среди них: канал анонимного блогера-антизападника с псевдонимом Fearless John, который регулярно постит фейки об украинцах, и медиа The Islander, основанное гражданином Ирландии, который напрямую связан с российской пропагандой.

"Бесстрашный Джон"

14 мая 2022 года в американском городе Буффало произошло массовое убийство: вооруженный винтовкой, охотничьим карабином и дробовиком 18-летний мужчина застрелил 10 человек в супермаркете. Стрелок вел прямую трансляцию бойни в сервисе Twitch с помощью камеры, которую он встроил в шлем.

Все убитые оказались афроамериканцами, а сам убийца перед нападением опубликовал в сети манифест, в котором изложил свои расистские убеждения. 180-страничный манифест стрелка начинается с картинки-мема в стилистике Fashwave с изображением нацистского эзотерического символа "черное солнце". В соцсетях также обнаружилось фото убийцы с нашивкой "солнца" на одежде.

Вскоре после трагедии англоязычный телеграм-канал анонимного блогера с псевдонимом Fearless John ("Бесстрашный Джон") написал, что если бы стрелок был украинцем, то он "служил бы в "Азове". Позднее "Джон" сделает еще несколько постов о якобы связи массового убийцы с украинской бригадой "Азов", которая воюет на Юго-востоке Украины еще с 2014 года. Единственная "улика", которую приводил

блогер – символ "черное солнце", который до недавнего времени частично использовался в эмблеме "Азова". Эту бригаду и ее бойцов с самого основания связывали с ультраправыми, российская пропаганда использует националистическое реноме "Азова" как доказательство "разгула неонацизма" в Украине.

Стрелок действительно был связан с "Азовом"?

Изучив манифест убийцы, "Система" не обнаружила там упоминаний "Азова", а Украину стрелок упомянул лишь единожды – в нейтральном контексте, перечисляя разные страны. При этом в манифесте есть одно пророссийское высказывание. Автор желает смерти "оккупировавшему Европу" президенту Турции Реджепу Эрдогану. В таком случае, пишет стрелок, "будет устранен главный враг России", а НАТО будет "дестабилизирована и расколота".

Вслед за постами "Бесстрашного Джона" и других англоязычных прокремлевских "инфлюенсеров", тезис о "связи" стрелка с "Азовом" начали распространять даже российские официальные лица. Для "Джона" это далеко не первый антиукраинский фейк.

Сейчас в описании канала говорится, что основная задача "Джона" – это разоблачение западной пропаганды. Однако когда телеграм-канал Fearless John только появился (март 2022 года), в его описании была иная цель: публикация видео с "нарушениями прав человека в Украине". Так, в начале 2024 года "Джон" опубликовал видео, где юноши в военной форме едут в автобусе. "Украина посылает детей на войну, этим ребятам еще нет и 20 лет", – указано в подводке. Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что "дети" на видео — это кадеты военного лицея, поэтому и одеты в "милитари".

Канал Fearless John опубликовал ссылку на бот "Око Саурана" в октябре 2024 года, сделав репост из англоязычного канала Slavyangrad ("Славянград") – еще одного ресурса, уличенного в распространении пророссийской и антиукраинской пропаганды.

"Островитянин"

Тогда же, в октябре 2024 года, промо-пост о телеграм-боте написал и канал, основанный одним из самых известных пророссийских ирландцев. The Islander ("Островитянин") – это канал одноименного "антимейнстримного" новостного сайта, который ориентируется в том числе на пророссийскую аудиторию в США.

Создатели ресурса – двое ирландцев с антизападными взглядами: Чей Боуз, который живет в Москве и работал в RT, а также Джерри Нолан, который проживает в Канаде и дает интервью местным медиа об "украинских нацистах и их пособниках".

Боуз выступает в этом тандеме в роли медийной звезды: он был одним из сооснователей ирландской интернет-газеты The Ditch (которую подозревали в связях с Россией), а в 2023 году выступил в Совбезе ООН по приглашению России в роли "ученого, который специализируется на стрелковом оружии и боеприпасах", и раскритиковал роль НАТО в войне России с Украиной.

В 2023 году сайт The Islander запустил громкий фейк о том, что президент Украины Владимир Зеленский якобы приобрел через подставные фирмы две роскошные яхты

общей стоимостью 75 млн долларов.

В разговоре с "Системой" Чей Боуз утверждает, что действительно основал бренд и веб-сайт The Islander в 2022 году, однако сейчас "не имеет к нему никакого отношения". Также, по его словам, он никогда не управлял телеграм-каналом издания, где и была опубликована ссылка на бот "Око Саурана".

Ссылка на телеграм-бот "Око Саурана" почти за год его существования (2024-2025) собрала во всех телеграм-каналах, где была опубликована, более 4,7 млн просмотров, подсчитала "Система".

Совместное производство ботов: ГРУ, "Эспаньола" и "Топаз"

Военная разведка, боевое подразделение "Эспаньола" и неонаци "Топаз" – ключевые соработчики и сопродюсеры всех этих ботов для координации диверсантов, установила "Система".

Сопродюсер № 1: ГРУ

После начала полномасштабной войны в Украине в ГРУ было создано новое подразделение, которое сконцентрировалось на организации диверсий и актов саботажа на Западе, писал Центр "Досье". Из-за массовой высылки из российских посольств шпионов под прикрытием и, вероятно, громких провалов последних лет, военной разведке пришлось сделать ставку на "удаленную" работу. Теперь офицеры ГРУ руководят операциями из России, а организацией диверсий на местах занимаются нанятые "агенты-групповоды". Конечным винтиком этой системы саботажа – непосредственным исполнителем диверсии – зачастую становится человек "с улицы", без разведывательной подготовки, просто желающий подзаработать. "Одноразовых агентов" вербуют и среди местного криминалитета.

Далеко не единственный, но точно один из самых удобных для ГРУ способов – нанять исполнителя диверсии с помощью телеграм-бота или фейкового аккаунта в мессенджере. В случае, если такого "низкоуровневого агента" раскроют, вряд ли он сможет выдать местным правоохранительным органам важную информацию – в момент получения задания и инструкций исполнитель видит лишь окно чата и абстрактную аватарку аккаунта или бота. Иногда исполнитель может и не догадываться, что выполняет задание российской разведки. По этим же причинам такого прокси-агента легко кинуть на деньги – заказчик находится в тени. "Их используют, а затем выбрасывают", – кратко описывает участь таких агентов немецкая полиция.

И тем не менее, в Европе регулярно появляются сообщения о пророссийских диверсиях – с 2022 года произошло уже более 70 различных инцидентов, следует из подсчетов Associated Press (AP): поджоги, акты вандализма, шпионаж. В сентябре 2025 года немецкая полиция даже запустила кампанию по информированию общества под названием "Не становитесь одноразовым агентом".

В 2024 году журналисты OCCRP обнаружили телеграм-бот для вербовки пророссийских диверсантов в Европе под названием Privet bot. Журналистам не удалось найти прямой связи этого бота с ГРУ – согласно их анализу, он мог быть связан с ЧВК "Вагнер". В то же время создатели обнаруженных "Системой" ботов "ГРУ" и "Око Саурана" не только не скрывают, а наоборот, подчеркивают – это разработка ГРУ.

В описании бота "ГРУ" напрямую указано (на английском языке): "Официальный телеграм-бот военной разведки Российской Федерации". О том, что этот бот действительно связан с ГРУ пишут в своих постах и вхожие в Кремль военкоры. А бот "Око Саурана" в сообщениях российских государственных медиа (например, в ТАСС) представляли как совместную разработку российской военной разведки и добровольческой бригады "Эспаньола".

Сопродюсер № 2: "Эспаньола"

С призыва от ГРУ и бригады "Эспаньола" к гражданам Украины вступать в "ряды сопротивления" начинается новостной сюжет о боте "Око Саурана" на федеральном российском телеканале "Россия 24". Бот не называют "по имени", что не мешает ведущему рассуждать о "приближении бегства киевской банды" с помощью совместной разработки ГРУ и бригады "Эспаньола", которая воюет в Украине.

Но как солдаты боевой бригады могли помочь разведке с разработкой телеграм-бота?

Разведцентр "Мелодия"

Не позднее весны 2024 года внутри "Эспаньолы" был создан полусекретный "мозговой центр" этой бригады – "Мелодия". Это разведывательный центр управления "Эспаньолы": в "Мелодии" служат связисты, техники, киберразведчики и аналитики. Они корректируют удары тяжелой артиллерии, налаживают связь между подразделениями, проводят разведку с помощью методов OSINT и с использованием FPV-дронов.

Такое "музыкальное" название разведцентр получил из-за часто повторяемой на совещаниях фразы командира "Эспаньолы": "Ваша задача – сделать так, чтобы война у нас работала как по нотам".

В разработке "Ока" участвовали сотрудники "Мелодии", а не обычные штурмовики, стреляющие из окопов. Кстати, с помощью бота "Око Саурана" разведчики ГРУ и "Мелодии" не только искали диверсантов в Украине и западных странах, но и просили присылать в него координаты с расположением ВСУ.

Судя по всему, "Мелодия" приняла участие и в создании нового бота "ГРУ". Больше всего постов в телеграме о боте "ГРУ", и одновременно самый первый пост о нем, сделал известный российский блогер-неонацист, воюющий в Украине еще с 2014 года – Евгений "Топаз" Рассказов. Сейчас он занимает должность заместителя начальника "Мелодии". Подробнее о личности "Топаза" – далее. А сейчас отметим, что в числе основных достижений центра Рассказов в первую очередь называет именно совместное с ГРУ "создание и внедрение" телеграм-бота "Око Саурана".

Именно сотрудники разведцентра "Эспаньолы" могут выступать в роли операторов ботов, общаться с потенциальными диверсантами, а затем передавать информацию "наверх". ГРУ выбрало специалистов "Мелодии" для создания и продвижения телеграм-ботов не случайно – ведь сама бригада "Эспаньола" тесно связана с военной разведкой.

Ставка ГРУ на "Эспаньолу"

Ультраправая бригада "Эспаньола" входит в состав "Добровольческого корпуса" –

военной структуры, которая создана на основе "ЧВК "Редут" и подконтрольна ГРУ. Эта структура объединила 27 подразделений, включая "Эспаньола", где служат не классические контрактники, а те, что отправились воевать в Украину в статусе добровольцев (наемников). Ранее "Система" опубликовала подробное расследование о "Добровольческом корпусе" и его связи с военной разведкой.

Главный куратор "Добровольческого корпуса" – замглавы ГРУ, генерал-лейтенант Владимир Алексеев. В самой "Эспаньоле" считают, что именно генерал Алексеев "дал им шанс" и даже "сделал на них ставку". Высокопоставленного разведчика, вероятно, не смутило, что "Эспаньола" имеет репутацию формирования, собравшего под своими знаменами ультрас и неонацистов.

Почему "Эспаньола" считается ультраправой группировкой?

Костяк бригады "Эспаньола" составляют российские футбольные фанаты, в том числе те, кто открыто демонстрируют свою приверженность неонацизму.

Например, фанат "Зенита" и боец "Эспаньолы" Михаил Турканов по кличке "Питбуль" в 2019 году был оштрафован за публичную демонстрацию нацистской символики – в частности, татуировок в виде свастики. А на одном из старых фото "Питбуля" в инстаграме "Система" обнаружила татуировку в виде "Черного солнца" на локте бойца – тот самый символ, из-за которого распространитель бота "Око Саурана" с ником Fearless John приписывал американскому массовому убийце связь с украинским "Азовом". За время войны в Украине "Питбуль" был дважды награжден орденом мужества.

За три с лишним года с момента основания в 2022 году, "Эспаньола" прошла путь от относительно небольшого отряда из бывших футбольных хулиганов до бригады с собственным разведцентром, а на службу в некогда околофутбольное подразделение теперь принимают и людей далеких от фанатской субкультуры. В социальных сетях объявления о наборе в подразделение не подразумевают никакой причастности потенциальных наемников к футболу.

Тот же "Топаз", замглавы "Мелодии" и один из трех сопродюсеров телеграм-ботов для диверсантов, признается, что всегда был к футболу равнодушен. Зато открыто придерживается неонацистских взглядов и испытывает сексуальное возбуждение от убийств.

Сопродюсер № 3: "Топаз"

Свое участие в войне в Украине Евгений Рассказов, он же "Топаз", сравнивает с "половым влечением": он утверждает, что при убийстве "смакует" мысль о том, что у погибшего дома "жена вдовой осталось", а вся семья рыдает от того, как труп "приедет домой в гробу". "И эрекция же появляется", – дополняет свою мысль "Топаз". Такое жуткое признание он совершил в прямом эфире еще в 2021 году, объясняя, почему отправился воевать в Украину задолго до начала полномасштабного вторжения России в феврале 2022 года.

Евгений Рассказов родился и вырос в Макеевке (Донецкая область Украины), стал курсантом МВД Украины. В 2014 году ненадолго уехал в Москву, а вскоре вернулся на Донбасс и вступил в ряды сепаратистов. Тогда ему только исполнилось 18 лет. Он воевал в Украине в ДШРГ "Русич" – пророссийского боевого отряда, участники которого не скрывали своих садистских и неонацистских взглядов. Как и сам "Топаз",

который стал одним из наиболее узнаваемых медийных лиц, связанных с "Русичем". В "Русич" он попал по объявлению в интернете, писала "Медуза".

"Топаз" воевал на Юго-востоке Украины 10 лет назад и вернулся туда в феврале 2022 года: "В настоящий момент я приехал убивать украинцев. В принципе – все", – рассказывал он в одном из интервью. Он также оправдывал кастрацию украинских военнопленных. Однако последние несколько лет "Топаз" старательно пытается "отмыться", пишет "Новая Газета Европа". Еще недавно завуалированно поздравлявший Адольфа Гитлера с днем рождения, Рассказов ушел из "Русича" и вступил в менее токсичную (хоть и тоже ультраправую) "Эспаньолу", в которой дослужился до замглавы разведывательного центра "Мелодия".

"Топаз" стал основным амбассадором ботов "ГРУ" и "Око Саурана", разработанных в "Мелодии". Он был первым, кто запостил в телеграме ссылку на "ГРУ" и распространил ретрофутуристическое видео, рекламирующее бот. "Топаз" же сделал больше всего постов про него. Телеграм-канал Рассказова был в числе первых и самых активных ресурсов, которые публиковали ссылку на "Око Саурана".

В гражданской жизни "Топаз" продолжает следовать курсу на "отмывание" токсичной репутации: в 2025 году он даже поучаствовал в заседании комитета Госдумы по защите семьи: по его словам, суть демографического кризиса заключается в том, что "современная фертильная женщина – это женщина, воспитанная запрещенными ныне соцсетями". А вместе с еще несколькими бойцами "Эспаньолы" Рассказов выступил перед учащимися московской школы № 88, где "фронтовики обсудили с ребятами важность образования, темы любви и Родины, поделились жизненным опытом и мировоззрением".

Проект "Русский мир": диверсии и не только

Сразу в нескольких промо-постах о телеграм-боте "ГРУ" указано, что разведка создала его в рамках некоего проекта под названием "Русский мир". Вероятно, это кодовое название нового спецпроекта ГРУ, призванного влиять на те страны, которые российская власть считает "недружественными".

Словосочетание "русский мир" дословно повторяет название геополитической концепции, которая используется Кремлем для обоснования агрессивных действий в отношении соседних государств.

При этом для разработки и внедрения своих "вербовочных" телеграм-ботов, ГРУ привлекло одного из самых медийных российских неонацистов и наиболее узнаваемую ультраправую боевую организацию. В российском Минобороны не ответили на вопросы "Системы" о подобных методах "противоборства с западным злом".

В июле 2024 года в Европе произошла серия загадочных инцидентов. С интервалом в несколько дней в Германии, Великобритании и Польше загорелись несколько посылок, отправленных международными перевозчиками. Внутри коробок находились секс-игрушки, спортивный инвентарь и массажные подушки (в которые и был вложен взрывной механизм).

В сентябре 2025 года прокуратуры Литвы и Польши пришли к единому выводу – за диверсией стояло ГРУ. Для вербовки "одноразовых агентов", которые участвовали в спецоперации, разведка использовала телеграм, выяснили журналисты-

расследователи. Это лишь один из целого ряда подобных инцидентов, произошедших в Европе в последние годы.

В пресс-службе Telegram не ответили на запрос "Системы" о том, нарушают ли правила мессенджера боты для вербовки.

Сколько человек пользуются тем или иным ботом, мессенджер тоже не раскрывает. Чтобы узнать о размере аудитории "ГРУ" и "Ока Саурана", корреспондент "Системы" обратился напрямую в бот "ГРУ" и к его распространителю Евгению "Топазу" Рассказову. "Топаз" не ответил на запрос. Администратор бота "ГРУ" уклонился от ответа, заявив, что с "беглой оппозицией" он готов общаться лишь "мемасиками".

Детей никуда не возьмут, но с родителей спросят
Вместо помощи — выкинуть из жизни самых уязвимых учеников. Инклюзия по-русски

В последние не годы даже, а десятилетия российская школа, по крайней мере на словах, неуклонно движется в сторону инклюзии, то есть помощи в адаптации детей с разными сложностями и проблемами. Инклюзия, однако, то и дело оборачивается исключением отовсюду детей, которым особенно нужна помощь.

Обычно особая помощь в школе нужна детям нескольких категорий.

Во-первых, это дети-инвалиды и дети с ограниченными возможностями здоровья (ОВЗ), которым в школе нужны дополнительные условия: маленькие классы, помощь тьютора, логопеда-дефектолога, психолога и других специалистов.

Во-вторых, это дети, для которых язык обучения — неродной (у нас их почему-то предпочитают называть «слабо» или «плохо» знающими язык, хотя правильнее назвать инофонами).

Это основные категории; к ним иногда добавляют детей с проблемами поведения, которым нужна помощь психологов и социальных педагогов, и совсем уже редко — одаренных или особо мотивированных детей, которым нужны дополнительные занятия на углубленном уровне (что, кстати, не исключает, что среди них могут быть дети с ОВЗ или проблемами поведения).

Одаренные

Как правило, государственные школы довольно неплохо справляются с последней категорией учеников: в любом рейтинге российских школ в топе оказываются специализированные учебно-научные центры, предуниверситеты и другие высокоселективные школы.

Впрочем, одаренные дети — самая спорная категория в числе детей с особыми образовательными потребностями: они, в отличие от остальных категорий, в состоянии выжить в школе без дополнительной помощи. А дополнительная помощь таким детям и финансовые вложения в их образование выгодны прежде всего стране, которая получит в будущем высокообразованных специалистов — ну если не распугает их до выхода на рынок труда.

С девиантным поведением

Школы для детей с девиантным поведением пережили нелегкие времена. В Москве, например, они в ходе кампании слияния школ в образовательные комплексы в начале — середине 2010-х годов были частично реорганизованы и частично закрыты. Сейчас в открытом доступе актуальных данных о таких школах нет, большинство данных устарело, сайты школ давно не обновлялись. В столице существует одна такая школа — «Специальное учебно-воспитательное учреждение № 1» на ул. Михалковской <https://schs1.mskobr.ru/>, есть по одному СУВУ и в некоторых других регионах. Зато необыкновенно выросло предложение на рынке

частных услуг: для трудных подростков существуют многочисленные загородные пансионаты с охраной, строгим режимом, пятиразовым питанием, учебой и психотерапией.

Дети-инвалиды и дети с ОВЗ

Школ для детей-инвалидов не хватает. Их количество тоже резко сократилось: часть вошла в составы огромных комплексов и растворилась в них, часть перешла в ведение органов соцзащиты, часть закрылась. В прошлом году, по данным Министерства просвещения, на 44 тысячи общеобразовательных школ в России приходилось 1,5 тысячи коррекционных, и мест в них не хватает на всех нуждающихся детей.

В прошлом году, по подсчетам Минпроса, в школах страны учились 1 026 990 детей с инвалидностью и ограниченными возможностями здоровья (статус ОВЗ означает, что ребенку нужны особые условия в школе, хотя инвалидности у него может не быть). Это на 49 тысяч человек, или на 5%, больше, чем в прошлом году. Из них примерно две трети учатся в инклюзивных школах, треть — в коррекционных.

Однако учителя в инклюзивных школах недовольны этой ситуацией, поскольку, как правило, не получают ни методической помощи, ни платы за работу с особыми детьми. Недовольны и родители: школы часто не могут обеспечить их детям все необходимые для обучения специальные условия и вообще не горят желанием их учить. Родители часто жалуются, что специалистов, способных работать с их детьми, или просто нет, или они недостаточно компетентны.

Дети мигрантов

Самая драматичная ситуация, однако, сложилась в этом году с обучением детей, для которых русский язык неродной, после начала действия (с 1 апреля 2025 года) Федерального закона от 28.12.2024 № 544-ФЗ о недопущении в школы детей без проверки легальности их пребывания на территории России и сдачи экзамена по русскому языку.

По данным Рособрнадзора, документы на сдачу экзамена подали 23 616 семей. Большая часть из них отсеялась на этапе приема документов: некоторые семьи не смогли доказать легальность пребывания ребенка в России, некоторые не прошли дактилоскопию и т.п. К экзамену были допущены 8223 человека, явились сдавать 5940, сдали 2964 человека. Остальные дети в школы не попали.

Как сообщил депутатам Госдумы ее спикер Вячеслав Володин, в Нижегородской области количество заявлений на прием в школу от иностранных граждан снизилось почти в десять раз, а в Воронежской области — в семь раз. «Ранее мы с вами обсуждали, что незнание русского языка негативно влияет на процесс обучения как отдельно взятого ученика, так и всего класса, а социальная адаптация для него становится крайне затруднительной», — добавил Володин. По-видимому, г-н Володин считает, что не посещать школу вообще — гораздо полезнее для социальной адаптации.

В июне заместитель министра внутренних дел Игорь Зубов рассказал, выступая в Госдуме, что в России находятся 638 174 несовершеннолетних детей иностранных граждан, причем половина из них нигде не учится. В Москве живет около 80 тысяч

таких детей, учатся из них около 25 тысяч. «То, что большая часть из них не учатся, я думаю, что это не соответствует действительности. Но, наверно, где-то половина точно по каким-то причинам болтается», — предположил Игорь Зубов.

Кто же виноват в том, что дети «болтаются» и не могут попасть в школы, куда их решено не пускать на государственном уровне? Валерий Фадеев, глава Совета по правам человека, считает, что родители. Следите за логикой: если ребенок не посещает школу — это нарушение его прав. По Конституции и семейному кодексу, за образование ребенка отвечают родители. Значит, если дети не учатся, родителей надо штрафовать за неисполнение родительских обязанностей. А еще лучше — преследовать уголовно и депортировать из страны.

Делать все это быстро и легко позволяет новый Федеральный закон от 31.07.2025 № 314-ФЗ «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации» (в законопроекте уточнялось: в части «установления механизма передачи сведений о несовершеннолетних иностранных гражданах между МВД России и органами управления в сфере образования»). Он обязывает органы образования обмениваться с МВД информацией о детях иностранных граждан, которые поступают в учебные заведения, отчисляются из них, сдают экзамены и даже просто подают заявления о поступлении.

Ребенку, если он не сдал экзамен, должны предложить обучение в одном из центров, которые выделили регионы. Но, как и в случае с детьми с ОВЗ, в одних регионах густо, в других пусто, но по большей части скорее пусто.

Кое-что пытаются восполнять НКО, но их усилия — капля в море. А родители сами иногда недостаточно владеют русским, чтобы на нем говорить дома с детьми, и недостаточно зарабатывают, чтобы нанять им репетитора или отдать на платные курсы.

Депутат от фракции «Новые люди» Сардана Авксентьева в июне обратилась к главе МВД Владимиру Колокольцеву с требованием высылать из страны семьи мигрантов, у которых дети не посещают школы: «Массовое непосещение школ детьми мигрантов приводит к формированию этнических анклавов и росту числа правонарушений среди несовершеннолетних». А ЛДПР в конце августа выступила с инициативой вообще не впускать в страну семьи мигрантов.

Все это создает ощущение отчаянных попыток гасить пожар бензином... Де для того, чтобы дети мигрантов овладевали русским языком, социализировались, не создавали этнических гетто, не болтались по улицам и не криминализировались, надо не пускать в школы, пока не выучат русский язык. Очевидно же, что они не станут «болтаться» с ровесниками, которые говорят на их языке, а будут прилежно сидеть дома за учебником русского и в одиночестве социализироваться. И никаких анклавов не будет, и этнической преступности, с чего бы ей взяться?

Более того, чтобы снизилось количество преступлений, совершаемых мигрантами, де не следует пускать в страну спокойных взрослых семейных людей с детьми, а надо ограничиться бессемейными: молодежью и маргиналами. А если кто семейный — пусть семьи оставляет на родине. Таким образом мы добьемся резкого снижения количества преступлений, в особенности насильственных и на сексуальной почве?

Очень ведь простая логика, каждому депутату доступная.

Словом, если все это называется инклюзией, — трудно предположить, что тогда называть маргинализацией.

Комментарий Где сегрегация — там гетто

Елена Багарадникова эксперт по специальному и инклюзивному образованию:

— Одна из главных претензий к детям мигрантов — что школы, куда они приходят, превращаются в гетто. Но чтобы школа не превращалась в гетто, не надо превращать ничего в гетто. Если нет районов компактного проживания, куда выдавливает мигрантов общество, то нет и школ, где они скапливаются в массовых количествах.

В цивилизованных странах мигрантов принято распределять специально по районам, максимально их рассеивать для того, чтобы они быстрее ассимилировались. Каждая страна, естественно, действует по-своему, но в среднем, например, в Европе все-таки принята инклюзия, и любой ребенок интегрируется в общий класс как можно скорее. Иногда детям дают год для изучения языка именно для того, чтобы ребенок понимал, о чем в школе говорят соученики и учителя.

За границей тех детей, которые приехали без знания языка или с какими-то элементарными его началами — как это обычно бывает и с большинством детей мигрантов в России, — немедленно включают в систему образования.

Ребенок обязательно должен учиться. Это его право, а обязанность родителя — обеспечить реализацию этого права и записать ребенка в школу. Если ребенок три месяца не учится, возникают вопросы у полиции, подключаются социальные службы и ребенка все равно устраивают в школу.

Маленькие дети адаптируются довольно быстро: быстро привыкают к языковой среде, лексика у них пока простая, базовая. А подростки, которые не выбирали себе эту языковую среду, и хотя погружены в нее — часто отрицают ее, им проще говорить на родном языке. Но школа требует от них того же, что и от местных сверстников, никаких скидок и поблажек. При этом они получают дополнительные часы изучения языка — непосредственно в школе или в центрах адаптации мигрантов. В Испании, например, это шесть часов в неделю, помимо нахождения в школьной среде.

Впрочем, там тоже не все гладко: некоторым детям после переезда не находится места в школе, а местные чиновники тоже советуют «больше говорить на новом языке с детьми дома». От некоторых ситуаций и оборотов речи прямо-таки веет родной риторикой. Это то, что сейчас твердят в России: «Пусть родители с детьми дома по-русски говорят». Но ведь взрослые тоже далеко не всегда говорят на языке страны, они часто учат его параллельно с детьми и столько работают, что им иногда не до учебы.

Особенно странно, что с тех пор, как на государственном уровне обсуждают эту проблему, никаких существенных программ по изучению русского языка так и не появилось. Сейчас на сайте Министерства образования опубликован список тех муниципальных школ и других государственных учреждений в регионах, где есть курсы русского как иностранного. Список очень разношерстный. Школы есть не в

каждом регионе и явно не в достаточном количестве, где-то по одной школе на весь регион. На общем фоне Татарстан выделяется: у них 176 школ. А в Москве — 10. Хотя в Татарстане населения — 4 миллиона, а в Москве — 13.

Не решен и вопрос о том, как учить детей, которым одновременно нужна помощь и по причине ОВЗ, и помощь с освоением русского языка.

Помощь детям с ОВЗ тоже отдана регионам, и тут царит такой же разноречивость, как и в обучении русскому языку.

У нас новое законодательство в области образования неплохое, но чтобы реализовать его по уму, оно должно быть подкреплено финансированием. Раньше финансирование было сметным, сейчас подушевое. А подушевое финансирование — это обязательства региона. Сколько регион на ребенка выделяет, столько школы за него и получают. И на эти деньги школа должна как-то крутиться. Отсюда и огромные переполненные классы, и отсутствие необходимых и положенных ребенку дополнительных функций и опций — специальных образовательных условий и адаптированных программ, которые и делают возможным его обучение.

С детьми с ОВЗ все обстоит так же, как и со всеми остальными детьми: школа должна крутиться. В заключении психолого-медико-педагогической комиссии может быть написано, что ребенку положены адаптированная программа, логопед, дефектолог, психолог, тьютор, ассистент и еще какие-нибудь специальные образовательные условия. И родителям кажется, что если они предъявят это заключение, им должны в рамках положенного все дать и обеспечить. Но поскольку это обязательство региональное, то подавляющее большинство регионов — процентов 80 — никак не финансируют эти программы отдельно, у них нет коэффициента к подушевому финансированию.

Или вот, к примеру, в Воронежской области есть коэффициент 19, но только для детей с аутизмом. А если у тебя не аутизм, а другое расстройство — учишься как все. В Волгограде есть дифференцированные коэффициенты по нозологиям (группам заболеваний сходного происхождения. — И. Л.). Москва выделяет коэффициент 2 на ребенка с инвалидностью. Но инвалидность не равна «ограниченным возможностям здоровья».

У многих детей нет инвалидности, но есть потребность в специальных условиях, есть заключение ПМПК. Но им тоже ничего не положено. Коэффициент этот недифференцированный. Если ребенок учится в коррекционной школе или коррекционном классе, тогда, может быть, он получит часть нужной ему работы за счет того, что в учреждении есть коррекционный блок, есть уже логопед-дефектолог, для него набирается работы на ставку.

А если ребенок в инклюзии, что он получит? Либо шиш, либо остатки с барского плеча. Ребенок с ОВЗ — это проблема для образовательного учреждения: как обеспечить необходимое без дополнительных денег?

Поэтому директора, учителя и в целом система образования не любят детей с ОВЗ: они ничего не получают за работу с ними в подавляющем большинстве случаев.

Иногда существуют региональные надбавки: если, допустим, школа реализует программу надомного обучения, тогда учителя могут прикрыться этим якобы

надомным обучением, которое на самом деле вовсе не надомное, и получить за индивидуальные занятия или групповые занятия с детьми с ОВЗ какие-то дополнительные деньги.

Но в большей части регионов подушевое финансирование никак не предусматривает нужного ребенку объема занятий, который прописан в заключении ПМПК, и ничего этим регионам за это не бывает. А раз так, то зачем им стараться?

Школа таких детей выдавливает. Началка еще кое-как справляется, но к средней школе дети уже не удерживаются, их становится в классах все меньше, к старшим классам и колледжу их уже смешное количество. И социальная функция образования, которая заключается в том, чтобы интегрировать людей с разными особенностями в общество, проваливается. Дети — забота родителей, и только.

Интересно, что в Челябинской области, например, есть выплаты родителям за семейную форму обучения. В других регионах этого нет, в Москве тоже на это денег не выделяется. Поддерживать семейную форму образования государство не готово, зато готово контролировать. А семейное образование детей с ОВЗ находится совсем в тени: оно всегда сопряжено с дополнительными трудностями, не любая школа возьмется аттестовывать такого ребенка, вообще захочет с ним связываться. Для нее это лишние хлопоты и затраты и никакой компенсации.

В Москве десять лет назад коррекционные школы сливали с обычными в большие комплексы. Закончилось это тем, что часть этих школ внутри комплексов перепрофилировали, закрыли, стали брать обычных детей. Обычным детям не хватает мест, так что с какой стати тратить ресурс на детей с ОВЗ, если можно потратить его на обычных? Примерно то же произошло и по всей стране.

Сначала коррекционные школы просто массово закрывались, потом все-таки закрываться перестали, но открывается их все равно не столько, сколько нужно для того, чтобы учить детей. В Москве был проект «Ресурсная школа» (общеобразовательная школа, внутри которой созданы специальные условия для обучения детей с инвалидностью и ОВЗ. — И. Л.). В него на ранних этапах входило 72 школы, сейчас из них осталась половина. Это что значит — всех обучили? Или просто не хочется больше деньги на них выделять? На одну ресурсную школу в этом проекте выделялось около 11 миллионов рублей. Если вычесть налоги, административную часть — поделим на людей: сколько годовых зарплат там можно выплатить? Пять или шесть? Если у вас есть комплекс школ на условных 8 тысяч человек, из них 10% с ОВЗ, то есть 800 человек, — что им можно обеспечить на 11 миллионов? Да еще эти миллионы то ли будут, то ли нет: в этом году статус дадут, а в следующем скажут — не дадим, вы плохо стараетесь. Т.е. этот способ финансирования был снова не исходя из потребностей детей, а вообще непонятно из чего. Но и это было уже лучше, чем ноль.

Поэтому перемены нужны очень простые. Можно, например, субсидировать регионам обучение детей с ОВЗ с федерального уровня. Это позволило бы сделать образование равно доступным и в дотационных регионах, и в столице. У нас есть статистические данные, мы знаем, сколько таких детей, по каким программам они учатся. Можно рассчитать бюджет помощи для этих детей на следующий год.

Все, что нужно сделать, — это в достаточной степени финансировать образование (это подробно обсуждают НКО, помогающие детям с инвалидностью и ОВЗ, —

например, здесь и здесь). Все остальное вытекает из отсутствия финансирования. Нет специалистов, которые хотят работать с такими детьми, потому что деньги можно добывать более легкими способами. Нет мотивации учиться. Нет мотивации повышать квалификацию у тех, кто уже имеет педагогическое образование.

Кадры бегут из госсистемы, потому что на этой работе люди быстро выгорают, а оплата им не компенсирует их затраты. Дети с родителями тоже бегут.

Все это вообще не должно зависеть от чиновника, вообще не должно зависеть ни от каких людей, принимающих решения ежегодно. Это должны быть механизмы, которые математически, экономически рассчитывают, сколько и куда нужно денег отправить. Только тогда это будет работать. И школы перестанут тогда закрываться и перестанут их растворять и отдавать под другие нужды. И некоторый педагогический ручеек может потечь в эту сторону, если работать с такими детьми станет хоть немного выгодно.

Детей с разными особенностями в целом — около 10%. Это значит, что в каждом классе из 25 человек у нас двое таких детей в лучшем случае, а в худшем — четыре-пять, и даже больше. И та среда, куда приходят еще и несчастные дети-мигранты, — это вообще не среда аленьких цветочков. Там точно так же есть очень сложные дети с проблемами здоровья и поведения, есть дети, которые буллят других, у которых есть сформированный опыт социального неблагополучия и агрессии даже к раннему возрасту. И если не помогать им — то кого мы дальше будем исключать? Кто будет следующим?

Кто ж его посадит?!

Городской суд Петербурга отменил решение об административном аресте художника Алексея Кириянова на 12 суток, которые он уже отсидел

История с обвинениями со стороны Городской прокуратуры Петербурга в адрес Алексея Кириянова, последующие судебные разбирательства и все, что происходило вокруг этого, больше напоминает плохо срежиссированный фарс, чем реальное отправление правосудия. Кириянову, который много лет участвовал в разных художественных протестных акциях, само государство показало спектакль-пародию на исполнение собственных законов.

Суд да суд кругом

Алексей Кириянов — известный петербургский художник, работающий в ироническом стиле, член Международной федерации художников, участник более 120 выставок в России и за рубежом. Петербуржцы отлично знают его фантазийных персонажей итальянского карнавала и забавных мишек, которые в работах Алексея становятся участниками реальной жизни.

А еще Кириянов — *enfant terrible* петербургского Союза художников, возмутитель спокойствия в творческой среде Петербурга, борец за соблюдение законности и демократии, известный своим участием в художественных протестных акциях и работами, вызывающими бурную реакцию фанатиков разного толка. В 2013 году на традиционной выставке Teddy Fun в Союзе художников, посвященной игрушечным мишкам Тедди, Кириянов представил инсталляцию: фигурка медвежонка с красной ленточкой на шее была привязана к двум скрещенным палочкам, напоминающим крест, с надписью «Все на продажу».

Печальный мишка на скрещенных палочках произвел такое сильное впечатление на отдельные неокрепшие души, что на фигурку медведя в выставочном зале набросились неизвестные люди, кричавшие о своих погрязших религиозных чувствах. Конфликт закончился потасовкой, организаторы вызвали полицию, но при дальнейшем разбирательстве ни полиция, ни прокуратура не предъявила художнику никаких претензий.

Летом 2018 года над петербургским Союзом художников нависла угроза закрытия: управление Минюста РФ по Петербургу направило иск в Октябрьский районный суд, требуя ликвидировать СХ Петербурга. Алексей Кириянов и еще несколько художников открыто выступили против решения Минюста, активно протестуя против закрытия союза: писали письма в разные инстанции, выступали в прессе и в соцсетях. Октябрьский районный суд оставил без движения иск Минюста, СХ Петербурга сохранил свое право на существование.

Но уже весной 2022 года руководство Союза художников исключило самого Алексея Кириянова из числа своих членов за его протестные высказывания по поводу начала СВО и позиции администрации союза по этому вопросу. Суд, в который Кириянов обратился с жалобой на решение своих коллег, потребовал восстановить Алексея. Конфликт между администрацией союза и Алексеем затянулся на несколько лет, и в феврале 2025 года СХ снова исключил художника из своих рядов.

В начале июня нынешнего года стало известно, что в Октябрьский районный суд Петербурга поступило дело Алексея Кирьянова: оказывается, сотрудники городской прокуратуры еще осенью 2024 года проводили проверку высказываний художника в социальных сетях. По результатам проверки они составили протокол по статье о возбуждении ненависти либо вражды (ст. 20.3.1 КоАП). В качестве доказательств в протоколе фигурировали фотографии и картинки за 2012, 2013 годы, художнику даже приписали чужие работы — например, лубок Алексея Ступина, фотографию из «Комсомольской правды» группы людей в масках и темной одежде с вызывающим плакатом о выборах, сделанную фотографом газеты в 2012 году.

Тюремный распорядок дня Алексея Кирьянова

Тюремный распорядок дня Алексея Кирьянова

Административное дело прокуратура направила в суд. Причем не в суд того района, где живет художник, а в районный суд по месту нахождения самой городской прокуратуры. Фактически местом нарушения, по мнению сотрудников прокуратуры, стали их собственные кабинеты, где они работают: юристы перепутали место и время совершения правонарушения с местом и временем его обнаружения.

Первое заседание было назначено на 20 июня, и тогда стало известно, что прокуратура в досудебном порядке обратилась к руководству Санкт-Петербургского государственного университета с просьбой провести экспертизу по тем материалам, которые прокуратура инкриминировала Кирьянову и которые, по ее мнению, «возбуждали ненависть или вражду». Экспертное заключение сделала сотрудник Высшей школы журналистики и массовых коммуникаций университета доцент Анастасия Гришанина, которая фактически слово в слово повторила претензии обвинения. На том заседании защита художника попросила перенести дальнейшее разбирательство по месту жительства Кирьянова. Дело ушло в Сестрорецкий район.

Нам ваши дипломы не нравятся

Окончательное заседание суда было назначено на 2 сентября: в этот день истекал срок давности обвинений прокуратуры в адрес Кирьянова. Дело в Сестрорецком районном суде вел судья Александр Емельянов, который, по мнению защиты, так торопился вынести обвинительное постановление, что нарушил и процессуальные нормы, и здравый смысл. В частности, проигнорировал состояние здоровья подсудимого. Точнее, он спросил, нет ли медицинских причин для прекращения дела. Узнав, что у художника нет III степени инвалидности, автоматически исключающей заключение под стражу, судья не принял во внимание остальные медицинские документы. А зря: Алексею Кирьянову недавно исполнилось 70 лет, весной нынешнего года он перенес сложную операцию на оба глаза из-за глаукомы и нуждался в постоянном наблюдении у офтальмолога.

«Судья Емельянов даже не спросил Кирьянова, считает он себя виновным или нет! — рассказал Динар Идрисов, защитник художника. — Он не дал мне возможности задать приглашенной на заседание Анастасии Гришаниной все вопросы, которые я подготовил, обрывал меня на полуслове и не дал высказаться самому подсудимому. Потом мы попросили вызвать в зал заседаний профессионального эксперта-лингвиста Елену Новожилову, которая специально приехала из Москвы. Судья согласился, чтобы она присутствовала, но отказался дать ей слово, заявив, что ее образования недостаточно для высказывания в суде!»

Елена Владимировна Новожилова, о которой говорит защитник, — известный эксперт-лингвист, имеет филологическое и юридическое образование, эксперт-лингвист в московском АНО «Многофункциональный центр экспертиз».

Во время 10-минутного перерыва Алексей Кирьянов вышел из зала заседаний и больше туда не вернулся. Но отсутствие подсудимого не смутило судью Емельянова: он приговорил художника к 12 суткам административного ареста.

«КоАП такого не предусматривает, — говорит Динар Идрисов. — В отсутствие обвиняемого, который даже не слышал решения судьи, мог быть только штраф. Это, пожалуй, первое дело в стране, когда по административке подсудимого арестовывают в его отсутствие». Он сам пришел!

Арестовать Кирьянова в зале суда не получилось, и его объявили в региональный розыск. Через несколько дней, в течение которых защитнику художника отказали во всех жалобах и ходатайствах, а копию решения судьи Емельянова выдали только после жалобы в городской суд, Алексей Кирьянов решил отбыть 12 суток ареста, назначенные ему по приговору. Сначала Кирьянов вместе с защитником приехал в Сестрорецкий районный суд, чтобы получить решение суда об аресте и вступлении решения в силу, — там художника никто не задержал.

После этого он решил ехать сдаваться в Петербург, в спецприемник на Захарьевской улице, потому что в Сестрорецке такого учреждения нет. Но в спецприемнике сказали, что все забито мигрантами под выдворение, отбыть арест не получится, и посоветовали обратиться в управление МВД своего района. Адвокат позвонил дежурному ГУМВД и услышал, что МВД занимается розыском только с 9 до 18 часов, поэтому «звоните завтра или приезжайте в рабочее время». Назавтра место Кирьянову нашлось в ИВС города Выборга, рядом с финской границей.

По дороге в Выборг Алексей заехал в свою поликлинику и собрал важные медицинские справки. А потом написал и отправил по почте жалобу на имя судьи Емельянова с просьбой отменить решение или хотя бы приостановить его из-за проблем со здоровьем. Поэтому в ИВС осужденный и адвокат приехали уже поздно вечером. Они долго звонили в двери, в конце концов появился сотрудник. Диалог между ним и адвокатом художника достоин того, чтобы воспроизвести его целиком.

Сотрудник ИВС: Кирьянова надо сначала задержать!

Адвокат: Зачем? Он же сам явился!

Сотрудник: Так у него же срок задержания заканчивается через три дня!

Адвокат: Ну поддержите его хотя бы до воскресенья!

Художник Кирьянов отсидел в ИВС Выборга все 12 суток, начиная с того дня, когда он сам, добровольно, приехал туда сдаваться. В камере, как рассказал художник, с 8 утра до 10 вечера были включены светодиодные лампы. На все его просьбы убрать резкий свет, от которого у него болели глаза, сотрудники ИВС реагировали молчанием. В ИВС не оказалось ни врача, ни медсестры, ни аптечки с самым элементарным набором лекарств, даже тонометр адвокат привез своему клиенту из

дома. Сейчас Кирьянов снова проходит обследование у офтальмолога и надеется, что последствия его пребывания в заключении кажутся не критичными.

По мнению Динара Идрисова, судья Александр Емельянов, внесший решение об аресте петербургского художника без учета состояния здоровья и вопреки всем представленным медицинским документам, грубо нарушил права его подзащитного. Что и подтвердил городской суд.

«Судья Малинина согласилась с тем, что господин Емельянов лишил Кирьянова не только права на судебную защиту, но и права на получение медицинской помощи, гарантированной Конституцией РФ», — считает Идрисов.

Сам художник еще способен шутить и улыбается, говоря о том, что впервые столкнулся с ситуацией, когда добросовестный гражданин не может отбыть наказание, даже если хочет.

<https://ybwxyznkd---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/putin-i-kadyrov-ukraina-i-siriya-kakie-materialy-v-rossii-stanovyatsya-ekstremistskimi>

Путин и Кадыров, Украина и Сирия: какие материалы в России становятся экстремистскими

Россияне продолжают искать «запрещённый» контент, несмотря на угрозу штрафов
Юля Балахонова

Цифры

16 сентября 2025

Россияне продолжают искать «запрещённый» экстремистский контент, несмотря на угрозу штрафов

С 1 сентября 2025 года в России вступил в силу закон, который предусматривает штрафы за «умышленный поиск» экстремистских материалов в интернете. К сентябрю 2025 года официально признаны экстремистскими 5239 материалов (в списке почти 5,5 тысяч записей, но среди них есть исключённые). «Вёрстка» изучила весь федеральный список Минюста целиком и рассказывает, что именно в России признают экстремизмом и какие запросы теперь опасно вбивать в поисковики.

«Майн Кампф» искали в 2025 году более 150 тысяч раз

Хотя сейчас в России за «поиск» экстремистских материалов уже предусмотрены штрафы от трёх до пяти тысячи рублей, каким образом и кому их будут выписывать, до сих пор неясно. Неизвестно, что именно власти сочтут «целенаправленным поиском», а также, как будут доказывать, что человек заранее знал о том, что контент, который он ищет, признан экстремистским.

Пока закон ни разу не был применён на практике, эксперты по информационной безопасности отмечали, что сам поиск не должен быть причиной для штрафа, но может стать «уликой», если всё-таки привёл к посещению запрещённого сайта. Теоретически даже случайный клик на страницу фиксируется провайдером как полноценное посещение ресурса — и может попасть под действие закона.

Адвокат «Первого отдела» Евгений Смирнов считает, что пока единственный способ для силовиков определить, искал ли человек экстремистский контент, — это случайно выявить нарушение при получении доступа к технике, например, во время обыска по другому делу. «Это административное правонарушение, поэтому проведение оперативно-розыскных мероприятий для выявления непосредственно его запрещено» — сказал «Вёрстке» Смирнов.

По его мнению, опасения вызывает новая идея властей законодательно обязать операторов связи выявлять нарушения закона. «Если это требование ляжет на бумагу, то сами поисковики информации будут выявлять поиск и просмотр экстремистских материалов и передавать информацию об этом силовикам», — отмечает Смирнов.

Представители власти утверждали, что наказывать планируют за «осмысленный поиск с преодолением запретов», которые уже установлены Роскомнадзором, и «использованием способов обходов».

«Достаточно лаконично, фантазий быть не может. Ответственность несёт тот, кто организовал доступ и организовал поиск — то есть пользователь. Если вы ищете обходные пути для получения [такой] информации, то вы не можете действовать по небрежности, вы действуете умышленно, организуя поиск запрещённой информации», — заявлял один из соавторов законопроекта, зампред комитета Госдумы по безопасности Эрнест Валеев.

Что говорится в законе о штрафах за поиск экстремистских материалов

Федеральный закон от 31.07.2025 № 281-ФЗ предусматривает наложение административного штрафа в размере от трёх до пяти тысяч рублей за «умышленное осуществление поиска» в интернете «заведомо экстремистских материалов, включённых в опубликованный федеральный список экстремистских материалов» и получение доступа к ним, «в том числе с использованием программно-аппаратных средств доступа к информационным ресурсам, информационно-телекоммуникационным сетям, доступ к которым ограничен».

Также запрещается реклама VPN-сервисов — за нарушение россиян будут наказывать штрафом в размере от 50 до 80 тысяч рублей (должностных лиц ждёт штраф от 80 до 150 тысяч, юридических — от 200 до 500 тысяч).

Закон дополняет КоАП РФ новой статьёй 13.53 «Поиск заведомо экстремистских материалов и получение доступа к ним, в том числе с использованием программно-аппаратных средств доступа к информационным ресурсам, информационно-телекоммуникационным сетям, доступ к которым ограничен».

Несмотря на запрет, россияне продолжили искать в интернете экстремистские материалы, следует из данных сервиса «Яндекс Вордстат», которые проанализировала «Вёрстка». Люди в России в 2025 году ежемесячно искали тысячи единиц «запрещённого» контента — интерес к нему не снизился и после 1 сентября, в основном его ищут так же активно, как и прежде, с небольшим снижением по некоторым позициям.

Видеоклип на песню Оксимирона «Последний звонок»
признанную Минюстом экстремистской

Скриншот видеоклипа на признанную Минюстом экстремистской песню Оксимирона «Последний звонок»

Чтобы проиллюстрировать это, «Вёрстка» отобрала популярные материалы, которые россияне могут искать через поисковые системы. Мы выбрали несколько позиций, ориентируясь на часто встречающиеся темы в самом списке, а также на запросы в «Яндексе» — например, «почему запретили...» или «почему запрещены...».

В список вошли книги «Моя борьба» Адольфа Гитлера, «ФСБ взрывает Россию» Юрия Фельштинского и Александра Литвиненко, «Патриот» Алексея Навального, дневники Йозефа Геббельса, песни Оксимирона «Последний звонок» и Тимура Муцураева «Шамиль ведёт отряд», а также отдельные запросы «Путин хуйло» (соответствует внесённой в список видеозаписи), «АУЕ жизнь ворам» (так названы несколько позиций в списке — брошюры, книги, листовки, изображения), «Свидетели Иеговы кто они» (соответствует одной из запрещённых книг), «Протоколы сионских мудрецов» (одна из запрещённых брошюр).

Как часто россияне ищут экстремистские материалы: Оксимирона, «Патриот Навального», Путин хуйло, АУЕ Жизнь ворам, ФСБ взрывает Россию, «Шамиль ведёт отряд», Свидетели Иеговы кто они
Как россияне ищут популярные материалы, внесённые в список экстремистских (с января 2025 по август 2025)

Из этого списка чаще всего россияне ищут книгу Адольфа Гитлера «Моя борьба» («Майн Кампф»), на втором месте по запросам — текст трека рэпера Оксимирона «Последний звонок», которая была признана экстремистской в 2022 году из-за «признаков публичного оправдания насильственных действий и идеологии насилия».

На третьем месяце по популярности — «Протоколы сионских мудрецов» — фейковый документ, распространённый в начале XX века и рассказывающий о том, что «евреи могут захватить мир». Регулярно россияне ищут и словосочетание «Путин хуйло» — более 20 тысяч запросов с начала 2025 года — а также книгу «ФСБ взрывает Россию» (почти 6 тысяч запросов) — о причинах терактов накануне начала правления Путина.

Анализ «Вёрстки» показывает, что случайно найти в поиске материал, внесённый в перечень экстремистских, довольно просто — достаточно, например, вбить в поисковик «евреи» или «скинхеды» — эти слова сотни раз встречаются в названиях экстремистских материалов. Так, в списке экстремистских оказались несколько песен чеченского исполнителя Тимура Муцураева — его фамилию активно ищут россияне (964 тысячи запросов в период с января 2025 по первую неделю сентября), а также отдельно спрашивают у поисковиков, почему он запрещён (4 578 запросов с января по август 2025 года).

Признаны экстремистскими сотни материалов, в названиях которых присутствуют «скинхеды», «чурки», «националисты» — эти слова так же часто забивают в поисковики (1,4 млн запросов, 1,5 млн запросов и 355 тысяч запросов соответственно за период с января 2025 года по первую неделю сентября).

В списке экстремистских материалов — сотни интернет-ресурсов, в том числе сайты и их зеркала. При этом, как заметила «Вёрстка», не все из них заблокированы Роскомнадзором — например, по-прежнему доступен сайт «Кавказ-центра», признанный экстремистским ещё в 2011 году, а также материал «Еврейская община Сыктывкара встретила Новый Год» на портале информационного агентства БНК, запрещённый в 2016 году.

По мнению экспертов, просмотр таких сайтов всё равно может закончиться штрафом, несмотря на заверения властей, что наказывать будут только за «обход ограничений Роскомнадзора». «Блокировка РКН никак не влияет на состав [правонарушения], достаточно искать и просматривать те материалы, которые включены в реестр экстремистских», — отмечает в разговоре с «Вёрсткой» адвокат «Первого отдела» Евгений Смирнов.

Главные «экстремистские» темы — национализм, религия и политика

Федеральный список экстремистских материалов Минюста появился в России в 2007 году, тогда в него вошли 79 материалов. С тех пор он ежегодно пополняется — к сентябрю 2025 года он насчитывает 5450 позиций, при этом 211 из них уже исключены из списка. Больше всего материалов было внесено в список в 2015 году

— тогда он пополнился 727 позициями. После 2017 года экстремистскими материалы стали признавать всё реже.

Наиболее активно список экстремистских материалов пополняли в 2012 — 2017 гг
Как пополняют список экстремистских материалов

«Во второй половине 2016 года была принята инструкция Генпрокуратуры — по ней прокурор должен был фактически согласовать с Генпрокуратурой признание какого-то материала экстремистским. И таких заявлений стало просто на порядок меньше. А сама Генпрокуратура довольно быстро, видимо, осознала уже к тому моменту, что не очень осмысленное занятие так собирать материалы, и запрещает их всё меньше и меньше. И с каждым годом количество запретов сокращается», — объясняет эту тенденцию директор исследовательского центра «Сова» Александр Верховский.

В список включаются книги, изображения, видео- и аудиофайлы, текстовые материалы (брошюры, газеты, журналы и прочее), интернет-ресурсы. Исследование «Вёрстки» показало, что чаще всего в список попадают различные текстовые материалы (1239 без учёта книг), видео (1105) и аудиозаписи (562) — некоторые материалы квалифицировать невозможно.

Реже встречаются файлы и интернет-материалы (497), книги (429) и изображения (357). Иногда в список попадают физические носители данных, например, «CD-диск бело-жёлтого цвета с названием „РОНС Русский общенациональный союз“», также встречается «отпечатанный диск „Книга истины — книга лжи“».

Среди экстремистских материалов больше всего текстов и печатных материалов, видео и аудиозаписей

Типы материалов, включённых в список экстремистских

Самое большое количество материалов в списке связаны с национализмом, выяснила «Вёрстка». Это разжигание межнациональной розни, различные упоминания Гитлера — например, в 2013 году были запрещены материалы, размещённые в интернете пользователем под псевдонимом «Адольф Гитлер». Так же в список Минюста попадают сами работы нацистов, например, дневники Йозефа Геббельса, работы о нацизме и фашизме, например, статья автора Тиса Кристоферсена «Адольф Гитлер. Жизнь для Германии и Европы».

Чаще всего в список попадают материалы, где разжигается ненависть к «лицам кавказской национальности», трудовым мигрантам из Центральной Азии и евреям. Среди материалов — множество призывов к насилию, зачастую видео- и аудиозаписи связаны с движением скинхедов.

Что это за материалы?

Свернуть↑

Среди них, например:

Стихотворение Маслова И. А. «Посвящение скинхэду»

Стихотворный текст под названием Русское Гетто — «Песня Скинхэда»

Текст музыкальной композиции группы «Коловрат» — «Замечательный скинхед»

Текстовый документ «Часто задаваемые вопросы о том, кто такие скинхеды»

Текстовый документ «Часть 1. Идеология скинхедов. Цели бритоголовых»

В списке также сотни материалов, разжигающих ненависть к евреям. Например, «Евреи, их происхождение и причины влияния в Европе», «Как евреи уничтожают Рода Асов», «Почему в России правят жида» и др. Среди материалов есть те, где евреев классически обвиняют «во всех бедах» — так, в 2020 году экстремистской была признана видеозапись «Хозяйка „зимней вишни“ и начальник охраны являются прихожанами хасидской синагоги», где евреи обвиняются в трагедии, произошедшей в Кемерово, когда в пожаре в торговом центре «Зимняя вишня» погибли 60 человек.

На втором месте по количеству позиций в списке — религиозная тематика. Преимущественно это материалы, так или иначе связанные с исламом, но есть и книги о язычестве (например, «Язычество без грифа „секретно“ или Истина сквозь саван „Боженьки“»), иудаизме, христианстве (стихотворение «Христианское рабство», начинающееся словами «Христианская церковь готовит рабов»), материалы организации «Свидетели Иеговы», которая также признана в России экстремистской.

В список экстремистских попадают не только материалы, «радикализирующие» религиозные течения, но и те, которые могут «оскорбить чувства верующих». В 2019 году суд в Иркутске признал экстремистским 30-секундный видеоролик под названием «Админы делают ремонт с Божьей помощью», где мужчины наносят шпаклёвку на стену при помощи иконы. Ещё в 2012 году были признаны экстремистскими несколько материалов сайта «Исповедник», однако сам сайт по-прежнему доступен.

Около 6% процентов списка составляют материалы, так или иначе связанные с политикой. Это, например, призывы не ходить на выборы — в 2017 году в Ростовской области был признан экстремистским ролик «Хочешь умереть? Иди на „выборы“», а в 2015 — статья Бориса Стомахина «На выборы пойдут только рабы».

Также в список Минюста попадают материалы, призывающие к любому территориальному отделению, чаще всего они связаны с Чеченской республикой, например, в список попала заметка пользователя ВКонтакте «Чечня — непокорённая держава!». Власти признали экстремистскими и несколько песен чеченского поэта Тимура Муцураева — «Гелаевский спецназ», «Держись, Россия, мы идём» другие. Муцураев — участник первой и второй чеченских войн, именно они стали главными темой в его творчестве. Несмотря на то, что песни были написаны 20 лет назад, экстремистскими их признали в 2015—2020 годах.

Часто попадают в список экстремистских материалы, в которых проявляется агрессия против представителей полиции (например, видеозапись «В России Стали Избивать Полицаяв. ЗА ЧТООО такое П***у» или видеоролик «Бей ментов по еблу») или упоминается «АУЕ». Иногда эти темы объединяются, например, в 2021 году в Ульяновске признали экстремистской аудиозапись под названием «Честный Жизнь вора» (другие названия «Жизнь вора, а не мусорам»).

Среди экстремистских материалов больше всего материалов на тему национализма, религии и политики

Тематика материалов, включённых в список экстремистских

К политическим можно отнести и работы экс-полковника ГРУ Владимира Квачкова — суды признали экстремистскими несколько его работ. Например, это книга «Кто правит Россией?» и видеоролик «В Кремле русских нет». Также экстремистскими признаются материалы, где дана «неверная» трактовка событий Великой Отечественной войны.

Например, в списке есть книга автора Игоря Дьякова под названием «Великая Гражданская война 1941—1945» — при этом она до сих пор доступна в Национальной электронной библиотеке. В аннотации сказано, что книга «посвящается Русским и Немцам, павшим в великой бойне, спровоцированной врагами белой цивилизации». Также в списке есть, например, печатное издание «Осетины на стороне Третьего рейха. Коллаборационизм в годы Великой Отечественной войны».

Во время участия российских войск в войне в Сирии в список Минюста попадали материалы, в которых так или иначе упоминались эти военные действия, например, видеозапись «Сирия-Знамена прихода великих перемен».

С началом мобилизации в России в список стали попадать материалы, критикующее происходящее. Так, в 2023 году во Владивостоке признали экстремистской видеозапись «Добровольная могилизация и обмен азовцев на кума Путина».

В 2025 году экстремистской была признана книга Алексея Навального «Патриот», изданная в Литве после гибели политика в российской колонии. Также в 2025 году, после разгоревшихся в 2024 году протестов в Башкортостане, в список Минюста включили книгу Руслана Габбасова «Записки башкирского националиста. Кук буре».

«Есть материалы, по которым очень много дел. Например, мусульманский учебник «Крепость мусульманина» — это такой сборник основных наставлений. Эта книжка дико распространена, она выдержала много изданий и в каждой мечети была, где-то до сих пор находят и наказывают. Это такой способ давления на недостаточно дисциплинированных имамов, которые не почистили свою библиотеку. Или древний ролик Навального про невыполненные обещания партии «Единая Россия. По нему десятки административных дел. Это тоже способ время от времени оказывать давление на каких-то симпатизирующих Навальному активистов», — говорит Александр Верховский.

Путин, Кадыров, Украина

Отдельное место в списке экстремистских материалов занимают упоминания Владимира Путина. «Вёрстка» насчитала около 40 позиций, внесённых в список экстремистских из-за критики или оскорбления президента. Например, экстремистской была признана книга Юрия Козенкова «Куда завел Россию мистер Путин?», статья К. Сазонова под названием «Путин Питеру не простил 26 марта», посвящённая теракту в Петербурге (другое ее название — «ФСБ убивает своих же граждан из-за падения рейтинга Путина»).

Это не единственное упоминание Путина в связи с терактами, попавшее в список: в 2017 году экстремистской признали статью «Андрей Шве́ц: терактом в Питере Путин развязал себе руки окончательно», в 2017 году в Петербурге признали экстремистской видеозапись «Путин и теракты (взрыв высоток, Норд-Ост. Методы ФСБ)».

Экстремистской признали даже листовку в поддержку Светланы Пеуновой (Лада-Русь), участвовавшей в президентских выборах в 2012 году, видимо, лишь из-за упоминания президента: «Путин — чужой! Да здравствует Пеунова!».

Зачастую фамилия президента «скрывается» — например, в списке есть видеоролик под названием «П***н — это существо, которое надо пристрелить — Кирилл Барабаш». Иногда экстремистскими признаются и материалы без «прямой критики» — в 2023 году в список Минюста попала видеозапись «Священник проклял Путина и призвал выдворить его в Биробиджан».

Судя по списку Минюста, отдельно власти следят за негативными упоминаниями Рамзана Кадырова, такие материалы встречаются в списке как минимум 10 раз. Например, в 2016 году в Туле признали экстремистской картинку, размещённую ВКонтакте, на которой «совмещена фотография лица человека, похожего на Рамзана Кадырова, и тело петуха». «Справа размещена надпись „Аллах Кудах“» — добавляется в решении суда.

Упоминания других политических деятелей, за исключением Кадырова и Путина, в списке практически не встречаются. Дмитрий Медведев фигурирует там семь раз, но в основном в компании с другими чиновниками. На четвёртый год его президентства экстремистской признали статью Юрия Мухина, опубликованную в газете «К барьеру!», под названием «Обратился ли Медведев к либералам?».

Уже в 2012 году в список экстремистских стали попадать материалы на украинском языке. Так, в Москве была признанной экстремистской печатная продукция «Мечник: Закордоні частини ОУН: внутрішні справи і діяльність в еміграції (Причинки до історії)», изданная ещё в 1996 году.

С 2014 года, после начала войны, список продолжил регулярно пополняться, при этом иногда туда добавляли материалы, по сути поддерживающие агрессию против Украины. Так, в 2015 году экстремистским был признан текст песни: «Зачем, хохлы, Вам Черноморский флот?». А в 2022 году в список попала видеозапись под названием: «СУРКОВ ОБЕЩАЛ ДОНБАССУ ВОЙНУ!». Даже в 2022 году, уже после начала полномасштабного вторжения, экстремистской признали аудиозапись и текст под названием: «Никита Машук — Убъём Украину...».

Но чаще эти материалы — на украинском языке, призывающие к убийству русских: изображение с надписью «Смерть москалям», изображение с надписью «смерть русским детям», изображение с надписью «Я буду резать русню!!!».

Отдельно различные материалы стали признавать экстремистскими суды на оккупированных территориях. Так, в 2024 году в Мариуполе признали экстремистской книгу Павла Штепы «Украинец и Москвин две противоположности», в 2023 году в «ДНР» признали экстремистской книгу Я. Стецько «Дві революції» («Две революции»).

В 2025 году в список попала песня на русском языке исполнителя «Русский солдат» с названием «Послушай, мама, это Украина», начинающаяся словами: «Пальба, стрельба, сигнальная ракета...». Заканчивается куплет словами «...Мы прямо к дьяволу колонной на поклон» и затем последними словами припева: «...И наш поход — украинский капкан».

Выступления служителей церкви и ненависть к женщинам

Из списка материалов не всегда понятно, почему именно он попал в список, так как зачастую Минюст указывает лишь ссылку на какой-то ресурс или просто на страницу в социальных сетях. Также не все названия материалов напрямую показывают принадлежность к той или иной теме — например, неясно, к чему призывала листовка «Умных много — смелых мало» или что было в брошюре под названием «Новости 11.04.2010».

В список попадают материалы о том, «как изготовить бомбу» или другое взрывное устройство, руководство о том, «Как вести себя в случае контакта со спецслужбами», речи священнослужителей (например, «речь в храме отца Василия — Новикова В. Н», размещённая на диске с названием «Православие или смерть»), музыкальные записи, посвящённые «колумбайну», книги о «нетрадиционной» медицине (например, брошюра «Как я отношусь к фракциям крови и медицинским процедурам с использованием собственной крови?»).

Запрещённым «оказался» даже министр иностранных дел Сергей Лавров — в список была внесена статья с наименованием «Лавров: «Россия не приемлет появление новых ядерных держав в мире» — правда, только на сайте [www. hixb-russia.info](http://www.hixb-russia.info), к которому больше нет доступа.

Также Минюст признает экстремистскими комментарии отдельных пользователей в соцсетях — не всегда можно понять причину включения в этот список из-за отсутствия доступа к ним. Иногда в список попадают материалы не из «открытого доступа». «Вёрстка» обнаружила среди запрещённых листовку «Вопросы-ответы», которая была изъята в Казани «в ходе обыска по месту жительства Файзуллина Ф. Р.».

Также в списке есть несколько материалов, которые можно классифицировать как «разжигающие ненависть к женщинам». Зачастую они связаны с национализмом: женщин, вступающих в отношения с представителями другой национальности, называют «чернильницами».

Что это за материалы?

Свернуть↑

Среди них, например:

Видеоматериал под названием «Русские чернильницы. Позор нации!» (начинается изображением со словами «русская девушка + ... = смешение крови...» и заканчивается изображением со словами «наша Таня громко плачет, Таню с пузом бросил...»)

Видеоматериал под названием «Чернильницы. Задумайтесь...» (начинается словами «грязь проецируется в мозг...» и заканчивается словами «Звонок телефон. Вставай! Пора!»)

Изображение стены с надписью «Бей бабу кирпичами, чтобы не спала с хачами!»

Плакат с изображением и надписью «Оправдания нет потаскухе! На детей и на Русь ей наплевать... Только пулю в затылок той шлюхе, что ложится с инородцем в

кровать»

Но иногда это совсем не имеет отношения к национализму. Так, в 2018 году в Тульской области признали экстремистскими видеозаписи «Какое лицо у женщины, которая хочет тебя», «Почему девушки разговаривают по телефону в negligé», «Почему девушки так торопятся дать?», «Почему тупая женщина считается сексуально предпочтительной». А в 2020 году в Саратове экстремистской признали песню исполнителя «Злой Ой!» под названием «Убей бабу».

«Напоминает эпоху религиозных гонений»

Закона о наказании за поиск какой-либо информации не было даже в советское время, говорит Александр Верховский. «Эта статья про поиск экстремистских материалов — это качественный просто скачок в нашем законодательстве, потому что никогда, даже в советское время, не было наказания за поиск какой-то информации. У нас могли наказывать за распространение самиздата в советское время, за хранение даже в некоторых случаях могли наказывать, кстати, довольно редко. Но за поиск — нет, за чтение, просто за сам факт чтения — нет. Это что-то уже напоминающее эпоху религиозных гонений», — замечает он.

По его мнению, учитывая небольшой штраф по статье, это «не бог весть какое наказание», но оно подходит, чтобы попугать кого-то. Верховский отмечает, что смысл запрета двойной: «С одной стороны, чтобы материал не распространялся. Второе — это чтобы можно было привлекать по соответствующей административной статье».

Юрист Анастасия Буракова считает, что закон будет «полумёртвым», как и многие другие инициативы, принятые после полномасштабного вторжения России в Украину.

По её мнению, он не будет массово применяться, потому что выявление технических средств, которые для этого нужны, мощности и человеческий ресурс, ограничены. «Я думаю, что могут применять выборочно и по тем средствам техническим, которые очень легко выявляются. Например, Messenger Max — уже мы видим, что они быстро передают информацию, или Mail.ru, или ВКонтakte», — считает Буракова.

<https://ybwxyznkd---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/v-rossii-stali-chashhe-nakazyvat-za-neuvazhenie-k-religii>

«Изображение Иисуса Христа в социально сниженном значении»: в России стали чаще наказывать за «неуважение» к религии

С 2013 года более 300 человек попали под преследование за оскорбление чувств верующих и осквернение религиозных символов

Редакция «Вёрстки»

Цифры

18 сентября 2025

В 2025-м в России вступили в силу поправки в закон о свободе совести и религии. Какое наказание за оскорбление чувств верующих и «богохульство»?

Летом 2025 года в России вступили в силу поправки в закон о свободе совести и религии. Теперь запрещено ретушировать изображения храмов и мечетей: например, убирать такие детали, как кресты и полумесяцы. Это может привести к росту дел о «неуважении» к религии в России. Хотя в последние годы, как выяснила «Вёрстка», за оскорбление чувств верующих и «богохульство» под суд уже попало рекордное количество человек.

В феврале 2024 года в Серове в квартире пенсионера Николая Пожарука прошёл обыск. Силовики искали доказательства преступления: оскорбления чувств верующих.

За два года до обыска Пожарука судили за «дискредитацию» российской армии. Теперь же заявление на него написал оскорблённый православный верующий: его задели рассуждения Пожарука о том, что Дева Мария была подростком, а значит Бога, который зачал в ней ребёнка, можно считать педофилом.

Показания против Пожарука дали четверо православных горожан. В их числе — популярный в городе священник, настоятель местного собора отец Симеон. «Если человек верующий, он ведь не должен становиться любящим всех киселём. Всё-таки свои святыни нужно защищать», — сказал священник в разговоре с «Вёрсткой». Количество дел об оскорблении верующих и «богохульстве» растёт в последние годы

Житель Серова оказался в числе более трёх сотен россиян, которые попали под суд за неуважительное отношение к религии.

Летом 2013 года, после скандала с «панк-молебном» музыкальной группы Pussy Riot в России ввели уголовную ответственность за оскорбление чувств верующих — части 1 и 2 статьи 148 УК. С 2013 по 2024 годы, согласно статистике Судебного департамента, за оскорбление верующих под суд попали 177 человек. Только один человек был оправдан, но по разным причинам каждое четвёртое дело было прекращено в суде. 14 человек отправили на принудительное лечение.

Ещё как минимум 36 человек, по подсчётам «Вёрстки», были подсудимыми или стали фигурантами уголовных дел в 2025 году. Среди них — двое молодых мужчин из Смоленской области, которые записали на видео, как сжигают Библию.

Уголовное дело — не единственный способ привлечь к ответственности за оскорбление чувств верующих. Ещё существует часть 2 статьи 5.26 Кодекса об административных правонарушениях. По ней можно наказать тех, кто занимается так называемым «богохульством» — «умышленно публично» оскверняет религиозную литературу, знаки, эмблемы, атрибутику или «предметы религиозного почитания».

«Вёрстка» скачала такие дела с сайтов районных судов и мировых судей, а затем проанализировала их. Оказалось, что с 2014 года силовики составили минимум 142 протоколов на 116 человек по части 2 статьи 5.26 КоАП.

Христиане — главная категория верующих, за оскорбление чувств которых судят в России и аннексированном Крыму. Случаи административного и уголовного преследования за оскорбление религиозных чувств мусульман можно назвать единичными. Например, в 2024 году мировой судья в Махачкале оштрафовал местного жителя Шамиля Загирова, который сжёг и растоптал официальную мусульманскую газету «Ас-Салам».

Количество уголовных дел стало расти в 2021 году, административных протоколов — в 2020 году. До этого времени случаи преследования за оскорбление чувств верующих были редкими. Ежегодно осуждали не более десяти человек, административных протоколов передавали в суд ещё меньше — всего несколько штук в год.

В 2024 году за оскорбление чувств верующих перед судом оказались рекордные 53 человека. Ещё 22 человека судили по «административке» об осквернении религиозных символов.

За последние два года резко выросло число фигурантов уголовных дел за оскорбление чувств верующих

Юристка «ОВД-Инфо» Ева Левенберг считает, что рост числа дел связан «с политическим курсом на традиционные ценности и ужесточением контроля над публичным пространством».

«К сожалению, триада «Kinder, Küche, Kirche»i плотно входит в нашу действительность, — говорит юристка. — Видим также смещение контроля в интернет-среду. Теперь основным полем риска становятся мемы, посты, реклама, арт-проекты, а в сочетании с ростом числа „любителей оскорбиться“ такие организованные кампании дают свои результаты».

Статьи 148 УК РФ и 5.26 КоАП — политические, отмечает юрист правозащитного проекта «Первый отдел» Евгений Смирнов. «Рассматривать практику их применения нужно с оглядкой на политические процессы внутри страны, — говорит он. — Рост политической напряженности в последние годы и начало полномасштабного вторжения напрямую повлияли на рост числа политических дел. Обе статьи введены и используются для наказания за слова, картинки и символические действия». Оскорбить верующего может, например, костюм на Хэллоуин

Верующие, в том числе священнослужители, дают показания в качестве свидетелей обвинения, пишут экспертные заключения, а в некоторых случаях становятся инициаторами преследования.

Попасть под суд за оскорбление чувств верующих можно даже за костюм на Хэллоуин

Максим Борисов (в центре) в костюме монахини отмечает с друзьями Хэллоуин в московском баре. Фото: открытые источники.

В воскресенье 3 ноября 2024 года в Москве Максим Борисов пошёл с друзьями отметить Хэллоуин в бар RocknRoll на Сретенке. Максим был в костюме католической монахини — чёрное длинное платье, белый воротник, черная с белым фата. На шее висел массивный жёлтый крест. Молодые люди веселились и выпивали, пока к Максиму не подошёл незнакомый мужчина. Он включил камеру на телефоне и начал снимать:

— Сними крест! Ты зачем монашкой нарядился? — громко сказал незнакомец.

— Я ничего не делаю, это просто костюм и всё, — ответил Максим, стараясь перекрычать музыку.

Снять крест Максим отказался. Тогда незнакомец подошёл к охране и попросил вывести молодого человека из бара, потому что его костюм — это насмешка над верой. Сотрудники никак не отреагировали и тогда мужчина вызвал полицию. Также он передал видео с Максимом в телеграм-канал Владислава Позднякова, блогера и основателя запрещенного в России сообщества «Мужское государство».

Полицейские составили протокол, но не сразу, а через два с половиной месяца. В судебном решении донос, который написал посетитель бара, не упоминается. Полицейские опираются на видео, опубликованное в канале Позднякова.

В январе 2025 года суд в Москве оштрафовал Максима Борисова на 30 тысяч рублей по административной статье. Нанятые полицией эксперты посмотрели видео и решили, что молодой человек проявил «явное неуважение» к «статусу монахини» и «латинскому кресту».

За оскорбление чувств верующих могут назначить штраф до 100 тыс. рублей или назначить до 160 часов обязательных работ

Свою вину житель Москвы не признал. В судебном решении его показания цитируются так:

«Пояснил, что это был собирательный образ, что мужчина как гражданин Российской Федерации имеет право носить женский костюмированный костюм монахини с крестом в общественном месте (в баре), распивая там алкогольные напитки не снимая пирсинг».

За что могут оштрафовать: мемы про Иисуса, комментарии о религии, иконы со Сталиным

Случай с костюмом, который оскорбил верующего, можно назвать исключением. Обычно дела об административных нарушениях возбуждают из-за мемов, видеороликов, комментариев, репостов. Силовики целенаправленно читают комментарии под новостями и мониторят личные страницы пользователей соцсетей в поисках «оскорбительного» контента.

В 2024 году в аннексированном Крыму оштрафовали местного жителя из-за того, что в «Одноклассниках» он назвал пропаганду РПЦ «мракобесием и инфекцией», а также выложил фото патриарха Кирилла с подписью: «Бабка молится, вилла строится».

Треть дел об осквернении религиозных символов за 2024 год приходится на одного человека — зоозащитника Юрия Корецких. После того, как он участвовал в акции против использования животных в цирковых представлениях, на него составили 11 протоколов. Поводом стали карикатуры на христианство, которые он публиковал во «ВКонтакте». Независимую экспертизу изображений не проводили. В качестве доказательств вины полиция представила в суд «исследование», сделанное священниками московской церкви св. Иоанна Кронштадтского.

За оскорбление чувств верующих судили даже популярного блогера и дизайнера Артемия Лебедева
Скриншот обложки YouTube-ролика Артемия Лебедева.

Весной 2025 года в Москве судили известного российского дизайнера и блогера Артемия Лебедева. Открытая лояльность российскому режиму не уберегла Лебедева от административного преследования за оскорбление чувств верующих. Блогера оштрафовали на 40 тысяч рублей за фрагмент шоу, в котором он сравнил попытку самому сделать себе минет с мимолетным прикосновением рук на картине «Сотворение мира», обложку YouTube-ролика, где он в церковном одеянии с нимбом над головой, а также за фото ковра, на котором «Богоматерь держит в руке „косяк“».

Артемия Лебедева судили за оскорбление чувств верующих за пост в Instagram с гобеленом, на котором изображена Богоматерь с косяком

Видоизменённые изображения святых и картинки с фейковыми иконами — распространённая категория дел об оскорблении чувств верующих.

Минимум трёх человек в разные годы, как выяснила «Вёрстка», оштрафовали за изображение Иосифа Сталина в образе святого на православной иконе. Ещё минимум 12 человек наказали за другие интернет-картинки с ненастоящими иконами.

Ещё одна категория дел — мемы с Иисусом Христом.

Весной 2023 года музыканту, пауэрлифтеру и координатору отделения ЛДПР в городе Апатиты Никите Князюку пришлось заплатить 30 тысяч рублей за мем. Он выложил в «ВК» картинку накачанного мужчины с лицом Иисуса в окружении сексуальных монахинь. На картинке была надпись: «Если хочешь стать таким же крутым как Иисус? Приходи в храм и уверуй в Господа, сука!»

Полицейские из центра «Э», обратившие внимание на мем, взяли объяснения с двух священников. Те сказали, что картинка оскорбляет чувства христиан: Иисус показан комично и унижительно.

В 2023 года за оскорбление чувств верующих судили музыканта, пауэрлифтера и координатора ЛДПР в городе Апатиты Никиту Князюка
Мем с Иисусом Христом, за который Никита Князюк получил штраф. Фото: открытые источники.

Жителю Москвы Зулолу Силтолиеву после внимания силовиков и двух штрафов пришлось отказаться от паблика с мемами. В 2020 году 21-летний Силтолиев, агностик, как он говорит о себе, создал в «ВК» сообщество, куда стал выкладывать только мемы с Иисусом Христом.

Паблик с мемами про Иисуса, по словам Силтолиева, быстро стал популярным — молодой человек учился в колледже на интернет-маркетолога и хорошо разбирался в продвижении сообществ. Через год него обратили внимание силовики.

«Ко мне подошли трое крепких мужчин и предложили проехать с ними в тонированном микроавтобусе. Один из них по пути спросил, знаю ли я, что у них происходит в подвалах. Было немного тревожно, но обошлось», — вспоминает своё первое задержание молодой человек.

На Силтолиева составили протокол по части 2 статьи 5.26 КоАП, и суд оштрафовал его на 30 тысяч рублей за изображение Иисуса Христа «в социально сниженном значении». На картинках Иисус Христос занимается сексом, «зигует» и призывает людей «трахаться каждый день».

После первого задержания молодой человек, по его словам, стал осторожнее и старался постить такие мемы, чтобы «никого не смутить». Но в 2023-м его оштрафовали ещё раз. На изображении, из-за которой полицейские составили протокол, Иисус стоит в футболке с надписью «Творцуха». На картинке написано: «Иисус: создает людей по своему образу и подобию. Люди: убивают друг друга».

После второго протокола Силтолиев удалил все старые мемы, изменил тематику паблика и позже даже зарегистрировал его в Роскомнадзоре. Теперь паблик называется CryCat и вместо мемов с Иисусом там мемы с плачущими котами. Аудитория паблика на это отреагировала плохо. «Некоторые до сих пор со мной общаются и досадуют по поводу смены тематики», — говорит Силтолиев.

За какие действия могут возбудить уголовное дело об оскорблении чувств верующих

Грань между тем, что силовики квалифицируют как уголовное преступление, а что — как административное правонарушение — может быть тонкой. Стать фигурантом уголовного дела можно за дебош в церкви, непристойное граффити на стене храма или публичное сожжение священных книг. А можно — за картинку про ислам в интернете или протирание обуви святой водой.

Нередко фигурантами уголовных дел становятся молодые люди. Летом 2025 года в Нижневартовске задержали юношу и девушку, которые выложили в интернет короткий ролик: стоя у мечети, они перекрестились и одновременно вскинули руку в нацистском приветствии. Мировой судья принял во внимание их раскаяние и молодой возраст и приговорил к минимальным штрафам — по 10 тысяч рублей.

Главная проблема уголовного и административного преследования за оскорбление чувств верующих «в размытых формулировках и зависимости от субъективного чувства „оскорблённости“», считает юристка проекта «ОВД-Инфо» Ева Левенберг. Она отмечает, что законы обычно защищают не эмоции, а конкретные объекты: жизнь, здоровье, собственность, общественный порядок.

«Когда ответственность наступает за то, что кто-то интерпретирует как „оскорбление“, появляется зона неопределённости и избирательного правоприменения, — говорит Левенберг. — Эти нормы дублируют уже существующие составы (вандализм, хулиганство, разжигание ненависти), расширяя ответственность и понижая предсказуемость для граждан, СМИ и бизнеса».

В июле 2025 года в России вступили в силу поправки в закон «О свободе совести и о религиозных объединениях». Теперь запрещено ретушировать изображения религиозных зданий, например, стирать кресты с куполов на постерах и банкнотах.

Депутаты Госдумы, принимавшие закон, не уточнили, по какой статье будут наказывать за нарушение этого правила. Юристка «ОВД-Инфо» Ева Левенберг полагает, что за ретушь религиозных объектов будут наказывать по части 2 статьи 5.26 КоАП.

Благодаря новому закону дел об оскорблении чувств верующих, вероятно, станет больше. У судей в России, отмечает юристка, низкие требования к доказательной базе обвинения. Поэтому обосновать состав правонарушения силовикам будет не трудно.

Одно из самых обсуждаемых уголовных дел последних лет — преследование студента Никиты Журавеля. Уроженца Севастополя обвинили в публичном сжигании Корана. Его приговорили к 3,5 годам за хулиганство и оскорбление чувств верующих. В СИЗО студента избил сын главы Чечни Рамзана Кадырова — Адам Кадыров. После этого Адама наградили, а Никиту Журавеля обвинили в госизмене и приговорили к 13,5 годам колонии.

Об этом деле известно благодаря активному освещению в медиа: его комментировали представители госвласти, правозащитники, обсуждали блогеры и журналисты. Но многие дела об оскорблении чувств верующих остаются неизвестными. Суды, как обратила внимание «Вёрстка», публикуют только часть приговоров по статье 148 УК. Во многих случаях в карточке дела есть пометка «Публикация запрещена».

Санкция статьи 148 УК предусматривает лишение свободы до 3 лет, но судьи предпочитают выбирать другие виды наказания: обязательные или принудительные работы, штрафы, ограничение или условное лишение свободы. Тем не менее, даже при мягком наказании у человека всё равно будет судимость, из-за которой у него могут возникнуть проблемы с поиском работы или легализацией в иностранном государстве. По статье 5.26 КоАП судьи обычно назначают штраф около 30 тысяч рублей, но могут оштрафовать и на более крупные суммы или отправить на обязательные работы на срок до 120 часов.

Кроме того, расследуя дело об оскорблении чувств верующих, силовики могут прийти с обыском и попутно возбудить и другие уголовные дела. Так произошло с жителем города Серова Николаем Пожаруком. Рассуждения о беременности Богородицы обернулись приговором

Во время обыска в квартире пенсионера Николая Пожарука в феврале 2024 года силовики изъяли две книги на украинском языке и три системных блока (хозяина квартиры и двух его детей). В шкафу обнаружили деревянный ящик с гильзами и порохом.

Пожарук занимался охотой и купил порох легально много лет назад. Но без лицензии, которой на момент обыска у Пожарука не было, держать порох дома нельзя, поэтому силовики возбудили уголовное дело о незаконном хранении взрывчатых веществ (часть 1 статьи 222.1 УК).

Обыск в доме у пенсионера произошел из-за его комментариев в новостных сообществах. Особое внимание Пожарука привлекала деятельность отца Симеона (Семёна Шестакова). Священник возглавляет в Серове храм, активно поддерживает полномасштабное вторжение в Украину, регулярно проводит крестный ход против абортот и руководит местным подростковым отрядом «Братство православных следопытов».

В 2025-м в России вступили в силу поправки в закон о свободе совести и религии. Какое наказание за оскорбление чувств верующих и «богохульство»?

Осенью 2023 года отец Симеон похвалился в соцсетях: скауты «всегда при деле», мастерят окопные свечи «для наших бойцов на СВО». Пост подхватил местный паблик «Глобус. Свежие новости Серова». Николай Пожарук прокомментировал: «Мракобесие».

Дальше события развивались так: «верующий православный христианин» написал заявление в Следственный комитет. Его имя в приговоре скрыто. На допросе мужчина рассказал, что читает новости во «ВКонтакте» с аккаунта жены.

Его заявление восприняли серьёзно, и к делу подключилась ФСБ. Там изучили и другие комментарии Пожарука и приобщили к делу его дискуссию под новостью о демографической ситуации в России. В комментариях пенсионер спорил с отцом Симеоном, писал о «путинском режиме» и Богородице. В своих рассуждениях он пришёл к выводу, что если Дева Мария была подростком, значит Бог, зачавший в ней ребёнка, — педофил.

Одним из ключевых свидетелей обвинения стал отец Симеон. «Как носитель православной веры и специалист в данной сфере», он назвал комментарии ложными и очерняющими православие.

Показания также дал директор местного Политехнического техникума Роман Бисеров. «Патриот нужно писать русскими буквами», — написано у Романа Бисерова в разделе «любимые цитаты» в «ВК». Бисеров активно поддерживает «специальную военную операцию», читает лекции о патриотизме и постит фотографии из ресторанов и храмов.

Во время следствия Пожарука обследовали психиатры. Они диагностировали, что мужчина длительное время страдает от «неуточнённого расстройства личности». По словам врачей, он вспыльчив, категоричен, требователен и легко раздражается. Суд учёл «преклонный возраст» и состояние здоровья пенсионера и его жены.

Николай Пожарук частично признал вину только по делу о хранении пороха. За оскорбление чувств верующих его приговорили к 160 часам обязательных работ, но совокупно за два преступления назначили 6 лет лишения свободы условно и штраф 10 тысяч рублей.

Пенсионер не ответил на вопросы журналиста «Вёрстки». Директор техникума, дававший показания, сказал изданию, что не знает, какой вынесли приговор. «Считаю, что подобные высказывания недопустимы в открытом интернет пространстве», — написал он в ответ на вопрос, доволен ли он тем, как завершилось рассмотрение дела.

На вопрос журналиста «Вёрстки» о том, не должен ли христианин прощать своих обидчиков, как этому учил Иисус Христос, отец Симеон ответил утвердительно: «Да, конечно, христианин должен уметь прощать. Не искать мести и не требовать возмездия тем, кто нанёс ему личную обиду».

Но такое прощение, по словам священника, не распространяется на публичные оскорбления.

«Если человек верующий, он ведь не должен становиться любящим всех киселём, — говорит отец Симеон. — Тогда б мы и татаро-монгольское иго не свергли. Всё-таки свои святыни нужно защищать. И делать это обязательно в рамках закона».

<https://ybwxyznkd---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/kak-zhivut-mobilizovannye-spustya-tri-goda>

«Вот бы всем вместе домой уехать, в один момент. Вот они охуеют». Как живут мобилизованные спустя три года

Трудности с близкими, подорванное здоровье, вера в теории заговора и тотальное разочарование

Олеся Герасименко, Анастасия Короткова

Текст

24 сентября 2025

Прошло три года с момента, когда Владимир Путин принял одно из наиболее непопулярных решений — мобилизовал на войну с Украиной больше полумиллиона человек (это следует из данных ЗАГСов, проанализированных «Медиазоной»). Захватывать соседнее государство отправились фермеры, электрики, водители маршруток, спасатели МЧС, учителя и продавцы. Многие из них планировали провести на войне не больше полугода, а боевых действий думали и вовсе избежать — так некоторым обещали в военкоматах. «Вёрстка» узнала, что думают мобилизованные спустя три года жизни в окопах.

«Когда повестки прислали, нам говорили, что будем полгода склады на границе охранять. А мы, дебилы, поверили. Сами виноваты, жестокий урок», — говорит «Вёрстке» один из мобилизованных, в гражданской жизни — пенсионер МВД. «Теперь я просто хочу живым домой вернуться. Я не патриот и не рвусь захватить Украину. Патриотов мало. И все хотят домой», — отвечает он на вопрос о настроении мобилизованных после трёх лет на войне.

«Настрой — заебался, — говорит другой военный. — Нам, кстати, ничего не говорили про склады. Сразу — воевать. Это ежу было понятно. Там фронт обвалился, поэтому и призвали дыры закрыть. Я всё прекрасно понимал, но бегать было стрёмно. Я просто не ожидал, что гражданских призовут на войну».

К осени 2022 года российское наступление захлебнулось, за семь месяцев полномасштабного вторжения войска потеряли тысячи солдат и офицеров. Вместо захвата столицы Украины, Харьковской области и всего Запорожья Владимир Путин увидел, как его профессиональную армию теснят ВСУ. В это время он своим приказом и «призвал гражданских на войну».

«Сначала нам сказали, что вы максимум поедете на три месяца, максимум на полгода. После полугода думали: год — это максимум. Но вот скоро пойдёт четвертый год... А мы постоянно думаем о демобилизации!» — говорит «Вёрстке» ещё один военный.

Официальной статистики о смертях мобилизованных нет. Журналисты русской службы Би-би-си и «Медиазоны» вместе с волонтерами по открытым источникам подтвердили 15 тысяч имён погибших, 42% из них — в первый же год мобилизации. Мобилизованные говорят, что смертей может быть намного больше, но подтверждённых цифр у них нет.

«Хотелось бы три года назад порвать повестку»

Многие из выживших мобилизованных подписали бессрочный контракт с Минобороны. Об ультиматумах от командиров — «или контракт, или в штурм» — рассказывают почти все военные, говорившие с «Вёрсткой». Это называется «восполнение боевых потерь».

Трудности с близкими, подорванное здоровье, вера в теории заговора и разочарование — как живут мобилизованные спустя три года

«Это делают, чтобы удержать людей в армии. Сейчас воюют люди [или] с просроченным контрактом, или мобилизованные. В один момент захотят уволиться до 80% — желание такое есть. А те, кто подписал недавно, и в случае обострения всё равно будут служить», — рассуждает в голосовом сообщении «Вёрстке» один из мобилизованных. «Многие из нас не понимают, почему мы должны „хотеть“ подписывать, — добавляет он. — Это не привилегия, а наоборот».

Так что на линии боевого соприкосновения до сих пор есть мобилизованные, которые до сих пор категорически отказываются подписать контракт — в надежде, что их отпустят с фронта быстрее, чем бессрочно нанявшихся в Минобороны военных. «Мы вот пять человек в бригаде держимся. У всех по двое минимум детей и родители глубокие пенсионеры, а нас ломают на контракт, — рассказывает собеседник „Вёрстки“. — Говорят, сами на себя рапорт пишете, что готовы продолжать дальнейшую службу... У меня самого вообще трое детей и мать 70 лет — и похер им, мудакам. Уже два раза долбило по башке. Два цеха разворотило и бункер. И всё похеру».

«Государство боится, что много бойцов вернётся и что начнутся вопросы. А они, блять, по-любому вернутся», — раздражается на вопрос о цели принуждения к контрактам другой собеседник «Вёрстки».

До сих пор не подписавших контракт осталось, по мнению мобилизованного бывшего полицейского, не больше десяти процентов из 700 тысяч личного состава на фронте. Такие военные каждый месяц гадают по датам, когда выйдет приказ о демобилизации.

В 2025 году это был Новый год, потом — годовщина начала полномасштабного вторжения.

Потом — Пасхальная неделя, потом много слухов об официальном заявлении о роспуске мобилизованных 9 мая. После дня победы, который не принёс освобождения, выбирали красивые даты: «началось всё 22.02.2022, закончится 25.05.2025».

Потом готовились уезжать домой сразу после очередного раунда переговоров России, Украины и США. Летом надеялись освободиться в сентябре, потому что «знающие люди» передали одному из участников чата, что «будут выводить». Правда, вместо этого в сентябре пришёл приказ получать зимнюю форму — и надежды снова рухнули.

«Бля пацаны ждём до конца года, если нас не отпустят, то уже и не стоит ждать. Если они через 3,5 года не отпустили, что им стоит еще нас тут 3 года держать. Мне кажется им вообще похуй, списали нас давно!» — взорвался чат мобилизованных.

«И что теперь делать? В отказники коллективно записываться... Мы ничего не можем поделывать, по телевизору говорят что там нет тех, кто не хочет там быть». «Если вернусь живой, единственное о чём буду сожалеть — что сам пошёл в военкомат по повестке. Три года жизни коту под хвост», — подытоживает третий. «Хотелось бы три года назад порвать повестку и получить условку», — продолжает он уже в личном разговоре с «Вёрсткой».

«У мяса не должно быть своего мнения»

И в закрытых чатах, и в разговорах с журналистами «Вёрстки» мобилизованные не стесняются эмоций — что ново по сравнению с предыдущими годами.

«Здравствуйте, — отзывается на вопросы „Вёрстки“ мобилизованный мастер по ремонту ноутбуков, смартфонов и другой электротехники. — Какой настрой к годовщине? Я высушен и морально, и физически. Сил, эмоций и надежд уже нет. Веры в то, что доживу до конца войны, тоже нет».

Трудности с близкими, подорванное здоровье, вера в теории заговора и разочарование — как живут мобилизованные спустя три года

Типичные сообщения в чатах мобилизованных осенью 2025 такие: «Тут как в игре кальмара рулетка. По очереди когда стреляешь. А проигравший точно будет». «Сука просто уже охото съебаться нахуй отсюда. Заебала это рулетка на выживание». «Кто хочет в этой ебаной грязи хуй пойми сколько сидеть голодным без воды. С вооружением, как у туземца в набедренной повязке. И постоянно тебя хотят убить инопланетными технологиями».

«Сейчас новая война. Сейчас у нас гибнут расчёты БПЛА, расчёты РЭБ. Мужики „трёхсотые“ не могут эвакуироваться с отрывом конечностей, многие — на грани заражения крови. Это пиздец. Был пиздец, но такого пиздеца не было».

«Наверху плевать. Просто мы уже смирились, что за людей нас не считают¹, у мяса не должно быть своего мнения», — говорит «Вёрстке» бывший сотрудник МВД. Рассказывает, как его в 2022 году отправили в батальон пехотинцев, «наполовину состоявший из подписавших контракт уголовников». Те пили и пророчили, что бывший полицейский долго не проживёт.

Сейчас мобилизованный перевёлся поглубже в тыл и работает водителем. «Я просто хочу живым домой вернуться, я не патриот и не рвусь захватить Украину. Три года вычеркнуты из жизни, осталась только злоба», — признаётся собеседник «Вёрстки». Говорит, если совсем отчаётся, убежит, пойдёт в Сочи: «У меня довольно-таки много знакомых, которые удачно прячутся. Я довольно-таки долго смогу прятаться. Возраст уже 50 лет, семьи больше нет. А сам могу подработками перебиваться».

— А почему семьи больше нет?

— За три года всё уже можно потерять.

«Так я не понял: сесть — вообще не вариант? А если я сидеть хочу?» — продолжает разговор о побеге с фронта один из мобилизованных в чате.

«Каждый день бегут люди, — говорит о СОЧах „Вёрстке“ мобилизованный, который

служит в комендантской роте и разыскивает бежавших с фронта. — Ориентировок очень много каждый день. Настроения такие, что их мало кто осуждает. И мне кажется, что основная причина — семейные проблемы. Люди реально понимают, что вся жизнь проходит мимо, семьи распадаются, дети не видят отцов. Тоска, неопределённость, безысходность делают своё дело».

Но сбежать из окопов — не значит начать жить нормально. «Про СОЧ — непонятная рулетка. Можно гаситься полтора года и ничего не получить, а можно уехать в штурмовики, когда поймают, а одного, слышал, посадили, но всего на год», — поясняет «Вёрстке» мобилизованный менеджер по продажам.

— Чё, домой едем или четвёртая зима? Голосование! — начинается очередной осенний вечер в чате.

— Едь домой. Никто ж не держит.

— Дом, правда, казённым будет.

— Вот бы всем вместе домой уехать, в один момент. Вот они охуеют.

«Русских мужиков сливают на СВО»

«На третий год ровно засяду около передка в блине и делайте че хотите, военная полиция до туда не доберется, с голоду не подохну, нас таких дохуя и больше, нам говорили на полгода, все терпение на исходе, хоть пешком уйду домой, похуй на статью, я хочу жить!!!» — ругается в чате один из мобилизованных. В личном разговоре с «Вёрсткой» он поясняет: «Это нормальное состояние. Но сколько ты не психуй, в концовке все равно будем сидеть тут».

Он говорит о безногих и безруких сослуживцах, о том, как мыши едят «гниющие раздутые тела», а в пустых глазницах селятся черви. И тут же переключается на агрессию: «С кем мирные переговоры? С наёмниками? С теми, кто ебашит с хамерсами по рынкам и по жилью мирных людей? Или, может, с теми, кто свастику и идеи третьего рейха прославляет? Мирные переговоры возможны только в одном случае изменения курса правительства Украины в вопросе нацизма. Но, скорее всего, все правительство Украины в заложниках у нацистов».

Теории заговора — не только о нацистах, взявших в заложники Зеленского — широко распространились среди мобилизованных. Незнакомые между собой военные, служащие в разных батальонах, рассказывают, что российские власти «заинтересованы в обнулении людей и что им нужно уничтожить как можно больше мужчин». «Поэтому мирные переговоры — это фикция», — говорит один из мобилизованных, бывший водитель маршрутки.

Трудности с близкими, подорванное здоровье, вера в теории заговора и разочарование — как живут мобилизованные спустя три года

В 2022 году его рота состояла из ста мобилизованных — и это была рота обороны. Но в 2024 году, по его словам, мужчин «начали резко выдёргивать в штурмовую роту на пополнение штурмовых групп». «И началось это с предложения подписать контракт, чтобы не отправили в штурмовую. Если отказываешься, переводят и отправляют на штурм опорного пункта».

Мужчина рассказывает, как с российской стороны на штурм отправляют людей, а им навстречу с украинской стороны отправляют по десять дронов-камикадзе. «На одного человека десять дронов. Почему у нас нет столько дронов? У меня на этот

счёт есть мнение, за которое меня могут посадить. Я считают, что кто-то ведёт политику обнуления людей. Иначе бы у нас вместо штурмовиков тоже летели бы дроны или ехали».

— Кто же этот кто-то?

— Видимо, кто-то, для кого-то человеческая жизнь ничего не стоит.

Другие предсказуемо находят причину своих бедствий в населяющих Россию мигрантах. Этот феномен западные и русскоязычные социологи называют «смещением агрессии». В исследованиях о ветеранах и мобилизованных на войны во Вьетнаме, Ираке, Афганистане говорится, что люди, попавшие в ситуацию, где у них нет свободы выбора, испытывают сильную фрустрацию. Агрессия при этом часто не может быть направлена на реальный источник (например, государство, армию, командование), и тогда она смещается на более уязвимые группы — мигрантов и этнические меньшинства.

Разговоры мобилизованных россиян эту «фрустрационно-агрессивную гипотезу» подтверждают.

— А что если наше государство превращается в мусульманское, русских мужиков сливают на сво, дают вдовам выплаты, чтобы они могли построить новую семью с мигрантами? Сорян, это уже больное воображение, — пишет один из участников чата мобилизованных.

— Да как бы самый ужас в том, что это похоже на правду, — отвечает ему другой.

— Я поэтому и написал, что уже не знаю, что думать. Реально ведь ну похоже.

— А что ещё думать когда: 9 сентября в Москве вывешат флаги Таджикистана в честь их дня независимости. Самые популярные имена в ХМАО и других регионах Мухамед и Амина. В метро, больницах и других учреждениях много информация уже подаётся на узбекском, таджикском языках. А мы боремся за русский мир?? Да ну нахрен... У нас народ такой, мы все как терпилы. Все говорят: да ну брось, тебе кажется, не преувеличивай. Тут без всякой войны наши города и регионы оккупируют. Расстрелять, — встревает третий.

— Причём тут мигранты вообще, у нас армии не русских нет? Я вообще-то азербайджанец, и что? Потом мне будут предъявлять, что я понаехал, пока вы на СВО были? — появляется в споре ещё один военный.

— Никакого расизма нет. У меня товарищ таджик здесь на сво. Отличный человек, — отвечает пользователь, который только что возмущался именами «Мухамед» и «Амина».

— Я вообще смуглый, — признаётся автор реплики «Расстрелять».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

«Нас выбрали и послали на убой»

«Мне вручили повестку в отделе кадров. Из всех коллег отправили только меня, — рассказывает бывший водитель маршрутки, который рассказывал „Вёрстке“ о „политике обнуления“. — Потому что постоянный кадровик была в декрете, а временная не заморочилась подаванием меня в военкомат для брони. А остальных постоянная кадровик подала. А эта не стала. Многие же женщины уверены, что мужчины обязаны воевать».

Что его ждёт на территории Украины, мужчина не представлял: «Я вообще ничего не

думал о службе. У меня не было никаких ожиданий. Я вообще против войны, ненавижу армию и далёк от всего этого», — говорит он. А потом добавляет: «Был далёк».

Бывший водитель маршрутки говорит репликами, которые больше ожидаешь услышать от уехавшего оппозиционера, а не от солдата. Отказывается от разговора по телефону: «У меня паранойя насчёт моего голоса, ты же знаешь, что я не патриот всего этого, наговорю на измену родины на двадцатку».

Настроение на третий год службы у него «абсолютно такое же, как и в первый месяц»: «Хочется, чтобы это поскорее закончилось. Ощущаю себя, как в фильме „Голодные игры“. В смысле, что нас выбрали и под общее одобрение послали на убой, а тем временем другие сидят по домам, трахают своих женщин, ездят отдыхать, пьют пиво в баре и не парятся. А нам тут запрещено всё — от магазинов до алкоголя».

Он жалуется на «гнилых военных», которых встречает на службе. «Один из примеров: сослуживцы увидели, что я люблю кошек и постоянно начали говорить, что их застрелят. И как бы ты их характеризовала? Не гнилые?» После кошек переходит к людям: «Или те военные, что считают всех украинцев отвратными и ведут себя так, как будто они выше их. Да в чём? Они пришли к ним в страну, на их земли и считают, что им должны быть рады. Это естественно, что есть люди, которые не рады».

Бежать водитель маршрутки ни разу не пытался. Правда, и в боях не участвовал: три года в обороне. А потом всё же подписал контракт: «Всех, кто не подписал контракт, отправили штурмовать Малиновку. Они уже мертвы по большей части. Я подписал, чтобы не отправили на мясо».

«Стране пох. Они пляшут»

Невоюющие россияне всё больше раздражают мобилизованных. Даже женщины, которые приходят в чаты поддержать военных. В ответ на их пожелания «Держитесь, мы все заложники, нужно крепиться», одобренные картинками с котятками и дымящимися чашками кофе, мужчины огрызаются. «Я понимаю, что вы хотите поддержать, — отвечает один из самых участников чата. — Но вот эти слова, одни и те же уже три года, вызывают злость». С ним соглашаются: «Мы не глухие и не слепые... Видим, что, когда и как творится...»

«Стране по большому счёту пох, — поясняет в разговоре с „Вёрсткой“ другой мобилизованный. — Они пляшут. Кого коснулось, тот и ебётся. А все даже не знают, где фронт проходит. В отпуске всё это видно. Никто не интересуется этой темой. Всем только бухать».

Трудности с близкими, подорванное здоровье, вера в теории заговора и разочарование — как живут мобилизованные спустя три года

Чувство отчуждённости от «мирных» растёт. «Сейчас даже друзей гражданских не осталось, ко всем будто ненависть какая-то. Это не мы такими стали, это нас такими сделали. Всю молодость тут проебать, и даже спасибо никто не скажет», — рассуждает ещё один военный.

«Вернуться бы, семью собрать и свалить куда-нибудь, чтобы не видеть эти

сочувствующие рожи», — пишет один.

— Всем похую. Давно пора понять, в жир ногами въебались, самим и вылазить.

— Будет как с чеченской... Даже если всё и закончится... Когда-то... Вождь наш скажет всем спасибо, я пошёл. The end... Придёт новый, скажет: «Я вам нихуя не обещал...» Дома тоже скажут — мы вас туда не посылали...

Мобилизованные считают, что стали невидимыми для правительства и жителей России. «Мобики пошли в трудную минуту помогать родине, а в итоге родина показала отношение к нам. Вопрос — что делать, и главное — позволят ли что-то делать».

«Скажите, как сделать так, чтобы мобики попали в пространство СМИ? — пишет „Вёрстке“ один из участников этого диалога. — Как сделать так, чтоб по Первому каналу говорили — про нас. Как!?»

В это время его сослуживцы вывешивают просьбу об интервью «Вёрстке» в общем чате с вопросом: «Не знаю, фейк? Или хохлы?»

— Сучка крашена.

— Провокация какая-то.

— Она мне тоже писала, я ей не отвечал.

— В блок её и все дела, она иноагент.

«Если поначалу, через год-полтора, родственники выходили на митинги с просьбой дать конкретику по срокам, то ещё как-то о мобилизованных говорили, а сейчас тишина. Может, стоит начать шум наводить, чтобы вспомнили опять? Потому что пока нашему правительству не напоминать — они сидят на жопе ровно. Нужно этот вопрос выносить на публику — тогда и подвижки будут. Пока люди молчат, значит, всех всё устраивает», — пишут мобилизованные и мечтают, что их жёны и матери пойдут добиваться демобилизации от депутатов и чиновников.

При этом признают, что ходить уже мало кто будет. У многих дома — «разводы и измены». «Больше всего пугает неизвестность, — пишет один военный. — Жена третий год одна, дети растут без отцов. Первые слова, первые шаги — всё мимо. Тем, кто наверху, на наши проблемы плевать».

Уже и зарплата в 200–250 тысяч рублей, когда-то казавшаяся заоблачной, перестает устраивать мобилизованных. Особенно, когда они слышат от родных по телефону, как в регионах изменились цены. «Это в 2022 году наша зарплата была высокая, а сейчас курьеры больше зарабатывают» — «Да ещё и каждый день дома с семьёй». «Зарплата гораздо выше для нас должна быть. Для всех, кто ебашит на передних линиях. 290 рублей в час зарплата у нас... У курьера больше. А давайте у курьера спросим, за сколько он готов противотанковую мину отнести до дота пулемётного?» «Киев мне нафиг не упал»

Мобилизованных не отпустят с войны, пока её цели не будут достигнуты — об этом, пусть, как правило, в формулировках помягче, говорят все государственные деятели.

— Всё зависит от цели СВО, — соглашается один из говоривших с «Вёрсткой» мобилизованных. И тут же добавляет, что он лично не понимает, какая у неё цель.

Варианты «заморозить линию фронта», «ротировать старых мобилизованных на новых», «идти завоевывать Киев» он называет «говном». «Я бы предложил вернуть все территории и подать в отставку, но мне жалко людей, которые сейчас тут за Россию, — говорит он. — С ними, наверное, начнут расправляться. Поэтому другой вариант — доходить до берега Днепра и там ставить границу. И всё, быть всю жизнь в состоянии войны по берегу. Наверное, это лучший вариант для людей».

«Конец СВО для меня — это освобождение ЛНР, ДНР, Запорожья и Херсона, как было заявлено в начале. А диванные эксперты, которые кричат, что нужно забрать ещё Николаев, Одессу, пускай идут и возвращают, а нас верните домой, пишет другой мобилизованный. — Мы сполна отдали свой долг. И если они думают, что три года на войне — маленький срок, пускай засунут своих детей сюда — и я посмотрю, как они будут разговаривать!»

Другие готовы продолжать воевать с Украиной. На вопрос о том, что для него — победа, третий собеседник отвечает: «Киев мне нафиг не упал. Донбасс Путин хочет весь. Вот когда его заберут, тогда и победа».

— Ну это Путин хочет, а вас самого как бы это устроило?

— Заморозка по нынешней линии. Но я готов ещё воевать. Но призвали бы тогда всех, никто бы не жаловался. А то одни пляшут...

«Мы до победы тут, нет, дойти до Киева или Львова мало, надо полностью взять под контроль всю территорию Украины, вычистить нациков, обеспечить работу институтов, наладить диалог между обществом и органами управления», — шлёт сообщения мобилизованный, который двумя неделями раньше хотел окопаться в блиндаже и прятаться от военной полиции.

Теперь он прогнозирует большую войну лет на десять: «Если всё пойдет прахом, что мы делали тут годы, начнётся война и большая, и тогда воевать придётся всем, идеология нацизма уже приветствуется в Европе! Идёт полноценная подготовка к большой войне, поэтому я и не понимаю расслабленность нашего общества. Все живут, будто глаза закрыты. Это печально. Мира нет, увы. Они вспоминают об этом, когда дроны летят на Москву, разве нет? Никто не даёт гарантий, что не будет повторения истории с мобилизацией, и честно — я только за».

Другой мобилизованный называет всё происходящее антиутопией и вообще разочарован. «Ну вот представь... — пишет он. — Мне 42 и у меня все было очень замечательно в жизни: небольшой бизнес, семья, друзья и ярко выраженный патриотизм. И я все потерял, в том числе и здоровье. Так сложилось, что я НИКОГДА не был за границей и никогда не хотел никуда уезжать, потому что люблю родину. Но сейчас понял, что патриотизм в нынешних реалиях НАКАЗУЕМ и мы им нахрен не нужны, и от таких, как мы, нужно тупо избавляться. Нужны жадные, коррумпированные и прочее... Честность, чистоплотность, принципы стали тупо опасны. Поэтому у меня крайне часто возникает желание уехать куда подальше от этого маразма, лжи и лицемерия. Глаза открылись. Но мы всё ещё здесь».

<https://t.me/agentstvonews/12114>

Агентство. Новости

Получив ракеты «Томагавк», Украина сможет наносить ракетные удары по 60 регионам России

Американские ракеты «Томагавк» в случае их передачи Киеву смогут долетать до Тюмени на востоке и до Мурманска и Архангельска на севере. Всего в зоне поражения окажутся около 60 регионов европейской части России, на Урале и в Сибири. В их числе Москва, Московская область, Санкт-Петербург и Ленинградская область.

По данным The Telegraph, Владимир Зеленский на встрече с Дональдом Трампом в ООН попросил передать Украине именно крылатые ракеты «Томагавк».

Дальность «Томагавка» составляет до 2,4 тысячи км.

Киев уже просил у Вашингтона эти ракеты, в том числе у администрации Трампа, но не получил их. Однако последние заявления Трампа свидетельствуют о серьезном изменении публичной позиции американского президента по Украине (теперь Трамп заявляет, что Киев может выиграть войну). Отразится ли это на политике Вашингтона в сфере военной помощи Украине, пока не понятно.

t.me/agentstvonews/12114

14.6K viewsedited

Sep 27 at 00:05

<https://t.me/agentstvonews/12113>

Агентство. Новости

Зеленский попросил у Трампа ракеты «Томагавк», способные достичь Москвы и Санкт-Петербурга

Владимир Зеленский на личной встрече с Дональдом Трампом попросил у американского президента передать Украине крылатые ракеты «Томагавк». Об этом пишет The Telegraph со ссылкой на несколько источников.

Детали. Встречу Зеленского с Трампом в ООН источники газеты описали как очень позитивную. Однако неясно, увенчаются ли успехом попытки украинского президента получить эту ракету, отмечает The Telegraph.

Ракеты «Томагавк» имеют дальность до 2,4 тысячи километров и боеголовку массой 450 кг. Газета отмечает, что она была бы эффективнее любого аналогичного дальнобойного оружия, переданного Киеву западными союзниками.

Контекст. В интервью Axios, вырезки из которого были опубликованы накануне, Зеленский говорил, что попросил у Трампа оружие, которое, по его мнению, ускорит завершение войны, но отказался называть его. «Президент Трамп знает, я ему [сказал], что нам нужно, — сказал он. — Нам это нужно, но это не значит, что мы будем этим пользоваться. Потому что, если у нас это будет, я думаю, это создаст дополнительное давление на Путина». Трамп в ответ на это, по словам Зеленского, сказал, что «будет работать над этим».

Также в этом интервью Зеленский сказал, что если у Украины будет дальнобойное оружие от США, Киев им воспользуется. На вопрос журналиста о том, будет ли оно использоваться для ударов по Москве, украинский президент ответил, что украинцы — не террористы. Однако люди, которые работают в Кремле, по его словам, должны знать, где находится ближайшее бомбоубежище: «Если они не остановят войну, оно им понадобится в любом случае».

Украина уже просила у США ракеты «Томагавк»: такая просьба содержалась в секретном приложении к «плану победы», который Владимир Зеленский представлял Джо Байдену в прошлом году. Однако эти ракеты Украина так и не получила. В июле, как писала Financial Times, Украина запрашивала у США ракеты «Томагавк» уже у команды Трампа, однако также их не получила.

t.me/agentstvonews/12113

14.7K viewsedited

Sep 26 at 22:01

Кризис памяти и кризис Запада

Признание демократическими государствами Палестины — не решение проблемы, а снятие с себя ответственности и уступка антисемитам

Нетаньяху не решил ни одной из задач своей «спецоперации». Заложники не освобождены, Израиль не стал безопаснее. ХАМАС чуть ли не морально оправдан, получил в подарок — в том числе от западных стран — признание государства Палестина. Войне и ее жертвам не видно конца, образ Израиля испорчен. За порчей образа следует волна антисемитизма, который в столь значимых масштабах, казалось, был давно похоронен.

Институционализация антисемитизма

Антиизраильские настроения, доходящие до такой же «отмены» израильтян, как и россиян, приравниваемых к режиму, — это и есть антисемитизм. Во всяком случае, так получается именно сейчас на практике. Причем если речь идет о санкциях против Израиля, о недопуске израильтян к разного рода мероприятиям, включая спортивные, — это институционализация антисемитизма.

Например, Евровидение-2026 уже предложило Израилю отказаться от выступления или выступить под нейтральным флагом. Одной из израильских велокоманд придется ради участия в соревнованиях убрать слово Israel из названия. Совсем недавно израильским шахматистам было запрещено выступать под своим флагом на турнире в Испании. Большинство членов исполнительного комитета Союза европейских футбольных ассоциаций (UEFA) выступают за отлучение израильских клубов и сборных от участия в турнирах под эгидой организации.

Все это делается, разумеется, под предлогом безопасности — ради вас, евреев, мы вас и «отменяем». Говорить же «мы против Израиля, но не против евреев» — это все равно что повторять вслед за довлатовским героем: «А что, евреи тоже люди. К нам в МТС прислали одного. Все думали — еврей, а оказался пьющим человеком».

Впрочем, иной раз все гораздо хуже: мотивами отказа от матчей с израильскими футболистами называются «этические» причины. А этично ли отказываться от игр со спортсменами той нации, которая потеряла в Холокосте шесть миллионов человек?

Кто еще мог отказаться от таких соревнований лет восемьдесят тому назад и какие возникают исторические ассоциации? Произошел какой-то сбой с этическими координатами.

Решение ряда стран о признании Палестины в непонятных границах («от реки до моря?»), с непонятным признаками государственности, с неясным руководством, со странной презумпцией того, что руководить будет не ХАМАС, а кто-то или что-то еще, и вообще это шаг к миру, на самом деле никакого мира не принесет.

Признание Палестины без выполнения хотя бы одного естественного гуманитарного условия (освобождения заложников) — это расшаркивание перед террористами. Они могут продолжать делать то, что делали.

А Нетаньяху... Он ожесточен, одержим тем, что считает своей миссией, и не

оглядывается на то, что о нем говорят западные лидеры. Противостояние ХАМАС превратилось в его личную войну, а сама она стала самодостаточной, непонятны и критерии ее окончания. Что такое «победа» в понимании тех, кто зачищает Газу? Израильский премьер словно бы забыл историю собственного государства: успешные войны должны быть короткими и иметь внятный результат, как Шестидневная война 1967 года (соответственно, длившаяся шесть дней) или война Судного дня 1973-го (20 дней). В противном случае война оборачивается гуманитарной катастрофой.

Так, палестино-израильский конфликт обрел обновленную остроту и новую форму, очень опасную не только для жизни людей в самом регионе, не только для Израиля, которому Нетаньяху пообещал автаркию, но и для ментального здоровья мира, для представлений о том, что такое мировой порядок. А он строился на неприятии войны и нацизма. Но и на признании Холокоста и геноцида еврейского народа (произошла и инфляция самого понятия «геноцид», употребляемого с невежественной легкостью). Сейчас западные лидеры, присоединяющиеся к бегающим по площадям, вокзалам, кампусам и даже Голливуду персонажам в арафатках, стирают до полной амнезии одно из оснований цивилизованного мира, пытавшегося реинкарнироваться после двух мировых войн (выдающийся историк Эрик Хобсбаум считал их одной войной длиной в три десятилетия) в 1945 году.

Происходящая эпидемия признания Палестины — одновременно и другое признание: неспособности мировых лидеров (прежде всего западного мира — «мировое большинство», Глобальный Восток и Глобальный Юг, на себя эту ношу не взваливают априори) решить палестино-израильскую проблему. Это просто зафиксированный юридически отказ заниматься еще одним нескончаемым конфликтом. И уступка собственному электорату, который становится все более антисемитски настроенным, будь он крайне левым или крайне правым. На выходе — поощрение антисемитизма на государственном уровне.

В принципе, возвращается эпоха крайностей — среднему современному западному избирателю неинтересен разумный и умеренный центр, «старые» респектабельные либералы или социал-демократы.

Центр — это что-то из благодной эпохи «конца истории», эры триумфального шествия общечеловеческих ценностей и всеобщей консьюмеристской расслабленности. Электорату нужны яркие образы и резкие слова. Не классические идеологии и подходы, а что-то новенькое, годящееся в употребление вместе с попкорном. Новые страхи: Дмитрий Медведев ведет святое воинство на Сатану, инвестор Питер Тиль пугает широкие массы Антихристом, образ которого неясен, зато пришествие практически гарантировано.

Мир утрачивает моральные и идейные ориентиры. Человек массы растерян и напуган, ждет Антихриста (это еще и кризис христианства), хвалит Путина за то, что он «strongman», ненавидит одновременно исламистов и евреев. Раньше устраивали погромы против «жидокоммунистов», оборудовали газовые печи и глубокие овраги для «иудеобольшевиков», потом появились «жидобандеровцы». Но десятилетиями неизменными и все шире распространяемыми остаются образы Галича и Бродского: «израильская военщина известна всему свету, как мать говорю и как женщина, я требую их к ответу»; «над арабской мирной хатой гордо реет жид пархатый». Вроде бы этом мире меняется все, включая технологии, но на самом деле не меняется ничего. Кроме способов убийства и унижения людьми друг друга. А вот обоснования

насилия — те же. Масштабы, как выясняется, неменьшие.

Да, из-за Нетаньяху Израиль переживает множественный кризис. Но в этой драме отразился и стал более явным другой кризис — кризис Запада, самой его идеи, возникшей в ходе и после Второй мировой. Идеи, основанной на гуманизме, ставящей в середину мира не «суверенитет», а человека. Тех же заложников, находящихся в плену у террористов уже почти два года, с 7 октября 2023-го. Когда-то ради освобождения похищенного палестинскими террористами капрала Гилада Шалита Израиль выпустил на свободу 1027 палестинских заключенных, продемонстрировав, насколько ценна одна человеческая жизнь. Были попытки действовать по схожей схеме. Но в срыве «сделок» сыграли свою роль и принципиальная недоговороспособность террористов, и одержимость Нетаньяху, и бессилие (или равнодушие) сегодняшних западных лидеров.

Происходящее является и кризисом лидерства Запада: старые типажи — Клинтон, Обама, Байден, Меркель — ушли. Новые не приспособлены для поиска ответов на новые старые вызовы. Это и кризис исторической памяти, где есть и Холокост, и погромы на почве национализма, и арабские «мирные хаты», ведомые пронацистским муфтием аль-Хусейни, допущенным даже до беседы с Гитлером. Но об этом или сознательно забывают, или не хотят знать. Признание Палестины многие предлагают дополнить санкциями в отношении Израиля. Это решительное расставание с историей и оскорбление памяти израильтян, становившихся жертвами террористов в течение всех десятилетий существования государства Израиль.

Попытка решить палестинскую проблему одним широким, эффективным и символическим жестом — признание неразрешимости проблемы.

Способ отмахнуться от нее. Переложить ответственность целиком на Израиль. Антиизраильские настроения, перековавшиеся в антисемитские, перестали быть уделом левых радикалов и превратились в западный мейнстрим. Это не решение проблемы, а ее усугубление. Вызванное самым главным кризисом, порождающим войны и не дающим им остановиться, — кризисом памяти.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/09/26/vozle-krupneishei-voenno-morskoi-bazi-shvetsii-zametili-podozritelnie-bpla/index.html>

Возле крупнейшей военно-морской базы Швеции заметили подозрительные БПЛА

Полиция видит «очевидную связь» с недавними событиями в Дании и Норвегии

26 сент. 2025

Сегодня ночью над восточным архипелагом Карлскруны в Швеции, где расположена крупнейшая военно-морская база в стране, заметили два подозрительных беспилотника. Об этом сообщает телеканал SVT.

Происхождение беспилотников пока неизвестно — полиция Швеции ведет расследование. Подозреваемых по делу еще нет. Однако полиция видит «очевидную связь» с недавними событиями в Дании и Норвегии, где подозрительные дроны, в том числе, пролетали над аэропортами и военной базой.

По данным полиции, оба беспилотника мигали красным и зеленым светом. «Это более крупная модель, похожая на те, что были над Данией и [шведским регионом] Сконе», — заявил руководитель расследования Маттиас Лундгрэн.

ВВС Швеции не реагировали на инцидент. Представительница военной авиабазы Швеции заявила SVT, что «причин вмешиваться не было».

Также в ночь на 26 сентября в Дании из-за угрозы беспилотников на час приостанавливали работу аэропорта Ольборга, где расположена находится база датских ВВС «Скридstrup». Местная полиция не смогла подтвердить наличие БПЛА.

Ранее на этой неделе подозрительные БПЛА были замечены в Ольборге, Копенгагене и еще в нескольких городах на юге Дании, а также в Осло.

Кроме того, на границе территориальных вод Дании обнаружили российский военный корабль с выключенным сигналом идентификации. В полиции рассматривают это как одну из улик в расследовании инцидента с дронами.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/09/27/rossiiskie-arkhivy-perestali-vydavat-issledovateliam-dela-repressirovannykh-pod-predlogom-zashchity-ot-nedruzhestvennykh-stran-news>

Российские архивы перестали выдавать исследователям дела репрессированных — под предлогом защиты от «недружественных стран»

Новая газета

Исследователи в Свердловской области и других регионах РФ столкнулись с отказом сотрудников архивов предоставить дела репрессированных, рассказал активист и автор канала «Репрессии в Свердловске» Олег Новоселов.

По его словам, документы из Государственного архива административных органов Свердловской области теперь будут доступны только родственникам репрессированных — об этом заявили в самом учреждении.

Как выяснилось, архивы ссылаются на приказ Росархива от 20 марта 2025 года, в котором говорится об отнесении к «служебной информации ограниченного распространения» «несекретной информации, распространение которой может создать потенциальную угрозу интересам Российской Федерации».

«Формулировки [закона] настолько расплывчаты и противоречат 125-ФЗ «Об архивном деле в Российской Федерации», что некоторым архивам понадобилось полгода, чтобы приступить к выполнению нововведений», — отмечает Новоселов.

Репрессии в Свердловске

Как оказалось, ситуация значительно хуже.

В других регионах люди тоже уже столкнулись с отказом в предоставлении дел репрессированных.

Приказ Росархива на который ссылаются архивы.

Формулировки настолько расплывчаты и противоречат 125-ФЗ «Об архивном деле в Российской Федерации», что некоторым архивам понадобилось полгода, чтобы приступить к выполнению нововведений.

Удивительно, что эта тема не получила широкого освещения в СМИ раньше.

Как оказалось, есть даже уже практика обращений в разные инстанции с просьбой разъяснить ситуацию. Уважаемый Редекон Василий Петрович обратился в Росархив, Минюст, Управление президента РФ.

Их ответы он опубликовал у себя в LiveJournal.

Вот цитата из ответа зам.начальника департамента Управления делами президента РФ А.Иванова:

Наделение Росархива указанными полномочиями было продиктовано, прежде всего, необходимостью защиты интересов Российской Федерации в условиях беспрецедентного экономического, политического и информационного давления на Российскую Федерацию и совершения в отношении Российской Федерации, российских юридических лиц и физических лиц недружественных действий иностранными государствами

В частности необходимостью защиты информации, содержащейся в документах Архивного фонда Российской Федерации, находящихся на открытом хранении в государственных и муниципальных архивах от искажения исторических фактов и событий либо их полной ложной интерпретации, либо использования в интересах недружественных государств и территорий, пользователями архивными документами, среди которых могут быть, в том числе иностранные граждане, граждане Российской Федерации, имеющие гражданство (подданство) иностранного государства (иностранных государств), лица признанные в установленном законодательством Российской Федерации порядке иностранными агентами. Справочно: в настоящее время на архивном хранении находятся порядка 4,5 млн. открытых архивных дел, содержащих «чувствительную информацию», использование которой может нанести ущерб интересам Российской Федерации

Советую прочитать эти ответы чиновников полностью. Местами крайне занимательно. У меня возникла нервная улыбка от сюрреализма происходящего. Если отвлечься от формулировок, то поражает, как стало возможным руководствоваться не Федеральным законом, а некими подзаконными актами, которые могут своими уточнениями перевернуть действующий закон ровно наоборот.

Во избежание искажения исторических фактов и попытки ложной интерпретации мы закроем доступ к "чувствительной информации"...

<https://opteey.livejournal.com/77372.html>

Категории:

Общество

Политика

Порядок отнесения архивных документов к служебной информации ограниченного распространения. Жалобы.

Начало: Что относится к конфиденциальной информации.

Указ Президента РФ от 06.03.1997 № 188 Перечень сведений конфиденциального характера.

Проект Приказа Росархива: архивные документы со служебной информацией ограниченного распространения.

<https://regulation.gov.ru/Regulation/Npa/PublicView?npaID=155113#>

Ниже находятся незаконные Указы Президента РФ, так как только федеральными законами допустимо устанавливать условия (порядок) отнесения информации к сведениям, составляющим служебную тайну. (Статья 9. Ограничение доступа к информации. Часть 4. Федеральными законами устанавливаются условия отнесения информации к сведениям, составляющим коммерческую тайну, служебную тайну и иную тайну, обязательность соблюдения конфиденциальности такой информации, а также ответственность за ее разглашение. Федеральный закон «Об информации, информационных технологиях и о защите информации» от 27.07.2006 № 149-ФЗ)

29.03.2025 направил обращение в Росархив

Замечания и предложения по проекту приказа Росархива «Об утверждении Положения о порядке отнесения документов Архивного фонда Российской Федерации, хранящихся в государственных и муниципальных архивах, к документам, содержащим служебную информацию ограниченного распространения, а также снятия указанного ограничения» (по состоянию на 28.02.2025) (подготовлен Росархивом, ID проекта 01/02/02-25/00155113).

В 1994 было принято Постановление Правительства РФ от 03.11.1994 № 1233 (ред. от 09.10.2024) «Об утверждении Положения о порядке обращения со служебной информацией ограниченного распространения в федеральных органах исполнительной власти, уполномоченном органе управления использованием атомной энергии и уполномоченном органе по космической деятельности».

Были попытки его обжалования, но безрезультатно. С тех пор законодательство полностью изменилось кардинально.

На сегодняшний день:

Согласно части 1 статьи 9 Федерального закона от 27.07.2006 № 149-ФЗ (ред. от

23.11.2024) «Об информации, информационных технологиях и о защите информации» (с изм. и доп., вступ. в силу с 01.01.2025) ограничение доступа к информации устанавливается только федеральными законами и актами Президента РФ. Нет там Правительства РФ.

Президент РФ в пункте 3 Указа Президента РФ от 06.03.1997 № 188 (ред. от 13.07.2015) «Об утверждении Перечня сведений конфиденциального характера» отнес к сведениям конфиденциального характера и дал определение понятию служебная тайна: «служебные сведения, доступ к которым ограничен органами государственной власти в соответствии с Гражданским кодексом Российской Федерации и федеральными законами (служебная тайна)».

Согласно части 4 статьи 9 Федерального закона от 27.07.2006 № 149-ФЗ (ред. от 23.11.2024) «Об информации, информационных технологиях и о защите информации» только федеральными законами (не Президентом, не Правительством, не Росархивом) устанавливаются условия отнесения информации к сведениям, составляющим служебную тайну и иную тайну, обязательность соблюдения конфиденциальности такой информации, а также ответственность за ее разглашение.

Из Гражданского кодекса статья 139 исключена, федеральных законов о служебной тайне, то есть о служебных сведениях, доступ к которым ограничен, нет. Правительство не уполномочено устанавливать подобные ограничения. А Росархив не имеет полномочий отнесения информации к сведениям, составляющим служебную тайну, то есть служебных сведений, доступ к которым ограничен.

Вот обоснование из решений, из которых очевидно, что все аргументы уже несостоятельны в связи с изменением законодательства:

Решение Верховного Суда РФ от 22.12.2005 № ГКПИ05-1426 <Об отказе в удовлетворении заявления о признании частично недействующими пунктов 1.2, 1.7 Положения о порядке обращения со служебной информацией ограниченного распространения в федеральных органах исполнительной власти, утвержденного Постановлением Правительства РФ от 03.11.1994 № 1233>:

«В силу пункта 5 статьи 10 Закона отнесение информации к конфиденциальной осуществляется в порядке, установленном законодательством Российской Федерации, за исключением случаев, предусмотренных статьей 11 данного Федерального закона (информация о гражданах).

Использование в приведенной норме Закона двух терминов, а именно «законодательство Российской Федерации» и «федеральный закон», свидетельствует о том, что отнесение информации к конфиденциальной в случаях, не подпадающих под действие статьи 11 Закона, может осуществляться в порядке, установленном не только федеральными законами, но и Указами Президента Российской Федерации и постановлениями Правительства Российской Федерации.

Данный вывод подтверждается и содержанием статьи 2 Закона, из которой следует, что доступ к конфиденциальной информации ограничивается в соответствии с «законодательством Российской Федерации».

При этом в пункте 3 статьи 10 Закона перечислена информация, которую запрещено

относить к конфиденциальной, в частности, законодательные и другие нормативные акты, устанавливающие правовой статус органов государственной власти, органов местного самоуправления, организаций, общественных объединений, а также права, свободы и обязанности граждан, порядок их реализации; документы, содержащие информацию о деятельности органов государственной власти и органов местного самоуправления.

Таким образом, если перечень информации (сведений), относящейся к государственной тайне, устанавливается федеральным законом, то в отношении конфиденциальной информации (сведений) действует иной принцип - федеральный закон определяет перечень информации, которую запрещено относить к конфиденциальной.

Информация, не входящая в эти перечни, нормативными актами Президента Российской Федерации и Правительства Российской Федерации может быть отнесена к конфиденциальной информации ограниченного доступа.

Так, согласно пункту 3 Перечня сведений конфиденциального характера, утвержденного Указом Президента Российской Федерации от 6 марта 1997 г. № 188, к сведениям конфиденциального характера относятся служебные сведения, доступ к которым ограничен органами государственной власти в соответствии с Гражданским кодексом Российской Федерации и федеральными законами (служебная тайна).

Пунктом 1 статьи 139 Гражданского кодекса Российской Федерации предусмотрено, что сведения, которые не могут составлять служебную или коммерческую тайну, определяются законом и иными правовыми актами.

В соответствии с пунктом 6 статьи 3 Гражданского кодекса Российской Федерации под иными правовыми актами, о которых говорится в данном Кодексе, понимаются указы Президента Российской Федерации и постановления Правительства Российской Федерации.

Следовательно, в соответствии с Гражданским кодексом Российской Федерации Правительство Российской Федерации вправе своим постановлением определить перечень сведений, которые не могут быть отнесены к служебной информации ограниченного распространения (служебной тайне).

Такой перечень Правительством Российской Федерации дан в пункте 1.3 оспариваемого Положения.

При этом, закрепляя данный перечень, Правительство Российской Федерации одновременно вправе было в силу вышеприведенных норм установить в Положении и оспариваемое предписание (пункт 1.2), которое содержит критерии отнесения к служебной информации ограниченного распространения несекретной информации, касающейся деятельности организаций».

Определение Конституционного Суда РФ от 11.07.2006 № 269-О «Об отказе в принятии к рассмотрению жалобы гражданина Павлова Ивана Юрьевича на нарушение его конституционных прав пунктами 1.2 и 1.7 Положения о порядке обращения со служебной информацией ограниченного распространения в федеральных органах исполнительной власти»:

«из содержания оспариваемого Постановления Правительства Российской Федерации не следует, что данный нормативный акт принят Правительством Российской Федерации в силу прямого предписания федерального закона. Законодательной основой принятия оспариваемого Постановления является комплекс содержащихся в различных законодательных актах (Федеральный закон «Об информации, информатизации и защите информации», его статьи 10 и 11; Гражданский кодекс Российской Федерации, его статья 139) нормативных положений [которые уже утратили силу или кардинально изменились], определяющих общий правовой режим конфиденциальной информации. Данные законоположения, не предусматривая прямых предписаний Правительству Российской Федерации, в то же время не исключают осуществление им нормативного правового регулирования отнесения информации о деятельности федеральных органов исполнительной власти и подведомственных им организаций к информации ограниченного служебного распространения, не являющейся секретной, что соответствует конституционной обязанности Правительства Российской Федерации обеспечивать эффективную реализацию полномочий федеральных органов исполнительной власти, возложенных на них Конституцией Российской Федерации и федеральными законами, и способствовать устранению угрозы нарушения информационной безопасности государственного управления (пункт «д» части 1 статьи 114 Конституции Российской Федерации)».

Прошу Вас разъяснить, правильно ли я понял, что готовятся новые меры по ограничению доступа к архивным документам с целью фальсификации истории:

Постановление Правительства РФ от 09.10.2024 № 1350 «О внесении изменений в постановление Правительства Российской Федерации от 3 ноября 1994 г. № 1233»

1. Пункт 1.2 дополнить абзацем следующего содержания:

«К служебной информации ограниченного распространения относится также несекретная информация, распространение которой может создать потенциальную угрозу интересам Российской Федерации, содержащаяся в документах Архивного фонда Российской Федерации, хранящихся в государственных, муниципальных архивах и архивах федеральных органов исполнительной власти, иных федеральных государственных органов, уполномоченного органа управления использованием атомной энергии и уполномоченного органа по космической деятельности».

2. Абзац девятый пункта 1.3 изложить в следующей редакции:

«информация, содержащаяся в архивных документах архивных фондов (за исключением сведений и документов, доступ к которым ограничен законодательством Российской Федерации, в том числе информации, указанной в абзаце втором пункта 1.2 настоящего Положения)».

С уважением,

В.П. Редкоп

30.03.2025 направил обращение в Правительство РФ № 2494734, 2494735

Здравствуйте!

В 1994 было принято Постановление Правительства РФ от 03.11.1994 № 1233 «Об утверждении Положения о порядке обращения со служебной информацией ограниченного распространения в федеральных органах исполнительной власти, уполномоченном органе управления использованием атомной энергии и уполномоченном органе по космической деятельности».

Были попытки его обжалования в 2005-2006, но безрезультатно. С тех пор законодательство полностью изменилось и в настоящий момент все правовые аргументы судебных инстанций, обосновывающих, что оно издано в пределах полномочий Правительства РФ, несостоятельны.

Но оно, по большому счету никому не мешало, государственные органы плодили документы внутренней кухни с грифом ДСП и они никого не интересовали.

Однако, Постановлением Правительства РФ от 09.10.2024 № 1350 «О внесении изменений в постановление Правительства Российской Федерации от 3 ноября 1994 г. № 1233» внесены существенные изменения, позволяющие присваивать гриф ДСП архивным документам, в том числе, например, касающимся политических репрессий в СССР, что затрагивает мои интересы, так как я собираю архивные документы о своих предках немцах-меннонитах, все из которых были репрессированы (за исключением умерших своей смертью и сумевших эмигрировать).

В прежнем законодательстве существовало понятие «конфиденциальная информация - документированная информация, доступ к которой ограничивается в соответствии с законодательством Российской Федерации» и Указом Президента РФ от 06.03.1997 № 188 к ней была отнесена служебная тайна - служебные сведения, доступ к которым ограничен органами государственной власти в соответствии с Гражданским кодексом Российской Федерации и федеральными законами. На сегодняшний момент давно исключена статья 139 ГК РФ и нет федеральных законов, ограничивающих доступ к служебным сведениям. Только старое и уже полностью незаконное Постановление Правительства от 03.11.1994 № 1233. Но в новой его редакции оказалось, что в архивных документах может содержаться несекретная информация, которая может создать потенциальную угрозу интересам России. По существу - речь идет о государственной тайне, так как чем угроза безопасности отличается от угрозы интересам - ни чем по сути. Но с государственной тайной сложнее, надо соблюдать Закон РФ от 21.07.1993 № 5485-1 (ред. от 08.08.2024) «О государственной тайне» и Перечень из Указа Президента РФ от 30 ноября 1995 № 1203. А тут по существу введена новая степень секретности - «несекретная засекреченная информация» и согласно проекта постановления Росархива, он будет определять порядок отнесения и Перечень, а Перечень такой информации также будет под грифом ДСП, то есть засекречен. Полная вседозволенность и произвол. И при этом нарушено прямое указание части 4 статьи 9 Закона Федерального закона от 27.07.2006 № 149-ФЗ (ред. от 23.11.2024) «Об информации, информационных технологиях и о защите информации», так как только федеральными законами (не Президентом, не Правительством и не Росархивом) устанавливаются условия отнесения информации к сведениям, составляющим служебную тайну и иную тайну, обязательность соблюдения конфиденциальности такой информации, а также ответственность за ее разглашение.

Поэтому убедительно прошу Вас, пожалуйста, в целях соблюдения прав и свобод человека и гражданина, которые определяют смысл, содержание и применение законов и Вашу деятельность, привести указанные акты Правительства РФ в соответствие с федеральными законами.

С уважением,

В.П. Редкоп

Введите описание картинки

Введите описание картинки

О порядке рассмотрения заявлений граждан о судьбе лиц, расстрелянных по решениям несудебных органов.

10.04.2025 Направил обращение в Администрацию Президента РФ

Здравствуйте!

Обращаюсь к Вам в связи с изданием двух незаконных Указов Президента РФ от 07.05.2024 № 312 и от 11.11.2024 № 964. Этими Указами Росархив был наделен незаконными полномочиями создать секретный Перечень служебной информации ограниченного распространения (служебная тайна) и на секретной основе определять порядок отнесения к ней информации, которая содержится в архивных документах. При этом согласно части 4 статьи 9 Закона об информации только федеральными законами могут быть установлены условия отнесения информации к служебной тайне и любой другой тайне. Проект приказа уже подготовлен Росархивом и 20 марта 2025 направлен для регистрации в Минюст РФ. Согласно ответу Росархива полномочия он получил от Президента РФ, поэтому считает свои действия законными. Я направлял обращения также и в Правительство РФ, которое ввело дополнительные незаконные ограничения для архивной информации без законных на то оснований, а также в Минюст РФ. Но понимаю, что решение вопроса будет зависеть только от Вас. Поэтому, пожалуйста, прошу Вас принять меры и не допустить введения в действие этого незаконного приказа.

С уважением,

В.П. Редкоп

20.05.2025

12.04.2025 направил обращение в Минюст РФ

Согласно полученному мной ответу Росархива от 10.04.2025, проект его приказа «Об утверждении Положения о порядке отнесения документов Архивного фонда Российской Федерации, хранящихся в государственных и муниципальных архивах, к документам, содержащим служебную информацию ограниченного распространения, а также снятия указанного ограничения» (ID проекта 01/02/02-25/00155113) был подписан руководителем Росархива и направлен на государственную регистрацию в Министерство юстиции Российской Федерации 20.03.2025.

Поэтому еще раз хотел бы обратить внимание на незаконность данного приказа.

Приказ регулирует порядок отнесения информации в архивных документах к служебной тайне (определение дано в пункте 3 Указа Президента РФ от 06.03.1997 № 188).

Согласно части 4 статьи 9 Закона об информации, условия отнесения информации к коммерческой и служебной тайне устанавливаются только и исключительно федеральными законами.

Обратите, пожалуйста, внимание также на аналогичное и не противоречащее Закону об информации регулирование в абсолютно схожих между собой пунктах 3 и 5 Указа Президента РФ от 06.03.1997 № 188 (ред. от 13.07.2015) «Об утверждении Перечня сведений конфиденциального характера»:

3. Служебные сведения, доступ к которым ограничен органами государственной власти в соответствии с Гражданским кодексом Российской Федерации и федеральными законами (служебная тайна).

5. Сведения, связанные с коммерческой деятельностью, доступ к которым ограничен в соответствии с Гражданским кодексом Российской Федерации и федеральными законами (коммерческая тайна).

Статья 139 ГК РФ, которая так и назвалась «Служебная и коммерческая тайна», давно утратила силу, исключена из ГК РФ.

Останется - «сведения, доступ к которым ограничен в соответствии с федеральными законами». Только и исключительно федеральными законами.

Условия и порядок отнесения информации к коммерческой тайне установлены в Федеральном законе «О коммерческой тайне» от 29.07.2004 № 98-ФЗ.

Федерального закона, которым установлены условия отнесения информации к служебной тайне - нет. Если условия не определены, то не может быть и порядка, тем более установленного подзаконным актом государственного органа.

То есть установление порядка подзаконным актом в отсутствие установленных федеральным законом условий для этого - незаконно.

То же самое относится к условиям отнесения информации к любой иной тайне, к иным условиям ограничения доступа к информации, если вдруг возникает желание отрицать очевидное. И Закон об архивном деле в этом случае не применим, так как в части 3 статьи 4 Закона об информации установлено, что он регулирует только порядок хранения и использования архивных документов, но не определяет условия отнесения информации в них к какой-либо тайне. Допускает в определенных случаях (особо ценные, в неудовлетворительном физическом состоянии) ограничения доступа к самим носителям, но не к информации, которая в них содержится. Допускает ограничение доступа к информации, содержащей персональные данные, по прямому предписанию пункта 2 части 2 статьи 1 Закона о персональных данных.

Таким образом, отсутствует регулирование на уровне федерального закона, позволяющее Росархиву устанавливать порядок отнесения информации, содержащихся в архивных документах, к служебным сведениям ограниченного распространения. Этот приказ не законен. Поэтому прошу Вас отказать в его

государственной регистрации.

12.04.2025 направил обращение в Администрацию Президента.

Здравствуйте!

В дополнение к моему обращению ID=11963206 хотел бы приложить текст жалобы, которую я направил 12.04.2025 в Минюст РФ с дополнительными доводами.

Также хотел обратить Ваше внимание, что согласно Распоряжению Правительства РФ от 15.08.2025 (в редакции 20.06.2024) № 1561-р, которое издано в соответствии с национальными интересами РФ, историческая правда формируется на основе изучения архивных документов. Правительством поставлена задача создания условий для свободного доступа к архивным документам, обеспечения доступности архивных документов, связанных и с политическими репрессиями и послуживших основанием для них. Задача защиты исторической правды (ст. 67.1 Конституции РФ), сохранения исторической памяти и противодействия попыткам фальсификации истории поставлены также, например, в Указе Президента РФ от 09.11.2022 № 809. Поэтому издание подобного приказа, согласно которому информация в архивных документах, связанных с политическими репрессиями, может быть произвольно отнесена непонятно кем и на каком основании к служебной тайне, противоречит указанным актам Президента РФ и Правительства РФ и национальным интересам РФ.

С уважением, В.П. Редкоп

14.04.2025 получил письмо из Администрации Президента

Приказ Росархива от 20.03.2025 N 38 "Об утверждении порядка отнесения документов Архивного фонда Российской Федерации, хранящихся в государственных и муниципальных архивах, к документам, содержащим служебную информацию ограниченного распространения, а также снятия указанного ограничения" {КонсультантПлюс}

<http://pravo.gov.ru> Опубликован 30.04.2025 Номер опубликования: 0001202504300012
06.05.2025 направил обращение в Правительство РФ (Обращение 2515269)

Здравствуйте!

30.03.2025 я направлял обращения в Правительство РФ № 2494734, 2494735. Согласно ответу от 31.03.2025 мои обращения были направлены в Росархив.

Мои обращения касались Постановления Правительства РФ от 09.10.2024 № 1350 «О внесении изменений в постановление Правительства Российской Федерации от 3 ноября 1994 № 1233». Эти изменения позволили относить к служебной тайне любые архивные документы и, следовательно, запрещать доступ к ним. Аналогичный ответ я получил и от Администрации Президента РФ (Указами Президента РФ право это решать было делегировано Росархиву), перенаправившей мое обращение также в Росархив. Что позволяет предположить, что принятие указанных актов было инициировано Росархивом.

Я получил ответы от Росархива, который в свою очередь, ссылается на наличие

указанных актов Правительства РФ и Президента РФ в обосновании законности таких полномочий.

Я направлял обращения в Минюст РФ с просьбой не регистрировать соответствующий Приказ Росархива, приводил доводы, что он противоречит Конституции РФ и Закону об информации, но сегодня получил ответ, что Приказ Росархива № 38 от 30.03.2025 зарегистрирован 29.04.2025 и, соответственно вступит в силу 11.03.2025

Хотел бы пояснить, что означает этот Приказ об отнесении информации в архивных документах к служебной тайне. Если совсем просто. 11.05.2025 чиновники Росархива в Перечень под грифом ДСП (пункт 2 Приказа) имеют право внести под номером 1 — «архивные документы, связанные с политическими репрессиями в СССР» и больше никто и никогда не сможет их даже увидеть. И нет никаких препятствий ни по закону ни через суд это предотвратить.

Поэтому прошу Вас, пожалуйста, отмените Постановление Правительства РФ от 09.10.2024 № 1350 «О внесении изменений в постановление Правительства Российской Федерации от 3 ноября 1994 № 1233». Именно это Постановление служит правовой основой, позволяющей Росархиву засекречивать несекретные архивные документы по своему усмотрению.

С уважением,

В.П. Редкоп

06.05.2025 направил обращение в Администрацию Президента РФ

Здравствуйте!

Я обращался к Вам (391505) по поводу двух незаконных Указов Президента РФ от 07.05.2024 № 312 и от 11.11.2024 № 964. Вы направили мое обращение в Росархив и продлили срок рассмотрения. Росархив ответил, что полномочия ему предоставил Президент РФ. То, что это противоречит Конституции РФ и Закону об информации их не интересует. Предполагаю, что и подписаны были эти Указы Президента РФ по инициативе Росархива. Я обращался в Минюст РФ с просьбой не регистрировать Приказ Росархива, но сегодня 06.05.2025 я получил ответ от Минюста РФ о том, что Приказ Росархива № 38 от 20.03.2025, утвержденный благодаря этим Указам, зарегистрирован в Минюсте РФ и вступит в силу 11.05.2025.

Если объяснить совсем просто, то 11.05.2025 чиновники Росархива имеют право внести в Перечень под грифом ДСП информации в архивных документах, относящейся к служебной тайне, к примеру, пункт 1 «Информация, связанная с политическими репрессиями в СССР» и никто и никогда не сможет их больше даже увидеть архивные документы, в которых имеется такая информация. Может и не внесет. Но суть в том, что никаких законодательных препятствий больше нет. Поэтому прошу Вас, пожалуйста, отмените вышеназванные Указы Президента РФ. С уважением, В.П. Редкоп

07.05.2025 Обращение в Минюст РФ

Здравствуйте! Спасибо Вам за ответ от 05.05.2025 №01-48339/25 на мои обращения.

Прошу Вас разъяснить. Согласно п. 11 Правил подготовки нормативных актов и их регистрации Минюст обязан был провести правовую экспертизу Приказа Росархива № 38 от 20.03.2025 на предмет соответствия нормам законодательства и согласно п. 14 в регистрации могло быть отказано (не понятно, это на усмотрение Минюста, регистрировать или нет незаконный акт?). Почему не была проведена правовая экспертиза? Или проведена, но Минюст решил воспользоваться правом зарегистрировать незаконный акт?

Попытаюсь пояснить на простой аналогии об этом Приказе.

Право на жизнь и право на информацию могут быть ограничены только федеральным законом. Предположим, что речь идет не об информации, а о жизни. И вот в Постановление Правительства РФ от 03.11.1994 № 1233, в котором прямо указано на недопустимость произвольного лишения жизни (допускается только по закону пункт 1.3), вносится изменение (от 09.10.2024 № 1350), что лишение жизни допустимо если это в интересах России (п. 1.2). А Указами Президента РФ от 07.05.2024 № 312 и от 11.11.2024 № 964 устанавливается, что Росархив (пункты 16 и 17 пункта 6 Указа Президента РФ от 22.06.2016 № 293 «Вопросы Федерального архивного агентства» (вместе с «Положением о Федеральном архивном агентстве»)) разрабатывает и утверждает порядок лишения жизни и перечень лиц, подлежащих лишению жизни, формируемый по предложениям федеральных органов государственной власти. И Росархив принимает такой Порядок (Приказ Росархива от 20.03.2025 № 38, а Минюст России его регистрирует 29.04.2025 № 82018), согласно которому Перечень лиц, которые подлежат лишению жизни, а также основания, по которым они туда попали — под грифом ДСП. Может и не будут лишать, но законодательных ограничений для этого нет.

Что означает этот Приказ. 11.05.2025 и чиновники Росархива имеют право внести в Перечень информации в архивных документах, относящейся к служебной тайне (Перечень - под грифом ДСП), пункт 1 «Информация, связанная с политическими репрессиями в СССР» (основания отнесения этой информации - тоже под грифом ДСП) и никто и никогда не сможет больше даже увидеть архивные документы, в которых имеется такая информация. Может и не внесет. Но суть в том, что благодаря Вашей регистрации никаких законодательных препятствий больше нет.

Зачем они это делают? Дело в том, что с государственной тайной все строго, есть закон, должно соблюдаться много разных условий, а здесь - полный правовой беспредел - никаких законных рамок, засекречивай что хочешь и ни один суд не признает их решение необоснованным, так как обоснования им не надо. Имеют право - и все.

Кроме того, прошу Вас предоставить мне копию справки, которая согласно п. 12 Правил прилагалась к проекту: об основаниях, целях и мотивах издания указанного Приказа Росархива; а также сведения о результатах изучения вопросов, указанных в абзаце первом пункта 5 Правил.

С уважением,

В.П. Редекон

Категория:

Общество

Порядок отнесения архивных документов к служебной тайне. Жалобы.
Продолжение.

Порядок отнесения архивных документов к служебной информации ограниченного распространения. Жалобы.

Федеральный закон «Об обороне» от 31.05.1996 № 61-ФЗ.

Статья 3.1. Служебная тайна в области обороны

(введена Федеральным законом от 11.06.2021 № 172-ФЗ)

1. Служебную тайну в области обороны составляют сведения, которые образуются при осуществлении полномочий органами государственной власти Российской Федерации, функций органами государственной власти субъектов Российской Федерации, органами местного самоуправления и организациями по организации и выполнению мероприятий в области обороны, распространение которых может нанести вред при выполнении указанных мероприятий.
2. Перечень сведений, отнесенных к служебной тайне в области обороны, содержит не отнесенные в установленном порядке к государственной тайне и не являющиеся общедоступными сведения о мероприятиях в области обороны, определенных статьей 2 настоящего Федерального закона.
3. Право на отнесение информации к сведениям, составляющим служебную тайну в области обороны, и определение перечней сведений, подлежащих отнесению к служебной тайне в области обороны (далее - перечень), а также их утверждение принадлежит руководителям федеральных органов исполнительной власти и федеральных государственных органов, в которых федеральным законом предусмотрена военная служба (при наличии такой информации). Указанные перечни подлежат опубликованию в открытом доступе.
4. Основанием для отнесения сведений к служебной тайне в области обороны является их соответствие перечням сведений, подлежащих отнесению к служебной тайне в области обороны, утвержденным руководителями федеральных органов исполнительной власти или федеральных государственных органов, в которых федеральным законом предусмотрена военная служба.
5. Порядок обращения со сведениями, составляющими служебную тайну в области обороны, определяется Правительством Российской Федерации.
6. Сведения, составляющие служебную тайну в области обороны, являются информацией ограниченного доступа и не подлежат разглашению.
7. Лица, получившие доступ к информации, содержащей сведения, составляющие

служебную тайну в области обороны, в связи с исполнением служебных или профессиональных обязанностей, обязаны соблюдать конфиденциальность такой информации и не разглашать указанные сведения без согласия соответствующих органов государственной власти Российской Федерации, органов государственной власти субъектов Российской Федерации, органов местного самоуправления и организаций, предоставивших данные сведения.

8. Лица, допустившие разглашение сведений, составляющих служебную тайну в области обороны, получившие доступ к такой информации в связи с исполнением служебных или профессиональных обязанностей, несут предусмотренную законодательством Российской Федерации ответственность.

23.05.2025 направил обращение в Администрацию президента РФ

«Здравствуйте! В дополнение к моему обращению от 20.05.2025 № 492767 хотел бы сообщить следующее:

Я указал в обращении, что согласно части 3 статьи 4 Закона об информации порядок хранения и использования носителей информации устанавливается (регулируется) законодательством об архивном деле. Так вот, в Законе об архивном деле есть одно исключение в части 3 статьи 25, в котором идет речь об ограничении доступа именно к информации, а не к носителям (документам). Однако, в данном случае эта норма включена в законодательство об архивном деле в силу прямого указания в пункте 2 части 2 статьи 1 Закона о персональных данных, который принят в свою очередь в соответствии с частью 9 статьи 9 Закона об информации. И самое главное - эта норма не устанавливает ограничение, а наоборот, устанавливает изъятие, смягчение ограничения, которое установлено в Законе о персональных данных. В ином случае, для того, чтобы на законных основаниях получить доступ к архивной информации, к примеру, о царе Хаммурапи, нам пришлось бы разыскать и просить разрешения у его наследников. Благодаря норме части 3 статьи 25 любая информация, содержащая персональные данные, доступна для любых лиц через 75 лет с момента создания документа, в котором она содержится.

Росархив использует аргумент, что Постановление Правительства от 03.11.1994 № 1233 было предметом судебного обжалования, включая Конституционный суд РФ и признано соответствующим закону и Конституции РФ. Прошу Вас обратить внимание, что обжаловали это Постановление в 2005, 2006, 2018 годах, в редакции, которая существовала на тот момент. А новое положение, ограничивающее доступ к информации, содержащейся в архивных документах, и относящее такую информацию к служебной тайне, появилось в 2024 году. Причем до внесения изменений в нем содержалось положение, о недопустимости этого (в 2020 его исправили, причем не корректно, допустив относить к служебной тайне сведения, доступ к которым уже и так ограничен). Приведу простую аналогию. К примеру, обжалуется постановление, в котором указано в числе прочего, что убивать людей нельзя. Суд признает это постановление законным. После этого в постановление вносится изменение - убивать людей можно. И аргументируется его применение тем, что суд ранее признал это постановление законным.

Как я указывал ранее, в итоге всех этих нарушений Конституции РФ и закона об информации Росархив получил ничем неограниченное право относить к служебной тайне любую информацию и на этом основании ограничивать доступ к любым архивным документам. Судебное обжалование бесполезно, так как они имеют право,

а основания они устанавливают сами. Никакого контроля и полный правовой беспредел.

Правовая система, гарантирующая право на доступ к информации, создавалась именно для того, чтобы избежать повторения подобного правового беспредела, существовавшего в СССР, когда вся общественно значимая информация была засекречена на основании подзаконных актов. Именно поэтому в правовом государстве, в России, прерогатива отнесения информации к информации ограниченного доступа, установления порядка, условий, оснований отнесения и порядка судебного контроля, отведена только и исключительно федеральному законодателю.

Отправлено: 23 мая 2025 года, 12:28

02.06.2025 Направил обращение в Администрацию Президента Российской Федерации

Здравствуйте!

В дополнение к своему обращению от 20.05.2025 №492767 хотел бы также сообщить следующее. Статью 3.1. Закона об обороне можно считать образцом соответствия Конституции РФ и конституционным целям ограничения доступа к информации, содержащей служебную тайну. И в части 3 этой статьи установлено, что «указанные перечни подлежат опубликованию в открытом доступе». Для сравнения пункты 5, 30 Приказ Росархива №38 от 20.03.2025: «Перечень является документом, содержащим служебную информацию ограниченного распространения и имеет пометку «ДСП». Протоколы заседаний и приказы Росархива также имеют пометку «ДСП». То есть, перечень информации, относящейся к служебной тайне в области обороны - самой важной области из конституционных целей - открыт. А перечень Росархива, в котором информация о политических репрессиях в СССР, доступ к которой вообще не подлежит ограничению, ограничение доступа к которой не соответствует конституционным целям - скрыт. То есть все это регулирование Росархивом отнесения информации в архивных документах к служебной тайне это не только не конституционно и не законно, но и абсурдно.

С уважением, В.П. Редкоп

Приказ Росархива от 25.06.2020 N 75 "Об утверждении Порядка признания документов Архивного фонда Российской Федерации находящимися в неудовлетворительном физическом состоянии" {КонсультантПлюс}

18. Пользователь, не получивший затребованный им архивный документ, вправе: получить копию фонда пользования архивного документа или его части, если в заключении признана возможность ее изготовления до проведения реставрационно-консервационных работ.

Минюст РФ на поставленные вопросы не ответил.

«Наделение Росархива указанными полномочиями было продиктовано, прежде всего, необходимостью защиты интересов Российской Федерации в условиях беспрецедентного экономического, политического и информационного давления на

Российскую Федерацию и совершения в отношении Российской Федерации, российских юридических лиц и физических лиц недружественных действий иностранными государствами и территориями, перечень которых утвержден распоряжением Правительства Российской Федерации от 5 марта 2022 г. № 430-р.

В частности, необходимостью защиты информации, содержащейся в документах Архивного фонда Российской Федерации, находящихся на открытом хранении в государственных и муниципальных архивах от искажения исторических фактов и событий либо их ложной интерпретации, либо использования в интересах недружественных государств и территорий, пользователями архивными документами, среди которых могут быть, в том числе иностранные граждане, граждане Российской Федерации, имеющие гражданство (подданство) иностранного государства (иностранных государств), лица, признанные в установленном законодательством Российской Федерации порядке иностранными агентами.

Справочно: в настоящее время на архивном хранении находятся порядка 4,5 млн. открытых архивных дел, содержащих «чувствительную информацию», использование которой может нанести ущерб интересам Российской Федерации».

Здравствуйте! Спасибо Вам за ответ от 01.07.2025 № А26-12-46795691. Возможно я ошибаюсь, простите меня за мое скромное мнение, но возможно сотрудники, которые предоставили Вам документы и материалы, пытаются ввести Вас в заблуждение.

Во-первых, единственный эффективный способ предотвратить искажение исторических фактов, событий и их ложную интерпретацию - максимально открыть доступ к архивам и к архивным документам. В этом случае искажение вообще невозможно: любой может проверить и опровергнуть.

Во-вторых, политические репрессии в СССР были признаны и осуждены как политическим руководством СССР, так и политическим руководством России. Невозможно использовать архивные документы о политических репрессиях в государстве СССР в недружественных интересах против интересов государства России - другой страны и другого государства. Тем более, Россия признает и осуждает их.

В-третьих, для защиты интересов России как в условиях беспрецедентного давления, так и в любых иных условиях, информация может быть отнесена к государственной тайне - защищаемым государством сведениям, распространение которых может нанести ущерб безопасности Российской Федерации. Служебная тайна по своему буквальному смыслу - относится к текущей деятельности органов власти, а не к архивной информации. Дело в том, что с государственной тайной сложнее, надо соблюдать Конституцию, закон и права граждан. Поэтому и было организовано принятие всех указанных незаконных актов.

В-четвертых, Вы пишете, что осуществление полномочий не предусматривает массового отнесения документов к документам, содержащим служебную тайну. Но согласно предоставленным Росархиву полномочиям, они могут делать все, что угодно при засекреченности оснований, процедуры, перечня, и нет правовых ограничений, судебного контроля за этой их деятельностью, чтобы это не допустить.

С уважением,

В.П. Редекон

Потрясающие формулировки: «Указывая на недостатки в работе, Вы фактически высказываете личное мнение относительно того, каким образом должны быть оценены изложенные Вами доводы. Вместе с тем отмечаем, что отсутствие того результата, на который Вы рассчитывали, направляя свои обращения, не может свидетельствовать о нарушении Ваших прав».

18.07.2025 Направил обращение в Росархив.

Здравствуйте! Согласно правовой базе Консультант+ в Приказ Росархива №38 от 20.03.2025 Приказом от 25 июня 2025 № 77 внесли новое основание для рассмотрения Комиссией возможности отнесения архивных документов к документам, содержащим служебную информацию ограниченного распространения, а также снятия такого ограничения: пункт д) обращения пользователей архивными документами к архивным документам, находящимся на хранении в федеральных архивных учреждениях, государственных или муниципальных архивах, и которые могут быть отнесены в соответствии с настоящим порядком к документам, содержащим служебную информацию ограниченного распространения, в связи с наличием в них информации, указанной в Перечне.

Полагаю, это сделано чтобы упростить Вашу задачу и относить к служебной тайне только ту информацию, которая содержится в архивных документах, интересующих граждан и по поводу которых они обращаются с запросами в архивы.

В связи с тем, что Перечень, основания отнесения информации к служебной тайне являются служебной тайной, прошу Вас сообщить мне общедоступную информацию в соответствии с Федеральным законом от 02.05.2006 № 59-ФЗ «О порядке рассмотрения обращений граждан Российской Федерации»: количество и наименования архивных документов, связанных с политическими репрессиями в СССР, информация в которых в связи с новым регулированием Приказа Росархива №38 от 20.03.2025 и перечнем, утвержденным Приказом Росархива от 07.03.2025 № 31-ДСП уже признана служебной тайной и документы помечены грифом ДСП.

С уважением, В.П. Редекон

Кульминация. Полагаем целесообразным прекращение переписки с Редекон В.П.

«нельзя максимально открыть доступ к архивным документам, содержащим информацию ограниченного распространения для неопределенного круга лиц, как предлагает Редекон В.П.» — почему?

Редекон В.П. в своем обращении от 07.07.2025 употребляет понятие «служебная тайна», сообщая, что «служебная тайна по своему буквальному смыслу - относится к текущей деятельности органов власти, а не к архивной информации». Таким образом, Редекон В.П. относит все документы Архивного фонда Российской Федерации, хранящиеся в государственных и муниципальных архивах, к информации, которая по смыслу их определения не является ограниченной. Понятие «служебная тайна» в действующем законодательстве не предусмотрено, Редекон В.П. используют неверные критерии отнесения информации к служебной информации ограниченного распространения.

Указ Президента РФ от 06.03.1997 N 188 (ред. от 13.07.2015) "Об утверждении Перечня сведений конфиденциального характера" {КонсультантПлюс}

3. Служебные сведения, доступ к которым ограничен органами государственной власти в соответствии с Гражданским кодексом Российской Федерации и федеральными законами (служебная тайна).

ч. 4 ст. 9, Федеральный закон от 27.07.2006 N 149-ФЗ (ред. от 24.06.2025) "Об информации, информационных технологиях и о защите информации" {КонсультантПлюс}

Статья 9. Ограничение доступа к информации

4. Федеральными законами устанавливаются условия отнесения информации к сведениям, составляющим коммерческую тайну, служебную тайну и иную тайну, обязательность соблюдения конфиденциальности такой информации, а также ответственность за ее разглашение.

Постановление Правительства РФ от 03.11.1994 N 1233 (ред. от 18.03.2016) "Об утверждении Положения о порядке обращения со служебной информацией ограниченного распространения в федеральных органах исполнительной власти, уполномоченном органе управления использованием атомной энергии и уполномоченном органе по космической деятельности" {КонсультантПлюс}

«1.3. Не могут быть отнесены к служебной информации ограниченного распространения:

акты законодательства, устанавливающие правовой статус государственных органов, организаций, общественных объединений, а также права, свободы и обязанности граждан, порядок их реализации;

сведения о чрезвычайных ситуациях, опасных природных явлениях и процессах, экологическая, гидрометеорологическая, гидрогеологическая, демографическая, санитарно-эпидемиологическая и другая информация, необходимая для обеспечения безопасного существования населенных пунктов, граждан и населения в целом, а также производственных объектов;

описание структуры органа исполнительной власти, его функций, направлений и форм деятельности, а также его адрес;

порядок рассмотрения и разрешения заявлений, а также обращений граждан и юридических лиц;

решения по заявлениям и обращениям граждан и юридических лиц, рассмотренным в установленном порядке;

сведения об исполнении бюджета и использовании других государственных ресурсов, о состоянии экономики и потребностях населения;

документы, накапливаемые в открытых фондах библиотек и архивов, информационных системах организаций, необходимые для реализации прав, свобод

и обязанностей граждан».

Постановление Правительства РФ от 06.08.2020 N 1186 "О внесении изменений в некоторые акты Правительства Российской Федерации" {КонсультантПлюс}

1. В пункте 1.3 Положения о порядке обращения со служебной информацией ограниченного распространения в федеральных органах исполнительной власти, уполномоченном органе управления использованием атомной энергии и уполномоченном органе по космической деятельности, утвержденного постановлением Правительства Российской Федерации от 3 ноября 1994 г. № 1233 «Об утверждении Положения о порядке обращения со служебной информацией ограниченного распространения в федеральных органах исполнительной власти, уполномоченном органе управления использованием атомной энергии и уполномоченном органе по космической деятельности» (Собрание законодательства Российской Федерации, 2005, № 30, ст. 3165):

а) в абзаце восьмом слова «и архивов» исключить;

б) дополнить абзацем следующего содержания:

«информация, содержащаяся в архивных документах архивных фондов (за исключением сведений и документов, доступ к которым ограничен законодательством Российской Федерации).».

Постановление Правительства РФ от 09.10.2024 N 1350 "О внесении изменений в постановление Правительства Российской Федерации от 3 ноября 1994 г. N 1233" {КонсультантПлюс}

1. Пункт 1.2 дополнить абзацем следующего содержания:

«К служебной информации ограниченного распространения относится также несекретная информация, распространение которой может создать потенциальную угрозу интересам Российской Федерации, содержащаяся в документах Архивного фонда Российской Федерации, хранящихся в государственных, муниципальных архивах и архивах федеральных органов исполнительной власти, иных федеральных государственных органов, уполномоченного органа управления использованием атомной энергии и уполномоченного органа по космической деятельности.».

2. Абзац девятый пункта 1.3 изложить в следующей редакции:

«информация, содержащаяся в архивных документах архивных фондов (за исключением сведений и документов, доступ к которым ограничен законодательством Российской Федерации, в том числе информации, указанной в абзаце втором пункта 1.2 настоящего Положения).».

<https://t.me/sotaproject/103385>

SOTA

«Мы знаем о человеке фактически все». В Госдуме напомнили, что механизм отъема водительских прав у людей с психическими расстройствами заработает весной 2027 года

Об этом ТАСС сказал глава думского комитета по охране здоровья Сергей Леонов (ЛДПР). По его словам, сейчас происходит интеграция медицинских баз с информационными системами МВД. Когда закон заработает, информация о зафиксированном у водителя расстройстве из медицинской базы будет поступать в ГИБДД, и его разрешение на вождение будет аннулироваться автоматически.

При этом, согласно принятому закону, этот процесс более долгий: после того, как ГИБДД получит информацию о том, что водитель имеет препятствующий вождению диагноз, тот должен будет в течение двух месяцев пройти медосвидетельствование. И только тогда, когда диагноз подтвердится (или если человек вовсе не явится на проверку), будет начата процедура лишения прав.

«Цифровые системы здравоохранения совершенствуются с каждым днем, и мы знаем о человеке фактически все. И часть информации, которая важна для государства и которая может способствовать тому, чтобы мы профилактировали правонарушения, должна быть использована в пользу обществ», — сказал Леонов.

С 1 сентября в России действует обновленный список заболеваний, препятствующих вождению. В него включили:

шизофрению, шизотипические и бредовые расстройства;
органические психические расстройства;
расстройства личности и поведения (например, депрессия, ПРЛ, расстройства, связанные со вспышками гнева и другие распространенные диагнозы);
умственную отсталость;
общие расстройства психологического развития (в них входят в том числе расстройства аутистического спектра);
психические и поведенческие расстройства, связанные с употреблением психоактивных веществ;
эпилепсию;
аномалии цветового зрения;
бинокулярную слепоту.

t.me/sotaproject/103385

3.2K views

Sep 28 at 18:01

28 сентября, 08:25

В Госдуме рассказали, как будут отзываться водительские права по медпоказаниям

Медицинские базы данных сейчас совмещаются с базами данных МВД, рассказал глава комитета Госдумы по охране здоровья Сергей Леонов

МОСКВА, 28 сентября. /ТАСС/. Водительские права в РФ будут своевременно аннулироваться при выявлении у их владельцев опасных заболеваний, рассказал в интервью ТАСС глава комитета Госдумы по охране здоровья Сергей Леонов (ЛДПР).

"Выстраивается система мониторинга в режиме реального времени. То есть медицинские базы данных сейчас совмещаются с базами данных МВД, мы определенные законодательные решения приняли по этому поводу, - сказал Леонов. - Как только есть сигнал о том, что человеку права противопоказаны, не положены, этот сигнал идет в МВД. Безусловно, там не написан его диагноз, там просто написано, что есть медицинские показания отозвать права. В МВД поступает, в ГИБДД, и все - ему аннулируются права".

Новый закон вступит в силу с 1 марта 2027 года. До принятия этих поправок человек мог продолжать водить машину, пока не истечет срок действия водительского удостоверения (10 лет) даже в случае появления у него медицинских противопоказаний, в том числе психических расстройств.

Депутат выразил уверенность, что общество поддержит нововведения. "Зачем мне человек, который с психическим заболеванием ездит за рулем? То же самое по алкоголю: если человек попал с алкогольным делирием или ему установили алкогольную зависимость, ему, конечно, права аннулируют. [Право на] оружие - то же самое", - подчеркнул глава комитета.

По словам парламентария, система мониторинга здоровья развивается именно в направлении обмена информацией в реальном времени, а не увеличения частоты профосмотров. "Цифровые системы здравоохранения совершенствуются с каждым днем, и мы знаем о человеке фактически все. И часть информации, которая важна для государства и которая может способствовать тому, чтобы мы профилактировали правонарушения, должна быть использована в пользу общества", - заключил Леонов. Законодательная база

Поправки в законы "О безопасности дорожного движения" и "О персональных данных" были приняты в июле текущего года.

Согласно нововведениям, при выявлении у водителя признаков заболеваний, являющихся противопоказаниями к управлению транспортным средством, медорганизация будет уведомлять его и ГИБДД, после чего водителю необходимо будет в течение трех месяцев пройти внеочередное обязательное медицинское освидетельствование. Подтверждение заболевания или неявка человека на медосвидетельствование будет основанием для прекращения действия его водительских прав.

Кроме того, еще в 2024 году в России был принят закон, согласно которому медики и полицейские могут обмениваться информацией о лицах с психическими расстройствами, склонных к совершению общественно опасных действий.

Перечень медицинских противопоказаний и ограничений к управлению транспортным средством устанавливается правительством РФ. В число противопоказаний входят общие расстройства психологического развития, эпилепсия, шизофрения, шизотипические расстройства личности, слепота и аномалия цветового зрения.

Депутат выразил уверенность, что общество поддержит нововведения. "Зачем мне человек, который с психическим заболеванием ездит за рулем? То же самое по алкоголю: если человек попал с алкогольным делирием или ему установили алкогольную зависимость, ему, конечно, права аннулируют. [Право на] оружие - то же самое", - подчеркнул глава комитета.

По словам парламентария, система мониторинга здоровья развивается именно в направлении обмена информацией в реальном времени, а не увеличения частоты профосмотров. "Цифровые системы здравоохранения совершенствуются с каждым днем, и мы знаем о человеке фактически все. И часть информации, которая важна для государства и которая может способствовать тому, чтобы мы профилактировали правонарушения, должна быть использована в пользу общества", - заключил Леонов.

<https://t.me/sotaproject/103368>

SOTA

Центр «Э» проводит проверку фильма телеканала «Спас» о мумии Ленина

Фильм, посвященный критике хранения тела Ленина в Мавзолее, вызвал возмущение в рядах КПРФ: ее депутаты в Госдуме написали три запроса в прокуратуру. Они были пересланы в МВД, которое и назначило лингвистическую и культурологическую экспертизы на предмет наличия в фильме экстремизма.

Кроме того, намечены опросы авторов фильма, в том числе пропагандиста Андрея Афанасьева.

Напомним, что после скандала вокруг ленты РПЦ устами замглавы Синодального отдела по взаимодействию с обществом и СМИ (ОВЦОСМИ) Вахтанга Кипшидзе отреклась от канала «Спас» и согласилась оставить Ленина в Мавзолее.

Это было сделано на фоне инициативы экс-мэра Новосибирска Анатолия Локтя объявить «Спас» «иноагентом».

Напомним наш рассказ о «Мумии»

t.me/sotaproject/103368

10.2K views

Sep 27 at 21:46

Начальнику
ГУ МВД России по г. Москве
генерал-лейтенанту полиции
Баранову О.А.

Г Об исполнении поручений

Докладываю, что в ГУ МВД России по г. Москве 22 июля 2025 года поступил запрос ГУПЭ МВД России по обращению депутата Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации Куринного А.В. в интересах Лыткиной И.П. и Зиновьевой А.А. в связи с возможным распространением в средствах массовой информации противоправного контента (фильм «Мумия») (№ 3/257718980104 от 16.07.2025). Срок исполнения запроса до 6 августа 2025 года.

Также в ГУ МВД России по г. Москве из прокуратуры г. Москвы поступили аналогичные обращения депутатов Останиной Н.А. (№ 3/257720206025), Глазковой А.Е. (№ 3/257720205202) и Удальцовой А.О. (№ 3/25772118525).

ЦПЭ ГУ МВД России по г. Москве фильм просмотрен и 22 июля 2025 года направлен в ГБУ г. Москвы «Московский исследовательский центр» для проведения психолого-лингвистического исследования.

Исследование не завершено, указание конкретного срока проведения исследования не представляется возможным, поскольку свою деятельность экспертное учреждение организует самостоятельно и не связано сроками, установленными для принятия решений в системе органов внутренних дел.

В рамках оперативного взаимодействия с Фондом Православного Телевидения проводятся мероприятия по опросу режиссера и сценариста фильма, получении копии прокатного удостоверения на фильм «Мумия» и иных документов. В настоящее время объяснения и документы не получены.

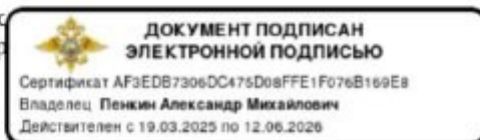
В ГУ МВД России по г. Москве поступило более 50 аналогичных обращений. По результатам их рассмотрения установлено, что большая часть обращений написана от граждан, придерживающихся коммунистических взглядов, что подтверждается мониторингом их социальных сетей и мессенджеров.

На основании изложенного полагала бы:

1. Направить в ГУПЭ информацию о проделанной работе (проект прилагается).
2. Поручить ЦПЭ ГУ МВД России по г. Москве проинформировать ГУПЭ МВД России о результатах исследования, проверке изложенных в обращении сведений с приложением копии процессуального решения и проектом ответа депутату (согласовав с ПУ ГУ МВД России по г. Москве).
3. Направить ответы депутатам Останиной Н.А., Глазковой А.Е., Удальцовой А.О. и уведомить прокуратуру г. Москвы (проекты прилагаются).
4. Поручить ЦПЭ ГУ МВД России по г. Москве уведомить заявителей по обращениям № 3/257720206025, № 3/257720205202 и № 3/25772118525.
5. Поручение № 3/257718980104 в части касающейся ГУ МВД России по г. Москве считать подлежащим снятию с контроля.
6. Поручения № 3/257720206025, № 3/257720205202 и № 3/25772118525 передать в ЦПЭ ГУ МВД России по г. Москве на ведомственный контроль, установив срок доклада начальнику ГУ МВД России по г. Москве до 25 декабря 2025 года (согласовав докладную записку с ПУ).

Докладываю на Ваше решение.

Начальник
ПУ ГУ МВД Рос
полковник внутр



Е.В. Григорьева

Агентство. Новости

У приемной Путина выстраивались в очередь до 1000 недовольных. Это одна из крупнейших акций с весны 2024 года

До тысячи человек пришли в субботу, чтобы подать жалобы в Администрацию президента. Это одна из крупнейших акций оппонентов власти с весны прошлого года.

Детали. Акция проходила с 11:00 по 16:30 у приемной Владимира Путина на улице Ильинка, 23. Информацию о ней накануне анонсировали оппозиционные политики и активисты (в частности, Юлия Галямина, Борис Надеждин, Общественный альянс республиканцев и другие).

Цитата: «Сегодня массовые акции практически запрещены. Однако общественное возмущение и желание участвовать в жизни города запретить невозможно. Поэтому в эту субботу, 27 сентября, в 11:00 московские активисты собираются около администрации президента, чтобы передать письменные обращения президенту РФ по важнейшим проблемам, которые накопились в городе», — написала Галямина в своем телеграм-канале и перечислила темы обращений: против строительства платных дорог и сноса памятников архитектуры, за сохранение природных территорий, бесплатных парковок, социальных программ и льгот, а также за возврат статуса предпенсионеров.

Это не митинг и не политическая акция, это — законное право граждан на обращение к высшей власти (ст. 33 Конституции РФ), подчеркивали организаторы акции. «Массовая подача покажет, что проблемы носят системный характер и волнуют тысячи москвичей», — написали они.

Представители инициативных групп принесли заявление с требованием отменить шесть законов и постановлений по теме обращений, а также отдельное обращение о застройке территории Лосино-островского острова. Некоторые стопки подписей, по словам пришедших, насчитывали по 700 листов. Один из активистов принес обращения против штрафов за поиск экстремистского контента», собранные в рамках кампании «За свободный интернет».

Как сообщил «Агентству» один из организаторов, пожелавший остаться неназванным, одновременно в очереди стояло около 400 человек, а всего за день подали обращения 800-1000 граждан. Только обращений за свободный интернет подали более 200 человек, сказал он.

По словам собеседника «Агентства», приемная администрации работала «необычно оперативно»: «Старались скорее отправлять народ домой, чтобы не дать очереди разрастаться. Пускали и к регистрационному столу у входа, и внутрь — там было 2-3 окна. Очередь быстро двигалась». Но на смену тем, кто подал обращение, приходили новые. По данным MSK1, в пиковый момент очередь растянулась почти до подземного перехода станции метро «Китай-город» (это 115 м от входа в приемную).

Освещающие акцию издания (Rusnews, Activatica) в ходе мероприятия писали о нескольких сотнях человек, к концу дня Sotavision сообщила, что пришли «около тысячи». Согласно видео телеграм-канала «Волны Неглинки», к 12:00 у приемной выстроилась очередь длиной более 70 м, в которой плотно стояли, по подсчетам «Агентства», до 140 человек. На более позднем видео размер очереди не уменьшался, свидетельствуют кадры Rusnews.

Некоторые участники акции скандировали лозунги в защиту Лосиногостинского острова, пишет Rusnews.

На последнюю аналогичную акцию 21 июня, которую организаторы называли крупнейшей, пришло в полтора раза меньше людей, добавил собеседник «Агентства».

Контекст. Последний раз большее количество оппонентов власти собирались на акцию в начале 2024 года. Во время президентских выборов 17 марта у некоторых участков в Москве выстроились очереди. Прийти на участки в полдень призвала оппозиция, акция получила название «Полдень против Путина».

К приемной президента последний раз массово приходили в августе. Тогда активисты подавали обращения против законопроекта об эвтаназии бездомных животных (обращения подали около 216 человек). Еще несколько аналогичных акций противники этого закона проводили в апреле и мае (200 и 500-1000 участников соответственно).

В июне около 300 человек пришли подать обращения против замены статуса особо охраняемых природных территорий (ООПТ) на особо охраняемые зеленые территории (ООЗТ).

t.me/agentstvonews/12127

27.3K views

Sep 28 at 04:20



<https://t.me/volnyneglinki/75>

Волны Неглинки

27 сентября инициативные граждане объявили Общую подачу обращений президенту по ключевым проблемам Москвы.
К зданию Администрации Президента уже в 11 часов утра выстроилась большая очередь.
Представители инициативных групп предлагают для подписей готовые бланки обращений.

Активисты подготовили единое универсальное обращение, где перечислены разные проблемы Москвы, а также отдельное обращение по теме застройки территории Лосиногостинского острова. Людям предлагают подписать уже подготовленные тексты, а не готовить свои.

Темы, изложенные в общем обращении, такие:

За сохранение природных территорий (ООПТ, ООЗТ)! Против застройки заповедных зон.

За сохранение бесплатных парковок!

За сохранение Национального парка «Лосиный Остров»!

За прозрачность и экономическую целесообразность проектов! Против строительства платных дорог.

За сохранение памятников архитектуры и объектов культурного наследия!

За сохранение социальных программ и льгот, возврат статуса предпенсионеров.

" Это не митинг и не политическая акция. Это – законное право граждан на обращение к высшей власти (ст. 33 Конституции РФ)
Мы действуем строго в рамках законодательства" - написано в анонсе акции.

В объявлении говорится о важности подать обращения массово, чтобы показать системный характер проблем. "Москва – это город живых людей, а не стройплощадка и не источник неконтролируемых доходов. Нам не безразлично, в каком городе мы живем сегодня и что оставим после себя нашим детям" - заявляют москвичи.

t.me/volnyneglinki/75

98 views

Sep 27 at 19:29



Русские книги в изгнании: тайные маршруты и книжные герои

Текст: Марина Штейнберг, 29 сентября 2025

С началом войны за пределами России возникли десятки русскоязычных мини-издательств. Недавно их представители — Аглая Ашешова («Тургеневская библиотека»), Игорь Иванов (Skaryna Press), Яков Клоц (Tamizdat Project), Евгений Коган («Бабель Букс», Тель-Авив), Максим Курников («Эхо Книги») и Александр Гаврилов (Vidim Books) — встретились на панельной дискуссии в рамках книжной ярмарки «Пражская книжная башня».

Разделены ли внешний культурный диаспоральный процесс и внутренний российский? — Об этом спорят как минимум со времен Герцена. В 1990-е в Институте мировой литературы им. Горького в одном из узких коридоров рядом были две двери: на одной было написано «Сектор советского периода», а на другой — «Сектор русского зарубежья», — вспоминает Александр Гаврилов. — Их сотрудники занимались русскими писателями, работавшими в одно и то же время на одном и том же языке, которые по большей части находились в диалоге друг с другом. Но их исследователи старались не встречаться глазами. Особенно трудно было им расходиться в коридоре в день полочки, когда все выстраивались в длинный хвост к кассе. Тогда они старались «ходить шепотом».

В сегодняшней действительности представление о том, что внешний и внутренний культурные процессы могут быть изолированы друг от друга, кажется диким. Современные русскоязычные издательства работают в одном культурном пространстве.

Аглая Ашешова — хранитель фонда русской книги в Университетской библиотеке языков и цивилизаций (BULAC) в Париже, по совместительству — хранитель Тургеневской библиотеки, отмечающей в этом году 150-летие. После начала вторжения России в Украину издательские инициативы росли как грибы, от Риги до Нью-Йорка. В 2023 году «Тургеневка» решила начать сбор диаспоральных книг, в библиотеке открыли новый шифр «эмигрантика». Сейчас в этом секторе 150 книг, а всего их, по приблизительной оценке, 600–700. Тираж большинства из них — 300–400 экземпляров, если он переваливает за одну тысячу, по словам издателей, это уже очень большой успех. Впрочем, истинное число отпечатанных книг сегодня посчитать фактически невозможно. По словам Максима Курникова, тираж, заявленный первоначально как 500 экземпляров, после допечатки в разных типографиях и print on demand запросто может достичь 2000. Максим Курников, руководитель проекта «Эхо». Фото: Антон Наумлюк

При этом, по мнению Аглаи Ашешовой, книжный рынок уже сложился. Есть четко выраженный спрос: например, книги Евгении Беркович всегда на руках. Если говорить о продажах, то, по данным Максима Курникова, уже три-четыре недели в топе биография Владимира Путина — «Царь собственной персоной» Романа Баданина и Михаила Рубина.

Проблема в том, что развитие рынка книжных рецензий и специализированных медиа отстает от издательского рынка. Яков Клоц говорит, что сегодня очень мало

книжных блогеров, которые пишут про издания, напечатанные за рубежом, и очень мало медиа, готовых публиковать их рецензии. По его словам, единственный серьезный сайт, который рассказывает о книгах, издаваемых за рубежом, — «Слова вне себя».

Важная задача издательств in exile — донести информацию о выпущенных книгах не только до читателей, но и до исследователей и библиотекарей. И эта задача публичности входит в конфликт с безопасностью. Издатели скрывают имена сотрудников, работавших в России над книжкой, библиотекари, которые знают, кто скрывается за псевдонимами, не считают этичным раскрывать эту информацию. Это может стать препятствием для будущих исследователей литературы. Кроме того, важно, чтобы информация о книгах была доступна не только на языке оригинала. «Лишь тогда иностранные библиотеки начнут закупать эти книжки, студенты изучать, а преподаватели преподавать, когда книги выйдут из гетто», — считает Яков Клоц.

Между тем, тамиздат — это не только способ общения с русскоязычной аудиторией и исследователями, но и один из способов рассказать о происходящем в России западной аудитории. Сейчас Аглая Ашешова и коллеги готовят в «Тургеневке» выставку о цензуре. Организаторы составили список из 800 «нежелательных» книг (из 140 тысяч, изданных в России) и сейчас готовят разъяснительные комментарии на европейских языках. В частности, посетители выставки смогут сами сравнить на примере книги «Фокус» Марии Степановой, как выглядит текст, напечатанный с одного и того же макета, в московском издательстве и в европейском. Это способ наглядно показать западному обывателю критерии, которыми руководствуются сегодня цензоры в России. «И я абсолютно уверена, что они не раз удивятся, читая текст комментариев», — говорит Аглая Ашешова.

Современный тамиздат намного моложе того, что был в 1950-х годах. Это относится и к авторам, и, главное, к читателям. Фактически, так в книжном мире манифестируется проблема поколений в эмиграции. По словам Александра Гаврилова, сегодняшняя ситуация отличается от той, что была в советский период, еще и тем, что издатели «ИМКА-Пресс», «Жизнь с Богом», «Ардис» считали, что их главная цель — переправить книги в Советский Союз. Современные же издательства in exile существуют, и в этом их упрекают российские читатели, в эмигрантском пузыре. И в этом современное книгоиздательство схоже с тем, что было в эпоху первой волны эмиграции 1910–1920-х годов. Но сама возможность обсуждать эту тему и поддерживать связь с читателями из России — признак новой технологической, информационной и культурной ситуации.

Александр Гаврилов, соучредитель издательства Vidim Books. Фото: Антон Наумлюк

Причина, по которой книги эмигрантских издательств во многом остаются внутри пузыря и с трудом доходят до массового российского читателя, — в том, что невозможно ввезти в Россию большой тираж и наладить дистрибуцию через сети магазинов. Если бы книги могли свободно и безопасно для читателей в России туда попадать, то, конечно же, и тиражи были бы намного больше, и до российских читателей они доходили бы, — считают издатели. Сейчас же политическую функцию старого тамиздата, когда книги распространялись не ради денег, а по идейным соображениям, выполняет электронный формат книг и вообще интернет. Но электронные издания все же не компенсируют спрос на бумажную литературу. По словам Александра Гаврилова, даже на самом продвинутом рынке — в США, электронная книга достигла лишь доли в 25%. То есть 75% книг по-прежнему читается на бумаге. Поэтому критически важно найти способ, которым печатные

книги русского зарубежья смогут попадать внутрь Российской Федерации.

Актуальные видео о науке во время войны, интервью, подкасты и стримы со знаменитыми учёными — на YouTube-канале T-invariant. Станьте нашим подписчиком!

Максим Курников считает, что доставить книги в Россию — полбеда. Распространять их так, чтобы не привлекать внимание спецслужб, — вот основная задача. Причем главным источником препятствий, возникающих при доставке книг, он считает журналистов и открытость информации: «Можете посчитать это верой в приметы, но как только выходит статья о том, как попадают книжки в Россию, а ФСБ их пропускает, жди через два-три месяца очередную репрессию на книжный рынок». По словам Максима Курникова, ситуация за последние два года уже стала хуже: «Все те варианты, реализованные по заветам книгоиздания 1900-х, 1920-х, мы уже использовали. Не буду рассказывать подробности, но вспомним, как работали большевики? Они сначала печатали тиражи за рубежом, как, например, Струве, который свой журнал «Освобождение» доставлял через Финляндию. Финские пограничники смотрели на это сквозь пальцы, потому что они тоже хотели независимости. Но большевики придумали очень крутую штуку: свои подпольные типографии они сделали в Кишиневе и в Баку. И поэтому, когда перехватывали тираж газеты “Искра”, то все думали, что его привозят из-за границы. Ну, в этом направлении надо и думать, и работать».

Хотя сейчас дистрибуция через крупные сети магазинов в России невозможна, продажа, по словам Максима Курникова, идет открыто, и на это «получудом закрывают глаза». Прямая доставка по почте тоже пока работает. «Мы привыкли ругать людей в России за то, что они не протестуют, и т.д. Давайте скажем: в России живут потрясающе смелые люди. И они до сих пор заказывают тамиздатовские книжки, в том числе в зарубежных магазинах», хотя понимают, что в любой момент книга может стать поводом для ареста. Пока что, по данным издателей, нет случаев репрессий за «неправильные» издания.

Но, по словам Евгения Когана, известны проблемы при переходе границы с книгами двух авторов: с Зыгарем и Навальным. И, хотя после первого сентября прошло очень мало времени, люди стали отказываться везти книги авторства «иноагентов». При этом издатели понимают: достаточно трех-пяти кейсов — посадить одну учительницу, одного врача, одного известного человека по делу о книгах — люди испугаются и заказы сразу упадут. Тем не менее пока все книги зарубежных издательств просачиваются в Россию.

Евгений Коган, соучредитель сети книжных магазинов и издательства «Бабель».

Фото: Антон Наумлюк

Более того, по сравнению с европейским и тем более белорусским книгоиздательством, по словам Александра Гаврилова, «русскоязычный диаспоральный культурный процесс страшно зажавшийся... Когда мы говорим, какие тиражи у нас продаются в зарубежье, люди, выпускающие книги на языках меньшинств Европы, смотрят на нас с восхищением и ужасом: что значит “15 тысяч Евгении Костюченко продано в мире”? В каком смысле 15 тысяч? Сколько мы приписали к этому числу? Когда мы говорим, что можем общаться с аудиторией внутри России через интернет, наши товарищи из Китая и Ирана перестают с нами поддерживать беседу, разворачиваются и уходят со словами: “Когда у вас будет нормальная автократия, тогда и приходите”». В этом смысле белорусский

автономный культурный процесс находится в гораздо более сложной ситуации. И тем не менее там идет очень напряженная культурная работа.
Подписаться на нас в социальных сетях

Пребывание за рубежом, по словам Игоря Иванова, обостряет чувство национальной идентичности внутри белорусской диаспоры: растет спрос на издания на белорусском языке. Это отражается на книжном рынке: для русскоязычного белорусского издательства, особенно возникшего после 2020 года, гораздо труднее издавать и продавать книги за рубежом. Поэтому Skaryna Press в Лондоне сосредоточились именно на белорусскоязычном книгоиздании: «если не мы, то кто». Но за последние годы число таких издательств выросло: только в Польше работают по меньшей мере 4–5 коммерчески ориентированных проектов, включая Gutenberg Publisher и «Янушкевич». По мнению Игоря Иванова, в случае прекращения репрессий они могли бы продолжить бизнес в Беларуси. Однако, кроме них, есть белорусские издательства, возникшие до 2020 года, которые ориентированы на автохтонное белорусское население в Польше и Литве.

Сегодня белорусская эмиграция продолжает создавать тот культурный продукт, который невозможно делать на родине, привнося в белорусскоязычную культурную среду новые идеи, меняя язык. Например, еще до 2020 года в Республике Беларусь нельзя было издавать книги в классическом белорусском правописании, принятом до реформы 1933 года, — тогда культурный процесс был прерван репрессиями. На фоне запрета в Беларуси на квир-тематику Skaryna Press два года назад издала антологию белорусской гей-литературы.

Однако, в отличие от России, книги эмигрантских издательств в Беларусь проникают слабо, поскольку спецслужбы контролируют все электронные коммуникации, а люди из-за репрессий боятся провозить даже невинные книги. Игорь Иванов в поисках мотивации к «работе в стол» апеллирует к собственному опыту: «Я, как подросток, рос на литературе, которую издавала белорусская эмиграция. Эти книги печатали не для денег и не для того, чтобы они попали в Беларусь, в Советский Союз того времени. Не было такой возможности. Они это делали втемную, на будущее. И в Перестройку, в первые годы независимой Беларуси, это выстрелило. Такие люди, как я, сформировались под влиянием тех книг, и мы всю жизнь продолжаем действовать, исходя из ценностей, которые были в них заложены.

Мы тоже работаем на будущее. Например, издаем книги о феминизации в белорусском языке. Я знаю, как за 12 лет, после того, как мы издали первый словарь феминитивов в белорусском языке, изменился белорусский язык. На этом словаре выросло целое поколение журналистов и писателей. Эта маленькая книжечка из 80 страниц изменила наш язык. И для тех, кто сегодня находится в тоталитарных странах, но до кого доходит неподцензурная литература, важно знать: свободная мысль существует».

<https://t.me/sotaproject/103429>

SOTA

Суд в Красноярске оставил в силе штраф за ввоз в Россию 360 книг Максима Каца. Весь тираж изымут и уничтожат

25 марта 2024 года предпринимательница Ольга Куличихина подала декларацию на Сибирском таможенном посту на 60 коробок с 360 экземплярами книги Максима Каца «История Новой России», изданными латвийским издательством «Перо».

Экспертиза таможни пришла к выводу, что книга содержит информацию, «которая может причинить вред политическим или экономическим интересам государств – членов Евразийского экономического союза, их государственной безопасности, здоровью и нравственности граждан», а также «признаки пропаганды взглядов лица, признанного иноагентом на территории РФ, в отношении Президента РФ, являющегося представителем власти и не содержат признаков публичного оправдания терроризма».

За это в июне этого года Куличихиной был назначен штраф 75 000 руб., кроме того, суд первой инстанции постановил, что все 360 экземпляров книги подлежат изъятию и уничтожению.

В сентябре Кировский районный суд города, рассматривая апелляционную жалобу защиты, оставил постановление в силе.

Еще как минимум в феврале этого года реквизиты уроженки Кировской области Ольги Куличихиной были указаны на сайте мерча и книг Максима Каца в качестве реквизитов продавца. Сейчас контактным лицом указан другой человек.

t.me/sotaproject/103429

5.14K viewsedited

Sep 29 at 16:57

https://t.me/novaya_europe/54824

Новая газета Европа

Россиянам хотят запретить «публичное использование» творчества «иноагентов»

В Госдуму направлено обращение с просьбой установить запрет на «публичное использование» творчества «иноагентов». Об этом РИА Новости заявил глава парламента аннексированного Крыма Владимир Константинов.

По его словам, обращение будет рассмотрено профильным комитетом Думы. В документе предложено ввести запрет на «публичное исполнение, показ, трансляцию, прокат, демонстрацию, размещение в интернете» творчества «иноагентов».

В случае нарушения предлагается установить административную ответственность. Какую именно — неизвестно.

t.me/novaya_europe/54824

18.7K views

Sep 29 at 01:28

<https://ria.ru/20250928/rossiya-2044959558.html?in=l>

28.09.2025

Крым направил обращение по иноагентам в Госдуму
В ГД направили проект о запрете публичного использования творчества
иноагентов

СИМФЕРОПОЛЬ, 28 сен - РИА Новости. Обращение по усовершенствованию федерального законодательства с предложением о введении запрета на публичное использование творчества иноагентов направлено в Госдуму, сообщил РИА Новости глава крымского парламента Владимир Константинов.

Ранее Константинов заявил об инициативе крымского парламента разработать обращение в Госдуму по запрету на публичное исполнение, показ, трансляцию, прокат, демонстрацию, размещение в информационно-телекоммуникационных сетях, в том числе в интернете, творчества иноагентов.

"Обращение по творчеству иноагентов направлено в Госдуму и будет рассмотрено профильным комитетом", - сказал Константинов.

По его словам, предлагается внести в действующее законодательство положения в части запрета на публичное исполнение и показ творчества иноагентов, в также рассмотреть возможность установления административной ответственности в случае нарушения.

Поймать анархомарксиста

Дело Antifa United: в Москве судят четырех антифашистов за создание и участие в экстремистском сообществе

Ирокез, наклейки на стенах и размытое лицо в объективе камеры — с этих кадров началась история уголовного дела Antifa United. Анархистская группа с таким названием появилась во «ВКонтакте» в 2020 году. Следствие полагает, что участники сообщества придерживались левых радикальных взглядов и объединились для совершения преступлений «экстремистской направленности». В июне 2024-го прошли задержания. Сейчас в Измайловском суде Москвы разбирают обвинение против четырех фигурантов в участии в экстремистском сообществе и хулиганстве. Им также вменяют, что они были приверженцами «проукраинского анархомарксизма» — идеологии, существование которой, по словам защиты, доказать так и не удалось. Драки с ультраправыми и арест

В апреле 2024 года в телеграм-канале ASTRA появилась информация, что силовики возбудили дело об организации и участии в экстремистском сообществе. По данным издания, столичный Центр «Э» заинтересовался группой во «ВКонтакте» Antifa United, в которой состояли около 4,5 тысячи человек. Правоохранители считают, что в 2020 году неизвестные жители Москвы решили объединиться в группу для подготовки преступлений «экстремистской» направленности и для этого создали сообщество. В публикациях якобы содержались оскорбления «по признаку принадлежности к социальной группе» и демонстрировалась нацистская символика.

В июне того же года по делу Antifa United задержали семерых подозреваемых в Москве, подмосковном Домодедове и Ростове-на-Дону. В ходе обысков у задержанных изъяли сигнальные пистолеты, ножи, жесткие диски с персональных компьютеров, телефоны, ноутбуки, атрибутику сообщества, рапортовало столичное управление Следственного комитета.

В телеграм-канале РЕН ТВ опубликованы два видеоролика со следственных действий. На первом — молодой человек с ирокезом, лицо которого заблюрено, на стенах в кадре — наклейки «Антифашистское сопротивление» и нецензурные надписи. На другом — задержание 26-летнего антифашиста из Ростова Богдана Якименко, известного под псевдонимом Макс Верцинский. В тот же день его доставили в Москву и отправили в СИЗО. Следствие называет его руководителем Antifa United.

В мае 2023 года активиста приговорили в Москве к четырем годам исправительных работ по обвинению в хулиганстве. Дело против Якименко и его товарища Михаила Иванова возбудили из-за драки с неонацистами, которые напали на них в январе 2020 года. Якименко рассказывал, что тогда в ОВД после задержания сотрудник Центра «Э» якобы угрожал ему и предлагал «подраться один на один», а офицеры ФСБ будто бы «склоняли его к сотрудничеству», убеждали, по словам Якименко, в «бессмысленности уличного противостояния с нацистами» и наличии «праворадикалов среди сотрудников МВД, ФСБ и армии, которых не стоит злить».

Помимо Якименко по делу проходят 24-летний Илья Попов, 23-летний Матвей Островский и 19-летний Роман Чижиков. Им назначили меру пресечения, не

связанную с заключением под стражу. Чижигов также написал явку с повинной и полностью признал вину по делу.

В 2023 году Басманный суд назначил Островскому и Попову условные сроки за хулиганство и причинение вреда здоровью из-за драки с еще одним ультраправым. За год до этого Островского признали виновным по делу о наркотиках и приговорили к штрафу.

«Проукраинский анархомарксизм»

В августе дело поступило в Измайловский суд столицы. Заседания каждую неделю проходят под председательством Екатерины Степиной. 18 сентября всё началось с ходатайства адвоката Якименко, которая попросила вернуть дело в прокуратуру из-за того, что было нарушено право на защиту. Как объяснила адвокат, во время первого допроса он отказался от государственного защитника и настаивал на приглашении своего адвоката. Однако следователь все равно допустил «назначенного». В подтверждение адвокат Якименко представила заключение дисциплинарной комиссии адвокатской палаты. Судья нарушения не усмотрела и в ходатайстве отказала.

Далее слово взял прокурор. Он, зачитав обвинительное заключение, заявил:

20 июня 2020 года Якименко создал во «ВКонтакте» группу Antifa United и закрытый чат, чтобы «обмениваться информацией, искать единомышленников, распространять экстремистские материалы, планировать и участвовать в насильственных преступлениях».

По версии обвинения, это была «устойчивая группа лиц, действовавших по мотивам политической ненависти с применением насилия».

В 2020 году Якименко познакомился с Поповым, Островским и несовершеннолетним на тот момент Чижиковым. Все они, как считает гособвинитель, входили в экстремистское сообщество, «относили себя к лицам, придерживающимся ультралевой идеологии, проукраинского анархомарксизма, испытывали негативное отношение к лицам, относящимся к ультраправой идеологии, а также без исключения ко всем представителям правоохранительных органов».

После совершения преступлений участники группы Antifa United публиковали фото и видео с нападением на своих «идеологических» противников. Прокурор сослался на решение Таганского суда и напомнил, что Якименко привлекался к административной ответственности за распространение экстремистских материалов. А Попов, Островский и Чижигов «участвовали в преступлениях экстремистской направленности с применением оружия» (газовые баллончики, ножи, аэрозольный пистолет), посещали места сбора участников сообщества и занимались привлечением новых лиц в движение.

Помимо прочего подсудимым вменили три «хулиганских» эпизода (ст. 213 УК). 28 апреля 2021 года на Чонгарском бульваре в Москве Якименко и Островский подошли к потерпевшему, заставили его снять футболку с надписью «Адольф Гитлер». «Беспричинно из хулиганских побуждений, выражая свое мнимое превосходство, использовали молоток в качестве оружия для психологического давления», — указано в материалах. Якименко нанес ему удар ногой в область бедра и потом оба

обвиняемых скрылись с места происшествия.

1 июня 2021 года на Красносельской улице Островский и Попов совершили нападение на двух потерпевших. Первый произвел в их сторону выстрелы из аэрозольного пистолета, а Попов — распылил перцовый баллончик. В результате потерпевшие получили травмы грудной клетки, в поясничной области, термические ожоги второй и третьей степени — таким образом, им причинен легкий вред здоровью. Еще в одном эпизоде фигурирует Чижиков. 18 апреля 2022 года в ТЦ «Галерея Аэропорт» он встретил Дмитрия Кравченко с сумкой определенной марки, увидев которую посчитал, что тот придерживается ультраправой идеологии. Чижиков остановил Кравченко и потребовал снять сумку. После отказа обвиняемый нанес удар в голову потерпевшего, после чего Дмитрий сумку снял. Чижиков сфотографировал Кравченко и снимок отправил в группу Antifa United.

Из подсудимых только Попов признал вину полностью. Чижиков — частично, по эпизоду в ТЦ. «Ни в каких экстремистских организациях не состоял», — добавил он. Якименко же категорически отрицает обвинения. «Гособвинитель несколько раз ссыался на решение Таганского суда, которое было отменено Мосгорсудом», — заметил подсудимый из «аквариума».

Адвокат Якименко подчеркнула: в обвинении нет доказательств подготовки преступлений, а заключение экспертизы — «набор бессмысленных слов». «В области политологии такой идеологии [проукраинский анархомарксизм] не существует. Каким образом сторона обвинения пришла к выводу, что мой подзащитный испытывает негативное отношение ко всем без исключения сотрудникам правоохранительных органов и одобряет терроризм, остается неизвестным и непонятным», — недоумевает адвокат, добавив, что в деле много противоречий.

Защитник Островского попросил прекратить производство по делу в отношении его подзащитного. На одном из прошлых заседаний, 11 сентября, стало известно о его смерти. «Мой подзащитный вышел из всех организаций на стадии предварительного следствия», — уточнил защитник.

25 сентября сторона обвинения приступила к допросу потерпевших, но на процесс пришел только Кравченко. Он кратко рассказал, что 18 апреля 2022 года направлялся на работу через торговый центр. На втором этаже к нему подошел Чижиков. «Спросил у меня, являюсь ли я фашистом. Я ответил, что нет. Он сказал, что сумку моей марки носят только фашисты, начал мне угрожать, требовать, чтобы снял сумку, потом нанес незначительный удар в голову. Я не стал вступать в конфликт, снял сумку и передал ему», — продолжил Кравченко.

По его словам, сумку он приобрел на сайте «Авито», и она не имела какого-либо политического подтекста. Потерпевший отрицает, что имеет отношение к какой-либо идеологии. Никаких претензий к подсудимому также не выдвигает — они примирились. Якименко поинтересовался у Кравченко, знал ли тот, что на сумке был изображен логотип батальона «Азов»*. Он утверждает, что этого не заметил. На этом короткий допрос закончили.

Остальные потерпевшие по делу дважды не являлись на процесс. Прокуратура собирается их повторно вызывать в суд и допросить на следующем заседании — 2 октября.

Агентство. Новости

OSINT-аналитики сообщили о двукратном росте дезертирства в российской армии

Уровень дезертирства в российской армии в 2025 году удвоился по сравнению с 2024-м, свидетельствуют результаты исследования украинского OSINT-проекта Frontelligence Insight. По оценке проекта, при сохранении нынешних темпов за год из российских подразделений дезертируют не менее 70 тысяч человек, или десятая часть всего российского контингента в Украине.

Детали. Аналитики Frontelligence Insight изучили десятки тысяч личных дел российских военных, собранных украинским проектом «Хочу жить», а также внутренние документы ряда российских подразделений — 2-й мотострелковой дивизии, 30-й мотострелковой бригады, 291-го мотострелкового полка, 144-й отдельной мотострелковой бригады, 1-й танковой армии и частей 58-й армии.

К лету 2025 года ежемесячное число случаев дезертирства и самовольного оставления частей было почти в шесть раз выше, чем в январе 2024-го, свидетельствует один из документов, содержащий список из 13,8 тысячи таких случаев с именами и номерами подразделений за период с 2022 года по июль 2025-го. Уровень дезертирства стабильно рос в течение 2024 года, и хотя в начале 2025-го наблюдалось кратковременное снижение числа случаев дезертирства, вскоре рост возобновился, говорится в исследовании. Согласно документу, с января по неполный июль 2025 года зарегистрировано 3,4 тысячи случаев дезертирства, тогда как за весь прошлый год — 3,2 тысячи, говорится в исследовании.

Один из документов 30-й мотострелковой бригады 2-й общевойсковой армии, охватывающий 2 тысячи случаев дезертирства в период с апреля 2023 по март 2025 года, показывает рост среднего числа дезертиров в месяц в шесть раз в период с начала 2024 года по 2025 год. В 2024 году, согласно документу, было зафиксировано 1189 случаев дезертирства, тогда как только за первые три месяца 2025 года было 756 таких инцидентов.

Если раньше чаще всего российские военные дезертировали с военных баз, то к 2025 году все больше военнослужащих уходили прямо с передовой или не возвращались из медучреждений, пишет Frontelligence Insight.

Из 13,8 тысячи случаев дезертирства, зафиксированных в первом документе, 11,3 тысячи приходились на контрактников, 2,4 тысячи — на мобилизованных, а девять случаев — на другие категории, в том числе призывников.

В 30-й бригаде большинство случаев дезертирства (73,6%) приходилось на контрактников. Каждый пятый (22,1%) оставивший часть был заключенным.

Средний возраст дезертира — 37 лет, пишет Frontelligence Insight. Чаще всего оставляют место службы люди в возрасте 35-44 лет, за ними следует группа 25-34-летних. Вероятно, это отражает общую структуру российской армии, полагают авторы исследования.

Для борьбы с дезертирством применяются в том числе внесудебные наказания, говорится в исследовании. В некоторых подразделениях применяются пытки, инсценируются казни и устраиваются реальные расправы, пишет Frontelligence Insight.

Эффективность мер борьбы с дезертирством неравномерна, некоторые части демонстрируют высокие показатели возврата дезертиров. Внутренние документы 144-й отдельной мотострелковой бригады показывают, что из 1,4 тысячи дезертиров с марта 2022 по март 2025 года более 1,1 тысячи были задержаны и возвращены, 256 оставались в розыске (82%).

Несмотря на это, число побегов продолжает расти.

Число случаев дезертирства пока не достигло кризисного уровня, считают авторы исследования. Но всплеск числа этих случаев, несмотря на риски сурового наказания вплоть до внесудебных казней, указывает на глубокую проблему. Авторы допускают, что она может даже перерасти в серьезный раскол внутри армии.

Контекст. К концу 2024 года из российской армии дезертировали 50,5 тысячи военных, сообщал ранее Frontelligence Insight со ссылкой на данные внутренней презентации российского Минобороны. Согласно исследованию «Важных историй», общее число дезертиров к концу прошлого года составило как минимум 49 тысяч человек.

t.me/agentstvoneews/12144

17.2K views

Sep 29 at 01:22

Антифа ру

«Имперка исторически использовалась родоначальниками русского фашизма». За что ультраправые любят имперский флаг

Имперка — черно-желто-белый флаг — пользуется большой популярностью у российских ультраправых. Хотя он использовался всего лишь 38 лет в качестве официального государственного символа Российской империи (1858-1896), после замены на бело-сине-красный триколор имперка стала восприниматься в качестве фамильного символа династии Романовых и получила хождение среди монархических и других реакционных движений.

Из-за явной политической окраски имперка часто становится предметом псевдоисторических инсинуаций. Ультраправые пытаются представить имперский флаг в качестве нейтрального исторического артефакта, хотя единственной реальной причиной их симпатий к этому символу является его связь с ультраправыми движениями прошлого. Именно потому, что этот флаг часто используют с намеками и скрытым подтекстом (т.н. «политика собачьего свистка»), ультраправые редко открыто говорят о настоящих причинах своей привязанности к нему.

Тем не менее, иногда в ультраправом сегменте попадаются искренние высказывания на эту тему. В мемориальном канале лидера наци-скинхедов Максима «Тесака» Марцинкевича, который входит в сетку наци-террористов из NS/WP*, появился пост с аргументами в пользу имперки. Текст украшали фото самого Тесака и его могилы с ЧЖБ-флагом. Это тот редкий случай, когда стоит дать слово самим неонацистам:

Национал-социализм был империалистической идеологией с соответствующей политикой, сама Германия Адольфа Гитлера именовалась Третьей Империей.

ЧЖБ-имперка исторически использовалась родоначальниками русского фашизма и НС – самыми яркими отечественными последователями политики Гитлера и Муссолини – белоэмигрантскими фашистскими и НС-организациями. Эти движения состояли из белых ветеранов гражданской войны и монархистов, они зародились и действовали задолго до Второй мировой.

Из всего политического спектра русской белой эмиграции самой питательной средой для коллаборации с Германией в борьбе против СССР были монархисты. Притом что многие из тех монархистов не были искренними сторонниками НС, они отчаянно бились с красными во Второй мировой.

Главой русской эмиграции в Рейхе был белый генерал-монархист и соратник Гитлера ещё с 20-х годов В. Бискупский, главой русской эмигрантской молодежи в Рейхе был монархист С. Таборицкий, лицом прогерманского казачества был монархист П. Краснов, символом русской коллаборации в Дании был монархист К. Шальбург, командиром Валлонского легиона СС в какой-то момент стал русский монархист Г. Чехов, на всех командирских должностях белогвардейских формирований Вермахта стояли монархисты — Смысловский ("Руссланд"), Штейфон (Русский Корпус), Семёнов (СС "Варяг").

Другими словами, что у Антоновского на уме, то у неонацистов на языке — стоит им воздать за это должное.

*NS/WP - признаны в РФ террористической организацией

**Денис «White Rex» Капустин - внесен в РФ в перечень экстремистов и террористов

t.me/antifaru/2429

5.4K views

Sep 28 at 21:54

https://t.me/novaya_pishet/53852

Новая газета

Власти продали «Союзмультфильм» находящемуся под санкциями Сбербанку. Теперь информацию об этом удаляют из СМИ

Российские власти завершили приватизацию студии «Союзмультфильм» — это стало известно из поправок в бюджет на 2025 год. В документах говорится, что поступления вырастут на 1,12 млрд рублей — за счет дохода от продажи студии.

30 сентября СМИ сообщили, что покупателем пакета акций «Союзмультфильма» стал Сбербанк. В самой студии журналистам подтвердили приватизацию, но отказались раскрыть другие детали: сделка якобы «содержит информацию ограниченного доступа» и является «непубличной».

Позже пресс-служба «Союзмультфильма» и вовсе отозвала свой комментарий агентству РБК. Сейчас материал на сайте издания удален.

ТАСС со ссылкой на представителя Минфина также сообщал, что покупателем студии выступил «Сбер». Позже все упоминания о банке исчезли из текста новости.

В имущество «Союзмультфильма» входят здания, земельный участок и оборудование, а также лицензия на управление правами «золотой коллекции». СМИ ранее оценивали стоимость активов в 1,2-1,3 млрд рублей, но в самой студии называли эту сумму завышенной.

«Союзмультфильм» находился в плане приватизации с 2009 года. Еще летом 2020 года киностудия и «Сбер» заключили сделку о создании совместного предприятия ООО «Союзмультфильм», в котором банк получал 80%, но эти планы не реализовались.

Сбербанк впервые попал под санкции уже 24 февраля 2022 года, с тех пор ограничения против финансовой организации постепенно ужесточались.

В «Союзмультфильме» с начала боевых действий в Украине жаловались на разрыв контрактов с партнерами из Европы, США и Канады. Тем не менее, в 2024-м доходы студии выросли на 30% за счет продажи «короткого метра» дистрибьюторам из западных стран.

t.me/novaya_pishet/53852

15.8K viewsedited

Sep 30 at 21:00

https://t.me/novaya_pishet/53846

Новая газета

Киностудию «Ленфильм» национализируют «по просьбе ветеранов». Там будут снимать патриотические фильмы про участников СВО

Киностудию «Ленфильм» в ближайшее время передадут в собственность Петербурга, сообщила пресс-служба Смольного. Теперь работа предприятия будет сосредоточена «на патриотическом и историческом кино», в том числе — про участников военных действий в Украине.

На сайте Смольного говорится, что с предложением о национализации студии выступили министр культуры Ольга Любимова и губернатор Петербурга Александр Беглов, которые обратились к Путину. Сама Любимова, при этом, сослалась на «инициативу петербургских ветеранов». Президент в итоге идею поддержал.

По словам министра культуры, новый статус «Ленфильма» откроет «новые возможности для поддержки талантливых режиссеров и актеров».

«В новом качестве «Ленфильм» будет способствовать формированию у российской молодежи чувства исторической ответственности, воспитывать любовь к Родине через качественные кинопродукты», — сообщила Любимова.

«Ленфильм» — старейшая кинокомпания России, ее история восходит к 1918-му году. В апреле 2001-го Путин подписал указ о приватизации «Ленфильма», по которому предприятие передали в частные руки.

В последние годы студия находилась в трудном финансовом положении: у «Ленфильма» менялись директора, предприятие регулярно оказывалось в долгах. Возродить студию пытался, в том числе, Федор Бондарчук, но в прошлом году он покинул совет директоров.

t.me/novaya_pishet/53846
16.7K views
edited
Sep 30 at 18:13

https://t.me/novaya_pishet/53857

Новая газета

Бывший начальник СИЗО будет отвечать за отдых в детских лагерях Сызрани. Под его «руководством» сидел сопредседатель «Мемориала»* Олег Орлов*

Бывший начальник СИЗО-2 УФСИН России по Самарской области Виталий Рязанцев назначен директором МКУ «Детский досугово-оздоровительный центр», сообщила пресс-служба городских властей.

«Сегодня на городской планерке глава Сызрани Сергей Володченков представил нового руководителя Детского досугово-оздоровительного центра. Виталий Викторович имеет большой опыт руководящей работы. Подполковник внутренней службы, ранее возглавлял СИЗО-2 УФСИН России по Самарской области», — говорится в сообщении

Детский досугово-оздоровительный центр занимается организацией отдыха детей в лагерях «Юность», «Планета дружбы», «Салют», «Рассвет», «Дружные ребята». Как утверждают власти Сызрани, перед учреждением стоят задачи развивать инфраструктуру лагерей, увеличить количество отдыхающих в них детей и обновить программы досуга.

В СИЗО-2 Сызрани содержали сопредседателя «Мемориала»* Олега Орлова*, осужденного по делу о «повторной дискриминации армии» на 2,5 года. В 2024 году его освободили в ходе обмена заключенными с США и другими западными странами.

t.me/novaya_pishet/53857

15.3K views

Sep 30 at 23:16

Агентство. Новости

Каждый 40-й выпускник «Юнармии» отправился на войну

Около 11 тысяч участников движения «Юнармия» отправились на войну в Украине, сообщил ТАСС начальник главного штаба организации Владислав Головин. В марте на заседании наблюдательного совета «Движения первых» Головин говорил, что из 1,8 млн человек, прошедших через движение, 411 тысяч — выпускники и наставники. Получается, что на войну попал как минимум каждый 40-й выпускник «Юнармии».

Детали. Головин сказал ТАСС, что «принимали участие в зоне специальной военной операции в количестве 11 тысяч [выпускников "Юнармии"]», но я уверен, что эта цифра уже выросла». Любопытно, что в марте на заседании наблюдательного совета «Движения первых» Головин говорил о 12 тысяч участвующих в войне «юнармейцах».

По словам руководителя «Юнармии», пять представителей движения уже стали Героями России, а 700 получили ордена Мужества. В марте Головин говорил только о двух Героях России среди выходцев из движения. При этом один обладатель этого звания — Илья Каркавин — погиб в 19 лет, став самым молодым Героем России в истории награды.

Всего в армии и других силовых ведомствах оказались около 140 тысяч воспитанников «Юнармии», или каждый третий. В марте Головин говорил, что «122 тысячи [выпускников "Юнармии"] так или иначе связали свою жизнь с военной службой и силовыми структурами».

Контекст. «Юнармия» работает с 2016 года. Инициатором создания движения был экс-министр обороны Сергей Шойгу. За девять лет существования движения, согласно его сайту, участниками «Юнармии» стали более 1,85 млн человек.

После создания молодежной организации «Движение первых» (аналог советской пионерии) «Юнармия» вошла в его состав.

Движение участвует в парадах Победы, а Головин в сентябре командовал финалом военизированной игры «Зарница 2.0», которая охватила шестую часть российских школьников.

Головин стал начальником главного штаба «Юнармии» в декабре прошлого года. До этого он воевал. В войне в Украине Головин командовал взводом 382-го отдельного батальона 810-й отдельной гвардейской бригады морской пехоты во время штурма Мариуполя. Украинский сайт «Миротворец» обвиняет Головина в убийствах мирных жителей города. После возвращения с войны Головин прошел запущенную по инициативе Владимира Путина кадровую программу «Время героев».

<https://t.me/agentstvonews/12181>

Агентство. Новости

Каждый второй россиянин возрастом от 6 до 25 лет станет членом «Движения первых»

«Движение первых», созданное Владимиром Путиным как альтернатива советской пионерии, поставило перед собой задачу к 2030 году увеличить численность своих участников с 12,5 до 18 млн человек, заявил на съезде движения его глава Артур Орлов. Таким образом, в нем окажется каждый второй россиянин возрастом от 6 до 25 лет.

Детали. Созданное в 2022 году «Движение первых» изначально принимало в свой состав только детей и подростков от 6 до 18 лет. К январю 2024-го в него [вошло](#) 4,7 млн человек, или каждый четвертый школьник ([всего 18 млн](#)). С того же времени возрастной порог для вступления в движение [увеличился](#) до 25 лет. К сентябрю 2025 года общее количество его участников [выросло](#) до 12,5 млн человек.

Орлов на съезде заявил, что цель к 2030 году — включить в организацию 18 млн человек. В возрасте, который позволяет вступать в движение, в России насчитывается 31,9 млн человек, следует из [данных](#) переписи за 2021 год. То есть Орлов намерен принять в новую пионирию более 56% всех россиян от 6 до 25 лет.

Орлов также планирует увеличить в полтора раза и количество первичных отделений движения — с нынешних 51 тысячи до 78 тысяч. «Широкая сеть первичных отделений призвана обеспечить бесшовный переход участников движения от школы в учреждения СПО, вуз и к первому работодателю», — заявил он.

Наконец, «Движение первых» намерено почти в три раза — с 1,8 до 5,1 млн человек — увеличить количество наставников. Согласно сайту [организации](#), наставниками могут быть участники войны в Украине, вожатые, студенты, родители и педагоги.

Контекст. «Движение первых» создавали как аналог советской пионерии — Владимир Путин даже [предлагал](#) использовать старое название. Когда количество участников новой организации достигнет отметки в 18 млн человек, оно вплотную приблизится к максимальной численности пионеров, которая на пике, в 1970-х, [превышала](#) 23,5 млн человек. Правда, в СССР пионерами были с 9 до 14 лет.

t.me/agentstvonews/12181 14.2K views edited [Oct 1 at 05:29](#)

Агентство. Новости Изоляторы ФСБ займются профилактикой преступлений среди подростков

ФСБ разработала постановление правительства, которое включает подведомственные ей СИЗО в систему пробации и профилактики безнадзорности и правонарушений среди несовершеннолетних. Документ опубликован на прошлой неделе на федеральном портале проектов нормативных правовых актов.

Детали. Проект постановления добавляет следственные изоляторы спецслужбы в число структур, работающих с детьми и подростками и имеющих доступ к единому реестру лиц, в отношении которых применяется пробация.

В случае, если проект будет принят, представители ФСБ смогут участвовать в комиссиях по делам несовершеннолетних наряду с ФСИН и органами опеки, а также вносить сведения о подростках в государственные информационные системы, пишут «Ведомости». В документе нет обоснования необходимости расширения полномочий ФСБ. Адвокат Дмитрий Аграновский в беседе с «Ведомостями» связал инициативу спецслужбы с ростом числа дел, подследственных ФСБ. «Раньше работа с несовершеннолетними для ФСБ почти не была актуальна, таких обвиняемых почти не было, а сейчас это очевидная проблема», — заявил Аграновский.

По данным статистики Верховного суда, за преступления, направленные против общественной безопасности, в прошлом году было осуждено 308 несовершеннолетних, а за преступления против конституционного строя — 39 подростков. Согласно данным «ОВД-Инфо», сейчас в России по делам о терроризме и экстремизме преследуют 13 человек, которые на момент начала преследования было меньше 18 лет. Девять из преследуемых находятся в заключении, свидетельствуют данные проекта.

Включение следственных изоляторов ФСБ в систему работы с несовершеннолетними ведет к концентрации полномочий в руках одного ведомства, сказал «Ведомостям» советник адвокатского бюро «Забейда и партнеры» Артем Саркисян. Сейчас функции изоляции, пробации и профилактики безнадзорности и правонарушений среди подростков распределены между ФСИН и комиссиями по делам несовершеннолетних, что, по словам Саркисяна, «обеспечивает баланс: одни органы изолируют, другие сопровождают, третьи осуществляют контроль».

Контекст. Летом Владимир Путин подписал закон, возвращающий ФСБ право иметь собственные СИЗО с 1 января 2026 года. Пока служба осуществляет лишь фактический (не юридический) контроль над несколькими СИЗО, в частности «Лефортово». «По факту всем известно, что "Лефортово" всегда оставалось в ведении ФСБ», — говорил «Агентству» адвокат Вадим Прохоров.

Появление изоляторов ФСБ — это возврат к практике, существовавшей до вступления России в Совет Европы в 2006 году. По словам основателя правозащитного проекта «Первый отдел» Ивана Павлова, в следственных изоляторах ФСБ арестованным сложнее получить доступ к адвокату, фактически они оказываются в полном информационном и социальном вакууме.

<https://t.me/eshkinkrot/58879>

[Ёшкин Крот](#)

Кремлёвская пропагандистка «опровергла» теорию Дарвина

Ведущая программы «Время» Екатерина Андреева приехала с гастролью во Владимир и совершила там «научное открытие мирового уровня», рассказывает местное медиа «Чеснок».

Увидев на археологических раскопках могилы, которым по данным ученых «как минимум 29 тысяч лет», Андреева почему-то решила, что человек разумный появился именно на Владимирщине, и это открытие местных учёных, по мнению пропагандистки, «разбивает в пух и прах теорию Дарвина».

При этом род Номо появился около 2,8 миллионов лет назад, а современные люди вида человек разумный — примерно 500 тысяч лет назад.

Но никто в зале, включая министра образования области, поправить звезду путинского телевидения не решился.

t.me/eshkinkrot/58879

7.95K views [Oct 1 at 17:46](#)

<https://t.me/antifaru/2436>

Антифа ру

Заключённые ИВС в Челябинской области обвинили «Русскую общину» и полицейских в избиениях

Несколько заключённых изолятора временного содержания в Троицке, Челябинская область, заявили об избиениях, в которых принимали участие не только полицейские, но и активисты ультраправой «Русской Общины», сообщают местные СМИ. Заключённых силой принуждали подписать контракт на СВО, а также у них изымали личные вещи и удерживали передачи от родственников. По словам пострадавших, инцидент произошёл 24 сентября в изоляторе временного содержания МВД по адресу Малышева, 14 (г. Троицк, Челябинская область).

Один из молодых людей сумел сообщить о случившемся родным — во время судебного заседания, второй направил письмо, в котором подробно описал избиение. Родственники уже подали заявление в соответствующие органы, сообщают журналисты.

Косвенно эту информацию подтвердила и сама «Русская община», но заявила, что избивали заключённых не её активисты, а провокаторы, которые намеренно представлялись членами РусОб, чтобы «пришить (организации) якобы "экстремистские действия"». Потому что неким «оборотням в погонах кость в горле стоит взаимовыгодный симбиоз силовых структур и Русской Общины».

Выписывать из своих членов задним числом или вовсе отрицать их связь с организацией — типичная стратегия «Русской общины» во время скандалов с её участниками. Например, в мае ультраправые открестились от своих членов из Коврова, Владимирская область, которые похитили и пытали знакомого. Аналогичным образом в феврале этого года «Русская Община» задним числом выписала из своих членов неонациста ММАшника после скандала в Кирове.

Вероятно, и в этот раз имеет место схожий случай. Крайне сомнительно, что троицкие полицейские избивали заключённых под видом «Русской общины», чтобы таким нетривиальным образом вызвать скандал для дискредитации ультраправой организации. Куда вероятнее, что полицейские по обыкновению обратились к «дружинникам» РусОб за «братской» помощью.

t.me/antifaru/2436

3.74K views

Sep 30 at 05:00

<https://t.me/antifaru/2435>

Антифа ру

Совбез обвинил «зарубежных модераторов» в разжигании ненависти в РФ

В Совете Безопасности РФ прошло заседание о предупреждении распространения запрещенной информации и иного деструктивного контента, сообщает ТАСС. Участники заседания обсудили «использование интернет-ресурсов для подрыва основ государственности, пропаганды радикальной идеологии, разжигания межнациональной и межконфессиональной розни». Как следует из пресс-релиза, ответственность за разжигание розни участники возложили на «зарубежных модераторов»:

Зарубежные модераторы активно используют потенциал либерально-оппозиционных, националистических и иных организаций в целях распространения провокационных материалов для дестабилизации обстановки, манипуляции общественным сознанием и внесения раскола в общество. Особое внимание уделено фактам целенаправленного тиражирования недостоверной информации, дискредитирующей российскую внутреннюю и внешнюю политики.

Также пресс-служба сообщила о том, что в 2025 году был «ограничен доступ к более чем 15 тыс. интернет-ресурсов, отдельных сообществ, каналов, а также материалов, направленных на разжигание ненависти и вражды на этноконфессиональной почве». ТАСС

СБ: Запад использует националистические организации для раскола общества в России

Особое внимание уделено фактам целенаправленного тиражирования недостоверной информации, дискредитирующей российскую внутреннюю и внешнюю политику

t.me/antifaru/2435

4.31K views

Sep 29 at 22:21

СБ: Запад использует националистические организации для раскола общества в России

Особое внимание уделено фактам целенаправленного тиражирования недостоверной информации, дискредитирующей российскую внутреннюю и внешнюю политику

Редакция сайта ТАСС
29 сентября, 20:54

МОСКВА, 29 сентября. /ТАСС/. Запад использует либерально-оппозиционные организации для манипуляции общественным сознанием и дестабилизации обстановки в России, констатирует Совет безопасности РФ.

"Зарубежные модераторы активно используют потенциал либерально-оппозиционных, националистических и иных организаций в целях распространения провокационных материалов для дестабилизации обстановки, манипуляции общественным сознанием и внесения раскола в общество", - отмечено на межведомственном совещании в аппарате СБ. Как сообщили в пресс-службе аппарата Совбеза, совещание было посвящено проблематике, связанной с предупреждением распространения в РФ запрещенной информации и иного деструктивного контента. "Особое внимание уделено фактам целенаправленного тиражирования недостоверной информации, дискредитирующей российскую внутреннюю и внешнюю политику", - подчеркнули в СБ.

Участники заседания обсудили ключевые угрозы в данной сфере, включая использование интернет-ресурсов для подрыва основ государственности, пропаганды радикальной идеологии, разжигания межнациональной и межконфессиональной розни, а также обсудили результаты работы профильных ведомств по пресечению данных угроз. Так, "только в текущем году ограничен доступ к более чем 15 тыс. интернет-ресурсов, отдельных сообществ, каналов, а также материалов, направленных на разжигание ненависти и вражды на этноконфессиональной почве", - указали в пресс-службе.

"По итогам совещания выработаны дополнительные меры по повышению эффективности межведомственного взаимодействия и совершенствованию работы", - сообщили в пресс-службе аппарата Совбеза.

<https://d1mupfgh7rky9t.cloudfront.net/a/sezd-fashistov-malofeev-alternativa-dlya-germanii-robert-rish-olga-petersen-afd-rossiya-germaniiya-/33543975.html>

Радио Свобода: на съезде фашистов Малофеева был замечен немецкий депутат, а также исключенная из AfD за связи с Россией его коллега

30 сентября 2025 года 07:00 мск

Марк Крутов
Сергей Добрынин

В недавнем съезде ультраправых организаций, созванном "православным олигархом" Константином Малофеевым, участвовал действующий депутат парламента Гамбурга от партии "Альтернатива для Германии" Роберт Риш, а также его бывшая коллега по этому законодательному органу Ольга Петерсен, исключенная из AfD за связи с Россией и переехавшая туда, "чтобы в Германии у нее не отняли детей". Это выяснило Радио Свобода.

На состоявшийся в середине сентября в Санкт-Петербурге международный съезд ультраправых движений приехали представители праворадикальных и откровенно фашистских организаций со всего мира – из Франции, Германии, Италии, Мексики, ЮАР и других стран. Организаторы и лидеры форума – Константин Малофеев и философ Александр Дугин – задумали его как "учредительную конференцию международной лиги антиглобалистов "Паладины". Среди гостей был депутат от "Единой России" Константин Чебыкин, приветствие участникам направил спикер заксобрания города Александр Бельский.

В съезде, как ранее выяснили российские журналисты, участвовали испанские ультраправые из партии Democracia Nacional, основанной членами бывшей неонацистской организации CEDADE; представители мексиканской UNR, которая также симпатизирует неонацистам; французское ультраправое движение Les Nationalistes. Больше всего шума наделал приезд в Санкт-Петербург представителей еще одного испанского движения Falange Española de las JONS, которые считают себя продолжателями дела испанских фалангистов, фашистского движения в Испании в начале 30-х годов прошлого века, обретшего новую популярность в наши дни.

Размытое лицо представителя Германии

На снимках с конференции лица нескольких человек размыты, чтобы их невозможно было узнать, но скоординировать усилия по сокрытию персоналий организаторы и участники не смогли. В нескольких источниках эти же фотографии были опубликованы без блюра.

Например, на сайте венгерской ультраправой организации "Молодежное движение шестидесяти четырех округов" (HVIM), участвовавшей в съезде, было опубликовано фото участников конференции, на котором было размыто лицо представителя Германии.

Вместе с этим незаблюренную фотографию немецкого делегата выложил в сеть сайт основанной в 1999 году бельгийской ультра-правой политической партии Nation,

представитель которой тоже приехал в Санкт-Петербург. Радио Свобода показало снимок журналисту-расследователю немецкого телеканала RTL Сергею Майеру, который узнал на нем Роберта Риша, с марта 2025 года – депутата от партии "Альтернатива для Германии" (Alternative für Deutschland, AfD) в городском парламенте Гамбурга от района Альтона. Сходство подтверждается и данными системы сравнения лиц Amazon AWS.

В последние годы "Альтернатива для Германии" старается смягчать свою риторику, пытается сделать имидж менее "токсичным" и отрешивается от связей с Кремлем, хотя в Бундестаге по-прежнему есть негласное табу на коалицию с ней.

Роберт Риш родился в 1971 году и почти 25 лет делал карьеру в компании, занимающейся медицинскими технологиями. До того, как стать депутатом, он несколько лет занимал должность заместителя председателя фракции "Альтернатива для Германии" в гамбургском районе Альтона. Основными пунктами в его предвыборной программе были "сохранение и продвижение немецкой культуры и ценностей, высокой морали и обычаев", "прекращение массовой иммиграции" и требование "депортировать преступных иностранцев в страны их происхождения".

В мае 2025 года Федеральное ведомство по охране конституции ФРГ признало AfD "убежденной правозэкстремистской организацией, систематически нарушающей принцип уважения человеческого достоинства". Сейчас партия оспаривает это решение.

В феврале на выборах в немецкий парламент "Альтернатива для Германии" набрала более 20% голосов – это ее лучший результат в истории на федеральном уровне. Возможно, в этих условиях Роберт Риш и попросил заблюрить на снимке его лицо – из-за нежелания попасть на фото с буквальными фашистами. На вопросы Радио Свобода, отправленные ему по электронной почте, Риш не ответил. Мы написали письмо в офис AfD в Берлине с просьбой прокомментировать участие Риша в форуме, но также не получили ответа.

Сергей Майер также обратил внимание на женщину, сидящую за спиной Риша. На фото виден лишь узор на воротнике ее блузки, фрагмент прически и цвет волос. Это Ольга Петерсен, также депутат парламента Гамбурга, но бывший. В день форума Малофеева она праздновала свой день рождения, выложив в социальной сети X фотографию в этой же блузке из санкт-петербургского ресторана "Штакеншнейдер" и поблагодарив подписчиков за поздравления.

Петерсен родилась в 1982 году в Омске, в 16 лет переехала с родителями в Гамбург. В июне 2024 года она вернулась в Россию с детьми из-за опасений, что "их изымут" органы ювенальной юстиции – после того, как в Германии на нее якобы был написан донос за визит в марте того же года "наблюдателем" на выборы президента России. Немецкие власти отвергают это, говоря о "запущенных" детях.

После возвращения в Россию, оставаясь депутатом парламента Гамбурга, Петерсен ездила к линии фронта и снимала пророссийские видео о войне. В декабре 2024-го года ее депутатский мандат был отозван, потом это решение подтвердил суд. Из AfD Петерсен исключили. В мае 2025 года она сказала, что хочет уехать обратно в Гамбург, но пока остается в России. На вопросы Радио Свобода, отправленные ей в фейсбуке, она не ответила.

"Чтоб бл*дей-иноагентов корежило"

Еще одно фото, на котором несколько лиц участников конференции заблюрены, опубликовал все тот же сайт венгерского "Молодежного движения шестидесяти четырех округов" и еще несколько организаций, участвовавших в конференции. При этом в телеграм-канале испанских фалангистов был опубликован точно такой же снимок, но без блюра (позже он было удалено, но сохранилось в репостах).

Молодой человек с усами, справа на фото выше, появляется и на снимке, опубликованном в аккаунте мексиканской ультраправой организации UNR в социальной сети X. На фото он уже не в респектабельном пиджаке, а в популярной у скинхедов куртке-бомбере.

Этим человеком оказался уроженец Рязани Андрей Викторович Соловьев. В телеграме Соловьев состоит в группе проекта "Архангел", обучающего пилотов дронов для армии, в группе "Раненбургский уезд Рязанской области" (административная единица в Рязанской губернии Российской империи и РСФСР, существовавшая в 1779–1928 годах) и в группе, где общаются его сокурсники – Соловьев учится на третьем курсе Московского государственного института международных отношений (МГИМО). На сайте этого высшего учебного заведения сохранилась запись о проверке результатов ЕГЭ Соловьева за 2023 год, из которой следует, что он поступал в вуз в качестве победителя всероссийской олимпиады школьников.

В институтской группе в телеграме одноклассники Соловьева обратили внимание на короткое видео телеканала "Дождь", в котором мелькают фотографии с форума антиглобалистов, в том числе и с их одноклассником в кадре. "Андрюх, а как ты там под конец затесался?" – спрашивает один из них. "Чтоб бл*дей-иноагентов корежило", – отвечает Соловьев.

Впрочем, таким Андрей Соловьев был не всегда.

"Я вырос и родился в Рязани, где учился в обычной общеобразовательной школе. Со средних классов я участвовал в разных олимпиадах: писал школьные и муниципальные этапы и проходил на регионы. В девятом классе впервые попал на долгожданный заключительный этап – поМХК и истории. Так получилось, что между двумя профилями пришлось выбирать и поехать только на одну олимпиаду. Тогда я выбрал искусство", – рассказывал Соловьев в 2023 году сайту "Всеросс-live", проекту "Ассоциации победителей олимпиад".

Позже, рассказывает Соловьев, он понял, что его больше увлекает история, хотя в олимпиадах по МХК он все равно участвует – потому что ему "в целом интересно искусство". Окончив школу, Соловьев переехал в Москву и поступил в университетскую гимназию МГУ, а оттуда – в МГИМО.

"В последнее время, когда у меня бывают свободные дни, я стараюсь больше читать. Но это из разряда скучных увлечений, конечно. Просто до этого я ничего не читал и непонятно чем занимался. А в 11-м классе, что называется, "приперло", и я начал развиваться", – говорил школьник в интервью. "Развитие" привело его в одну из самых одиозных ультраправых российских организаций, созданное Константином Малофеевым националистическое "Братство академистов".
"Братство академистов"

На аватарках в телеграме и в социальной сети "ВКонтакте" Андрей Соловьев еще без модных усиков и целится куда-то из охотничьего ружья. Он подписан сразу на две группы "академистов" во "ВКонтакте": "Академисты МГИМО" и "Академисты Москва".

"Братство академистов" – сеть студенческих националистически-консервативных клубов, спонсируемая Константином Малофеевым. Эти клубы действуют в 33 городах России и аннексированного Крыма, в них, если судить по количеству подписчиков во "ВКонтакте", состоят в общей сложности несколько тысяч человек.

"Братство академистов – это про объединение русских патриотических студентов с Имперскими замашками. Британская разведка, либералы и недруги трясутся от этих слов, пытаются нас демонизировать. А нам все равно. Мы всегда были Империей. Мы объединяли народы, мы первые покоряли космос, мы брали Париж и трижды Берлин. Почему мы должны оправдываться за то, кем мы являемся?", – так "академисты" описывают сами себя.

Деятельность "академистов" – в основном проведение лекций и семинаров, кроме того, участники движения пишут доносы, добиваясь отмены концертов неудобных им исполнителей и увольнения университетских преподавателей с недостаточно провластной позицией. Как правило региональные клубы официально зарегистрированы при вузах как студенческие сообщества. Несмотря на откровенно националистическую идеологию движения, многие, хотя и не все российские университеты готовы предоставлять ему официальный статус, тем самым легализуя национализм в публичном поле.

В "братство" в основном вступают студенты правых взглядов, некоторые приходят сами, некоторых региональные кураторы разыскивают в близких по идеологии пабликах. Как писало издание "Верстка", поговорившее с участниками движения, кто-то вступает в него просто ради социализации, кого-то привлекает идеология, а кто-то надеется, что участие в "братстве" может быть трамплином для будущей политической карьеры. При этом "академисты" пока не пользуются широкой государственной поддержкой: с ними встречаются и проводят совместные мероприятия депутаты разного уровня, но собственные политические успехи академистов ограничиваются избранием в московские муниципальные депутаты.

Малофееву "академисты" обходятся, судя по всему, не очень дорого: региональные отделения, как писала "Верстка", в основном запрашивают деньги "из Москвы" на производство футболок и значков, изредка – на аренду помещений. Иногда членов сообщества делегируют на идеологически близкие мероприятия, например, на собрание Всемирного Русского Народного Собора, которое организует РПЦ. В дни конференции "Паладинов" в Петербурге академисты участвовали в крестном ходе, где они шли бок о бок с иностранными участниками "съезда фашистов". Вероятно, именно в качестве "делегата" от "Братства академистов" Андрей Соловьев и оказался на конференции.

На вопросы Радио Свобода о его участии в форуме антиглобалистов Андрей Соловьев не ответил, хотя сообщение в телеграме прочитал.

Были на организованном Малофеевым съезде ультраправых организаций и другие интересные персонажи. Например, Южно-Африканскую Республику представлял Франсуа Ван дер Мерве, член организации Bittereinders ("Биттерейндеры"), названной в честь группировки бурских партизан, сопротивлявшихся силам

Британской империи на поздних этапах Второй англо-бурской войны. Это движение позиционирует себя как "защитника прав буров и африканеров", потомков европейских колонистов из Нидерландов, Германии и Франции.

Весной 2024 года Ван дер Мерве и еще несколько членов организации были осуждены и приговорены к штрафам в размере 5000 рэндов (около \$280) за "подстрекательство и насилие" во время акции протеста 24 января в Гроблерсдале (провинция Лимпопо). Тогда "Биттерейндеры" требовали освободить из-под стражи двух фермеров, которые находились под арестом по обвинению в нападении на темнокожего охранника фермы – ее владелец заподозрил пострадавшего в том, что тот пришел на работу нетрезвым и спустил на него собаку.

Как следует из фотографий, опубликованных участниками и организаторами конференции, Францию на нем представлял Иван Бенедетти – ультраправый активист Французской националистической партии, до этого исключенный из "Национального фронта" (ныне "Национальное объединение") Марин Ле Пен (та даже назвала его "паразитом"). В 2019 году французский суд приговорил Бенедетти к восьми месяцам тюрьмы за то, что тот тайно продолжал поддерживать деятельность еще одной ультраправой организации "L'Œuvre française" ("Французское дело"), тесно связанной с неонацистскими и монархическими кругами. "Французское дело" было объявлено во Франции экстремистской организацией в 2013 году. В 2020 году Бенедетти назвал "выдуманным числом" и "сионистской пропагандой" шесть миллионов жертв Холокоста, после чего был приговорен к штрафу в 10 тысяч евро за "оспаривание преступлений против человечности". В 2022 году Бенедетти приезжал в аннесированный Крым в качестве наблюдателя на выездных участках на "референдуме" о вхождении Херсонской области в состав России, а два года спустя, как и Ольга Петерсен, был наблюдателем на выборах президента России, восторгаясь их организацией.

Под флагом "антиглобализма"

В России уже есть опыт проведения форумов маргинальных политических групп, в том числе из западных стран, под флагом "антиглобализма". В 2015 и 2016 годах в Москве проходила конференция "Диалог наций", организованная "Антиглобалистским движением России". В отличие от нынешней "конференции антиглобалистской лиги", в них участвовали не столько националисты и фашисты, сколько сепаратисты: представители движения Yes California, выступающие за отделение этого штата от США, члены сепаратистских движений из Каталонии, Ломбардии, Пуэрто-Рико и других регионов и стран. Как удалось выяснить Радио Свобода осенью 2024 года, эти конференции проводились на средства президентских грантов, причем в 2017 году заявку на грант главы "Антиглобалистского движения" Александра Ионина не одобрили – несмотря на поддержку со стороны его кураторов из Службы по защите конституционного строя и борьбе с терроризмом ФСБ. После этого подобные конференции прекратились.

Десять лет спустя та же вывеска "антиглобализма" используется в России уже для проведения откровенно фашистского съезда – хотя пока не на государственные, а на частные средства. На фоне ужесточения государственной миграционной политики и систематического усиления давления на мигрантов, участия исповедующих нацистскую идеологию добровольческих формирований на стороне РФ в войне в Украине, национализм, в том числе самых крайних форм, постепенно легализуется в России, получая и общественную, и государственную поддержку.

<https://t.me/nevzorovtv/29597>

НЕВЗОРОВ

Бастрыкин наградил Гундяева медалью СК «За заслуги»

глава СК может вручать награду лицам, не являющимся сотрудниками СК, в качестве благодарности «за многолетнее сотрудничество со Следственным комитетом, помощь и содействие Следственному комитету в раскрытии и расследовании тяжких и особо тяжких преступлений».

Хотя с этой регалии жирно капает кровь жертв беспредела и войны, Гундяев, разумеется, медалькой не побрезговал и в физиономию Бастрыкину ее не кинул.

Несомненно, радует разгул православия. Попы перестали притворяться. Потеряв всякую опаску, уверовав в вечность «русского рейха» - церковники демонстрируют злобу, наглость и полнейшее духовное единство с палачами.

Прекрасно и то, что РПЦ насквозь пропиталась кровью геноцида и стала важной компонентой русского фашизма.

Обратной дороги нет. Церковь и сама выросла в фашизм, и его впустила в себя.

Теперь они неразделимы, ибо «едина плоть».

Все это замечательно, так как РПЦ обречена лечь в одну могилу с русским миром. Отмыться не получится.

Погребена она будет со всей своей духовностью, «скрепами» и другим дерьмом.

(Граждане РФ, разумеется, атеистами не станут, но найдут себе другие магические игрушки и бредни.)

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/29597

401K viewsedited

Sep 30 at 16:52

23:14 25.09.2025

(обновлено: 14:16 26.09.2025)

Бастрыкин наградил патриарха Московского и всея Руси Кирилла медалью За заслуги

Патриарх Московский и всея Руси Кирилл - РИА Новости, 1920, 25.09.2025

© РИА Новости / Кристина Кормилицына

МОСКВА, 25 сен – РИА Новости. Председатель Следственного комитета Российской Федерации Александр Бастрыкин наградил в четверг патриарха Московского и всея Руси Кирилла медалью "За заслуги" за большой личный вклад в укрепление духовно-нравственных основ российского общества, следует из видео пресс-службы патриарха, предоставленного РИА Новости.

Патриарх Московский и всея Руси Кирилл посетил в четверг Следственный комитет РФ, сообщила пресс-служба патриарха. На встрече с предстоятелем Русской православной церкви присутствовали сотрудники центрального аппарата, территориальных следственных органов ведомства, ветераны, кадеты и курсанты образовательных организаций Следственного комитета РФ, студенты Всероссийского государственного университета юстиции (РПА Минюста России), почетные гости.

Награждение патриарха Кирилла орденом Золотой орел - РИА Новости, 1920, 17.09.2025

Токаев наградил патриарха Кирилла орденом "Алтын Кыран"

17 сентября, 09:36

Патриарх поблагодарил за возможность встретиться с людьми, которые стоят на страже правопорядка, защищая народ и страну от всех тех опасностей, "которые проистекают не от какой-то внешней агрессии, а от собственных сограждан".

"Почему появляется преступность? ... Мы знаем, как преступниками становятся богатые люди, у которых все есть. И тем не менее человек становится преступником. Кроме того, известно, что люди, которые часто мало что имеют, являются допропорядочными гражданами. Значит, фактор материального обеспечения не является исключительно той причиной, по которой человек совершает преступление", - сказал патриарх, обращаясь к собравшимся.

Для предстоятеля Русской православной церкви была проведена краткая экскурсия по музею СК РФ, где представлены экспонаты, посвященные деятельности следственных органов, начиная со времен Петра I и до наших дней. В завершение экскурсии патриарх Кирилл оставил запись в книге почётных посетителей, сообщила пресс-служба патриарха.

https://t.me/Govorit_NeMoskva/51990

Говорит НеМосква

«В связи с недружественными действиями США и примкнувших к ним государств»: Путин подписал указ, позволяющий ускорить приватизацию государственного имущества

Продажа государственной собственности может быть ускорена в целях «обеспечения обороноспособности и безопасности Российской Федерации».

Как следует из подписанного Путиным указа, теперь на определение рыночной стоимости такого имущества дается не больше 10 рабочих дней, а государственная регистрация и переход прав собственности происходит в сокращенные сроки.

В указе уточняется, что эти меры приняты «в связи с недружественными и противоречащими международному праву действиями Соединенных Штатов Америки и примкнувших к ним иностранных государств», а также «в целях защиты национальных интересов Российской Федерации».

Не исключено, что новые правила будут применяться для приватизации компаний, перешедших в собственность государства после начала войны с Украиной: за три с половиной года Генпрокуратура потребовала национализировать порядка 500 компаний, стоимость активов которых составляет около 3 трлн рублей. Наряду с имуществом западных компаний, покинувших страну из-за санкций, в госсобственность переходят предприятия, принадлежавшие российским предпринимателям (на них производится широкий спектр продукции — от ракет до шоколадок). В последующем некоторые активы, пишут СМИ, передаются в руки олигархов, лояльных режиму (среди них друзья Путина — Аркадий и Борис Ротенберги).

В одном из последних исков Генпрокуратура потребовала передать в собственность России морской порт в Туапсе.

t.me/Govorit_NeMoskva/51990

3.9K views

Sep 30 at 23:33

<https://vlfcnjei---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/v-administraczii-prezidenta-obsuzhdali-priznavat-li-allu-pugachyovu-inoagentom-posle-eyo-intervyu>

<https://t.me/svobodnieslova/7615>

В администрации президента обсуждали, признавать ли Аллу Пугачёву «иноагентом» после её интервью

Пока такое решение не принято

Редакция «Вёрстки»

Новость

30 сентября 2025

В администрации президента обсуждали, признавать ли Аллу Пугачёву «иноагентом» после её интервью

В администрации президента обсуждали, как стоит реагировать на интервью Аллы Пугачёвой журналистке Катерине Гордеевой, в том числе озвучивалась идея внести певицу в список «иноагентов», рассказали «Вёрстке» три источника, близких к Кремлю.

По их словам, эта идея пока не была поддержана. «О таком речь не идет», — сказал «Вёрстке» один из собеседников, близких к администрации президента.

Еще один источник утверждает, что у Пугачёвой много недоброжелателей, которые регулярно просили администрацию президента или московское МВД «наказать» певицу. По его словам, Пугачёву уже проверяли по статье о военных «фейках» («Вёрстка» писала об этом ещё в декабре 2023 года), а также искали основания для признания «иноагентом».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Алла Пугачёва могла иметь договорённости с Кремлём, поэтому долго не давала интервью

По словам собеседника, у Пугачёвой были некие договоренности с Кремлем и упоминание в интервью Гордеевой первого замглавы администрации президента Сергея Кириенко вызвало недовольство чиновников. Собеседник уверяет, что Пугачева именно поэтому так долго не давала никаких интервью: непубличность была частью договоренностей как гарантия защиты от преследования.

В итоге в администрации президента пока ограничились попытками «перебить» интервью Пугачёвой в информационном поле. По словам собеседника «Вёрстки», который отвечает за информационные «сетки» АП (боты, Telegram-каналы, СМИ и тд.), в них старались подсвечивать, что певица «говорит неоднозначные вещи, поддерживает террористов» (Пугачёва в интервью положительным образом вызвалась о лидере чеченских сепаратистов Джохаре Дудаеве. Власти считают, что признание Аллы Пугачёвой «иноагентом» может иметь обратный эффект

«Вывод такой: она совсем на старости лет поехала. Если признать ее иноагентом, то будут говорить, что она святая мученица и власти ее преследуют. А это может иметь

обратный эффект, потому что рейтинг все еще высокий, примадонна в народном сознании авторитетна. Ей в разные времена многое прощали, у нее образ такой прямолинейной женщины. Поэтому работа идет по репутации», — поясняет источник.

По его мнению, «средний россиянин при всём интересе» не будет смотреть длинное интервью целиком, которое к тому же вышло на замедленном YouTube, а «прочитает СМИ и посмотрит отрывки». На момент написания новости интервью длиной в 3 часа 38 минут на YouTube посмотрели 25 млн человек.

Про интервью написали многие провластные издания, например, «Московский комсомолец» опубликовала текст с заголовком «Алла Пугачёва неожиданно рассказала о подготовке к своей скорой смерти». «Комсомольская правда» написала материал с заголовком: «Алла Пугачёва о многом жалеет». А издание Shot съездило к замку Пугачёвой и Галкина в подмосковных Грязях и сделало сюжет о том, что они якобы не платят налоги.

Максима Галкина власти тоже обещали не признавать «иноагентом»

Максима Галкина признали «иноагентом» еще в сентябре 2022 года. Минюст заявил, что артист занимается политической деятельностью и получает финансирование с Украины. Галкин попытался оспорить это решение в судах, но статус сохранился. После внесения мужа в список семья уехала из России, а сама Пугачёва публично выразила поддержку супругу.

Впервые подробно о тех событиях Пугачёва рассказала спустя три года в интервью журналистке Катерине Гордеевой. По её словам, в 2022 году её приглашали на встречу к Кириенко, где заверяли, что «волноваться не стоит» из-за высказываний Галкина. Но уже через несколько дней после этой беседы Минюст объявил артиста иноагентом.

Российские депутаты и активисты после интервью начали направлять жалобы и доносы на Пугачёву. В сентябре 2025 года депутат Султан Хамзаев направил официальный запрос министру юстиции с требованием оценить её высказывания на предмет нарушения законодательства. Резко критиковали Пугачёву глава Чечни Рамзан Кадыров и пресс-секретарь МИД Мария Захарова.

29 сентября суд Москвы принял к рассмотрению иск «ветерана боевых действий» в Афганистане юриста Александра Трещева к Пугачёвой на 1,5 млрд рублей. Он обвиняет певицу в публичном оскорблении российской армии и оправдании терроризма. Трещев также обратился с просьбой о лишении Аллы Пугачёвой авторских вознаграждений, которые ежегодно составляют 28 млн рублей. По словам юриста, соответствующие обращения были направлены в суд, Генпрокуратуру и СК.

<https://t.me/sotaproject/103510>

SOTA

Екатеринбургская епархия отказалась передать историческое здание рок-клуба под тематический музей. Там откроют центр РПЦ

В ДК Свердлова на улице Володарского, в котором располагался легендарный Свердловский рок-клуб, откроют православный духовно-просветительский центр, сообщили 66.ru в Екатеринбургской епархии.

Здание, находящееся в аварийном состоянии, входит в перечень объектов культурного наследия регионального значения. В 2016 году его передали на баланс епархии, которая обещала отреставрировать здание, однако до сих пор этого не сделала.

В начале сентября в мэрии Екатеринбурга рассказали о планах создать в здании музей свердловского рока, уточнив однако, что для этого необходимо федеральное финансирование.

Спустя месяц в епархии заявили, что не отдадут здание под рок-музей, но планируют отвести под экспонаты одну комнату. Представитель епархии заверил, что ремонтные работы в здании уже стартовали, а проблемы с реализацией проекта он объяснил трудностями в составлении проекта реставрации.

Отметим, до революции на месте ДК находился Епархиальный дом. После 1917 года здание национализировали, а в конце 20-х перестроили в стиле конструктивизма.

t.me/sotaproject/103510

6.58K views

Oct 1 at 00:11

<https://t.me/sotaproject/103499>

SOTA

Проханов удалил сообщение об отмене презентации своей книги в принадлежащем мэрии Москвы магазине Напомним, Московский дом книги сегодня отменил встречу с Александром Прохановым 1 октября, на которой он намеревался презентовать свою книгу «Лемнер», посвященную...

Отмену презентации романа Проханова о Пригожине в Московском доме книги объяснили болезнью автора. Автор об этом не знал

Напомним, вечером понедельника Александр Проханов сообщил, что отмена презентации его книги «Лемнер» в принадлежащем мэрии Москвы крупнейшем столичном книжном обусловлена «испугом собственников», однако после удалил сообщение.

Сегодня администратор книжного магазина заявила «Соте», что отмена связана с внезапной болезнью Проханова.

Само мероприятие на стенде магазина с анонсами заклеено бумагой.

t.me/sotaproject/103499

7.95K viewsedited

Sep 30 at 21:41

<https://t.me/eshkinkrot/58867>

Ёшкин Крот

Россия не будет восстанавливать захваченные территории Украины — на это просто нет денег. Миллиарды на то, чтобы превратить их в выжженную землю, у Путина почему-то были.

В новом бюджете госпрограмму «Восстановление и развитие "ДНР", "ЛНР", Запорожской и Херсонской областей» урезали почти на 23 млрд рублей — это несколько десятков школ и больниц.

Денег на эту «ерунду» у российских властей нет, и правительство предлагает разрушенным из-за путинской «движухи» областям выкарабкиваться самостоятельно.

Впрочем, на «старые» регионы денег тоже радикально не хватает. Правительство сократило на десятки миллиардов программы развития здравоохранения, помощи сёлам, обновления энергетики. Ради войны социальные программы урезали больше чем 200 млрд рублей.

А вот на войну бюджет не тронули, руководствуясь старинной пословицей: ломать — не строить.

t.me/eshkinkrot/58867

45.7K views

Sep 30 at 20:28

<https://t.me/eshkinkrot/58865>

Ёшкин Крот

Вице-губернатора Кубани, собравшегося на «СВО», задержали: он воровал гуманитарную помощь для участников «СВО»

Среди горячих сторонников войны обнаруживается всё больше самых обычных воров. Вице-губернатора Краснодарского края и атамана Кубанского казачьего войска Александра Власова задержали прямо в тот день, когда он должен был уехать на «СВО» «для выполнения боевых задач».

Чиновник-казак воровал целевые субсидии для военных, которым с таким атаманом приходилось тужить: «свошники» из бригады «Кубань» были вынуждены сами покупать себе всё необходимое, пишут РБК и региональные СМИ.

Атаман-вор успел уволиться с поста вице-губернатора и заявить «Это великая честь — служить своей Родине и быть её достойным сыном». Но скрыться на войне «достойный сын» не успел.

t.me/eshkinkrot/58865

51.6K views

Sep 30 at 17:36

<https://t.me/eshkinkrot/58857>

Ёшкин Крот

Киллеры, которые убили десятки людей, один за другим уходят на «СВО»

«Банда спецназовцев», большинство участников которой — бывшие силовики, в начале 2000-х по заказу убила больше 40 человек. 20 лет убийцы гуляли на свободе, а сейчас и вовсе, скорее всего, не будут наказаны по заслугам.

Алексей Чеботарёв, приговорённый к 15 годам строгого режима, и Андрей Яхнёв, получивший 11 лет, отсидели всего несколько месяцев — и отправились на «СВО», пишет Коммерсант. Теперь многие участники банды добиваются такого же.

А чтобы тюрьмы не пустовали, силовики хватают и сажают по «террористическим» статьям детей. Только за сентябрь в список «террористов и экстремистов» Росфинмониторинг внёс 46 (!) несовершеннолетних россиян, выяснила «Русь сидящая».

Большинство из этих подростков получают реальные огромные сроки ни за что, и их никто не выпустит из тюрьмы ни под каким предлогом.

t.me/eshkinkrot/58857

62.6K views

Sep 29 at 19:40

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/10/01/rabam-v-rossii-nichego-ne-grozit-i-rabovladeltsam-tozhe>

Рабам в России ничего не грозит. И рабовладельцам тоже
На фоне боевых действий расцвела торговля людьми. Криминальный бизнес приносит большие деньги, а противостоят ему волонтеры

В августе правозащитники обнаружили в Воронежской области фермерское хозяйство, где, по их словам, держали более сотни рабов. Пять человек, которых удалось освободить, рассказали, что за несколько месяцев работы в поле они не получили ни копейки, в магазин ходили под присмотром, а за провинности их могли избить. Вслед за «аболиционистами» на ферму приехала полиция и журналисты госмедиа. Хозяева фермы на голубом глазу заявили, что многие работники любят выпить, а потому деньги на руки им не выплачиваются.

Правоохранителей и журналистов это не смутило. Они не увидели на ферме даже намек на принудительный труд. «Забор невысокий, через него можно легко перелезть», — заключила репортер «Вестей», прибывшая на ферму. Меж тем эксперты уже много лет повторяют одно и то же — современное рабство не нуждается в цепях и высоких заборах.

Последний русский авантюрист

Людьми, прибывшими на ферму в Воронежской области, были волонтеры движения «Альтернатива». Сторонники организации уже более десяти лет вытаскивают людей из рабства по всей стране. Ни одна другая общественная организация в России таким не занимается.

Правда, сейчас дела идут не очень: «Альтернатива» живет на пожертвования своих подписчиков. Как утверждают волонтеры, проект не получает грантов, у него нет крупных спонсоров. А еще до спецоперации недоброжелатели, в частности провластные издания «Правда.ру» и «Медиастанция», добивались того, чтобы организацию признали «иностранным агентом». Однако «Альтернатива» продолжает работать.

Чтобы понять, откуда взялась «Альтернатива» и как она изобрела свою уникальную методику освобождения, стоит вспомнить историю, которая случилась в 2012 году. Олег Мельников вместе со своим другом отправляются на рейсовом автобусе в Дагестан. Олег впечатлен рассказом своих знакомых о том, что там на кирпичных заводах трудятся десятки, а может, и сотни рабов. Молодые люди решительно намерены отыскать их и вызволить.

К этому моменту Мельников уже много где засветился как гражданский активист. Журналист Кирилл Руков, написавший самую подробную биографию Олега Мельникова, называет его последним русским авантюристом, и объясняет, откуда взялась эта тяга к приключениям как стиль жизни. Мельников защищал Химкинский лес, был на Болотной во время протестов, дрался с чопиками в центре Москвы, спасая от сноса исторические здания. Одно время даже вращался в правых кругах. В частности, там он познакомился с будущим ополченцем Игорем Мангушевым, лидером движения «Светлая Русь». Еще до того, как это стало мейнстримом, Мельников вместе с бритоголовыми участвовал в рейдах против нелегальных

мигрантов, которых затем сдавали полиции. Там и научился многому.

«Сам формат рейдов — когда вы находите локацию, проверяете ее, потом в час икс зовете журналистов и под камеры врываетесь, — Мельников научился этому именно тогда, с Мангушевым, пусть дальше их пути и разошлись», — пишет Руков.

Жажда приключений и сомнительные знакомства, в конце концов, и определяют дальнейшую жизнь Олега Мельникова. А быть может, и его смерть. Однако осенью 2012 года, мечтая о подвигах, активист едет в Дагестан, чтобы спасти рабов.

В республике он проводит разведку, налаживает контакты, прямо в автобусе находит будущих сподвижников, по пути изобретая инструкцию по силовому освобождению невольников. И первый успех не заставил себя ждать. Мельников и его соратники освобождают сразу пятерых рабов. Где-то берут неожиданностью, где-то им приходится применить силу.

«Надо вести себя нагло — и тогда все думают, что за тобой кто-то стоит», — приводит «методику» Мельникова издание «База».

Поездка в Дагестан стала отправной точкой. Движение «Альтернатива» начало развиваться, к активистам пошли первые заявки. По словам координатора движения Арины Файрушиной, поначалу «вся эта тема была никому не интересна», и заявки на освобождение поступали только «по сарафанному радио»: кто-то от кого-то узнал, что где-то в неволе содержится человек, которому нужна помощь. Совсем не так, как сейчас, когда заявки в соцсети «Альтернативы» летят отовсюду, из глухих сел и экзотических стран.

Но широко об «Альтернативе» заговорили после громкой истории с «гольяновскими рабами», которая случилась уже в конце 2012 года. Тогда волонтеры обнаружили, что в одном из продуктовых магазинов семьи Истанбековых удерживают мигрантов из стран Центральной Азии. Как выяснилось, члены семьи заманивали на работу парней и девушек из Узбекистана и Казахстана, иногда даже своих родственников. Несчастные жили прямо в магазине под круглосуточным видеонаблюдением. Провинности, не говоря уже о попытках сбежать, жестоко карались. Жертвам ломали пальцы и выбивали зубы, часто руками других рабов. Угрожали расправой над семьей.

«Они мне говорили, что дома мне места нету, что рады будут от меня избавиться родители. Телефон на третий день отобрали. Сами звонили, говорили: сын тут как барин ходит, хорошо все. Жили мы в магазине, спали прямо в холле. Кормили просроченным. Камеры везде, тридцать штук. Мама приезжала один раз, плакала, как меня увидела. Но я не смог к ней подойти и рассказать, всегда они смотрели, всегда рядом были», — рассказывал «Новой газете» работник гольяновского магазина.

Одна из узниц, Бакия Касимова, прожила в подсобке десять лет и родила там двоих детей, которых у нее отняли хозяева магазина. Как утверждает «База», работниц часто принуждали к сексуальным контактам с другими рабами, которых привозили «на случку». Детей, полученных в результате таких связей, забирали навсегда, где они находятся, неизвестно поныне. Освобожденная Касимова так и не сказала, от кого она родила своих детей. Говорит, они «от бога».

Разгром магазина Истанбековых сделал «Альтернативу» известной, а саму проблему — заметной. В 2017 году по мотивам этой истории в Альметьевском татарском драматическом театре поставили спектакль «Кибет (Магазин)», а в феврале 2022 года на Берлинском кинофестивале показали фильм «Продукты 24» режиссера Михаила Бородина, лента даже получила приз.

Несмотря на успех и большой приток волонтеров, официально «Альтернативу» зарегистрировали лишь в 2018 году. «За годы работы она переживала разные периоды, и закрывалась, и приостанавливала деятельность по разным причинам, но пока работаем», — говорит Арина Файрушина.

2014 год оказался переломным. Олег, не служивший даже «срочку», отправился на юго-восток Украины, где разгорался главный военный конфликт десятилетия.

Садист от правозащиты

До той поры Мельников слыл «московским оппозиционером», и первое время даже поддерживал Майдан. Как пишет «База», своим друзьям-либералам Мельников говорил, что его отношение к происходящему изменила трагедия в Одессе, где в результате уличных столкновений и пожара в Доме профсоюзов погибли почти полсотни человек. В мае 2014 года Мельников отправился в Донбасс, где сначала воевал сам, а потом, найдя спонсора-анонима, начал заниматься снабжением пророссийских группировок. Тем не менее «Альтернативу» он не бросил, наоборот, вкладывал в нее большие деньги. Свои и своего благодетеля, имя которого не раскрывал.

С тех пор «Альтернатива» успела спасти многих. Но осенью 2022 года Мельников пропал где-то в районе Купянска. Среди пленных его не оказалось, тело тоже не нашли.

«Что с ним все-таки случилось, по-прежнему непонятно. Человек пропал на территории военного конфликта, поэтому никаких выводов как минимум до его завершения делать не следует. Мы не можем ни подтвердить, ни опровергнуть [его гибель]. Конечно, для нас это был тяжелый момент, эмоционально и материально, потому что он финансировал деятельность организации. Мы постарались сделать все возможное, чтобы организация продолжала существовать, хотя финансовая ситуация остается критической», — рассказала Арина Файрушина «Новой газете».

После исчезновения Мельникова, отмыть свою сомнительную репутацию с помощью «Альтернативы» попытался боец ДШРГ «Русич» Евгений «Топаз» Рассказов, известный натуралистичными рассказами о собственных садистских буднях. В сентябре 2023 года он сообщил, что «взял шефство над организацией». В интервью «Фонтанке» он пояснил:

«Я являюсь фактическим руководителем. Все административные решения, связанные с оперативной работой, со спасением людей и так далее, сейчас принимаю в конечном итоге я. Но тем не менее у нас [есть] совет сотрудников, которые уже давно работают в организации».

Однако сейчас, спустя два года, в «Альтернативе» отрицают, что одиозный персонаж был главой организации:

«Евгений Рассказов никогда не был нашим руководителем. У нас был момент, когда мы действительно заключили соглашение о сотрудничестве. Предполагалось, что мы будем осуществлять совместную деятельность. Он это в соцсетях и в интервью называл шефством. У людей сложилось впечатление, что он стал нашим руководителем. Нет, он им не становился. <...> Ничего в его обязанности не входит и никакого отношения он к нам не имеет уже давно. Когда-то в 2020-х годах он действительно был нашим волонтером. И со всей этой ситуацией с пропажей Олега отозвался помочь. Мы думали, что из этого может что-то хорошее получиться, но не сложилось. Поэтому юридически руководителем организации с 2019 года является Вера Георгиевна Грачева. Она им и остается», — комментирует ситуацию наша собеседница.

Военные действия не только оставили общественников без лидера, но и повлияла на ситуацию с рабством в России в целом. По словам Арины,

абсолютно любой военный конфликт «плохо влияет на социальные процессы», потому что приводит в движение большие массы людей. Многие из них оказываются в уязвимом положении.

А на территориях, охваченных боями, растет преступность, развивается беспредел, в том числе торговля людьми и другие формы современного рабства. Кроме того, отмечает Арина, преступники спекулируют на теме СВО:

«Много было сообщений о том, что человек пропал, родственники его ищут, потом выясняется, что он подписал контракт, а выплаты оформлены на кого-то [другого]. Обычно это происходит при употреблении алкоголя, человек даже не смотрит, что он подписывает. <...> Бывали случаи, когда людей вербовали [на принудительные работы], предлагая подписать контракт с «Ахматом», а затем вывозили в рабочие дома, где избивали и заставляли работать», — рассказывает Файрушина.

По словам Арины, «Альтернатива» остается единственной в России организацией, которая руками своих волонтеров вытаскивает людей из рабства напрямую. Согласно ее наблюдениям, в правозащитных организациях работают в основном женщины, поэтому они больше фокусируются на просвещении, исследованиях и помощи жертвам. В «Альтернативе», напротив, традиционно много мужчин. Это объяснимо: спасательные операции часто сопряжены с риском, на окраине глухого села легко могут убить, поэтому такое волонтерство подходит не всем:

«Так сложилось изначально, и, если говорить честно, ничего эффективнее все еще не придумали. При этом у нас в стране есть огромное количество другого рода организаций, которые нам очень сильно помогают. Например, поисковые отряды, приюты и кризисные центры. Они все наши большие друзья и коллеги. Поэтому сложно сказать, что мы единственные. Мы работаем в координации. Если бы мы остались совсем одни, нам бы пришлось тяжело».

Рабовладельческое хозяйство в московском районе Гольяново существует уже почти двадцать лет. Правоохранители знают о нем — но никак не могут ликвидировать

Двое в поле

Ближайшие коллеги «Альтернативы» — Фонд «Безопасный дом», который был основан в 2013 году Вероникой Антимоник и Еленой Тимофеевой. За время работы

правозащитники фонда обучили более тысячи специалистов и помогли двум с половиной сотням жертв современного рабства. Представители фонда пишут, что они — единственная организация в России, деятельность которой охватывает все аспекты торговли людьми и современного рабства. При этом фонд особенно фокусируется на теме сексуального рабства, которое может продолжать существовать даже в благополучных государствах.

Соосновательница фонда Вероника Антимоник пришла в правозащиту в 2003 году и стала одним из самых заметных экспертов в сфере предотвращения торговли людьми, или траффинга. С 2007 года Антимоник работала в Международной организации по миграции (IOM). Организация ставит своей целью не только защиту интересов мигрантов и беженцев, но и борьбу с торговлей людьми. В рамках проекта в России был создан первый реабилитационный центр для жертв траффинга. Правда, инициатива закрылась — не нашлось денег.

«И тогда, и сейчас многие думаю, что рабства давно не существует. В Европе этим серьезно начали заниматься после войны в Югославии, где был развит секс-траффинг (торговля людьми с целью сексуальной эксплуатации. — Ред.). Тогда [международные организации] стали осознавать это как глобальную проблему», — рассказывает Вероника Антимоник в интервью «Новой». И подчеркивает: в начале двухтысячных в России об этой проблеме говорили гораздо больше, было больше организаций, проектов.

В 2000 году Генеральная Ассамблея ООН приняла «Палермский протокол» — ключевой международный документ, который определил термин «торговля людьми» и описал меры борьбы с ней. В частности, он обязывал страны-участницы создавать законы против торговли людьми, наказывать преступников и, по возможности, сотрудничать на международном уровне. В 2004 году Россия ратифицировала документ. Тогда же стали всплывать первые случаи, например, те самые известные магазины семьи Истанбековых.

Но вопреки ожиданиям правозащитников, наказывать преступников власти не спешили. Так, Шолпан Истанбекову, издевавшуюся над 17-летней работницей своего магазина, в 2002 году осудили за истязание, а через год президентским указом помиловали, бизнес Истанбековых продолжал работать и дальше. Вскоре и все остальные усилия по борьбе с рабством сошли на нет. Международное сотрудничество не сложилось.

«Палермский протокол прямо говорит о том, что должны делать государства. Планировалось, что в России будет принят полноценный федеральный закон против торговли людьми, а не просто статьи уголовного кодекса. Наш проект в рамках Международной организации по миграции, по идее, был пилотным, чтобы потом передать весь механизм государству», — говорит эксперт.

Но государству проблема оказалась неинтересна: для того чтобы ее решить, нужен большой бюджет, межведомственные рабочие группы и прочее.

Законопроект, который лоббировали общественники, даже не был рассмотрен парламентом. А сейчас люди типа депутата Милонова и вовсе утверждают, что рабства в России нет.

Главный их аргумент — уголовных дел по «рабовладельческим» статьям единицы

(торговля людьми — ст. 127.1 УК РФ; использование рабского труда — ст. 127.2 УК РФ. — Ред.). В итоге дело дошло до того, что Россия попала в десятку мировых антилидеров рейтинга «Глобальный индекс рабства» — между Афганистаном и ОАЭ.

«Ресурсов у нас не было, зато был большой опыт, — говорит Антимоник, — поэтому мы решили создать свою организацию. Наш фокус — торговля людьми, коммерческая секс-эксплуатация. Мы помогаем всем пережившим эксплуатацию в секс-индустрии, потому что большинство из них — люди, пострадавшие от секс-траффикинга».

Сегодня «Безопасный дом» консультирует, готовит специалистов и даже помогает россиянам за рубежом. Людей недостаточно просто освободить, считает Антимоник. Им нужна дальнейшая помощь: как минимум им нужно помочь вернуться домой и заново устроить свою жизнь. Часто у них появляется посттравматический синдром и другие психологические трудности.

Человека можно продать многократно

По мнению правозащитницы, предпосылок для улучшения ситуации с рабством в России нет. Современное рабство в нашей стране процветает благодаря безнаказанности и плохой осведомленности людей о проблеме. Люди просто не отдают себе отчет в том, что сегодня человека даже не нужно насильно удерживать. Зачастую современным рабам просто некуда идти, на коротком поводке их могут держать зависимости или потеря социальных связей. При этом, с точки зрения окружающих, ничего страшного с ними не происходит. Грань между просто плохими условиями труда и фактическим рабством — очень тонкая. Многие рабовладельцы, особенно фермеры и хозяева «благотворительных» организаций, уверены, что помогают людям, дают им работу, без которой те и вовсе бы пропали. Но на деле они просто эксплуатируют человеческую беспомощность, делят ее, поскольку она им выгодна.

В таких случаях полиция просто бессильна. Силовики не видят смысла освобождать тех, кому все равно некуда идти. Чтобы довести до суда дело по статье «об использовании рабского труда» (ст. 127.2 УК РФ), необходимо доказать, что пострадавший «не мог отказаться от выполнения работ». Полиция часто даже встает на сторону эксплуататоров. Известны случаи, когда правоохранители даже помогали хозяевам ферм отлавливать беглецов.

Хуже всего то, что, по мнению Антимоник, рады обманываться не только силовики, но и сами жертвы: «У некоторых людей вырабатывается травматическая привязанность: они начинают думать, что с ними не так уж плохо обращаются, могут даже защищать эксплуататоров». Растущая бедность, коррупция, нормализация насилия и вынужденная миграция на фоне вооруженного конфликта создают благоприятную почву для развития и процветания криминального бизнеса.

«Существует огромное количество отраслей, где используют принудительный труд. Кирпичные заводы, сельское хозяйство, стройки, сфера услуг, лесозаготовки, добыча рыбы и морепродуктов, драгоценных камней, полезных ископаемых. Продолжают существовать работные дома и «реабилитационные» центры, где люди работают бесплатно или за копейки, подвергаясь эксплуатации и насилию», — перечисляет Вероника.

По мнению собеседницы, эксплуатация людей приносит большие деньги.

В мировом масштабе это один из самых выгодных бизнесов после торговли наркотиками. Он приносит сотни миллиардов долларов ежегодно.

«Наркотик можно продать только один раз, а на эксплуатации людей можно зарабатывать ежедневно, много дней, месяцев и даже лет», — говорит она.

Подсчитать прибыль сложно, потому что напрямую деньги генерирует только секс-траффикинг и торговля органами, а при эксплуатации, например на ферме, прибыль косвенная — за счет сокращения издержек. И пользуются этим не только мелкие дельцы, но и крупные корпорации.

Противостоят этому в России всего две упомянутые официально зарегистрированные профильные организации и небольшой правозащитный проект «Неволя», который оказывает юридическую помощь жертвам рабовладельцев. С «Альтернативой» представители фонда Вероники Антимоник знакомы давно. Между двумя организациями идет активное сотрудничество. Если освобожденному нужна дополнительная помощь и длительное сопровождение, волонтеры «Альтернативы» передают его кейс «Безопасному дому». И наоборот, получив заявку от невольника, БД передает его кейс полиции или коллегам из «Альтернативы».

«По-хорошему, освобождением должны заниматься правоохранительные органы. Но для государства удобно, когда есть организация, которая берет это на себя. В такой модели очень много рисков, но во многих случаях это вообще единственное, что можно сделать», — заключает эксперт.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Система_«Периметр»

Система «Периметр»

Материал из Википедии — свободной энциклопедии

У этого термина существуют и другие значения, см. Периметр (значения).

Система «Периметр»[1] (индекс УРВ РВСН — 15Э601, в Западной Европе и США известна как англ. Dead Hand[2], буквально «Мёртвая рука») — комплекс автоматизированного[3][4] управления массированным ответным ядерным ударом, созданный в СССР в разгар холодной войны и используемый Россией. Предназначен для гарантированного доведения боевых приказов от высших звеньев управления (Генеральный штаб Вооружённых Сил Российской Федерации, Управление РВСН) до командных пунктов и отдельных пусковых установок стратегических ракет, стоящих на боевом дежурстве, в случае чрезвычайного положения, когда линии связи могут быть повреждены.

В США существовал похожий по предназначению комплекс передачи приказа о запуске — Аварийная система ракетных коммуникаций[англ.][5][6].

«Периметр» является альтернативной командной системой для всех родов войск, имеющих на вооружении ядерные заряды. Она была создана в качестве резервной системы связи, на случай если ключевые узлы командной системы «Казбек» и линии связи РВСН будут уничтожены первым ударом в соответствии с разработанной в США концепцией ограниченной ядерной войны.

Для обеспечения гарантированного выполнения своей роли система была изначально спроектирована как полностью автоматическая[7], и в случае массированной атаки способна принять решение об адекватном ответном ударе самостоятельно, без участия[7] (или с минимальным участием) человека.

По утверждению Валерия Ярынича, одного из разработчиков, система также служила страховкой от принятия высшим руководством страны поспешного решения на основе непроверенной информации. Получив сигнал от системы предупреждения о ракетном нападении, первые лица государства могли активировать систему «Периметр» и спокойно заниматься решением других задач, находясь при этом в полной уверенности, что даже уничтожение всех, кто обладает полномочиями на отдачу команды об ответной атаке, не сможет предотвратить удар возмездия. Тем самым полностью исключалась возможность принятия решения об ответном ударе в случае ложной тревоги[6].

Принцип работы системы

После приказа, полученного от высших звеньев управления РВСН на специальный командный пункт, происходит запуск командной ракеты 15П011 со специальной головной частью 15Б99, которая в полёте передаёт команды на пуск всем ПУ и командным пунктам РВСН, имеющим соответствующие приёмники.

Составные кондиции компоненты

Командные посты системы

По всей видимости, являются сооружениями, аналогичными стандартным ракетным подземным комплексам РВСН. Содержат необходимую для обеспечения работы

системы контрольную аппаратуру и системы связи. Предположительно интегрированы с пусковыми установками командных ракет, однако, вероятнее всего, они разнесены на довольно большое расстояние для обеспечения лучшей выживаемости системы.

Командные ракеты

Командная ракета 15А11 системы «Периметр»

Единственный широко известный компонент комплекса. Входят в комплекс командной ракеты 15П011 и имеют индекс 15А11, разработаны КБ «Южное»[8] на базе ракет 15А16 (МР УР-100У). Оснащены специальной головной частью 15Б99, содержащей радиотехническую командную систему разработки ОКБ ЛПИ, предназначенной для гарантированного доведения боевых приказов центрального командного пункта до всех командных пунктов и пусковых установок в условиях воздействия ядерных взрывов и активного радиоэлектронного противодействия, при полёте ГЧ на пассивном участке траектории. Техническая эксплуатация ракет идентична эксплуатации базовой ракеты 15А16. Пусковая установка 15П716 — шахтная, автоматизированная, высокозащищённая, типа ОС[9], вероятнее всего — модернизированная ПУ ОС-84. Не исключается возможность базирования ракет и в других типах пусковых шахт.

Разработка командной ракеты начата по ТТТ Минобороны в 1974 году. Лётно-конструкторские испытания проводились на НИИП-5 (Байконур) с 1979 по 1986 год. Всего проведено 7 пусков (из них 6 — успешных и 1 — частично успешный). Масса ГЧ 15Б99 — 1412 кг[9].

Приёмные устройства

Обеспечивают приём приказов и кодов компонентами ядерной триады от командных ракет в полёте. Ими оснащены все пусковые установки РВСН, все РПКСН и стратегические бомбардировщики. Предположительно, приёмные устройства аппаратно связаны с контрольно-пусковой аппаратурой, обеспечивая автономное исполнение приказа на запуск.

Автономная контрольно-командная система

Мифический компонент системы — ключевой элемент Машины Судного дня, о существовании которой нет никаких достоверных сведений. Некоторые сторонники существования такой системы считают, что это сложная экспертная система, оснащённая множеством систем связи и датчиков, контролирующих боевую обстановку. Эта система предположительно отслеживает наличие и интенсивность переговоров в эфире на военных частотах, получение сигналов телеметрии с постов РВСН, уровень радиации на поверхности и в окрестностях, регулярное возникновение точечных источников мощного ионизирующего и электромагнитного излучения по ключевым координатам, совпадающих при этом с источниками кратковременных сейсмических возмущений в земной коре (что соответствует картине нанесения множественных наземных ядерных ударов), и, возможно, присутствие на КП живых людей. На основании корреляции этих факторов система, вероятно, и принимает итоговое решение о необходимости ответного удара.

Другой предполагаемый вариант работы системы — при получении информации о первых признаках ракетного нападения Верховный главнокомандующий переводит

систему в боевой режим. После этого, если в течение определённого времени командный пункт системы не получает сигнал на остановку боевого алгоритма, то происходит пуск командных ракет.

В неофициальном интервью журналу Wired один из разработчиков системы, Валерий Ярынич, сообщает следующую информацию об алгоритме работы системы «Периметр»:

Она была разработана так, чтобы находиться в дремлющем состоянии, пока высокопоставленное официальное лицо не активирует её в кризисной ситуации. Тогда она начала бы мониторить сеть датчиков — сейсмических, радиационных, атмосферного давления — на признаки ядерных взрывов. Прежде чем запустить ответный удар, система должна была бы проверить четыре «если»: если система была активирована, сперва она попыталась бы определить, имело ли место применение ядерного оружия на советской территории. Если бы это оказалось похожим на правду, система проверила бы наличие связи с Генеральным штабом. Если связь имелась, система бы автоматически отключилась по прошествии некоторого времени — от 15 минут до часа — прошедшего без дальнейших признаков атаки, в предположении, что официальные лица, способные отдать приказ о контратаке, по-прежнему живы. Но если бы связи не было, «Периметр» решил бы, что Судный день настал, и незамедлительно передал право принятия решения о запуске любому, кто в этот момент находился бы глубоко в защищённом бункере, в обход обычных многочисленных инстанций.

Оригинальный текст (англ.)

Машина Судного дня

Аргументы против возможности реализации в системе «Периметр» Машины Судного дня

Противники возможности существования системы Машины Судного дня приводят следующие аргументы:

Вся существующая система запуска ракет ориентирована на то, чтобы предотвратить случайный и несанкционированный пуск. Никакие компьютеры в системе запуска не используются, пуск осуществляется практически вручную. Существование Машины Судного дня противоречит этой концепции.

Работоспособность и достоверность экспертной системы с «множеством систем связи и датчиков» зависит от систем связи и датчиков. Однако работоспособность систем связи означает и наличие связи между командными пунктами, что даёт возможность людям принять решения об ударе и без помощи машины.

По некоторым сведениям, в случае удара, если отсутствует связь и тому подобное, команду на пуск ракет командование в Центральном, запасном, мобильных и других командных пунктах способно отдать самостоятельно, без санкции высшего руководства[10].

В описании алгоритма работы системы «Периметр», сделанном Валерием Ярыничем в неофициальном интервью журналу Wired[6], система «Периметр» также не является Машиной Судного дня, так как команда на запуск командной ракеты отдаётся человеком.

История создания системы

В ходе Холодной войны обеими сторонами противостояния были созданы высокоэффективные средства радиоэлектронного подавления противником средств боевого управления РВСН, в результате чего стала крайне актуальной задача гарантированного доведения боевых приказов от высших звеньев управления (Генеральный штаб ВС СССР, Управление РВСН) до командных пунктов и отдельных пусковых установок стратегических ракет, стоящих на боевом дежурстве, в случае полномасштабного конфликта. В процессе конструкторских изысканий появилась идея использовать в качестве резервного канала связи специальную командную ракету, оснащённую мощным радиопередающим устройством, запускаемую в случае гарантированного поражения высших командных звеньев РВСН и подающую команды на запуск всех ракет, находящихся на боевом дежурстве, по всей территории СССР. Работы над темой особой командной системы, получившей название «Периметр», были поручены КБ «Южное» (Днепропетровск), постановлением правительства СССР № 695—227 от 30 августа 1974 г. Первоначально предполагалось использовать в качестве базовой ракету МР УР-100 (индекс 15А15), однако впоследствии разработчики остановили свой выбор на ракете МР УР-100УТТХ (индекс 15А16). Переработанная в части системы управления командная ракета получила индекс 15А11, и в декабре 1975 года был выполнен её эскизный проект[11].

Вместо штатной боевой части на ракетах 15А11 устанавливалась особая головная часть (индекс 15Б99), включавшая в себя специально разработанную ОКБ ЛПИ для целей проекта радиотехническую систему. Для обеспечения необходимых условий работы радиоаппаратуры головная часть должна была во время полёта сохранять постоянную ориентацию в пространстве. Была спроектирована специальная система ориентации и стабилизации, использующая холодный сжатый газ, что существенно сократило её стоимость и сроки создания. Изготовление специальной головной части было организовано на НПО «Стрела» (Оренбург)[11].

После наземной отработки технических решений ракетного комплекса в 1979 году начались лётно-конструкторские испытания командной ракеты. На испытательном полигоне для этого были сооружены две экспериментальные шахтные пусковые установки. Помимо этого был создан специальный командный пункт, оснащённый новой, уникальной аппаратурой боевого управления для обеспечения дистанционного контроля и пуска командной ракеты. Лётные испытания ракеты проводились под руководством Государственной комиссии во главе с генерал-лейтенантом В. В. Коробушиным, первым заместителем начальника Главного штаба РВСН. Первый пуск ракеты с экспериментальной моделью передатчика был успешно проведён 26 декабря 1979 года. В процессе испытаний были опробованы разработанные сложные алгоритмы сопряжения всех систем, участвовавших в испытаниях, возможность обеспечения ракетой заданной траектории полёта и работа всех служебных систем ГЧ в штатном режиме, подтверждена правильность принятых технических решений[11].

Всего для лётных испытаний было изготовлено 10 ракет. В ходе испытаний системы были проведены реальные запуски МБР разных типов с боевых объектов по приказам, переданным командной ракетой 15А11 во время полёта. Для этого на пусковых установках этих ракет были смонтированы дополнительные антенны и установлены приёмные устройства системы «Периметр». Позже подобным доработкам подверглись все пусковые установки и командные пункты РВСН. Всего в ходе лётно-конструкторских испытаний шесть пусков были признаны успешными, и один — частично успешным. В связи с успешным ходом испытаний и выполнением

поставленных задач Госкомиссия сочла возможным удовлетвориться семью пусками вместо запланированных десяти. Одновременно с лётными испытаниями ракеты производились наземные испытания работоспособности всего комплекса в условиях воздействия поражающих факторов ядерного взрыва. Испытания проводились на полигоне Харьковского физико-технического института, в лабораториях ВНИИЭФ (г. Арзамас-16), а также на ядерном испытательном полигоне Новая Земля. Проведенные проверки подтвердили работоспособность аппаратуры при уровнях воздействия поражающих факторов ядерного взрыва, превышающих заданные техзаданием Министерства обороны СССР. Кроме того, в ходе испытаний постановлением правительства была поставлена задача расширить функции комплекса, с доведением боевых приказов не только до объектов РВСН, но и для РПКСН, самолётов дальней и морской ракетноносной авиации на аэродромах и в воздухе, и пунктов управления РВСН, ВВС и ВМФ. Лётно-конструкторские испытания командной ракеты были завершены в марте 1982 г, и в январе 1985 года комплекс «Периметр» был поставлен на боевое дежурство[11][12].

В создании комплекса принимали участие многие предприятия и организации различных министерств и ведомств. Основные из них: Опытно-конструкторское бюро при ЛПИ имени Калинина (ОКБ «Импульс», В. И. Мельник), НПО АП (Н. А. Пилюгин), КБСМ (А. Ф. Уткин), ЦКБЭМ (Б. Р. Аксютин), МНИИРС (А. П. Биленко), ВНИИС (Б. Я. Осипов), Центральное конструкторское бюро «Геофизика» (Г. Ф. Игнатьев), НИИ-4 МО (Е. Б. Волков).

Эксплуатация системы и её текущий статус

После постановки на боевое дежурство комплекс работал и периодически использовался в ходе командно-штабных учений. Командный ракетный комплекс 15П011 с ракетой 15А11 (на базе МР УР-100) стоял на боевом дежурстве вплоть до июня 1995 года, когда в рамках соглашения СНВ-1 комплекс был снят с боевого дежурства[11]. По другим данным, это произошло 1 сентября 1995 года, когда в 7-й ракетной дивизии (пгт. Выпolzово) был снят с дежурства и расформирован 510-й ракетный полк, вооружённый командными ракетами[13]. Это событие совпало по времени с завершением вывода из боевого состава РВСН ракет МР УР-100[14] и начавшимся в декабре 1994 года процессом перевооружения 7-й ракетной дивизии на подвижный грунтовой ракетный комплекс «Тополь»[13].

В декабре 1990 года в 8-й ракетной дивизии (пгт. Юрья) на боевое дежурство заступил полк (командир — полковник С. И. Арзамасцев) с модернизированным командным ракетным комплексом, получившим название «Периметр-РЦ»[15], в состав которого входит командная ракета, созданная на базе МБР РТ-2ПМ «Тополь»[16].

Также имеются данные, что ранее в состав системы «Периметр» наряду с ракетами 15А11 входили командные ракеты на базе БРСД «Пионер»[16]. Такой подвижный комплекс с «пионерскими» командными ракетами носил наименование «Горн»[17]. Индекс комплекса — 15П656, ракеты — 15Ж56. Известно, по крайней мере, об одном подразделении Ракетных войск стратегического назначения, на вооружении которого стоял комплекс «Горн» — 249-й ракетный полк, дислоцировавшийся в городе Полоцк Витебской области 32-й ракетной дивизии (г. Поставы), с марта-апреля 1986 года по 1988 год стоял на боевом дежурстве с подвижным комплексом командных ракет[18].

Утверждается, что командный пункт комплекса расположен в бункере в горе

Косьвинский Камень (Свердловская область)[19][20].

Организации, задействованные в производстве комплектующих и техническом обслуживании этого комплекса, испытывают трудности с финансированием. Высока текучесть кадров, в результате чего падает квалификация персонала. Несмотря на это, руководство РФ неоднократно заверяло иностранные государства, что риска случайного или несанкционированного запуска ракет не существует[21].

По утверждению журнала Wired в 2009 году, система «Периметр» функционирует и готова нанести ответный удар[6].

В декабре 2011 года командующий РВСН генерал-лейтенант Сергей Каракаев заявил, что система «Периметр» существует и находится на боевом дежурстве[22].

В 2018 году бывший начальник Главного штаба РВСН Виктор Есин заявил, что система «Периметр» окажется малоэффективной в случае возможного выхода США из Договора о ликвидации ракет средней и малой дальности. Соединенные Штаты смогут разместить свои ракеты в Европе и уничтожить основную часть российских ракетных средств ещё до того, как «Мертвая рука» успеет отреагировать. Когда система наконец сработает, у России останется мало средств для адекватного ответа. «Мы сможем запустить только те ракеты, которые выживут после первого удара агрессора», — заявил генерал-полковник, отметив, что оставшиеся ракеты могут быть перехвачены американской ПРО[23].

См. также

Переключатель мертвеца
Концепция «Fail-deadly»[англ.]
УВБ-76

Примечания

↑ Показать компактно

Dr. Bruce G. Blair Preface to C3: Nuclear Command, Control, Cooperation
Coyle, 2004.

«Мертвая рука» отсохнет: как Трамп лишит Россию защиты. Газета.ru (9 ноября 2018). Дата обращения: 3 июня 2024. Архивировано 20 июня 2021 года.

Одним из основных тезисов в пользу того, что система «Периметр» является автоматизированной, а не автоматической, гласит, что система не сможет запустить ракету, которая несёт в себе радиопередатчик, без команды от человека.

Emergency Rocket Communications System (ERCS) — United States Nuclear Forces. Архивировано 3 марта 2012 года.

Thompson, 2009.

Хоффман, 2011.

КБ "Южное". Дата обращения: 23 января 2008. Архивировано из оригинала 20 января 2008 года.[нет в источнике]

Ракеты и космические аппараты конструкторского бюро «Южное» / Под общей ред. С. Н. Конюхова. — Днепропетровск: ООО «КолорГраф», 2001. — С. 47—48.

Dr. Strangelove's 'Doomsday Machine': It's Real. NPR. 26 сентября 2009. Архивировано 25 апреля 2017. Дата обращения: 28 апреля 2017. "...So now, we need to bypass all the traditional layers of command authority, and suddenly, the ability to launch a nuclear retaliatory strike is given to some junior official in a bunker."

Часть II. К ракетным комплексам, не имеющим аналогов (1972—1990) // Призваны временем. Ракеты и космические аппараты конструкторского бюро «Южное» / Под общей редакцией С. Н. Конюхова. — Душанбе: Арт-Пресс, 2004. — 232 с. — [Архивировано 26 апреля 2009 года.]

В холодной войне победили не «звёздные войны». иноСМИ.ru. 26 сентября 2009. Архивировано 29 сентября 2009. Дата обращения: 20 декабря 2009.

Вершков и др., 2006, с. 64—65.

Шевченко, 2007, с. 131.

Вершков и др., 2006, с. 60.

Подвиг, 1998, с. 48—57.

Бардышевский В. Колосс с глиняной головой. Сайт «Капустин Яр. История, техника, люди». Дата обращения: 5 февраля 2011. Архивировано 24 октября 2012 года.

50-я Краснознамённая Ракетная Армия. Сайт «посёлок Гезгалы». Дата обращения: 5 февраля 2011. Архивировано 24 сентября 2011 года.

Ron Rosenbaum, Slate magazine «The Return of the Domsday Machine?» Архивная копия от 7 сентября 2011 на Wayback Machine, 31 August 2007

1231-й центр боевого управления (в/ч 20003). Дата обращения: 1 января 2020.

Архивировано 23 декабря 2019 года.

Russia: Strategic Early Warning, Command and Control, and Missile Defense Overview (англ.). Дата обращения: 3 октября 2009. Архивировано из оригинала 3 марта 2012 года.

Баранец, 2011.

Олег Одноколенко (8 ноября 2018). Генерал-полковник Виктор Есин: «Если американцы все-таки начнут разворачивать свои ракеты в Европе, нам ничего не останется, как отказаться от доктрины ответно-встречного удара и перейти к доктрине упреждающего удара». Еженедельник «Звезда». Архивировано 9 ноября 2018. Дата обращения: 9 ноября 2018.

Литература

↑ Показать компактно

Стратегическое ядерное вооружение России / Под ред. П. Л. Подвига. — М. : ИздАТ, 1998. — 492 с. — ISBN 5-86656-079-8.

Отечественные стратегические ракетные комплексы. — СПб. : Невский бастион-Гангут, 1999.

Ракеты и космические аппараты конструкторского бюро «Южное» / Под общей ред. С. Н. Конюхова. — Днепропетровск : ООО «КолорГраф», 2001. — 240 с. — 1100 экз. — ISBN 966-7482-00-6.

Карпенко А. В., Уткин А. Ф., Попов А. Д. КБ специального машиностроения: От артиллерийских систем до стартовых комплексов / под редакцией Ушакова В. С. — СПб. : Военный Парад, 2004.

Harold Coyle. Dead Hand. — Forge Books, 2004. — 384 p. — ISBN 978-0812575392.

Владимирская ракетная стратегическая: краткая хроника основных событий истории ракетной армии / Сост. И. В. Вершков и др., под ред.: В. Г. Гагарина. — Владимир : Аркаим, 2006. — ISBN 5-93767-023-X.

Стратегические ракетные комплексы наземного базирования / Под ред. Шевченко С. Н. — М. : Военный Парад, 2007. — 248 с. — 2000 экз. — ISBN 5-902975-12-3.

Дэвид Хоффман. Мёртвая рука. Неизвестная история холодной войны и её опасное наследие / пер. с англ. А. Шириков. — М. : Астрель, 2011. — 736 с. — (CORPUS). — 5000 экз. — ISBN 978-5-271-36946-9.

Михаил Тимошенко. Мертвая рука» на страже периметра России // Звезда. —

2015. — № 23.

Александр Хроленко. «Периметр»: как устроена российская система ответного ядерного удара. РИА Новости (21 августа 2017). Дата обращения: 9 марта 2018.

Нико Кеттунен. Система «Периметр» — самое безумное изобретение времен холодной войны. ИноСМИ.ru (4 сентября 2017). Дата обращения: 9 марта 2018.

Что такое система «Периметр» и как она работает? Аргументы и факты (17 марта 2014). Дата обращения: 9 марта 2018.

Виктор Баранец. Командующий РВСН генерал-лейтенант Сергей Каракаев: «Владимир Владимирович был прав — мы можем уничтожить США быстрее, чем за полчаса». Комсомольская Правда (16 декабря 2011). Дата обращения: 19 декабря 2011.

Антон Валагин. Гарантированное возмездие: как работает российская система «Периметр». Российская газета (22 января 2014). Дата обращения: 9 марта 2018.

Комплекс командной ракеты (15П011) системы «Периметр». Архивировано из оригинала 21 апреля 2009 года.

William J. Broad. Russia Has 'Doomsday' Machine, U.S. Expert Says (англ.). New York Times (8 октября 1993).

Александр Железняков. Мёртвая рука // Секретные материалы. — № 22 (149) за октябрь 2004 г.. — С. 16—17.

Nicholas Thompson. Inside the Apocalyptic Soviet Doomsday Machine. Wired (21 сентября 2009). Дата обращения: 25 сентября 2019. Архивировано 3 марта 2012 года.

Россия обладает «чудовищным оружием возмездия». politonline.ru (18 декабря 2009). Дата обращения: 21 апреля 2011. Архивировано из оригинала 5 апреля 2011 года.

Александр Широкопад. «Мёртвая рука» страшнее «Иджиса» и «Томагавка». Самым же лучшим средством стала бы реанимация системы «Периметр». Независимое военное обозрение (9 апреля 2010). Дата обращения: 30 мая 2011.

Ссылки

Российскую ядерную «Мертвую руку» признали легкой мишенью для США // Лента. Ру, 17 января 2019

актуальное интервью

Генерал-полковник Виктор Есин: «Если американцы все-таки начнут разворачивать свои ракеты в Европе, нам ничего не останется, как отказаться от доктрины ответно-встречного удара и перейти к доктрине упреждающего удара»

На вопросы еженедельника «Звезда» отвечает начальник Главного штаба Ракетных войск стратегического назначения (1994-1996 гг.)

Олег Одноколенко

08 ноября 2018, 06:30

- Уже понятно, что обстоятельного разговора насчет судьбы Договора о ракетах средней и меньшей дальности на предполагаемой встрече Владимира Путина и Дональда Трампа в Париже не будет. Возможно, «сверить часы» получится на G-20 в Буэнос-Айресе. Но о чем, Виктор Иванович, говорить, если принципиальное решение о выходе из ДРСМД в США, похоже, уже принято?

- Не утверждаю, но предполагаю, что разговор может идти о заверении достаточно высокого уровня, гарантирующем, что после выхода из Договора о ракетах средней и меньшей дальности американцы не будут разворачивать эти средства в Европе. Мне кажется, что после встречи с помощником президента США по нацбезопасности Джоном Болтоном у нас хорошо понимают: назад американцы не повернут, поезд ушел. Более того, с благословения Конгресса в США уже начаты соответствующие научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы. Так что главная задача на возможных переговорах Трампа и Путина - сохранение стратегической стабильности в отношениях между Россией и США.

Надо добиться, чтобы американцы не только не размещали ракеты средней и меньшей дальности в Европе, но и не выходили из Договора СНВ-3 2010 года.

- Пока ДРСМД в силе, существует механизм взаимного контроля, а не будет договора - не будет и контроля. Что тогда помешает американцам напичкать Европу ракетами средней дальности?

- Политические заявления – это, конечно, не договор, которым предусматриваются четкие инструменты контроля, но это все-таки лучше, чем ничего. Тем более, как я предполагаю, никакого нового договора о РСМД с вовлечением в него Китая, как желает Дональд Трамп, тоже не предвидится. А вот совместное российско-американское политическое заявление может состояться.

- Понятно, что любое заявление ниже уровня договора. Хотя и договоры бывают разные. Например, к ДРСМД у нас в обществе отношение до сих пор неоднозначное. Одни считают, что он был нам выгоден, поскольку в результате американцы убрали из Европы свои «Першинги» с подлетным временем в 8-10 минут. Другие, наоборот, утверждают, что Рейган перехитрил Горбачева: наши наземные ракеты средней дальности полностью пошли под нож, а вот ракетные комплексы морского и воздушного базирования, где у американцев было численное преимущество, полностью остались в строю. Да и сократили мы больше, чем США.

- Действительно, американцы уничтожили 846 ракет, а мы 1846 - ровно на тысячу

больше. Но суть дела не в этом. Ракеты средней дальности в Европе предоставляли американцам возможность нанесения так называемого обезглавливающего удара, позволяющего уничтожить центры управления страной и вооруженными силами.

А ныне, при развертывании Соединенными Штатами глобальной системы ПРО, если они вернут свои ракеты на европейский континент, реальностью становится и возможность нанесения ими обезоруживающего удара. То есть у американцев появится возможность нанести поражение основной массе наших развернутых в европейской части страны ракетных средств, а оставшиеся перехватить на траектории их полета с помощью системы ПРО.

- Но за это время у нас появились «Искандеры», «Калибры» и серьезные ракетные комплексы воздушного базирования. Это не является отрезвляющим фактором?

- Понятно, что является. Но «Калибры» и «Искандеры» не единственная американская головная боль, их волнует не только Европа, но и Тихоокеанский регион, где китайцы создали так называемую зону запрещенного доступа. И теперь американские авианосные группы не могут подойти к побережью Китая ближе, чем на две тысячи километров, потому что попадут в зону поражения китайских баллистических ракет средней дальности «Дунфэн-21Д» и «Дунфэн-26», которые специально разрабатывались для поражения крупных морских целей с применением боевых частей в обычном оснащении с головками самонаведения.

- Вы полагаете, что китайцы запросто могут нажать на кнопку, если американцы перейдут красную черту? А последствия?..

- Как ни парадоксально, чем грознее оружие, которым ты располагаешь, тем меньше вероятность военного конфликта.

- Есть такой парадокс... Американцы, как это предполагается, разместят ракеты в Польше, Румынии и в Прибалтике. Мы начнем в ответ массовое производство своих наземных ракет средней дальности и тем самым втянемся в изнурительную гонку вооружения, чего, собственно говоря, США и добиваются. Чем в этой ситуации сможем ответить?

- Производство твердотопливных межконтинентальных «Ярсов» у нас налажено, поэтому сделать ракету средней дальности больших проблем не будет.

Если у трехступенчатого «Ярса» оставить две ступени, то мы как раз и получим такую ракету. Но главное, как мне представляется, придется наращивать гиперзвуковые средства - чтобы моментально ответить противнику.

- ... В ответно-встречном ударе, не так ли? А успеем ли ответить, если подлетное время при размещении ракет средней дальности у наших границ сократится до двух-трех минут? В таком варианте вся надежда только на «Периметр» (в английском варианте Dead Hand, буквально «Мертвая рука» - комплекс автоматического управления массированным ответным ядерным ударом, созданный в СССР, - ред.) и на удар возмездия. Или «Периметр» тоже успели разобрать на запчасти?

- Система «Периметр» функционирует, она даже усовершенствована. Но когда она сработает, у нас уже останется мало средств - мы сможем запустить только те

ракеты, которые выживут после первого удара агрессора.

- Хотя это греет душу...

- Конечно, греет. Но если откровенно, эффективного ответа на американские ракеты средней дальности в Европе у нас пока что нет.

И если американцы все-таки начнут разворачивать свои ракеты в Европе, нам ничего не останется, как отказаться от доктрины ответно-встречного удара и перейти к доктрине упреждающего удара.

Нас просто подталкивают к такому решению - уж очень большая опасность создается для страны при появлении американских ракет у российских границ.

- Вряд ли в Вашингтоне, заявив о возможности выхода из ДРСМД, не понимают, что у нас есть еще и стратегические наступательные вооружения, поэтому Америка в стороне все равно не останется. Не для того ли Джон Болтон приезжал в Москву, чтобы провентилировать наше отношение к Договору СНВ-3?

- По имеющейся информации, Болтон, будучи в Кремле, заверил, что у США нет планов развертывания ракет средней и меньшей дальности в Европе и что их сильно беспокоит дисбаланс по этим средствам с Китаем в Тихоокеанском регионе. А то, что американцы обвиняют Россию в нарушении ДРСМД, то это, как можно догадаться, - фигура речи, чтобы сохранить реноме и не говорить напрямую о Китае, который, по мнению Вашингтона, тоже должен участвовать в ДРСМД.

Но выходить из Договора СНВ-3, насколько мне известно, до февраля 2021 года США не собираются, а вот условия продления этого Договора будут оговаривать, по словам Болтона, вплоть до его корректировки.

То есть автоматического продления Договора СНВ-3 точно не будет. Но он остается предметом переговоров.

- ... И тут президент Трамп буквально походя, задержавшись на пару минут у трапа самолета, заявляет, что США будут совершенствовать и накапливать ядерные вооружения, пока Китай и России не приползут на коленях - дескать, финансовые возможности такой вариант позволяют! Но если относиться к словам Трампа буквально, получается, де-факто он уже заявил о выходе из Договора СНВ-3?

- Знаете, несмотря на то, что бюджет США растет, это тоже не бездонная бочка. Кроме того, в США есть еще и Конгресс, который располагает значительными полномочиями и уже неоднократно доказывал, что желания Трампа не всегда совпадают с его возможностями... В любом случае стремление администрации США нарастить стратегические наступательные вооружения реализовать будет непросто.

- При этом, как утверждает российский МИД, до конца мероприятия по сокращению и ограничению стратегических наступательных вооружений согласно Договору СНВ-3 американцы так и не выполнили.

- По факту - выполнили! Другое дело, что примененная американцами технология переоборудования части пусковых шахт на подводных лодках «Огайо» в целях невозможности размещения в них БРПЛ позволяет в достаточно быстрое время

провести обратные операции. Такая же картина и по части тяжелых бомбардировщиков Б-52, переведенных в статус носителей сугубо неядерных вооружений. Но это вопрос опять-таки дискуссионный. А вот по количеству развернутых носителей и защищаемых за ними боевых блоков сомнений нет - все согласно Договору СНВ-3.

- А нам с учетом возможного выхода США из ДРСМД Договор СНВ-3 выгоден?

- Конечно. Вот смотрите: у нас на 1 сентября этого года развернутых носителей было 517 единиц, у американцев же - намного больше, 659 единиц. Но на первое декабря 2011 года США имели 822 развернутых носителя. Мы же пока что никак не можем достигнуть разрешенной Договором планки в 700 развернутых носителей.

Теперь, если Договор СНВ-3 прикажет долго жить, то у США, к примеру, на каждой МБР «Минитмен-3» вместо одного боевого блока может появиться три. У нас же все развернутые МБР и БРПЛ под завязку загружены боевыми блоками и возвратного потенциала практически нет.

Но следует иметь в виду, что для американцев Договор СНВ-3 важен тем, что он предусматривает инспекции на местах. То есть они знают, что делается у нас, а мы, соответственно, - что у них. Но в последнее время, когда у России появился ракетный комплекс «Авангард» и на подходе ракетный комплекс «Сармат», вопрос контроля для американцев стал весьма важным. Свои новые ракетные системы они собираются разворачивать только после 2025 года, поэтому им выгодно оставаться в рамках Договора СНВ-3, который может быть продлен до февраля 2026 года, чтобы иметь возможность контролировать на местах развертывание наших новых ракетных комплексов.

- Такое сильное впечатление на Вашингтон произвело Послание Владимира Путина Федеральному Собранию, когда он анонсировал новые российские вооружения?

- Конечно. И не только «Авангард» и «Сармат», но и особенно - крылатая ракета с ядерной энергетической установкой «Буревестник» и океанская многоцелевая система «Посейдон». Я же говорил: чем грознее оружие, которым ты располагаешь, тем меньше вероятность военного конфликта.

Цензурная осень

Как и что запрещали книжникам в ушедшем сентябре: хроника

Сентябрь в смысле репрессий начинался неожиданно спокойно, хотя многие ожидали его затаив дыхание: в силу вступало несколько законов, значительно усиливающих цензуру. В их числе — полный запрет на просветительскую деятельность «иноагентов», вызвавший августовский шторм книжных распродаж.

Но шторм схлынул, и показалось, что наступил штиль, длившийся всю первую половину месяца. То есть, конечно, и там возникали «смерчи»: то очередного писателя в «иноагенты» запишут, то протокол составят, — и все-таки это были точечные проявления репрессий. Но «штиль», к сожалению, продлился недолго, и к концу месяца все вернулась на круги своя.

Можно сказать, что репрессии в культуре в сентябре шли по двум основным линиям. Первая — это тематика «иноагентов».

В законодательном смысле на первом месте стоит, пожалуй, принятие Госдумой закона, который ужесточает для «иноагентов» уголовную ответственность. Суть его в том, что ранее для уголовного преследования за нарушение порядка деятельности «иноагентов» требовалось двукратное привлечение к административной ответственности по соответствующей статье КоАП в течение одного года. Теперь это условие снято: для уголовного наказания достаточно однократного штрафа или уже имеющейся судимости по «иноагентской» статье 330.1 УК РФ.

То есть если переводить с судебного языка на общечеловеческий, сажать стало быстрее и проще.

Принятый Госдумой закон — это реализация выдвинутой еще на майском Петербургском международном юридическом форуме инициативы Минюста. «Хватит нянчиться с этими субъектами, которые ничего хорошего для нашей страны не приносят», — говаривал тогда заместитель министра юстиции Олег Свириденко. Депутаты его горячо поддержали, сопроводив принятие закона очередной порцией оскорбительно-агрессивной риторики в адрес «иноагентов». Председатель Госдумы Вячеслав Володин уже пригрозил им дальнейшим ужесточением законодательства. «Если те, кто пошел по пути предательства, и это не осознают и не поймут наконец-то, что нельзя заниматься действиями по разрушению страны, мы вынуждены будем и дальше законодательство ужесточать», — заявил он (цитата по ТАСС).

Еще одну меру давления на «иноагентов» придумал Минфин, который подготовил законопроект об «ограничении налоговых преференций» «иноагентам». В ведомстве предложили брать с «иноагентов» 30% НДФЛ и лишить их налоговых льгот.

Законопроект «ущемляет в правах и физлиц, и организации в этом статусе, и направлен на их вытеснение из России. Иноагенты, даже находящиеся на территории России, фактически уравниваются с нерезидентами», отмечает The Bell*.

«Иноагентское» законодательство, впрочем, представляет обширные возможности не только для репрессий, но и для чиновничьего и депутатского самопиара.

Инициативы на такую тему мало того что охотно подхватываются СМИ и снабжаются хлесткими заголовками, но еще и совершенно безопасны для тех, кто их выдвигает. Здесь рисков промахнуться нет, а вот шанс, что инициатора похвалят, наоборот, имеется.

Пока самопиарной выглядит и идея крымского парламента вообще запретить творчество «иноагентов». Соответствующее предложение в Госдуму уже передано. Но, с одной стороны, пока что это «низовая» инициатива, а такие далеко не всегда реализуются. С другой — в Госдуме ранее ее горячо приветствовали и обещали обсудить в профильных комитетах. Представители творческих индустрий ранее высказывались с осторожным скепсисом, но кто ж их будет слушать.

Пока не вступила в силу новая версия закона, власти активно используют старую. Так, Хорошевский районный суд Москвы заочно арестовал секс-просветительницу, ЛГБТ**-активистку и писательницу Александру Казанцеву*, которую подозревают в уклонении от исполнения обязанностей «иноагента». Стал фигурантом уголовного дела по «иноагентской» статье и кинокритик Антон Долин*.

Законодатели усердно трудятся, но не менее усердны и другие ведомства.

Так, реестр «иноагентов» пополняется каждую пятницу, и здесь тоже сентябрь подарил нам новшество: в «иноагенты» записали аж целую литературную премию. Это впервые в нашей практике.

...Речь идет о независимой литературной премии «Дар»*. Она, согласно сообщению Минюста, в частности, «распространяла недостоверную информацию о принимаемых органами публичной власти Российской Федерации решениях и проводимой ими политике, а также недостоверные сведения, направленные на формирование негативного образа Вооруженных Сил Российской Федерации». Как может литературная премия распространять подобные, да и вообще любые сведения, Минюст не поясняет.

Если серьезно, внесение «Дара» в реестр полностью укладывается в логику репрессий. «Премия поддерживает новые голоса и лучшие образцы независимой современной русскоязычной литературы, продвигая ее в мировом культурном пространстве», — говорится на сайте премии «Дар». А репрессии как раз и направлены в первую очередь на борьбу с «лучшими образцами независимой современной русскоязычной литературы», потому что они, эти образцы, говорят очень неприятные для власти вещи.

Но самым главным последствием включения премии «Дар» в реестр «иноагентов» будет даже не это. В начале сентября «Дар» объявил начало второго сезона. Пусть у премии не все проходит гладко, но она, бесспорно, является крупным событием для независимой русскоязычной культуры. Что это значит для государства? Что нужно отсечь от нее как можно больше писателей и читателей, из России — в первую очередь.

То есть власть поставила еще один барьер на пути взаимодействия внутрироссийской среды и внешней литературной. И это ограничение в первую очередь для тех, кто живет в РФ.

...Помимо основной «иноагентской» линии, репрессии продолжились и по другим

полюбившимся силовикам статьям. Например, по статье о «фейках» об армии. Именно в этом обвинили журналистку Ксению Лученко*, книга которой «Благими намерениями: Русская православная церковь и власть от Горбачева до Путина» вошла недавно в шорт-лист спецнаграды «ПолитПросвет» премии «Просветитель».

Штраф на реальный срок заменили фольклористу и барду из Ханты-Мансийска Валерию Ледкову, которого осудили по делу о донатах ФБК***. Прокуратура, ходатайствовавшая об ужесточении наказания, просила назначить 60-летнему мужчине четыре года колонии. Суд дал три. Пенсионера, инвалида по зрению взяли под стражу в зале суда. Изначально его приговорили к штрафу в 120 тысяч рублей, признав виновным в финансировании экстремистской деятельности: следствие сочло, что Ледков отправил семь пожертвований ФБК на общую сумму в 2100 рублей.

Сын Валерия Константин, библиотекарь, уже сидит. В мае его приговорили к пяти с половиной годам колонии по делу о повторной демонстрации запрещенной символики, дискредитации армии и призывах к деятельности, направленной против безопасности государства.

26 сентября исполнилось три года одному из самых громких «литературных» дел в истории современной России — «Маяковскому делу». Тогда против молодых поэтов Артема Камардина, Николая Дайнеко и Егоры Штовбы завели уголовное дело о «возбуждении ненависти или вражды с угрозой применения насилия» за «Маяковские чтения», которые в тот раз были объявлены «антимобилизационными».

Все трое отбывают заключение в колонии, где состояние их здоровья становится все хуже и хуже. Близкие опасаются, что Артем Камардин выйдет на свободу инвалидом.

...Конечно, никуда не делась и «пропаганда ЛГБТ». За нее опять оштрафовали на 200 тысяч рублей менеджера крупнейшей русскоязычной платформы для публикации комиксов и литературных произведений в стиле манги и аниме MangaLIB Ивана Кваста (в летом MangaLIB получил в общей сложности 14 миллионов рублей штрафов). Поводом на сей раз стала манга о браке между юной девушкой и огромным змеем, пишет провластный канал «База». Суд согласился с обвинением и признал, что отношения между человеком и мифологическим существом подпадают под определение «нетрадиционных». Звучит как анекдот, но штрафы совсем не смешные.

Издательство «Новое литературное обозрение» оштрафовали за куда более серьезную книгу — за исследование шведского историка Пера Факснельда «Инфернальный феминизм». За нее Пресненский суд Москвы отсудил у НЛО 400 тысяч рублей, посчитав, что издательство совершило «длящуюся пропаганду нетрадиционных сексуальных отношений», так как продавало эту книгу в магазине «Фаланстер». 2000-й тираж книги уничтожен, сообщает «Медиазона»*. Это, кстати, тоже новшество: до этого издательства в России не трогали, судили только книжные магазины.

Протокол об «ЛГБТ-пропаганде» составили и на издательство Ad Marginem, сообщила «Медиазона», которая нашла соответствующую информацию в картотеке Басманного районного суда. Источники «Русской службы Би-би-си»* на книжном рынке рассказали, что протокол издательство получило за книгу Оливии Лэнг «Тело женщины».

...Конечно, власти не забывают и Дмитрия Быкова*. На сей раз его внесли в списки «террористов и экстремистов», проходит он там без звездочки, что означает экстремистскую статью. В России Быков даже заочно арестован и приговорен к семи годам заключения.

Его обвиняют по п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК РФ (публичное распространение заведомо ложной информации об использовании ВС РФ), ч. 2 ст. 330.1 УК РФ (уклонение от исполнения обязанностей, предусмотренных законодательством РФ об «иноагентах»).

В эти же списки попали и фигуранты «дела издателей». Они внесены в реестр также без звездочки. Юрист Максим Оленичев, сотрудничающий с «Первым отделом»*, объяснил в телеграм-канале данного правозащитного проекта, что «это техническое решение Росфинмониторинга, которое он принял после получения от следствия документов о привлечении Артема Вахляева, Дмитрия Протопопова и Павла Иванова к уголовной ответственности». По его словам, для них вводятся ограничения на распоряжение денежными средствами и имуществом до тех пор, пока этот статус не будет снят. «Это еще одно поражение фигурантов «дела издателей» в базовых экономических правах», — отметил Оленичев.

А «Мемориал»* признал фигурантов «дела издателей» политзаключенными. Правозащитники, в частности, отмечают, что в действиях Дмитрия Протопопова, Артема Вахляева и Павла Иванова «вообще нет ни события, ни состава преступления: сотрудники издательства занимались законной деятельностью в рамках своих должностных обязанностей».

...Еще одно новаторство для сферы культуры в сентябре — национализация издательства «Музыка», владеющего гигантской нотной библиотекой. В принципе, подобная практика давно не вызывает удивления, подобные вещи в сфере экономики и бизнеса случаются теперь сплошь и рядом, но до издательского дела дошло только сейчас.

Постановил передать в доход государства крупнейшее российское специализированное издательство в области музыкального искусства Перовский суд Москвы по иску Генпрокуратуры. Туда же отправились созданные гендиректором компании Марком Зильберквитом ООО «Издательство «Гамма-пресс» и «Музыкальное издательство «П. Юргенсон». В Генпрокуратуре полагают, что Зильберквит незаконно приватизировал эти активы, имея намерение «лишить Российскую Федерацию принадлежащих ей культурных ценностей и захватить государственное предприятие, обратив его имущество в свою собственность».

82-летний Марк Зильберквит — музыковед, почетный член Российской академии художеств, основатель и президент Международного благотворительного фонда Чайковского. Имущество издательств «Музыка» и «Гамма-пресс» — куш довольно серьезный. Но на мой взгляд, важно то, что теперь прецедент национализации создан и в сфере культуры.

...Еще одна тенденция сентября — использование высоких технологий в цензуре. Пока весь мир голову ломает над тем, какие блага и какие риски несет в себе искусственный интеллект, у нас в стране действуют и нашли ИИ применение. Вспоминается персонаж из «Трудно быть богом» братьев Стругацких отец Кабани:

«Колючка, гряд? Колючка. От волков, гряд? От волков... Хорошо, гряд, молодец! Оплетем рудники... Сам дон Рэба и оплел. И мясокрутку мою забрал. Молодец, грит! Голова, грит, у тебя!.. И теперь, значит, в веселой башне нежный фарш делает... Очень, говорят, способствует...»

Сначала о том, что ИИ привлекли к цензурированию книг, сообщил на ММКЯ директор департамента господдержки периодической печати и книжной индустрии Минцифры Владимир Григорьев. Правда, он уверял, что программа будет искать в книгах «исключительно пропаганду наркотиков».

Быстро выяснилось, что лишь пропагандой наркотиков дело не ограничивается. Сначала фонд StraightForward* в своей рассылке о книжной цензуре Papercuts рассказал о том, что одно крупнейшее российское издательство проверяет все книги на «предмет нарушения законодательства» с помощью ИИ уже с начала августа.

Позже эту информацию фактически подтвердил глава «Эксмо-АСТ» Олег Новиков. По его словам, на фоне новых законодательных инициатив и «дела издателей» в «Эксмо-АСТ» решили ввести новые процедуры контроля, а также ускорить внедрение искусственного интеллекта, который помогает редакторам работать с книгами. «До тех пор, когда многие это воспринимали, законы там, а здесь жизнь, и не соприкасались, какая-то расслабленность была, которая свойственна креативным людям. Это и нас, и сотрудников побудило усилить комплаенс, ввести новые процедуры, потому что какие-то приказы, они и ранее принимались, какие-то меры контроля предусматривались, но все проконтролировать не смогли», — заявил Новиков в интервью Радио РБК.

В общем, с запретительными и репрессивными законами в России все в порядке. Ассоциация книгораспространителей собрала для удобства представителей книжной розницы все законодательные меры, «касаемые работы с книгами», в общую презентацию. В ней представлены работа с книгами «иноагентов»; отдельно — работа с книгами «иноагентов», включенных в реестр «террористов»; работа с книгами, в которых «присутствует деструктивный контент»; работа с книгами, содержащими «информацию о наркотических средствах и психотропных веществах», обязательная маркировка учебников, реклама на «запрещенных ресурсах», закон о платформенной экономике...

Все эти меры направлены в первую очередь на самоцензуру: государству так гораздо выгоднее и удобнее, нежели возиться с прямыми репрессиями. И мы видим их эффективность. Впрочем, в сегодняшней ситуации это неизбежно.

Вторая цель, которую преследует власть, — максимально отсечь российскую аудиторию от инакомыслия и свободной литературы, которые в ее глазах исключительно враждебны и деструктивны.

Третья — максимально жестко карать тех, кто все-таки не поддается давлению, заодно добиваясь этим эффекта устрашения. А все это в комплексе уже давно выглядит не хаотичной работой мало связанных между собой структур, а согласованной и системной политикой.

Агентство. Новости

Матвиенко предложила заставить безработных россиян платить за свое лечение, чтобы снизить нагрузку на бюджет

Спикер Совфеда Валентина Матвиенко на слушаниях проекта бюджета в верхней палате парламента выступила с предложением обязать нетрудоустроенных россиян платить страховые взносы в фонд медицинского страхования. Таким образом, по ее словам, можно снизить нагрузку на региональные бюджеты.

Детали. По словам председателя Совфеда, у нее «нет вопросов» к пенсионерам и детям, «но когда молодые, здоровые, работоспособного возраста нигде не работают, первое [что приходит в голову] — это теневая занятость либо просто не хотят работать». «Тогда вопрос: за счет каких доходов они живут?».

Цитата. «У меня есть такая идея. Работодатели за работника по стране в среднем платят в медстрах 45 тысяч рублей. Скажите, пожалуйста, 700 тысяч неработающих в Москве, они могут два месяца поработать, чтобы заработать хотя бы 45 тысяч и заплатить вот эту среднюю страховку. 45 тысяч, коллеги! Те, кто реально не может, может быть им помощь нужна, пригласить их в органы соцзащиты и так далее», — сказала председатель Совфеда.

Матвиенко предложила в случае, если ее идею поддержит министр финансов Антон Силуанов, присутствующий на заседании СФ, обратиться в комитеты верхней палаты по соцполитике и по бюджету, а также в Минтруд. По ее словам, это предложение не нарушает Конституцию. «Те люди, которые честно работают... они содержат оказание медицинской помощи огромному количеству трудоспособных, неработающих просто так граждан», — добавила она.

Цитата. «Я считаю, любой здоровый человек 45 тысяч в год может заплатить. Это небольшие такие, не колоссальные средства», — заключила она.

Контекст. Дефицит бюджета России в 2025 году составит 5,7 трлн рублей, или 2,6% ВВП, следует из правительственных поправок в бюджет этого года. Это самый большой дефицит бюджета с 2020 года. Бюджет на 2026 год, который рассматривает Совфед в понедельник, предусматривает дефицит в размере 3,7 трлн рублей.

Для компенсации дефицита Минфин предложил повысить НДС, ввести его для бизнесов, которые от него освобождены, а также резко увеличить налог на букмекеров. Кроме того, в бюджете на 2026 году планируется увеличить заимствования.

t.me/agentstvonews/12229

28.8K views

Oct 6 at 20:21

<https://rg.ru/2025/10/03/vladimir-legojda-prizval-zhurnalistov-ne-ispolzovat-abbreviaturu-rpc.html>

03.10.2025 11:06

Общество

Владимир Легойда призвал журналистов не использовать аббревиатуру РПЦ

Анна Спицына

Не использовать аббревиатуру РПЦ в заголовках призвал глава Синодального отдела по взаимоотношениям церкви с обществом и СМИ Владимир Легойда.

Предпочтительнее, по его мнению, упоминать полное название церкви, а если сокращение необходимо, то писать "Русская церковь".

"Несмотря на 16-летние безуспешные попытки, я не теряю надежды на то, что когда-нибудь из ваших заголовков исчезнет аббревиатура "РПЦ", - сказал он журналисту ТАСС, - и вы наконец будете говорить (вы, я имею в виду не вы лично, а вообще журналисты) Русская православная церковь или Русская церковь, если Русская православная кажется очень длинной".

Он отметил, что в церкви эта аббревиатура не используется. И подчеркнул, что знаком с профессией журналиста и рассчитывает на профессионализм коллег.

Он напомнил, что как дважды заведующий кафедрой - журналистики, а потом коммуникаций - в МГИМО, он знает, о чем говорит.

<https://t.me/nevzorovtv/29669>

НЕВЗОРОВ

#РПЦ наглеет.

РПЦ, одурев от кайфа слияния с диктатурой решила себе ни в чем не отказывать.

РПЦ сегодня покрикивает на СМИ и напрямую дает им указания.

Отныне журналистам РФ будет запрещено употреблять аббревиатуру «РПЦ», так как РПЦ не нравится, когда ее называют РПЦ.

В буквах РПЦ «не звучит должного благоговения», которое граждане обязаны испытывать к концерну ряженных обнаглевших шарлатанов.

РПЦ желает, чтобы аббревиатура РПЦ была запрещена и забыта, а всякое упоминание об этой паскудной конторе звучало и писалось «в полноте имени ея», или в самом крайнем случае -«русская церковь».

Да, попы ощутили свою важность для Кремля.

Действительно, население настолько отупело и обезмыслилось, что мошенники из РПЦ лучше всех могут рулить его поведением.

Глава Синодального отдела по взаимоотношениям церкви с обществом и СМИ Владимир Легойда призвал представителей средств массовой информации не использовать аббревиатуру РПЦ в заголовках.

Легойда отметил, что СМИ должны упоминать название церкви полностью. Если ситуация требует сокращения, то предпочтительнее называть ее «Русская церковь».

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/29669

406K viewsedited

Oct 5 at 21:19

<https://t.me/mozhemobyasnit/21715>

Можем объяснить

Деньги неизвестно кому «в угоду времени». В трехлетний бюджет РФ заложили 1 млрд рублей для несуществующей военно-патриотической организации

В проекте федерального бюджета на 2026–2028 годы заложено 1,09 млрд рублей для АНО «Центр сопровождения военно-патриотических мероприятий». Она получит по 363,4 млн рублей ежегодно на патриотическое воспитание детей и молодежи, причем без конкурса.

Название этой организации нигде кроме бюджета больше не встречается. Поиск по открытым источникам в октябре 2025 года показал отсутствие в публичных реестрах организации с названием «Центр сопровождения военно-патриотических мероприятий». Такой АНО не знает реестр Минюста, налоговой службы, бизнес-реестры, она не упоминается ни в одном из планов правительства, распоряжениях или хотя бы в обсуждениях патриотических госпрограмм и нацпроектов.

Деньги на новую АНО выделяет Минпросвещения через госпрограмму «Развитие образования». Программа входит в проект «Мы вместе» отвечающий за гармоничное развитие личности, который в свою очередь вошел в нацпроект «Молодежь и дети» (крупнейший после «семейного»). Его распорядитель — Росмолодежь, которую курирует внутриполитический блок правительства Сергей Кириенко. Военно-патриотическими акциями подчиненные Кириенко занимаются в крымской «Тавриде» и других подобных молодежных центрах и лагерях.

Знакомый с операторами программы источник «МО» сказал, что за возникновением нового центра, вероятно может стоять бывший директор АНО «Таврида.Арт», а ныне замминистра культуры Сергей Першин. В декабре 2024-го он объявил о создании нового департамента патриотизма, который «появился в угоду времени, как ответ на те вызовы, которые сейчас стоят перед нашей страной». Першин подчеркнул, что роль культуры в «смысловом противостоянии» неопределима, и новый департамент займется воспитательной работой через подведомственные учреждения. Имеет ли Першин отношение к будущему АНО неизвестно, но деньги переводятся по линии не его министерства, а Минпросвещения.

t.me/mozhemobyasnit/21715

48.2K views

Oct 6 at 21:41

<https://t.me/agentstvonews/12227>

Агентство. Новости Украина создала секретную сеть батарей для сохранения электричества после российских атак

Украинские поставщики энергии внедриli новую схему борьбы с последствиями российских атак по энергетической инфраструктуре страны, пишет The Wall Street Journal. В стране появились сверхсекретные объекты, на которых установлены батареи, способные поддерживать электропитание во время бомбардировок.

Детали. В стране появилось несколько парков батарей, местоположение которых держится в секрете, пишет WSJ. Секретность нужна, чтобы батареи не стали мишенью для российских ударов, добавляет газета. По той же причине не раскрываются детали принимаемых мер защиты батарей, которые включают в том числе средства ПВО. Эти парки представляют из себя ряды белых аккумуляторных блоков высотой примерно в 2,5 метра. Сами батареи разработаны в США, отмечает газета. Всего построено шесть парков в Киевской и Днепропетровской областях.

Общая мощность всех парков — 200 мегаватт, сообщает газета. Они способны обеспечивать электричеством примерно 600 тысяч домов в течение двух часов. Батареи могут стать альтернативным источником энергии, предотвратить отключение электричества и дать время инженерам на восстановление основного электроснабжения. Аккумуляторы подают электричество, если другой источник энергии (например, электростанция), отключается, что помогает избежать веерных отключений электричества, отмечает WSJ.

Кроме того, преимущество аккумуляторов заключается в их модульности, пишет WSJ: в случае выхода одного блока из строя, его можно заменить, и это не повлияет на работу других блоков.

О старте программы по созданию объектов с батареями украинская энергетическая компания ДТЭК объявляла в июле, партнером выступила американская Fluence Energy. Проект был завершен в августе, на него было потрачено 140 млн долларов, пишет WSJ.

Это уже не первый подобный проект в Украине: в 2021 году подобный парк был построен в Энергодаре Запорожской области, отмечает газета. Этот город захватила Россия, и, как рассказал WSJ советник по вопросам накопления энергии в компании ДТЭК Вадим Уткин, за несколько часов до его взятия российскими войсками он стер программное обеспечение, которое необходимо для работы аккумуляторов, превратив их в «дорогие кирпичи».

Контекст. Россия с первого года войны бьет по энергетической инфраструктуре Украины. По словам экс-министра энергетики страны Ольги Буславец, в результате атак Украина потеряла больше половины генерирующих мощностей из-за российских ударов.

С приближением этой зимы Россия активизировала удары по украинской энергетике. «Если у нас не будет никаких соглашений, какого-то перемирия, переговоров и так далее, то эти атаки с наступлением холодов будут более целенаправленными, более практичными, и, конечно, ничего хорошего они не принесут», — сказала газете Буславец. t.me/agentstvonews/12227 14.3K views Oct 6 at 17:00

Алхимия перечней: как превратить слабые журналы в великие

В России — спустя три года после того, как стали недоступны мировые базы данных научных журналов Scopus и Web of Science, — появился Единый государственный перечень научных изданий (ЕГПНИ). T-invariant разобрался, насколько эффективным оказалось это импортозамещение и соответствует ли новый перечень мировым нормам академической и публикационной этики.

ЕГПНИ, по замыслу его создателей, призван обеспечить единый подход к оценке результативности исследований, которые проводят в российских научных и образовательных учреждениях, а также к требованиям, предъявляемым для защиты кандидатских и докторских диссертаций. Перечень ЕГПНИ объединяет значительную часть журналов, индексируемых в международных базах, с большей частью журналов из так называемого Перечня ВАК. Если быть точным, то для ЕГПНИ были отобраны 2567 журналов из Перечня ВАК (всего их 3209), что подверглось жесткой критике со стороны профильных отделений РАН. По мнению академиков, слишком велика вероятность того, что новый перечень пополнится числом откровенно слабых изданий, часто прибегающих к недобросовестным публикационным практикам. Но их экспертный голос в итоге не был услышан.

Дополнительным отличием нового перечня является приоритизация публикаций в отечественных научных журналах. Иными словами, российским изданиям (в том числе из Перечня ВАК) дается относительно более высокий приоритет и присваиваются более высокие уровни «научного качества» — в сравнении с тем, как если бы эти уровни вычислялись на основе беспристрастных данных библиометрических метрик, одинаково применяемых как к российским, так и к зарубежным журналам.

«Главное новшество — отказ от слепой веры в цифры. Ранее рейтинги журналов и научных работ строились почти исключительно на импакт-факторах и индексах цитируемости. Теперь в фокусе — экспертная оценка содержательности и качества исследований, а не формальные метрики», — подчеркнул директор Российского центра научной информации (РЦНИ) Олег Белявский на пленуме ВАК, состоявшемся 3 июля 2025 года.

Экспертно-аналитическую оценку журналов проводят тематические и региональные отделения РАН, а также члены профильных экспертных советов. На сайте РЦНИ подробно описан алгоритм отбора и методика оценки журналов. Согласно этой методичке, для российских журналов значительный вес имеет их индексация в одной из баз данных (в том числе, в Перечне ВАК), импакт-фактор в РИНЦ и среднее значение индекса Хирша авторов статей, а также рекомендации экспертов РАН. Например, баллы за присутствие журнала в Перечне ВАК приравниваются к баллам за присутствие в мировых базах Scopus или Web of Science. Кроме того, как впоследствии выяснил телеграм-канал «Зоопарк из слоновой кости», «даже прилагающаяся к этому новая (разработанная РЦНИ) методика категорирования в некоторых случаях явно не применялась: цифры «не бились»» (вспомним пророческий «отказ от слепой веры в цифры»). Таким образом, российский журнал, входящий лишь в Перечень ВАК, может встать на один уровень с журналами первого квартиля из Scopus или Web of Science.

Для того чтобы разобраться в вопросе качества журналов, попавших в Перечень ЕГПНИ, мы воспользовались данными Диссернет. В базе данных сообщества в настоящий момент содержится 1463 наименования журналов, в которых были обнаружены нарушения публикационной этики. Из них мы отобрали только журналы с самыми грубыми нарушениями, и, кроме того, с десятью и более некорректными публикациями в каждом из журналов. К некорректным публикациям Диссернет, в соответствии со сложившейся мировой практикой, относит публикации с плагиатом, фиктивным авторством и дублирующие статьи. В итоге получилось 130 журналов-нарушителей, 31 из которых, как оказалось, вошли в новый Перечень ЕГПНИ. Список таких журналов приведен в таблице и ранжирован по убыванию числа некорректных публикаций. Рассмотрим эти журналы подробнее.

Приведенный в таблице список журналов-нарушителей возглавляют три издания научных центров Российской Академии Наук: журнал «Известия Самарского научного центра Российской академии наук» (36 некорректных публикаций); «Вестник Курской государственной сельскохозяйственной академии» (26 некорректных публикаций), а также издание «Известия Кабардино-Балкарского научного центра РАН» (22 некорректных публикаций). Это и понятно — ведь экспертно-аналитическую оценку журналов для ЕГПНИ проводят в том числе региональные отделения РАН. В последнем журнале плагиатной статьей, переведенной с украинского языка, отметился даже один из членов редколлегии журнала. Об этом T-invariant сообщал недавно в материале «Легкости перевода: как с началом войны переводной плагиат с украинского языка приобрел популярность в российских академических кругах». Самому злостному нарушителю — «Известиям Самарского научного центра Российской академии наук» — в Перечне ЕГПНИ присвоен 2-й из четырех возможных уровней «научной значимости», что, по замыслу создателей ЕГПНИ, ставит это издание на одну полку с престижными мировыми научными журналами 1-го и 2-го квартиля из Scopus и Web of Science.

Из 31 журнала, вошедшего в Перечень ЕГПНИ, 28 попали туда из Перечня ВАК, не удостоившись дополнительного индексирования ни в одной из ведущих мировых баз. Еще три журнала индексируются в Scopus, и один из них — одновременно в Web of Science. Справедливости ради стоит упомянуть, что абсолютному большинству журналов-нарушителей был присвоен самый низкий 4-й уровень в Перечне ЕГПНИ. Таких в таблице 16 журналов. Еще восемь журналов удостоились 3-го уровня. На второй уровень вышли пять журналов и на самый высокий пьедестал, 1-й уровень, — два журнала: профессиональный медицинский политематический журнал Consilium Medicum и журнал «Юрист», издаваемый одноименной влиятельной издательской группой. Эти издания также попали в Перечень ЕГПНИ напрямую из Перечня ВАК без параллельного индексирования в какой либо из ведущих мировых баз.

Таким образом, из отобранных 130 наиболее злостных российских журналов-нарушителей примерно четверть попала в новый Перечень ЕГПНИ напрямую из Перечня ВАК, заняв в нем уровни от 1-го до 4-го. С учетом того, что в базе Диссернет присутствуют главным образом только журналы открытого доступа, и того обстоятельства, что мы здесь видим лишь верхушку айсберга, трагизм сложившейся ситуации усиливается. По сути, сбылись самые пессимистические предсказания экспертов, предупреждавших об опасности включения в перечень ЕГПНИ значительной части журналов ВАК. Нетрудно догадаться, какие «выдающиеся» ученые будут использовать эти издания для публикации результатов работ с целью высокой оценки своей научной деятельности. В условиях коррупции «экспертная

оценка содержательности и качества исследований, а не формальные метрики», как видим на примерах журналов региональных научных центров РАН, ожидаемо приводит к отрицательному отбору. Остается надеяться, что в конце концов рациональный научный подход при отборе и оценке научных журналов возобладает — и российский научно-издательский истеблишмент оставит пресловутые грабли в покое.

ISSN	Название журнала	Уровень в ЕПНИ	База данных	Число некорректных публикаций в журнале по данным Диссернета
1990-5378	ИЗВЕСТИЯ САМАРСКОГО НАУЧНОГО ЦЕНТРА РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК	2	Перечень ВАК	36
1997-0749	ВЕСТНИК КУРСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОЙ АКАДЕМИИ	4	Перечень ВАК	26
1991-6639	ИЗВЕСТИЯ КАБАРДИНО-БАЛКАРСКОГО НАУЧНОГО ЦЕНТРА РАН	4	Перечень ВАК	22
1994-2796, 2782-4829	ВЕСТНИК ЧЕЛЯБИНСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА	4	Перечень ВАК	22
2225-2282, 1682-4024	РМЖ	2	Перечень ВАК	21
2071-6141	ИЗВЕСТИЯ ТУЛЬСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА. ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ	4	Перечень ВАК	20
1994-0866	ВЕСТНИК БУРЯТСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА	4	Перечень ВАК	20
2542-2170, 2075-1753	CONSILIUM MEDICUM	1	Перечень ВАК	18
2073-7424	ЭКОНОМИЧЕСКИЕ И ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ	4	Перечень ВАК	18
2077-5911, 2658-6908	ВОПРОСЫ ПСИХОЛИНГВИСТИКИ	4	Перечень ВАК	15
2073-039X, 2311-8725	ЭКОНОМИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА	2	Перечень ВАК	15
2223-1560, 2686-6757	ИЗВЕСТИЯ ЮГО-ЗАПАДНОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА	3	Перечень ВАК	15
2075-2067	ВЕСТНИК ЮЖНО-РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ТЕХНИЧЕСКОГО УНИВЕРСИТЕТА (НПИ). СЕРИЯ СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НАУКИ	3	Перечень ВАК	14
0021-3497	ИЗВЕСТИЯ ВЫСШИХ УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ. ТЕХНОЛОГИЯ ТЕКСТИЛЬНОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ	3	SCOPUS	13
2079-0996	ПРОБЛЕМЫ РАЗВИТИЯ АПК РЕГИОНА	4	Перечень ВАК	12
1812-3929	ЮРИСТ	1	Перечень ВАК	12
1995-5502	ВЕСТНИК ВОРОНЕЖСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА. СЕРИЯ ПРАВО	2	Перечень ВАК	12
2223-1552	ИЗВЕСТИЯ ЮГО-ЗАПАДНОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА. СЕРИЯ ЭКОНОМИКА. СОЦИОЛОГИЯ. МЕНЕДЖМЕНТ	3	Перечень ВАК	12
1875-8568, 0972-9860	ASIAN JOURNAL OF WATER, ENVIRONMENT AND POLLUTION	3	SCOPUS, WoS	12
1998-8990	ПРОБЛЕМЫ УПРАВЛЕНИЯ РИСКАМИ В ТЕХНОСФЕРЕ	4	Перечень ВАК	11
2070-1047	ИЗВЕСТИЯ ГОРСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО АГРАРНОГО УНИВЕРСИТЕТА	4	Перечень ВАК	11
2073-9621	ВЕСТНИК АКАДЕМИИ	3	Перечень ВАК	11
1997-0803	ВЕСТНИК МОСКОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВ	4	Перечень ВАК	11
1812-3783	РОССИЙСКИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ	2	Перечень ВАК	11
2304-0343	КУРОРТНАЯ МЕДИЦИНА	4	Перечень ВАК	11
1998-1635	ВЕСТНИК АПК ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ	4	Перечень ВАК	10
1998-2720	УЧЕНЫЕ ЗАПИСКИ ОРЛОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА	4	Перечень ВАК	10
1307-9867	EURASIAN JOURNAL OF BIOSCIENCES	3	SCOPUS	10
1812-0547	ВЕСТНИК КАЗАНСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВ	4	Перечень ВАК	10
1990-679X	СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ	4	Перечень ВАК	10
2307-5368	ПЕТЕРБУРГСКИЙ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ	3	Перечень ВАК	10

<https://t-invariant.org/2025/10/krestovyy-pohod-protiv-vaksin-kak-politika-stavit-pod-ugrozu-budushhee-meditsiny/>

Крестовый поход против вакцин: как политика ставит под угрозу будущее медицины

Технология мРНК-вакцин, спасшая миллионы жизней во время пандемии COVID-19, стала одним из самых значимых научных прорывов XXI века, открыв путь к борьбе с раком и инфекционными заболеваниями. От открытия молекулы мРНК в 1961 году до Нобелевской премии 2023 года за разработку стабильных и эффективных вакцин — этот путь занял десятилетия упорных исследований. Сегодня мРНК-вакцины тестируются против меланомы, рака легких, гриппа и даже норовируса, обещая существенные перемены в медицине. Поэтому решение министра здравоохранения США Роберта Ф. Кеннеди-младшего прекратить финансирование этих программ в 2025 году вызвало шок в научном сообществе. Что ожидает биомедицину в обозримом будущем? Сможет ли мир сохранить темпы развития этой технологии? T-invariant рассказывает, как мРНК-вакцины меняют будущее и сталкиваются с новыми вызовами.

От Нобелевской премии до изгнания

История развития мРНК-вакцин начинается в 1961 году, когда была открыта молекула матричной (информационной) РНК. В последующие 1970–1980-е годы ученые пытались использовать ее для программирования клеток, однако мРНК была крайне нестабильной и быстро разрушалась в организме. Первые обнадеживающие эксперименты появились в 1990-е, когда удалось показать, что введенная мРНК способна запускать синтез белков у животных, активируя клеточный (Т-лимфоциты) и гуморальный (В-лимфоциты) иммунитет. Но проблема быстрого распада молекулы в организме все еще оставалась.

Прорыв произошел в начале 2000-х, когда разработали способы химически модифицировать нуклеозиды мРНК, благодаря чему удалось снизить ее иммуногенность и увеличить стабильность. Огромную роль в этом сыграли работы биохимика Каталин Карико и иммунолога Дрю Вайсмана, которым впоследствии в 2023 году была присуждена Нобелевская премия по физиологии и медицине. Одновременно была решена задача доставки молекулы с помощью липосом — липидных частиц, которые надежно защищали мРНК и помогали ей проникать внутрь клеток. Именно эти два технологических достижения сделали возможным создание полноценной платформы мРНК-вакцин.

В технологии мРНК-вакцин синтетические молекулы матричной РНК используются для инициации иммунного ответа. Вакцина доставляет в клетки организма молекулу мРНК, кодирующую антиген раковой клетки или вируса. По ней клетки синтезируют чужеродный белок, а иммунная система учится его распознавать и уничтожать соответствующий патоген или атипичные клетки. На создание технологии ушли десятки лет, но теперь она обеспечивает высокую скорость разработки новых вакцин и низкую стоимость их производства, ведь для этого надо только изменить кодовую последовательность мРНК. Это стало одним из решающих факторов в борьбе с пандемией COVID-19 и помогло спасти миллионы жизней. В декабре 2020 года препараты компаний Pfizer—BioNTech и Moderna получили одобрение для массового применения.

Сейчас по всему миру идут десятки клинических испытаний мРНК-вакцин. По данным аналитического отчета Американского химического общества (CAS), около 70% активных разработок мРНК-вакцин нацелены на болезни, не связанные с коронавирусом, при этом 31% проектов приходится на онкологию. Например, вакцина Moderna mRNA-4157 в комбинации с иммунотерапией была успешно протестирована против меланомы в Phase 2b испытаний и сейчас идет III фаза испытаний на тысячах пациентов. Результаты ожидаются к 2029 году. Компания BioNTech запустила программу BNT116 против немелкоклеточного рака легкого. Первые дозы вакцины пациенты получили уже в августе 2024 года.

Активно развиваются и вакцины против сезонных инфекций. В июне 2025 года Moderna сообщила о результатах III фазы своей противогриппозной вакцины mRNA-1010, которая, в сравнении с традиционными типами вакцин, показала высокую эффективность среди лиц старше 50 лет. Параллельно проводят исследования препаратов, направленных на борьбу с вирусом RSV (респираторно-синцитиальный вирус), цитомегаловирусом и вирусом Эпштейна — Барра.

Кроме того, впервые стартовали испытания мРНК-вакцин против желудочных инфекций. Осенью 2024-го в Великобритании в рамках партнерства между компанией Moderna и Агентством по безопасности здравоохранения Великобритании (UKHSA) началось исследование мРНК-вакцины против норовируса — возбудителя острого инфекционного заболевания, характеризующегося поражением желудочно-кишечного тракта. Участвуют десятки тысяч добровольцев старше 60 лет. Отдельно Moderna тоже тестирует собственный препарат mRNA-1403 на 25 тысячах человек в разных возрастных группах.

Все эти примеры показывают, насколько широкое распространение получили мРНК-вакцины. Их активно применяют как для профилактики гриппа и «банальных» вирусов желудка, так и для терапии сложнейших форм рака. Многие эксперты сходятся во мнении, что эта технология является «будущим иммунопрофилактики».

И именно поэтому новость о том, что министр здравоохранения США Роберт Ф. Кеннеди-младший решил свернуть финансирование программ по разработке мРНК-вакцин, вызвала в научном сообществе шок. Речь идет не только о конкретных грантах или проектах, а о попытке повернуть назад всю траекторию развития биомедицины.

Решение Кеннеди — это удар по индустрии

5 августа 2025 года на сайте Министерства здравоохранения и социальных служб США (HHS) появилась новость о том, что разработка мРНК-вакцин прекращается. «BARDA прекращает инвестиции в 22 разработки мРНК-вакцины, поскольку данные показывают, что эти вакцины не обеспечивают эффективной защиты от инфекций верхних дыхательных путей, таких как COVID и грипп. Мы перенаправляем финансирование на более безопасные и широкие вакцинные платформы, которые остаются эффективными даже при мутации вирусов» — заявил Роберт Ф. Кеннеди-младший

Решение затронуло проекты на сумму около \$500 млн. BARDA прекратила сотрудничество с Университетом Эмори и Tiba Biotech, сократила масштабы работ у Luminary Labs, ModeX и Seqirus, а также отклонила предварительные заявки от Pfizer, Sanofi Pasteur, CSL Seqirus, Gritstone и других в рамках механизма RRPV

(Rapid Response Partnership Vehicle — ускоренный контрактный консорциум BARDA в условиях чрезвычайных ситуаций, позволяющий быстрее выбирать подрядчиков и распределять финансирование без долгих тендеров) и программы VITAL Hub (инициатива для поддержки и тестирования новых вакцинных платформ). Пересмотрено и партнерство с Министерством обороны США (DoD-JPEO), включая совместные программы с AANI, AstraZeneca, HDT Bio и Moderna/UTMB. Ранее, в мае 2025 года, был расторгнут контракт с Moderna стоимостью \$590 млн на разработку вакцины против птичьего гриппа.

Аргументы Кеннеди звучат резко: мРНК-вакцины, по его словам, «теряют эффективность после одной мутации вируса», «поощряют мутации» и «фактически продлевают пандемии». Он настаивает на поиске так называемой «универсальной вакцины», которая якобы сможет имитировать естественный иммунитет и будет одинаково эффективной против коронавирусов и гриппа. Фактически эта позиция опирается на отчет “COVID-19 mRNA ‘vaccine’ harms research collection”, представленный как «свод доказательств вреда мРНК-вакцин». В нем утверждается, что мРНК-вакцины не предотвращают заражение и передачу вируса, быстро теряют эффективность, а их применение сопровождается серьезными побочными эффектами — от миокардитов и тромбозов до неврологических осложнений и нарушений менструального цикла. Авторы документа также апеллируют к «избыточной смертности» в период массовой вакцинации и критикуют саму технологию как «недостаточно проверенную». По сути, это компиляция разрозненных исследований и отдельных клинических кейсов, собранных с ярко выраженной тенденциозностью: из огромного массива данных отбираются лишь негативные примеры, игнорируется общий баланс пользы и риска.

В академической среде этот отчет расценили как пример черри-пикинга — выборки только тех данных, которые подтверждают заранее заданную позицию. Многочисленные обзоры и исследования показывают, что мРНК-вакцины продемонстрировали в период пандемии высокую эффективность и безопасность. Например, по оценке, сделанной международной группой исследователей на основе эпидемиологического мониторинга и опубликованной в журнале Lancet, вакцинация с декабря 2020 по март 2023 сократила смертность в разных странах в среднем на 59%. Другое исследование, опубликованное в JAMA Health Forum, говорит, что в 2020–2024 годах в мире было предотвращено около 2,5 млн смертей, а также сотни тысяч случаев тяжелого течения инфекции. Исследование CDC показывает, что 2–3 дозы мРНК-вакцин давали порядка 90% защиты от смерти и случаев, когда пациенты нуждались в инвазивной вентиляции легких. В отношении рисков мета-анализы подтверждают, что побочные эффекты, включая миокардит, действительно фиксируются, но их частота значительно ниже риска осложнений при самой инфекции COVID-19, и в большинстве случаев эти эффекты проходят быстро. Дерек Лоу. Фото: externalmedicinepodcast.com

Научное сообщество отреагировало на решение Кеннеди крайне жестко. В своей заметке An mRNA Crime, написанной для Science, химик и научный блогер Дерек Лоу эмоционально выразил реакцию, отражающую общий настрой исследователей:

«Заявление самого Кеннеди о данном решении — это, выражаясь техническим языком, полная чушь. Он утверждает, что такие вакцины становятся неэффективными после одной единственной мутации в исходном вирусе, и что это “стимулирует мутации и фактически продлевает пандемии”. Все это неверно, совершенно неверно и противоречит огромному объему клинических данных и

реальному опыту человечества во время пандемии COVID-19. Он также заявил, что сейчас основное внимание уделяется “универсальной вакцине”, которая “имитирует естественный иммунитет”, и считает, что она будет эффективна как против коронавирусов, так и против вирусов гриппа. Я понятия не имею, о чем он говорит. Вакцины работают, имитируя определенные участки на поверхности патогенов и стимулируя выработку антител против них, а у вирусов гриппа нет таких общих участков с коронавирусами».

Схожую позицию высказывают и другие эксперты. В материале STAT — одного из ведущих биомедицинских медиа в США — решение назвали «ненаучным и ошибочным», отметив, что оно «поставит под угрозу готовность к будущим пандемиям». Эпидемиолог Сайра Мадад (Belfer Center) подчеркнула: «Решение свернуть финансирование мРНК-исследований — это опасный разворот назад, который ставит под угрозу миллионы жизней».

Сайра Мадад. Фото: hhinternet.blob.core.windows.net

А известный специалист по инфекционным болезням Майк Остерхолм в интервью AP заявил: «За мои 50 лет работы в здравоохранении я не видел более опасного решения для общественного здоровья».

Внутренний кризис в здравоохранении США

Решение Кеннеди-младшего о прекращении поддержки проектов, посвященных разработке мРНК-вакцин, стало тяжелым ударом по исследовательским программам. Однако следующим решением, которое перевело конфликт в стадию острого институционального кризиса, стало увольнение Сюзан Монарес всего через месяц после того, как она была назначена директором Центров по контролю и профилактике заболеваний (CDC). Монарес вступила в должность 29 июля 2025 года по итогам голосования в Сенате, однако уже в конце августа ее имя оказалось в центре громкого политического конфликта.

По ее словам, Роберт Ф. Кеннеди-младший требовал от нее предварительного одобрения рекомендаций по вакцинации еще до их обсуждения Консультативным комитетом CDC по практике иммунизации (ACIP), а также настаивал на увольнении ведущих сотрудников по вакцинной политике без надлежащих оснований. «Я отказалась подписывать документы, которые подрывали бы научную целостность агентства», — заявила она позже на слушаниях в Сенате. В ответ было объявлено, что Монарес уволена.

Сама она утверждает, что увольнение было произведено без формально установленного проступка. Ее юридическая команда оспаривает законность этого действия, утверждая, что от должности, требующей подтверждения Сенатом, может освободить лишь президент и по установленным процедурам, однако ни должного основания, ни соответствующего уведомления не было предоставлено.

17 сентября 2025 года Монарес выступила перед комитетом Сената по здравоохранению, образованию, труду и пенсиям. Она обвинила министра в политизации CDC: «Меня уволили не за ошибки в работе, а за отказ выполнять распоряжения, которые не имели под собой научного обоснования». На тех же слушаниях бывший главный врач CDC Дебра Хоури подтвердила ее слова, заявив, что научные решения в агентстве стали приниматься без участия специалистов, а профессиональная независимость подверглась беспрецедентному давлению.

После увольнения Монарес последовала волна громких отставок. Агентство покинули сразу несколько ключевых фигур: главный врач CDC Дебра Хоури, руководитель программ по вакцинации Деметре Даскалакис, куратор безопасности вакцин Дэниел Джерниган и глава офиса данных Дженнифер Лейден. Эти специалисты десятилетиями считались «золотым фондом» американской эпидемиологии.

Шутинг у штаб-квартиры CDC

Свою роль в усугублении атмосферы кризиса сыграла трагедия, произошедшая еще до открытого конфликта руководства CDC с министром здравоохранения. 8 августа 2025 года у штаб-квартиры CDC в Атланте Патрик Джозеф Уайт открыл огонь по зданиям агентства. Он выпустил более 180 пуль из винтовки. В перестрелке погиб полицейский, среагировавший на вызов, а сам нападавший позже был найден мертвым. По словам директора Бюро расследований преступлений Джорджии (GBI) Криса Хози, документы, найденные при обыске в доме, где Уайт жил со своими родителями, «выражают недовольство стрелка вакцинацией от COVID-19». 30-летний Уайт написал о желании «донести до общественности свое недовольство вакциной», добавил Хози.

Спонтанный мемориал в честь офицера Дэвида Роуза, убитого в ходе стрельбы у штаб-квартиры CDC в Атланте. Фото: AP

11 августа 2025 года Роберт Ф. Кеннеди-младший посетил штаб квартиру CDC и выразил свою поддержку сотрудникам, однако он отказался подтвердить мотивы стрелка. Ни Кеннеди-младший, ни Дональд Трамп публично не говорили о мотивах, несмотря на то, что представители правоохранительных органов ясно дали понять, что стрелок напал на CDC из-за вакцины.

Для сотрудников CDC сложившаяся ситуация стала шоком. Многие признались журналистам, что предпочитают скрывать место своей работы из-за угроз и страха за собственную безопасность. Был запущен сайт savehhs.org, где 20 августа 2025 года опубликовано открытое письмо, которое подписали свыше тысячи нынешних и бывших сотрудников Министерства здравоохранения и социальных служб США. Сотрудники обращались к Кеннеди-младшему и членам Конгресса с рекомендацией «прекратить распространение недостоверной информации о здоровье».

«Нападение произошло на фоне растущего недоверия к государственным учреждениям, вызванного политизированной риторикой, которая превратила специалистов общественного здравоохранения из заслуживающих доверия экспертов в объекты для нападков, а теперь и для насилия», — говорилось в письме. Сотрудники подчеркивали, что подписывают письмо «от своего имени». При этом около половины подписей анонимны (для публики), «из страха перед местью и угрозами личной безопасности».

Через неделю число подписей перевалило за две тысячи, а к еще через неделю — за шесть тысяч. Однако министр Кеннеди не стал отвечать ученым, и тогда 3 сентября на сайте появилось новое открытое письмо, составленное в гораздо более жесткой тональности:

«Мы давали клятву поддерживать и защищать Конституцию Соединенных Штатов и служить американскому народу. Наша клятва обязывает нас высказываться, когда

нарушается Конституция и американский народ подвергается опасности. Таким образом, мы предупреждаем президента, Конгресс и общественность, что действия министра Кеннеди ставят под угрозу здоровье нации, и требуем отставки министра Кеннеди».

Сообщается, что на момент публикации письмо подписали 1040 сотрудников, но на этот раз их имена по соображениям безопасности доступны только коллегам. Прежнее доступно теперь только в Web-архиве.

Закрытие проектов, посвященных разработке мРНК-вакцин, шутинг у штаб-квартиры CDC, увольнение Монарес — это результат принятых решений Кеннеди-младшего, которые нельзя рассматривать в отрыве от его идеологического проекта Make America Healthy Again (МАНА).

Идеология МАНА и популизм

Проект МАНА сформировался во время предвыборной компании Трампа и объединил в себе идеи «велнеса», индивидуальной ответственности и недоверия к традиционным институтам здравоохранения. Самыми заметными лицами этого движения стали предприниматели сестра и брат Кейси и Калли Минс. В своих публичных выступлениях они критикуют доказательную медицину. Кейси — врач по образованию с неактивной лицензией, соучредитель стартапа Levels, предлагающего цифровые решения для мониторинга метаболического здоровья. Калли изучал политологию и экономику. Вместе они выпустили книгу-бестселлер *Good Energy: The Surprising Connection Between Metabolism and Limitless Health* (2024), в которой утверждают, что образ жизни, сон, питание, контроль метаболических показателей и снижение токсинов являются основными факторами здоровья. Авторы выражают недоверие к «фарм-индустрии» и делают акцент на том, что плохая еда, загрязненная среда и избыток стимуляторов являются причинами большинства заболеваний.

На первый взгляд такой «велнес» звучит как призыв к здоровому образу жизни, включая больше движения, потребление натуральных продуктов и меньше стресса. Тем не менее в МАНА эта идея принимает более радикальные формы. Здесь можно услышать утверждения, что фармацевтические корпорации чрезмерно контролируют лекарства, скрининги и профилактические меры. Распространяется практика постоянного отслеживания биомаркеров с помощью носимых устройств, отказа от использования «искусственных» добавок и звучат прямые антивакцинаторские идеи.

По своей структуре МАНА воспроизводит классическую популистскую логику: противопоставление «простых людей», которых якобы обманули медицинские и фармацевтические учреждения, и «элиты» — экспертов, обвиняемых в коррупции и некомпетентности. Это практически повторяет риторику движения MAGA (Make America Great Again): если Трамп объявил врагами банкиров и экономистов, то Кеннеди-младший вывел на роль противников врачей и ученых. Основные лозунги МАНА звучат просто: «институты больны» и «система нечестна».

Подобная идеология представляет угрозу, поскольку она подрывает доверие к экспертам и институтам здравоохранения. Болезни, которые требуют системных мер профилактики, таких как вакцинация, могут быть отвергнуты как «навязанные» извне. Поведение «каждый сам за себя» только усиливает социальное неравенство, потому что далеко не у всех есть доступ к здоровой пище, чистому воздуху и

комфортным условиям жизни. В критических ситуациях, вроде пандемий, размытый консенсус экспертов мешает быстрой и координированной реакции. Кроме того, МАНА переносит всю ответственность за здоровье на индивида, снимая ее с государственных институтов и общества в целом.

Европа подхватывает эстафету

Пока в США бушует конфликт вокруг мРНК-вакцин и закрываются десятки проектов, Европа активно включается в процесс переманивания специалистов. Европейские институты и фонды уже запустили грантовые линии, программы поддержки и международное сотрудничество в области мРНК и биотехнологий. Одним из ключевых направлений стали гранты и инструменты в рамках проекта Horizon Europe. Укрепление биотехнологической автономии, развитие платформы мРНК и устойчивость здравоохранения к будущим угрозам являются приоритетами рабочей программы Horizon Europe на 2025–2027 годы. В документе комиссии указано, что ЕС планирует усилить поддержку инноваций в биотехнологиях, включая мРНК-вакцины.

В реальной жизни это проявляется в конкретных грантовых инициативах. Например, European Vaccines Hub for Pandemic Readiness (EVH), поддерживаемый Европейским исполнительным агентством по здравоохранению и цифровым технологиям HaDEA (European Health and Digital Executive Agency), создает общеевропейский центр для разработки вакцин, клинических испытаний и масштабируемого производства с акцентом на пандемии. Это включает в себя заранее подготовленные прототипы вакцин от потенциальных угроз. В рамках программы EU4Health немецкая компания Ethris получила €10 млн на клиническую разработку и расширение применения своей мРНК-терапии ETh47 против респираторных и системных инфекций.

Европейская политика также включает и международное сотрудничество. В Руанде BioNTech и CEPI активно расширяют свою производственную базу мРНК-вакцин. Этот шаг является частью плана по децентрализации производства и укреплению глобальной эпидемиологической устойчивости.

В опубликованной редакционной заметке Nature Biotechnology Go fund a brain gain упоминается речь председателя Европейской комиссии Урсулы фон дер Ляйен произнесенная на мероприятии Choose Europe for Science в Сорбонне 5 мая 2025 года. Чтобы сделать Европу «магнитом для исследователей», был выделен пакет финансирования в размере \$560 млн для ключевых областей биотехнологических исследований (мРНК-вакцин в том числе). ЕС активно разрабатывает нормативную базу и обеспечивает регуляторную поддержку, чтобы максимально сократить путь от исследований мРНК-вакцин до их применения в клинической практике.

Последствия для науки и общества

Сегодня мы в реальном времени наблюдаем, как решения Роберта Ф. Кеннеди-младшего определяют судьбу всей биомедицинской отрасли, основываясь на политическом популизме и некомпетентности в вопросах, касающихся здравоохранения.

Технология мРНК-вакцин уже доказала свою эффективность и способность быстро адаптироваться под новые патогены. Благодаря такой оперативности были спасены миллионы жизней во время пандемии COVID-19. Но если развитие таких

платформ в одной из ведущих научных держав планеты будет заторможено, то при следующей пандемии мир рискует оказаться в большем кризисе, чем в 2020 году.

Принимаемые Кеннеди-младшим решения имеют разрушительные социальные последствия. Распространяемая на официальном уровне дезинформация и конспирологические нарративы в сочетании с деятельностью представителей антивакцинаторских сообществ, инфлюенсеров и конспирологов, уже привели к тому, что в стране фиксируются вспышки кори и коклюша, болезней, которые еще недавно считались почти побежденными. Усугубляет ситуацию молчание Дональда Трампа, который в свое время гордился мРНК-вакцинами как триумфом американской науки, в то время, как его соратник эту технологию демонизирует.

Смогут ли США восстановить лидерство в биотехнологиях после столь радикального поворота, или же исследовательские центры переедут в Европу и Азию? Получится ли у экспертов и ученых отстаивать свое право на независимость в принятии решений? T-invariant продолжает следить за ситуацией.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/10/06/eti-ne-kolossalnye-sredstva-matvienko-predlozhila-obiazat-bezrobotnykh-rossii-an-oplachivat-polis-oms-za-45-tysiach-v-god-news>

«Эти не колоссальные средства». Матвиенко предложила обязать безработных россиян оплачивать полис ОМС за 45 тысяч в год

Новая газета

Не только правительство ищет способы сократить, где можно, бюджетные расходы и повысить доходы, собирая их в виде новых налогов с россиян. Глава Совета Федерации Валентина Матвиенко выступила за оптимизацию расходов на медицину, предложив безработным россиянам «в среднем» платить 45 тысяч рублей в год за полис ОМС.

«Я считаю, любой здоровый человек 45 тысяч в год может заплатить, эти небольшие такие, не колоссальные средства», — заявила она.

Матвиенко рассказала, что в одной только Москве она насчитала 700 тысяч «молодые, здоровые, работоспособного возраста нигде не работают» — а это означает или «теневую занятость», или тунеядство.

При этом медпомощь по полису ОМС в России сейчас одинаковая для работающих и безработных. Об этой же «несправедливости» ранее говорил и мэр Москвы Сергей Собянин.

Идею Матвиенко сегодня услышал глава Минфина Антон Силуанов, он присутствовал на заседании. И еще услышит глава Минтруда — спикер Совфеда собралась направить ему свое предложение.

Инициативу спикера россияне в регионах встречают в штыки. Опросы уже стали устраивать региональные медиа. Причина: 45 тысяч «средней» стоимости ОМС для Москвы, где зарплаты значительно выше средних по стране, и для бедных регионов — это просто разные суммы. В Омске средняя зарплата — 71,5 тысяч рублей.

Поработать над этим предложением она попросила членов правительства «не затягивая».

<https://t.me/agentstvonews/12230>

Агентство. Новости

В правительстве предложили заменить уехавших IT-специалистов ветеранами войны в Украине

Министр энергетики Сергей Цивилев призвал IT-компании брать на работу вернувшихся с войны в Украине людей вместо тех, кто уехал.

Цитата. «Многие IT-специалисты в 2022-м сбежали из России, и слава богу. Все получилось и без них, в стране остались лучшие кадры», — сказал министр, выступая на конференции «Газпром Нефти» (цитата по РБК).

Цивилев добавил, что перед IT-отраслью стоит задача помочь вернувшимся с фронта адаптироваться к мирной жизни. «Война сейчас — это тоже IT, там используются самые разные технологии, и участники военных действий каждый день показывают свой опыт», — объяснил он свое предложение.

Контекст. Согласно анализу проекта OutRush, опубликованному в марте, почти половина (41%) уехавших из России в 2022-2024 годах — это IT-специалисты. По мнению авторов исследования, речь может идти примерно о 344 тысячах человек. Глава Минцифры Максуд Шадаев в конце 2022 года оценивал количество уехавших IT-специалистов примерно в 100 тысяч человек.

Цивилев возглавил Минэнерго в прошлом году. Его жена Анна Цивилева — двоюродная племянница Владимира Путина, которая в прошлом году стала замминистра обороны. Она же возглавляет фонд помощи ветеранам войны в Украине «Защитники Отечества», который до конца года, согласно проекту бюджета, должен получить почти 35 млрд рублей из казны. Подробнее о ней читайте в расследовании «Проекта».

t.me/agentstvonews/12230

18.5K viewsedited

Oct 6 at 21:50

<https://t.me/sotaproject/103794>

SOTA

МВД предложило создать творческие студии для патриотического воспитания силовиков

Проект соответствующего приказа опубликован на портале нормативных актов. Предполагается, что создание творческих студий, ансамблей и театров поспособствует воспитанию у правоохранителей любви к родине.

Такие объединения — от хоров и оркестров до музейных клубов и театральных студий — войдут в систему морально-психологического обеспечения МВД. Их планируют привлекать к организации концертов, выставок, исторических реконструкций, конкурсов, к созданию фильмов и книг о службе в полиции и т.д.

Авторы проекта уточняют, что морально-психологическая работа должна вестись в духе традиционных ценностей и противодействовать экстремистской идеологии. Кроме того, МВД хочет ввести практику «мобилизующих» бесед с сотрудниками для поднятия их духа и повышения мотивации, а также начать вешать в кабинетах не только портреты Путина и начальников отделов, но и фотографии особо отличившихся полицейских и цитаты из закона о противодействии коррупции.

Как пишут «Ведомости», в профсоюзе МВД и Росгвардии эту идею встретили без энтузиазма. Глава московской ячейки Михаил Пашкин считает, что патриотическое воспитание через культурные инициативы не решит главные проблемы — нехватку кадров и низкие зарплаты. Напомним, по официальным данным, в системе МВД сейчас не хватает более 150 тысяч сотрудников.

t.me/sotaproject/103794

6.39K views

Oct 7 at 15:52

<https://t.me/sotaproject/103784>

SOTA

Правительство одобрило проект, разрешающий использовать водометы и электрошокеры против конвоируемых, которые ничего не нарушили

Правительство одобрило законопроект, расширяющий полномочия ФСИН при конвоировании осужденных и заключенных под стражу. Об этом сообщает ТАСС.

Проект, в частности, расширяет перечень оснований для применения сотрудниками ФСИН спецсредств (дубинок, собак, водометов и электрошокеров) при конвоировании в специальном транспорте.

Согласно поправкам, для того, чтобы начать избивать конвоируемых, больше не требуется какое-либо нарушение — достаточно того, что заключенный или арестованный «дали основание полагать», что они планируют совершить побег или причинить вред себе или окружающим.

Спецсредства также разрешат применять без дополнительных условий при конвоировании вне специального транспорта, а также в случае транспортировки особо опасного контингента (например, осужденных по террористическим статьям или подозреваемых в подобных преступлениях).

Кроме того, законопроект предполагает установить запрет на применение наручников и прочих средств ограничения подвижности в отношении женщин, которых конвоируют вне специального транспорта.

t.me/sotaproject/103784

9.55K views

Oct 7 at 03:20

Кабмин одобрил расширение применения спецсредств сотрудниками ФСИН при конвоировании

Как рассказал заместитель председателя правления Ассоциации юристов России Игорь Черепанов, предлагаемый законопроект направлен на уточнение порядка осуществления конвоирования сотрудниками уголовно-исполнительной системы

МОСКВА, 6 октября. /ТАСС/. Правительственная комиссия по законопроектной деятельности одобрила законопроект, существенно расширяющий полномочия сотрудников ФСИН по применению спецсредств к заключенным при конвоировании. Об этом сказано в материалах заседания комиссии, с которыми ознакомился ТАСС.

"Правительственная комиссия одобрила проект федерального закона "О внесении изменений в закон Российской Федерации "Об учреждениях и органах Уголовно-исполнительной системы РФ", - сказано в материалах заседания.

Как рассказал ТАСС заместитель председателя правления Ассоциации юристов России Игорь Черепанов, предлагаемый законопроект направлен на уточнение порядка осуществления конвоирования сотрудниками уголовно-исполнительной системы. "По своей сути, законопроект расширяет основания для применения спецсредств, допуская их использование как лично, так и в составе группы, в нескольких конкретных ситуациях. В частности, это касается конвоирования в специальном транспорте, охране или сопровождении осужденных и лиц, заключенных под стражу, а также надзора за ними, если их поведение "дает основание полагать", что они намерены совершить побег либо причинить вред окружающим или себе", - заявил он.

Черепанов уточняет, что под специальными средствами при этом понимается широкий спектр: от дубинок и электрошокера до собак и водометов. Важным новшеством является также установление запрета на применение наручников и иных средств ограничения подвижности в отношении женщин при их конвоировании вне специального транспорта.

"Кроме того, спецсредства могут быть применены при конвоировании этих категорий лиц вне специального транспорта, а также при сопровождении особо опасных контингентов - осужденных к пожизненному лишению свободы, лиц, которым смертная казнь заменена пожизненным лишением свободы, осужденных за особо общественно опасные преступления (например, терроризм), и находящихся на профилактическом учете подозреваемых, обвиняемых, осужденных, склонных к нападению, - при их перемещении за пределами камер или по территории учреждений для встреч с администрацией", - пояснил Черепанов.

По мнению заместителя председателя правления АЮР, заявленные цели законопроекта заключаются в повышении безопасности сотрудников УИС и общества, четком определении их полномочий и унификации практики применения спецсредств.

Антифа ру

В Перми члены «Русской общины» с ножом и пистолетом напали на мужчину. Он критиковал организацию в ВК

В Перми 5 октября активисты «Русской Общины» дважды напали на Михаила Ч., который критиковал их организацию в комментариях в местном паблике ВК. Нападавшие подкараулили молодого человека возле его дома, залили газом, угрожали ножом и пистолетом, а затем разбили ему голову. Потом нападавшие повторно напали на мужчину и пытались запихнуть его в машину, когда он направлялся в травмпункт из отделения полиции.

Нападение произошло возле магазина «Монетка» на улице Серебрянский проезд, примерно в 5 часов вечера в воскресенье 5 октября. Михаил вышел в магазин за продуктами, но на улице его поджидала 2 члена «Русской Общины». Они залили Михаила газом и угрожали ножом. Мужчина залил их газом в ответ и забежал в магазин. Ультраправые обратились за помощью в чате организации в Телеграм и к магазину подъехало подкрепление. Когда у магазина собралось около 15 человек нападавшие вошли в помещение. Один из них стал угрожать Михаилу пистолетом и разбил рукояткой голову, приговаривая, что он является военнослужащим и после убийства может просто просто вернуться на фронт.

Пострадавшего из магазина забрали сотрудники РосГвардии и увезли в отдел МВД для дачи показаний. Туда же проследовали члены «Русской Общины», чтобы подать встречное заявление. По словам Михаила, они требовали выдать его для расправы, угрожая полиции «общественным резонансом». Впрочем, их угрозы не возымели действия.

Из отделения полиции Михаил направился в травмпункт, чтобы снять побои. Но по дороге на него повторно напали члены «Русской общины»:

по пути на меня опять налетели общинники, вылетели из машины, стреляли, хватали, пытались повалить на землю, но за мной следовал патруль рос гвардии и меня отбили от них и увезли обратно в отдел, где уже со следователем составили подробное и полное заявление с фото переписок и угроз.

Угрозы из-за комментариев ВК

Конфликт между «Русской Общиной» и Михаилом начался ещё в начале августа 2025 года из-за его комментариев под новостью о банде подростков-неонацистов, которая нападает на неформалов в центре Перми. Поскольку у одного из нацискинхедов была нашивка «Русской Общины», Михаил предположил, что они являются молодёжным отделением организации и назвал РусОб нацистским объединением. После этого ему в личные сообщения стали приходить угрозы расправы от членов «Русской Общины». Одним из авторов угроз был ранее судимый за хулиганство член «дружины» РусОб Алексей Секерин:

Слушай пидор. Ведь я займусь тобой и тебе пизда будет. Ты гниль ёбаная, омерзительная шлюха. Время найду и в гости приду. Тихо, спокойно и незаметно. Ты

будешь, после этого болеть. Будут болеть ноги, руки и рёбра.

Дело не ограничилось простыми угрозами. Ультраправые стали караулить Михаила возле его дома по выходным. Так, 12-го сентября члены «Русской общины» попали на камеру домофона возле подъезда пострадавшего. Спустя несколько недель, 5 октября они смогли подкараулить Михаила. Со второго раза пострадавший все же смог снять побои и подал заявление в полицию.

t.me/antifaru/2450

4.1K views

Oct 7 at 15:41

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений

Данные за сентябрь 2025: резкий рост после августовского затишья

В сентябре 2025 мы зафиксировали 46 уникальных роликов, на которых запечатлены 105 нападений: 63 на людей и 42 на собственность. Вероятно, столь резкий рост количества видео после августовского затишья (49 эпизодов) стал результатом «подготовки» ультраправых к годовщине самоубийства Максима «Тесака» Марцинкевича 16 сентября — они откладывали публикацию некоторых нападений для мемориальных подборок. Второй фактор — возвращение подростков с каникул. Большая часть видео — это нападения с баллончиками и порча колёс машин, которые характерны для неофитов. Но кроме таких относительно неопасных «акций», в сентябре было опубликовано два видео с использованием ножей — неонацисты утверждают, что на одном из них зафиксировано убийство.

Нападения на людей

На 21 эпизоде оказались запечатлены нападения с газовым баллончиком. На 10 эпизодах нападения с ракетницами. Побой зафиксированы на 16 видео: на 3-х видео они сопровождались распылением газа, один раз — ракетницей и один раз — дубинкой. Жестокие избиения, которые могли нанести серьезный вред здоровью, были зафиксированы на 13 видео, в том числе одно с молотком, а два с ножом.

Нападение с ножом 11.09.2025. Неонацисты утверждают, что на видео зафиксировано убийство

Нападение в лесопарке с пытками 17.09.2025. Мужчине нанесли порез ножом на спине

Групповое избиение прохожих 26.09.2025. Один из нападавших орудовал молотком.

Избиение престарелого мужчины в его комнате 30.09.2025

Групповое избиение в электричке в Щелково 26.09.2025

Нападение на бездомного в заброшенном здании 22.09.2025

Избиение спящего у стройки 09.09.2025

Нападения на собственность

На 34 эпизодах зафиксирована порча колёс автомобилей, а в одном побили стёкла, но колёса не порезали. На одном видео колёса порезали мотоциклу. На 5 видео зафиксированы поджоги автомобилей. На одном подросток выстрелил из ракетницы по строительному вагончику.

Нападения по мотиву и жертвам

Мотивом 65 нападений был расизм, а пострадавшими становились те, кого сочли «нерусскими», а также их собственность. Кроме людей, похожих на уроженцев Центральной Азии и Кавказа, одно нападение было совершено на индийцев, а одно — на цыган.

По мотиву «очистки» общества было совершено 9 нападений: 5 — на пьяных, 2 — на бездомных и 2 — на наркопотребителей.

По мотиву идеологической ненависти были совершены нападения на 11 видео: в 9

эпизодах нападению подверглись машины с Z-стикерами, в одном — мужчина в футболке СССР, в одном — молодой человек антифашистских взглядов и в одном — левый.

На 5 видео были зафиксированы нападения на подставных гей-свиданиях.

По мотиву религиозной розни было совершено всего одно нападение на машину с мусульманским стикером.

В 21 эпизоде мотив нападения остался не ясен.

Аресты и задержания

В Самаре 2 сентября задержали неонацистов из банды T.O.Y.S, которая была признана экстремистской ещё в 2017 году. Перед этим, 24 августа, члены банды избили бездомного в Самаре, снимая происходящее на камеру. В Татарстане задержали двух подростков за серию видео с мелкими нападениями от имени NS/WP* В Челябинске задержали подростков-неонацистов, нападавших на бездомных. Один из пострадавших скончался

В Вологде задержали подростка за участие в признанной в России террористической организации М.К.У. В Иркутской области был задержан молодой человек 18-ти лет, который, по данным следствия, направлялся в Балашиху, чтобы устроить теракт в местной мечети от имени NS/WP*.

В конце сентября силовики провели всероссийскую облаву с целью «пресечь» распространение «идей неонацизма и терроризма». По всей видимости, рейды были направлены на участников М.К.У* и «коллумбайнеров». Сообщается, что в рамках мероприятия проверили 325 «администраторов и пользователей» в 75 регионах России. В итоге были задержаны 5 взрослых и трое подростков. Некоторым предъявили обвинения в сотрудничестве с террористическими организациями, других обвиняют в планировании массовых убийств.

t.me/Nazivideomonitoring/6939

7.16K viewsedited

Oct 6 at 15:53

<https://t.me/mobilereviewcom/27149>

Mobile-Review.com

В России отключили роуминг для иностранных SIM-карт

На прошлой неделе в России начали отключать мобильный интернет для SIM-карт, находящихся в роуминге в нашей стране. Первоначально это затронуло ряд регионов, что близко к месту СВО. Теперь распространили на большую часть регионов (в Москве и Питере все работает, но тут тоже есть нюансы).

Первоначально предполагался период охлаждения, например, в пять часов после появления иностранной SIM-карты на сетях. На данный момент отключение не имеет очерченных сроков, - до дальнейших распоряжений. Делается это для борьбы с дронами, меры выглядят как драконовские. Блокируют SIM-карты всех стран, пластик или eSIM не играет никакой роли. Звонки и SMS на них при этом работают. Учитывая, что иностранцам получить российскую SIM-карту, мягко говоря, непросто и это занимает минимум неделю (сдача биометрии, регистрация на Госуслугах итд), то выхода для иностранцев нет. Плюс операторы стали блокировать звонки роботов для подключения WiFi в гостиницах. Это явно ошибка, но она добавляет остроты ситуации.

t.me/mobilereviewcom/27149

11.4K viewsEldar Murtazin, edited

Oct 6 at 23:18

<https://t.me/ranarod/25970>

Ну чё, народ, погнали!

В России полностью перестал работать мобильный интернет на иностранных сим-картах и eSim, узнал @ranarod.

В чатах жалуются на полное отсутствие мобильного интернета на симках из других стран, в том числе из СНГ и eSim. Вероятно, блокируются не отдельные операторы, а весь data roaming на картах, выпущенных за рубежом.

Проблему, по нашим данным, начали наблюдать в ночь на 6 октября. О «сбое» заявили также некоторые поставщики eSIM. При этом мобильная связь и СМС продолжают работать в обычном режиме.

По информации @ranarod, ограничения могут быть связаны с новыми правилами роуминга, согласно которым иностранные сим-карты не будут иметь доступа в интернет в первые часы пребывания в России. О таком «периоде охлаждения» в августе говорило Минцифры.

«Минцифры рассматривает вариант введения «периода охлаждения» сим-карт для иностранных граждан, то есть отсутствие мобильного интернета в течении первых пяти часов их пребывания в России [...] необходимый временной «период охлаждения» [...] еще находится в процессе согласования с другими ведомствами [...] период будет определен исходя из среднего времени полета БПЛА после пересечения госграницы», — писали «Ведомости».

Никаких официальных комментариев по этому поводу пока не было.

@ranarod

t.me/ranarod/25970

77.5K views

Oct 6 at 20:44

<https://news.rambler.ru/tech/55418952-smi-v-rossii-ogranichivayut-rabotu-mobilnogo-interneta-na-inostrannyh-sim-kartah-i-esim/>

СМИ: В России ограничивают работу мобильного интернета на иностранных сим-картах и eSim

Национальная Служба Новостей

07 октября 2025, 04:02

В России стали ограничивать работу мобильного интернета на зарубежных сим-картах и eSim, сообщает Telegram-канал «Ну чё, народ, погнажи». Как заявил аналитик Mobile Research Group Эльдар Муртазин, россияне жалуются на полное отсутствие мобильного интернета на сим-картах операторов других стран, в том числе из СНГ. О сбоях стало известно в ночь на 6 октября. По предварительным данным, блокируются не отдельные сотовые операторы, а весь data roaming на зарубежных сим-картах. При этом звонки и СМС на них работают. Ограничения коснулись регионов, которые граничат с местами проведения специальной военной операции, а теперь распространились на большую часть страны. При этом в Москве и Санкт-Петербурге перебоев в работе иностранных сим-карт не зафиксировано. Ранее в Госдуме предложили возмещать плату за связь при сбоях интернета, сообщает Telegram-канал «Радиоточка НСН». Об этом сообщает "Рамблер".

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/10/08/v-peterburge-izvestnogo-arkhitekтора-zastreili-iz-avtomata-na-glazakh-u-10-letnei-docheri-predpolagaemyi-ubiitsa-pokonchil-s-soboi-on-mog-nedavno-vernutsia-s-fronta-news>

В Петербурге известного архитектора застрелили из автомата на глазах у 10-летней дочери. Предполагаемый убийца покончил с собой, он мог недавно вернуться с фронта
Новая газета

В Петербурге в подъезде жилого дома застрелили архитектора Александра Супоницкого, рядом с ним в момент убийства была его дочь школьного возраста. Стрелок затем совершил самоубийство.

Подробности трагедии рассказала «Фонтанка». Утром Супоницкий пошел провожать дочь в школу, около лифта их встретил незнакомец. Он направил в их сторону автомат и заставил обоих встать на колени. После этого вооруженный мужчина выстрелил архитектору в затылок, не обращая внимания на ребенка.

После этого преступник спустился в апартаменты на втором этаже и устроил пожар. Позднее его нашли с огнестрельным ранением.

Телеканал «78» называет имя предполагаемого убийцы архитектора — это 50-летний предприниматель Константин Козырев. По данным источника, он занимался консультированием по вопросам коммерческой деятельности и управления, и ранее привлекался к уголовной ответственности за мошенничество.

«Фонтанка» пишет, что убийца мог вернуться из зоны СВО, а с архитектором у него предварительно был конфликт.

Александр Супоницкий, в частности, спроектировал современную станцию метро «Горьковская». Ему было 70 лет, он был членом Союза архитекторов СССР и возглавлял совет директоров группы компаний SUART.

Архитектора расстреляли из автомата на глазах у 10-летней дочери. Подробности убийства в центре Петербурга
8 октября 2025, 10:52

Архитектора, спроектировавшего современную станцию метро «Горьковская», расстреляли в доме на улице Кременчугской в центре Петербурга. Убийство произошло на глазах у 10-летней дочери мужчины. Предполагаемый убийца совершил суицид этажом ниже. Об этом «Фонтанке» стало известно 8 октября.

Утром в среду мужчина, проживающий в пятикомнатной квартире на Кременчугской с женой и четырьмя детьми, готовился отвезти 10-летнюю дочь в школу. Они подошли к лифту, когда перед отцом и дочерью возник человек. Он направил в их сторону автомат и заставил обоих встать на колени. Мужчина и девочка подчинились. После этого вооруженный человек выстрелил архитектору в затылок, не обращая внимания на ребенка. Затем ушел.

Девочка побежала обратно домой, на место выехали экстренные службы. В это же время из апартаментов этажом ниже повалил дым. Прибывшие сотрудники МЧС потушили полностью выгоревший номер. Внутри нашелся стрелок, который покончил с собой. По предварительным данным, убийца мог вернуться из зоны боевых действий, а с архитектором у него был конфликт. Эта информация пока проверяется. Официальных заявлений от правоохранительных органов не поступало.

<https://t.me/currenttime/50129>

Настоящее Время

В России могут ограничить работу карт Visa и Mastercard из-за истекших сертификатов безопасности

Генеральный директор Национальной системы платежных карт (НСПК) Дмитрий Дубынин в интервью РБК высказался о необходимости ограничить работу карт с истекшим сроком годности, так как с первого января 2025 года сертификаты безопасности международных платежных систем (Visa и Mastercard) перестали действовать абсолютно во всех чипах.

"Причины простые и понятные: пластик приходит в негодность. Если мы говорим про карты международных платежных систем, то с 1 января текущего года сертификаты безопасности во всех абсолютно чипах уже прекратили действовать. Это вопрос безопасности платежного средства. Поэтому такая дискуссия сейчас идет", – сказал он.

По его словам, в настоящее время НСПК формирует общее мнение рынка, и они ожидают, в том числе, предложение банков о том, какими эти сроки могут быть.

t.me/currenttime/50129

7.17K views

Oct 8 at 21:02

<https://iz.ru/1933794/taibat-agasieva/pervym-dolgom-polovina-klientov-mfo-berut-zajmy-dlya-oplaty-zhkh-i-bazovyh-nuzhd>

10 августа 2025, 00:01

Первым долгом: половина клиентов МФО берут займы для оплаты ЖКХ и базовых нужд

Из-за чего растет спрос на такие ссуды и что изменит эту тревожную тенденцию
Таибат Агасиева

Половина клиентов микрофинансовых организаций берут займы для оплаты ЖКХ и повседневных нужд. Причем число таких людей растет, отмечают эксперты. Это связано с тем, что банки ужесточили одобрение кредитов, людям приходится сразу оплачивать крупные покупки — у них нет возможности погашать сумму, например, на протяжении года с помощью ссуды. Из-за этого им всё чаще не хватает денег на базовые потребности. Рост доходов населения также замедляется. Почему тренд может быть тревожным сигналом и что он говорит о покупательной способности населения — в материале «Известий».

На что россияне берут займы в МФО

Наиболее распространенная причина обращения россиян в МФО — это не импульсивные покупки, а базовые расходы. Среди них — оплата коммунальных услуг и другие запланированные повседневные траты. Об этом «Известиям» сообщили крупные игроки рынка.

Займы на ежедневные покупки действительно составляют значительную долю, подтвердил гендиректор МФК «Займер» Роман Макаров. Доля таких ссуд здесь составляет 46%, уточнил он. При этом общее количество заявок на получение средств за первые шесть месяцев 2025-го превысило 4,4 млн. За аналогичный период 2024-го их было меньше — 4,28 млн. Число обращений прирастает за счет новой молодой аудитории, а также перетока клиентов из банков, уверены в компании.

Доля займов на базовые потребительские нужды, к которым относятся товары и услуги повседневного спроса, в первом полугодии 2025-го составила 42%, следует из статистики Webbankir. Из них заметно растет число займов на оплату коммунальных услуг: по сравнению с первым полугодием 2024-го — почти на четверть. В компании видят несколько причин этого тренда.

— Многие люди привыкли использовать займы в МФО, чтобы поддерживать привычный уровень жизни, несмотря на высокую инфляцию. Кроме того, из-за высокой ключевой ставки и регуляторных ограничений банки серьезно повысили требования к клиентам. МФО тоже вынуждены более внимательно оценивать заемщиков, особенно с высокой долговой нагрузкой. Тем не менее получить заем здесь всё равно проще, — обозначил гендиректор финансовой онлайн-платформы Андрей Пономарев.

Чтобы оплатить коммунальные услуги или долги по ним, 18% опрошенных клиентов «Лайм-займ» оформляют кредит до 5 тыс. рублей, 10% — до 20 тыс. рублей и 3% — до 70 тыс. рублей.

«Известия» также обратились в Банк России с вопросом, видят ли там риски роста

микроссуд на повседневные нужды. В ЦБ подтвердили, что у клиентов с небольшим займом в структуре расходов действительно преобладают траты на товары первой необходимости. Но регулятор обеспокоен и тем, что значительная доля ссуд также тратится на погашение предыдущих кредитов, что вовлекает человека в долговую спираль.

Опрошенные «Известиями» эксперты также подтвердили, что число заемщиков, оформляющих микрозаймы на оплату ЖКХ и других базовых потребностей, в 2025 году заметно выросло. Теперь это почти половина от всех клиентов МФО.

— По сравнению с 2024 годом доля таких займов выросла примерно на 10–15%. Особенно заметен скачок на фоне высокой инфляции в сегменте продовольствия, — указал аналитик Freedom Finance Global Владимир Чернов.

По его словам, повышение спроса на займы, оформляемые для нужд первой необходимости, связано с ужесточением банками выдачи кредитов наличными.

— Это стало своего рода обходным путем, позволяющим получить финансирование в условиях, когда по обычным потребкредитам банки либо отказывают, либо предлагают заведомо невыгодные условия. В итоге формально займы стали использоваться для покрытия тех базовых нужд. Такая подмена целей затрудняет оценку реальной кредитной нагрузки и делает рынок менее прозрачным, — пояснил Владимир Чернов.

Снижение доступности банковских кредитов действительно вызывает рост спроса на микрозаймы, обратил внимание независимый эксперт Андрей Бархота. Помимо них, альтернативой кеш-кредиту могут быть также ломбардные ссуды и кредиты под залог автомобиля, что гораздо менее популярно, добавил он.

Права под защитой: как пожаловаться на МФО в Центробанк

Банк России запустил новый сервис для физлиц, где можно пожаловаться на нарушения

Риски, связанные с этим трендом, значительные, предупреждает Владимир Чернов из Freedom Finance Global. Во-первых, это означает рост долговой нагрузки у социально уязвимых групп, так как займы на первоочередные нужды часто берутся в отчаянии. Во-вторых, это угроза для устойчивости самих МФО, а просрочка в этом сегменте растет. Кроме того, в социальном и макроэкономическом контекстах это тревожный сигнал о снижении покупательной способности населения и рисках роста бедности, заключил эксперт.

В ближайшее время банки не будут ослаблять требования к новым заемщикам и приток клиентов в МФО продолжится, прогнозирует Андрей Бархота. В этом году уже растет уровень просрочки россиян по кредитам, и к концу года объемы невозвратных кредитов увеличатся, считает эксперт. В следующие месяцы доступность финансирования не будет повышаться, тогда как спрос на кредиты продолжит расти.

С другой стороны, к концу года ЦБ может снизить ключевую ставку до 15%, ожидают участники рынка. За счет этого ссуды в банках будут дешеветь и станут доступнее для людей.

<https://t.me/mozhemobyasnit/21730>

Можем объяснить

Цены взлетели настолько, что люди уже не могут себе позволить товары первой необходимости и всё чаще берут микрозаймы на повседневные нужды — чтобы купить продукты, лекарства, или поужинать с друзьями. Статистика за первое полугодие 2025-го года выглядит страшно: 42% займов россияне брали, чтобы закрыть базовые потребности. При этом человек, который берёт 50 тысяч рублей под 0.8% процента в день, уже через месяц оказывается должен 62 тысячи рублей! Но, к сожалению, у молодёжи зачастую просто нет другого выхода.

t.me/mozhemobyasnit/21730

55.3K viewsedited

Oct 8 at 01:03

https://t.me/Govorit_NeMoskva/52362

Говорит НеМосква

Белгородские власти пригрозили написать донос на жительницу, которая возмутилась призывом покупать генераторы за свой счет и раскритиковала «никчемную оборону»

Издание «Пепел» обратило внимание на дискуссию, которая развернулась под постом губернатора Вячеслава Гладкова: в начале недели он обратился к жителям с призывом покупать электрогенераторы за свой счет, поскольку на фоне постоянных атак беспилотников власти «физически не смогут» обеспечить всех резервными источниками питания.

«Население в бешенстве! Кто сможет себе это позволить? — написала в комментариях пользовательница под ником „Арина Наумова“. — Огромная страна, а оборона никчемная».

Под ее словами уже стоит больше 60 лайков. И ответ оперштаба Белгородской области — властям не понравилось, что жительница применила «термин» про никчемную оборону к «героям, которые днем и ночью охраняют наш сон и проливают свою кровь, чтобы регион жил!».

Жительницу попросили «выражаться корректно и уважительно». В противном случае ей пригрозили удалением комментария, блокировкой аккаунта и жалобой в правоохранительные органы «для правовой оценки ваших высказываний в адрес военнослужащих РФ».

Профиль женщины в соцсети «ВКонтакте» уже не активен.

Почти сразу после призыва губернатора покупать генераторы чиновники стали раскладывать по почтовым ящикам объявления с просьбой позвонить в администрацию тем, у кого нет резервного источника питания.

Теперь эту задачу, судя по всему, переложили на сотрудников школ и детских садов, которые рассылают родителям учеников опросные листы. В них уточняют количество проживающих в доме, качество подачи тепла и света, наличие генератора и печки-буржуйки.

t.me/Govorit_NeMoskva/52362

1.23K viewsedited

Oct 8 at 22:50

<https://t.me/belpepel/14482>

Пепел Белгород

Белгородский оперштаб пригрозил доносом женщине, которая возмутилась тем, что жители региона должны самостоятельно покупать электрогенераторы, и критиковала обороноспособность страны.

Пользовательница «ВКонтакте» под постом Вячеслава Гладкова написала, что белгородцы не могут позволить себе покупку генератора и раскритиковала состояние обороны России. Комментарий женщины собрал 63 лайка.

С покупкой генераторов — это шутка или бред? Население в бешенстве! Кто сможет себе это позволить? Блокадный Ленинград. На кипятке жить. Какие зарплаты? Великая Отечественная — на лошадях, за 4 года отвоевали. Что сейчас? Огромная страна, а оборона никчемная, — написала женщина.

На её комментарий ответил официальный аккаунт оперштаба Белгородской области, пригрозив пользователю блокировкой и обращением в правоохранительные органы. Комментарий Оперштаба лайкнул один пользователь.

Нам очень жаль, что вы применяете такие термины, как „никчемная оборона“, к нашим защитникам — героям, которые днём и ночью охраняют наш сон и проливают свою кровь, чтобы регион жил! Мы ценим каждое мнение, озвученное публично, но убедительно просим вас выражаться корректно и уважительно. В противном случае нам придётся комментарий удалить, аккаунт заблокировать, а скриншоты обращений направить в правоохранительные органы для правовой оценки ваших высказываний в адрес военнослужащих РФ, — ответил Оперштаб.

Комментарий женщины пока остаётся доступным под постом губернатора, однако после угроз женщина, вероятно, удалила свой профиль из «ВКонтакте».

Ранее губернатор Белгородской области поручил главам муниципалитетов пройти по каждому частному дому и уточнить наличие генераторов. Также Вячеслав Гладков призвал белгородцев приобрести генераторы на случай новых блэкаутов, отметив, что власти «физически не смогут обеспечить» ими всех жителей региона.

Наличие электрогенераторов чиновники проверяют просто раскладывая по почтовым ящикам объявления с просьбой позвонить в администрацию, если в доме нет источника резервного питания.

t.me/belpepel/14482

42.6K viewsedited

Oct 8 at 21:03

Говорит НеМосква

Подписывать можно, встречаться — нельзя: суд оштрафовал жительницу Ярославля, которая собирала подписи против оптимизации школ и детских садов

Еще в начале сентября Ирина Эхова возмутилась тем, что в ярославских школах и детских садах начались масштабные увольнения. Она назвала это последствием так называемой «оптимизации», при которой сотрудникам образовательных учреждений резко понизили зарплату и предложили совмещать несколько должностей.

«Люди не могут работать за двоих/троих за одну ставку в 17 тыс рублей — это не роботы! — написала Эхова на своей странице „ВКонтакте“. — Воспитатель в садике не может выполнять работу дворника, которого сократили».

Она сравнила оптимизацию школ и детских садов с «деградацией русской нации» и предложила жителям «встретиться», чтобы собрать подписи и отправить коллективную жалобу губернатору Михаилу Евраеву.

«Критика действий власти, реформ, контроль за порядком в стране и право руководить страной — конституционное граждан России!» — подчеркнула Эхова в своем посте.

Однако полиция в итоге сорвала публичный сбор подписей и составила на девушку протокол за организацию несогласованного публичного мероприятия. Вчера суд признал ее виновной и назначил штраф 10 тыс. рублей.

«Суд разъяснил, что в самом процессе сбора подписей нарушений никаких нет, каждый человек имеет право собирать подписи и подавать обращения, — пояснила Ирина Эхова. — Но то, что я на своей странице „ВКонтакте“ неосторожно написала слово „встреча“, суд посчитал нарушением».

По ее словам, сбор подписей под жалобой к губернатору продолжается: «Жители имеют право подать обращение. Мы обязаны его подать. Нас волнует вопрос, в какой организации будут находиться дети, как будет обеспечиваться их безопасность, не пострадает ли качество предоставляемых образовательных услуг при частичном сокращении штатного расписания и ставок».

Как отмечает издание Sota, наряду со школами и детскими садами губернатор Михаил Евраев пытается оптимизировать больницы и даже театры. Это происходит на фоне растущего госдолга Ярославской области — он уже превысил 55 млрд рублей.

При этом только за прошлый год регион потратил почти 5 млрд рублей на поддержку участников «СВО» и подшефного района в Запорожской области.

<https://t.me/sotaproject/103874>

SOTA

ВК запретил пользователям быть Навальными В качестве имени в соцсети нельзя выбрать фамилию «Навальный». Выбор женского варианта – «Навальная», как и англоязычного – Navalny – по-прежнему доступен. Upd: читатели «Соты» сообщили, что подобный запрет действует...

Гитлер, Сталин, Путин и Трамп: кем нельзя быть пользователям ВК

Напомним, сегодня выяснилось, что «ВКонтакте» как минимум со смерти Алексея Навального не дает пользователям выбрать соответствующую фамилию в качестве своей в соцсети. При этом женские и англоязычные варианты фамилии доступны для использования.

Как выяснила «Сота», для регистрации недоступен и ряд других имен политиков: Гитлера и Сталина, а также Путина и Трампа.

При этом всех остальных лидеров СССР, новой России и Европы соцсеть «запрещенными» не считает.

t.me/sotaproject/103874

2.61K views

Oct 8 at 23:23

Агентство. Новости

Польша подверглась беспрецедентной атаке троллей в ночь вторжения российских дронов

Специалисты по кибербезопасности и противодействию дезинформации зарегистрировали беспрецедентную волну сообщений от российских и белорусских аккаунтов в польских соцсетях в ночь на 10 сентября, когда воздушное пространство Польши нарушили около 20 беспилотников. В публикациях ответственность за произошедшее возлагалась на Украину или НАТО, пишет французская газета Le Monde.

Детали. В ту ночь польский сегмент интернета буквально взорвался, говорится в публикации. Эксперты говорят о настоящем «цунами дезинформации». «Мы проанализировали около 200 тысяч постов, статусов и комментариев, распространявших пророссийские нарративы, то есть по 200-300 упоминаний в минуту», — сказал глава исследовательской группы Res Futura Михал Федорович. Следы кампании эксперты также обнаружили во французском, немецком и румынском сегментах соцсетей.

Ранее, утверждает Федорович, ни одно цифровое пространство не подвергалось такой мощной информационной атаке за столь короткое время. «Всего за несколько часов противнику удалось перегрузить алгоритмы наших социальных сетей и перенастроить их в свою пользу», — сказал эксперт.

Участвовавшие в кампании аккаунты называли вторжение дронов в Польшу украинской провокацией, целью которой было втянуть поляков в «чужую войну» и подтолкнуть НАТО к началу Третьей мировой войны. В публикациях также утверждалось, что польская армия и НАТО, несмотря на имеющиеся в их распоряжении огромные ресурсы, неэффективны и бессильны, а власти скрывают от общественности правду о происходящем.

Цитата: «Цель состояла в том, чтобы захлестнуть информационное пространство множеством теорий и посеять хаос, при котором люди перестают различать правду и ложь», — добавляет Федорович. По его мнению, «координация этих атак с военными действиями в польском небе не вызывает сомнений».

На утро после вторжения в польском цифровом пространстве, по оценке экспертов, доминировала ложь. В 38% проанализированных постов ответственность за инцидент возлагалась на Украину, в 34% — на Россию, в значительной части — на НАТО.

Не все опубликованные задействованными в кампании аккаунтами сообщения полностью ложные, сказал эксперт отдела анализа внешних угроз Национального института гражданской кибербезопасности Польши (NASK) Филип Гловач. «Иногда они основаны на реальных фактах, которые намеренно искажаются. Например, утверждение о том, что белорусские власти предупредили Польшу о приближении российских дронов, соответствует действительности — но военные уверены, что сделано это было не из добрых побуждений. Скрытый посыл очевиден: белорусы

доброжелательны, польская армия лжет, а поляки неправы, закрывая свои границы», — пояснил Гловач.

Дезинформационная атака в ночь вторжения российских дронов в Польшу стала поворотным моментом в информационной войне, пишет Le Monde. Новый доминирующий месседж, адресованный европейской аудитории, звучит так: «Гражданам следует усомниться в эффективности и пользе НАТО», говорится в публикации. «Стратегическая цель — посеять сомнения в надежности Альянса, чтобы люди начали ставить под вопрос необходимость роста военных расходов», — полагает Федорович.

Эксперт NASK заявил об отсутствии действенных инструментов для борьбы с армией троллей. «Мы сотрудничаем с такими компаниями, как Facebook, X и TikTok. Но, несмотря на наши обращения, добиться удаления контента крайне трудно: это затрагивает их бизнес-модель. Именно это делает нынешнюю войну столь асимметричной», — сказал Гловач.

Контекст. Вторжение около 20 БПЛА в Польшу вечером 9 сентября стало самым серьезным в серии инцидентов в воздушном пространстве Европы с начала осени. Некоторые дроны могли направляться к базам НАТО, силы альянса впервые применили оружие против российских дронов.

Утром 11 сентября польское министерство цифровизации выпустило экстренное заявление, предупреждающее о масштабной дезинформационной атаке. Однако ее реальные масштабы до сих пор не были известны.

t.me/agentstvonews/12267

11.9K views

Oct 8 at 17:01

Не «победитель» Запада, а его «спаситель»

Кремль может сменить курс — остановить войну и присоединиться к крестовому походу правых политиков Европы и США против «леваков»

Блоги

Сегодня, 18:11

Автор: Аббас Галлямов

Длительного противостояния с Западом Россия не вытянет. Экономика слабеет, уровень жизни падает. Общество явно устало и хочет снижения градуса напряжённости. Если продолжать в том же духе, скоро поднимется волна симпатий к противнику, вроде той, что наблюдалась в последние десятилетия существования СССР, когда официальная критика в его адрес порождала не столько негатив, сколько обожание по принципу «значит, хорошие сапоги — надо брать». В этой ситуации, чем дольше Россия будет сидеть в окопе, тем слабее будет становиться её собственный тыл.

Почувствовав, что оказался в тупике, Путин может изменить ставшую привычной внешнеполитическую парадигму. На смену конфликту «Россия против Запада» придёт противостояние «Глобальный консервативный лагерь против мирового либерального движения». В конце концов, Кремль поймёт, что его попытки сломать Запад бесплодны — на это не хватит никаких ресурсов. России надо вписываться в уже существующие там разломы. Если объявить своим врагом не западную цивилизацию в целом, а окончательно утративший здравый смысл тамошний прогрессивизм, то можно превратить половину Европы и Америки в своих союзников. Подключившись к крестовому походу, что ведут американские и европейские правые против «леваков», мигрантов, доведённых до абсурда принципов инклюзивности, толерантности и политкорректности, объявив, что именно они создали конфликт России с Западом, Путин значительно ослабит давление, которому подвергается Россия. До какой-то степени подобное перепозиционирование происходит давно, но принципиальной пользы из этого Кремль для себя пока извлечь не смог. Даже ультраправый Трамп продолжает снабжать Украину оружием и вводит санкции, пытаясь поставить российскую экономику на колени. Нужна настоящая «перепрошивка» конфликта. Для этого придётся остановить боевые действия против Киева. Тема Украины должна вообще уйти из повестки. Тогда и Трамп, и Вэнс признают Путина «своим», он снова станет рукопожатным для Ле Пэн, Сальвини, Фараджа и прочих европейских правых.

Судя по тому, что происходит в Америке, скорого примирения либерального и консервативного лагерей не предвидится. Страсти будут кипеть ещё долго. Вот этим Россия как раз и может попытаться воспользоваться, включившись в уже существующие конфликты, а не провоцируя новые. В конце концов, спасение человечества от «пытающихся переделать мир необольшевиков» — задача не менее масштабная и почётная, чем утверждение России в качестве доминирующей силы на постсоветском пространстве. Когда Николай Первый отправлял в Европу корпус Паскевича, чтобы помочь европейским монархиям подавить поднимавшуюся там революционную волну, он был не в пример более успешным, чем когда попытался противопоставить себя Европе в ходе Крымской войны. Настоящее искусство политика заключается в том, чтобы находить себе врага по силам, а задачи по плечу.

Конечно, с точки зрения возможностей внутренней мобилизации — которая, не будем забывать, являлась главной причиной, толкнувшей Путина в направлении поиска внешнего врага, — новый проект не будет столь же эффективным, как архетипическое «противостояние России с Западом». «Либеральная угроза» слишком слаба и абстрактна, чтобы эффективно сплачивать народ вокруг власти на протяжении долгого времени. Ситуация, однако, не предполагает возможности выбирать: тут, что называется, «не до жиру». Истощение ресурсной базы режима приближается к опасной отметке, после которой деградация российской экономики может приобрести необратимый характер. И тут самое важное — то, что новая конфигурация поможет организовать снятие санкций и вывод России из технологической изоляции, в которой она оказалась. Этот плюс перевешивает все минусы.

Проект милитаризации политики, начинавшийся как простая политехнология, зашёл слишком далеко — и его пора сворачивать.

*автор Аббас Галлямов признан Минюстом РФ иностранным агентом.

Роман о президенте-кровопийце отправили на войну
Снятый с продаж роман Проханова о президенте РФ, омолаживающемся кровью девственниц, отправляется на фронт. Его распространением среди бойцов занимается команда Прилепина

Эксклюзивы

Сегодня, 23:35

Авторы: Жанна УльяноваМаксим Гликин

5 октября радио «ЭХО» обратило внимание на отмену презентации нового романа писателя Александра Проханова «Лемнер», в котором российский президент насыщается кровью девственниц и хранит тела врагов в кабинете. Вскоре выяснилось, что книга пропала с сайтов книжных магазинов и маркетплейсов. Позже «Московский дом книги» попытался объяснить отмену презентации тем, что книга может спровоцировать неких «третьих лиц на совершение противоправных деяний в отношении автора и читателей».

Высмеивая президента России, книга писателя-имперца и издателя газеты «Завтра» вышла в августе в издательстве «АСТ», а точнее в её питерской редакции «КПД», где директор — дочь Прилепина Кира, главред — Z-писатель Герман Садулаев, а сама она патронируется Захаром Прилепиным.

Когда началась СВО, из «Редакции Елены Шубиной», самой крупной и влиятельной редакции издательства, начали уходить авторы. Литераторы выступили против того, что руководство компании после начала спецоперации продолжило сотрудничать с активно поддерживающим войну писателем Захаром Прилепиным. Поэтому АСТ, чтобы не портить себе репутацию, переместило Прилепина в другую, более незаметную редакцию.

«Тогда Захар стал бороться за создание собственной редакции в АСТ. Покушение тут ему сыграло на руку и бесконечные публичные нападки на премии, на редакцию, откуда выгнали. АСТ предложило создать ему редакцию», — рассказал «Точки» собеседник, знакомый с ситуацией в издательстве.

Прилепин назвал свою редакцию «КПД» — аббревиатура из имен ведущих авторов: Колобродов, Прилепин, Демидов, объяснил собеседник «Точке», знакомый с редакцией. По его словам, в издательствах «Питер» и «Лира», которые также занимаются изданием книг серии «КПД», книги либо плохо продаются, либо не продаются вовсе, и издают их только потому, что Прилепин разрешает продавать свои книги только при издании КПД. Требованию Прилепина следуют издательства АСТ, «Питер», «Молодая Гвардия», «Лира». Для сравнения, общий тираж книги Прилепина «Тума» в России составляет 1 млн экземпляров. Общее число наименований книг КПД — 183, общий тираж выпущенных книг — 173,6 тысячи экземпляров, по примерным подсчетам «МО». Роман «Лемнер» Проханова вышел в АСТ тиражом 2 тысячи экземпляров.

Большая часть книг «КПД», выходивших в издательствах «Питер» и «Лира», отправлялась в зону СВО бесплатно из-за не востребоваемости в продаже. Среди авторов редакции КПД, чьи книги отправили на войну, есть друзья Прилепина.

После скандала с книгой Проханова в зону отправили и его высмеивающий Путина роман «Лемнер» о Евгении Пригожине. Причем доставили её туда структуры друга Путина Александра «Хирурга» Залдостанова. «Многие спрашивают: куда делся весь тираж прохановского «Лемнера»??? Его скупил структуры «Хирурга» и на „Проханоцикле“ повезли нашим бойцам на фронт!», — написал 5 октября в своем тг-канале поэт Олег Демидов.

Это подтверждает и запись в тг-канале Залдостанова «Хирурга»: «Сегодня романы Проханова назло козням врагов, вместе с мотоциклами отправились на передовую. Вражьи дроны летят не только в наших бойцов, в приграничные города, в НПЗ, в АЭС, в президента. Они ещё летят и в книги бесстрашных русских художников, апологетов государства, страны, СВО, президента.

Последний роман Проханова совсем не весёлый. Это не роман „Ура! Вперёд!“, это самый сложный роман, совсем непростая вещь, она не для лёгкого чтения. Кошмар войны. Его нельзя читать кусочками, а уж тем более судить о нём со слов врагов».

По данным собеседника «Точки» в Ростове на складе лежит еще тысяча книг «КПД», готовых к отправке на войну, среди их авторов друзья Прилепина — поэты и писатели Вадим Пеков, Дмитрий Молдавский.

Власти намерены удвоить число участников войны с Украиной
На ветеранские выплаты в трехлетнем бюджете дополнительно заложили 157 млрд рублей

Расследования

8.10.2025, 00:33

Автор: Игорь Мухин

Депутаты хотят присваивать статус ветеранов боевых действий тем, кто служит в ПВО и авиации на территории России, а Госсовет обсуждает увеличение ежемесячной выплаты ветеранам. Власти уже заложили на нее более 680 млрд рублей в бюджете на следующие 3 года – они ожидают существенный рост числа получателей. Это говорит о намерении Кремля вести войну еще несколько лет.

В 2025 году ветеранские выплаты получают около миллиона участников войны с Украиной. В бюджете на текущий год, с учетом всех поправок, на них заложено 95,7 млрд рублей (данные сводной бюджетной росписи, приведены в проекте бюджета). То есть всего выплаты получают 2,6 млн человек (это можно посчитать, исходя из размер выплаты 4582 руб. в месяц). До начала вторжения получателей было 1,62 млн. Это дает прирост чуть менее одного миллиона новых ветеранов с февраля 2022 года (в расчетах не учитывалась смертность ветеранов, а также их незначительный прирост со стороны Африканского корпуса Минобороны).

К концу 2028 года власти запланировали прирост числа получателей ветеранских выплат на 1,3 млн человек (от сегодняшнего количества). Это следует из заложенных в бюджет расходов на ветеранские ЕДВ – они растут каждый год. В 2026 году ассигнования по этой статье увеличатся более чем вдвое (с 95,7 до 203,6 млрд). В 2028 году они достигнут 252, 8 млрд руб. – то есть появление 1,3 млн новых ветеранов за три года обойдется государству в 157 млрд руб. дополнительных затрат. Если размер выплаты существенно не изменится, а будет только индексироваться на размер инфляции, то в 2028 году ее должны будут получать 3,9 миллиона человек, из них около 2,3 млн – действующие и бывшие участники войны с Украиной (если РФ не будет участвовать в других войнах).

Ежемесячная ветеранская выплата положена и тем, кто воюет, и тем, кто участвовал в боевых действиях, но уже уволился из армии (по возрасту, ранению и т.п.). До начала войны с Украиной ее получали оставшиеся ветераны ВОВ, участники войн в Афганистане, Чечне, Грузии и Сирии. Существенный рост числа получателей начался в 2023 году. В июле 2025-го был расширен круг лиц, которые могут получить статус ветерана (и выплату).

В прошлом году власти ожидали более быстрый рост числа ветеранов – и закладывали на них еще большие суммы (мы писали об этом здесь). В новом бюджете ассигнования немного уменьшены (по сравнению с прошлогодними планами), но тренд на рост числа получателей ветеранской выплаты сохранился.

В официальной статистике число ветеранов не раскрывается. Последнее публичное заявление об их количестве сделал генпрокурор Игорь Краснов в марте 2024 года – на тот момент удостоверение оформили «более 300 тысяч» участников СВО.

Новая версия путиномики: милитаристский застой

Путина напугал кризис экономики, и он согласился урезать военные траты в 2026-м — но не отказался воевать и продолжит снижать уровень жизни граждан

Расследования

3 октября, 21:19

Автор: Сергей Шелин

Проект бюджета на 2026-й не был поспешной импровизацией. Не все это приняли тогда всерьез, но предстоящую урезку российских военных трат Путин анонсировал еще в июне:

«Мы боремся за здоровую макроэкономику... Мы планируем сокращение расходов на оборону, и в следующем году, и через год, и на ближайшую трехлетку... А Европа думает о том, как поднять свои расходы на оборону. Так кто готовится к каким-то агрессивным действиям, мы или они?»

Очень понятная запальчивость

Правитель РФ, разозленный европейскими раздумьями о росте военных расходов чуть ли не до 5% ВВП, раскрыл тогда не только финансовую сторону своего предстоящего бюджетного решения, но и его политический контекст. Незначительное сокращение российских трат на «национальную оборону» (с 13,5 трлн руб или 6,2% ВВП в 2025-м до 12,9 трлн руб или 5,6% ВВП в 2026-м) имеет в его глазах смысл только на фоне продолжающейся слабости Запада. Поэтому предполагаемое увеличение европейцами своего военного потенциала, даже и в далеком будущем, вывело главу России из себя:

«...На себя посмотрите... Соринку замечают в чужом глазу, а в своём бревна видеть не хотят. И что происходит? На фоне этой риторики о якобы мнимой агрессивности России начинают говорить о необходимости вооружаться. Пускай вооружаются...»

Эти запальчивые пассажи тем более познавательны, что по статье «национальная оборона» проходит только часть российских военных расходов. Общий их объем никак не меньше 8% ВВП и далеко обгоняет даже самые воинственные мечты европейцев. К тому же, никакого дальнейшего сокращения собственных милитаристских приготовлений Путин не планирует. В бюджетный проект на 2027-й и 2028-й заложены соответственно 13,6 трлн и 13,0 трлн руб на «нацоборону». Путин ищет не баланса с Западом, а превосходства над ним. Ведь в его политические планы включено если и не нападение на страны НАТО, то поддержание постоянного страха перед таким нападением.

Но, при всем своем возмущении планами европейцев, он пошел на жертву ради «здоровой макроэкономики» и велел своим финансовым менеджерам прописать в бюджете-2026 приостановку гонки вооружений. Следовательно, имел для этого чрезвычайно веские причины.

Слагаемые кризиса-2025

- Бюджетный дефицит-2025 после серии переоценок ожидается на уровне 5,8 трлн

руб. (первоначально планировались всего 1,2 трлн).

Это уже сейчас гораздо больше, чем в любой из предыдущих военных лет (3,3 трлн в 2022-м, 3,2 трлн в 2023-м и 3,5 трлн в 2024-м). А фактический дефицит в нынешнем году, видимо, будет еще выше, если судить по итогам первых восьми месяцев.

- Для затыкания бюджетных дыр государственные финансисты принялись тратить остатки государственных средств на счетах в банковской системе.

Величина этих остатков (т.е. переходящих запасов денег для финансирования будущих плановых расходов) еще недавно, по мнению эксперта Дмитрия Некрасова, достигала 6-7% ВВП. Но к середине 2025-го их объемы снизились примерно до 5% ВВП. Некрасов считает, что таким способом можно израсходовать остатки еще приблизительно на 1,5% ВВП. Это значит, что половина реально доступных средств была потрачена уже несколько месяцев назад.

- Поэтому власти сейчас пускают в ход другой ресурс и резко увеличивают заимствования (с плановых 4,8 трлн до 7 трлн в 2025-м).

Финансовые менеджеры режима до сих пор не раздували внутренние заимствования, поскольку продажи ОФЗ государственным банкам неотличимы от эмиссии и подрывают их же борьбу с инфляцией. Но текущее положение, видимо, расценено как отчаянное.

- Объявленная победа над инфляцией достигнута ценой удушения экономики и никем не считается окончательной.

Сообщаемые Росстатом цифры инфляции, по экспертным оценкам, регулярно преуменьшаются на несколько процентных пунктов. Инфляционные ожидания населения и бизнеса высоки и снижаются медленно. Но даже за то замедление роста цен, которое фактически имеет место, экономика заплатила гораздо дороже, чем обычно. Реальная процентная ставка, т.е. разница между номинальной ставкой (17%) и текущим уровнем инфляции SAAR (7%), в сентябре 2025-го составляла целых 10%. Если сравнить ее с вычисленными таким же способом реальными ставками в предыдущие военные годы, то в сентябре 2022-го реальная ставка была равна 4,1%, в сентябре 2023-го она была отрицательной -1,4%, и в сентябре 2024-го поднялась до 9,2%. Нынешняя сверхвысокая ставка бьет по всей экономике, но с особенной силой по гражданской ее части, которая не защищена льготами и гарантиями.

- В невоенных отраслях с начала 2025-го производство непрерывно идет вниз. Сейчас его уровень на 3% ниже, чем в последние месяцы перед вторжением.

Три с небольшим года назад гражданская промышленность РФ довольно быстро оправилась от санкций. Она начала восстанавливаться после спада уже в середине 2022-го. Около полутора лет, вплоть до первых месяцев 2024-го, она непрерывно, хоть и не быстро, росла. Потом перестала, но весь прошлый год все-таки держалась чуть выше предвоенного уровня. В нынешнем году гражданское производство от месяца к месяцу уверенно снижается. И это неизбежно бьет по реальному потреблению и реальному уровню жизни россиян, сколько бы казенная статистика ни рапортовала о подъеме их доходов. Все это, вместе взятое, сложилось в полноформатный кризис и сделало пересмотр экономического курса неизбежным.

Властям, а точнее, правителью, оставалось выбрать из нескольких возможных вариантов.

Страх перед непредсказуемым

Материальной причиной нынешнего кризиса российского народного хозяйства являются стремительно растущие милитаристские траты. В предвоенном 2021-м на «национальную оборону» по факту потратили 3,6 трлн руб. Четыре года спустя, в 2025-м плановые расходы по этой статье составляют уже 13,5 трлн руб, а фактические, видимо, будут еще больше. И, как уже говорилось, «нацоборона» - это еще далеко не все расходы военного назначения.

Перечисленные кризисные явления – это сигналы российской экономики о том, что ей не по силам этот стремительно растущий груз. Уточню: не по силам в ее нынешнем, более или менее рыночном виде. Так называемая мобилизационная модель может выдержать и вдвое, и втрое большие военные расходы. Но переход к мобилизационной экономике Путин, с присущим ему страхом перед всем непредсказуемым, пока что отклонил, правильно увидев в этом отчаянную и рискованную авантюру. Какое-либо сворачивание военных приготовлений, похожее на возврат в довоенный 2021-й, тоже совершенно ему не подходило, поскольку означало бы отказ от борьбы с Украиной и Западом. Оставалось перейти к стагнационной модели, которая давала бы вождю и его приближенным достаточные объемы оружия, но при этом сохраняла рыночный характер и обеспечивала ему все, что он любит: низкую инфляцию, сбалансированный бюджет и не очень быстро беднеющих подданных.

Замечу, что переход к этой модели можно было отложить примерно на год, а до этого просто бросать в топку резервы. Наскрести десяток триллионов рублей было вполне реально. Даже если доступные остатки средств на счетах уже кончаются, то ничто не мешает продолжать размещать побольше ОФЗ и тратить ликвидную часть ФНБ (почти \$50 млрд), а заодно еще и вытащить несколько десятков миллиардов долларов из той части международных резервов, которой управляет Центробанк. Но Путин не пошел этой дорогой. Видимо, чутье подсказало ему, что все вышеперечисленные процедуры по факту станут прикрытием для массовой эмиссии и перечеркнут достигнутую такой дорогой ценой «победу над инфляцией».

А Путин с 90-х годов очень боится инфляции. Возможно, именно поэтому он остерегается и мобилизационной модели. Ведь мощная инфляция является ее неизбежным и естественным сопровождением. Поэтому правитель приказал своим технократам не тянуть и соорудить ему новую схему уже в 2026-м.

Управление упадком

Бюджет 2026-го с наметками на 2027-й - 2028-й отображает ту тупиковую и сугубо стагнационную модель экономики РФ, которую режим и его глава считают наиболее подходящей для себя. Бюджетные планы исходят из прогноза на эти годы, сочиненного Минэкономразвития. Формально говоря, в нем прописано ежегодное увеличение на 1-2% всех основных индикаторов – ВВП, промышленности, доходов населения и т.п. Но если учесть, что госстатистика приукрашивает цифры на пару процентных пунктов, то все встает на свои места: по всем направлениям застой или плавный спад.

Забыты путинские разглагольствования 2023-го – 2024-го о якобы начинающемся экономическом чуде и о темпах роста, «превышающих мировые». Впрочем, в военных отраслях застой не планируется. Тут обещан рост, пусть и не такой стремительный, как до недавних пор. Например, производство готовых металлических изделий в 2024-м выросло на 31%; в 2025-м ожидаемое увеличение составит 14%; а в 2026-м - 4%. В производстве компьютеров соответственно: 28%, 11% и 4%. Так называемое урезание «оборонных» трат оборачивается в профильных отраслях вовсе не спадом, а только уменьшением темпов роста. Несомненно, Путин именно так и понимает «здоровую макроэкономику». Обратной стороной которой становится продолжающийся спад в отраслях невоенных. Но уже не такой быстрый, как сейчас.

Дорога к карману россиян

Инфляция в 2026-м предполагается низкой, и от Центробанка ждут, что ставка будет снижаться. Значит, условия работы гражданских предприятий станут лучше, чем сейчас. Чтобы замедлить рост цен и ввести ставку в берега, все, что разгоняет инфляцию, либо сокращено в объемах (как, например, размещения ОФЗ), либо вообще не предусмотрено (как, например, крупное расходование ФНБ).

Принято к сведению и то, что нефтегазовые доходы будут ниже среднего (8,9 трлн в 2026-м против 8,7 трлн, ожидаемых в 2025-м). Не стоит, однако, считать это главной проблемой российского бюджета. Хотя в лучшие годы эти поступления бывали больше (в 2022-м - 2024-м они в среднем составляли 10,3 трлн руб), но сегодня нефтегаз – это меньше четверти федеральных доходов. Главные хлопоты у режима не с ним, а с остальными тремя четвертями.

Из стагнирующей экономики просто не удастся выжать достаточно денег. Поэтому с нынешнего года повысили налог на прибыль и НДС. Выигрыш от этого в 2025-м дает почти весь прирост ненефтегазовых доходов бюджета. Без «налоговой реформы» эти доходы были бы в номинале примерно такими же, как в 2024-м, а в реальности, с поправкой на инфляцию, – сократились бы.

В 2026-м налоги опять повысят. Суммарно, по всем пунктам новой «реформы», надеются выжать добавочные 1,8 трлн руб. И это опять - большая часть ожидаемого прироста государственных доходов. И разумеется, не прямо, так косвенно, эти деньги будут извлечены из карманов россиян. Путиномика-2026 не особенно старается, чтобы ее любили.

В глазах Путина это нормально и правильно. Он ведь тоже пошел на жертвы – перестал наращивать военные траты и прекратил мечтать об экономическом чуде. Зато хозяйственная конструкция перестанет расползаться, продолжит распространять вокруг себя страх и будет гнить медленно, а не быстро.

Брежнев в рясе

За время своего патриаршества Кирилл получил от государства уже 21 награду.

Одни только ордена могли бы обеспечить ему пожизненное содержание

Эксклюзивы

2 октября 2025, 23:18

Автор: Иван Жеянов

25 сентября Александр Бастрыкин вручил патриарху Кириллу орден «За заслуги». На награждении глава СК поблагодарил патриарха за вклад «в укрепление духовно-нравственных основ российского общества» и отдельно — за появление в Москве храма Следственного комитета. Патриарх, по уже сложившейся традиции, не упустил возможности заявить о поддержке армии РФ: «Там, где готовится наступление, должен быть священник, чтобы поддержать тех, кто поднимается в атаку». С момента вторжения в Украину уже редкое официальное мероприятие с участием «святейшего» обходится без подобных реплик.

По случаю очередного награждения главы РПЦ мы посчитали государственные регалии Кирилла, полученные за время его патриаршества, неполные 17 лет. Вот что мы узнали:

Орден от Бастрыкина — уже 21-я награда главы РПЦ. Помимо нее, с 2009 года (момент принятия патриаршего титула) Кирилл получил 12 орденов и 8 медалей. Вот они:

Звезда ордена св. Александра Невского «За труды и Отечество» (2009);
Юбилейная медаль «65 лет Победы в Великой Отечественной войне» (2010);
Памятная медаль А. М. Горчакова (2011);
Юбилейная золотая медаль Российского фонда мира (2011);
Орден Александра Невского (2011);
Юбилейная золотая медаль Российского фонда мира (2011);
Золотая медаль в память 400-летия Дома Романовых (2012);
Орден Республики Тыва (2012);
Императорский орден Святого апостола Андрея Первозванного (2012);
Орден Славы I степени за особые заслуги перед Республикой Мордовия (2012);
Орден «Полярная Звезда» (2012);
Орден «Вифлеемская звезда» (2012);
Почетный орден «За бескорыстный труд в деле защиты детей» (2013);
Памятная медаль «70 лет освобождению Крыма и Севастополя от немецко-фашистских захватчиков» (2014);
Медаль «Совет Федерации. 20 лет» (2014);
Орден «За заслуги перед Отечеством» I степени (2016);
Орден Святого апостола Андрея Первозванного (2021);
Юбилейная медаль «Российский фонд мира — 60 лет» (2021);
Орден «Дуслык» (2021);
Орден «За заслуги перед Калининградской областью» (2025).

Девять из них Кирилл получил лично от руководителей государства — Путина, Медведева, Матвиенко и Зюганова, — каждому из которых Кирилл в разное время сам вручал церковные награды. Ну а лидером по количеству награждений Кирилла

среди чиновников оказался Леонид Слуцкий, нынешний глава ЛДПР. Он вручил патриарху три медали.

Одни только награды могли бы обеспечить Кириллу безбедную жизнь, ведь многие из них предполагают не только многочисленные льготы (их Патриарх Московский мог бы получить, обратившись в отделение Пенсионного фонда по месту прописки), но и весьма щедрые выплаты.

Например, орден «За заслуги перед Отечеством», выданный Кириллу по указу Путина, дает ежемесячную надбавку к пенсии в 32 тысячи рублей — то есть за него Кирилл должен бы был получить уже 3,5 миллиона.

Вознаграждение полагается патриарху и за звание «почетного гражданина», коим с 2009 года он успел стать сразу в шести республиках. Размер ежемесячных выплат за ношение этого статуса зависит от региона: в Мордовии это 3000 рублей, в Санкт-Петербурге — примерно 32,200 рублей, а в Смоленской области — 25,500. Аналогичный статус в Кемеровской области дает надбавку к пенсии в 25 тысяч, а в Калининградской — разовую выплату в размере одного миллиона. Если предположить, что регионы исправно выплачивают Кириллу положенные суммы, то совокупные выплаты за этот статус на сегодняшний день должны были составить уже 14,5 миллионов.

Премия «за вклад в укрепление единства российской нации», которую Путин присудил Кириллу в 2023 году, предполагает разовую выплату еще в 5 миллионов.

Разумеется, ценность представляют и сами ордена патриарха. Рыночную стоимость столь эксклюзивных изделий оценить сложно, но некоторые суммы все-таки озвучивались на аукционах. Например, имперский орден Андрея Первозванного однажды продали за 20 миллионов, а экземпляр ордена «Полярной звезды», инкрустированный бриллиантами, оценивался в 26 миллионов.

Внушительные суммы для монаха, взявшего на себя обет нестяжательства. Несравнимые, впрочем, с иными доходами «святейшего», известными прессе — такими, например, как «завод по огранке бриллиантов в Смоленске», о котором рассказывал как-то Андрей Кураев. Кто знает, может один из тех бриллиантов украсил орден на груди самого Кирилла?

Власти хотят на треть урезать траты на главных пропагандистов
Медиа-империя Симоньян останется лидером по госдотациям, но тоже «похудеет». А Соловьеву нарисовали «0» в графе «2028».

Хроника

30 сентября 2025, 21:15

Автор: Редакция

С учетом растущего дефицита бюджета власти не хотят поддерживать на прежнем уровне зарплаты «певцов войны», следует из внесенного сегодня проекта на 2026–2028 гг.

Некоммерческая организация «ТВ-Новости» — юрлицо телеканала RT Симоньян — продолжает оставаться одним из крупнейших получателей бюджетных субсидий. В 2025 году ей выделяют 33,1 млрд рублей, в 2026-м — 32 млрд, но затем финансирование заметно сокращается: до 22,8 млрд в 2027–2028 годах (минус 31%).

МИА «Россия сегодня» Киселева и той же Симоньян получит в 2026-м 11,1 млрд (чуть больше 2025-го), но затем финансирование резко сократится почти вдвое: в 2027 и 2028 годах — всего по 7,06 млрд (минус 35%). Похожая ситуация с ТАСС: вместо привычных почти 5 млрд рублей ежегодно агентству в 2027–2028-м оставят только около 3,2 млрд (минус 35%).

ВГТРК («Россия 1», «Россия-24» и др.) получит в 2026-м на 2 млрд (10%) больше, чем годом ранее — финансирование вырастет до 24,7 млрд. Но уже в 2027–2028 годах бюджеты сократятся тоже на треть — до 16 млрд.

Сильнее всего урежут субсидии для «Звезды», РЕН-ТВ, ТНТ, ТВ-3, «Пятницы», «Муз-ТВ» и канала «Домашний»: в 2025–2026 годах на их трансляцию в малых городах планируют тратить 13 и 14,5 млрд рублей соответственно, но уже с 2027 года финансирование снизится более чем вдвое — до 6,3 млрд (минус 56%).

«Телекомпания Штрихкод», через которую выходит часть проектов Владимира Соловьева, получит по 1,5 млрд рублей ежегодно с 2025 по 2027 год. Но в 2028-м в таблице бюджета стоит «0». Возможно, эту строку планируют заполнить позднее.

На общем фоне урезаний есть исключения. Бюджет ИА Regnum будет стабильно расти: с 152 млн в 2025-м до 170,2 млн в 2028-м ($\approx +12\%$). Формулировка в бюджете — «информационное сопровождение молодёжных проектов в новых регионах» (то есть, вероятно, на оккупированных территориях). Бюджет любимого издания Путина «Комсомольская правда» останется без изменений: по 438,8 млн ежегодно в 2025–2028.

«Многая лета», «неоскудевающих сил» и «правьте нами как можно дольше». Как РПЦ и зарубежные сателлиты Кремля участвуют в прославлении Путина по случаю его 73-летия

Хроника

8.10.2025, 00:16

Авторы: Иван Желянов Редакция

С днём рождения Путина поздравляют не только учителя (с помощью детей) и чиновники, но и служители РПЦ. Патриарх Кирилл лично поздравил президента, пожелав «Его Превосходительству Владимиру Владимировичу Путину» «неоскудевающих сил».

Его примеру последовали другие священники, прихожане, а также околоцерковные общественники:

Православный олигарх, владелец канала «Спас» Константин Малофеев поздравил «Верховного» так: «С Путиным мы победим и в текущей войне. Главное, чтобы он был здоров и правил нами как можно дольше».

☐ Сообщество «Оптинцы.Оптина — наша духовная родина» опубликовало «Молитву за президента, которую благословил отец Илий. Пояснительная мудрость от старца тоже есть: «Молитва за Президента Владимира Путина очень необходима и важна. Видно, что его только Бог укрепляет».

Публичные странички при храмах цитировали слова Патриарха, добавляя пожелания от лица приходов:

«От всей души» и «сердечно» поздравил приход Храма иконы Божией Матери «Знамение»:

Храм Иверской иконы Божией Матери желал усердия на многополезном служении державе Российской!

Храм святого пророка Илии г. Дзержинск запеваает:

С днём рождения, наш президент!

Многая и благая лета р. Божьему Владимиру!

Часовня св. вмч. Димитрия Солунского подхватывает:

Многая лета, многая и благая лета, наш дорогой Владимир Владимирович!

Путина поздравляют и зарубежные диктаторы и союзники Кремля:

Лидер Северной Кореи Ким Чен Ын назвал Путина «великим лидером России» и «дорогим другом». Он заявил, что под руководством Путина «Россия успешно защищает суверенитет и безопасность страны» и «одерживает победы в сражении против гегемонистских сил». Ким добавил, что рассчитывает «укреплять

стратегическое взаимодействие» и «противостоять общим врагам».

Александр Лукашенко поздравил Путина личным звонком и письмом, где подчеркнул, что «Белоруссию и Россию связывает нерушимая братская дружба». «Российский народ прочно связывает с Вашим именем значимые социальные достижения, динамичное экономическое развитие, укрепление государственности и суверенитета Отчизны, рост авторитета и усиление роли России в мире», — считает Лукашенко.

Президент Никарагуа Даниэль Ортега и его супруга, вице-президент Росарио Мурильо, отправили послание, также назвав Путина «дорогим братом» и «лидером, ведущим свой народ к победе над демонами, разрушающими мир». В обращении они пожелали ему «долгих лет, здоровья и божественной защиты», отметив, что Россия «вдохновляет весь мир бороться с империализмом и за справедливость».

Бывший президент Молдовы Игорь Додон, известный своими пророссийскими взглядами, также поздравил Путина, написав, что «его лидерство является примером для миллионов людей, которые верят в традиционные ценности и сильное государство».

Президент непризнанной Абхазии Аслан Бжания назвал Путина «гарантом мира и стабильности на Кавказе» и «настоящим другом абхазского народа». Он поблагодарил Россию за «неоценимую поддержку республики» и выразил надежду на «дальнейшее углубление союзнических отношений».

Президент непризнанной Южной Осетии Алан Гаглов заявил, что Путин «всегда остаётся символом мужества и силы», подчеркнув, что Россия «была и остаётся главным гарантом независимости Южной Осетии».

18 Августа 2025 10:12

Microsoft превзошла себя. Обновление Windows 11 уничтожает накопители SSD на аппаратном уровне

Новый апдейт для Windows 11 способен вывести из строя твердотельный накопитель. Он перестает определяться системой. Единственное решение – замена SSD, но нет никакой гарантии, что ОС не сломает и его. Windows 11 становится все более опасной для пользователей, а альтернативы в ассортименте Microsoft нет.

Поставил патч – береги накопитель

Корпорация Microsoft выпустила свежий патч для Windows 11, установка которого ведет к колоссальным проблемам. Как пишет портал WCCFTech, обновление KB5063878 приводит к поломке твердотельного накопителя – он перестает определяться в системе, и пользоваться им становится невозможно.

По умолчанию KB5063878 – это всего-навсего небольшое обновление безопасности, призванное сделать Windows 11 лучше. На деле все как всегда – за четыре года существования Windows 11 не было ни единого месяца, чтобы Microsoft не выпустила для нее апдейт, в том или ином виде портящий систему. Но поломка SSD-накопителя, который никому не достается бесплатно – это совершенно новый уровень.

Как проявляется проблема

Обновление KB5063878 – это бомба замедленного действия, которая может сработать абсолютно в любой момент. Проблемы начинаются, когда пользователь хочет записать на SSD несколько больших файлов подряд или много файлов поменьше, в сумме дающих существенный объем.

Регулярное обновление Windows - верный способ лишиться компьютера.
Программно и аппаратно

Это обнаружил пользователь заблокированной в России американской соцсети X (ранее – Twitter) под псевдонимом Necoru_cat. Он хотел установить обновление для игры Cyberpunk 2077, патчи для которой – это почти всегда сотни файлов, которые «весят» десятки гигабайтов.

Процесс обновления игры завершился неудачей – система выдала ошибку, а перезагрузка, решающая почти все проблемы в Windows, начиная с Windows 95, на сей раз не помогла. После рестарта ПК пользователь обнаружил, что его твердотельный накопитель перестал определяться в системе.

Кого касается

На момент выхода материала было установлено, что столкнуться с такой проблемой могут обладатели твердотельных накопителей на базе контроллеров Phison, но не всех. Пока нет достоверной информации, как отличить SSD, который Windows 11

гарантированно убьет, от того, который ей не по зубам.

Как пишет WCCFTech, к середине августа 2025 г. выяснилось, что выше всего рискуют владельцы SSD моделей Fikwot FN955 Corsair Force MP600., Kioxia Exceria Plus G4 и

SanDisk Extreme PRO M.2 NVMe 3D SSD. Также угроза висит над всеми пользователями, в чьих SSD работает контроллер Phison PS5012-E12.

Пользователи выяснили, что риск лишиться SSD резко возрастает, если объем записываемых на него файлов переваливает за 50 ГБ. И это если у SSD есть DRAM-модуль – при его отсутствии проблемы могут начаться при записи даже меньшего объема данных.

Таким образом, в зоне риска все – владельцы коллекций фильмов и музыки, геймеры, а также те, кто работает с «тяжелыми» файлами, например, монтажеры.

«Сюрприз» от Microsoft срывает так, что после него даже невозможно произвести диагностику SSD через S.M.A.R.T., не говоря уже о невозможности копирования информации с него. Пользователи также жалуются на повреждение данных.

Семь бед – один ресет?

К моменту выхода материала Microsoft не подтверждала наличие проблемы и в целом не реагировала на возникший общественный резонанс. Как пишет WCCFTech, ситуация пока не стала массовой ввиду того, что апдейт KB5063878 вышел совсем недавно. На публичных форумах ее пока почти не обсуждают. CNews публикует первую карту заводов компьютерной техники в России

Импортонезависимость

По информации портала NichePCGamer, иногда, после нескольких перезагрузок системы, SSD вновь начинает определяться и даже корректно работать, однако проблема от этого никуда не девается. Пока в ОС есть обновление KB5063878, есть высокая вероятность ее возвращения.

Таким образом, есть два способа защиты. Первый – не устанавливать дефектный апдейт или отказаться от Windows в пользу других ОС. В августе 2025 г. CNews писал, что в бизнес-среде многие стали вбирать второй способ – доля Linux стала резко расти.

Федор Чернов, руководитель отдела развития корпоративного мессенджера Compass, сообщил CNews: «Очередные проблемы Microsoft с последней версией их операционной системы – дополнительный стимул перевести бизнес на более стабильный Linux. С точки зрения повседневного использования компьютера, полноценной замены Windows нет. Поэтому с установкой обновлений лучше подождать и обновиться, когда разработчики исправят критические ошибки».

ТЮЗ выселяют из муниципального помещения

Город / Культура / 04 октября 2025 15:22 / 3 комментария

Театр юного зрителя после смерти режиссёра и основателя Татьяны Зайковой-Украинской так и не начал новый сезон, как обычно была в сентябре. А теперь под угрозой само существование театра — его «попросили» из помещения на проспекте Мира. Комитет по управлению имуществом подал в арбитражный суд исковое заявление на погашение долга и освобождение помещения. Для театра были просто неподъёмны коммунальные платежи, администрация, когда могла, помогала с оплатой «тепла», но теперь от коллектива требуют освободить помещение и оплатить уже образовавшуюся задолженность.

Сложившуюся ситуацию театралы прокомментировали на своей страничке в ВК:

— 30-летняя история подходит к завершению. Тюз — это был авторский проект. Воплощённая идея. Некоммерческий проект. Без финансовой поддержки он обречён. Много лет мы не могли собрать деньги на полноценное содержание помещения. Выручки от продажи билетов элементарно не хватало на коммунальные платежи. Подведём грустные итоги: у нас есть талантливые актёры и добрые спектакли для детей и взрослых; у нас нет коммерческого подхода, людей с коммерческим и административным дарованием. И скоро не будет помещения...

Спасти театр, как считают ТЮЗовцы, может только «ребрендинг» — например, сделать театр муниципальным, краевым, федеральным. Чтобы государство взяло на себя тяготы содержания помещения и трупы. Вторая идея — сделать площадку ТЮЗа территорией театрального движения. Для театральных лабораторий, поэтического театра, плейбек-театра, детской театральной студии — получится образовательно-развлекательный центр, существующий за деньги студийцев, с возможностью оплачивать счета не только с билетов, но и с аренды помещения. И, наконец, почти фантастическая идея найти мецената или спонсора, желающего взять театр «на поруки». Пока желающих нет...

Отметим, что в 2021 году с театром была похожая ситуация, также накопилось много долгов за коммуналку, но тогда городские власти нашли возможность помочь ТЮЗу погасить долги, из-за которых театр оказался на грани закрытия.

Поделиться:

fiha145111:

05.10.2025 в 10:33

Сейчас ОЧЕНЬ МНОГО ГОВОРЯТ о воспитании подрастающего поколения. А ТЮЗ закрывают.

denis77:

05.10.2025 в 14:03

Даешь пятерочку...или винлаб... А если серьезно, этой власти нафиг ничего подобного не нужно...

«Все государства когда-то были самопровозглашёнными» Вадим Штепа Вадим Штепа · 11/10/2025 00:35 «Я не вижу никаких проблем, почему демократическая, свободная, независимая Карелия, Ингрия, Смоландия или Амберленд (пусть некоторые названия для кого-то пока звучат фантастически) не могут стать частью Европейского Союза или НАТО в каком-то обозримом будущем», — говорит украинский политик Олег Магалецкий. Участник Оранжевой революции и Революции достоинства, в 2022 году он основал Форум свободных государств пост-России — международную дискуссионную площадку, участники которой ставят целью распад РФ на несколько независимых государств. «Мост.Медиа» публикует его разговор с главным редактором журнала «Регион.Эксперт» Вадимом Штепой.

- Наверное, мы будем говорить на «ты», поскольку давно знакомы. И, кстати, в апреле этого года Россия внесла нас обоих в реестр «террористов и экстремистов» за нашу общественную деятельность и публикации в медиа. Конечно, это глобальный абсурд и переворот смыслов. Сама Россия ведет себя как международный террорист со своей имперской войной против Украины и угрозами всему свободному миру. А террористами для нее оказываются журналисты и политологи. Но первый вопрос будет на актуальную тему. В сентябре построссийский Форум организовал большой тур по странам Балтии и Скандинавии с презентацией антологии Януша Бугайского «Свободные народы, новые государства».

- Еще там в заголовке: «Последний этап российского колониализма».

- Как ты оцениваешь итоги тура? Вызвала ли эта тема интерес у политиков и общественных деятелей разных стран?

- Мы все видим, как сейчас Москва готовится и уже переходит от этапа информационного, диверсионного, гибридного, по сути, к кинетическим действиям. Потому что нарушение воздушного пространства НАТО, атаки дронов, прилеты истребителей — это уже прелюдия кинетической атаки. И, соответственно, цель — наконец-то объяснить, что нужно не стараться сбить все стрелы, а необходимо уничтожить лучника. То есть надо бороться с причиной, а не ее следствиями. А эта причина и угроза для долгосрочного мира и стабильности во всей Европе, Арктике, Атлантике и даже регионе Тихого океана — это последнее империалистическое образование в Европе, коим является так называемая Российская «Федерация», а по сути — классическая имперская Московия.

Что показали встречи в Северной Европе? Что эта тема не просто актуальна — она интересует все больше полисмейкеров, а они именно были ключевой целевой аудиторией наших презентаций. Это люди, которые или сами принимают решения, или имеют прямое рукопожатие с теми людьми, которые делают политику государств, международную и оборонительную. Это политики, дипломаты, эксперты, военные, журналисты в странах Северной Европы.

В разных странах был разный уровень интереса. Ты присутствовал на презентации, которая происходила в Таллинне в стенах парламента Эстонии (что уже само по себе достаточно показательно). Немного меньше было публики в Вильнюсе, как бы ни показалось странным. Но во-первых, мы там уже недавно проводили одно большое мероприятие, а во-вторых, наша презентация совпала с парламентской

сессией, так что не все желающие депутаты могли присутствовать. Но максимальный интерес к этой теме продемонстрировали даже не Балтийские страны, а Дания и Норвегия. В Копенгагене, например, даже не все желающие смогли попасть в зал. Он был рассчитан на 80 человек, и пришлось вводить даже что-то вроде waiting list.

- Расскажи, пожалуйста, вкратце об истории построссийского Форума. Как ни странно, хоть он и существует уже три года, многие русскоязычные медиа в Европе, вроде бы свободные, стараются его словно бы не замечать. А ведь сессии Форума проводятся на довольно высоком уровне: помимо парламентов разных стран, как ты сказал, и в Европарламенте была одна сессия.

- Free Nations Post-Russia Forum — так звучит наше международное название на английском языке. Соответственно, в русскоязычной среде мы используем аналог — Форум свободных государств постРоссии. Это платформа диалога и коммуникации, которая работает в двух ключевых направлениях. Первое — это фактически think tank, комьюнити, которое исследует возможную деколонизацию Московии как последней колониальной империи в Европе. Это необходимое средство, инструмент для достижения главной цели — долгосрочного мира и стабильности во всех пространствах: и построссийских, и европейских, и атлантических.

Деколонизация — это не самоцель, главное — это реконструкция, помощь в нормализации будущих независимых государств пост-российских пространств. То есть мы говорим про визионерскую, если угодно, форсайтную составляющую. Поскольку процесс стейт-билдинга всегда сложный, нелинейный, постольку всегда будут боли реваншизма, фантомные боли империи и желание популистов вернуть все назад, как уже произошло буквально на наших глазах, в нашей современной жизни.

Демонтаж Советского Союза вызвал в России острый ресентимент имперского возрождения. А мы сосредоточены на том, как в многосценарных, конкретных дорожных картах сделать процесс деимпериализации необратимым, но максимально ненасильственным, конструктивным и позитивным.

И второе направление — это нетворкинг, то есть налаживание прямых связей, создание мостов для коммуникации представителей национально-освободительных и антиколониальных движений со стейкхолдерами стран свободного мира: Японии, Тайваня, Канады, США, Франции, Германии, Украины, Польши, Литвы и так далее. И когда они общаются напрямую, многие мифы московской пропаганды сразу рушатся.

- Имперская оппозиция, как ты уже заметил, по своему москвоцентризму очень похожа на российскую власть. Но тут еще, на мой взгляд, возникает и другая опасность, и надо пройти словно между Сциллой и Харибдой. Некоторые национальные движения, как я наблюдаю, слишком зациклены на этнической тематике, и это ограничивает их влияние. Мы уже говорили об этом в одной из наших прежних бесед. Национальные движения можно назвать «солью» процесса деколонизации, но когда они начинают обвинять во всех своих бедах этнические русских, наступает какой-то пересол. Хотя, например, и в Башкортостане, и в Бурятии этнические башкиры и буряты не составляют большинства. И поэтому разумнее было бы двигать не этнические, а общегражданские лозунги освобождения от кремлевской империи.

Я не «защищаю русских» — просто рассуждаю рационально и прагматически. Такой подход может привести не к нормальному региональному самоуправлению, а лишь к этническим конфликтам и внутри этих самих республик, и с соседними русскими областями. Империя на этом старается играть. Как решать эту проблему, на твой взгляд?

- Нужно думать, слышать и слушать. И очень важно здесь понимание контекста и понимание того, что сложно построить успешное государство, если у тебя плохие отношения с соседями. И здесь наши центральноевропейские друзья показывают хорошие модели взаимодействия, например, для будущих независимых государств региона Поволжья или Кавказа, или северо-восточной Европы. Мне импонирует подход Вышеградской четверки, когда в начале 1990-х годов Польша, Чехия, Словакия и Венгрия (тогда Венгрия, кстати, была самой прогрессивной евроатлантической страной, а не такой, какой она стала, к сожалению, сегодня), все четыре отдельных независимых государства договорились координироваться и общаться [по поводу того], как ускорить процесс перехода от авторитаризма и плановой экономики к свободному рынку, к евроинтеграции и так далее. Этот формат отлично работает и сейчас. Я думаю, что будущие независимые государства на Северном Кавказе и в Поволжье могут взять его за основу.

По поводу пересолов, перегибов — есть разные движения, есть разные люди, поэтому важно стараться вести диалог, вести дискуссию и быть инклюзивными. Надо создавать консенсусную платформу в каждом из движений. И практически во всех национальных движениях есть понимание того, что надо стремиться к созданию политической нации и светского государства. Дело не в делении на один этнос и другой. Есть деление на людей открытых, которые хотят перемен, изменений к лучшему, и тех, кто хочет законсервировать эту империю и угробить как свой народ, так и другие.

- Одной из важных деклараций построссийского Форума было заявление о том, что представители национальных и региональных движений стремятся к денуклеаризации своих будущих стран. Это снимает опасения многих западных наблюдателей о том, будто бы все эти новые страны сразу же начнут выяснять между собой отношения с помощью ядерного оружия. Была также очень важная декларация участников Форума о том, что они признают нерушимость существующих границ между их регионами. Но мне кажется, что отсутствует еще одна важная декларация о том, что участники Форума требуют реально свободных выборов с участием всех региональных партий, ныне запрещенных в России.

Если мы вспомним эпоху Перестройки, сначала во всех союзных республиках была свободно избрана местная власть, председателями Верховных Советов в 1990 году стали такие люди, как Ландсбергис и Гамсахурдиа, а потом уже она провозгласила независимость. Эта власть была легитимно избрана, и поэтому все эти страны быстро получили международное признание. Но сегодня всеми российскими регионами правят кремлевские наместники. И как сменится эта власть — непонятно. Что ты думаешь о перспективах свободных выборов в регионах?

- Я думаю, что в концлагере выборы не проводят. И нужно понимать, что в концлагере можно выбрать только «капо», но его влияние на любую политику быстро заканчивается, когда начальник говорит, что делать. Соответственно, я не верю в выборы в концлагере, в тюрьме. Я верю сначала в независимость, а потом в демократизацию. Да, если мы помним, в Эстонии в 1991 году сработал тот вариант,

который ты назвал, но в 1918 году сначала провозгласили независимость, а потом провели выборы. В конце Советского Союза действительно был процесс демократизации, постепенного перехода от авторитарного государства к почти демократическому. Сейчас же в России совсем другой тренд.

И для того, чтобы говорить о выборах, мы же понимаем, что это не бутафория должна быть. Должны действовать политические партии, должно возобновиться гражданское общество, должны появиться какие-то независимые экономические силы, конкуренция. Даже если это будет какая-то олигархия, она не должна вся зависеть от ФСБ или других спецслужб, как есть сейчас. И если весь этот процесс будет продолжаться в рамках одного государства в России, это означает, что Центр вскоре вернёт себе силы и превратит всё опять в бутафорию.

Я однозначно поддерживаю только открытые системы либерального толка, никаких диктатур. Но я не вижу возможности в этой системе, в этих условиях сначала провести выборы, а потом провозгласить независимость.

Поэтому я согласен с Полом Гоблом, который говорил на одном из наших форумов, что сценарий следующего распада империи будет ближе к 1918 году, чем к 1991-му.

- На мой взгляд, надо как-то обдумать растущий контраст между политэмиграцией и реальной ситуацией в регионах. Потому что политэмигранты могут принимать какие угодно заявления и декларации, но, к сожалению, на реальную ситуацию в нынешней России это никак не влияет. Там продолжают очень жесткие репрессии против сторонников регионального самоуправления. Например, на Алтае лидерку летних протестов Аруну Арна тоже объявили «террористкой». Как ты видишь возможности усиления влияния движений в изгнании на ситуацию в России? Вот, например, ПАСЕ может что-то сделать? Там в эту создаваемую платформу вроде бы должны войти представители национальных региональных движений, а не только московские политэмигранты.

- Freedom is not free. Свободу и права никогда не даруют, их берут, если мы говорим не про бутафорию, не про права, которые вроде есть на бумаге, а реально — нет. Поэтому да, только на месте, только реально на земле возможна действительно борьба и обретение и self-determination, и independence.

Меня смешит, когда я от Википедии до любого медиа читаю «самопровозглашенное государство» или «самопровозглашенная независимость». А когда независимость не самопровозглашенная? Все государства были самопровозглашенными. Соединенные Штаты провозглашала не Британская империя, а ребята из Филадельфии. И Польша, и Германия, и Франция с точки зрения прежних империй были «самопровозглашенными».

И здесь мы говорим не о какой-то теории, а о практике. Это очень важно, потому что, к сожалению, каждый день существования московской империи — это сотни людей, которых она убивает. И это действительно уничтоженные жизни, здоровье людей, семьи, собственность, города и так далее. И не только в моей стране, в Украине, но и среди российских колонизированных народов и регионов, которые империя превращает в пушечное мясо. Понятно, почему я поддерживаю процесс распада империи всеми фибрами своей души.

Олег Магалецкий (первый слева) с картой Северной Евразии 2030 года на презентации антологии Форума свободных государств пост-России в Копенгагене, 22

сентября 2025 года. Справа участники презентации держат флаг будущей Смоленской республики. Фото из личного архива Олега Магалецкого

Что может и не может сделать эмиграция? Эмиграция никогда не повлияет на то, что произойдет на местах. Но она может давать надежду, ориентир и определенное понимание, что есть альтернатива. И задание эмиграции, пока всё плохо и пока не открылось это окно возможностей — быть вот этим флагманом. Выступать бренд-амбассадором, по сути, культурной дипломатией.

Нужно попытаться сделать так, чтобы когда — не если, а когда — станет действительно возможно возобновить независимость Карелии, Сибири, Ингрии, Башкортостана и Татарстана, то в Лондоне, Берлине, Вашингтоне, Токио не будут искать на карте, где тот Башкортостан или Саха находится.

Во время нашего презентационного тура в июле в Центральной Европе (до Северной Европы мы делали презентации там) у нас была встреча в Ассоциации международной политики Чехии в Праге, и там были хорошие эксперты, которые понимают Европу. И один из них задает вопрос: «Если Якутия станет независимой, как такая маленькая страна сможет быть успешной?» Я говорю: «Перед тем, как ответить на ваш вопрос, можно я вам задам свой? Какова площадь Чехии?» И несмотря на то, что в зале сидело несколько представителей и МИДа Чехии, и университета, точную цифру не сказали, но около 100 тысяч квадратных километров. «А какова, — спрашиваю, — площадь Саха, как вы думаете?» Про то, что это 3 миллиона квадратных километров, не знал никто!

И второй момент. Что может сделать эмиграция, когда изменится ситуация или хотя бы начнет меняться? Ее лидеры, если они хотят действительно стать отцами и матерями-основателями или возобновителями независимости, должны будут приехать в свои регионы и заполнить те пробелы, которые возникли из-за того, что так называемая «Российская Федерация» превратилась в тюрьму. Всех, кто добивался свобод для своего народа и региона, она или физически уничтожила, или посадила, или выдавила за границу, или заставила уйти во внутреннюю эмиграцию. Но из внешней эмиграции кто-то приедет, а кто-то уже нет. Может, будет какой-то — только позитивный, надеюсь, в этот раз — аналог Ленина на броневишке, который приедет в запломбированном вагоне. Многие политэмигранты все же сохраняют тесные связи со своими земляками. И я не вижу никаких проблем, чтобы люди, которые поддерживают, например, движение «Свободная Ингрия» и хотят сделать Ингрию независимой, не смогли бы из Риги автобусом приехать в Санкт-Петербург за пять-шесть часов и включиться в изменения на земле.

- Естественно, эти изменения, как сам понимаешь, способны произойти только после революции в самой России. Ведь тот же Ленин вряд ли вернулся бы в Россию при царе, потому что как минимум попал бы на каторгу. Так что пока этот контраст сохраняется.

- Революция началась из ничего. Никто ее не ожидал, и началась она очень быстро и неожиданно для всех сторон, как для оппозиции, так и для царя. История не повторяется, но она показывает определенные паттерны, которые могут работать. Мы на некоторые моменты можем повлиять, на некоторые — вряд ли, но мы в любом случае должны делать все возможное и невозможное, чтобы приблизить, ускорить этот день и, главное, быть готовыми к тому, что будет после.

Если к этому подойти неправильно, революция пожирает своих детей.

Хуже, чем уже есть, в России не будет, но и не факт, что революция сделает лучше. Задание платформы Free Nations Post-Russia Forum — сделать так, чтобы было лучше.

Чтобы мы все не вошли опять в очередной круг московского реваншизма, возобновления империи, а хотя бы часть новых независимых государств построссийских пространств стали успешными, комфортными, либеральными, с open society и были частью глобальной архитектуры. Я не вижу никаких проблем, почему демократическая, свободная, независимая Карелия, Ингрия, Смаландия или Амберленд (пусть некоторые названия для кого-то пока звучат фантастически) не могут стать частью Европейского Союза или НАТО в каком-то обозримом будущем. Или независимая Бурятия и Саха не станут партнерами для Японии, Южной Кореи и Тайваня. Все это возможно, над этим очень важно работать системно и быть инклюзивными. Нужно объединять, а не разъединять.

Нет, все мы не умрём. За что дали Нобеля по экономике в этом году Татьяна Рыбакова Татьяна Рыбакова · 13/10/2025 21:25 Нобелевская премия по экономике в этом году была разделена между историком экономики Джоэлом Мокиром и создателями модели «созидательного разрушения» Филиппом Агийоном и Питером Хауиттом. И это хорошая новость для тех, кто боится, что ИИ погубит человечество или что Китай завоюет весь мир. Для России же в работах лауреатов содержится ответ на вопрос, почему страна, обладающая талантливыми учеными и инженерами, отстает в этой гонке.

Строго говоря, премия по экономике вручается от имени государственного банка Швеции и называется премией памяти Альфреда Нобеля — сам основатель премии экономистов своим вниманием обошел. Тем не менее, решение о её вручении также принимается Нобелевским комитетом. В это раз он выбрал американско-израильского ученого Джоэла Мокира (Северо-Западный университет, Иллинойс и Университет Тель-Авива), Филиппа Агийона (Коллеж де Франс и INSEAD, Франция) и Питера Хауитта (Брауновский университет, США). Первого награждают «за определение предпосылок для устойчивого роста посредством технологического прогресса», а остальных — «за теорию устойчивого роста через творческое разрушение».

«За последние два столетия, впервые в истории, мир наблюдал устойчивый экономический рост. Это помогло огромному числу людей выбраться из нищеты и заложило основу нашего процветания. Лауреаты премии этого года по экономике Джоэл Мокир, Филипп Агийон и Питер Хауитт объясняют, как инновации служат стимулом для дальнейшего прогресса», — говорится в пресс-релизе Нобелевского комитета.

Что открыли лауреаты?

Решение было довольно неожиданным — прежде всего потому, что в прошлом году Нобеля по экономике получили американские ученые Дарон Аджемоглу, Саймон Джонсон из Массачусетского технологического института и Джеймс Робинсон из Университета Чикаго, чьи исследования общественных институтов на благосостояние (наиболее полно представлены в книге «Почему одни страны бедные, а другие богатые») опирались как раз на работы Мокира и модель Агийона-Хауитта. Профессор Чикагского университета Константин Сонин, ежегодно публикующий свой прогноз по экономическому Нобелю, даже несколько удивился — Нобелевский комитет редко дает подряд премии в одной и той же области. Возможно, дело в том, что работы нынешних лауреатов очень актуальны в свете сегодняшних страхов.

Главных страхов два. Один: что стремительно растущий Китай обгонит США и станет экономическим — а значит, и политическим лидером мира. Моральная паника по поводу китаизации всего — вначале товаров, потом работодателкй, а в финале и политических режимов, — существует не первый год. Но именно в этом году этот страх вылился в то, что президент США Дональд Трамп сделал своей главной задачей противостояние именно с Китаем. Второй страх обострился именно в нынешнем году, когда «большие языковые модели» — то есть, искусственный интеллект — стали доступны всем гражданам мира. Этот страх достиг такой степени, что некоторые начинают всерьез готовиться к ИИ- апокалипсису.

Мокир, Агийон и Хауитт помогают развеять эти страхи своими работами.

Джоэл Мокир, используя исторические источники, объяснил, почему два столетия назад случилась промышленная революция и почему она случилась именно в Европе.

Для интересующихся есть прекрасная статья Мокира в переводе на русский, очень ясно и просто написанная. Если кратко, в Европе сложились два необходимых условия. С одной стороны, политически раздробленная Европа остро конкурировала за умы, переманивая к себе ученых, мыслителей, а затем и изобретателей и инженеров. С другой — сам научный и технический мир Европы был един: идеи и их носители мигрировали из страны в страну, университеты основывались на схожих принципах, а инновации создавались сразу для всеобщего применения поверх границ. В результате одно и то же открытие могло, появившись как идея в одной стране, быть разработано в другой, воплощено в инновационное изделие в третьей — и стать доступной всем, делаясь, одновременно, поводом для следующих инноваций в различных отраслях, которые тоже распространялись глобально.

Именно политическая конкуренция и научно-технический глобализм сделали Европу тем самым местом, где инновации стали основой прогресса. В результате экономический рост, доселе неспешно следовавший за накоплением труда и капитала, внезапно принял экспоненциальный характер, продолжающийся по сей день.

«Технологии стремительно развиваются и влияют на всех нас: новые продукты и методы производства постоянно заменяют старые. Это основа устойчивого экономического роста, который приводит к повышению уровня жизни, здоровья и качества жизни людей во всем мире. Однако так было не всегда. Напротив, стагнация была нормой на протяжении большей части истории человечества. Несмотря на периодические важные открытия, которые иногда приводили к улучшению условий жизни и повышению доходов, рост всегда в конечном итоге стабилизировался. Джоэл Мокир использовал исторические источники как один из способов раскрыть причины того, что устойчивый рост становится новой нормой. Он продемонстрировал, что для того, чтобы инновации следовали друг за другом в самогенерирующемся процессе, нам необходимо не только знать, что что-то работает, но и иметь научное объяснение, почему это так. Последнее часто отсутствовало до промышленной революции, что затрудняло развитие новых открытий и изобретений. Он также подчеркнул важность открытости общества новым идеям и готовности к переменам», — говорится в пресс-релизе Нобелевского комитета.

Модель «созидательного (творческого/креативного) разрушения» Агийона-Хауитта языком математических формул показала, что всякая инновация, выходящая на рынок, разрушает старые бизнесы. Поэтому старые бизнесы могут сопротивляться внедрению нового, и если им не предоставить помощи в изменении, то при наличии достаточной политической и/или научной силы они могут погубить инновацию.

Агийон и Хауитт разделяли бизнес на три ступени: конечная, промежуточная и НИОКР. В их модели инновации зарождаются в НИОР, а внедряются в промежуточную ступень (товары, используемые в качестве ресурсов для производства других товаров, включая конечные товары). И если на конечной

ступени рынок действует в рамках свободной конкуренции, то на промежуточной конкуренция монополистическая, с ограниченным числом продавцов. Они обладают большой рыночной силой, и когда появляется инновация, способная их погубить, могут воспротивиться ее внедрению.

Отсюда следует, что именно на эту промежуточную ступень должно быть направлено внимание, в том числе, государства: необходимо давать игрокам этой ступени возможность перестроить свой бизнес.

Почему это важно именно сегодня?

Благодаря Мокиру мы можем понять, почему так важно создавать привлекательную научную и творческую среду, обеспечивать свободное перетекание людей и идей между странами — с одновременной жесткой конкуренцией государства между собой. Поэтому Китай вряд ли завоюет мир: пока что со свободным перетеканием мозгов и идей у него проблемы, а воровство идей и копирование никак не может стать основой инноваций. Однако Китай старается, хотя в последние годы несколько притормозил.

В свою очередь, Европа сегодня уступила первенство США именно потому, что конкуренция была принесена в жертву социальному спокойствию — явлению, конечно, приятному, но, увы, прогрессу не способствующего. США, в свою очередь, с сегодняшними гонениями на мигрантов, под которые попадают и научные кадры, и работники инновационных секторов (чего стоит увеличение стоимости рабочей визы), рискует потерять свое нынешнее преимущество в гонке инноваций.

Для России же в работах лауреатов содержится ответ на вопрос, почему страна, обладающая талантливыми учеными и инженерами, отстаёт в этой гонке.

Все просто: свободная миграция людей и идей все больше ограничивается (чего стоят массовые посадки учёных «за шпионаж»), а промежуточная ступень не просто монополизирована, но и обладает рыночной и политической силой.

Можно вспомнить историю, как «Газпром» долго внушал правительству и общественности, что сланцевые разработки в США — это ерунда и лишняя трата денег, а сжиженный газ никогда не станет конкурентом газу трубопроводному. Для топ-менеджеров «Газпрома» такая политика стала выгодной — они неплохо заработали на бесконечном строительстве трубопроводов. А для страны и самого сектора — губительной, потому что не были вовремя приняты инновации. И сегодня СПГ-проекты в России завянут от иностранного оборудования и технологий, а сланцевые месторождения США играют все большую роль на мировом рынке нефти.

Что касается ИИ, то модель Агийона-Хаутта подсказывает, что вряд ли новая технология грозит вымиранием человечеству. Скорее, превратившись из конечной ступени в промежуточную, ИИ даст толчок новому витку прогресса, как в свое время случилось с открытием парового двигателя. А Мокир подсказывает, что нужно сделать, чтобы миллионы людей не оказались на улицах, а человечество не поглупело и не стало рабом ИИ.

Ну а главный вывод озвучил Джон Хасслер, председатель Комитета премии по экономическим наукам: «Работы лауреатов показывают, что экономический рост нельзя воспринимать как должное. Мы должны поддерживать механизмы, лежащие в основе созидательного разрушения, чтобы не скатиться в стагнацию».

Как снять космическую фантастику в воюющей стране
Рассказываем из Киева об Одесском международном кинофестивале — с фильмами про фронт, ПТСР и межпланетную одиссею

В очередной раз Одесский международный кинофестиваль прошел не в Одессе: сказывается близость к Крыму и к линии фронта, дроновые налеты и ракетные обстрелы. С 24 сентября по 4 октября фестиваль состоялся в Киеве, и его главный успех, считает наша корреспондентка Алина Прокопчук из Киева, — это не только разнообразие важных и сложных документальных фильмов, но и интересное и самобытное художественное кино, включая, например, космическую фантастику с элементами апокалипсиса.

Для начала небольшой исторический экскурс. Еще до Первой мировой и большевистского переворота Одесса была одним из центров кинопроизводства в Украине и во всей Российской империи. Не утратила она свое значение в этом смысле и при СССР. Море, южный климат, длительные солнечные периоды, историческая застройка — есть всё необходимое. Неудивительно, что попытки основать собственный кинофестиваль предпринимались в Одессе неоднократно.

Сначала была «Одесская альтернатива», прошедшая в 1987 году по инициативе председателя Одесского отделения Союза кинематографистов СССР Станислава Говорухина. Несмотря на название, намекавшее на некоторую авторскую обособленность, программу составили зрительские фильмы «Одесской киностудии»: «Десять негритят» самого Говорухина, «Человек с бульвара Капуцинов» Аллы Суриковой, «Забытая мелодия для флейты» Эльдара Рязанова и другие.

В следующем году Говорухин переформатировал свое детище. Мероприятие получило статус «всесоюзного кинофестиваля с международным участием» (чтобы не конкурировать с Московским международным фестивалем) и новое имя «Золотой Дюк» в честь первого градоначальника Одессы Дюка де Ришелье. Всего прошли три «Золотых Дюка» — в 1988, 1990 и 1994 годах. По сути, это был и смотр перестроечного кино, которое тогда наряду с рок-музыкой взяло на себя роль своего рода голоса свободы, и общественно-политическая акция.

Самым заметным событием первого «Дюка» стало подписанное 29 участниками фестиваля обращение «К деятелям культуры», авторы которого призывали создать Народный фронт в поддержку перестройки и осудить реакционные, антиперестроечные движения. Среди призеров была в том числе «Игла» (режиссер Рашид Нугманов) — что любопытно, Виктор Цой, сыгравший там главную роль, вышеупомянутое обращение подписывать отказался, а еще дал интервью, в котором раскритиковал фестиваль как устаревший.

Распад СССР отправил «Золотого Дюка» в небытие. В 1994 году основатель «Кинотавра» Марк Рудинштейн попробовал возродить «Дюка», однако с не очень убедительными результатами — не в последнюю очередь из-за того, что не учитывал фактора украинской независимости и проводил фестиваль больше с ориентацией на

Россию.

Украина нуждалась в своем большом фестивале — с учетом того, что старейший и наиболее заметный кинофорум страны «Молодость» ориентировался на дебюты. Отчасти именно те менеджеры и культуртрегеры, которые прошли школу «Молодости», основали Одесский международный кинофестиваль (ОМКФ) в 2010 году.

Конечно, ОМКФ — это дитя времени. Сначала его пытались ассоциировать с позднесоветским мифом об «Одессе — столице юмора», и потому в программах преобладали комедии. Львиную долю средств фестиваль получал из фондов олигарха и политика Сергея Тигипко; его жена Виктория стала президентом ОМКФ (справедливости ради, в те годы практически невозможно было иначе провести крупное культурное мероприятие).

Довольно скоро формат фестиваля претерпел значительные изменения. Игры с юмором уступили место умеренному арт-хаусу. Основали три конкурса — международный, национальный и европейской документалистики. Призы в секциях вручало жюри, а вот обладатель Гран-при определялся зрительским голосованием. Во внеконкурсных программах показывали наиболее нашумевшие новинки арт-хауса и картины — призеры Канн, Венеции, Берлина. Гостями фестиваля становились персоны калибра Катрин Денев, Изабель Юппер, Агнешки Холланд, Майка Ли, Терри Гильяма. Торжественные открытия проходили с красной дорожкой в здании Одесской оперы.

Уже к концу 2010-х ОМКФ по насыщенности программ и статусу приглашенных звезд стал наиболее импозантным украинским кинособытием; кто-то шутя даже назвал его «Канны на Привозе».

Конечно, полномасштабное вторжение изменило всё. Из-за близости к оккупированному Крыму последние 3,5 года Одесса пребывает под постоянными ракетными и дроновыми атаками. Соответственно, после паузы в 2022 году фестиваль был вынужден отправиться в странствие: в 2023 году проходил в Черновцах, в 2024-м — в Киеве.

16-й ОМКФ также проводился в столице Украины. На сей раз организаторам удалось укомплектовать два конкурса — национальный документальный и европейский, а также 16 внеконкурсных программ самых разных форматов. В двух фестивальных кинотеатрах показывали обширные ретроспективы Карлоса Сауры и Вима Вендерса, подборки фильмов — победителей европейских национальных кинопремий, «Одесский акцент» (документалистика про Одессу), «Фокус на Польшу», «Искусство травмы» (про то, как люди справляются с видимыми и незримыми ранами, нанесенными войной), «Все твари — большие и малые» (животные на войне), а также традиционные подборки кинохитов — «Гала-премьеры», «Фестиваль фестивалей», «Фестиваль украинских фестивалей». Всего 113 фильмов за полторы недели.

Собственно, одно из главных открытий и даже парадоксов ОМКФ-2025 — большое количество украинских картин. Удивительно это по той причине, что после проклятого дня 24.02.2022 киноиндустрия в стране практически остановилась. Из-за обстрелов, воздушных тревог, комендантского часа, значительных экономических трудностей, мобилизации многих киноспециалистов, актеров, режиссеров развернуть

полноценные съемки игрового фильма очень сложно. Финансирование кино, ранее осуществлявшееся государством, упало до минимума. Спасение утопающих оказалось делом рук самих утопающих.

И вот, как оказалось, украинская кинематография тонуть отказывается. Новые источники финансирования — гранты от европейских фондов, совместные productions. Во внеконкурсе главными фестивальными событиями стали две таких coproductions: «Виктор» (режиссер Оливье Сарбил, Дания — Украина — Франция — США) и «Дети в огне» (режиссер Евгений Афинеевский, Украина — США — Чехия).

Главный герой фильма Сарбила — харьковский парень по имени Виктор — глухой. Он прирожденный воин, мастер фехтования с практически самурайским кодексом и мечтает защищать родную землю, однако военные раз за разом отказывают ему. В первые дни вторжения Виктор пытается найти себя в обезумевшей реальности и в конце концов открывает свое предназначение, становясь фронтовым фотографом.

Евгений Афинеевский прославился документальной картиной, посвященной Евромайдану, — «Зима в огне: борьба Украины за свободу» (2015), номинированной на «Оскар». Тема его нового фильма наболевшая и страшная — похищение россиянами украинских детей с оккупированных территорий и в целом страдания детей на войне. «Дети в огне» отслеживает судьбы восьми девочек и мальчиков, прошедших через испытания, которые могли бы сломить и самых закаленных взрослых (поэтому многие сцены здесь переданы анимацией); однако герои Афинеевского выживают и добиваются успеха вопреки всему.

В национальном документальном конкурсе только один фильм — «Музыка бытия» (режиссер Геннадий Черномашинцев) — был чисто украинского производства.

Сюжет разворачивается на Киевщине, в городке Тетиев. Действующие лица — полулюбительский духовой оркестр, восемь душ среднего и старшего возраста под неусыпным дирижерским руководством Василия Антоновича. Репетируют в удивительно хорошо сохранившемся местном дворце культуры. Живут свои скромные тетиевские жизни. Музыку любят и как заработок — ибо какая свадьба или похороны без «меди»? — но также и как предназначение, как присутствие высокого в повседневности. Между тем впереди у «музбанды» серьезное испытание: комиссия Минкультуры, которая и решит, в каком статусе оркестр будет существовать далее.

Черномашинцев сделал фильм черно-белым: глубокому тылу во время войны приличествует скромность. Каждого из артистов режиссер ставит перед камерой, представляет по имени и инструменту, записывает их исповеди, фиксирует бытовые хлопоты. В сумме выходит чудесная и искренняя зарисовка о тихой поэзии провинциальной жизни. Жюри национального конкурса присудило «Музыке бытия» специальный диплом.

Другой фильм, отмеченный спецдипломом конкурса, «Папина колыбельная» (режиссер Леся Дяк, Украина — Румыния — Хорватия), не показывает ни военных действий, ни руин или смерти. Здесь предмет более деликатный: опустошающее воздействие войны на семьи военнослужащих, тяжесть посттравматического стрессового расстройства (ПТСР), которая лежит не только на воинах, но и на их родных и близких.

Большая часть фильма снята еще до 24.02.22, в эпоху АТО, когда проблема ПТСР

уже обрела массовый характер. Главные герои — ветеран АТО Сергей, его жена Надежда, а также — и это неожиданный поворот — сама Леся Дяк.

Поначалу всё разворачивается как семейная драма. Сергей, отвоёвав три года, вернулся домой живым и невредимым, однако принес с собой невидимые раны, которые не позволяют ему по-настоящему воссоединиться с женой и детьми. В доме Сергея и Надежды теперь нет мира, отчуждение растёт.

Но Дяк хочет быть предельно честной с Сергеем и со зрителями. Поэтому посреди фильма она резко меняет оптику, отдав камеру Сергею и отвечая на его вопросы. У нее своя линия в общей трагедии. Она любила военного, и их связь точно так же не пережила испытания фронтом. Самые сильные сцены фильма как раз эти невероятные диалоги Леси и Сергея о самых важных вещах на свете. У Дяк получилось убедительно сказать о той беде, о которой решаются говорить считанные единицы.

А победил в национальном состязании фронтовой репортаж, или, если быть точным, фронтовое жизнеописание. «Простой солдат» (сорежиссеры Артем Рыжиков и Хуан Камило Крус, Украина — США — Великобритания) родился из желания Артема Рыжикова, который вступил в территориальную оборону в начале полномасштабного вторжения, снять фильм о своих фронтовых буднях.

Но по итогу вышла не просто военная хроника, одна из многих. Рыжиков сосредотачивается на двух сюжетных линиях: рассказ о самом себе и повествование о военном медике, доброволице Марте, у которой муж тоже воюет. Артем показывает свои трансформации с максимальной честностью. Свою потерянность в том, кто же он — солдат или всё-таки кинематографист. Свои неудачи, страх, неверные решения. У него тоже растёт отчуждение с женой, оставшейся в тылу. Иногда он выглядит на позициях совершенно не на своем месте. В определенный момент он даже откладывает камеру. Но, как бы патетично это ни звучало, это и есть путь воина — и Артем к концу фильма становится таким. Простым солдатом. Защитником родины. Это превращение завораживает.

В европейской конкурсной программе участвовали сразу три украинских фильма — все игровые. Но, безусловно, главным событием, настоящим прорывом не только конкурса, но и всего фестиваля стал полнометражный дебют Павла Острикова «Ты — космос» (Украина — Бельгия), отмеченный Гран-при.

Остриков бросил самому себе недюжинный вызов — снять в воюющей стране научную фантастику, да еще и с элементами апокалипсиса. Итак, приблизительно в середине XXII века в космосе летит корабль под названием «Обрій-2». Пилотирует его бородатый интроверт Андрей Мельник (Владимир Кравчук). Его задача — доставить ядерные отходы на спутник Юпитера — Каллисто. Рутинный рейс, но с одним внезапным нюансом: на Земле вспыхивают ядерные взрывы, и вся планета разлетается на куски. И когда надежда уже потеряна, Андрей ловит в эфире сигнал: оказывается, где-то в районе Сатурна уцелело еще одно человеческое существо — француженка по имени Катрин. Теперь у обоих общая цель: встретиться любой ценой, преодолев миллионы километров вакуума, холода и радиации.

Острикову удалось убедительно воспроизвести всю необходимую атмосферу космических экс- и интерьеров, причем последние выполнены с долей иронии — как будто съемки проходили чуть ли не в 1950-х. Владимир Кравчук блестяще

отыгрывает и комические, и драматические ситуации — зал то и дело врывается хохотом или замирает в тишине сопереживания. Остриков, убедительно создав на экране всю необходимую межпланетную экзотику, использовал ее лишь как форму, чтобы рассказать простую, но волнующую историю любви, нужную именно сейчас.

В целом можно сказать, что 16-й ОМКФ стал фестивалем надежды. В Украине за последние годы выросла сильнейшая школа документалистики. Но и в целом наше кино живет и развивается. Назло врагам.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/11/pochemu-vlasti-nenavidiat-prosveshchenie-i-kak-segodnia-vyzhivaet-literatura-na-russkom-iazyke>

Почему власти ненавидят просвещение и как сегодня выживает литература на русском языке?

Публикуем «рабочий чат» Екатерины Шульман, Георгия Урушадзе, Евгения Когана — и анонимных книгоиздателя и книгопродавца из России

Российское государство преследуют людей, издающих и пишущих книги. Тянется дело издателей, писателей объявляют вне закона, издательства снимают книги с продажи и рассылают списки по книжным магазинам, в сами книжные магазины приходит с рейдами полиция. В противовес нарастающей цензуре за пределами России появляются новые и новые проекты: русскоязычные книжные магазины, издательства и премии.

Две новости последнего времени: издательство Freedom Letters получило престижную премию Ассоциации американских издателей Freedom to Publish; премию «Дар», только открывшую второй сезон, российские власти назвали «иноагентом». Основатель премии, писатель Михаил Шишкин, в разговоре с нами заявил, что этот статус не имеет для него и для премии значения: «Интернет создал принципиально новое пространство... Мы вступили в новую эпоху перехода от “русской литературы” к литературе на русском языке. Границы исчезли, мир стал открытым. Произошли глобальные изменения: территория и культура разделились».

Мы задались вопросом, насколько справедлив такой оптимизм, и пригласили поговорить об этом Екатерину Шульман (председательницу жюри премии «Политпросвет»), Георгия Урушадзе (основателя Freedom Letters и премии «Книги свободы»), Евгения Когана (издателя и основателя магазина и издательства «Бабель. Тель-Авив»), а также двух коллег из России, которых мы по соображениям безопасности и по их предложению анонимно обозначим как «книготорговку» и «книгоиздателя».

От редакции

Это первый выпуск нерегулярной рубрики «Новой газеты Европа» под названием «Рабочий чат». В ее рамках мы запускаем площадку для публичной дискуссии между представителями разных индустрий: часть из них вынуждена работать в эмиграции, а часть продолжает заниматься своим делом в России. Круглыми столами в серии «Рабочий чат» мы пробуем наладить связи, которые власти всеми силами пытаются разорвать.

ШУЛЬМАН. Ситуация первой четверти XXI века и последующих четвертей отличается от века XX, с которым мы чаще всего сравниваем всё происходящее с нами и вокруг нас. Различий много, назовем важнейшее для темы нашего разговора: образовалась некое единое, или, лучше сказать, общедоступное информационное пространство, в котором вы пребываете вне зависимости от того, где вы находитесь физически. Сегодня человек зачастую живет в одном месте, а работает в другом. Второе: совершенно иначе теперь выглядит языковая среда благодаря возможностям мгновенного перевода. Чип, который переводит все языки, нам в

голову еще не вживили, но скажу как человек, живущий четвертый год в Берлине без какого бы то ни было знания немецкого языка, — это гораздо проще, чем когда-либо раньше.

Третье обстоятельство — это круг общения, социальные связи. Сейчас наш социальный круг находится всё в том же телефоне, где работа, деньги и инструменты коммуникации. Мне часто на разных мероприятиях задают вопрос: как вы думаете, когда уехавшие перестанут интересоваться российскими делами? Сколько лет должно пройти, чтобы человек адаптировался, ассимилировался и происходящее в России стало для него далеким и неинтересным? Если подумать, ответ можно сформулировать так: никогда. Дело не в сроках, это произойдет не по истечении какого-то количества лет, а когда будет разорвано это общедоступное информационное пространство. Когда и если в России изолируют интернет, вот тогда оно и случится.

На публичных лекциях подходят разные люди — подписать книжки, открытки и тому подобное. Я их спрашиваю, откуда они, где раньше жили. Интересно, что довольно часто это люди, которые уехали давно: в 90-е, в начале 2000-х, то есть достаточно много лет тому назад. Они рассказывают похожую историю: я уехал, старался жить новой жизнью и особо не интересовался, что там в России происходит. А потом они называют разные события: например, «случился Крым», или Навальный стал публиковать видео, или его посадили, или уж война началась — и тогда я стал заново интересоваться делами в РФ и русскоязычным контентом. На самом деле, подозреваю я, дело не в том, что случилось какое-то событие, которое разбудило людей и вернуло им интерес к происходящему в России. А случился интернет, и люди стали в социальных сетях находить своих одноклассников, родственников, коллег, общаться с ними. А дальше коготок увяз — всей птичке пропасть. Ты попал в эту среду? Заинтересовался, вернул себе этот интерес и вернул ей себя.

Российские власти исходят ровно из той же логики. Они не ждут, когда люди в России перестанут интересоваться творчеством эмигрантов. Они активно работают над тем, чтобы перерубить эти оптоволоконные кабели, которые создают нам общее пространство. Поэтому иноагентов запрещают, книгоиздание цензурят. На книжные магазины совершаются налеты, обыски и изъятия.

Поэтому криминализуется не просто производство, но и потребление контента. Администрация совершенно не рассчитывает на то, что время само за них сделает эту работу.

УРУШАДЗЕ. Премию «Дар» запретили по понятной причине — чтобы люди из России боялись в ней участвовать. Как раз сейчас идет прием работ на эту премию. На мой взгляд, конечно, сама премия могла бы быть «заточена» на литературу, издающуюся за границей. Потому что для литературы, которая издается внутри России, премий очень много. Для литературы зарубежной, по сути, есть две премии. Это «Дар» и наши «Книги свободы» (мы собираемся объявить только шорт-лист первого сезона). Поэтому, думаю, это сделано для нагнетания таких опасений, страхов.

КНИГОТОРГОВКА. Это тенденция: тебе запрещают сначала книжки издавать, потом продавать, а потом искать информацию о чем-то запрещенном. Это намерение разъединить информационные миры, как в Китае. Поэтому эмиграция, по-моему, еще как существует. Мы здесь, нас здесь стараются всё дальше отодвинуть от того,

что происходит. Многие боятся, когда уезжают в отпуск, покупать изданные в «тамиздате» книги, перевозить через границу (были эпизоды, когда отбирали книжку Навального).

Я думала, мы никогда не будем цензурировать себя. Но когда твоим коллегам за книжки присуждают штрафы в миллионы и продолжают это делать — хотя эти книги не запрещены, они запрещены постфактум, — то ты начинаешь дуть на воду, потому что у тебя нет возможности финансовой продолжать эту борьбу за свободу слова. Поэтому я не согласна, что нет разделения, нет эмиграции. Мы продолжаем друг от друга отдаляться.

КНИГОИЗДАТЕЛЬ. Мне рассуждения про премию «Дар» кажутся рассуждениями о части одной большой истории. Это часть большого давления, в котором используются помимо «иноагентства» и «нежелательности» еще и сатанизм, наркотики, педофилия, реабилитация нацизма, чайдфри, терроризм и так далее.

Люди получают не только штрафы. Наши коллеги, работавшие в одном российском издательстве, сидят сейчас под домашним арестом в ожидании приговора, им грозит до 12 лет тюрьмы. Оказывается, что если ты просто делаешь свою работу в России, связанную с книгами, то тебе может грозить 12 лет тюрьмы.

Конечно, сегодня проблема не только с книгами на острые политические темы или с книгами иноагентов, но и, скажем, с каким-нибудь романтическим фэнтези, в котором есть привлекательный образ Люцифера. Или упоминается опиум в какой-то детективной саге. Всё, привет! Это 18+, а через полгода, возможно, и запрет.

Наш гигантский книжный мир переживает турбулентное время, в котором роботы прочитывают массивы текстов и находят в них всё, что возможно счесть рискованным. В реальности до интернета появилось бы много рабочих мест для цензоров, а сегодня это решается за три секунды: прочитывается 100 книг, и выдаются рецензии с красными пометками. Этих фабрик искусственных цензоров не было еще полгода назад. А сейчас это отдельная индустрия. Такой киберпанк.

КОГАН. Разделение на «здесь» и «там» существует. Еще два года назад у нас в магазине люди не боялись покупать никакие книги. Страх начался с книги Зыгаря: ее изымали на границе, о чем написала «Медуза». Сегодня люди боятся перевозить книгу Навального даже в багаже. Люди, которые едут в Россию, почти не покупают книги «иноагентов», не покупают книгу про белорусские протесты. С другой стороны, появились покупатели, которые спрашивали, есть ли у нас зацензурированные книги. После того как появилась книга про Пазолини с закрашенными страницами, за ней специально приходили люди. Но когда таких книг стало много, их уже стало не очень интересно коллекционировать.

Лично для меня ничего не изменилось: мы не делим книги на книги «иноагентов» и остальных, на актуальные и неактуальные. Мы делим их на хорошие и плохие. Но у нас стало значительно больше потенциальных авторов: каждый день появляются люди, которые не могут больше печататься в России.

Ну и сложнее стало продавать, потому что стало сложнее получать книги, ведь у поставщиков, с которыми мы работаем, нет возможности некоторые книги заказать. Мы пытаемся это делать всякими левыми путями, но я не буду раскрывать эти пути.

КНИГОТОРГОВКА. Когда книга запрещается или когда автор объявляется иноагентом, книгу сдувает из магазина в мгновение ока. Я ненавижу сравнивать происходящее с тем, что было в нацистской Германии. Но, блин, мы читали это в «Истории одного немца», как из книжных магазинов стали пропадать книги. У нас пропадают книги каждый день, каждую неделю мы снимаем, снимаем с продажи книги. Конечно, у нас пока еще много книг, хотя коллеги мне иногда показывают фрагменты в некоторых книгах, где есть что-то подпадающие под один из законов, буквально один абзац, но издатель пропустил. Невозможно ретроспективно вычитать тысячи томов, которые у нас в магазине, ради одного абзаца.

ШУЛЬМАН. Правда ли, что продается и популярно большое количество переводной китайской литературы? Про создание воображаемой японской поэтессы мы все недавно прочитали. Есть ли замечание, условно говоря, теперь недоступных европейских авторов азиатскими?

КНИГОТОРГОВКА. Это давно происходит. Китай — наш старший брат, мы дружим, и книги от них приходят.

КНИГОИЗДАТЕЛЬ. Глобально я такого не вижу. В сегменте нонфикшн, например, китайская литература представляет собой бесчисленное собрание сочинений и статей Си Цзиньпина. Действительно, с Россией перестало работать значительное количество западных авторов и агентств, а за права на единицы, что остались, бьются на торгах. Стоимость прав взлетела колоссально. То, что можно было в 2020 году купить за 1500 евро, сегодня стоит 5000–7000, это безумие.

В связи с этим издательства стали искать новые территории, переводить не с английского, а с греческого, итальянского, с испанского, с турецкого, с португальского. В общем, повального китайского импортозамещения я не вижу, но вижу тенденцию перераспределения.

Георгий Урушадзе. Фото: publishers.org

УРУШАДЗЕ. Хотел бы в нашу грустную дискуссию добавить позитива. То, что власть боится книжек, — отличная новость. И еще более отличная новость, что она не справляется. Книги побеждают. К 1 сентября, как вы знаете, все распродавали книги «иноагентов», боясь, что их запретят. Я подождал пять дней и пятого сентября поставил на российские полки 11 новых книг: на маркетплейсах в основном, но и некоторые магазины берут наши книги. Конечно, не все. Некоторые мы даже не предлагаем. Мы бережем магазины и наших читателей.

Но тем не менее всё это продается, и борьба пока не в пользу власти. Власть что-то пытается запретить, снимает с продаж, но все книги Freedom Letters продаются в России в электронной версии вообще без всякой цензуры.

Поскольку я нахожусь за пределами России, я в этом смысле в лучшем положении: вам я сочувствую, вами восхищаюсь. Понимаю, почему вы, получив очередной список «иноагентов», снимаете их с продажи. У меня тактика другая, потому что я в этом смысле неуязвим: ко мне не придут в лавку полицейские. И чем больше они отвлекаться будут на меня, тем меньше они будут донимать вас.

Ну и надо сказать, что в России продажи очень хорошие, и мы заработали хорошие деньги. Их мы тратим и на поддержку политзеков, и на новые тиражи. Себе мы ничего не берем — у нас по-прежнему волонтерский проект. Это позволяет довольно

масштабно развиваться, и спасибо читателям внутри России и за ее пределами.

КНИГОТОРГОВКА. Вообще, я удивлена. Интересно, что всё, что запрещают в магазинах, всё продается на маркетплейсах в огромных количествах, и там никого не штрафуют.

УРУШАДЗЕ. С маркетплейсов у нас снимали много разного: даже шуточную игру «Поймай иноагента». Ее сняли по требованию Роскомнадзора. У нас много книг снято, начиная со «Спрингфилда», «Мыши», «Непоследних слов», и так далее.

Но мы работаем партизанскими методами:

когда меня объявили «иноагентом», часть типографий отказалась со мной работать. Но вопросы решаются, в том числе налом. Это, знаете, отдельная книжка может быть о том, как мы все с вами живем.

ШУЛЬМАН. Неофициальный слоган Российской Федерации: «За деньги — да».

УРУШАДЗЕ. СК и прочим хочется наезжать на книжки, потому что книжки за себя постоять не могут, у маленького магазина нет крыши, чтобы сверху заступились. А вот на маркетплейс наехать сложнее: это огромный бизнес, который не успевает даже отслеживать, что там за книга. Конечно, если засунуть им книгу о Навальном, она там продержится пять минут. Но если засунуть книжку чуть менее вызывающую, она простоит довольно долго — есть шанс тираж продать. Мы, например, сделали и успели продать три тиража «Спрингфилда», закрасив запрещенные слова черными полосками, но там их процентов пять, не больше.

ШУЛЬМАН. Прошу прощения, а что за «Спрингфилд», вы не первый раз его упоминаете?

УРУШАДЗЕ. Это самая наша первая книга, это квир-роман Сергея Давыдова, он теперь официально запрещен в России. Финалист той же премии «Дар». Кстати говоря, вы присутствуете в этой книге — в виде виртуального персонажа, музыки одного из героев. Я вам пришло.

ШУЛЬМАН. Спасибо. Раньше про меня только Проханов эротические эссе писал. А книга запрещена не потому, что автор «иноагент», а из-за своих собственных достоинств?

УРУШАДЗЕ. Из-за «гей-пропаганды».

ШУЛЬМАН. На самом деле, такая активная борьба с книгоиздательством несколько удивляет с точки зрения политологической. Действительно, аудитория книг невелика, и те люди, которые будут это читать, они не то чтобы непосредственно для власти опасны.

В свое время в Прусском королевстве, в границах которого сейчас нахожусь, был замечательный принцип: публикации длиной больше определенного количества страниц (20 печатных листов) не попадали под предварительную цензуру. Считалось, что в таком объеме пиши чего хочешь — всё равно никто не прочтает. Считается, что этим частично объясняется многословность немецкой философии и вообще, выразимся так, классического немецкого нонфикшн.

Власти обычно не гонятся за книгами до такой степени, в особенности когда уже и телевизор-то устарел, интернетом надо заниматься. Подозреваю, что тут действительно может быть какая-то нутряная ненависть к просвещению — бешенство архаики перед лицом меняющегося времени, за которым она не в силах угнаться и которое на самом деле не может контролировать. Это тоже политический фактор. Он часто заставляет организации и индивидуумов действовать иррационально, точнее говоря, в рамках иной рациональности.

Но, дабы не мистифицировать действующую администрацию, замечу, что их целеполагание во многом финансовое. Они же все стихийные марксисты: думают, что есть базис, есть надстройка, а базис — это экономика (которую они понимают как деньги). Поэтому они свято верят, что если перекрыть источники финансирования, убрать материю — опять понимаемую строго как «материальное», то бишь опять деньги, — то надстройка растворится, сознание погаснет. Потому они считают, что все протесты проплаченные, все оппозиционеры сидят на грантах и, соответственно, плохие люди, «иноагенты» получают бешеные доходы от книжек. Если их лишить этих доходов, они прекратят свое «иноагентское» существование.

Но, будучи стихийным марксистами, они еще являются и очень советскими людьми. Поэтому любые заработки точно так же, как любые социальные успехи, они рассматривают как то, что тебе «родина дала» (а родина — это они, потому что они сейчас начальство, а родины вне начальства не существует). Соответственно, человек, который, находясь в России, как-то функционировал, а потом выражал недовольство текущей администрацией, кусает руку кормящую.

То, что нет прямой гарантированной неременной взаимосвязи между ужином девушки и ее танцеванием, для них непостижимо, не влезает им в голову.

И никогда не влезет, пока не вымрет это замечательное советское поколение, если только оно не успеет свою великую мудрость передать поколениям последующим. Так что борьба с книгами — это борьба с нетрудовыми доходами антисоветского элемента. Трудовые же доходы, замечу, бывают только одного типа: зарплата от государства.

КНИГОИЗДАТЕЛЬ. Люди не знают, чего бояться, потому что закон о реабилитации нацизма, например, трактуется примерно как угодно. Формулировки закона расплывчаты и трактоваться могут в любые стороны. Никто не знает, на самом деле, что можно, а что нельзя публиковать. Искать идеологию, основываясь на законах, очень сложно: понятно, эта ситуация удобна для точечных репрессий. Если [влиятельному лицу А] не понравился [автор В], а у [автора В] есть книжка, то удобно зайти на него через книгу.

Практика стихийна и непредсказуема: даже про «иноагентов» мы до сих пор точно не знаем, можно ли их книги публиковать или продавать, ведь закона о книгах «иноагентов» нет. Все ориентируются на собственные представления.

Очевидно, что процессы сегодня в России похожи на процессы, происходящие в Германии 30-х. Приходят сначала в книжные магазины, потом — в издательства, потом — к читателям. Эта историческая параллель тривиальная, но самая очевидная. Поэтому сегодня я еще могу с вами говорить, а через какое-то количество времени уже, наверное, не смогу. И книги Георгию Урушадзе будет еще

сложнее продавать в России. Воронка сужается. Это общее культурное пространство цифровое, виртуальное, — оно для России может перестать быть общим.

УРУШАДЗЕ. Но сил-то у правоохранительной системы мало! Сейчас она хватает из каждой сферы двух-трех человек, и остальные начинают бояться. Власть не найдет миллион таможенников досматривать все сумки на въезде в страну. Не дай бог, конечно, но они могут задержать одного-двух читателей, и остальные испугаются. Но даже в более жесткие времена книги попадали в страну. Есть электронная почта, есть маленькие чипы, на которые можно поместить всё что угодно.

У власти нет сил: вы видите, что происходит на, скажем аккуратно, «линии боевого соприкосновения», что происходит в других сферах. Они пугают, надувают щеки — и ничего больше. Поэтому признаюсь, что я свою деятельность вижу в том числе как расшатывание их, как попытку показать, что они слабые. И попытку тем самым дать надежду тем, кто внутри.

КОГАН. Мне сложно говорить о расшатывании устоев или свержении власти — то есть я бы с удовольствием, но понимаю, что это невозможно, я соизмеряю свои силы. Наш план — издавать хорошие книги и пытаться их продавать в больших количествах. Для нас сейчас это самое важное.

Есть другая проблема: мы научились издавать книжки, научились их продавать, научились их делать довольно красиво. Но мы не научились доносить информацию об этих книжках до потенциального читателя.

Не в обиду организаторам, но в силу отсутствия полноценных культурных медиа у нас, грубо говоря, «тамиздателей», нет своего «Горького» или The London Review of Books. О наших книгах никто не знает.

Вот к нам в магазин приходят люди, спрашивают, есть ли у вас книги «Медузы», например. А «Медуза» обладает самым большим информационным потенциалом. Ни у одного издательства такого потенциала нет и на сегодняшний день не может быть. Но когда к нам приходят люди, спрашивают книги «Медузы», я им начинаю их показывать... Оказывается, для них книги «Медузы» — это Зыгарь, Гордеева, Костюченко и Долин. Других книг «Медузы» — нет, не существует.

Информацию доносить сложно: негде это делать. Наших соцсетей не хватает, неважно, в этом канале у тебя 5000 человек или 50 000, это ничто абсолютно. А других способов пока нет. Поэтому свою цель я вижу в том, чтобы попытаться скооперироваться с кем-то и что-то придумать, чтобы решить эту проблему. Я уверен, что это нужно и мне, и Гоше, и «Медузе», и вообще всем. А дальше просто книжки издавать. Стены рухнут, безусловно. Но я думаю, что мы не очень можем на это повлиять.

КНИГОТОРГОВКА. Моя цель — хорошее слово — также осталась той же самой: показать, что мы здесь, мы никуда не уехали, мы остаемся и остаемся с теми, кому это важно. А этих людей очень много. Мы будем не то что бороться, но будем стараться делать всё, чтобы сохранить нашу жизнь и нашу культуру. Как человек, извините, не могу удержаться, который уже третий год смотрит вместо новогодней речи президента — вас, Екатерина Михайловна, могу процитировать, что наша позиция «раньше смерти не помирать».

КНИГОИЗДАТЕЛЬ. Если мы говорим про смысл в нашей работе, я абсолютно солидарен с Евгением — вы говорили как будто изнутри моей головы. Нам очень нравится делать книги, мы любим работать с авторами, нам нравится придумывать, как книги сделать поинтересней.

Мы видим, что нам мешают. К нам приходят какие-то грубые люди, говорят: не делайте этого. А потом еще и сажают коллег под домашний арест. Тут возникает чаша весов: дороже ли тебе твое дело, чем твоя свобода? К сожалению, жизнь ставит выбор, и начинается уже что-то похоже на активизм. Мы работаем не за зарплату и даже уже не за идею, не за друзей, а просто за право быть живым и свободным.

Очередной раз удивлюсь нежеланию сильных авторов и агентств, американских и европейских, разрешать издание книг в России. Это кажется абсурдным, настолько несправедливым и нелепым...

У нас есть книга [зарубежного автора], она отлично сделана, а в последний момент автор говорит: нет, я передумал, это путинская Россия, а значит, вы путинское издательство, я с вами дружить не хочу.

УРУШАДЗЕ. У нас тоже есть жесткие отказы: хотя мы не связаны с российскими властями, про нас писали Financial Times, Guardian, The Times и так далее, показываем, что мы не в России зарегистрированы. Они говорят: плевать, не хотим. А другие западные издательства не хотят покупать права на публикацию книг, написанных на русском языке. И это тоже проблема, хотя наши книги переведены и изданы на французском, английском, эстонском, испанском, на чешском есть. Но это капля в море. Что касается прессы, я с Женей согласен, эмигрантской прессы действительно очень мало, о книгах пишут три-четыре издания. Но мало и поддержки в соцсетях: вот если бы Алла Пугачева взяла и показала какие-то книги, изданные за рубежом, и сказала: ребята, читайте! Как Опра Уинфри: всё, что она показывала в эфире, мгновенно раскупалось.

Не люблю слово «тамиздат», но то, что сейчас издается за пределами России, переживает довольно глубокий кризис. Продажи драматически падают. У читателей свои проблемы, переезды, съемные квартиры, а книга стоит денег — проще не купить. Freedom Letters спасается большими оборотами, выпуском новых книг. Но, как и у любого издательства, бестселлеров 20%. Всё остальное — за наш собственный счет, за счет дохода от бестселлеров. Украинская литература, которую мы издаем, или поэзия пользуются очень, очень ограниченным спросом. Мы всё равно издаем — поскольку волонтеры и не зависим от денег.

Вот если бы звезда, например, Чулпан Хаматова, взяла новую книжку и прочитала бы из нее стихи, за книжкой бы выстроилась пусть небольшая, но очередь. Мне кажется, это даже важнее, чем публикации в прессе.

ШУЛЬМАН. Я не Чулпан Хаматова, но я всё-таки отвечу. Публичные спикеры дорожат своей репутацией. Чтобы книгу рекомендовать, ее надо прочитать и быть уверенным, что она заслуживает твоей рекомендации (прошу прощения за несколько высокомерную формулировку). Живой автор сегодня одно напишет, а завтра какую-нибудь гадость скажет.

УРУШАДЗЕ. Понимаю, что всем нелегко. Но у меня просьба ко всем лидерам

общественного мнения — всё-таки поддерживать книгоиздание, ему очень тяжело. До людей не доходит, что если вы не купите книжку издательства, то издательство не выживет. У людей нет этой связки. И книжки сейчас, которые издаются во время войны, — это артефакты, это «сувенир» эпохи.

Покупка книг — это прямая поддержка людей, занимающихся не самым денежным, не самым благодарным делом. А для внутрироссийских издателей и торговцев — еще и опасным делом.

КОГАН. Я поддержу. Больше года назад Владимир Раевский снял фильм про Тель-Авив, где упомянул книжку Бориса Лейбова, и за ней уже больше года приходят к нам. При том, что книжки нет, она сейчас только издана! Это действительно работает.

А по поводу прав: у нас была большая проблема с книгой Джона Лури, это нью-йоркский джазовый музыкант, с ее правообладателем. Мы год переписывались с ними, я буквально присылал им скриншоты своего фейсбука, чтобы доказать мою позицию по поводу российско-украинской войны. А с книжкой Сергея Плохия «Российско-украинская война. Возвращение истории», которая объявлена в России экстремистской еще до официального перевода, с правообладателями у нас переписка длилась едва ли десять минут. Это совершенно непредсказуемо.

С французами, со швейцарцами у нас пока проблем нет — но тут уже может быть другая проблема, так как мы в Израиле...

ШУЛЬМАН. Прошу прощения, ведь именно это называется еврейское счастье?

КОГАН. Именно оно.

УРУШАДЗЕ. Границы так или иначе всё равно будут проницаемы. Тот же Китай — я обнаружил, что просто надо зайти в холл пятизвездочного отеля, и там был интернет без VPN. Не думаю, что у России хватит возможностей и умения закрыться полностью. Поэтому мы и дальше будем хулиганить и партизанить.

ШУЛЬМАН. Присутствующим здесь анонимным книгоиздателям и книгопродавцам из России хочу сказать, что они героические люди и стражи просвещения. Не будем говорить, что традиция просвещения совсем не убивается, но убивается она трудно, пока есть люди, которые книги пишут, комментируют, издают, продают и закопают в сундуке в саду, когда на монастырь набегает варвары. Монастырь может сгореть, но за нами придут следующие, выкопают, прочитают и распространят дальше.

Какие-то вещи, прозвучавшие в нашем разговоре, и вправду кажутся выдуманными. Кажется, что это пародия: электронный цензор, искусственный интеллект, который читает книги на предмет упоминания чего-то крамольного. Действительно, киберпанк. Когда про это напишут исследование и снимут сериал (и всех нас будут играть, как водится, гораздо более красивые люди), сценаристу придется что-то убирать, потому что это покажется слишком диким.

Зрители будущего спросят: что курил сценарист? Где берут такие грибы? Даже находясь внутри этих процессов, трудно бывает поверить в их реальность.

Мы начали с вопроса, существуют ли два пространства, отделяются ли они друг от друга? Кажется, достаточно консенсусно пришли к выводу, что скорее нет. Это

переливающиеся друг в друга пространства, это бассейны, которые наполняются и опустошаются довольно ритмично.

Хотелось бы из этого сделать такой вывод: если, что называется, сама жизнь не строит барьеров, а барьеры эти выстраиваются путем административного принуждения и полицейского террора, давайте мы не будем им помогать. Давайте будем работать на соединение, а не на разделение. Будем сшивать пространство, а не раскалывать его. Мыслить себя ниткой, а не бритвой.

КНИГОТОРГОВКА. Я прочитала недавно книжку про Древний Рим: профессия книготорговца — оказывается, это была одна из первых профессий, которые всё время репрессировали. Всегда вместе с автором, который писал что-то неудобное Цезарю, под это подпадали и издатели, и те, кто книжки продает. Казнили не только автора, но и всю цепочку. Поэтому, мне кажется, мы давно уже в зоне риска как книготорговцы.

ШУЛЬМАН. В Древнем Риме еще тяжелее было. А еще типографского станка не было. Это ж всё сперва перепиши от руки, а потом тебя еще и казнят за это. Представляете, как это тормозило процесс просвещения? Но ведь люди как-то функционировали! Правда, потом пришли варвары и затоптали всех вместе — и авторов, и книгоиздателей, и цензоров. Давайте надеяться, что это не наш случай.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/11/lvova-belova-zaiavliala-chto-rebenok-khotel-ostatsia-v-rossii-a-on-dvazhdy-pytalsia-sbezhat>

«Львова-Белова заявляла, что ребенок хотел остаться в России. А он дважды пытался сбежать»

Номинант на «Оскар» Евгений Афинеевский рассказал «Новой-Европа» о своем новом фильме «Дети в огне» про тяжелую судьбу юных украинцев

Премьера «Детей в огне» состоялась на Одесском кинофестивале, который проходит сейчас в Киеве.

Евгений Афинеевский — американский документалист израильского происхождения (род. 1972). Он родился в Казани, в начале 1990-х эмигрировал сначала в Израиль, а потом в США. Наибольший успех снискал его документальный фильм «Зима в огне: Борьба Украины за свободу» (Украина — США — Великобритания, 2015), посвященный Евромайдану. Картина стала первой кинопродукцией с участием Украины, номинированной на «Оскар» и «Эмми» и отмеченной наградой Гильдии продюсеров США. В последующих работах («Крики из Сирии», «Франциск») он затрагивал темы военных конфликтов и роли духовных лидеров в мире. Но магистральной темой Афинеевского остается Украина. В 2023 г. вышла «Свобода в огне: Борьба Украины за свободу». А новый фильм затрагивает наиболее болезненную и чувствительную тему: судьба украинских детей на этой войне.

Одно из преступлений России — депортация украинских несовершеннолетних, которых вывозят на территорию РФ для перевоспитания и военной подготовки. Согласно данным украинского омбудсмана Дмитрия Лубинца, за 3,5 года полномасштабной агрессии россияне похитили около 20000 детей (исследователи из Йеля установили личности 8400 — при этом и они, и Лубинец утверждают, что реальные цифры значительно выше: в 2023 году в Совете Федерации звучала цифра в 700 тысяч детей, «вывезенных из зоны конфликта». — Прим. ред.).

Фильм Афинеевского — коллективный портрет стойких юных украинцев и украинок. Каждому и каждой из них выпали нечеловеческие испытания.

Это одна из причин, почему режиссер использовал анимацию, ведь пытки и мучения детей — тот вид информации, который для вменяемой психики нуждается в опосредовании.

Евгений собрал истории мальчиков и девочек из разных частей Украины. Многие из них уже были широко освещены в СМИ.

Саша Паскаль, 7 лет, начинающая гимнастка. Потеряла ногу из-за удара российской ракеты.

Яна Степаненко, 12 лет, утратила обе ноги после ракетного обстрела вокзала в Краматорске.

16-летний Владислав Буряк 48 дней провел в российской тюрьме для пленных и собственными глазами видел зверства российских военных.

17-летнего сироту Богдана Ермохина вывезли из Украины, угрожали отправкой в психиатрическую больницу, принуждали идти в российскую армию, а потом без его согласия отдали на усыновление российской чиновнице.

Роман Олексив в 8 лет попал под обстрел, будучи с мамой в клинике в Виннице. Мама погибла, Рома получил 40% ожогов тела.

Веронику Власову, 13 лет, российские военные шантажом и угрозами склоняли дать неправдивые свидетельства против своего друга, пытали принудительными медицинскими экспертизами, травили в школе и в летнем лагере.

17-летнему Сергею Чередниченко сотрудник ФСБ на пункте пропуска разбил ноги металлическим болтом.

Валерию Сидорову, 15-летнюю сироту, российские военные вывезли обманом, пытались перевоспитать в российскую патриотку в одном из лагерей, а потом без ее согласия отдали под опеку.

Собственно, дневник Валерии становится основой повествования, посвященного рефлексии детей над тем, что происходило с ними, с их родными и с их страной. Режиссер выдерживает баланс: не превращает фильм в «аттракцион ужасов», но всё сказанное и показанное не оставляет равнодушным. Есть и просвет надежды: всем героям и героиням удалось вырваться из лап мучителей, реабилитироваться после ранений, заняться тем, что им нравится.

После киевской премьеры режиссер поговорил с корреспонденткой «Новой газеты Европа».

— Что вас подтолкнуло снять «Детей в огне»?

— Это своего рода эксперимент. Полудокумент, полуанимация. Он был создан так, потому что, по моим наблюдениям, в последнее время европейская и особенно американская аудитория становится менее впечатлительной. Например, в моем фильме «Крики из Сирии» очень много натуралистичных сцен, но не многие были способны смотреть на это, даже кинокритики. При том, что во время монтажа фильма мы пытались это контролировать и не вставлять слишком жестокие эпизоды. Но, вместе с тем, нужно, чтобы западная аудитория проснулась. Поэтому мы тщательно отбирали образы жестокости уже в «Свободе в огне», а в сегодняшнем фильме заменили те страшные вещи, которые видели дети, анимацией.

— Вы говорите, что аудитория и даже критики не очень воспринимают жестокость на экране, но могу привести в качестве примера «20 дней в Мариуполе». Там достаточно страшных сцен, но, тем не менее, он настолько произвел впечатление на Американскую киноакадемию, что ему дали «Оскар».

— Я являюсь членом киноакадемии и сам голосовал за этот фильм Мстислава Чернова. И это единственный фильм, который потом прошел весь цикл дистрибуции.

Если мы посмотрим на «Оскар» этого года, 2025-го, весенний, то увидим, что четыре из пяти фильмов-номинантов документального жанра потом не пошли в дистрибуцию, в прокат.

Еще в 2022 году, разговаривая с Мстиславом, я узнал, что была договоренность с Associated Press, которые помогли ему продвигать фильм. На самом деле кампания в «Оскаре» — это соревнование за видимость. То есть, когда тема вашего фильма на всех первых полосах, а с другой стороны вы заручились поддержкой компании, которая занимается промоушеном, тогда есть шансы. В 2022-м все вращалось вокруг темы войны в Украине, и это был действительно сильный фильм о ней, поэтому за него голосовали, и я, в частности, потому что эта тема близка моему сердцу. А когда мы снимали «Крики из Сирии», существовало еще три фильма о событиях той войны, но наш был самым графичным, и на самом деле многие люди говорили, что им сложно воспринимать его.

— Если говорить о ваших режиссерских методах. Вот у вас есть много материала, в том числе и снятого разными операторами в поле. Как вы решаете, какой фрагмент оставить, а какой нет?

— Что касается «Зимы в огне», мы снимали все в одном месте в Киеве, а «Свободу в огне» — уже по всей Украине, но это был большой промежуток между 2014-м и 2022 годом. Моим намерением было донести определенную идею до западной аудитории. И когда я принес первый вариант фильма Нетфликсу, мне начали задавать много вопросов. Почему люди вышли на Майдан? Почему после избиения молодежи на то же место вернулись миллионы людей? И это стало для меня хорошим уроком. Я понял, что был слишком лично вовлечен, что нужно дистанцироваться от событий и давать полное объяснение революции и войны, как будто для дураков, то есть для американской аудитории, которая не знает контекста. Поэтому в начале «Зимы в огне» мы даем две-три минуты исторического экскурса.

В 2022 году мы подняли те материалы, чтобы показать, что происходило в течение восьми лет. Поскольку американская аудитория живет в своем пузыре, а сегодня еще больше. По таким критериям я и выбираю кадры. В фильме «Свобода в огне» был персонаж по имени Стас. Он «киборг» из Донецкого аэропорта и также один из первых, кто вошел в Бучу во время ее освобождения. И он был героем, который мог связать события прошлого и настоящего. Я не выбираю политические фигуры, стараюсь снимать обычных людей, журналистов, волонтеров, врачей, чтобы устанавливать связь между обычными людьми здесь и моей целевой аудиторией там. Это то, чему я научился на «Зиме в огне». Важно именно устанавливать контакт между обычными людьми на экране и в аудитории. Поэтому в «Свободе в огне» мы пытались соединить разных персонажей и разные истории воедино, и в этом помогла военная журналистка Наташа Нагорная, которая была связующим элементом между многими другими.

Важно помнить, что в документальном фильме должна быть структура, начало, середина и конец, но также должны быть персонажи, которые связывают между собой различные элементы фильма.

— А как это работало для «Детей в огне»?

— Там восемь разных историй. А элемент, который связывает их, — военные дневники. Одна из общественных организаций собирала такие истории детей, и они потом стали элементом фильма. Так я обычно работаю. Во-первых, есть идея, далее нужно следовать определенной структуре и в этой структуре нужны персонажи, которые и отсылают к событиям прошлого, и отражают настоящее. Я провел беседы

с более чем пятью десятками детей, которые были либо похищены Россией, либо получили ранения. И я пытался отбирать тех, кто способен показать ложь российской пропаганды, кто хотел вернуться и самостоятельно искал пути, как вернуться обратно в Украину. То есть нас не столько интересует история, например, детей-сирот из Мариуполя, которые были вывезены на оккупированные территории, но потом вернулись, а, например, история Богдана Ермохина, который конкретно свидетельствовал против Львовой-Беловой. Она заявляла, что ребенок хотел остаться в России, а он четко говорил, что это неправда, и дважды пытался бежать. Это отражает масштаб преступлений России. Или, например, история Яны. Она потеряла обе ноги во время удара по краматорскому железнодорожному вокзалу, и она все равно проявляет свою силу и способна говорить от имени детей, которые уже не имеют этого голоса. Именно так я ищу персонажей и истории. Конечно, количество отснятого материала значительно больше, но мы отбираем его таким образом, чтобы рассказывать целостную историю, плюс чему-то обучить аудиторию, призвать ее к действиям. Показ «Детей в огне» в парламенте Великобритании подтолкнул потом к принятию новых санкций против России.

— По вашим наблюдениям, есть ли в мире внимание к тому, что происходит в различных сферах Украины, которые подвергаются существенным разрушениям из-за войны, в частности, культуры?

— Как я уже говорил, аудитория Соединенных Штатов живет в пузыре. Тогда как Европа очень поддерживает. Я сосредоточился на теме детей, потому что ставил себя на место родителей. И потому что впоследствии эти дети смогут рассказать о своей культуре в том числе. Сегодня мы видим, что важно снова переключить внимание с пропалестинских протестов на войну в Украине. И после этого уже говорить о большем интересе к культуре. Конечно, украино-американский фильм «Фарфоровая война», который получил номинацию на «Оскар», где красиво соединены темы войны и культуры, понравился людям. Но сейчас нужно показать, что дети гибнут не только в Палестине, но также и в Украине, переключить внимание. Дать голос следующему поколению, которое сможет достучаться до политиков, которые сделают реальные шаги.

— А вы можете привести ваше видение алгоритма такой информационной кампании?

— Это хороший вопрос. В 2022 году я разговаривал с людьми в украинском правительстве и говорил им, что нужно активнее действовать в кино и вообще в медиапространстве. Тогда экс-министр обороны Алексей Резников заявлял, что Россия атаковала Украину в четырех плоскостях: с воздуха, на земле, в киберпространстве и в медиапространстве. Отчет Resilience Foundation, подготовленный для Министерства иностранных дел Великобритании, предполагает, что усталость от войны в Украине в Европе была искусственно создана. Поэтому, чтобы бороться с российским влиянием, нужно быть креативными. И я пытаюсь это делать, рассказывая и показывая истории детей. Нужно создавать хорошие, красивые фильмы. У вас уже есть эти возможности, есть замечательные персонажи. И я очень уважаю каждого ребенка, с которым я общался здесь, в Украине. И на это реагируют политики, поэтому здесь есть много героев, нужно просто донести их истории.

— Вы предпочитаете рассказывать именно о том, что происходит, то есть фактическое изложение событий, или все-таки стараетесь объяснить, почему эти

события происходят?

— Как я уже упоминал, я стараюсь делать фильмы для людей не самых осведомленных. Стараюсь объяснять и шаг за шагом вести их к пониманию того, кто стоит за событиями. Когда мы показываем это западной аудитории, они могут сами увидеть эти слова. Например, слова Путина, что у России нет границ. Или его реплика в 2023 году — это, кажется, цитата из Бисмарка, — что войну выигрывают не генералы, а учителя и священники. И это также объясняет, чем они занимаются. То есть мы в фильме не просто рассказываем истории детей, а и даем все эти кадры, доказательства того, как работает вся машина пропаганды.

Церковь строгого режима

ФСИН ввела в колониях должность штатных священников. Две системы перевоспитания грешников чувствуют, что нужны друг другу

Институт штатных помощников начальников учреждений исправительной системы (УИС) начал работать в РФ в полном объеме в этом октябре. Ранее, в течение более чем пяти лет, Федеральная служба исполнения наказаний (ФСИН) проводила эксперимент, который она называла «пилотным проектом». В его рамках штатное тюремное духовенство появилось в 16 ИК на территории Мордовии, Камчатского края, Саратовской и Вологодской областей. Эксперимент признали успешным, и теперь «тюремные капелланы» появятся во всех примерно 700 УИС России.

Номинально законы РФ запрещают создание религиозных организаций в Вооруженных силах и местах лишения свободы, однако этот запрет легко обходится фарисейским переименованием капелланов в помощников командиров в/ч или начальников УИС «по работе с верующими», то есть в «гражданских служащих» соответствующих ведомств. Не во всех учреждениях эту должность будут замещать православные священники — в традиционно мусульманских или буддийских регионах обещают нанять, соответственно, имамов и лам. Что же касается, скажем, заключенных католиков, протестантов или иудаистов, то их будут по старинке посещать служители соответствующих конфессий частным образом.

По данным синодального отдела РПЦ по тюремному служению, в УИС так или иначе подвизается более 1100 клириков, в том числе более 700 — «на регулярной основе».

В системе создано 638 храмов и часовен, в том числе 46 отдельно стоящих, с куполами и колокольнями, 326 православных молитвенных комнат и 68 временных молитвенных помещений.

Количество мусульманских молитвенных комнат примерно в 10 раз меньше, и всего по несколько молитвенных комнат создано для заключенных, исповедующих буддизм и католицизм. По данным правозащитных организаций, именно мусульмане, доля которых весьма заметна среди тюремного населения (по некоторым данным, около 15 %), чаще всего подвергаются дискриминации за свою веру со стороны сотрудников ФСИН. При этом «духовным окормлением» со стороны РПЦ охвачены практически все учреждения ФСИН, но включение в штат сразу 700 священников бюджет службы не потянет — на первом этапе «воцерковления» в него включают только 97 клириков. В прошлом году средний размер денежного довольствия помощников начальников УИС по работе с верующими составлял чуть более 4000 рублей в месяц, но это только верхушка айсберга. К «базовой» сумме добавляются надбавки в размере от 50 до 100%, периодические премии, выплаты «за выслугу лет», спецпайки, доступ к медицинской и санитарно-курортной системе ФСИН.

В советское время священники и вообще какие-либо религиозные служители не имели доступа в тюрьмы и на зоны. Ну, разве что в качестве заключенных. Первые контакты РПЦ с системой состоялись в 1990 году, а спустя четыре года патриарх Алексей II подписал с тогдашним главой МВД Виктором Ериным декларацию о

совместной работе в местах лишения свободы. Появление современного тюремного духовенства как отдельной категории клириков РПЦ можно датировать 1995 годом, когда в структуре синодального Отдела по взаимодействию с Вооруженными силами и правоохранительными учреждениями был создан особый сектор тюремного служения (в 2010 году преобразован в самостоятельный синодальный отдел). В 1999-м тот же Алексей II подписал соглашение уже с главой минюста Юрием Чайкой, на основе которого в системе ФСИН и начали массово открываться храмы.

В течение 14 лет, вплоть до своей смерти, «профильный» отдел РПЦ возглавлял епископ Иринарх (Грезин), а сейчас его председатель — простой священник, о. Кирилл Марковский, рукоположенный всего пять лет назад. Впрочем, 52-летний о. Кирилл в прошлом успел послужить помощником начальника УФСИН по г. Москве по работе с верующими, а также написать две книги — «Епархия особого режима» и «Небо на дне». Помимо геологоразведочной академии и Свято-Тихоновского православного университета, нынешний председатель отдела окончил Высшие курсы Академии права и управления ФСИН.

В апреле 2015 года власти России внесли поправки в УИК и ряд других законов, которые открыли путь в места лишения свободы для клириков только «зарегистрированных в установленном порядке религиозных объединений». Теперь к этой формулировке еще и добавляют эпитет «традиционных», что сильно сужает круг клириков, имеющих доступ в УИС (четкого определения «традиционности» религии в российских законах нет, поэтому она определяется политико-административными методами). Кстати, не только РПЦ идет в тюрьму — наблюдается и заметное движение во встречном направлении. В большинстве мужских монастырей России сегодня можно встретить освободившихся зеков, а в некоторых они почти полностью заполняют места так называемых «трудников» — бесплатных работников, которые в монастырской иерархии стоят ниже послушников.

«Каждый священник должен понимать, — говорит помощник начальника УФСИН по Костромской области по организации работы с верующими священник Алексей Виноградов, — что если он не идет в тюрьму, то это совсем не означает, что тюрьма не придет к нему».

Действительно, многие зеки рассматривают «работу в церкви» как один из самых доступных способов ресоциализации после отбывания срока. А чего-чего, но бывших зеков в России всегда хватало: через места лишения свободы прошла почти четверть мужского населения, а к концу 1990-х количество одновременно сидевших переваливало за миллион человек.

Клирик Тульской епархии РПЦ протоиерей Александр Кирюшкин пришел к своему нынешнему тюремному служению довольно логичным путем: через работу охранником колонии строгого режима в городе Донской. «Мне что здесь <на воле>, что там <за колючей проволокой>», — признается он. На вертухайскую должность Кирюшкина привела бескормица 90-х — почти перестали платить зарплату на инженерной должности «в миру». А на зоне выплаты никогда не задерживали, и будущий отец Александр проработал там восемь лет. Он хорошо ориентируется в зековских «понятиях» и использует это в своем «пастырском» служении: когда заключенный однажды упрекнул о. Александра в передаче тайны исповеди администрации, батюшка предложил сокамерникам «спросить за базар» — ну, те и спросили... «Понятия не требуют никакого греха, — уверяет тюремный священник, — никто не мешает человеку жить в лагере по-христиански, если он этого

действительно захочет».

В день ведомственного праздника ФСИН, 12 марта 2024, патриарх Кирилл (Гундяев) подписал указ о назначении святого (!) Пимена Угрешского «небесным покровителем» ведомства. За преподобного хлопотал сам глава ФСИН Аркадий Гостев, внесенный в санкционные списки Великобритании за соучастие в вербовке заключенных ЧВК «Вагнер». Живший во второй половине XIX века архимандрит подмосковного Николо-Угрешского монастыря Пимен (Мясников) никакого отношения к тюрьмам не имел, но так сложилось, что первый постсоветский архимандрит вновь открывшегося в 1990-е Николо-Угрешского монастыря Вениамин (Зарицкий) задружился со ФСИН, задумав построить в обители храм памяти всех погибших сотрудников службы и превратив семинарию при монастыре в официального партнера академии ФСИН. Храм в честь преподобного Пимена, освященный Алексием II в 2002 году, «украшают» мраморные доски с именами погибших сотрудников, а деньги на его строительство выделяло тогдашнее ГУИН. И это — единственная причина, по которой ни в чем не виновный преподобный Пимен Угрешский стал святым патроном современного российского ГУЛАГа. Но все-таки остается надежда, что Небеса не подчиняются бумагам.

Путин заберет

«Новая-Европа» публикует поименный список «обменного фонда» Запада и призывает спасти невинных людей, умирающих в российских тюрьмах

Обращение Сергея Давидиса (правозащитник, сопредседатель Центра защиты прав человека «Мемориал», руководитель независимого правозащитного проекта «Поддержка политзаключенных. Мемориал»), Владимира Кара-Мурзы (историк, политик, бывший политзаключенный), Олега Орлова (сопредседатель Центра защиты прав человека «Мемориал» — контактное лицо).

1 августа 2024 года в обмен на освобождение политических заключенных, находившихся в российских тюрьмах и лагерях, России передали убийцу, шпионов и контрабандистов, сидевших в тюрьмах стран Запада. Год спустя в России насчитывается более полутора тысяч политзаключенных. Многие из них тяжело больны или фактически умирают. У других на воле остались пожилые родители или маленькие дети, которых они не увидят много лет. Списки политзаключенных регулярно публикуют проект «Мемориал. Поддержка политзаключенных» и независимый правозащитный медиапроект ОВД-Инфо.

Однако мало кому известно, что в тюрьмах разных стран Запада все еще находятся десятки людей, осужденных, обвиняемых или подозреваемых в преступлениях, совершенных в интересах Кремля.

Ниже «Новая газета Европа» публикует потенциальный «обменный список» из 30 человек, находящихся под стражей в различных странах. В этом списке, среди прочих:

- убийца литовских пограничников;
- «настоящие» шпионы, чьи истории напоминают сюжеты времен холодной войны;
- талантливые хакеры, нанешие ущерб на миллионы долларов;
- ушлые контрабандисты и успешные бизнесмены со связями — нарушители санкций, снабжавшие путинский ВПК техникой и технологиями;
- диверсанты и поджигатели, подвергавшие опасности жизни простых людей;
- «агенты влияния», агитаторы за «русский мир» и публичные сторонники Кремля, оправдывавшие его действия.

Уголовное преследование этих людей шло, или идет сейчас, в Италии, Канаде, Латвии, Литве, Польше, США, Швеции, Эстонии.

Отбытие срока наказания теми из лиц перечисленных категорий, которые осуждены или будут осуждены с соблюдением норм права, формально соответствует принципу законности и справедливости. Однако на фоне преследования в России людей заведомо невиновных, на фоне арестов по политическим мотивам властей, осуждения по сфабрикованным делам в соответствии с неправовыми законами, бесчеловечных условий содержания всех без исключения заключенных в российских тюрьмах, — возникает выбор между законностью и гуманностью.

С учетом всех этих обстоятельств мы призываем поставить соображения человечности для узников Путина выше требований формальной справедливости в отношении осужденных в странах Запада (пусть даже и за особо тяжкие преступления).

Общественная опасность освобождения этих людей для демократических стран невелика. Ведь будучи высланы в Россию они не смогут продолжать свою деятельность в этих странах. Усиление же политических репрессий в России происходит и так, поэтому трудно ожидать, что такой обмен спровоцирует новый круг «взятия заложников».

Мы призываем европейских и американских лидеров в целях гуманности инициировать обмен лиц из публикуемого списка на российских политзаключенных, прежде всего на тех, для кого по состоянию здоровья, по семейным или иным обстоятельствам пребывание в тюрьме становится особенно мучительным.

Список охватывает не менее восьми юрисдикций стран «демократической коалиции». Это означает, что воплощение в жизнь такого обмена потребует слаженных дипломатических усилий. Но в случае успеха это позволит странам, приверженным приоритету прав человека, продемонстрировать свою солидарность и способность к командной работе.

Мы призываем медиа, активистов и НКО поддержать кампанию за освобождение политзаключенных, в которую каждый может внести свой вклад — публикациями в прессе и письменными обращениями к правительствам.

Обменный фонд

Список граждан России и других стран, подвергнутых в странах Запада уголовному преследованию за шпионаж, контрабанду, нарушение санкций, диверсии, компьютерное мошенничество и другие серьезные преступления

Граждане РФ Граждане страны судопроизводства Граждане третьей страны

Неизвестно

III Эстония – 9 человек

Айво Петерсон

Андрей Андронов

Дмитрий Роотси

Денис Метсавас

Андрей Макаров

Павел Капустин

Аллан Хантсом

Светлана Бурцева

Вячеслав Морозов
США – 6

Андрей Тюрин

Андрей Шевляков

Руслан Астамиров

Руслан Кирилук

Максим Марченко

Олег Пацуля
Польша – 4

Алексей Титов

Андрей Гонтарев

Неизвестно

Максим Сергеев
Латвия – 4

Сергей Сидоров

Светлана Николаева

Янис Адамсонс

Елена Крейле
Литва – 2

Эдуардас Мановас

Константин Никулин (Михайлов)
Швеция – 2

Пейман Киа

Пайам Киа
Канада

Михаил Васильев
Италия

Вальтер Био
Бразилия

Сергей Черкасов

Айво Петерсон (Эстония), госизмена, «Дело Айво Петерсона». Завершается суд в Эстонии, прокуратура запросила 17 лет;

Андрей Андронов (Россия), «Дело Айво Петерсона». Завершается суд в Эстонии, прокуратура запросила 11 лет;

Дмитрий Роотси (Эстония), госизмена, «Дело Айво Петерсона». Завершается суд в Эстонии, прокуратура запросила 13 лет;

Денис Метсавас (Эстония), шпионаж. В 2019 году приговор 15,5 лет в Эстонии;

Андрей Макаров (Эстония, Россия), госизмена. В 2025 году приговор 15 лет в Эстонии;

Павел Капустин (Россия), шпионаж. Приговор 6,5 лет в Эстонии;

Аллан Хантсом (Эстония), шпионаж. В 2024 году приговор 6,5 лет в Эстонии;

Светлана Бурцева (Эстония), госизмена, нарушение санкций. В 2025 году приговор 6,5 лет в Эстонии;

Вячеслав Морозов (Россия), шпионаж. В 2024 году приговор 6 лет 3 мес. в Эстонии;

Андрей Тюрин (Россия), кибератаки. В 2021 году приговор 144 мес. (до 2028) в США;

Андрей Шевляков (Эстония), поставка военных технологий в обход санкций. Под следствием в США, грозит до 20 лет;

Руслан Астамиров (Россия), кибератаки. Идет суд в США, грозит до 25 лет, фактически меньше из-за признания вины;

Руслан Кирилук (Украина), кибератаки. Был приговорен к 27 годам в США. Приговор отменен апелляцией, ожидает повторного приговора;

Максим Марченко (Россия), вывоз военных технологий США. В 2024 году приговор 3 года тюрьмы и 3 года надзора в США;

Олег Пацуля (Россия), поставка военных технологий в обход санкций. В 2025 году приговор 3 года 10 мес. в США;

Алексей Титов (Россия), терроризм и шпионаж. В 2025 году приговор 5,5 лет в Польше;

Андрей Гонтарев (Россия), терроризм и шпионаж. В 2025 году приговор 5,5 лет в Польше;

Неизвестно (Россия), шпионаж. В 2025 году приговор 2,5 года в Польше;

Максим Сергеев (Россия), шпионаж. В 2024 году приговор 2 года 11 мес. в Польше;

Сергей Сидоров (скорее всего, негражданин Латвии), шпионаж. Приговор 7 лет в Латвии;

Светлана Николаева (скорее всего, не гражданка Латвии), шпионаж. Под следствием, грозит до 10 лет;

Янис Адамсонс (Латвия), шпионаж. В 2023 году приговорен к 8 с половиной годам лишения свободы.

Елена Крейле (скорее всего, негражданка Латвии), оправдание военных преступлений РФ в Украине.

Константин Никулин (Михайлов), (Россия, Латвия), убийство. Пожизненное в Литве;

Пейман Киа (Швеция), шпионаж. В 2023 году приговор пожизненное в Швеции;

Пайам Киа (Швеция), шпионаж. В 2023 году приговор 9 лет 10 мес. в Швеции;

Михаил Васильев (Россия, Канада), кибертерроризм. В 2024 году приговор 4 года в Канаде, ожидает экстрадиции в США, где могут добавить срок — до 5 лет;

Вальтер Био (Италия), шпионаж. В 2025 году приговор 29 лет в Италии;

Сергей Черкасов (Россия), шпионаж. Отбывает срок 6 лет за подделку документов в Бразилии. Предъявлено новое обвинение в отмывании денег.

Эдуардас Мановас (Литва), шпионаж. В 2025 году приговорен к 8,5 годам в Литве

Список пополняется

Время черных колесниц

В России водителей обязали пропускать машины с мигалками. История спецсигналов и правового беспредела на дорогах

Обладаю умением изменять пространство и время,
Выходят из строя разом все камеры наблюдения,
Если на них засняты улики моего преступления,
И засуньте себе поглубже своё народное мнение.

Эти строки написал Noize MC пятнадцать лет назад — после аварии на Ленинском проспекте в Москве при участии «лукойловского» мерседеса с мигалкой.

В «тучные десятилетия» спецсигнал автомобиля был еще одним символом успеха, знаком того, что жизнь удалась — и на работе, и дома, и по пути с работы домой.

С мигалками боролись, их высмеивали и запрещали, но искоренить так и не смогли. Официально их было меньше всего после указа президента об ограничении общего числа разрешенных мигалок, по всей стране — порядка 500 штук. Но, как известно, все равны, но некоторые равнее. И количество проблесковых маячков снова стало расти.

В конце лета 2025 года Владимир Путин подписал закон, уточняющий порядок действий при приближении автомобилей с включенными проблесковыми маячками синего и красного цветов и специальным звуковым сигналом.

Если коротко, теперь над уступить полосу при проезде ЛЮБОГО транспорта с включенным спецсигналом. И без разницы, кто там внутри — маститый режиссер-государственник, любовница главы банка, вице-президент какой-нибудь нефтяной компании или ветеран.

«Черные колесницы», о которых пел Noize MC, возвращаются на дороги.

«Новая газета Европа» вспоминает историю мигалок в России эпохи Путина.

Кейс Евдокимова — Щербинского

7 августа 2005 года. 9:20 утра по Москве. На трассе М-52 «Чуйский тракт» Бийск — Барнаул произошло столкновение. Мерседес губернатора Алтайского края, артиста Михаила Евдокимова, на скорости свыше 140 километров в час обгоняет «Волгу». После обгона губернаторское авто не успевает вернуться на свою полосу, но пытается обойти слева «Тойоту Спринтер». Та поворачивает на перекрестке влево. Чтобы избежать столкновения, водитель губернаторского мерседеса также резко вывернул руль влево. В результате мерседес, задев «Тойоту» по касательной, вылетел в кювет (согласно материалам уголовного дела, скорость была 149 км/ч) — как утверждали очевидцы, автомобиль около 20 метров летел над обочиной. По периметру машины сработали подушки безопасности, однако от мощного удара их разорвало.

Водитель губернатора, сам Евдокимов и его охранник погибли на месте. Из пассажиров мерседеса выжила лишь супруга артиста Галина, получившая тяжелые травмы. Водитель «Тойоты» и его пассажиры не пострадали.

В роковую случайность, повлекшую гибель губернатора, не верили ни его друзья и близкие, включая жену, ни сторонние наблюдатели. Как писали федеральные СМИ, незадолго до гибели Евдокимов конфликтовал с краевыми органами внутренних дел. Он пытался бороться с коррупцией, связанной, вероятно, с контрабандой (в том числе наркотиков) с территории соседнего Казахстана. В ответ алтайские правоохранители забрали у губернатора машины сопровождения. Произошло это незадолго до трагедии.

«Экипаж сопровождения ГИБДД рядом с машиной губернатора отсутствовал. Михаил Евдокимов, как известно жителям края, предпочитал быструю езду: “Мерседес-500” с госномером “О 100 ОО”, который ему достался от предыдущего руководителя края, двигался по трассе со скоростью примерно 200 километров в час», — писала «Российская газета».

Жена политика уверена, что гибель Евдокимова не была случайной и те, кто забрал машины сопровождения, «отлично знали», с какой скоростью губернатор ездит на своем мерседесе. Аркадий Вольский в телевизионном интервью (документальный фильм Леонида Якубовича «Последние 24 часа. Михаил Евдокимов») вспоминал, что незадолго до гибели Евдокимов сказал ему: «Меня, наверное, шлепнут».

Следствие не проводило проверок альтернативных версий, столкновение признали «обычным ДТП».

Главным и единственным виновником признали водителя «Тойоты Спринтер», жителя Алтайского края Олега Щербинского. В отношении него возбудили уголовное дело по факту нарушения правил дорожного движения, повлекшем гибель трех человек: Щербинский не пропустил губернаторскую машину с проблесковым маячком, чем и спровоцировал трагедию.

В феврале 2006 года Зональный районный суд Алтайского края приговорил Олега Щербинского к четырем годам колонии-поселения.

Суд оставил без внимания доводы защиты, утверждавшей, что Щербинский просто не успел увернуться от автомобиля Евдокимова, ехавшего со скоростью около 200 километров в час.

Водителя взяли под стражу в зале суда.

«Но Щербинский не создал помех никому. Никому, кто ехал бы с соблюдением правил. И даже тем бы не создал, кто лихачил бы, ехал не 90 км в час, как положено, а 120–140. Но не тем, кто ехал как сумасшедший, — писал автомобильный эксперт, обозреватель “Новой газеты” Юрий Гейко. — Господа випы привыкли к тому, что законам юридическим они неподвластны. Но когда они нарушают законы дороги, начинают действовать законы природы — их даже випам игнорировать не дано.

И еще они привыкли к машинам сопровождения. Это не те большие черные джипы с сиренами и мигалками, которые сзади их сопровождают. А те, которые впереди

расчищают им дорогу. И готовы спихнуть в кювет любого, кто замешкается, не посторонится, кто встанет у них на пути. А тут сопровождения не было. А водитель привык быстро ездить. Причем по встречным».

С несправедливого дела против Щербинского в России началась борьба автомобилистов против чиновничьих мигалок. Сразу после приговора в 22 городах России прошли стихийные акции протеста.

Государственная машина сдала назад. Весной 2006 года Судебная коллегия по уголовным делам Алтайского краевого суда отменила приговор Олегу Щербинскому и прекратила уголовное дело в связи с отсутствием в его действиях состава преступления. В тот же день он был освобожден.

Судью, выносившую первый приговор, дисквалифицировали решением квалификационной коллегии Алтайского краевого суда.

Пожалуй, кейс Щербинского стал единственным в истории современной России времен Владимира Путина, когда рядовой водитель выиграл против мигалки. «Синие ведерки»

Тогда же, в 2006 году, на фоне скандала, связанного с делом Щербинского, впервые была озвучена идея создания «Общества синих ведерок», участники которого впоследствии объединятся для борьбы с мигалками, произволом чиновников и хамством на дорогах.

Еще во время суда над водителем «Тойоты» правозащитник и активный борец за права автомобилистов Алексей Дозоров установил на крыше своей машины детское синее ведро, так напоминающее проблесковый маячок, и прокатился с ним вокруг Кремля. Поначалу ГИБДД оштрафовала Дозорова и на 100 рублей, составив протокол «за нарушение правил перевозки грузов». «Я успешно его обжаловал — протокол был отменен “за отсутствием события административного правонарушения”. Решение суда активисты общества “Ру_ведерко” скопировали и возят при себе для предъявления инспекторам ГИБДД», — рассказывал спустя годы активист.

Одновременно в 2006 году известный уральский автомобильный правозащитник Кирилл Форманчук накануне съезда «Единой России» в Екатеринбурге повесил на свою машину вместо госномеров табличку «Медвед 01 rus» и установил на крыше авто похожий на мигалку предмет, назвав его холодильником. Он сделал это также в знак протеста против злоупотреблений властей и местного ГИБДД. Форманчука неоднократно задерживали, избивали, угрожали. Сам «холодильник» у него конфисковали.

Суд, который признал предмет световым маяком, несмотря на отсутствие в нем лампочки, постановил его уничтожить и присудил владельцу штраф, который, впрочем, Форманчук так и не выплатил.

Все эти протестные действия отдельных российских водителей возымели эффект: количество мигалок решено было сократить с семи тысяч до тысячи.

Газета выступила

Впрочем, борьба с мигалками началась в обществе еще раньше. «Новая газета» еще за пять лет до «дела Щербинского» вместе с сайтом

«Автомобили в России» (на форуме в начале 2000 года были зарегистрированы около 145 тысяч человек) мониторили нарушения на дорогах с участием VIP-автомобилей. Так появилась всероссийская акция «Нет мигалкам на дорогах!».

«Мы боремся не с отдельными персоналиями и не работаем по политическому заказу. Мы просто выступаем от лица всех тех водителей, которым мешают безопасно передвигаться по городу сидящие за тонированными стеклами под прикрытием спецсигналов», — сообщала «Новая газета». В своих обзорах журналисты подчеркивали, что «поездки Владимира Владимировича Путина за пределы Кремля уже давно сопровождаются не только важными заявлениями из области политики и экономики, но и многочасовыми пробками. Именно они — важнейшее политическое заявление новой власти» (за 25 лет ничего не изменилось. — Прим. ред.). Журналисты призывали чиновников добровольно отказываться от проблесковых маячков. Одним из первых свою мигалку сдал тогда еще депутат, а позже банкир Александр Лебедев. В импровизированном музее в редакции на Чистых прудах хранилось порядка полутора десятков добровольно сданных маячков.

Спустя пять лет «Новая газета» запустила акцию «Я пропускаю пешеходов», целью которой заявлялось «сделать вежливость на дорогах модной» и «доказать, что Москва ничем не хуже других европейских столиц, в которых пешеход не атрибут дорожного движения, а его полноправный участник».

Акция проводилась совместно со столичным ГИБДД. Участники наклеивали на машины специальную светоотражающую «зебру». Впрочем, массовой акция не стала. А на вежливость стали влиять штрафы за непропуск пешеходов.

К теме мигалок российские независимые медиа активно вернулись в конце 2009 года. Тогда газета «Ведомости» и радиостанция «Серебряный дождь» организовали акцию «Охота на мигалки». Любому желающему мог сфотографировать автомобиль неэкстренных служб с установленным проблесковым маячком и отправить фотографию в редакцию. Непременным условием было то, что на фото должен быть читаемый номерной регистрационный знак. Рассказы рядовых автомобилистов можно было слушать в программе... «Соловьиные трели» на «Серебряном дожде» (ее вел Владимир Соловьев). Цель этой акции была понять, кто и на каком основании использует мигалки.

Журналисты опирались на указ Путина от 2006 года, согласно которому количество автомобилей со спецсигналами не должно превышать 1000.

Независимая журналистика под запретом в России. В этих условиях наша работа становится не просто сложной, но и опасной. Нам важна ваша поддержка.

К весне 2010 года журналисты насчитали 1201 проблесковый маячок, установленный сверх положенных по закону. Итогом акции стало открытое письмо «Ведомостей» министру МВД Нургалиеву. Однако ответил прессе не он, а главный государственный инспектор безопасности дорожного движения России Виктор Кирьянов. Чиновник признал, что часть сфотографированных автомобилей действительно незаконно используют спецсигналы, и пообещал, что те будут наказаны.

Но никто наказан не был. К лету 2010 года «Ведомости» насчитали уже 1300 штук сверх положенных по закону спецсигналов. И это на фоне трагедии, случившейся как раз в этот год на Ленинском проспекте в Москве.
«Дело Лукойла»

Утром 27 февраля 2010 года на Кутузовском проспекте произошло сложное ДТП. Столкнулись мерседес с мигалкой и «Ситроен». В машине «Ситроен» находились врачи-акушеры Ольга Александрина и Вера Сидельникова. Женщины погибли на месте. Пассажиром мерседеса оказался вице-президент «Лукойла» Анатолий Барков. Он, его водитель и охранник не пострадали. Свидетели сообщали, что лукойловский автомобиль, оборудованный спецсигналом, выехал на встречу. Однако все улики были уничтожены. Видеозаписей с камер видеонаблюдения, которые зафиксировали момент столкновения, не было. Кроме того, сразу после аварии на мерседесе были заменены номера.

Несмотря на показания свидетелей и результаты независимой экспертизы, следствие признало виновной в аварии погибшую Ольгу Александрину.

Всё это вызвало бурную негативную реакцию в обществе. Звучали призывы к бойкоту нефтяной компании. Среди автомобилистов стали распространяться стикеры «Я не заправляюсь на “Лукойле”». Музыкант Noize MC записал песню «Мерседес S666»:

«Я существо высшего порядка
Мне не знакомы проблемы, не решаемые взяткой
Мне не известны люди, чьи жизни важнее моих интересов
Меня не парит, что там обо мне напишет пресса
Если ты встал на пути моего мерседеса
При любом раскладе ты — виновник дорожно-транспортного замеса.

Мерседес S666
Прочь с пути, плебей, под колёса не лезь
Жалкая чернь, трепещи — на трассе патриции
Мы опаздываем в ад, дорогу колеснице!

Обладаю умением изменять пространство и время
Выходят из строя разом все камеры наблюдения
Если на них засняты улики моего преступления
И засуньте себе поглубже своё народное мнение».

Песня Noize получила эмоциональный отклик у многих пользователей сети. Ее текст напечатала на первой полосе «Новая газета». Однако текст песни оскорбил народного артиста России Льва Лещенко. Он написал полное возмущения письмо на имя главного редактора издания Дмитрия Муратова. В письме певец сыпал фактами трудовой биографии вице-президента «Лукойла» и рассказывал о его заслугах. Вскоре выяснилось, что Лещенко регулярно выступал в «Лукойле» на корпоративах, является автором гимна компании и дружит с отдельными сотрудниками высшего звена. Кроме того, как писал Forbes, для возглавляемого Лещенко театра эстрадных представлений «Музыкальное агентство» партнерство с «Лукойлом» было на тот момент основным источником заработка. Правда, об этом в письме в «Новую» заслуженный певец не упоминал.

«Я часто выступаю перед нефтяниками, знаком не понаслышке с их нелегким трудом, — беззастенчиво отмечал в письме Лещенко, — знаю многих руководителей «ЛУКОЙЛа».

Анатолия Баркова он называл «чрезвычайно порядочным и скромным человеком», который «заслуженно занимает свой высокий пост в одной из крупнейших нефтяных компаний нашей страны».

Письмо Лещенко с дифирамбами быстро превратилось в мем. На фоне произошедшей трагедии и обвинения погибших женщин оно выглядело верхом цинизма.

Спустя полгода после аварии глава московской милиции Владимир Колокольцев заявил: вины водителя мерседеса не выявлено, по итогам расследования виновной является Александрина. Noize (погибшая врач была сестрой его близкой подруги) откликнулся новой песней — «Mercedes 777». В клипе вице-президент «Лукойла» теперь предстал в виде ангела во плоти, а рядом с ним в мерседесе — Лев Лещенко... Заслуженный артист России на этот раз сообщать о своем возмущении не стал.

Спустя еще три года Гагаринский суд Москвы официально признал погибшую Ольгу Александрину виновной в ДТП на Ленинском проспекте. Свидетели защиты — в основном водители, которые видели, как произошло ДТП, — рассказывали в суде о том, что передние колеса мерседеса «Лукойла» находились на разделительной полосе, а задняя часть автомобиля — на крайней левой полосе движения в сторону центра. Однако судья Ольга Зелдына заявила, что к показаниям этих свидетелей «суд относится критически» и «считает их несостоятельными».

Раскритиковала судья как «непрофессиональный» и независимый доклад, подготовленный физиком Юрием Антиповым. Согласно его выводам, водитель мерседеса хотел обогнуть пробку и выехал на встречную полосу.

Мосгорсуд признал решение законным. Оставшейся сиротой двухлетней дочке Ольги Александриной (папа умер вскоре после трагедии с женой) «Лукойл» (во всяком случае публично) помогать не стал.

Лев Лещенко продолжил выступать на корпоративах компании, а на своем официальном сайте размещал интервью с самим собой, в которых признавался в любви «Лукойлу» и его «ребятам» за то, что «не раз выручали». «Синие ведерки»

ДТП на Ленинском проспекте привело к созданию «Общества синих ведерок».

В апреле 2010 года журналист Сергей Пархоменко в своем блоге на сайте проекта «Сноб» предложил сагитировать как можно большее число водителей прицепить на крыши их машин детские синие ведерки, похожие на проблесковые маячки. По его задумке, это должно было способствовать тому, чтобы «идиотизм мигалконосительства стал всем еще более очевиден».

«По-моему, это совершенно гениальная идея, — отмечал Пархоменко. — Вот глядите: некий водитель попросил у своего пятилетнего сына напрокат синенькое ведерко для песочницы. По размеру — как раз такое же, как стандартный фонарь

мигалки с крыши обычного членовоза. И прицепил это ведерко на крышу своей машины».

Уже на следующий день блогер Дмитрий Андрианов (zingell) создал в «Живом журнале» сообщество «ru_vederko». По оценке «Сноба», туда вступили тысячи людей.

«Кефирные поминки»

Почти сразу участники движения начали организовывать протестные автопробеги. Так, 18 апреля в Москве от Триумфальной площади до Воробьевых гор состоялась первая «автопрогулка машин с ведерками». Вскоре аналогичный автопробег прошел в Санкт-Петербурге. А в августе 2010 года участники «Общества синих ведерок» устроили «Кефирные поминки» — автопробег против поправок в административный кодекс, отменивших минимально допустимый уровень алкоголя в выдыхаемом воздухе и крови водителя. Правда, эта акция, в отличие от первых двух, вызвала противодействие сотрудников ГИБДД. Как писало тогда издание «Колеса.Ru», перед акцией члены «Общества синих ведерок» выпили кефира и ряженки, которые теоретически могли повысить содержание алкоголя в выдыхаемом водителем воздухе. Головную машину колонны участники оснастили большим синим ведром высотой более полуметра.

«Когда машины двинулись в центр города, гаишники стали разбивать колонну, включая красный сигнал светофора на перекрестках и запрещая участникам акции поворачивать в сторону центра. В частности, с набережной Тараса Шевченко сотрудники ГИБДД перекрыли проезд к Новому Арбату, из-за чего на дороге образовалась огромная пробка из сигналящих автомобилей».

«Кефирные» поправки власти в итоге ввели. Впрочем, уколы в адрес сообщества еще несколько лет носили точечный характер. Так, водителей машин с ведром на крыше сотрудники Госавтоинспекции пытались штрафовать за неправильное крепление груза, а некоторых обвиняли в неподчинении представителям власти. Но летом 2010 года начальник ГИБДД Виктор Кирьянов заявил, что «инспекторы не имеют никаких особенных прав для задержания машин с укрепленными сверху синими ведрами».

Впечатлилась обыгрыванием мигалок в виде синих ведер и арт-группа «Война». В мае 2010 года на Кремлевской набережной член «Войны» Леонид Николаев с синим ведром на голове запрыгнул на служебную машину со спецсигналом и пробежался по ее крыше. До этого он же прогулялся с синим ведром на голове по полосе встречного движения центральных улиц столицы. Задержали, но вскоре отпустили — немыслимое для сегодняшнего времени явление. Сам Леня Николаев заявил журналистам, что активисты сделали синие ведерки настоящим культом.

«Мы наткнулись в сети на акции этих “ведер”. Смотрим и видим: делать нужно же не так. Ну вот мы и сделали. Мы всего лишь вложили в это душу. И теперь это сделано с русской душой».

«Синие ведерки» и их акции набирали популярность. Федерации и профсоюзы автомобилистов на тот момент в стране существовали, но сосредотачивались на менее чувствительных вопросах (типа повышения цен на бензин, транспортного налога и тонировок на автомобилях госслужащих). «Синие ведерки» стали первым

сообществом, делавшем акцент исключительно на теме неравенства на дорогах.

Вскоре власти почувствовали в «ведерках» угрозу. Уже в конце апреля 2010 года в Госдуму был внесен законопроект, приравнивавший автопробеги к митингам. «Синие ведерки» пытались не допустить принятия нововведений, устраивая пешеходные флешмобы и другие акции протеста. Госдума и Совет Федерации одобрили законопроект. Однако президент Медведев в ноябре 2010 года наложил на него вето и отправил на доработку. Через месяц незначительно «отшлифованный» законопроект был принят. С тех пор автопробеги необходимо было согласовывать с властями.

Впрочем, практики признаний неугодных сообществ и объединений иностранными агентами и нежелательными организациями тогда еще не существовало. А «синие ведерки» продолжали бороться с произволом на дорогах: выкладывали фотографии и видеоролики на свою страницу в ЖЖ, а потом писали в интернет-приемную дорожной полиции сообщения о зафиксированных ими нарушениях машин с мигалками, прикладывая фото- или видеосвидетельства.

Так, в мае 2011 года в интернете было выложено видео, в котором водитель тогдашнего министра МЧС Сергея Шойгу угрожал «выстрелить в голову» водителю машины, отказавшемуся уступить ему дорогу. Руководство МЧС признало, что машина с мигалкой принадлежит главе ведомства, и ее водитель после служебного расследования был уволен.

В январе 2012 года сообщество «Ведерок» опубликовало видеоролик, в котором машина помощника президента Аркадия Дворковича ехала по Садовому кольцу в Москве со скоростью около 180 км/ч и без включенного спецсигнала. Вскоре Дворкович признал нарушение и извинился за него.

Еще ранее «Синим ведеркам» удалось добыть поименный список владельцев мигалок с указанием номеров их служебных автомобилей, что, в свою очередь, помогло вычислить нарушителей. В документе больше 140 фамилий.

Среди официальных «мигалочников» оказались председатель правления «Газпрома» Алексей Миллер, глава «Ростехнологий» Анатолий Чубайс, президент РЖД Владимир Якунин, экс-президент «Транснефти» и «Олимпстроя» Семен Вайншток и пресс-секретарь премьер-министра Дмитрий Песков.

На тот момент не существовало нормативных документов, регулирующих вопрос использования «привилегированных» госномеров или спецсигналов чиновниками. Но существовало ведомственное закрепление, когда машины с определенными номерами передавались в использование конкретному министерству или службе. Например, из слитого «Синим ведеркам» списка следовало, что машина, которую использовал председатель Общественного совета Минобороны и режиссер Никита Михалков, была закреплена даже не за профильным министерством, а за МЧС.

Машину с мигалкой «Ведерки» у Михалкова и отберут. Это будет их самая крупная победа. И он их не простит.
Казус Михалкова

Вопрос о законности установки на машине главного режиссера страны Никиты Михалкова мигалки активно обсуждался с 2010 года. Сам режиссер заявлял, что

спецсигнал принадлежит Министерству обороны и он пользуется им как председатель Общественного совета при этом ведомстве. Прокуратура инициировала проверку, по результатам которой планировалось устранить нарушения. Устранили неожиданно: в 2011 году мигалку Михалкову оставили.

Сам «Бесогон» реагировал на раздававшиеся призывы снять мигалку крайне резко, порой в нецензурной форме заявляя, что не видит никакой проблемы в том, что у него мигалка.

«Поэтому успокойтесь, когда будет надо — я ее отдам, а не надо — буду ездить. Потому что езжу аккуратно и делаю очень много полезных, надеюсь, дел».

В частности, в интервью телеканалу «Рен-ТВ» Михалков признавался, то машина с мигалкой помогла ему с созданием двухчастного продолжения «Утомленных солнцем», в ходе съемок которого он работал, по его словам, «по 18 часов в день».

Теме спецсигнала был посвящен и один из первых видеороликов, размещенных Михалковым в созданном блоге [nikitabesogon](#), где он предупреждал, что в случае, если ведомство Анатолия Сердюкова пойдет на поводу у общественности и отнимет у него проблесковый маячок, оно автоматически потеряет право называться Министерством обороны. Добровольно отдавать мигалку он отказывался.

В апреле 2011 года координатор «Общества синих ведерок» Петр Шкуматов направил в ГИБДД и администрацию президента Медведева обращение в связи «с грубым нарушением правил дорожного движения» принадлежащим режиссеру Михалкову автомобилем с номером А375МР97ю. «Синие ведерки» направили президенту снимки внедорожника Михалкова: на фото видно, как автомобиль едет по встречной полосе без включенных спецсигналов. Кроме того, «Синие ведерки» обратились в ГИБДД и, приложив фотографии и показания свидетеля, попросили провести расследование по факту административного правонарушения.

Уже через месяц, в мае 2011 года, режиссер заявил о намерении отказаться от поста председателя Общественного совета при Министерстве обороны РФ и сдать спецсигнал. Мигалка как бы была ни при чем. Режиссер утверждал, что непростое решение далось ему после «довольно долгих колебаний и раздумий».

Основной причиной отставки он называл то, что ему не нравилось, как в России в последние годы отмечалась годовщина победы в Великой Отечественной войне.

Источники в Минобороны тогда же рассказали «Интерфаксу» несколько другую версию отставки Михалкова. По их словам, письмо режиссера стало реакцией на решение ведомства сократить Общественный совет (с 60 до 30 человек) и в рамках этой процедуры снять мигалку с автомобиля его главы

«И это решение было доведено до Никиты Сергеевича. Именно после этого Н. Михалков принял решение о выходе из Общественного совета при Минобороны», — рассказали в Минобороны и выразили удивление тем, что о своем неприятии процедуры проведения парадов кинорежиссер сообщил только после того, как речь зашла о его спецсигнале.

Спустя год в интервью «Новой газете» глава «Синих ведерок» Петр Шкуматов, комментируя мигалку Михалкова, замечал: «Этим был создан очень большой

прецедент, который на самом деле работает до сих пор. Наглости на дорогах стало меньше. Мы делали исследование: сколько хамов у нас на дорогах? И получилось так, что хамов в Москве — 2–3%, это 100–150 тысяч автомобилей. Остальные люди практически не нарушают, точнее, ведут себя очень аккуратно; при этом с “бумажными мигалками”, то есть с “непроверяйками” — корочками оперативных сотрудников и бумагой, которая запрещает проверку транспортного средства, — ездят от 20 до 30 тысяч автомобилей».

Петр Шкуматов

Главный координатор «Ведерок» Петр Шкуматов, ставший в 2011–2012 годах одним из самых популярных блогеров страны, передвигался по столице на автомобиле Nissan Almera, на крыше которого прикрепил два пластмассовых детских синих ведерка, а на заднем стекле — большую наклейку с надписью «Пропускаю только 01, 02, 03». К тому моменту в «Синих ведерках» состояло более 10 тысяч участников.

Шкуматов подчеркивал, что ОСВ не является политической организацией, а их цель — равенство на дорогах. Однако оставить незамеченными московские протесты 2011–2012 годов «Синие ведерки», включая в том числе и самого Шкуматова, не смогли.

Так, начиная с 5 декабря 2011 года Петр Шкуматов принял участие в митингах «За честные выборы», прошедших после оглашения итогов выборов в Госдуму шестого созыва. Около трехсот протестующих были задержаны полицией, в том числе Шкуматов. Сам он говорил, что «был в первых рядах» и по нему «били дубинками», а ночью освободили и он дежурил у различных ОВД, в которые полицейские могли доставить Алексея Навального и других задержанных.

В начале 2012 года «Синие ведерки» намеревались официально зарегистрироваться в Минюсте в статусе межрегиональной общественной организации. Однако в июле 2012 года Минюст им официально отказал, причиной назвали претензии к уставу организации, а также «несоответствие видов деятельности целям организации».

Общество продолжило работать. В 2012 году по инициативе «Ведерок» и на собранные ими средства 111-м Главным государственным центром судебно-медицинских и криминалистических экспертиз Минобороны России была проведена независимая экспертиза ДТП с гибелью 13-летней девочки в Кирове. Среди подозреваемых местные СМИ называли вице-губернатора Марию Гайдар, сама она это опровергала и называла происходящее заказной клеветой.

Экспертиза установила, что девочка, судя по характеру травм, не могла быть сбита троллейбусом, как об этом записано в приговоре суда, осудившего водителя троллейбуса Марину Ногину; на пострадавшую наехало капотное транспортное средство.

Водительница троллейбуса Марина Ногина была осуждена, однако она отрицала как свою причастность, так и причастность Гайдар, заявляя, что «данная версия брошена в СМИ теми, кто совершил аварию, чтобы отвлечь от этого факта. И это у них прекрасно получилось». Истинный виновник ДТП так и не был установлен.

Еще «Синие ведерки» смогли добиться ответа из МВД России по поводу того, почему

машина президента Путина передвигалась во время инаугурации 7 мая 2012 года без переднего номерного знака, что являлось нарушением КоАП. ГИБДД ответило незамысловато: мерседес из кортежа Путина имел право двигаться по центру города без переднего знака, поскольку перекрытые улицы в день инаугурации были пустыми.

Согласно указу президента, к лету 2012 года по всей России осталось всего 569 транспортных средств с мигалками. Полностью лишились их аппарат Правительства РФ, ряд федеральных министерств (не силового блока), федеральные агентства и службы, ЦИК России, региональные законодательные власти.

В 2013 году «Ведерки» обращали внимание, что спустя год после отставки бывший министр обороны Сердюков продолжает ездить на служебном мерседесе с мигалкой и в сопровождении охраны. В ФСО это объяснили тем, что распоряжение об охране члена Совета Безопасности РФ сохранилось и вообще все решения о предоставлении охраны тому или иному лицу принимает президент.

После 2014 года активность «Синих ведерок» начала спадать. Случилась аннексия Крыма. Началась война на востоке Украины.

Координатор «Ведерок» Петр Шкуматов углубился в политику. Был доверенным лицом Ильи Свиридова от «Справедливой России» на выборах мэра Москвы в 2018 году.

Сегодня он не высказывается на острые политические темы и выступает экспертом на радио «Комсомольская правда». Сообщение от корреспондента «Новой газеты Европа» с просьбой о комментарии он прочел, но ничего не ответил.

«Синие ведерки» не ведут никакой деятельности. Последняя их активность в еще не запрещенном российскими властями ЖЖ датируется 2014 годом.
Возвращение мигалки

И вот спустя 13 лет мигалки возвращаются. Президент, о кортежах которого шумели когда-то «Ведерки», на 26-м году своего правления утвердил новые поправки в правила дорожного движения. Теперь водители обязаны уступать дорогу не только спецмашинам с сиренами и мигалками, но и авто «без опознавательных знаков», на которых, по сути, могут ездить любые чиновники. Поправки были внесены летом 2025 года и вступили в силу 1 сентября.

Три ключевых правила:

Если сзади вас едет машина с проблесковыми маячками, нужно немедленно перестроиться в другой ряд или остановиться на обочине. Это будет означать, что водитель исполнил свои обязанности и не подлежит привлечению к административной ответственности.

Ранее такие меры применялись только при включенных сиренах. Теперь достаточно просто мигалок.

Запрещено ехать параллельно с машиной спецслужб или на такой же скорости. Даже если вы в соседнем ряду — ускорьтесь или лучше сбавьте ход, чтобы освободить мигалке «коридор» для маневров.

Впервые закреплено право на приоритет для автомобилей без цветографической схемы и надписей, но с включенными спецсигналами. Это, по сути, «серые»

машины, на которых часто перемещаются чиновники, силовики и спецкурьеры.

Значительно ужесточается и наказание за непропуск автомобилей со спецсигналами. Теперь тех, кто не пропустил автомобиль, имеющий специальные надписи и обозначения, с включенными синими или красно-синими проблесковыми маячками и специальным звуковым сигналом, будут наказывать административным штрафом в размере от 7,5 до 10 тысяч рублей или лишением прав на срок от шести месяцев до одного года (раньше максимальный размер штрафа был 7,5 тысяч рублей). Причем ответственность за непропуск машин со спецсигналами, но без спецокраски, установили такую же (до поправок был штраф в размере 500 рублей).

Эксперты рассказали «Новой-Европа», к каким последствиям могут привести изменения ПДД.

Надежда Капустина, д. э. н., профессор Российского университета транспорта (со страницы в соцсети):

Введение обязанности уступать дорогу неопознаваемым служебным автомобилям создает очень непростую ситуацию на дорогах. Автолюбители могут оказаться в положении постоянной неопределенности: любой автомобиль потенциально может оказаться «особым», требующим преимущества в движении. Подобная неясность неизбежно может спровоцировать рост конфликтных ситуаций и снижение общей безопасности дорожного движения. Граждане, которые годами привыкали к равенству на дорогах, вновь столкнутся с системой скрытых привилегий. Отсутствие визуальных маркеров служебных автомобилей создает почву для злоупотреблений и имитации статуса.

Каковы причины введения этих новых правил спустя почти 20 лет после того, как Владимир Путин вынес указ о сокращении официально выданных мигалок с семи тысяч до одной тысячи? Эти причины лежат в плоскости изменившихся приоритетов государственного управления. Реформа начала 2000-х годов была продиктована всё же стремлением к публичности и открытости власти, а современные поправки отражают противоположную тенденцию, которая свидетельствует об усилении закрытости и иерархичности системы. И безопасность высокопоставленных чиновников, безусловно, остается важной задачей обеспечения национальной безопасности государства. Однако выбранный механизм решения создает большее количество проблем, чем их устраняет. Новые правила фактически узаконивают двухуровневую систему дорожного движения, где часть участников получает невидимые преимущества, а другая часть лишь догадывается о них. Подобная практика противоречит принципам правового равенства и, повторюсь, может стать источником социального напряжения. Автомобильная дорога как общественное пространство должна всё же оставаться местом, где действуют единые правила для всех граждан независимо от занимаемых должностей. Засекреченность передвижения высокопоставленных должностных лиц должна и может быть достигнута другими путями, не затрагивающими права обычных участников дорожного движения.

Андрей Кашкаров, бывший сотрудник милиции, в настоящее время правовед и психоаналитик (подкаст):

Инициировали поправки влиятельные службы МВД, СК, ФСБ, ФСО и др. Теперь оперативник соответствующей службы может ехать на своей личной машине с

мигалкой, и это будет повод уступить ему дорогу. Оперативники и без того работали «внаглую» и нарушали ПДД, когда требовалось, а если их останавливали даже сотрудники ГИБДД-ГАИ, те показывали удостоверение, и на этом всё завершалось без последствий. Такая практика не нова, она была в России, сколько я себя помню с 1992 года, когда я еще работал в милиции. Теперь с мигалкой можно ехать вполне официально, а при случае сказать «по заданию», и всё.

Очевидно, будет больше транспортных коллапсов и автомобильных пробок, соответственно, возрастет и количество нарушений ПДД — как «приблатненными» чиновниками, так и обычными гражданами-автомобилистами. Потому что «на каждое действие будет противодействие», «можно им — можно и мне», такова ментальная особенность размышлений современника. То есть опасность для всех участников дорожного движения, включая мам, гуляющих во дворах (внутридомовых проездов) с детскими колясками, возрастает.

Понятно, что за нецелесообразным использованием «права», а прямо говоря, злоупотреблением правом чиновниками, оперативниками и прочими депутатами предполагается следить силами специальных профильных комиссий в составе тех же ведомств, отделов собственной безопасности и так далее, и такой контроль формально будет осуществляться. Но, на мой взгляд, он неэффективен, ибо «рука руку моет» и никуда не ушло понятие корпоративного стиля.

Пока в России не будет общественного контроля над специальными службами, злоупотребление правом будет всегда.

Андрей Кротов, доктор юридических наук, профессор кафедры юриспруденции (материал лекции):

Обоснование членами нижней палаты парламента введения административной ответственности за непропуск машины без опознавательных знаков необходимостью обеспечения безопасности объектов государственной охраны весьма произвольно. Никаких данных, позволяющих сделать вывод о настоятельной необходимости установления нового вида административной ответственности, не приводится, неясно, почему именно сейчас потребовались новые репрессивные меры и нельзя ли было добиться цели, озвученной членами парламента, иными инструментами.

Евгений Атоев, финансовый и юридический аналитик-консультант:

Расширение круга автомобилей, которым обязаны уступать дорогу даже при отсутствии опознавательных знаков, радикально меняет повседневную логику дорожного движения. Появилась неопределенность: если раньше приоритет имели только машины с включенными спецсигналами и визуальной маркировкой, теперь в серой зоне оказываются «непомеченные» автомобили, претендующие на преимущество. Это ведет к нескольким эффектам.

Во-первых, растет риск конфликтов и аварийных ситуаций. Водитель, увидев агрессивный маневр «без опознавательных знаков», будет психологически склонен либо уступить «на всякий случай», либо, наоборот, рассчитывать на общие нормы приоритета. В обоих сценариях возникает разрыв ожиданий, а на дороге такое часто заканчивается резкими торможениями, перестроениями в последний момент, а затем мелкими или крупными ДТП.

Во-вторых, усиливается поведенческая асимметрия. Часть участников движения фактически получает преимущественный статус, не неся видимой публичной ответственности за корректность использования такого приоритета. Это вредит доверию рядовых водителей к правилам: лица, дисциплинированно соблюдающие ПДД, видят, что приоритет может реализовываться обоснованно. Итог — демотивация следовать нормам, циничное отношение к ограничениям скорости, разметке и знакам.

В-третьих, ухудшается пропускная способность улично-дорожной сети в пиковые часы. Стихийные «коридоры» под неявный приоритет ломают ритм потоков и синхронизацию светофоров. Особенно чувствительны узкие магистрали и развязки: один «продавленный» маневр может заблокировать полосу, создавая эффект мультипликатора задержек.

В-четвертых, возрастает нагрузка на страховые и судебные инстанции. Споры «кто уступал кому» усложняются: доказательная база (видео, телеметрия) должна будет подтверждать особый статус и правомерность поведения. Это увеличивает транзакционные издержки как для граждан, так и для государства.

И еще появляется моральный изъян: нормализация неявных привилегий. В стране, где безопасность на дорогах и так уязвима, любой отступ от прозрачных правил воспринимается как сигнал, что формальные нормы вторичны. Для молодых водителей это закрепляет «право сильного» как поведенческий шаблон.

Решение выглядит как откат от курса, заявленного в середине 2000-х, когда сократили спецприоритеты. Возможные причины лежат в нескольких плоскостях. Первая — институциональная. За последние годы вырос объем служебной мобильности представителей власти и силовых структур, включая непубличные задания и оперативные выезды. Формально расширенный приоритет может рассматриваться как инструмент снижения рисков и ускорения логистики, особенно в мегаполисах с перегруженным трафиком.

Вторая — управленческая. Когда реформа инфраструктуры (новые развязки, выделенные полосы сопровождения, адаптивные светофоры) не успевает за потребностями критических перевозок, проще ввести регуляторную «надстройку» — дать больше прав тем, кому «надо успеть». Это быстрый, но побочный по издержкам путь.

Третья — правоприменительная. Расширение норм часто следует за практикой: если де-факто приоритет уже используется, законодателю проще легализовать существующие модели, чем бороться с ними. Однако такая легализация опять фиксирует асимметрию и переносит ее из зоны исключения в зону нормы.

Четвертая — политико-коммуникационная. В условиях повышенной чувствительности к вопросам безопасности и оперативности госслужб регулятор может сигнализировать: государственные задачи будут выполнены без задержек. Цена сигнала — перераспределение рисков и неудобств на массового водителя.

Почему именно теперь? Совокупность факторов — рост плотности трафика, усложнение городских операций, повышение требований к безопасности и скорости принятия решений — делает «регуляторные костыли» привлекательными. Но стратегически это симптом: там, где не хватает предсказуемых и прозрачных

коридоров спецдвижения, появляется соблазн размыть границы приоритета. Смягчить последствия способны три шага: обеспечить обязательную идентификацию при реализации приоритета (мигалка/сирена или хотя бы мгновенная световая индикация), ввести жесткий аудит и ответственность за необоснованное пользование преимуществом, а также развивать инфраструктурные альтернативы — выделенные коридоры в часы пик, динамическое управление светофорами, ускоренные маршруты сопровождения. Ключевой принцип — приоритет должен быть видимым, проверяемым и исключительным. Иначе возвращение «мигалок без опознавательных знаков» приведет не к повышению эффективности, а к росту конфликтности, снижению доверия к ПДД и общему ухудшению дорожной безопасности — с прямыми издержками для миллионов рядовых автолюбителей.

Эксперты рекомендуют не забывать про главное — в обязательном порядке установить видеорегистратор на свое авто. Фиксация моментов встречи с «серыми» машинами — единственное, что может помочь в суде. Впрочем, и это не точно. Всё будет зависеть от того, кто именно сидел в «серой машине».

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/08/est-repressivnyi-apparat-i-on-dolzhen-byt-ispolzovan>

«Есть репрессивный аппарат, и он должен быть использован»
Зачем власти усиливают репрессии внутри страны и за ее пределами

В последние дни участились новости о разного рода репрессиях в отношении российских политиков — от столичных обысков до заочных приговоров в Европе. В Москве задерживают зампреда «Яблока» по делу о фейках, а бывших мундепов, живущих в Риге, заочно приговаривают к сроку за «организацию нежелательной организации». Зачем власти сейчас усиливают давление?

На прошлой неделе в Москве отправили в СИЗО экс-депутата Мосгордумы и заместителя председателя партии «Яблоко» Максима Круглова. Поводом для возбуждения против мужчины уголовного дела стали два его поста трехгодичной давности: о Буче и об убитых мирных украинцах. Теперь Круглова обвиняют в распространении «фейков» про российскую армию.

Буквально через два дня в подмосковных Химках с давлением столкнулся политтехнолог, экс-глава штаба Бориса Надеждина Дмитрий Кисиев. Силовики пришли к мужчине домой и вручили ему документ с требованием покинуть Россию в течение трех дней. Крымчанин по происхождению, в 2014 году Кисиев получил российский паспорт, а этим летом российского гражданства его лишили по требованию ФСБ.

«Меня лишают гражданства России на основании того, что негативно влияю на политическую и социальную стабильность общества. Ни много ни мало, создаю угрозу национальной безопасности», — писал тогда Кисиев в своем телеграм-канале.

Также на прошлой неделе прокуратура потребовала признать экстремистским сборник статей политика и бывшего депутата Заксобрания Санкт-Петербурга Бориса Вишневого.

Усилившееся давление на политиков и активистов, остающихся в России, политолог Маргарита Завадская связывает в том числе с грядущими выборами в Государственную думу.

«Естественно, что сейчас мы наблюдаем зачистку электорального поля, — говорит Завадская. — То, что сделал [на президентских выборах] штаб Надеждина, — это чудо, это, безусловно, успех политический, который в том числе говорит о том, насколько велико было желание в этом участвовать, несмотря на закручивание гаек».

В прошлом году бывший депутат Борис Надеждин сообщил, что будет выдвигаться в кандидаты в президенты России от партии «Гражданская инициатива». Надеждин позиционировал себя как антивоенный кандидат, и россияне выстраивались в огромные очереди, чтобы поставить подписи за его выдвижение. Штабу политика тогда удалось собрать более 200 тысяч подписей в свою поддержку, но ЦИК

отказала ему в регистрации на выборы. Сейчас Надеждин готовится к новым, думским выборам, которые пройдут в следующем году.

Политические преследования покинувших страну россиян также не ослабевают. 3 октября суд в Москве заочно приговорил спецкора «Новой-Европа» Илью Азара и еще трех членов ассоциации «Депутаты мирной России» — Сергея Власова, Игоря Глека и Елену Русакову — к четырем годам колонии по статье об организации деятельности «нежелательной организации».

Кроме того, в последние дни усилилось давление на журналистов «Дождя». Одну из журналисток телеканала, Анну Монгайт, суд заочно приговорил к пяти годам колонии. Еще троих журналистов — Екатерину Котрикадзе, Валерию Ратникову и главреда Тихона Дзядко — на прошлой неделе заочно арестовали по статье о «фейках» про армию. Их же 7 октября внесли в реестр «террористов и экстремистов» Росфинмониторинга.

Репрессии такого толка, направленные на уехавших россиян, политологи называют транснациональными. Если ранее российская диаспора за границей воспринималась властями как ресурс, как потенциальные избиратели, то теперь на первое место вышла борьба с уехавшими, отмечает Завадская.

«Были примеры, когда с диаспорой, например, в Латвии, активно работало Россотрудничество», — говорит политолог.

Потом, после 2014 года, россияне активно начали покидать страну, но тогда для прицельных репрессий критической массы уехавших не набралось, считает Завадская. После начала полномасштабной войны в 2022-м к уехавшим тоже было меньше внимания, про их отъезд часто говорили как о шансе для системы «выпустить пар» и снизить градус оппозиционных настроений внутри страны. Вскоре отношение к диаспоре, особенно к новым уехавшим, начало меняться.

Суды в России стали чаще заочно арестовывать и объявлять сограждан в розыск. Если в 2022 году суды назначили заочный арест 15 фигурантам политических дел, то в 2023-м — 34, а в 2024-м — 80.

Нарративы в отношении уехавших со стороны пропаганды тоже стали меняться, что заметно, в частности, по постам Дмитрия Медведева. Уже к концу 2022 года он начал писать про уехавших как про «сваливших за тридевять земель трусливых предателей».

«Транснациональные репрессии — это продолжение внутренней репрессивной политики, — напоминает эксперт. — Если людей заочно арестовали, значит, у них в семье в 4–5 утра будут обыски, а не у всех родственники к такому готовы. Это все элементы психологического давления. Уехавшим россиянам важны те, кто остались».

Все новые и новые сообщения об арестах и задержаниях, обысках и давлении на политиков, журналистов и активистов вызывают логичный вопрос: зачем это нужно?

Одна из главных логик режима — бюрократическая, или, другими словами, силовая, считают собеседники «Новой-Европа». По словам политолога Тимофея Барсукова, репрессивные структуры — ФСБ, прокуратура, Следственный комитет — это

огромные по численности организации, в которых большому количеству людей «нужно получать повышения и премии».

Такую же оценку озвучивает и Завадская.

«Это бюрократическая рациональность, — говорит эксперт. — У людей, занимающихся репрессиями, есть палочная система. Понятно, что иногда есть какие-то персональные указания по отдельным людям, а все остальное, как правило, происходит на усмотрение местных бюрократов, которые делают на этом карьеру».

Барсуков резюмирует, что репрессии против тех, кто не представляет серьезной угрозы для режима, возникают в такой логике: «есть репрессивный аппарат, и он должен быть использован».

Еще одна причина для продолжающегося давления на политиков связана с желанием режима послать в массы определенный сигнал, дать людям понять, что даже до менее заметных общественных деятелей можно «добраться», считает Завадская.

«Это такой стимул сидеть и не высовываться», — уточняет эксперт.

Несмотря на постоянно растущее давление на политически активных россиян, многие по-прежнему продолжают заниматься общественной деятельностью, в том числе внутри страны. Примеров такой гражданской инициативы немало — от партии «Рассвет» Екатерины Дунцовой до целого ряда юристов и правозащитников, которые остаются в России и продолжают защищать права граждан.

«Почему важно сохранять все эти оппозиционные структуры и организации, которые сейчас могут казаться бессмысленными? — рассуждает Барсуков. — Потому что, когда появится такая возможность, люди, которые имеют организацию, узнаваемость и репутацию, будут фаворитами, чтобы занять какие-то важные политические посты.

В целом, получение опыта политической деятельности может быть полезным в будущем, когда его можно будет использовать в более демократических условиях».

Кроме того, для многих политиков и активистов на более низовых уровнях сохраняется возможность заниматься общественной деятельностью в легальных рамках, не затрагивая тему войны. Это возможно по крайней мере до момента продвижения на более высокие ступени карьерной лестницы.

«Если посмотреть на выборы муниципального уровня, то что там войну обсуждать, — говорит эксперт. — Есть какие-то более насущные вопросы вроде детских площадок, того, что реально находится в компетенции [политиков]. То есть возможности заниматься политикой все еще есть, хоть их и мало. Но это точно не бессмысленно. Больше адекватных людей — лучше, чем меньше адекватных людей».

Пушки вместо коек

Что важно знать про новый российский бюджет? Объясняем на графиках

Правительство России внесло в Госдуму проект закона о федеральном бюджете, а вместе с ним — документ с длинным названием «Основные направления бюджетной, налоговой и таможенно-тарифной политики на 2026 год и на плановый период 2027 и 2028 годов». В нём описано, сколько суммарно потратят федеральная казна и все субъекты федерации. Этот документ показывает, что власти поднимают налоги, тратят резервы и наращивают долг почти исключительно на войну.

Первая часть разбора бюджета доступна по ссылке. «Новая-Европа» отмечала, что российские власти оказались в ловушке: без военных расходов экономика рухнет, а с ними она продолжит медленно умирать.

На чём сэкономят

Военный бюджет России в среднем за ближайшую трехлетку вырастет вчетверо к 2021 году и в 2,4 раза — к первому году войны. А темпы роста основных невоенных общественно важных расходов за то же самое время гораздо ниже (кроме экологии и ЖКХ, о которых мы расскажем ниже).

Например, расходы всей российской бюджетной системы на образование и медицину в номинальном выражении за то же самое время растут только на 50–75%. Этого мало, и в обоих сегментах накапливаются огромные проблемы из-за нехватки финансирования. Число больничных коек в России ежегодно снижается примерно на 20 тысяч, начиная еще с 2012 года, а за 2024 год дефицит врачей и медсестер вырос почти на 7% до 98 тысяч человек. Из-за нехватки школьных педагогов учителя перегружены, родители жалуются на «сдвоенные» классы, а школы вынуждены вводить вторые и третьи смены.

Ассигнования на социальную политику вырастут чуть больше чем на 60%. Именно из этого раздела финансируется индексация материнского капитала и различных пособий, а также дотируется Социальный фонд, сборы в который сами по себе не могут обеспечить выплату пенсий. От 4 до 5 трлн рублей «пенсионной дыры» будет ежегодно закрывать федеральный бюджет в 2026–2028 годах.

Примерно на 56–58% вырастут расходы по статье «Национальная экономика». Из нее, например, власти финансируют космическую программу, гражданскую авиацию и другой транспорт, строительство дорог, выделяют субсидии на нефтепереработку и инвестируют в различные программы технологического суверенитета и импортозамещения.

В реальном же выражении говорить о росте «мирных» статей бюджета на десятки процентов нельзя: происходит фактическое замораживание этих расходов на фоне многократного роста трат на ВПК.

Все перечисленные статьи вырастут в ближайшую трехлетку к 2022 году в среднем на 49–61%, а суммарная накопленная инфляция в 2022–2028 годах может составить минимум 59% (на основе данных прошлых лет и консервативного прогноза роста цен

на ближайшие годы).

То есть в реальном выражении «социалку» ждет падение или небольшой рост, если сравнивать то, что будет в ближайшие три года, с 2022 годом. А это значит: всё, что в виде выросших налогов забрали у россиян и у бизнеса в 2024 году и еще заберут дальше, уходит на войну.

Два исключения

Впрочем, в двух разделах бюджетной системы — охрана окружающей среды и жилищно-коммунальное хозяйство — обещан бурный рост расходов, сравнимый с военными. Здесь траты в среднем за трехлетку вырастут в 2–3 раза по сравнению с 2021 и 2022 годами. Но есть проблема, которая не позволяет поверить в то, что эти сегменты заливают деньгами: это эффект «низкой базы».

Расходы по двум этим статьям сами по себе очень невелики, особенно на экологию, на которую в 2021 и 2022 годах тратили по 400–500 млрд рублей в год. Теперь будут тратить в среднем полтора триллиона. Но большая часть этих средств уходит не на решение насущных проблем типа переработки мусора, борьбы с разливами нефти или предотвращения лесных пожаров, а совершенно на другое.

Как это ни странно, но из закона о бюджете следует, что примерно 90% денег из раздела «Охрана окружающей среды» тратится на субсидии автопроизводителям. И только небольшая часть из них напрямую связана с экологией и идет на сокращение выбросов в атмосферу.

«Этот “экологический” бюджет фальшивый — из федерального (бюджета — «Новая-Европа») процентов около 74–80 идет на цели, не имеющие отношения к окружающей среде и ее охране», — возмущается в разговоре с «Новой-Европа» российский эколог, попросивший не называть его имени.

На ЖКХ в 2021–2021 годах не пожалели чуть больше 2 трлн в год, а в 2026–2028 годах обещано выделить вдвое больше. Но даже сами чиновники и провластные эксперты говорят, что нынешних госинвестиций в коммунальное хозяйство не хватает для надежной и безопасной его работы. По состоянию на 2024 год общий износ коммунальных сетей в России составляет порядка 40%, в некоторых регионах он достигает 80%. Из-за этого растет число аварий: зимой 2023–2024 годов, по расчетам «Новой-Европа», их было минимум 557, и отключения тепла, электричества и воды затронули тогда около 3 млн человек. При этом в 2028 году расходы на ЖКХ вообще упадут к 2025 году на 2 процента.

Рост на бумаге

Если посмотреть на то, как власти обещают финансировать социальную сферу в ближайшие три года, возникает иллюзия значительного роста расходов. Например, из закона о бюджете следует, что в 2028 году расходы всей российской бюджетной системы на экономику, медицину и социальную политику вырастут к 2025 году на четверть, на образование — на треть.

Но значительную часть этой индексации в перспективе трех лет съест инфляция: суммарно она за 2025–2027 годы может составить минимум 16% — это следует из консенсус-прогноза 33 экономистов, опрошенных Банком России. В

действительности же темпы роста цен могут быть и выше.

Напомним, что за один только 2024 год инфляция достигла 9,5% именно из-за высоких военных расходов бюджета и сопутствующего роста дефицита.

В ближайшие годы все эти факторы никуда не денутся. А за последние годы, включая 2025-й, темпы роста цен каждый раз оказывались примерно в полтора раза выше тех, которые ожидали ЦБ и правительство.

Именно поэтому небольшое увеличение социальных расходов «на бумаге» — хороший способ скрыть их недофинансирование, считают двое экспертов, с которыми поговорила «Новая-Европа». «Скачок инфляции сожрет эту индексацию», — уверен один из них, экономист из России (мы не называем его имя из соображений безопасности).

При этом хронический дефицит денег в общественно важных секторах на фоне растущего пузыря в ВПК закладывает серьезные экономические риски на следующие годы и десятилетия. «Военные расходы, особенно если они не связаны с новыми технологиями или какими-то инновациями, которые можно потом применить в гражданской экономике, создают рост ВВП, но не создают потенциала повышения производительности труда в будущем», — сказал «Новой-Европа» сотрудник Центра анализа европейской политики (СЕРА) Александр Коляндр. «А инвестиции в инфраструктуру и человеческий капитал повышают производительность труда и дают большую отдачу в будущем», — резюмирует он.

Глубинные поборы

В России обсуждают повышение страховых взносов для самозанятых, ИП и даже безработных. Это может принести властям до 1,6 трлн рублей

Чтобы заткнуть дыры в медицинской и пенсионной системах, власти хотят обложить дополнительными поборами тех, кто либо вовсе не платит взносы социального и медицинского страхования, или платит немного, — самозанятых, мелкий бизнес и даже безработных и занятых в теневом секторе. По расчетам «Новой-Европа», теоретически из них можно выколлотить большую сумму — до 1,6 трлн рублей. Если, конечно, после таких мер не уйдут в тень уже даже те, кто платит взносы сейчас.

Сразу несколько чиновников в октябре заявили, что система соцподдержки России трещит по швам из-за того, что миллионы людей недоплачивают сборы в Фонд обязательного медстрахования (ФОМС) и Социальный фонд (СФР). Чтобы хватило денег на медицину и пенсии, в 2026–2028 годах федеральный бюджет и другие бюджетные «кубышки» должны перечислить в фонды 5,8 трлн рублей в следующем году и по 5,6 трлн рублей в 2027–2028 годах.

При этом приоритет федерального бюджета — резко выросшие с 2022 года военные расходы, ради которых власти в 2024 и 2025 году уже дважды повысили налоги. «Очевидно, что дефицит снижаться не будет. Отсюда попытки найти «справедливое» решение, чтобы платили те, кто сейчас не платит», — сказал нам российский налоговый юрист, который попросил не называть его.

Дойные коровы

Не удивительно, что спикер Совфеда Валентина Матвиенко призвала «разрабатывать новые источники доходов «глубинного залегания»». Одна из таких глубин, по ее мнению, — это трудоспособные безработные, которых нужно обложить сбором в ФОМС в размере 45 тысяч рублей в год.

На эту же тему высказывались министр труда Антон Котяков и мэр Москвы Сергей Собянин. Из заявлений всех этих чиновников следует, что они считают необходимым обложить сборами тех, кто не имеет медицинских противопоказаний к работе, но либо ее не ищет, либо не имеет официального трудоустройства. Эти люди не платят взносы на медицину и пенсии и даже часто получают пособия из бюджета. Собянин жаловался, что Москва тратит на неработающее население 180 миллиардов рублей в год, и не все эти люди — матери, студенты и инвалиды.

При этом в заявлениях чиновников присутствует терминологическая путаница: говоря о безработных, они скорее всего имеют в виду не только тех, кто зарегистрирован в таком статусе в центре занятости, но и экономически неактивных граждан (кто не работает и официально не ищет работу), а также занятых в теневой экономике.

С чиновниками согласны треть россиян, которые, по опросу ВЦИОМ, считают, что неработающих нужно обложить «налогом на тунеядство». Однако большинство, или 59%, — против такой меры.

Кроме того, власти в последнее время сделали несколько противоречивых заявлений о том, как собрать больше денег с самозанятых — плательщиков налога на профессиональный доход (НПД). Вначале Совет Федерации предложил уже с 2026 года сворачивать НПД (37% от его сбора идет в ФОМС). А правительство заверило, что он будет действовать вплоть до 2028 года, как и планировалось, — но уже пора «обсуждать новую конструкцию».

Еще одна группа, из которой можно получить больше денег в фонды, — мелкий бизнес. Власти пока прямо не говорили о том, что надо взять с этой категории занятых на медицину и пенсии. Однако налоговая реформа 2024 и 2025 годов, во время которой малому бизнесу два раза подряд снижали порог для уплаты НДС, показала, что именно эта группа — вполне перспективная дойная корова.

В тени и на свету

По расчетам «Новой-Европа», с самозанятых, малого бизнеса, а также с тех, кто не работает официально и ничего не платит в казну, можно собрать дополнительно до 1,6 трлн рублей страховых взносов. Эти подсчеты «близки к правде», сказал нам российский налоговый юрист (который попросил не называть его из соображений безопасности), он считает, что, как минимум, «сотни миллиардов точно можно собрать».

Ежегодные 45 тысяч рублей в ФОМС, о которых говорит Матвиенко, и минимальный взнос в СФР 59241 рубля вместе кажутся большой суммой. Однако в месячном исчислении это менее 8700 рублей в месяц — то есть в 3,5 раза меньше, чем в среднем платят российские работодатели за работников. Для них суммарные взносы с фонда оплаты труда в оба фонда — 30% (до зарплаты в 230 тыс рублей в месяц, потом уже 15,1%), а средняя номинальная зарплата — 99 тысяч рублей. Правда, работники об этом чаще всего не подозревают.

По оценке Минтруда, в России сейчас около 5 млн «теневиков». По нашим расчетам, от них можно было бы получить до 520 млрд рублей в ФОМС и Соцфонд вместе взятые. Еще порядка 166 млрд рублей в оба фонда можно было бы взять с безработных. Это «скорее вопрос социальных последствий и ограничения реально неимущих от тех, кто скрывает доходы», считает поговоривший с «Новой-Европа» налоговый юрист.

Выявлять тех, кто получает зарплату в конверте, — очень сложная задача. Для ее решения правительство разработало план борьбы с нелегальной занятостью на срок до 2027 года. Федеральные власти выставляют контрольные показатели для губернаторов по снижению нелегальной занятости. У Минтруда есть ряд индикаторов, по которым он начинает «подозревать» работодателей в том, что они платят «черную» зарплату, и тогда чиновники проводят выездные проверки предприятий. Например, если компании начисляют большому числу работников зарплату меньше минимального размера оплаты труда, режут фонд оплаты труда, но оставляют на работе сотрудников, а также заключают контракты с большим числом самозанятых.

Гораздо проще взять с тех, кто уже платит налоги, и их доходы прозрачны. «Поэтому пошла речь о самозанятых — я думаю, что вменить им взносы за самих себя вполне реально», — сказал налоговый юрист.

В теории эта категория может стать главным золотым дном для пенсионной системы: если вменить самозанятым минимальный добровольный взнос в Соцфонд, то он получит почти 850 млрд рублей в год — пятую часть от его дефицита.

ФОМС уже сейчас получает от самозанятых около 35 млрд рублей в год, и повышение налога на 1 процентный пункт даст еще около 7 млрд.

По мнению поговорившего с нами налогового юриста, точно так же ничего не мешает властям поднять платежи и для индивидуальных предпринимателей. При этом уже даже из-за нынешнего повышения НДС многие из них будут вынуждены уйти в тень, пишет финансовый аналитик Олег Анисимов. А собеседники Forbes говорят не только о переходе в теневой сектор, но и об остановке работы части малых компаний из-за роста налоговой нагрузки. Если отменить режим самозанятости в его нынешнем виде, то 40% плательщиков НПД уйдут в тень, сообщила платформа по расчетам с самозанятыми «Консоль» со ссылкой на свое исследование.

Поговоривший с нами налоговый юрист не разделяет такие пессимистические прогнозы: «Массовым явлением это не станет». Он не верит, что после повышения сборов все нынешние ИП и самозанятые перестанут платить налоги, потому что в основном этот бизнес использует для расчетов банковские переводы: «Сейчас все транзакции технически можно отслеживать. Пока переводы на карту не «атакуют» больше по политическим мотивам». Настоящая «тьень» может быть только там, где государство никак не видит транзакции, — то есть просто наличные неучтенные деньги, а налоги и взносы с других доходов государство имеет все возможности администрировать, заключает он.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/14/sk-vozbudil-ugolovnoe-delo-o-terrorizme-v-otnoshenii-mikhaila-khodorkovskogo-i-22-chlenov-antivoennogo-komiteta-rossii-news>

СК возбудил уголовное дело о терроризме в отношении Михаила Ходорковского и 22 членов «Антивоенного комитета России»
Среди них главред «Новой-Европа» Кирилл Мартынов

ФСБ возбудила уголовное дело по статьям о причастности к террористическому сообществу (ч. 1 и 2 ст. 205.4 УК) и насильственном захвате власти (ст. 278 УК) в отношении Михаила Ходорковского и 22 членов «Антивоенного комитета России». Об этом сообщает РИА «Новости» со ссылкой на пресс-релиз силовиков.

ФСБ считает, что Ходорковский, а также другие участники организации, среди которых политик Владимир Кара-Мурза, политолог Екатерина Шульман и предприниматель Борис Зимин, призывали к «ликвидации действующей власти». В частности, об этом говорится в Берлинской декларации «Антивоенного комитета», принятой в 2023 году.

Также поводом для преследования стало создание платформы российских демократических сил в ПАСЕ. По версии силовиков, она позиционируется, как «"учредительное собрание переходного периода" и альтернатива органам власти Российской Федерации».

1 октября Парламентская ассамблея Совета Европы (ПАСЕ) одобрила резолюцию о создании постоянной платформы для диалога с российскими демократическими силами.

В резолюции говорится, что ПАСЕ переводит общение с российскими оппозиционными и гражданскими инициативами из разрозненных форматов в «структурированный диалог».

Следующим этапом должно стать формирование делегации российских демократических сил в ПАСЕ. В заявлении FRF после голосования отмечается, что площадка должна не просто объединить политиков в изгнании, но еще и вернуть в Ассамблею «голоса тех, кто сегодня лишен возможности говорить открыто; тех, кто сидит в тюрьмах и колониях за свою позицию; тех, кто продолжает борьбу с диктатурой внутри страны».

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/13/minoborony-predlozhilo-privlekat-rezervistov-k-vypolneniiu-zadach-v-mirnoe-vremia-v-rf-i-za-granitsei-vkliuchaia-zonu-boevykh-deistvii-v-ukraine-news>

Минобороны предложило привлекать резервистов к выполнению задач в мирное время в РФ и за границей (включая зону боевых действий в Украине)
Правительственная комиссия поддержала это предложение

Минобороны РФ подготовило законопроект о привлечении россиян, находящихся в резерве Вооруженных сил, к выполнению задач в мирное время. Об этом пишет РБК со ссылкой на копию документа.

Авторы инициативы предложили прописать в законе «Об обороне», что при возникновении вооруженных конфликтов и проведении контртеррористических операций, а также при использовании армии за пределами России к выполнению задач могут привлекаться резервисты. Их будут отправлять на «специальные сборы», а решение об этом будет принимать президент страны.

В проекте прописано, что «специальные сборы» — это военные сборы для выполнения отдельных задач в области обороны. Проходить их будут только резервисты, их продолжительность не может превышать двух месяцев.

В пояснительной записке сказано, что сейчас граждан, пребывающих в мобилизационном людском резерве ВС РФ, можно привлекать к выполнению задач только в период мобилизации или в военное время, а «в мирное время не предусмотрено».

Зампред правления Ассоциации юристов России Игорь Черепанов отметил, что таким образом резервистов можно будет привлекать к выполнению задач как на территории России, так и за пределами.

Глава комитета Госдумы по обороне Андрей Картаполов подчеркнул, что проект расширяет возможность применения резервистов «в разных обстоятельствах». По его словам, таких граждан смогут отправлять в том числе в зону боевых действий в Сумскую и Харьковскую области.

Правительственная комиссия по законопроектной деятельности поддержала идею Минобороны, пишет РБК со ссылкой на источник в комиссии.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/13/blogera-arega-shchepikhina-pokhishchennogo-chechenskimi-silovikami-v-tsentre-moskvy-prigovorili-k-piati-godam-kolonii-news>

<https://zona.media/online/2025/10/13/areg-4>

Блогера Арега Щепихина, похищенного чеченскими силовиками в центре Москвы, приговорили к пяти годам колонии
Его похитителей отпустили под подписку о невыезде

Блогера Арега Щепихина, которого летом попытались похитить чеченские силовики в центре Москвы, приговорили к пяти годам колонии общего режима, пишет «Медиазона».

Обвинение запросило для блогера шесть лет колонии.

Щепихина обвиняют в оскорблении чувств верующих, призывах к экстремизму в интернете и возбуждении ненависти и вражды с угрозой применения насилия. Поводом для уголовного преследования стало видео Щепихина, в котором он оскорбил религиозные чувства мусульман.

Кадыровцы похитили Арега Щепихина с Ярославского вокзала вечером 3 июня и увезли в багажнике машины с мигалкой в неизвестном направлении. Через несколько часов блогера отпустили. На его лице были следы побоев.

Власти Чечни настаивали, что Щепихина не похитили, а задержали. 6 июня его отправили в СИЗО. В отношении его похитителей также возбудили уголовное дело о превышении полномочий и похищении человека. Их отпустили под подписку о невыезде.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/13/pervyi-otdel-v-pervom-polugodii-2025-ogo-rossiiskie-sudy-vynosili-piat-prigovorov-po-terroristicheskim-statiam-v-den-eto-istoricheskii-maksimum-dlia-rf-news>

«Первый отдел»: в первом полугодии 2025-ого российские суды выносили пять приговоров по «террористическим» статьям в день
Это исторический максимум для РФ

За первые шесть месяцев 2025 года российские суды вынесли 597 приговоров по «террористическим» статьям. Это максимум в истории РФ, говорится в исследовании дата-аналитика Кирилла Парубца для «Первого отдела».

Фигурантами таких дел стали 659 человек. Если учесть, что в первом полугодии 2025 года было 117 дней, то в каждый из них по «террористическим статьям» военные суды выносили более пяти приговоров.

Самой массовой за первую половину года стала статья о «публичных призывах, оправдании и пропаганде терроризма» (ст. 250.2 УК). В этот период по ней были вынесены 373 приговора, а за весь 2024 год их было 549.

Как отметили правозащитники, российское законодательство определяет «оправдание» как «признание идеологии и практики терроризма правильными, нуждающимися в поддержке и подражании». Но на практике «оправданием терроризма» становится то, что признали таковым силовики, добавили в «Первом отделе».

Там также подчеркнули, что всплеск дел об «оправдании терроризма» происходит после каждого теракта. По словам основателя «Первого отдела» Ивана Павлова, так власти реагируют на трагедию: «Не сумели вовремя поймать террористов — тогда хоть комментаторов накажем».

Значительная часть дел по террористическим статьям связана с войной в Украине, рассказали правозащитники. Часто следствие квалифицирует как теракт (ст. 205 УК) поджог или подготовку к поджогу военкомата, релейного шкафа или автозака. Пожертвования запрещенным в России «Легиону “Свобода России”», РДК или батальону «Азов» расцениваются как финансирование террористической деятельности (статья 205.1 УК).

Всего за время войны России с Украиной в РФ были вынесены приговоры по 2590 «террористическим» делам, фигурантами которых стали 2901 человек.

13 октября 2025

Пять приговоров каждый день. Новые данные о том, как в России судят по террористическим статьям

В 2025 году зафиксирован исторический максимум приговоров по террористическим статьям: (Ст. 205, 205.1, 205.2, 205.3, 205.4, 205.5, 205 УК РФ). Согласно исследованию Кирилла Парубца, сделанного специально для «Первого отдела», за первые шесть месяцев 2025 года военные суды вынесли по ним как минимум 597 приговоров. Фигурантами дел стали 659 человек.
Как мы считали

Дела по террористическим статьям рассматриваются только в окружных военных и флотских судах. Всего таких судов в России девять.

Мы сделали полную выгрузку всех судебных карточек по делам о терроризме за период с 2020 по 2025 год. Массив данных включал в себя номера дел, даты поступления, данные осужденных, даты приговоров и т.д.

Здесь вы можете ознакомиться с данными всех фигурантов и приговоров, которые мы нашли.

На основании вышеуказанных данных мы составили список метрик для расчета, например, общее число дел, число приговоров, разбивка по статьям УК РФ, сочетания статей, процент скрытия ФИО и т.д.

Был составлен алгоритм расчета по каждой метрике, после чего мы разработали скрипты на языке Python и внесли полученные результаты в итоговый документ, в том числе с разбивкой данных по судам.
Больше, чем когда-либо

В среднем в 2025 году суды выносят более пяти приговоров по террористическим статьям каждый день (в первой половине 2025 года было 117 рабочих дней).

Всего же за годы войны в Украине (2022 — июнь 2025) военные суды вынесли приговоры по 2590 делам, фигурантами этих дел стали 2901 человек.

К 34 фигурантам таких дел применили принудительные меры медицинского характера.

Жестче, чем когда-либо

Наказания по террористическим статьям ужесточаются. Так, в первой половине 2025 года суды вынесли столько же приговоров на сроки более 20 лет, сколько за пять предыдущих лет. При этом количество «мягких» приговоров снижается несмотря на общее увеличение количества дел.

Впрочем, эта статистика включает в себя только политические дела, о которых стало известно публично.

Начиная со второго года полномасштабного вторжения российские силовики применяют сочетание статей 205 УК РФ (теракт) и 275 (госизмена). В 2023 появилось 12 таких фигурантов, в 2024 году — уже 104, в первой половине 2025 года — 83.

Также растет практика сочетания нескольких террористических статей в отношении одного фигуранта. Речь о 205.1 УК РФ — Содействие террористической деятельности; 205.2 УК РФ — Публичные призывы к осуществлению террористической деятельности, публичное оправдание терроризма или пропаганда терроризма; 205.3 УК РФ — Прохождение обучения в целях осуществления террористической деятельности; 205.4 УК РФ — Организация террористического сообщества и участие в нем; 205.5 УК РФ — Организация деятельности террористической организации и участие в ней).

Больше «терактов»

Самая «популярная» террористическая статья — 250.2 (Публичные призывы, оправдание и пропаганда терроризма). До 2025 года «второе место» удерживала статья 205.1 (содействие террористической деятельности), но в этом году военные суды вынесли уже 33 приговора по статье 205 («теракт») против 19 по статье 205.1.

Из этой статистики следует, что в целом статья 205.2 («Оправдание терроризма») все еще сильно доминирует, но доля ее применения снижается.

Также отмечается резкий рост применения ст. 205 в чистом виде и статьи 205.4 («организация террористического сообщества»). А вот статья 205.1 («содействие терроризму») используется реже.

Террористы и назначенные террористами

Отметим, что значительная часть «террористических» дел в современной России связана с вторжением в Украину. Зачастую следствие квалифицирует по 205-й статье поджог или подготовку к поджогу военкомата, релейного шкафа или автозака.

Ответственность за финансирование террористической деятельности в реалиях войны может наступить за донат «Легиону „Свобода России“», «Русскому добровольческому корпусу», батальону «Азов» и прочим военным подразделениям, которые на территории РФ признаны террористическими организациями. Также в реестр террористов и экстремистов в России внесли многих известных политиков, журналистов и деятелей культуры. Например бывших и действующих членов ФБК, артистов Артура Смольянинова и Алексея Панина, режиссерку Женю Беркович, драматурга Светлану Петрийчук и многих других.

Согласно УК РФ, «оправдание» — это «признание идеологии и практики терроризма правильными, нуждающимися в поддержке и подражании». На практике «оправданием терроризма» может стать любое публичное высказывание, которое сочли «оправданием» силовики.

Всплеск дел по статье 205.2 происходит после каждого теракта. Основатель «Первого отдела» Иван Павлов говорит, что так власти реагируют на трагедию: «Не сумели вовремя поймать террористов — тогда хоть комментаторов накажем».

Также статья об «оправдании терроризма» стала инструментом для продления

сроков тем, кого власти не хотят выпускать на свободу. Пример — второе дело против математика Азата Мифтахова, которого задержали сразу после выхода из колонии. По версии следствия, в кругу заключенных Мифтахов якобы положительно отзывался о действиях Михаила Жлобицкого, устроившего взрыв в холле ФСБ в Архангельске. Свидетели — трое заключенных.

В мае 2024 года обвиняемым по делу об оправдании терроризма стал бывший муниципальный депутат Алексей Горинов. Ранее его приговорили к семи годам колонии за «фейки» об армии. Горинов якобы формирует у других заключенных идеологию терроризма, убежденность в ее привлекательности и представление о допустимости осуществления террористической деятельности.

При этом публичным считается любое слово, произнесенное или написанное для аудитории больше двух человек.

Средний возраст осужденных по террористическим статьям снижается. После резкого роста в 2021 году (с 36,8 до 41,8 лет), к 2025 году он достиг 34,5 лет.

Кроме того, 2024-2025 фиксируется значительный рост обвинений подростков в возрасте 14-18 лет.

Отметим, что данные, приведенные в этом исследовании, не являются окончательными. Дела о преступлениях террористической направленности рассматриваются военными судами и часто в закрытом судебном разбирательстве. У наблюдателей нет возможности контролировать расследования и суды — силовики нормализуют пытки фигурантов, обвиняемые не имеют права на суд присяжных; за некоторыми исключениями к таким преступлениям не применяются сроки давности; расплывчатые и слишком широкие формулировки в статьях УК дают почву для злоупотреблений и фабрикаций дел.

24 сентября 2025

Каждый рабочий день российские суды отправляют за решетку двух человек по делам о госизмене и шпионаже. «Первый отдел» публикует данные за 2025 год

За первые шесть месяцев 2025 года российские суды (в том числе суды на оккупированных территориях) вынесли 224 приговора по делам о госизмене, шпионаже и конфиденциальном сотрудничестве. Это абсолютный максимум за всю историю современной России. Аналитический центр Кирилла Парубца подготовил для «Первого отдела» данные о приговорах по статьям 275, 275.1 и 276 УК РФ за период с января по июнь 2025 года.

Фигурантами дел о госизмене, шпионаже и конфиденциальном сотрудничестве с иностранным государством стали 232 человека. Учитывая, что за первые шесть месяцев 2025 года в России было 117 рабочих дней, получается, что в среднем суды отправляют за решетку двух человек (1,98) ежедневно.

Сейчас в стране за месяц выносятся больше приговоров, чем, например, за весь 2022 год.

Для сравнения, за весь 2023 год по статьям 275, 276 и 275.1 УК РФ были осуждены 167 человек, а за первое полугодие 2024 года — 143 человека.

Все приговоры обвинительные, все осужденные получили реальные сроки.

В общей сложности по этим трем статьям за время войны осудили 774 человека

Кроме того, с января по июнь 2025 года к трем фигурантам дел о госизмене применили принудительные меры медицинского характера.
Осужденных — больше, чем дней

До 2022 года суды в России выносили в среднем один приговор о госизмене и шпионаже в месяц. В 2023 году в месяц выносили уже 14 приговоров, в 2024 году — 30. В первой половине 2025-го — 39.

Распределение статей

177 человек из 232 были осуждены за госизмену. Доля этой статьи в так называемых «делах о госбезопасности» составляет 76%. В 2024 году она составляла 68%.

Госизмена и терроризм

Тренд военного времени — сочетание статей 275 (госизмена) и 205 УК РФ (теракт) в одном деле. До 2023 года не было ни одного случая, когда фигуранту инкриминировали одновременно и террористическую статью, и статью о государственной измене или о шпионаже.

В 2023 появилось 12 таких фигурантов (14% от общего числа фигурантов дел о

госизмене и шпионаже).

В 2024 произошёл рост в 9 раз в абсолютных значениях — 104 фигуранта, что составило уже 29% от общего числа (всего фигурантов было 361).

Тренд продолжается: в 2025 году (первые шесть месяцев) таких фигурантов — 83, то есть, 36% от общего числа.

Все больше и больше судов

В первом полугодии 2025 года приговоры по делам о госизмене и шпионаже были вынесены, в общей сложности, в 57 судах в России (в восьми военных судах, в 43 судах субъектов Федерации, в шести судах на оккупированных территориях, в том числе в Крыму).

В первом полугодии 2024 года приговоры вынесли в 47 судах (из них 33 — суды Субъектов Федерации).

В 2025 приговоры впервые провозгласили в следующих регионах: Камчатский край, Костромская область, Курганская область, Пензенская область, Свердловская область, Удмуртия, Якутия.

В первом полугодии 2025 года военные суды провозгласили приговоры 87 фигурантам уголовных дел (37,5% от общего числа осуждённых).

В 2024 году военные суды провозгласили приговоры 118 фигурантам дел о госизмене из 361 (33%).

Меры медицинского характера

До 2023 года не было зафиксировано ни одного решения о применении мер медицинского характера по статьям о государственной измене и шпионаже.

В 2023 было зафиксировано два таких случая, в 2024 году — пять, за первое полугодие 2025 года — три.

Совершенно секретно

С 2023 по 2025 годы суды скрывали ФИО около 60% фигурантов. Вместо этих данных в судебных карточках значится просто <Информация скрыта>.

Эти данные не включают в себя информацию из судов на оккупированных территориях, так как некоторые из них вообще не имеют отдельных сайтов с судебными карточками.

Динамика дел о госизмене и терроризме

Количество осуждённых продолжает устойчиво расти как по делам о государственной измене и шпионажу, так и по делам террористической направленности.

После умеренного постепенного роста в 2020–2022 годах, оба направления резко подскочили в 2023–2024 годах: в делах о госизмене особенно заметен «всплеск»

2023 года, а в делах, связанных с терроризмом, фиксируется стабильный рост +40–50% ежегодно.

Число осужденных за 2025 год по госизмене / шпионажу прогнозируется на отметке выше 500, а для дел о терроризме — около 1500.

<https://dept.one/story/oon-2025/>

22 сентября 2025

«Неуклонно ухудшается, приобретая катастрофический характер». В ООН представили доклад о положении в области прав человека в России

Спецдокладчица ООН Мариана Кацарова представила новый доклад о ситуации с правами человека в России. В нем говорится, что власти РФ за последние два года окончательно превратили уголовный кодекс и репрессивные законы в универсальный инструмент против любого несогласия.

В докладе отмечается, что только к июлю 2025 года в реестр «иностранных агентов» внесли 1040 физических и юридических лиц.

С марта 2025 года «иноагенты» обязаны открывать спецсчета, а все их доходы блокируются. «Иноагентам» запрещена просветительская деятельность, они поражены в правах и подвергаются дискриминации. «Нежелательные» и приговоры

На конец июля 2025-го в список «нежелательных» организаций внесены 245 структур, включая Amnesty International, «Репортеров без границ», Йельский университет и даже Фонд Элтона Джона. В мае сопредседатель движения «Голос» Григорий Мельконьянц получил 5 лет колонии и 10-летний запрет на общественную деятельность — один из самых жестких приговоров в этой категории. Репрессии против адвокатов и журналистов

Политзаключенный адвокат Дмитрий Талантов

Преследование затронуло и тех, кто защищает преследуемых. В ноябре 2024 года адвокат Дмитрий Талантов получил 7 лет лишения свободы за комментарии о Буче — фактически в отместку за защиту журналиста Ивана Сафронова. В январе 2025-го сразу троих адвокатов Алексея Навального — Игоря Сергунина, Алексея Липцера и Вадима Кобзева — приговорили к срокам от 3,5 до 5,5 лет.

Журналистов тоже сажают массово. После заключения в тюрьму 50 профессиональных работников СМИ Российская Федерация стала третьей страной в мире по количеству содержащихся под стражей журналистов.

29 украинских журналистов задержали в Российской Федерации или на оккупированных территориях Украины.

В период с июля 2024 года по июль 2025 года 42 российских журналиста были приговорены к тюремному заключению на срок до 12 лет. Власти возбудили новые уголовные дела против 89 российских журналистов. Для сравнения, в 2023 году было возбуждено 23 дела. пытки как норма

Доклад фиксирует не менее 258 случаев пыток за 2024–2025 годы. В Иркутске этнического тувинца Кежика Ондара в СИЗО изнасиловали сокамерники по приказу администрации; позже суд переквалифицировал дело с «превышения полномочий» на «халатность». В Подмоскovie полицейские пытали электрошокером и

изнасиловали 26-летнего Магомеда Магомедова; когда он пожаловался, его обвинили в связях с ИГИЛ .

Армия, заключенные и новые преступления

С 2022 года из армии РФ дезертировали более 50 тысяч солдат. По данным Марианы Кацаровой, это около 10% российской армии в Украине. Более 200 тысяч заключенных были завербованы на фронт; это позволило закрыть почти 80 колоний. Последствия очевидны: к февралю 2025 года ветераны совершили более 750 убийств и тяжелых преступлений внутри России.

Уязвимые группы

В докладе ООН выделяют следующие группы, которые подвергаются в

- Женщины и дети. Домашнее насилие с участием военных почти удвоилось. В октябре 2024-го солдат, отсидевший за убийство, вернулся с фронта и убил бывшую жену и ее дочь.
- ЛГБТК+. После признания «международного ЛГБТ-движения» экстремистским власти провели около 40 рейдов, в том числе против клубов и книжных издательств. В Чечне 19-летний Висхан Тазуркаев погиб от пыток током.
- Мигранты и беженцы. К концу 2024-го в России официально признаны беженцами всего 216 человек. В 2025 году массовые рейды против мигрантов сопровождались пытками и смертями. В Екатеринбурге задержали около 50 азербайджанцев, братья Сафаровых умерли от пыток. В Москве ОМОН устроил облаву в бане, избив 59 выходцев из Кыргызстана.

По данным Следственного комитета, 80 тысяч новых граждан России (в основном уроженцы Центральной Азии) принудительно поставили на военный учет, 20 тысяч уже отправили на фронт.

Северный Кавказ: страх и безнаказанность

Отдельный раздел доклада посвящен Северному Кавказу. В Чечне фиксируют внесудебные казни, пытки и коллективную ответственность. В апреле 2025-го Рамзан Кадыров приказал наказать семью 17-летнего Эскерхана Хумашева: подростка убили, тело выставили для «назидания» школьникам, а его отца пытали.

Женщины остаются беззащитными перед принудительными браками и угрозами «убийств чести». В июле 2025 года Лаура Авторханова, бежавшая от домашнего насилия, была похищена семьей в Грузии, но сумела вырваться при помощи активистов.

Государственная идеология и «правильная история»

На пропаганду и поддержку войны Кремль только в 2023 году потратил 1,6 млрд рублей через Президентский фонд культурных инициатив. Школы и университеты обязаны преподавать провоенные дисциплины. Учителей, которые говорят о Буче или репрессиях, увольняют и сажают: 65-летнюю учительницу Наталью Таранушенко заочно приговорили к 7 годам.

Из учебников исчезают сталинские репрессии и пакт Молотова-Риббентропа. В 2025 году закрыли Музей истории ГУЛАГа, а прокуратура пересмотрела более 14 тысяч

дел о реабилитации репрессированных — и отменила свыше 4 тысяч .

Цифровая слежка и блокировки

Власти заблокировали более 1,2 миллиона интернет-ресурсов, только за 2025 год — почти 500 тысяч, включая 87 «иноагентов» и 410 «нежелательных». С ноября 2024 года аккаунты с более чем 10 тысячами подписчиков обязаны регистрироваться в Роскомнадзоре. Летом 2025-го принят закон: использование VPN сталоотягчающим обстоятельством в уголовных делах.

Вывод

В итоговой части спецдокладчица ООН Мариана Кацарова заявляет, что ситуация в области прав человека продолжает неуклонно ухудшаться, приобретая катастрофический характер. Критическими для гражданского общества в России стали три последних года (годы войны).

<https://dept.one/story/september-changes/>

29 августа 2025

Такая грустная осень: репрессивные и запретительные меры, которые начнут действовать в России с 1 сентября 2025 года

С 1 сентября в России вступают в силу новые законы, поправки и начинают действовать инициативы, усиливающие контроль над гражданами, бизнесом, культурой и образованием. «Первый отдел» рассказывает, что именно изменится в первый день осени.

Запрет на поиск «экстремистских материалов» в интернете

В КоАП появилась новая статья 13.53. Она вводит штрафы от 3 до 5 тысяч рублей за умышленный поиск или доступ к материалам, внесенным Минюстом в реестр экстремистских (сейчас в нем около 5,5 тысяч позиций: книги, сайты, аудио- и видеозаписи). Закон не разъясняет, как будут доказывать «умышленность» поиска. Само по себе использование VPN не запрещено, но если через него находили и открывали запрещенный контент, это может стать поводом для протокола. Запрет на рекламу VPN-сервисов

С 1 сентября изменен закон «О рекламе» (ФЗ-38): теперь нельзя рекламировать VPN, которые позволяют обходить блокировки Роскомнадзора. За нарушение грозит штраф: для граждан — 50–80 тысяч рублей, для компаний — до полумиллиона. Отдельно установлены штрафы для владельцев сервисов, не соблюдающих требования российских властей, — до 1 миллиона рублей. Запрет на рекламу на «нежелательных» и заблокированных площадках

Запрет касается размещения рекламы на любых ресурсах, признанных «нежелательными», «экстремистскими» или «террористическими», а также просто ограниченных в доступе в России. Под эти ограничения попадает и Instagram. Нарушение может трактоваться не только как нарушение закона «О рекламе», но и как финансирование экстремистской деятельности, что уже уголовная статья.

Запрет на передачу SIM-карт

Поправки к закону «О связи» и новые статьи КоАП и УК запрещают передачу своего абонентского номера или SIM-карты другим людям (кроме близких родственников). За нарушение грозит административный штраф от 30 до 50 тысяч рублей. Если номер передавали с корыстной целью или для совершения преступления, может наступить уголовная ответственность по статьям 274.4 и 274.5 УК РФ — до трех лет лишения свободы.

Полный запрет на просветительскую и образовательную деятельность для «иноагентов»

Если до 1 сентября «иностранные агенты» не могли работать только с детьми, то теперь им полностью запрещена любая образовательная и просветительская деятельность. Это затрагивает лекции, курсы, вебинары, публикации. Уже закрылись некоторые проекты и издания, в книжных магазинах спешно распродают книги

авторов-«иноагентов».

Обязательная предустановка Max и RuStore

Все новые смартфоны и планшеты, продаваемые в России, теперь обязаны иметь предустановленные российские сервисы: мессенджер Max и магазин приложений RuStore. Постановления правительства распространяются и на импортируемые устройства — включая iPhone и Samsung.

VPN — теперьотягчающее обстоятельство

Поправки в статью 63 УК РФ: если преступление совершено с использованием VPN или других способов обхода блокировок, это будет считаться отягчающим обстоятельством. Само по себе использование VPN по-прежнему не является правонарушением.

«Разговоры о важном» для дошкольников

Минпросвещения запускает «Разговоры о важном» не только в школах, но и в детских садах. С 1 сентября такие занятия начнут проходить в Москве и еще почти в двадцати регионах России, а также в дошкольных учреждениях на оккупированных территориях Украины.

Запрет на выдачу прокатных удостоверений фильмам с «пропагандой “чайлдфри”»

Минкульт с 1 сентября перестает выдавать прокатные удостоверения фильмам, где найдут «пропаганду отказа от деторождения». Уже выданные документы могут быть отозваны. Роскомнадзор подготовил критерии: под запрет попадает контент, убеждающий отказаться от рождения детей, изображающий отказ как социально выгодный выбор или создающий отрицательный образ беременности и родительства. Для пропаганды монашества сделано исключение.

Новые пошлины для мигрантов

С 1 сентября повышаются госпошлины:

- 4 200 рублей за выдачу или продление патента на работу,
- 2 100 рублей за дубликат или изменения,
- 1 000 рублей за продление временного пребывания,
- 500 рублей за постановку на учет по месту пребывания.

Учет мигрантов через приложение «Амина»

В Москве и Московской области стартует четырехлетний эксперимент: трудовые мигранты из стран СНГ и ряда соседних государств должны вставать на учет через приложение «Амина». Программа требует доступ к геолокации: если данные о местоположении отсутствуют более трех рабочих дней, человека снимают с учета и вносят в реестр контролируемых лиц. До 10 сентября мигранты должны урегулировать свой статус или покинуть страну.

04 сентября 2025

Государство против науки. Истории ученых, которые оказались в заключении

Десятки ученых находятся в заключении по политическим причинам. Среди них — как обвиняемые в тяжких преступлениях за обычное сотрудничество с иностранными коллегами, так и те, кто столкнулся с преследованиями за активную гражданскую позицию.

«Первый отдел» рассказывает истории ученых, которые сейчас находятся в колониях и СИЗО, и публикует их адреса для писем с поддержкой.

Здесь мы собрали список ресурсов, на которых можно найти новости из разных областей науки. Напишите политзаключенным про интересные открытия и исследования — это поможет им ощутить себя менее оторванными от происходящего в мире.

Андрей Верьянов

4 июня 2025 года археолога и геофизика Андрея Верьянова приговорили к 20 годам колонии за «госизмену». Более 20 лет он жил и работал в Перу, в 2019 году приехал в Россию для ухода за близким родственником.

Как утверждает ФСБ, Верьянов контактировал с «Легионом «Свобода России»» и занимался противодействием российской ПВО — «осуществлял сборку и запуск беспилотных летательных аппаратов для создания ложных целей в непосредственной близости от объектов Минобороны России».

В 2012 году он с командой работал над изучением Саксайуамана — цитадели и храмового комплекса инков в городе Куско, Перу. Верьянов совершил ряд важных открытий, которые помогли понять природу разрушения столицы древних индейцев.

Адрес для писем: 111020, Москва, ул. Лефортовский вал, д.5, корп. 2, СИЗО-2, Верьянову Андрею Евгеньевичу, 1970 г. р. Работает сервис для отправки писем онлайн Zonatelecom.

Валерий Голубкин

Доктор технических наук, физик и специалист по гиперзвуку. В июне 2023 года ему назначили 12 лет строгого режима за то, что он якобы передал Нидерландам секретные сведения о гиперзвуковом пассажирском самолете.

На самом деле это было обычное профессиональное общение в рамках международного сотрудничества. Голубкин выполнял указание руководителя, а перед отправкой документов три комиссии подтвердили, что в них нет гостайны.

Адрес для писем: 185012, Республика Карелия, г. Петрозаводск, Птицефабрика, а/я 1443, ФКУ ИК-9 УФСИН России по Республике Карелия, Голубкину Валерию

Николаевичу 1952 г. р. Также можно воспользоваться сервисом ЗТ.

Анатолий Губанов

Доцент МФТИ и начальник отдела Центрального аэрогидродинамического института имени Жуковского. В 2023 году его приговорили к 12 годам колонии строгого режима по делу о «госизмене».

Следствие считает, в 2018 году Губанов пригласил Голубкина работать над созданием гиперзвукового пассажирского самолета в рамках международного проекта. По указанию Губанова Голубкин якобы отправлял коллегам из Нидерландов отчеты, в которых содержалась гостайна.

Адрес для писем: 162562, Вологодская область, р. п. Шексна, ул. Шоссейная, д. 42, ФКУ ИК-12 УФСИН России по Вологодской области, Губанову Анатолию Александровичу, 1957 г.р.

Алексей Воробьев

До ареста в 2019 году Воробьев занимался исследованиями, которые связаны с разработкой ракетных двигателей. В 2019 году его арестовали и обвинили в контрабанде — Воробьев пытался отправить в Китай старый пульт от военного самолета.

Затем в смартфоне ученого нашли фото давно опубликованного в интернете автореферата. ФСБ посчитала, что в нем — гостайна, а на карте памяти смартфона — «китайская пыль». Воробьева обвинили в «госизмене» и приговорили к 20 годам лишения свободы.

Адрес для писем: 393950, Тамбовская обл., г. Моршанск, ул. Сурикова, д. 39, ФКУ ИК-5 УФСИН России по Тамбовской области, Воробьеву Алексею Геннадиевичу, 1978 г. р. Электронные письма можно отправлять через «ФСИН-письмо».

Алексей просит избегать политических тем в письмах.

Анатолий Маслов

До ареста — главный научный сотрудник Института теоретической и прикладной механики Сибирского отделения РАН. По версии ФСБ, Маслов в 2014 году передал немецкой разведке секретные научные разработки, связанные с гиперзвуком.

В 2024 году Анатолия Маслова приговорили к 14 годам строгого режима за «госизмену».

Адрес для писем: 656023, Алтайский край, г. Барнаул, 9-ый Заводской пр-д, д. 44, ФКУ ЛИУ-1 УФСИН России по Алтайскому краю, Маслову Анатолию Александровичу 1946 г. р.

Владислав Галкин

Доцент Томского политехнического университета. Опубликовал большое количество работ по гиперзвуковым технологиям. В 2023 году в Новосибирске его арестовали по обвинению в «госизмене».

Адрес для писем: 630010, г. Новосибирск, ул. Караваева, д. 1, ФКУ СИЗО-1 ГУФСИН России по Новосибирской области, Галкину Владиславу Михайловичу, 1955 г.р.

Александр Шиплюк

В 2024 году директора Института теоретической и прикладной механики СО РАН Александра Шиплюка приговорили к 15 годам по делу о «госизмене». По данным журналистов, его обвинили в передаче секретных данных в области гиперзвука на научной конференции в Китае в 2017 году.

Адрес для писем: 111020, г. Москва, ул. Лефортовский вал, д. 5, ФКУ СИЗО-2 ФСИН России, Шиплюку Александру Николаевичу, 1966 г. р. Работает сервис для отправки писем онлайн Zonatelecom.

Антон Климкин

В 2024 году томского ученого Антона Климкина осудили на 2,5 года колонии за «конфиденциальное сотрудничество с иностранным государством». В качестве основания для дела ФСБ взяла старый научный контракт института оптики с одним из университетов КНР.

Коллеги и друзья Климкина говорят, что никто не верит в его вину: физик был рядовым сотрудником и доступа к гостайне не имел.

Местоположение Климкина уточняется.

Азат Мифтахов

Анархист, математик. В 2024 году его приговорили к четырем годам лишения свободы по делу об «оправдании терроризма».

Дело об «оправдании терроризма» возбудили в сентябре 2023 года. Мифтахова задержали сразу же после выхода из колонии, где он отбывал наказание за нападение на офис «Единой России». По версии следствия, в разговоре с другим заключенным Мифтахов якобы одобрил поступок Михаила Жлобицкого, который в 2018 году взорвал бомбу в здании управления ФСБ Архангельска.

Адрес для писем: 433503, Ульяновская область, г. Димитровград, ул. Калугина, д. 66, ФКУ Т УФСИН России по Ульяновской области, Мифтахову Азату Фанисовичу, 1993 г.р. Также можно воспользоваться сервисом ZT.

Андрей Бояршинов

Экозащитник и бывший научный сотрудник Казанского федерального университета, который боролся против строительства мусоросжигательного завода под Казанью.

В мае 2024 года его приговорили к пяти годам колонии по делу об «оправдании терроризма». Поводом для преследования стали сообщения в антивоенном чате.

Адрес для писем: 423450, Республика Татарстан, г. Альметьевск, ул. Базовая, д. 26, ФКУ ИК-8 УФСИН России по Республике Татарстан, Бояршинову Андрею Владимировичу 1984 г. р. В колонии работает сервис для онлайн-писем ZT.

Тимофей Мохненко

Сотрудник московского института онкологии имени Н.Н. Блохина, уроженец Донецка. Обвиняют по статьям о «возбуждении ненависти» и «призывах к терроризму» из-за комментариев о войне в Украине. Следствие утверждает, что он призывал ВСУ наносить удары по российским войскам. Сам Мохненко отрицает авторство этих комментариев

Адрес для писем: 107996, г. Москва, ул. Матросская тишина, д. 18, ФКУ СИЗО-1 ГУФСИН России по г. Москве, Мохненко Тимофею Ивановичу, 1975 г. р.

Письма в это учреждение доставляют только обычной почтой, но отправить его можно онлайн — сотрудники «Зонителем» распечатают ваше письмо и отправят его «Почтой России».

Александр Нестеренко

Доцент кафедры философии МГТУ имени Баумана. В 2024 году против него возбудили уголовное дело о «возбуждении ненависти» за песни и клипы украинских исполнителей на его странице во «ВКонтакте».

Правозащитники считают, что преследование Нестеренко может быть связано с его активной гражданской позицией. Он трижды участвовал в муниципальных выборах и входит в участковую избирательную комиссию.

Адрес для писем: 107996, г. Москва, ул. Матросская тишина, д. 18, ФКУ СИЗО-1 ГУФСИН России по г. Москве, Нестеренко Александр Николаевич, 1963 г. р.

Письма в это учреждение доставляют только обычной почтой, но отправить его можно онлайн — сотрудники «Зонителем» распечатают ваше письмо и отправят его «Почтой России».

Валерий Селянин

В 2015 году ученого Валерия Селянина приговорили к 15 годам строгого режима за «госизмену», хотя у него никогда не было доступа к гостайне.

«До 1991 года я работал в должности заместителя начальника крупного производства на химическом комбинате. Я по специальности инженер-механик

химических производств. Потом семья, трое детей заставили искать заработки. 600 рублей советского времени стали буханкой хлеба.

Стал заниматься изготовлением запчастей на насосы. Насосы — сердце химии, нефтехимии, нефтедобычи, атомной энергетики и газоперекачки. Почти 30 лет было отдано этому, модернизация, использование перспективных материалов и, конечно, удешевление», — рассказал Селянин в интервью «Первому отделу».

Адрес для писем: 413724, г. Пугачев, Саратовской области, ул.Карьер МВД, ИК-4, Селянину Валерию Петровичу, 1958 г.р. В колонии работает сервис Zonatelecom для отправки письма онлайн.

Владислав Галкин

Ученый-физик, доцент политехнического института Томска и постоянный соавтор другого ученого, обвиненного в госизмене — Валерия Звегинцева.

В 2023 году его арестовали в Новосибирске по делу о «госизмене». На воле Галкин изучал гиперзвук.

Валерий Звегинцев

Доктор технических наук, основатель лаборатории «Аэрогазодинамика больших скоростей» Института теоретической и прикладной математики Сибирского отделения РАН.

В 2023 году его арестовали по делу о «госизмене».

Адрес для писем: 630010, г. Новосибирск, ул. Караваева, д. 1, ФКУ СИЗО-1 ГУФСИН России по Новосибирской области, Галкину Владиславу Михайловичу, 1955 г.р. Письмо можно отправить онлайн через сервис «Зонателеком».

Александр Куранов

Занимался разработкой гиперзвукового летательного аппарата «Аякс» и несколько лет был организатором российско-американского симпозиума «Термохимические и плазменные процессы в аэродинамике», который проводится в Санкт-Петербурге.

В апреле 2024 года его приговорили к семи годам по делу о «госизмене». По версии следствия, он передал научные разработки, составляющие гостайну, иностранным спецслужбам.

Предположительный адрес: 191123, г. Санкт-Петербург, ул. Шпалерная, д. 25, ФКУ СИЗО-3 ФСИН России, Куранову Александру Леонидовичу, 1948 г. р.

Артем Хорошилов

Сотрудник Института общей физики имени А. М. Прохорова РАН, которого обвиняют

в «госизмене».

По версии ФСБ, он «по указанию спецслужб Украины атаковал критически важные объекты, проводил DDoS-атаки, собирал сведения о военных и переводил деньги ВСУ».

Адрес для писем: 111020, г. Москва, ул. Лефортовский вал, д. 5, ФКУ СИЗО-2 ФСИН России, Хорошилову Артему Леонидовичу, 1991 г. р. Работает сервис для отправки писем онлайн Zonatelecom.

03 сентября 2025

Истории заключенных-экоактивистов

В России экоактивисты сталкиваются с репрессиями за попытки помешать государству вырубать леса, загрязнять реки и создавать мусорные полигоны. Некоторых из них преследуют за участие в митингах и антивоенную позицию.

В нашем материале — истории экоактивистов, которые сейчас находятся в СИЗО и колониях. Под каждым именем мы оставили адрес, чтобы вы могли поддержать заключенных письмами.

Ирина Измаилова

11 июня экоактивистку и художницу Ирину Измайлову приговорили к 20 годам колонии по делу об изготовлении взрывчатки по заданию украинских спецслужб. Ее признали виновной в госизмене, незаконном хранении и изготовлении взрывчатых веществ.

В 2023 году к ней пришли с обыском, в квартире якобы нашли следы триперекиси ацетона. «Мы предполагаем, что к Измайловой могли прийти из-за ее антивоенной позиции — ФСБ делает акцент на том, что Измайлова „придерживается радикальной проукраинской идеологии“», — писал проект «Зона солидарности», который оказывает поддержку Ирине.

Адрес для писем: 443047, г. Самара, ул. Утевская, д. 18А, ПФРСИ ФКУ ИК-15 УФСИН России по Самарской области, Измайловой Ирине Олеговне 1989 г. р. В колонии работает сервис для онлайн-писем ZT.

Андрей Бояршинов

Бояршинов — экозащитник и бывший научный сотрудник Казанского федерального университета, который боролся против строительства мусоросжигательного завода под Казанью.

В мае 2024 года его приговорили к пяти годам колонии по делу об «оправдании терроризма». Поводом для преследования стали сообщения в антивоенном чате.

Адрес для писем: 423450, Республика Татарстан, г. Альметьевск, ул. Базовая, д. 26, ФКУ ИК-8 УФСИН России по Республике Татарстан, Бояршинову Андрею Владимировичу 1984 г. р. В колонии работает сервис для онлайн-писем ZT.

Сергей Легкобитов

Экоактивист и юрист из Пятигорска, сын правозащитника Георгия Легкобитова. В 2024 году его приговорили к 7,5 годам заключения по делу о посредничестве во взяточничестве.

По словам Георгия, Сергей разоблачил коррупционную схему с ущербом на 800 млн рублей и добровольно пришел к силовикам, чтобы дать показания. После этого его задержали. Вместе с ним по делу проходил сотрудник спецслужб.

«Ему вменяют, как и сотруднику [спецслужб], посредничество во взяточничестве и получение взятки. Но что самое любопытное, сотрудника за семь месяцев так и не задерживали, а моего сына решили задержать», — говорит Георгий.

Ранее Георгий Легкобитов выиграл громкий процесс по коллективному иску, добившись отмены закона об упразднении особо охраняемых природных территорий в Ставропольском крае. Он называет дело против сына давлением за его правозащитную деятельность.

Адрес для писем: 357000, Ставропольский край, Кочубеевский р-он, с. Кочубеевское, ФКУ ИК-1 УФСИН России по Ставропольскому краю, Легкобитову Сергею Георгиевичу 1983 г.р. Отправить электронное письмо можно с помощью онлайн-сервиса ЗТ в партнерстве с «Почтой России».

Фаиль Алсынов

Активист из Башкортостана, в 2024 году приговорен к четырем годам колонии по обвинению в «возбуждении ненависти».

Дело возбудили после жалобы главы Башкортостана Радия Хабирова в прокуратуру. Поводом для жалобы, а затем и преследования стало выступление Алсынова на митинге против планов по добыче золота в селе Ишмурзино в Баймакском районе Башкортостана.

Приговор Алсынову вызвал многотысячные протесты — по подсчетам правозащитников, более 80 человек стали фигурантами дела о массовых беспорядках или «Баймакского дела».

Адрес для писем: 614056, г. Пермь, ул. Соликамская, д. 246, ФКУ ИК-29 ГУФСИН России по Пермскому краю, Алчинову Фаилю Фаттаховичу, 1986 г.р. Электронное письмо можно отправить через сервис «Зонателеком».

Айтуган Абдуллин

Фигурант «Баймакского дела», экоактивист, организатор акций по очистке рек. В 2024 году его обвинили в участии в массовых беспорядках и применении насилия по отношению к представителю власти, а позже приговорили к пяти годам колонии.

Адрес для писем: 460000, Оренбургская область, г. Оренбург, ул. Набережная, 7, ФКУ СИЗО-1 УФСИН России по Оренбургской области, Абдуллина Айтугану Гареевичу, 1997 г. р. Написать можно через сервис «Зонателеком».

Юлай Аюпов

Строитель и экоактивист из Башкортостана, участник акций в защиту горы Куштау,

фигурант «Баймакского дела».

Аюпова обвиняют в организации массовых беспорядков и применении насилия по отношению к представителю власти. В начале осени 2024 года дела десяти других фигурантов, которые якобы организовали протесты, выделили в отдельное производство.

Адрес для писем: 460000, г. Оренбург, ул. Набережная, д. 7, ФКУ СИЗО-1 УФСИН России по Оренбургской области, Аюпову Юлаю Закировичу, 1993 г. р. Написать онлайн можно через «Зонутелеком».

Альфинур Рахматуллина

Экоактивистка, преподавательница башкирского языка и литературы, фигурантка «Баймакского дела».

Ее обвиняют в «организации массовых беспорядков» и «применении насилия по отношению к представителю власти».

Адрес для писем: 460000, г. Оренбург, ул. Набережная, д. 7, ФКУ СИЗО-1 УФСИН России по Оренбургской области, Рахматуллиной Альфинур Рифовне, 1964 г. р. Написать онлайн можно через «Зонутелеком».

Марат Шарафутдинов

Защитник горы Куштау, которого в 2024 году приговорили к девяти годам лишения свободы. Его обвинили в хулиганстве и экстремистской деятельности. Первое обвинение связано с конфликтом с армянской диаспорой — по нему ранее осудили еще трех защитников Куштау. А второе — с запрещенной в России организацией «Башкорт».

В апреле 2025 года суд отменил приговор Шарафутдинова и вернул дело в прокуратуру. Он все еще остается в заключении.

Адрес для писем: 450015, г. Уфа, ул. Достоевского, 39, ФКУ СИЗО-1 УФСИН России по Республике Башкортостан, Шарафутдинову Марату Камилевичу 1990 г.р. Написать онлайн можно через «Зонутелеком».

Александр Бахтин

Экоактивист и зоозащитник из Мытищ. Боролся с вырубкой лесного массива в Леонидовке, выступал против отлова бродячих собак и участвовал в движении «Мытищи против МСЗ».

В августе 2023 года его приговорили к шести годам колонии по делу о «фейках» об армии.

«Саша всегда очень трепетно относился к теме защиты животных и своей родной Леонидовской лесопосадки в Мытищах — это парковая зеленая зона в его микрорайоне. Боролся с попытками ее вырубки. <...> С 24 февраля 2022 года переживал за жертвы среди мирного населения, за украинских зоозащитников, которые с риском для жизни спасали собак и кошек в зоне военных действий», —

рассказывает его знакомая, экоактивистка из Мытищ.

Адрес для писем: 140405, Московская область, г. Коломна, Колычевский проезд, д. 6, ФКУ ИК-6 УФСИН России по Московской области, Бахтину Александру Сергеевичу, 1971 г. р. Электронные письма можно отправлять через сервисы «Ф-письмо» и «Зонателеком».

21 августа 2025

Священники против войны, государство против священников

Первые лица основных конфессий в России поддерживают войну в Украине. Священнослужители, которые выступают против убийств, сталкиваются с репрессиями и со стороны церковного начальства, и со стороны государства. В этом материале мы собрали известные случаи, когда священников (разных конфессий) преследовали за пацифизм и оппозиционные взгляды.

Николай Романюк

Пятидесятнический пастор, 65 лет, основатель и руководитель «Церкви Святой Троицы» в подмосковном Щелкове. Много лет занимался проповеднической и миссионерской деятельностью. В сентябре 2022 года во время проповеди сказал, что христиане не должны участвовать в войне. В октябре 2022 против него возбудили уголовное дело по ст. 280.4 ч. 2 п. «б», «в» УК РФ («публичные призывы к деятельности против безопасности государства» с использованием служебного положения и интернета). С ноября 2022 года он находится под стражей. 3 сентября 2025 суд приговорил Романюка к четырем годам колонии.

Эдуард Чаров

Протестантский проповедник из Свердловской области. С начала 2010-х годов руководил приютом для бездомных в Первоуральске. После 24 февраля 2022 года открыто выступал против войны и предлагал убежище тем, кто скрывался от мобилизации. В 2023 году оштрафован дважды: на 45 000 рублей по ст. 20.3.3 КоАП («дискредитация армии») и на 20 000 рублей по ст. 20.3.1 КоАП («разжигание ненависти»). В 2024 году Следственный комитет возбудил против него уголовное дело по ст. 205.2 УК РФ («оправдание терроризма») за комментарии в соцсетях и по ст. 280.3 УК РФ («повторная дискредитация армии») за репост видео Евгения Пригожина. Сейчас он находится под подпиской о невыезде.

Виктор Пивоваров

Архиепископ Российской православной свободной церкви, 86 лет, проживает в Краснодарском крае. Один из старейших служителей этой юрисдикции. В марте 2023 года после его проповеди в адрес него составили протокол о «дискредитации» армии. Суд оштрафовал его на 40 000 рублей по ст. 20.3.3 КоАП. В сентябре того же года было возбуждено уголовное дело по ст. 280.3 УК РФ («повторная дискредитация армии»). В апреле 2024 года суд назначил ему штраф 150 000 рублей.

Григорий Михнов-Вайтенко

Священник Апостольской православной церкви, Санкт-Петербург. До 2014 года служил в РПЦ, затем перешел в независимую юрисдикцию. Известен правозащитной деятельностью и как один из инициаторов «Марша несогласных». В марте 2022 года опубликовал видеоролик с антивоенными высказываниями. В феврале 2025 года полиция составила на него протокол по ст. 20.3.3 КоАП. В апреле 2025 Невский

районный суд Петербурга назначил ему штраф 30 000 рублей. Кроме того, он внесен в реестр «иностранных агентов» и был оштрафован за нарушение правил маркировки.

Глеб Кривошеин

Иерей храма благоверных князей Феодора, Давида и Константина Ярославских в Казани. В сентябре 2022 года подписал обращение более чем 300 священнослужителей РПЦ с призывом к примирению и прекращению войны. В декабре 2022 года Вахитовский районный суд Казани оштрафовал его на 15 000 рублей по ст. 20.3.3 КоАП за «дискредитацию армии».

Андрей Кураев

Богослов, писатель, профессор Московской духовной академии (с 2004 по 2013), в прошлом протоиерей РПЦ. С 1990-х годов — одна из самых известных публичных фигур в церковной среде, автор книг и лекций. С 2020 года лишен сана решением церковного суда. После начала войны продолжал вести блог в «Живом журнале», где писал о войне как о трагедии. В августе 2022 года Никулинский суд Москвы оштрафовал его на 30 000 рублей по ст. 20.3.3 КоАП («дискредитация армии»). Также Кураев был дважды оштрафован за нарушение закона об «иноагентах».

Иоанн Бурдин

Настоятель храма Воскресения Христова в селе Карабаново Костромской области. Известен как сельский священник, работавший в приходе с начала 2000-х годов. 6 марта 2022 года во время проповеди сказал, что христианам нельзя убивать, и разместил на сайте прихода текст о недопустимости войны. В тот же день в отношении него составили протокол по ст. 20.3.3 КоАП. 10 марта 2022 года Костромской районный суд назначил ему штраф 35 000 рублей.

Иоанн Курмояров

Иеромонах, богослов, проживавший в Санкт-Петербурге. В мае 2022 года на YouTube выложил видео «Кто будет в аду, а кто в раю», в котором заявил, что в рай не попадают воюющие. В июне 2022 года был арестован, а в августе 2023 Невский районный суд Петербурга приговорил его к трем годам лишения свободы в колонии общего режима по ст. 207.3 ч. 2 п. «д» УК РФ («публичное распространение заведомо ложной информации о ВС РФ из мотивов ненависти»). В июле 2024 года он освобожден.

Преследование священников на оккупированных территориях Украины

На оккупированных территориях фиксируются задержания священников УГКЦ и ПЦУ. В ноябре 2022 года в Бердянске были арестованы редемптористы Иван Левицкий и Богдан Гелета, которые провели месяцы в изоляции и рассказывали о пытках. Священников ПЦУ обвиняют в шпионаже по ст. 276 УК РФ. В ряде районов Запорожской области деятельность УГКЦ и ПЦУ была запрещена решениями оккупационных администраций.

<https://dept.one/story/migranti-zapreti/>

20 августа 2025

Что больше нельзя делать мигрантам в России?

После начала войны в Украине российские власти приняли ряд законов, которые резко ограничили права мигрантов. «Первый отдел» рассказывает о ксенофобских инициативах «эпохи СВО» и объясняет, что еще недавно можно было делать мигрантам в РФ, а теперь нет.

Нельзя въехать в РФ без предварительной цифровой регистрации

Кого касается?

Иностранцев из стран с безвизовым режимом.

Как работает?

За 72 часа до поездки нужно заполнить данные о себе и цели визита в мобильном приложении «guiD». Без этого въезд будет невозможен.

На каком основании введено?

Федеральный закон от 8 августа 2024 № 260-ФЗ. Вступает в силу 30 июня 2025. Нельзя менять место жительства и выезжать за пределы региона

Кого касается?

Иностранцев, внесенных в реестр контролируемых лиц — это лица не имеющие законных оснований для пребывания (проживания) в Российской Федерации, например: у кого просрочены документы, аннулирован патент, есть нарушения миграционных правил или судимость и др.

Как работает?

Запрещено менять адрес проживания или покидать регион без согласия МВД.

На каком основании введено?

Федеральный закон от 8 августа 2024 № 260-ФЗ. Норма закреплена в статье 31.1 ФЗ № 115-ФЗ «О правовом положении иностранных граждан».

Нельзя вступать в брак, открывать бизнес, счета в банке или покупать недвижимость

Кого касается?

Мигрантов, внесенных в реестр контролируемых лиц.

Как работает?

После попадания в реестр невозможно заключить брак, открыть банковский счет, приобрести жилье, зарегистрироваться как ИП или юрлицо.

На каком основании введено?

Федеральный закон от 8 августа 2024 № 260-ФЗ (часть 2 статьи 31.1 ФЗ № 115-ФЗ).
Нельзя управлять автомобилем или получить водительские права

Кого касается?

Иностранцев из реестра контролируемых лиц.

Как работает?

Им запрещено сдавать экзамены на водительские права и управлять автомобилем.

На каком основании введено?

Федеральный закон от 8 августа 2024 № 260-ФЗ (статья 31.1 ФЗ № 115-ФЗ).
Нельзя оставаться без документов — возможна высылка без суда

Кого касается?

Иностранцев, нарушающих миграционные правила, или утративших документы.

Как работает?

С сентября 2025 года МВД сможет принять решение о выдворении без суда. У иностранца останется только 10 дней на обжалование.

На каком основании введено?

Федеральный закон от 8 августа 2024 № 248-ФЗ.
Нельзя находиться в России больше 90 дней в году без визы

Кого касается?

Иностранцев, въезжающих в РФ по безвизовому режиму.

Как работает?

Срок пребывания ограничен 90 днями в календарном году (раньше — 90 дней в полугодии).

На каком основании введено?

Федеральный закон от 8 августа 2024 № 260-ФЗ.
Нельзя (ну или очень сложно) избежать военной службы, если есть РВП или ВНЖ

Кого касается?

Мигрантов, имеющих разрешение на временное проживание, вид на жительство или второе гражданство.

Как работает?

Таких мигрантов могут заставить подписать контракт. Уклонение грозит выдворением и отказом в гражданстве. При этом мигрантам, которые согласились воевать в Украине, в качестве поощрения предлагается российское гражданство. Срок его получения сокращен с пяти лет проживания до одного года службы по контракту. Заявления рассматривают за один месяц вместо трех.

На каком основании введено?

Указ Президента РФ от 30 сентября 2022 № 690 «О внесении изменений в Положение о порядке рассмотрения вопросов гражданства Российской Федерации».

На каком основании введено?

Поправки в Федеральный закон от 31 мая 2002 № 62-ФЗ «О гражданстве Российской Федерации» и в Федеральный закон от 28 марта 1998 № 53-ФЗ «О воинской обязанности и военной службе» (в редакциях 2022–2023 годов).
Нельзя зачислить ребенка в школу без знания русского языка

Кого касается?

Всех иностранных граждан.

Как работает?

С 1 апреля 2025 государственные школы обязаны требовать подтверждение владения русским языком. При его отсутствии в приеме отказывают.

На каком основании введено?

Федеральный закон от 8 августа 2024 № 260-ФЗ (поправка к закону «Об образовании»).

Кроме того, ужесточилось наказание за организацию фиктивной регистрации. Теперь это считается тяжким преступлением: наказание — до 15 лет лишения свободы и штраф до 5 млн рублей. За фиктивную регистрацию или подделку документов предусмотрено до 6 лет тюрьмы. Внесудебно блокируются сайты, предлагающие такие услуги.

На каком основании введено?

Федеральный закон от 14 июля 2022 № 357-ФЗ (поправки в УК РФ и КоАП РФ).

02 июля 2025

Как в госизмене обвинили военного пенсионера, который хотел вывезти пожилую мать из Украины

27 июня 2025 года Второй западный окружной военный суд назначил 18 лет колонии строгого режима военному пенсионеру и этническому украинцу Геннадию Артеменко. Его обвинили в государственной измене, призывах к терроризму и незаконном хранении взрывчатых веществ.

Артеменко пытали, а обвинение построили на подкинутой взрывчатке и несуществующих переписках.

Геннадий Артеменко родился Украинской ССР, после школы поступил в военное училище в Коломне, с 1990-го года служил в Германии. После распада Советского Союза продолжил службу в российской армии. Служил на Дальнем Востоке, в Таджикистане, был неоднократно награжден орденами и медалями, имеет статус ветерана труда.

В 2002 году закончил службу в звании подполковника и в 34 года вышел на пенсию. После этого получил второе высшее экономическое образование, работал в логистике, управлял проектами в автомобильном бизнесе и никогда не занимался политическим активизмом.

Каждый год Артеменко с женой Ольгой ездили в Украину — там осталась его пожилая мать. После начала полномасштабного вторжения супруги решили вывезти ее из-под обстрелов в Россию. В сентябре 2022 года они начали готовиться к поездке: Артеменко писал в украинские посольства за границей и узнавал, где можно подать документы для получения визы. Положительный ответ пришел только из посольства в Кыргызстане, но супругам отказали в визах несмотря на то, что у Геннадия есть удостоверение заграничного украинца.

После этого Артеменко начал обращаться в органы власти Украины. В сообщениях он описывал ситуацию с матерью и просил позволить ему въехать в страну на короткий срок. Также Артеменко уточнял, на каких основаниях они с Ольгой смогут находиться в Польше, если вывезут туда пожилую мать.

Каждый день, утром и вечером, Артеменко разговаривал с матерью на украинском языке. Это слышали в том числе соседи. Вскоре Артеменко заподозрил слежку: ему начали приходить уведомления о том, что кто-то пытается получить доступ к его почте.

«Если ты будешь хорошо себя вести, она сегодня уйдет домой»

18 октября 2023 года домой к Геннадию Артеменко в Дзержинске ворвались с обыском — у силовиков была информация о том, что он якобы тайно сотрудничает с иностранным государством (ст. 275.1 УК). Перед обыском оперативники убедились, что Ольга ушла на работу. В качестве понятых присутствовали росгвардейцы из Специального отряда быстрого реагирования.

Чтобы сразу задержать Артеменко, ему подбросили 60 граммов дымного пороха, два электродетонатора, три шашки-имитации разрывов артиллерийских снарядов и зажигательную трубку. Артеменко — подполковник артиллерийских и ракетных войск, и не стал бы хранить взрывоопасные вещества за горячей батареей, где их якобы нашли силовики. Сначала Артеменко обвинили в незаконном приобретении и хранении взрывчатки группой лиц по предварительному сговору (п. «а» ч.3 ст. 222.1 УК), в конце следствия этот эпизод переквалифицировали только на незаконное хранение им этих предметов (ч. 1 ст. 222.1 УК).

После обыска Артеменко отвезли в Управление ФСБ, где его пытали и шантажировали. Силовики говорили, что, если он «не будет хорошо себя вести», дело возбудят против Ольги. Артеменко сломали ребро, угрожали вывезти в лес и прострелить колени.

Первый допрос прошел после пыток, а протокол был составлен с нарушениями. Артеменко не разъяснили право не свидетельствовать против себя самого, своего супруга и близких родственников — в соответствующей графе нет его подписи. Следователь и оперативные сотрудники угрожали, что «будет хуже», если родственники наймут адвоката по соглашению. Защитника к Артеменко не пускали в течение недели после задержания.

В телефоне у Артеменко нашли переписки с родственниками и друзьями из Украины, подписки на украинские Telegram-каналы. Среди них был канал ячейки военного движения украинцев и крымских татар «Атеш», которое уже после ареста Артеменко в России признали «террористической организацией».

19 октября 2023 года Артеменко арестовали по делу о хранении взрывчатки. Летом 2024 года его обвинили в «госизмене» (ст. 275 УК), осенью 2024 — в «призывах к терроризму» (ч.2 ст. 205.2 УК). 27 июня 2025 года судья Сергей Кривошеев приговорил Артеменко к 18 годам колонии строгого режима, штрафу в 350 тысяч, году ограничения свободы и двум годам запрета администрировать сайты. Артеменко вину не признал.

Ольга уехала из страны из-за угрозы преследования.
«Мои взгляды обусловлены наследием СССР, когда человека растили в любви к населяющим Союз народам»

В обвинительном заключении сказано, что Артеменко, являясь «сторонником проукраинских взглядов и противником СВО», решил из идеологических побуждений совершить госизмену и помочь организации, которая «действует против безопасности РФ».

«Мне не очень понятно, что такое „проукраинские взгляды“. Видимо, намекают на то, что я этнический украинец и мне в какой-то степени близки и понятны боль и страдания украинского народа, тем более у меня там живет 83-летняя мама. Но я не радуюсь и не хлопаю в ладоши от новостей, когда бомбят Белгород и гибнут российские граждане. Я 25 лет отдал службе в советской и российской армии, ветеран труда федерального значения. Мои взгляды скорее обусловлены наследием СССР, когда человека растили в любви к населяющим Союз народам и была такая общность — советский народ. Не знаю, на каком заборе следствие прочитало, что я являюсь противником или сторонником чего-либо», — говорил Артеменко в суде.

По версии следствия, Артеменко связался с представителями «Атеш» и по заданию координатора снимал режимные объекты в Дзержинске и расклеивал по городу агитлистовки с надписью «Остановим войну вместе» и QR-кодом, ведущим на ресурс движения. На суде адвокат заявил ходатайство о лингвистической экспертизе переписки, которую Артеменко якобы вел с координатором «Атеш», но обвинение не смогло ее предоставить. На записи с камеры видеонаблюдения, которую обвинение приводит в качестве доказательства, невозможно ни опознать человека, ни подтвердить сам факт размещения листовки.

«При обыске у него нашли документы, оформленные для выезда на Украину, и деньги в различных валютах», — сообщила ФСБ после возбуждения дела о «госизмене». «Документами для въезда» было приглашение от матери Артеменко в Украину, а «деньги в различных валютах» — это личные накопления семьи.

Также следствие не установило обстоятельства и умысел Артеменко на приобретение и хранение взрывчатки. Это умышленное преступление, и его мотивы и цели имеют крайне важное юридическое значение в рамках дела. По логике обвинителя, Артеменко бесцельно хранил за горячей батареей целый набор взрывоопасных предметов, который физически не мог там поместиться, и совершил тяжкое преступление ради преступления.

Согласно материалам дела, на двери в подвале дома, где жил Артеменко, было написано «Слава Україні» и нарисован украинский тризуб. Ольга обратила внимание на то, что надпись совсем свежая, и заявила ходатайство об экспертизе, но получила отказ от следователя.

Геннадий и Ольга хранили в этом помещении автомобильную резину и спускались туда дважды в год. При этом у них не было постоянного доступа к подвалу — ключи всегда были у соседки, которая тоже хранила там свои вещи. В день обыска управляющая домом Юлия Возникас, которая выступала как свидетельница обвинения, взяла у соседки ключи от подвального помещения, поехала в Управление ФСБ и рассказала, что Артеменко хранит там свои вещи. В суде она заявила, что доступ к подвалу был только у Геннадия и Ольги, но позже признала, что вместе с сотрудником ФСБ забрала ключи в другой квартире.

Сейчас Артеменко находится в нижегородском СИЗО. В декабре 2024 года его без объяснения причин на месяц поместили в одиночную камеру в полуподвальном помещении, но перевели обратно после обращений в прокуратуру и уполномоченному по правам человека в Нижегородской области. В это же время его, несмотря на только положительные характеристики из СИЗО, поставили на учет как «склонного к терроризму».

57-летний Артеменко страдает гипертонией с преимущественным поражением сердца и почек, мочекаменной болезнью, хроническим гепатопанкреатитом, артрозоартритом правого лучезапястного сустава и другими заболеваниями, которые могут усугубиться в заключении.

Поддержите Геннадия Артеменко письмом — он будет рад вашим весточкам с воли. Адрес: 603098 г. Нижний Новгород, просп. Гагарина, д. 26 «а», ФКУ СИЗО-1 ГУФСИН России по Нижегородской области, Артеменко Геннадию Васильевичу, 1968 г.р. Написать письмо онлайн можно через сервис «Зонателеком» (оплата с российских карт).

26 июня 2025

Именем Российской Федерации? Как насилие описывают тексты судебных решений

В новом исследовании «Команда против пыток» выяснила, как о государственном насилии и силовом произволе говорят суды, политики и СМИ.

Удивительно, но слова «пытка» или «пытать» практически не используются в текстах судебных решений. Одновременно с этим их язык зачастую обезличен. Суды могут использовать пассивные обороты, в которых как бы нет автора насилия: «было нанесено», «наступили последствия». Эти фразы на уровне языка как бы снимают ответственность с человека и описывают ситуацию, в которой насилие совершается словно само по себе.

В Международный день в поддержку жертв пыток «Первый отдел» публикует одну из глав исследования — о том, как пытки описывают тексты судебных решений.

Читайте исследование полностью на сайте «Команды против пыток».

В одном из наших предыдущих исследований, основанном на анализе судебных текстов, мы уже показывали, как после криминализации пыток в 2022 году российские суды продолжают избегать слово «пытка», всячески называя побои и издевательства обычным и привычным «насилием». Кажется, разница только терминологическая и даже стилистическая — однако от наличия этого слова в тексте решения в том числе зависит срок, который получит пытатель после оглашения приговора. А еще это показывает отношение судебной системы к силовому произволу.

Такое игнорирование выражается не только в хроническом нежелании судов и правоохранительных органов прямо употреблять этот термин, но и в неспособности наделить его какими-либо характерными признаками. Мы до сих пор не знаем, как правовая практика отличает «насилие» от «пытки», в чем, по мнению закона и судов, выражаются особенности обоих проявлений силовой жестокости. Об этом никто (пока что) не говорит и не пытается анализировать.

Вместе с тем мы начинаем наше исследование именно с анализа корпуса судебных текстов — документов, в которых государство открыто признаёт насильственные действия своих агентов преступными, пусть и не называя их напрямую пыточными. Это один из самых доступных массивов информации для анализа — публикация решений для судов в России является обязательной. Однако даже несмотря на это наш архив не является полным — уровень публикации решений по делам, связанным со статьёй 286 УК РФ, нельзя назвать удовлетворительным: примерно половина приговоров и постановлений нам недоступна.

Суды первой инстанции публикуют примерно половину решений, связанных с частями 3–5 статьи 286 УК РФ. График показывает число обнаруженных нами карточек и текстов, в них подгруженных.

Поиск осуществлялся по сайтам районных судов. Мы искали решения по окончанным делам и производствам, включая вынесение приговоров, постановлений о прекращении, о назначении мер медицинского характера, о возвращении дела на следствие и т. д., а также постановлений об избрании меры пресечения. Из поиска исключены дела, которые на момент скрейпинга еще не были окончены.

Активная публикация информации о судебных делах началась с 2010 года, когда в силу вступил закон, обязывающий суды обнародовать информацию о своей работе. С 2013 года, когда первый этап цифровизации подошёл к концу и практика наполнения сайтов стала относительно нормальной, доля опубликованных решений остаётся стабильной и не падает ниже 47%. Медиана публикации для первой инстанции — 52%, для апелляционной — 55%.

При этом с 2017 года доля публикаций решений в первой инстанции стабильно падает: за последние 7–8 лет — почти на 12%. Та же тенденция с 2019 по 2023 годы видна и по карточкам дел, рассмотренных в апелляции: минус 10%.

Последние годы доля опубликованных решений по делам и производствам, связанным с частями 3–5 статьи 286 УК РФ, падает и в первой инстанции, и в апелляционной.

Опубликованные приговоры, в свою очередь, отличаются высокой степенью анонимизации, что порой усложняет исследователям работу, — суды «вычищают» из опубликованных текстов не только персональные данные (что положено по закону), но и другие важные для анализа индикаторы: например, суммы компенсаций морального и материального вреда, время и место совершения преступления и др.

Иногда под цензуру попадает даже само описание объективной стороны, хотя такие случаи скорее являются исключениями. Всё это — вкупе с падающей долей публикации — не лишает нас возможностей анализа, но значительно их сокращает. Суды не так много говорят о насилии

Мы проанализировали весь имеющийся у нас корпус судебных текстов, связанных с насилием в государственных структурах, и увидели, что в список 60 самых встречающихся слов и словосочетаний, используемых судами по этой категории дел, входит не так много конструкций, напрямую связанных с пытками, виновными и пострадавшими. Но те, что попадают в топ-60, либо универсальны и переносятся из решения в решение, либо являются калькой из закона:

- военный;
- потерпевший;
- удар;
- телесное повреждение;
- сотрудник полиции;
- нанести удар;
- применение насилия;
- удар кулаком;
- выходить [за] пределы полномочий / явно выходить [за] пределы.

Эти слова и фразы не слишком вариативны, стандартны из года в год и не являются самыми часто встречающимися в сравнении с другими терминами, формулировками и описаниями, используемыми в судебном языке. Это говорит нам сразу о трёх

важных речевых закономерностях: описание насилия в судебных решениях (1) не отличается детализацией и не занимает много места в корпусе текстов, а также (2) скрывается за шаблонными фразами и канцеляритами, заимствованными из уголовного закона или других документов. Вкупе это говорит о консервации судебного языка и неспособности акторов самостоятельно описывать насилие. Третий вывод касается характеристик описываемого судами насилия — (3) чаще всего пытался быть пострадавших, а не используют какие-либо иные способы воздействия.

О консервации и ограниченности языка описания насилия в судебных текстах также говорит и анализ униграмм–глаголов (в форме инфинитива). Мы обратили своё внимание именно на них, ведь именно через глаголы говорящий транслирует происходящее действие. Из топ-1000 судебных униграмм видно, что для передачи объективной стороны преступлений суды используют лишь универсальные и вместе с тем «аккуратные» слова: осуществлять (осуществить), совершить, нанести, причинить, ударить, реализовать, принять, превышать. Эвфемизация

Формулировки, которые российские суды используют при описании пыток, избиений, психических издевательств и даже сексуализированного насилия со стороны силовиков, представляют собой отдельный язык — язык бюрократического сглаживания, юридической эвфемизации и обезличенного нарратива. Это язык, в котором конкретика подменяется заранее известными нормативными категориями, человеческие страдания — процессуальной нейтральностью, а тяжесть происходящего — сухими, почти стерильными перечислениями и юридическими оценками.

В описаниях одних и тех же действий мы регулярно сталкиваемся с характерной и застывшей особенностью — вместо прямых и эмоционально насыщенных слов, которые в теории могли бы (и должны) индивидуализировать специфику конкретной пытки, которой подвергся пострадавший, суд использует стандартные конструкции, кочующие из приговора в приговор, и формулировки, копируемые из ранее вынесенных решений. Изнасилование может быть названо «действиями, унижающими мужское достоинство»; электрошокеры и предметы мебели — «специальными и подручными средствами»; побои — «незаконным физическим воздействием» или «причинением боли». Стремление закрыть показатели, о котором пишут судьи от Калининграда до Владивостока, имеет устойчивую обертку «действий, совершенных из неправильно понятых интересов службы», ненависть к задержанному или заключенному останется на бумаге не более чем «внезапно возникшей личной неприязнью».

Из приговора 2021 года, г. Ростов-на-Дону

«Затем Халимов Р.В. взял в углу кабинета возле входа деревянную швабру и сказал, что засунет ему ее в задний проход и унижит его достоинство, и он поедет на зону не мужчиной».

Из приговора 2019 года, г. Воронеж

«При анализе мотивов, которыми руководствовался [подсудимый], суд учитывает, что, будучи недовольным по поводу курения [потерпевшего] в неположенном месте, он отдавал ему устный приказ выполнить 400 приседаний, тем самым неверно поняв

интересы службы и оставив в стороне вопросы сохранения жизни и здоровья подчиненных военнослужащих».

Из приговора 2015 года, г. Борзя

«Иное лицо, [...], умышленно одел на руки [потерпевшего] наручники, после чего высказал в адрес потерпевшего угрозу совершения с ним насильственных действий сексуального характера с помощью стеклянной бутылки, имеющийся в кабинете и презерватива, извлеченного им из одежды потерпевшего, то есть высказал [потерпевшему] угрозу применения насилия».

Во всех этих словах, строго говоря, нет правовой подмены или обмана, ведь реальное событие действительно описывается с особой фактологической четкостью, без которой невозможна юридическая квалификация действия как преступного. Однако в том объёме, в котором ситуации насилия проходят через суды, такие синонимы превращаются в эвфемизмы, особенно скрупулезно подбираемые в ситуациях, когда приговором поднимаются табуированные темы (например сексуализированные издевательства). Весь этот нарратив — не эксклюзивное изобретение судов. Такой способ говорить о насилии характерен для всей правоохранительной системы, а используемый ею язык представляет собой компиляцию закона и медицинских терминов, приводимых как очерёдность фактов в формально-бюрократическом стиле. В нем нет эмоций, человечности и этических оценок, которой бы требовала проблема жестокости и силового произвола. Пыток нет

При этом слова «пытка» или «пытать» в текстах судебных решений практически не используются — они не попадают в топ-1000 самых значимых с точки зрения количественного анализа текста слов. Обычно они фигурируют не в описании насильственных действий, а появляются лишь в той части решения, где суд вынужденно цитирует декларативные нормы о запрете пыток на уровне закона. Так описывается насилие устами и «именем Российской Федерации».

Типовая формулировка, характерная для начала описательно-мотивировочной части подавляющего большинства приговоров по делам о силовом насилии в России — суды цитируют Конституцию, и это единственное упоминание пытки в тексте

«Согласно статье 21 Конституции Российской Федерации, достоинство личности охраняется государством. Ничто не может быть основанием для его умаления. Никто не должен подвергаться пыткам, насилию, другому жестокому или унижающему человеческое достоинство обращению или наказанию».

И такое описание насилия наиболее стабильно из года в год: анализ корпуса приговоров за 2012-й и 2024-й не будет отличаться — формально-бюрократический язык не склонен к разнообразию и динамике, ведь новые слова не поступают в судебный словарь, — но мы видим, как значимость разговора о насилии сокращается даже при использовании более мягких слов.

Самые значимые слова, используемые судами в контексте описания насилия, связаны с побоями — именно они регулярно попадают в топ уни- и биграмм. При этом формулировка «нанести удар» для них предпочтительней активного и прямолинейного глагола «ударить».

График построен на нормализованном значении TF-IDF за календарный год — чем оно выше, тем выше значимость слова в корпусе проанализированных текстов. Подробнее о методологии его расчёта можно узнать в Приложении 2 к этому исследованию. Для сравнения, в 2023 году самой значимой униграммой-глаголом было слово «указать» — его значение TF-IDF составило 92. Авторы насилия и пережившие насилие — растворенные субъекты

Одновременно с этим язык судебных решений не только формален, но и нередко обезличен. Суды могут использовать пассивные обороты, в которых как бы нет автора насилия: «было нанесено», «было осуществлено», «наступили последствия». Эти фразы на уровне языка как бы снимают ответственность с причинителя вреда и описывают ситуацию, в которой насилие совершается словно само по себе. Многомесячную болезнь и период реабилитации суды свяжут с «вредом здоровью, повлекшего стойкую утрату трудоспособности» и «нравственными страданиями».

Из приговора 2013 года, г. Буденновск

«В результате указанных действий, Г. были причинены боль, нравственные страдания, а также телесные повреждения в виде кровоподтеков лица, левой ушной раковины, не причинившие вреда здоровью».

Из приговора 2022 года, г. Выборг

«Названные повреждения могли быть причинены [потерпевшему] в результате нанесения ударов [в определенный день]. Эти повреждения не повлекли за собой расстройства здоровья или утраты общей трудоспособности и по этому признаку расцениваются, как не причинившие вред здоровью».

Само использование сложных конструкций и пассивного залога — норма для любого правового текста, и в этом смысле российская практика не отличается от юридической техники, применяемой в других языках. Однако по делам, в которых от квалификации насилия и оценки его последствий зависит исход, такая «нормализация» особенно стирает индивидуальность кейсов и обезличивает пострадавших. Насилие не отрицается, но и не проговаривается. За него осуждают, но как будто и не судят. Памятуя о связи нашего языка и мышления, становится понятно, как у судов формируется такая неспособность говорить о пытке — в их распоряжении просто нет соответствующего словаря.

Нейтральность

Крайне редко суды позволяют себе эмоциональные оценки и используют соответствующие эпитеты, но если такие примеры и встречаются, то только в делах, где уровень жестокости действительно выбивается из общего потока насильственных кейсов.

Обычное же, «повседневное» насилие продолжает прятаться за риторической унификацией. В этом смысле с судами работает та же логика, что и с резонансными событиями, освещаемыми в СМИ, — чем нетипичнее случай, тем меньше в нем стандартизации и больше субъектности. Но нередко это не рассуждения и характеристики судов, а цитирование чьих-то показаний или формулировок из материалов следствия. Даже здесь суд устранивается от оценок, перекладывая рассказ о жестокости на других и ограничиваясь правовой квалификацией.

Из приговора 2021 года, г. Клин

Пример подробного и последовательного описания насилия и его жестокости словами свидетеля

«Свидетель показал, что [в] квартиру вошли полицейские, их разбросали по комнатам: жену с дочкой и внучкой отправили в большую комнату, [потерпевшего] силовики затолкали в кухню, его и сына уложили на пол, наносили удары, надели наручники и продолжали бить ногами. Кто это делает, он не мог видеть. В таком положении лежали не менее 30 минут. [...] Ему было прекрасно слышно, что происходило в кухне. [Потерпевшего] жестоко избивали, тот кричал, просил о помощи, но к нему никого не пускали. Были слышны звуки ударов, вскрики, билась посуда. [Свидетель увидел потерпевшего] сидящим у холодильника, лицом к нему, на руках наручники, на лице сплошная гематома, разбито в кровь. Сотрудники, которые были в форме, ничего не делали, просто стояли в прихожей».

Из приговора 2020 года, г. Шарья

Суд оценивает доказательства

«В результате превышения должностных полномочий [подсудимым] были существенно нарушены гарантированные и охраняемые государством конституционные права гражданина — отбывающего наказание [...] осужденного [...], которому противоправными действиями были причинены физическая боль и телесные повреждения, унижено его человеческое достоинство, нарушено право на личную неприкосновенность».

Такое отсутствие описаний и маскировка канцеляризмами имеет еще одно важное следствие — условно «простое» силовое насилие описывается теми же формулировками, что и жестокие преступления, закончившиеся нанесением тяжкого вреда здоровью или смертью. Сексуализированные воздействия на уровне языка передаются не более разнообразно, чем ситуативные затрецины и пощечины: «оскорбил достоинство», «нарушил права и свободы», «совершил посягательство» и т.д. Неумение говорить о насилии и классифицировать его приводит к тому, что обыватель, читающий приговор, за серыми однотипными конструкциями не всегда сможет разобрать всю жестокость и несправедливость ситуации — а вместе с тем и искренне ее осудить.

Подобный отказ от детализации — на уровне обезличивания, опущения подробностей, использования юридических эвфемизмов — не столько следствие правовой специфики.

Это устоявшаяся институциональная практика, которая производит конкретный эффект: насилие остается скрытым за бестелесными синонимами, а пытка и ее последствия маскируются неперсонифицированными шаблонами. Пострадавших, так же как и преступников, как будто лишают субъектности: в используемых судами конструкциях они не «испытывают страдания», им их не «причиняют» — они им «причинены» кем-то, кого в тексте решения еще нужно отыскать. То, как мы говорим, выражает нас самих. И деформация языка, находящегося в разрыве с реальностью, приводит к деформации в том числе тех акторов, которые таким языком оперируют.

Описательная бедность языка российских судов по отношению к насилию — это не только стилистическая особенность, но и социальный симптом, характеристика институтов. Она в том числе указывает на структурную потребность не замечать то,

что неудобно признать, во что не хочется вникать, чему не хочется давать эмоциональную оценку, — потребность маскировать и стандартизировать то, что должно выделяться и порицаться.

И эта задача кажется нерешаемой: возможно ли сделать язык приговора более человечными индивидуальным, не пожертвовав юридической точностью? Нужно ли гуманизировать наш способ говорить о насилии в сфере права или для этого есть более подходящий контекст?

17 апреля 2025

Не болтай! Как частные разговоры стали «публичной дискредитацией» армии

Статья 280.3 УК — та самая «дискредитация» — начинается со словосочетания «публичные действия». То есть, предполагается, что за мысли и частные разговоры, в России все-таки пока не судят. Для штрафа, а потом и уголовного дела, публичность обязательна. При этом десятки, а может быть и сотни дел о «дискредитации» армии РФ были возбуждены по доносам после высказываний, свидетелями которых стали несколько человек в замкнутом пространстве. «Первый отдел» рассказывает о десяти самых диких случаях «дискредитации» — от разговора в тюремной камере до заявления в полицию.

Спел в колонии

В апреле 2025 года суд признал виновным в «дискредитации» армии РФ Виталия Борисова — заключенного, отбывающего наказание в ИК-6 республики Чувашия.

Борисов исполнил в колонии песню собственного сочинения, в которой упоминалась война в Украине, в частности, там были такие слова:

«Два Владимира дерутся, а народ их мрет, но один за правду бьется, а другой лишь врет».

Свидетелями выступления были только работники колонии и другие заключенные.

Поспорил в поезде

В феврале 2025 года Саратовский районный суд оштрафовал на 30 тысяч рублей пассажира поезда «Кисловодск-Киров» Сергея Габова. Его признали виновным в «дискредитации» армии за спор с попутчиком, который услышала проводница.

Она пошла к начальнику поезда и донесла, что Габов в частном разговоре поддержал Украину. Тут же в вагон вызвали полицию.

Мужчина согласился со штрафом, признал вину и «раскаялся», говорится в решении суда.

Сказал «лишнего» в курилке

В феврале 2024 года в Ханты-Мансийске задержали охранника местного рынка «Лукошко» Евгения Лазутина. По данным пропагандистского издания Vaza, на работе в курилке Лазутин назвал военных «дебилами» и «пушечным мясом». После этого кто-то из коллег вызвал полицию, Лазутина оштрафовали.

Позже Лазутина приговорили к году колонии, так как нашли в соцсетях видео, что он также говорил о войне в Украине.

«Нарушили режим» в санатории

В марте 2022 года супругов Оксану и Александра Веселовых задержали за разговор о войне в столовой санатория. По данным следствия, Веселовы упомянули в беседе своих родственников — мать Оксаны не могла эвакуироваться из зоны боевых действий, а ее брат пропал без вести под Киевом. Этот разговор услышали посетители санатория, которые сидели за соседним столиком. Они обозвали Веселовых «бандеровцами», потребовали их выселения и вызвали полицию.

На Александра Веселова был составлен протокол о «дискредитации» армии, суд назначил ему штраф 30 тысяч рублей.

Был против войны в военкомате

В июне 2022 года Савелий Морозов из Ставрополя отправился в военкомат на заседания призывной комиссии. Он не хотел идти на войну и заранее написал заявление на альтернативную службу.

Перед комиссией он объяснил свои взгляды, назвав войну в Украине «отвратительной и преступной». Комиссия одобрила заявку Морозова на альтернативную службу, но через несколько дней его вызвали в полицейский участок.

В итоге на пацифиста составили протокол о «дискредитации» армии и оштрафовали на 40 тысяч рублей.

Разоткровенничался с сокамерниками

В апреле 2023 года Емельяновский районный суд Красноярского края оштрафовал на 30 тысяч рублей заключенного из местной ИК-7 Александра Черепяноко за то, что он «дискредитировал и подорвал доверие к проведению <...> специальной военной операции».

Согласно постановлению суда, в разговоре с тремя сокамерниками Черепяноко сказал, что настоящие цели полномасштабного вторжения в Украину не совпадают с теми, что были заявлены российскими властями. Он не согласился с версией о том, что Россия начала войну ради защиты самопровозглашенных ЛНР и ДНР и «денацификации Украины».

Этот разговор был записан на диктофон, что указывает на намеренную провокацию со стороны силовиков.

Поспорила в кафе

5 апреля 2023 года жительницу Москвы оштрафовали на 30 тысяч рублей за «дискредитацию» армии, после того как она, отдыхая в кофейне, вступила в спор с мужчиной, который громко и агрессивно высказался об украинцах, говорил, что что они «пидорасы», которых «нужно гнать».

Женщина сделала ему замечание, отметив, что у многих в Украине живут родственники и друзья.

Мужчина записал разговор на диктофон и вызвал полицию. Москвичку увезли в

отделение, вскоре туда подъехал и доносчик. Он с подачи бармена (знакомого женщины) нашел в ее инстаграме пост с критикой мобилизации.

В итоге женщине выписали штраф.

Выступил на кафедре

В марте 2023 года «Новая газета» рассказала историю преподавателя филиала Военно-морской академии имени Н.Г. Кузнецова, который поспорил на кафедре о достоверности спущенных сверху «материалов, предназначенных для информирования личного состава Центра».

Такое недоверие учебным пособиям вызвало возмущение коллег, которые вызвали полицию. Преподавателя задержали, а после суд вынес один из самых больших штрафов за «дискредитацию» армии РФ — 100 тысяч рублей.

Защищала человека в суде

21 июня 2022 года Ленинградский районный суд Калининграда оштрафовал известного адвоката Марию Бонцлер на 60 тысяч рублей за «дискредитацию» армии.

Бонцлер — одна из немногих адвокатов-правозащитниц в Калининграде и области, которые защищают обвиняемых по политическим статьям.

После вторжения России в Украину Бонцлер представляла в судах интересы антивоенных активистов и активисток. 21 марта 2022 года в своей речи, защищая обвиняемую Софью Широкую, Бонцлер сказала, что «Россия напала на Украину». Примерно то же самое она произнесла через два дня на слушании в защиту другой обвиняемой в «дискредитации» Алены Филючковой.

Произнося это, Бонцлер отвечала на вопросы судьи от лица доверителя, но слова вменили ей. На адвоката донесла судья. Обвинение обратило внимание на то, что защитница два раза произнесла слово «война» в открытом судебном процессе. Написал заявление в полицию

17 марта 2022 года суд оштрафовал 53-летнего активиста Владислава Никитенко за то, что он подал в полицию заявление с требованием возбудить дело против губернатора Амурской области за поддержку войны в Украине.

Суд посчитал, что в самом этом заявлении содержится «дискредитация» армии и оштрафовал Никитенко на 45 тысяч рублей.

В мае 2022 года против Никитенко возбудили первое в России известное уголовное дело о повторной «дискредитации». По нему активиста осудили на три года колонии.

Что все-таки такое «публичные действия» с точки зрения УК РФ?

Отвечает юрист Максим Оленичев:

«Распространение информации может быть признано публичным, если помимо двух участников беседы к ней имел доступ третий человек. Например, если вы говорите в кафе и рядом с вами есть люди, то это публичное распространение

информации. Если вы публикуете пост в группе из трех человек или у себя на странице, которую видят другие люди, то это тоже про публичность. Эти критерии не исчерпывающие, поскольку в конечном итоге именно суд будет оценивать был ли признак публичности в распространении информации, исходя из обстановки распространения информации, месте ее распространения и иных факторов».

11 апреля 2025

Как российских политзаключенных освобождали по амнистиям и почему этого не происходит сейчас

Амнистии в честь юбилеев Победы в Великой Отечественной войне — традиция, которая пришла в Россию из Советского Союза. Последний раз в честь Победы заключенных освобождали в 2015 году. Однако сейчас правозащитники считают, что массовая амнистия маловероятна, а даже если она и будет объявлена, то не коснется фигурантов политических дел.

Рассказываем, как политзаключенных освобождали по амнистиям в 2010-х, почему это сложно представить сейчас, и что государство говорит об амнистии в 80-й юбилей Победы.

В 2013 году Госдума объявила амнистию в честь 20-летия Конституции РФ. По данным ФСИН, к февралю 2014 года по ней были освобождены 9 657 человек. Среди них — 12 фигурантов «Болотного дела», участницы Pussy Riot Надежда Толоконникова и Мария Алехина, а также активисты «Гринпис», которые пытались проникнуть на нефтяную платформу «Приразломная».

После освобождения Мария Алехина заявила, что она была готова отказаться от амнистии, если бы у нее была такая возможность. По ее словам, под указ не попали и 10% заключенных, включая матерей и беременных женщин, осужденных по тяжким и особо тяжким статьям:

«Если бы была хоть малейшая возможность отказаться от амнистии, я бы сделала это. Я находилась в состоянии перемещаемого тела. От меня ничего не зависело. Я не считаю амнистию гуманным актом, считаю, это пиар-ход».

В 2015 году по амнистии, приуроченной к 70-летию Победы, от наказания освободили сотрудника ФБК Георгия Албурова, которого приговорили к 240 часам обязательных работ по делу о краже картины. Тогда же освободили нижегородского ученого и блогера «Открытой России» Владимира Голубева, обвиняемого в разглашении гостайны.

С 2010-х годов в России существенно усилились репрессии. После начала войны в Украине в уголовном кодексе появились новые политические статьи. Участники Pussy Riot были осуждены по статье о «хулиганстве», участников митинга на Болотной площади обвиняли в «массовых беспорядках» (обвиняемые в применении насилия к полиции под амнистию не попали) — они попали под амнистию вместе с осужденными за общеуголовные преступления. Амнистия по политическим статьям, таким как «фейки», «дискредитация» или «попытка перехода на сторону противника», стала бы для Кремля политическим решением, к которому он, скорее всего, не готов.

«Когда страна ведет специальную военную операцию, никакой амнистии не нужно»

Первый указ об амнистии по случаю победы СССР над гитлеровской Германией был принят 7 июля 1945 года. В следующий раз приуроченная ко Дню

Победы амнистия прошла в 1985 году. Затем — в 1995, 2000, 2005, 2010, 2015 годах. В 2020 амнистии не было. Среди осужденных, которых в 75-й юбилей предлагал освободить депутат Госдумы от КПРФ Сергей Шаргунов, были участники боевых действий в Афганистане, ликвидаторы последствий аварии на Чернобыльской АЭС, несовершеннолетние и матери несовершеннолетних, отцы-одиночки, люди с инвалидностью.

В 2025 году проекты об амнистии в связи с 80-летием Победы в Госдуму внесли депутаты от партий КПРФ и ЛДПР. Коммунисты предложили освободить впервые осужденных за умышленные преступления небольшой и средней тяжести, а также определенные категории, включая участников боевых действий, тружеников тыла, несовершеннолетних, беременных женщин и людей с инвалидностью I и II групп. Среди исключений перечислены политические статьи УК, например, повторная «дискредитация» армии, «фейки» о ВС РФ, оправдание терроризма, госизмена, повторное уклонение от исполнения обязанностей «иностранный агент» и «экстремистские» составы.

ЛДПР подготовила предложения по частичной амнистии уязвимых категорий осужденных и женщин, которые имеют несовершеннолетних детей или детей с инвалидностями; впервые осужденных за ненасильственные преступления (кроме тех, кто проходят по статьям о наркотиках); жен инвалидов боевых действий I или II группы; осужденных за умышленные преступления небольшой и средней тяжести, ранее не отбывавших наказание.

Заклученные и их близкие надеются на традиционную майскую амнистию, но глава комитета Госдумы по обороне Андрей Картаполов считает, что она не нужна. Он заявил, что «у тех, кто находится в местах лишения свободы и любит свою Родину, есть хороший шанс это доказать, подписав контракт с Министерством обороны. И больше сегодня, когда страна ведет специальную военную операцию, никакой амнистии не нужно. Все остальное — от лукавого». Похожее сказал председатель комитета Госдумы по госстроительству и законодательству Павел Крашенинников. По его мнению, предложение об амнистии стоит отложить, потому что закон позволяет освобождать от ответственности тех, кто захотел уехать на фронт.

При этом амнистия — это шанс оказаться на свободе для тех, кто даже при желании не может уехать воевать. Например, для женщин и тяжелобольных заключенных.

Евгений Смирнов, адвокат «Первого отдела»:

«Я не надеюсь, что Госдума успеет утвердить амнистию к 9 мая. Но даже если это произойдет, политические составы точно не попадут в этот текст — она будет касаться преступлений небольшой и средней тяжести и особо уязвимой категорий людей. Сложно представить, чтобы власти открыли двери тюрем для людей, которых она считает экстремистами, террористами и госизменниками».

31 января 2025

Поощрять доносы, запрещать инакомыслие, бороться со здравым смыслом — самые дикие законодательные инициативы января

Практически каждый день в России звучат призывы ужесточить законодательство, увеличить репрессии, запретить что-нибудь незапрещенное. Большинство из этих инициатив являются частью информационного шума, самопиаром их авторов и едва ли могут быть приняты на государственном уровне. Но некоторые не менее абсурдные предложения обретают формы законопроектов, обсуждаются в Госдуме и на самом высоком уровне. «Первый отдел» рассказывает о пяти инициативах депутатов и чиновников, которые были озвучены в январе 2025 года и, на наш взгляд, имеют высокие шансы превратиться в законы.

Недонесение о диверсиях

Председатель комитета по безопасности Василий Пискарев «вместе с коллегами» внес в Госдуму законопроект, который предусматривает ответственность за недонесение о диверсиях, то есть о подготовке преступлений по статьям 281, 281-1, 281-2, 281-3 УК РФ.

Сейчас такая ответственность грозит за несообщение о подготовке терактов.

Депутаты предлагают расширить Статью 205-6 УК РФ, которая предусматривает наказание вплоть до года лишения свободы.

«В условиях проведения СВО очень важным является своевременное поступление в правоохранительные органы информации о планируемых взрывах, поджогах или иных действиях, подрывающих экономическую безопасность и обороноспособность нашей страны», — заявил Пискарев.

Еще большая дискриминация «иностранцев агентов»

Тот же самый депутат Пискарев на заседании Комиссии Госдумы по расследованию фактов вмешательства иностранных государств во внутренние дела России представил новые законодательные инициативы, связанные с ущемлением прав лиц, внесенных в реестр «иностранцев агентов». Вот, что он предложил:

Полностью запретить «иноагентам» вести просветительскую и образовательную деятельность — лишить их права проводить лекции, презентации, семинары, мастер-классы, круглые столы и дискуссии не только для детей, но и для взрослых. А если образовательная организация будет названа Минюстом «иноагентом», действие ее лицензии должно быть прекращено.

Запретить «иноагентам» получать муниципальную поддержку, то есть любую финансовую помощь из бюджетов всех уровней и в целом помощь от государственных учреждений.

Запретить «иноагентам» получать статус социально ориентированных НКО. Сегодня более 10 организаций, которые Минюст считает «иноагентами» имеют статус социально ориентированных и реально занимаются полезной, социально ориентированной деятельностью.

Заочно привлекать «иноагентов» к ответственности за нарушение дискриминационного «иноагентского» законодательства. Подобный механизм уже действует в отношении лиц, участвующих за границей в деятельности нежелательных организаций, по ст. 20.33 КоАП.

Увеличить штрафы за несоблюдение иноагентских законов — например, обязательную подачу отчетов и унижительную маркировку на материалах. Ввести штрафы до 50 тысяч рублей за несоблюдение утвержденной формы маркировки.

«Сегодня ряд иностранных агентов маркируют свои материалы в искаженном виде, например, приписывая к материалам антироссийские лозунги, коверкают учрежденную форму в ерническом стиле, или даже рекламируют близкие им ресурсы и т.д. Размещение подобной псевдомаркировки иноагенты используют для нагнетания общественно-политической обстановки», — заявил Пискарев.

Сатанизм как «экстремистское движение»

Патриарх Кирилл призвал объявить сатанизм «экстремистским движением» в России. Он заявил, что в стране действуют «различные сатанинские секты, входящие в международные движения сатанистов, беспрепятственно проводят в нашей стране свои обряды, вербуют молодежь, открыто регистрируют свои группы в сообществах и в социальных сетях».

Российскому государству не привыкать объявлять экстремистскими организации, которых на самом деле не существует. Именно так произошло с «международным движением ЛГБТ», АУЕ, «Соединенными Штатами Сибири» или движением «Я/Мы Сергей Фургал».

Контроль за маркетплейсами

В Госдуме предложили разработать единую политику для маркетплейсов, чтобы там не продавались украинские товары, причем вне зависимости от того, где они производятся.

Такое обращение отправил первый зампред думского комитета по контролю Дмитрий Гусев. Парламентарий обратил внимание на продающиеся на маркетплейсах украинские конфеты.

Запрет детям пользоваться соцсетями

Депутат от партии «Новые люди» Амир Хамитов предложил Госдуме запретить детям до 14 лет пользоваться соцсетями.

«Не секрет, что именно в соцсетях ищут своих жертв педофилы и другие извращенцы, именно там ведется и антироссийская пропаганда, там же вербуют в свои ряды и приверженцы деструктивных культов», — заявил он.

«Условия содержания хуже, чем в тюрьме»

Как выглядит жизнь в российских центрах временного содержания, где украинцы застревают на месяцы? Рассказывает миграционный адвокат

Около девяноста граждан Украины уже несколько месяцев удерживают в Центре временного содержания иностранных граждан (ЦВСИГ) в деревне Воронино Смоленской области — их перевезли туда из колоний и других ЦВСИГов, пообещав, что вскоре они будут возвращены в Украину в рамках обмена пленными. Среди них — бывшие заключенные, но есть и люди без судимостей, а также тяжело больные, в том числе с ВИЧ, СПИДом и туберкулезом, — им отказывают в терапии. Треть задержанных не хотят возвращаться в Украину: кто-то жил в России десятилетиями, другие опасаются мобилизации на родине.

В сентябре 2025 года участились случаи длительного содержания иностранных граждан в центрах временного содержания (ЦВСИГ), ставшие нормой еще во время пандемии. Это привлекло внимание правозащитников и международных организаций. В некоторых случаях иностранцы — в первую очередь, граждане Украины, — остаются в ЦВСИГ на неопределенный срок. Международные организации, такие как Human Rights Watch, призывают российские власти найти альтернативные меры содержания и обеспечить соблюдение прав человека в таких ситуациях.

Проект «Ветер» разобрался, как сегодня устроены центры временного содержания иностранных граждан, кто туда попадает и от чего зависят сроки пребывания.

Граждане Украины застряли

Украинцы, удерживаемые в ЦВСИГ в деревне Воронино, живут в условиях, которые сами называют тюремными. Некоторых держат больше года, хотя ЦВСИГ — это временное учреждение, рассчитанное на короткий срок пребывания. Камеры переполнены, в них душно и грязно. В помещениях три на пять метров стоят по две двухъярусные койки и небольшой стол на входе. Чтобы поймать интернет, нужно залезать на второй ярус и вставать вплотную к окну, которое находится под потолком. Руководство ЦВСИГа иногда помещает мужчин и женщин в одну камеру и ограничивает в передвижении — одна прогулка с утра на 40 минут — и гигиенических принадлежностях. По информации издания Astra, один мужчина не выдержал и повесился.

Руководство ЦВСИГов утверждает, что украинцев невозможно освободить из-за отсутствия дипломатического интереса со стороны Украины. С этим соглашается миграционный адвокат Валентина (имя изменено. — Прим. ред.), которая рассказала «Ветру» об особенностях работы с постояльцами ЦВСИГов. По ее словам, Россия не может выслать украинцев, потому что дипломатические отношения разорваны:

— С Украиной так долго, потому что нет дипломатических отношений. Нельзя выкинуть украинцев, например, в Турции, что с ними там будут делать? — объясняет адвокат.

Украинские правозащитники возражают. По словам постоянного эксперта

украинского Центра гражданских свобод Михаила Саввы, «Украина предлагает прямую передачу, через спокойные участки украино-российской границы или через Беларусь», но России готова депортировать украинцев только в Грузию. Летом группа украинцев, высланных российскими властями в Грузию, застряла на границе на несколько месяцев: людей держали в полуподвальных помещениях, в духоте, без нормальной медицинской помощи, где они были вынуждены спать по несколько человек на кровати.

Некоторые граждане Украины сами отказываются возвращаться на родину, чтобы не быть мобилизованными.
«Просто так в центр попасть невозможно»

В центр временного размещения иностранных граждан может попасть любой иностранный гражданин по решению суда или МВД (с сентября 2024 года). Функция центра — обеспечить питанием и нормальными условиями тех, кто дожидается выдворения.

Однако постепенно ЦВИГС превратились в систему, близкую к тюремной, а сроки содержания там растут.

Все иностранцы, размещенные в центрах, юридически делятся на две категории: подлежащие депортации либо выдворению. По сути это одна и та же процедура, итог которой — высылка из страны, но есть различия. Депортации подлежат те, кто совершил уголовное преступление на территории Российской Федерации и отбывал срок, во время которого было принято решение о нежелательности пребывания человека в России. В этом случае заключенного прямо из тюрьмы отправляют в ЦВСИГ.

— Раньше решения о депортации были бессрочными, — рассказывает «Ветру» адвокат по миграционным делам Валентина. — Потом срок ограничили. Например, тяжкое преступление [предполагает] запрет на въезд на восемь лет. Многие, кого давно депортировали, уже, возможно, снова в РФ.

«Выдворенцы» — это те, кто находился на территории РФ нелегально или совершил административные правонарушения. Они попадают в центр временного содержания по решению суда либо МВД. В московском центре больше тех, кто подлежит выдворению, говорит Валентина.

— Просто так в центр попасть невозможно. Человека помещают по решению суда и освобождают по решению суда. Было много случаев, когда человек получал убежище в России, мы подавали документ об этом в суд, и затем иностранца освобождали из ЦВСИГа, — приводит примеры юристка.

Однако были случаи, когда сотрудники правоохранительных органов фабриковали «административки» на иностранцев для помещения их в ЦВСИГи, с последующей переквалификацией дел в уголовные. Валентина связывает это с необходимостью выполнять полицейские «нормы» по числу дел в отношении мигрантов. По ее словам, нередко иностранцев делают фигурантами террористических дел.

Так, Валентина вела дело гражданина Таджикистана, которого задержали в аэропорту по уголовному делу брата, с которым мужчина не общался и не знал, где тот живет. Ранее задержанный брат оговорил своего родственника. Так клиент

Валентины оказался в ЦВСИГе, где прожил восемь месяцев, пока против него не сфабриковали другое уголовное дело.

По словам Валентины, в последние два-три года к ней часто обращаются граждане Узбекистана в поисках пропавших родственников. Они нередко находят этих родственников в ЦВСИГах, куда те попали по административным статьям:

— На иностранца всегда найдется административное правонарушение: перешел два раза дорогу не там, где нужно, — и всё, — рассказывает адвокат. — Держат по административной статье, потом меняют меру пресечения, либо переводят в СИЗО. Это практикуется последние два-три года.
«Условия содержания хуже, чем в тюрьме»

Адвокат объясняет, что изначально ЦВСИГ задумывались как «временное место», где люди должны были находиться буквально несколько недель, по истечении которых принималось решение о дальнейшем статусе иностранца. На длительное пребывание центры совершенно не рассчитаны.

— Раз в три дня дается телефон кнопочный, — описывает быт в центре Валентина. — А так условия содержания хуже, чем в тюрьме, потому что там нет ни радио, ни телевидения, ни чайника.

Стирка в раковине, душ раз в неделю, гигиенические принадлежности передаются, но не всегда, часто нет прокладок, зубной пасты, шампуня.

Иностранцы описывают питание как минимальное и стандартное: овсянка, суп, небольшие порции хлеба. Продукты часто распределяются по формальным правилам, без учета индивидуальных потребностей.

«В “Сахарово” мы пережили тяжелые дни. Спали на железных кроватях. Я видела, как с некоторыми людьми обращались грубо. Там были беременные женщины, одна была на шестом месяце», — рассказала HRW Бактыгуль Молдобаева из Кыргызстана.

Сейчас в московском ЦВСИГе люди спят посменно. В комнате на 13 спальных мест людей больше, чем коек, — люди ждут своей очереди, чтобы поспать. Там нет отопления — волонтеры привозят куртки иностранцам, чтобы они не замерзли.

Задержанных подвергают физическим и психологическим пыткам. Мигранты рассказывают о побоях, угрозах, оскорблениях и шантаже, часто их принуждают подписывать контракт с Минобороны для отправки на войну в Украине.

Медицинскую помощь формально оказывают, но, по словам задержанных, лечение хронических заболеваний — таких, например, как СПИД или туберкулез, — часто затруднено, а экстренные случаи решаются только госпитализацией. Некоторые люди еле ходят из-за состояния здоровья.

Ситуация стала ухудшаться во время пандемии: тогда в Москве из-за закрытых границ застряли около тысячи граждан Туркменистана. Сейчас в ЦВСИГах часто оказываются граждане Украины. Граждан стран Центральной Азии держат меньше — обычно месяц, если документы в порядке.

— Всё зависит от бюджета принимающей страны, — поясняет Валентина, — за чей счет гражданин выдворяется из России.

В ЦВСИГ часто отсутствует юридическая поддержка. Многие мигранты даже не знают своего статуса, не имеют возможности перевести документы и получить разъяснения процедур на своём языке. «На 100 человек к адвокатам обращаются человека три-четыре, — говорит Валентина. — Остальные либо не знают о своих правах, либо просто хотят уехать на родину».

«Мы стараемся объяснять друг другу права, искать информацию, связываться с юристами и родственниками. Это помогает понимать, что происходит и какие есть возможности», — говорит Шохрух из Узбекистана.

Автор: Соня Мустаева

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/13/rossiia-vynuzhdena-izviniatsia-pered-vassalami>

«Россия вынуждена извиняться перед “вассалами”»

Почему Путин решил мириться с Алиевым? Объясняет политолог Аркадий Дубнов

Президент Азербайджана Ильхам Алиев и Владимир Путин встретились на нейтральной площадке — в Душанбе. Впервые после периода охлаждения в отношениях, который длился десять месяцев, с тех пор как российская ПВО над Грозным подбила пассажирский самолет «Азербайджанских авиалиний». Тогда слова сожаления по поводу инцидента вместо Путина азербайджанцам говорил Рамзан Кадыров. Ильхам Алиев требовал от России извинений и компенсаций семьям погибших, но вместо этого Россия провела рейды против азербайджанского бизнеса по всей стране. И вот случилось то, что можно считать чудом: Путин извинился перед Алиевым.

В полном смысле его слова извинениями назвать нельзя, он признал, что из-за «технических сбоев в самой системе ПВО России» две российские ракеты «не поразили напрямую» пассажирский самолет, а взорвались рядом с ним, а вообще-то целились по украинским дронам, так что виновата Украина. При этом Путин то ли сделал вид, что не знает принцип работы ПВО, то ли он действительно на четвертом году войны не представляет себе, как она действует. Однако сам по себе факт, когда Путин признает ошибку, удивителен. Вдобавок Путин пообещал, что Россия выплатит компенсации.

Почему он пошел на это и почему Алиев принял такие «извинения», объясняет политический аналитик, журналист, эксперт по странам СНГ Аркадий Дубнов.

— За то время, что мы наблюдаем за Путиным, он извинился, кажется, впервые. Хотя по форме это было не вполне извинение. Что его заставило это сделать?

— Думаю, что дальше ему, что называется, отступать было некуда. Я не могу этого, конечно, знать, но полагаю, что азербайджанская диаспора, которая в России исторически занимает очень сильные экономические позиции, могла оказать некое влияние на Алиева.

— На Алиева?

— Да. С тем чтобы он был более снисходительным к тем формулировкам извинений, которые предложит Путин. Это же каким-то образом согласовывается заранее. Алиев не дал бы добро, если бы не знал, что Путин готов на некие примирительные меседжи, которые он, Алиев, готов принять. И Путин тоже знал, какие меседжи будут приемлемы для Алиева. Это обычная практика согласования. И она, думаю, в этой ситуации не могла не сработать. Экспромтов здесь не могло быть, мы могли увидеть только коридор возможностей, внутри которого формулировки варьировались бы от более откровенно извиняющихся до более завуалированных.

В общем, фактически Путин, конечно, признал: да, в охоте за украинскими беспилотниками работала ПВО, удар по самолету мог быть не прямым, а в результате попадания осколков. А осколки — они откуда? В результате стрельбы российской ПВО. Он ведь не стал говорить о том, что план «Ковер» объявили уже

после удара.

— Через 15 минут, как следует из распечаток, опубликованных Азербайджаном. И Алиев его не спросил, что же вы, мол, небо не закрыли.

— Это вы так думаете, что он должен был спросить, что он должен был прямо совсем опозорить Путина, поставить перед ним вопрос, на который невозможно было ответить.

— Думаю, да.

— Вот об этом я и говорю: я полагаю, что все-таки была взаимная договоренность. Алиев не стал об этом говорить, он ответил в том духе, что, мол, у нас хорошие отношения всегда были. То есть он принял эту форму извинений.

— Почему всё то же самое, в той же форме, нельзя было сделать десять месяцев назад, чтобы избежать всех осложнений?

— Десять месяцев назад русские еще не научились действовать в ситуации, когда они вынуждены извиняться перед своими «вассалами».

— Может быть, это и есть здесь самое главное? Россия начинает догадываться, что вокруг нее есть не только вассалы?

— Может, и так. Может быть, она и начинает это понимать. Но «вассалы» бывают разные. Скажем, любимые мною кыргызы вряд ли поставят Путина в такое положение, чтобы он перед ними извинялся. В чем Россия от Кыргызстана зависит? По экономике, по геополитике ни в чем не зависит. На Иссык-Куль не пустят делегацию? А Азербайджан — это, вообще говоря, региональная держава, которая в военном отношении сегодня в блоке с Турцией представляет собой серьезный военно-политический полюс Евразии, он влияет на обстановку.

Баку сегодня ходит в статусе военного победителя. На днях была, например, замечательная новость: азербайджанские военные учили грузинских военных тактике работы с беспилотниками с учетом азербайджанского боевого опыта. Это такая маленькая Америка посреди своих маленьких соседей.

Поддержать независимую журналистику [exhrand](#)

Кроме того, это серьезная в финансовом отношении страна, то есть она может вкладывать инвестиции, помогать кому-то, куда-то башлять.

Кроме того, Баку — это теперь серьезная международная переговорная площадка, недавно там, например, проходила встреча израильтян и сирийцев. Плюс к этому Баку — это ворота Израиля в исламский мир, это не ортодоксально исламская, но все-таки мусульманская страна, которая входит в число наиболее лояльных по отношению к Израилю, поддерживает с ним выгодные военные взаимоотношения.

— Если ты сильный и если у тебя сильные союзники, то с тобой даже Россия будет разговаривать уважительно?

— В этой ситуации Россия вынуждена принимать такого партнера практически на равных. То есть она признает статус Азербайджана как равного себе партнера.

— Почему Путин решился на эти извинения именно сейчас? Азербайджан стал как-то особенно нужен?

— Отчасти я уже этого коснулся. Сегодня Баку — один из главных акторов нового объединения, которое сейчас наращивает мышцы и пытается вокруг себя образовать такое поле, какое бывает вокруг влиятельного субъекта международной политики. Азербайджан — один из основателей Организации тюркских государств. Вместе с Турцией. И они очень серьезно тянут на себя одеяло в этом смысле, демонстрируя свою влиятельность. Особенно после победы над Арменией.

Последний саммит организации проходил на днях в Габале, и вишенкой на торте стало предложение Ильхама Алиева провести в будущем году в Азербайджане военные учения Организации тюркских государств. Все встали на уши: что это — такое тюркское НАТО? Заметьте: никто не говорил «тюркская ОДКБ», это было бы смешно и унизительно. И пошли круги по воде. Откуда пошли? Из Баку. Кто инициировал? Алиев. Насколько это серьезно?

Страна — напомню, член СНГ, а собирается проводить военные учения, никакого отношения к России не имеющие. Посягает на самое средоточие нервных окончаний.

Россия же всем навязывает себя в качестве гаранта безопасности, опираясь на свои вооруженные силы, ракетно-ядерный щит и так далее. А тут бывшие страны СНГ говорят: ну, в общем, мы сами. Причем организуются они по этническому признаку. Не по территориальному, не по историческому, не в память о совместной борьбе против фашизма во Второй мировой войне. Как со всем этим не считаться? Наверное, сейчас тот момент, когда пора отдать Баку дань уважения, признать его силу.

Кроме того, Россия сейчас нуждается в Азербайджане больше, чем Азербайджан в России. Азербайджан — серьезный нефтегазовый хаб. После того как на Россию наложили кучу санкций, она не может открыто продавать свой газ в Европу, предпринимаются попытки торговать нефтью через Азербайджан.

И вообще в таких инфраструктурных проектах Азербайджан сейчас занимает центральное положение. После ударов украинских беспилотников по нефтепроводу Каспийского трубопроводного консорциума (КТК), по которому в Европу перекачивалось до 80% казахстанской нефти, казахи тоже переориентировались на Азербайджан. То есть без Баку сейчас никуда. Алиев прекрасно отдает себе отчет в этом и достаточно умело этим пользуется. И какой смысл портить с ним отношения себе во вред?

— А «гордость великороссов»?

— Ну вот пришлось Путину наступить... На что там обычно наступают.

— На горло песне.

— Вот-вот, на горло собственной песне.

— Но всё, о чем вы говорите, актуально было и в декабре 2024 года. И уже тогда было ясно, что Азербайджан пригодится, что отношений портить не надо. Зачем

надо было потом еще и усугублять ситуацию наездами на азербайджанский бизнес в России?

— Тут у меня могут быть догадки только психологического рода. После авиакатастрофы Алиев очень резко поднял планку упреков в адрес Кремля. Очень резко. Такого себе никто раньше не позволял. Он чуть ли не обвинил лично Путина в том, что тот не хочет признать очевидное, боится сказать правду и так далее. В таком тоне с Москвой никто из «близких» никогда не разговаривал. Даже «далекие» с большим трудом называли его убийцей и военным преступником. А Алиев очень высоко поднял планку защиты своего личного и государственного достоинства.

Причем ведь еще тогда, после крушения самолета, Алиев предлагал Путину подсказку: да, мы понимаем, что это не было преднамеренной атакой, просто признайте. Но нет, Москва в таком тоне отвечать не хотела. Видимо, вокруг Путина еще и были советчики, которые говорили: да вы что, гляньте, с кем мы имеем дело, пусть идут подальше. Путин достаточно вменяем в тех случаях, когда ущерб наносится его интересам, он умеет принимать и самостоятельные решения.

То, что примирение состоится, стало ясно за день-два до встречи. Все сильно пытали Кремль, будет ли во время визита Путина в Таджикистан отдельно его встреча с Алиевым. Кремль тянул, Песков говорил, что неизвестно, не запланировано. И в последний момент они явно получили от Баку согласие на встречу в Таджикистане. Знаете, как бывает с агреманом на назначение послов: если его долго нет, значит, кандидатуру посла не очень хотят подтверждать. Так и здесь: Баку ждал до последнего. И это, между прочим, тоже было демонстрацией его морального превосходства. Это — Восток. Здесь самое разрушительное и для страны, и для ее лидера — показать свою слабость.

— Какие выводы из этого могут сделать другие страны, много лет терпевшие отношение России к себе? Казахстан, Кыргызстан, например?

— Думаю, они для себя отметят: ага, значит, появился прецедент такого поведения по отношению к этому «старшему брату», который нас в упор не замечал. Хотя отчасти раньше это демонстрировал и Касым-Жомарт Токаев, президент Казахстана. Там не было, к счастью, такого трагического инцидента, как с азербайджанским самолетом, но Токаев это демонстрировал. Очень дипломатично, но достаточно показательно. Это началось еще с питерского экономического форума сразу после начала войны.

— Сами казахи мне говорили, что как раз это было представление, якобы Путин и Токаев договорились, что разыграют его, чтобы сохранить Казахстан как путь для прохода «санкционки».

— Такое объяснение возможно, но мы с вами точно не знаем, что это было. Я исхожу из того, что казахи во всей этой ситуации все-таки ведут себя достаточно последовательно.

— Последствия примирения Алиева и Путина уже появляются. В России начали отпускать под домашний арест задержанных азербайджанцев, в Азербайджане — топ-менеджера российского госагентства «Спутник». И многие комментаторы начали выражать надежду, что отпустят и российских айтишников, задержанных в Баку за якобы наркотики. Вы считаете, они действительно могут выйти на свободу? Зачем

это Путину, они же вроде как враги, потому что от войны уехали?

— Для Путина важна не лично судьба айтишника-оппозиционера. Азербайджан задерживал их именно как россиян, то есть это был удар как бы по Кремлю. И вот Путину нужна демонстрация того, что он это исправляет. Мол, неважно, оппозиционеры они или нет. Может быть, даже наоборот. Если в Москве найдутся умные ребята и подскажут, то Кремль может объявить: видите, для нас все российские граждане одинаковы, мы всех ценим, независимо от их политических взглядов.

— Сделает ли сам Путин какие-то выводы из всей этой ситуации? Как всё это может повлиять на его отношение к ближайшим соседям, на манеру общения с ними?

— Слушайте, вы хотите, чтобы я залез в голову к этому человеку.

— Очень хочу.

— На мой взгляд, Путин делает ровно то, что считает для себя необходимым из чисто прагматических соображений. В первую очередь — с точки зрения сохранения своей власти. Персонально, лично. Если для этого требуется иногда отойти в сторону, показать, как «широк русский человек», то он это сделает. Но ничего противоречащего его натуре, а натура его нам понятна, ожидать не стоит.

— До трагедии с самолетом у России были в Азербайджане разные инструменты «мягкой силы»: русские школы, «Русский дом» и прочее. Их начали закрывать в январе этого года и продолжили после арестов азербайджанцев в России. Теперь их снова пооткрывают?

— Вот этого я не знаю. Но думаю, что это сейчас не так важно. Да и слишком демонстративно было бы, если бы всё тут же вернулось. Азербайджанцы — люди в этом смысле достаточно тертые. Да, скажут они, мы вас выслушали, мы уроки извлекли, но вот чтобы прямо восстановить всё и даже сделать лучше, чем было... Не знаю, вряд ли так получится.

— И эта трещина в отношениях России и Азербайджана останется?

— Здесь хорошо работают сравнения. Вот мы дружим с великим Китаем, правда?

— Время от времени, если вспомнить историю.

— Сейчас дружим. Но, например, мое поколение не забудет страшный 1969 год, войну на острове Даманском. Такая черточка остается в истории. Можно, конечно, пропустить эту «главу», если надо, но она есть. Я вообще не вижу смысла рассуждать, останется ли трещина в отношениях. Конечно, останется. А как можно забыть такого рода межличностные и межгосударственные конфликты? Такие вещи не стираются ластиком.

Ирина Гарина, специально для «Новой газеты — Казахстан»

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/12/v-partizanskoi-voine-kazhdyi-chelovek-rukovoditel>

«В партизанской войне каждый человек — руководитель»
Как Григорий Свердлин уехал из России и основал «Идите лесом» — организацию помощи дезертирам. Публикуем фрагмент из его будущей книги

Основатель инициативы «Идите лесом», помогающей россиянам не идти воевать, и бывший директор фонда «Ночлежка» Григорий Свердлин работает над книгой (рабочее название «Идите лесом») — она расскажет о том, как Свердлин бросил успешную карьеру в маркетинге ради работы с бездомными, полтора десятка лет помогал строить в России благотворительную инфраструктуру, а после начала войны осознанно стал врагом российского государства и начал помогать дезертирам. Эта книга — одновременно и личная биография, и история российского третьего сектора, который много лет пытался сделать путинскую Россию более гуманной и человеческой.

Книга создавалась с помощью инициативы StraightForward: она помогает писать и распространять на разных языках честный неподцензурный нонфикшн о России, который нельзя издать внутри страны.

«Новая газета Европа» публикует отрывок из книги — как Свердлин, уехав из России и уволившись из «Ночлежки» вскоре после начала войны, весной и летом 2022 года скитался по Европе, а потом придумал «Идите лесом».

«Российская авиабомба разрушила Мариупольский драматический театр, сотни погибших. Перед зданием была выложена большая надпись “ДЕТИ”».

Белград, 3543 километра от дома. Здесь я встречаюсь со своей приятельницей Настей Лотаревой, журналисткой Би-би-си, которая эвакуировалась вместе со всей редакцией из Москвы.

Под разговоры о судьбах родины мы прикончили бутылку вина, а потом взяли баллончик с краской и отправились на ночные белградские улицы — по всему городу были граффити «Слава России» и «Z». Ну нет, решили мы и пошли замазывать эту гадость. Рефлексия без прямого действия — не наш путь.

Настя когда-то была главредом главного российского медиа о благотворительности «Такие дела», так что наш вандализм сопровождался разговорами о наболевшем.

— Слушай, Гриш, может, зря мы столько лет занимались благотворительностью? Ну вот помогли наши проекты тысячам людей, но сейчас российская власть убивает десятки тысяч украинцев.

Этот вопрос, на самом деле, появился задолго до войны: чего стоят все эти «малые дела» в стране, в которой преступники у власти?

Но даже сейчас что-то во мне восставало против такого подхода. Малые дела всегда лучше бездействия. Ничего не зря. Да и никакие они не малые, конечно. В рамках одной человеческой жизни, которую мы хоть немного изменили к лучшему, наша помощь — это целый мир. А ведь таких людей и таких жизней и правда много.

Мы — все те, кто занимался благотворительностью, писал о ней, снимал репортажи, — пытались вдохновить людей на то, чтобы объединяться и менять мир вокруг. Показывали, что можно не отворачиваться от чужого страдания, а вместе делать так, чтобы этого страдания становилось меньше. Чуть-чуть обогревали этот вечный российский безжизненный космос, где «человек человеку волк». И у нас даже как будто получалось. Появлялось всё больше благотворительных фондов, быть волонтером стало престижно, а регулярные донаты стали обычным делом. По крайней мере среди молодежи. Да, 24 февраля Путин сотоварищи в одно мгновение понизили температуру на сотни градусов. Но даже это не перечеркивает всю нашу работу.

Как раз в эти дни мне с разных сторон начали писать люди, которые занялись помощью беженцам. Просили проконсультировать, что-то подсказать про привлечение пожертвований, про раздачу еды. Вдруг появилась куча волонтерских проектов: там собирали деньги на билеты, здесь раздавали одеяла на вокзалах, находили ночлег для украинцев, которые оказались на территории России и пробирались к своим родственникам, оставшимся в Украине или выехавшим в Европу. И ведь, наверное, есть во всем этом пусть небольшая, но заслуга всех тех людей, которые последние 30 лет занимались в России благотворительностью. Как-то мы все вместе научились не терпеть несправедливость, а хотя бы иногда объединяться и помогать.

Кстати, и сама Настя занялась вскоре организацией лечения и эвакуации из России украинцев с оккупированных территорий, в основном пожилых, — многие из них не могли получить медицинскую помощь и не имели денег на билеты. В результате Настя то собирала деньги, то договаривалась о перевязках в Ростове, то искала кому-то психиатра в Москве.

Следующим утром у меня как раз было несколько созвонов с новорожденными проектами помощи беженцам. Последние годы я довольно много преподавал и консультировал благотворительные проекты, и вот теперь знакомые и незнакомые люди рекомендуют меня своим друзьям. Я, конечно, только рад — мне нужно делать хоть что-то, что поможет жертвам этой войны.

— А можем ли мы отказать человеку в помощи? Вчера на вокзале один украинец очень грубо разговаривал с нашим волонтером, — спрашивала меня девушка, которая организовала помощь украинским беженцам в Германии, сама только что уехав из России.

— Да, конечно, только я вам очень советую прописать, в каких ситуациях волонтеры могут отказать в помощи. Отказывать в помощи нуждающимся психологически очень тяжело, и важно, чтобы у людей было на что опереться. Грубость и агрессия в адрес волонтеров в этом списке должны, конечно, стоять на первом месте. При этом всякое бывает, просить о помощи тоже сложно. Да еще и граждан страны, которая напала на твою. Так что если этот человек вернется и будет вести себя вежливо, то я бы ему помог. Мы в «Ночлежке» вносили человека в «черный список», только если он представлял опасность для сотрудников или волонтеров.

— Мы раздаем продукты и одежду в Тбилиси — тут сейчас много беженцев из Украины. И вот непонятно, как поступить: у нас много волонтеров, которые приходят время от времени, но есть люди, на которых прямо всё держится. Но они сами эмигранты, им нужно деньги зарабатывать.

— Я вас очень понимаю, тратить деньги на себя всегда неловко, но поверьте, совершенно необходимо. Если вы хотите помогать не от случая к случаю, а каждый день и долго, то хорошо бы найти деньги хотя бы на одну-две ставки. Причем это должны быть ставки главного организатора и фандрайзера — того, кто займется привлечением пожертвований. Вообще, чем более профессиональной помощью вы занимаетесь, тем большая часть вашего бюджета будет уходить на зарплаты. Раздавать одежду могут волонтеры, а вот если вы займетесь, скажем, помощью в трудоустройстве и решении проблем с документами, то нужны будут квалифицированные специалисты. Главное — быть честными. Нельзя, конечно, собирать деньги, скажем, на продукты, а тратить их на зарплаты.

— У нас проект помощи беженцам из Украины и Беларуси. Помогаем тем, кто оказался в Польше, учить язык и вообще поскорее интегрироваться в местную жизнь. Может, вы нам посоветуете, как нам привлекать пожертвования? С волонтерами всё хорошо, а с деньгами беда.

— А вы считали, сколько стоит научить одного человека польскому?

— Ой, а как же мы это посчитаем?

— А вот смотрите, у вас есть расходы на ваш проект: расходы на бухгалтерию, на аренду помещения вашего, на несколько ставок сотрудников. Сколько, около шести тысяч долларов? Ок, и вы учите в среднем в месяц сколько, 40 человек? А сколько нужно заниматься взрослому человеку, чтобы неплохо выучить польский?

— Ну, украинцы и белорусы быстро осваивают, конечно. Но всё равно год-полтора.

— Отлично, давайте считать, что в среднем 15 месяцев. Вот ваши расходы за 15 месяцев нужно поделить на 40 человек. Получается, 2 250 долларов вы тратите, чтобы научить одного человека польскому. По 150 долларов в течение 15 месяцев. Я бы эту цифру активно везде использовал. Абстрактные призывы пожертвовать работают так себе, а вот один конкретный человек, который научится языку и сможет устроиться на работу, — это гораздо понятнее. Надо вот только 2 250 долларов собрать.

В принципе, было видно, кто выплывет, а кто потонет. Вот активный и толковый парень, но, кажется, долго он в благотворительности не протянет, слишком близко к сердцу всё принимает. Но, может, успеет научиться некоторой профессиональной дистанции. Вот крутая женщина, прямо прирожденный лидер, но разговоры про фандрайзинг и распределение ролей в команде на нее навевают скуку. Ей бы какого-то более приземленного человека найти, который будет выстраивать процессы. А вот у этой девушки вряд ли что-то получится, к сожалению. Если и есть качество, без которого невозможно руководить, то это готовность принимать решения и брать на себя ответственность.

«Московский суд признал плакат “Фашизм не пройдет” дискредитацией вооруженных сил».

Из Белграда еду в Болгарию и потом в Турцию. Еще в начале войны я решил, что буду продолжать регулярно тренироваться. Скалолазание — то небольшое, что помогает держаться. Так что, где бы я ни оказывался, я доставал из багажника

скальные туфли и шел на скалодром. В Стамбуле во время лазания я разговорился с каким-то парнем — он оказался беженцем из Сирии и держал путь в Германию. Грустно улыбаемся друг другу и желаем удачи.

Вдруг раздается звонок от мамы: «Тут тебе на почту пришла повестка в суд, от Следственного комитета. “ЯВИТЬСЯ С ПАСПОРТОМ В КАЧЕСТВЕ ПРИВЛЕКАЕМОГО ЛИЦА”. Как я рада, что ты уехал». Я отвечаю что-то успокаивающее, а сам думаю о том, что российские власти часто отыгрываются на родственниках — устраивают обыски, давят на психику. Было даже несколько случаев, когда по надуманным обвинениям сажали в тюрьму. Как бы не прилетело родителям.

Кажется, пора продавать квартиру, решаю я. А то эти сволочи еще арестуют имущество моего привлекаемого лица, с них станется.

«Жители села Ягидне к северу от Киева говорят, что более трехсот человек были заперты российскими солдатами в школьном подвале и неделями писали имена умерших на осыпающейся стене».

Наконец, спустя ровно месяц после отъезда из Петербурга я приезжаю в Тбилиси. Повсюду украинские флаги, много надписей «Fuck Russia» и «Fuck Putin». «Какой же черный нам выпал век», — откликается граффити на стене напротив. Благодаря всему этому есть ощущение, что война где-то рядом. И странным образом это успокаивает — так и должно быть. В этом смысле в какой-нибудь Вене, которая продолжает жить своей жизнью, мне было куда неуютнее.

В Тбилиси у меня сейчас больше своих, чем когда-то было в Петербурге, — почти все московские и петербургские друзья приехали сюда. С российским паспортом здесь можно год жить без визы, многие здесь бывали и полюбили Грузию еще до войны. Для меня тоже Тбилиси не чужой город. С грузинами моего возраста мы родились в одной стране и читали в детстве одни и те же книжки. Первые несколько недель живу у грузинки, с которой мы прежде даже ни разу не виделись. Пару лет назад я консультировал онлайн ее благотворительный проект, а сейчас она вдруг написала мне и предложила помочь.

Потом снимаю небольшую квартиру. Не успеваю я вселиться, как раздается требовательный стук в дверь. «Силовики, обыск?» — проносится в голове. Да ну, бред, я же не в России. Нет, соседка по дворику принесла кусок торта. «Добро пожаловать!» — говорит она с чудесным грузинским акцентом. Вскоре меня ловит другой сосед. «Переезд, эмиграция, я всё понимаю. Нужно будет занять денег — ты скажи». Чужой наемный дом, а вот поди ж ты.

Обнимаю сестру и племянницу, они тут уже месяц. Сестра Даша, успешная предпринимательница и популярный блогер, тоже не скрывала своей антивоенной позиции и в начале войны начала получать угрозы от подписчиков. «Мы тебя найдем», «Мы знаем, в какую школу ходит твоя дочь», — писали эти милые люди.

Мама по доверенности продает мою однокомнатную квартиру, и, кажется, первый раз в жизни я чувствую себя состоятельным человеком. Вскоре ко мне приезжают отправленные родителями 200 килограммов любимых книг. Знакомые корешки добавляют уюта — пусть не дом, но иллюзия дома.

«Две российские ракеты попали в зал ожидания вокзала Краматорска. Убиты 52 человека, в том числе пятеро детей. Обломок одной из ракет нашли в 40 метрах от взрыва. На нем написано: “За детей”».

Коллеги вдруг присылают тревожное. Зампред комитета Госдумы по развитию гражданского общества, некая Ольга Занко:

«Хочу узнать ваше мнение. Должна ли НКО, которая пользуется поддержкой государства, нести ответственность за антироссийскую деятельность ее руководителя? Например, есть такая организация “Ночлежка” — благотворительная, помогающая бездомным людям. Ее руководитель Григорий Свердлин неоднократно выступал с антироссийской пропагандой, сейчас уехал из России и продолжает это делать оттуда, в том числе распространять фейки о вооруженных силах РФ. Однако эта НКО неоднократно получала поддержку от государства, из последнего — в 2022 году грант на 6 миллионов рублей. И формально они руководителя поменяли, однако сам Свердлин рассказывает о новых проектах “Ночлежки”, а на сайте — добрые слова по отношению к бывшему руководителю».

Незачем и некому отвечать, что «деньги государства» — это деньги налогоплательщиков. Что государственные гранты — это всего 3% от бюджета «Ночлежки». Что руководитель НКО тоже человек и имеет право на личную гражданскую позицию. Что большая часть того, чем занимается «Ночлежка» и другие организации, помогающие бездомным, — разгребают разнообразные провалы государства, которые привели к попаданию людей на улицу.

Мы еще раз смотрим, готовы ли мы к любым проверкам. Я окончательно перестаю писать о «Ночлежке» в соцсетях. К счастью, этот публичный донос пока остается без последствий. Только гораздо позже, когда я буду изучать материалы заведенного на меня уголовного дела, я обнаружу там написанный в эти дни донос Занко и еще пяти депутатов в Следственный комитет. «Участились случаи явно враждебной деятельности со стороны представителей некоммерческих организаций», — сообщают они.

Но это будет позже, а пока, чтобы хоть немного прийти в себя, я еду в горы. Буквально в паре часов езды от Тбилиси — Главный Кавказский хребет, на который я совершал свои первые альпинистские восхождения. Каждый раз это была целая эпопея — сборы, отпуск, долгая дорога. Теперь же я могу съездить в горы на выходные. В июле я залезаю на пятитысячник Казбек и фотографируюсь на вершине в пуховике, на котором по-прежнему написано «Нет войне». Российская граница буквально в нескольких сотнях метров. Получаю для автомобиля грузинский номер. Номера формата две буквы, три цифры, две буквы здесь можно выбирать самому, и друг Андрей, он же редактор этой книги, придумывает гениальное «ХУ-801-НЕ», то есть «Хуй войне». Всё это позволяет хоть немного отвлечься от того, что война продолжается, а я по-прежнему понятия не имею, как дать сдачи этому преступному режиму.

«Хочется просто бросить всё, лечь дома в постель и ни о чем не слышать. Но, конечно, глупее этого ничего быть не может, да и в постели тебе всё равно не будет покоя», — думаю я словами Кафки.

22 сентября я вдруг замечаю на улицах что-то странное. Во все салоны сотовой связи стоят очереди из молодых мужчин. «Мобилизация», — слышу я из телевизора,

который висит на стене в обувной лавке.
Поддержать независимую журналистику [uexrand](#)

Только через пару минут до меня доходит: на тбилисских улицах новая волна эмиграции из России. Которая уже по счету только на моей памяти. Некоторые знакомые и родственники уезжали в начале 1990-х, когда развалился Советский Союз и открылись границы. Потом в 2012–2014 годах, когда надежды на демократическую смену власти становились всё призрачнее и с захватом Крыма растаяли окончательно, начали уезжать первые друзья. В начале войны уехал я сам. А теперь вот новый исход.

В первые недели мобилизации, по разным оценкам, из страны уехали от 600 тысяч до миллиона человек.

«Гигантские очереди автомобилей на границах с Казахстаном и Монголией: россияне бегут из страны. Очередь на границе с Грузией растянулась на 30 километров».

Это было словно удар под дых. Мало того, что эти сволочи напали на Украину, развязали преступную войну, так они еще и насильно будут заставлять людей в ней участвовать? Будут заставлять моих друзей, оставшихся в России, стрелять в украинцев?

Несколько дней я пребываю в каком-то ступоре, пока вдруг не раздается звонок от приятеля, Ильи Красильщика. Мы, конечно, немедленно принялись обсуждать мобилизацию, и вдруг: «А ты не хочешь сделать проект, который помогал бы людям не оказаться в армии и уезжать из страны?» Я притормаживаю и паркуюсь у обочины.

Так вот же. Вот та точка приложения сил, которую я искал все эти месяцы. Я могу помочь людям не участвовать в войне.

Ровно этим же уже занимается моя сестра — она нон-стоп консультирует своих подписчиков, как проще и дешевле выехать из России в Грузию. Я пока что понятия не имею, как уклоняться от призыва или дезертировать, но хорошо узнаю этот страх и этот азарт. С них начинается каждое большое новое дело. Остается зажмуриться и прыгнуть.

Многие советуют мне делать такой проект анонимно, но я понимаю, что завоевать доверие аудитории анонимному проекту будет гораздо сложнее. Клиенты и волонтеры, жертвователи и журналисты гораздо меньше будут доверять делу, за которым стоят люди с заблуренными лицами.

Я пишу в соцсетях, что буду делать новый проект, что нужны волонтеры и сотрудники. Несмотря на мои 20 лет в благотворительности, я впервые вижу такой отклик. Мне пишут сотни людей. У нас появляется команда волонтеров-айтишников и волонтеров-дизайнеров, откликаются психологи и юристы. С их помощью мы пишем первые гайды: как себя вести при облаве, что делать, получив повестку, и прочее, и прочее. По ним спешно обучаем волонтеров «первой линии» — тех, кто будет в мессенджерах консультировать людей, обратившихся за помощью. Все они живут не в России: для безопасности клиентов и самих волонтеров это обязательное условие. Почти все недавние эмигранты.

Я мучительно раздумываю, как обозвать новый проект, и даже прошу помочь с этим своих подписчиков в соцсетях. Больше 300 комментариев: «Демобилизация», «Чемодан», «Запасной аэродром», «Отказ», «Парашют», «Под откос», «Не стреляй».

Две ключевые характеристики любого названия — насколько хорошо оно запоминается и насколько оно отражает суть того, чем занимается проект. Скажем, «Под откос» — яркое и броское название, хорошо запоминается, а вот суть передает так себе. Мы ведь будем не диверсиями на железных дорогах заниматься. «Не стреляй» в этом смысле куда ближе, но ему как будто не хватает драйва. Да еще эта «не» в начале. Полночи я ломаю голову. Создание брендов — одна из моих профессий, я знаю, что название — это важно.

Из какой-то дружеской болтовни накануне рождается «Идите лесом» — может, так? Мне ужасно нравится эта игра слов.

«Скрывайтесь и уходите лесами», — говорим мы нашим будущим клиентам. И одновременно посылаем российские власти куда подальше.

Но вот не слишком ли провокационно и несерьезно, не оттолкнем ли мы часть публики таким названием? А, к черту, попытка всем понравиться — это верный путь к провалу. Должен же кто-то шутить даже в эти жуткие времена. Уже потом я вспоминаю, что любимое мною эссе Эрнста Юнгера о свободе в эпоху тирании называется «Уход в лес». Решено, «Идите лесом».

Приятель одалживает 15 тысяч долларов. Еще один, прочитав про новый проект, жертвует столько же. Оба россияне, оба теперь в эмиграции, оба не то чтобы какие-то супербогачи. У меня появляются деньги, чтобы нанять первых сотрудников. При этом уникальная ситуация: среди эмигрантов огромное количество очень крутых специалистов, которые остались без работы.

Кого бы сделать руководителем всех наших проектов помощи, консультаций и эвакуации? Сложная должность: к этому человеку будут стекаться все самые трудные случаи, ежедневно придется сталкиваться с людским горем, сотрудники и уж тем более волонтеры будут тревожиться и щедро делиться этой тревогой с окружающими.

Я звоню сестре — человек из мира бизнеса, четкий и здравомыслящий, она ровно та, кто мне нужен. Предупреждаю, что если она в деле, то о возвращении в Россию придется забыть. «В жопу пусть идут», — лаконично отзывается Даша. Зову в фандрайзеры девушку, которую знаю еще по Петербургу. Вместо собеседования мы идем пить кофе, и она спокойно рассказывает, как только что вывозила брата в багажнике через российскую границу.

Знакомые рекомендуют айтишника, мы встречаемся в кафе и — бинго! — у него есть готовое решение, как организовать онлайн-консультации. Мы запускаем платформу, куда будут стекаться все обращения. Здесь волонтеры будут отвечать на вопросы, а супервайзеры назначать ответственных, отсюда мы будем выгружать статистику и отчеты для соцсетей.

Я стараюсь собрать крутую команду и дальше не очень мешаться у нее под ногами. Быть скорее продюсером, чем всё контролирующим руководителем. В партизанской войне каждый человек — руководитель.

Мы постоянно обсуждаем, как обеспечить безопасность клиентов.

Разрабатываем систему верификации потенциальных волонтеров — очевидно, что к нам в команду могут попытаться проникнуть российские силовики. На случай, если всё-таки проникнут, делаем все обращения анонимными — даже наши волонтеры не будут знать реальные телефоны и ники людей, которых они консультируют.

Буквально пять дней спустя мы готовы начинать. У нас есть «База знаний» — сайт, на котором собраны различные юридические гайды: как оформить отсрочку, как доказать негодность по состоянию здоровья, что делать при облаве или получив повестку. У нас больше 70 волонтеров-консультантов (а всего заявок было больше 800!).

Я сразу решаю делать ставку именно на волонтерскую помощь: денег у нас явно будет совсем немного, нанимать по мере роста числа обращений всё больше консультантов мы вряд ли сможем. Нет, сейчас вокруг огромное количество людей, которые хотят хоть как-то помочь, — мы будем обучать их, а они обучат следующих.

«Спасибо вам, ребята, — говорит один из волонтеров на первом созвоне. — Пока вы не появились, хотелось головой о стену биться. А теперь хотя бы понятно, как я могу сделать хоть что-то».

Чувак, да мы тут все такие. Тебе спасибо.

Интеллекта переехало катком

Как деформируется культурное сообщество в изоляции? Ксения Букша — о том, как это было в 1930-х годах, без лишних аналогий

Интеллекта переехало катком. Он стал плоский, и его стали использовать в виде коврика для обуви. Вытирали об него ноги, вытирали, он стал очень грязный. Перевернули на другую сторону, снова вытирали-вытирали, стал еще грязнее. Тогда его как следует постирали, прополоскали, выжали, повесили сушиться, а он на ветру простудился и умер (советский анекдот).

Двухтомник «Осип Мандельштам глазами современников» («Вита Нова», 2025, под редакцией Леонида Видгофа и Олега Лекманова) имеет множество разных внутренних сюжетов. Главный сюжет — это, конечно, жизнь поэта, какой её знали другие, кроме того — разговор о его стихах, о его пути, о культурных влияниях, отзвуках и отражениях.

Но есть и еще один сюжет, который, по мере того как я постепенно знакомилась с книгой, занимал меня всё больше. Это сюжет об интеллигентных людях, оказавшихся в изоляции, среди общества с жестокими нравами, о писателях и поэтах, придавленных бытом, бедностью и страхом.

В книге звучат голоса многих представителей интеллигенции двадцатых — тридцатых годов, и в процессе чтения становится всё яснее, что сделала с людьми эпоха, как она деформировала даже самых стойких и талантливых — таких как главный герой книги.

Первое, что замечаешь, — проблематичность сохранения человеческого достоинства, даже не в критической ситуации, а в обычной жизни. В сообществе, которое оказалось в изоляции, людям очень сложно уважать друг друга и сохранять солидарность. Поневоле кому-то больше везет, а кто-то идет на компромиссы с властью, кто-то «сам виноват, что оплошал», кто-то хочет оправдаться, почему ему досталось больше дефицитного ресурса (оплачиваемая работа, жилплощадь и т. д.). Интеллигенция 20–30-х годов живет в коммуналке не только фактически, но и метафорически. Их как будто согнали куда-то, и в этой жуткой тесноте поневоле начинается грызня и амикошонство. Добавим фон нарастающей тревоги, страха, подозрительности, и получается настоящий ад.

Знакомый Мандельштама в воронежской ссылке, литератор Сергей Рудаков, начинает с восхищения поэтом. Но очень скоро, наблюдая семью Осипа Эмильевича и Надежды Яковлевны с близкого расстояния, переходит в своих письмах жене на фамильярность и даже брань, пренебрежительно называет их «оськами», постоянно подчеркивает их «безумие», мнительность, не приспособленность к жизни, невыносимость в быту и общении.

«С своей волчицею голодной / Выходит на добычу волк», — иронизировал успешный писатель тех времен Валентин Катаев, иногда кормивший чету в ресторане.

Обостряются конфликты. Люди кидаются друг на друга — от безденежья, отчаяния, дефицита. Известный пример — ссора Мандельштама и переводчика Горнфельда

по поводу перевода книги «Тиль Уленшпигель». Издательство, выпустившее книгу, указало Мандельштама переводчиком, хотя он лишь свел вместе два перевода. Горнфельд возмутился. Последовала травля: Мандельштама называют «отравителем литературных колодцев, загрязнителем общественных уборных». И Горнфельд — честный профессионал, и Мандельштам — великий поэт, но мгновенно вспыхивает остервенение, вызванное общим болезненным напряжением, дефицитом ресурсов, фоном враждебности и насилия.

Один из мемуаристов рассказывает: Когда живешь в обществе стыда, насилия и бесцеремонности, чувствительность к ним в конце концов снижаются. Мандельштам говорит об этом так:

Олег Лекманов пишет в предисловии, что современники сплошь и рядом воспринимали Мандельштама как шута или сумасшедшего, потому что он был импульсивным, холерическим, часто смешным в своих проявлениях человеком.

Но ведь схожее окарикатурирование в разной степени переживали тогда многие деятели культуры. Когда жизнь так тяжела, все особенности личности обостряются до гротеска. Литераторы становятся шаржем сами на себя и одновременно пытаются этим спастись — как от внешней угрозы, так и от внутреннего раздора. Пастернак инстинктивно надевает маску утрированно рассеянного поэта, с которого спрос невелик: «Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?» Ахматова застывает в роли трагической королевы, переносящей несчастья с античным достоинством.

Позже, спустя несколько десятилетий, спасением для советского интеллигента станет тотальная ирония. Стихотворение «Мне нравится иронический человек» — манифест сопротивления и сохранения человеческого достоинства под маской тотального сомнения и обесценивания. В самом деле, что еще можно делать, если с рождения живешь и развиваешься под прессом, кроме как иронизировать? Но ведь и как уродлива порой была эта защита, как она отравляла и самого носителя иронии, и окружающих.

Всё это стратегии выживания в условиях, когда невозможна не только свободная культурная деятельность, но и сохранение элементарной телесной неприкосновенности.

Постоянные сердечные приступы (по описанию похожие на панические атаки), которые переживал Мандельштам, его мнительность, стремление измерять себе температуру и лечиться, его, по его собственному выражению, «психозы», вплоть до попытки самоубийства, — абсолютно закономерная реакция организма и психики чувствительного человека. Он доведен до ручки и сжимается в предчувствии насилия.

Но самое несправедливое и злое, наверное, вот что. Человек культуры — по определению человек общественный. Очень трудно делать литературу без читателя. Да, существовали стратегии выживания с полной маскировкой текстов для души, которые писались в стол (Лидия Яковлевна Гинзбург), и стратегии радикального отчаяния, социализации в кругу двух-трех ближайших (Даниил Хармс), но это для немногих. Всем остальным хотелось хоть в какой-то степени сохранять диалог своего внутреннего мира с миром окружающим. Чем более открытым был писатель или поэт, чем сильнее ему хотелось, как Пастернаку, «труда со всеми сообща и заодно с правопорядком», тем сильнее этот мир насилия его менял,

трансформировал, а порой уродовал.

Любая самая малая надежда на то, чтобы быть поэтом не только для близких, приводила к тому, что незримое атмосферное давление расплющивало автора, как щепку.

Мандельштам, несмотря на радикализм своей позиции, не был исключением. Ему была очень важна аудитория, он читал стихи даже своему куратору из НКВД. О характерной ситуации пишет С. И. Липкин в своих воспоминаниях: Мандельштам решился обратиться по телефону с какой-то просьбой к Авелю Енукидзе, а тот его не узнал и подумал, что звонит его старый приятель, большевик по партийной кличке «Одиссей». Енукидзе назвал Мандельштама Одиссеем, а тот обиделся, думая, что чиновник смеется над его «античными» стихотворениями, «не понимая, что они известны только узкому кругу читателей».

В своем «самоубийственном» антисталинском стихотворении Мандельштам, единственный из больших русских поэтов, осмелился открыто противостоять террору. Затем — неважно, насколько он сознателен, насколько притворяется, врет себе или бредит, — следует ода Сталину, в которой есть и мотивы личной вины, и самоумаление, и почти все типовые приемы современных Мандельштаму похвальных стихов в адрес вождя, но при этом есть и «неуместная», по мнению современников, сложность, и, как выражался о поэте филолог Сергей Аверинцев, «противочувствие».

Больно видеть, как мозг человека выворачивается наизнанку, как бытовые, жизненные и литературные стратегии под спудом и под пытками становятся искаженными, уродливыми. Частичным спасением кажется Мандельштаму и его современникам общность с европейской культурой, христианством, античностью. Для многих людей 30-х годов это еще живое воспоминание. Гуманитарии пытаются «дышать», делая переводы (к тому же это один из немногих способов заработка). Какая тоска по Европе слышится в «Рождестве» Пастернака («Стояла зима...»), в стихотворении Мандельштама «Я пью за военные астры»! Насколько сильно это контрастирует с изоляционизмом и попыткой тотального упрощения, господствующей в тогдашней официальной литературе! Текстам Мандельштама посчастливилось проделать и обратный путь: они повлияли на многих европейских авторов и режиссеров, от Пауля Целана до Пьера Паоло Пазолини.

Но пройдет время, и изоляция начнет сказываться на русской литературе. Стихи советских да и части неподцензурных поэтов пятидесятых и шестидесятых годов уже во многом оторваны от тенденций и форм современности других стран. Неподцензурной поэзии 50–80-х годов слишком многое приходится изобретать самостоятельно, в чем-то она опирается на подпольно сохраненную традицию модернизма, например, обэриутов, а кое-что так и остается не прожитым и не освоенным. Сейчас, после нескольких десятилетий сравнительной открытости, русская литература снова может оказаться в изоляции. Конечно, ситуация совершенно иная, и аналогии вряд ли уместны. Однако мне кажется, что нам полезно понимать, как меняется психика людей и механизмы функционирования литературного сообщества под влиянием страха, бедности и отсутствия широкого читателя для неподцензурных текстов. Может быть, не стоит удивляться тому, что единомышленники ссорятся или стремятся друг друга подставить, а стоит посочувствовать и побереечь их. Много в прошлом опыте может быть поучительным и для нас.

«Более 150 семей не знают, как жить дальше»

В Новосибирске закрывается крупный реабилитационный центр для детей с инвалидностью. Родители опасаются, что семьи останутся без помощи

Комплексный центр реабилитации для детей с инвалидностью в Новосибирске, где более 150 детей и молодых людей получали комплексную помощь, приостанавливает работу. Официальная причина — ремонт и модернизация.

Для семей, оставшихся без поддержки, это стало катастрофой. Региональные чиновники обещают распределить детей в другие учреждения, но мест катастрофически не хватает. Родители отмечают, что предложенные властями временные варианты не могут заменить комплексную полугодовую программу адаптации, и опасаются, что центр не откроется в прежнем формате.

В Новосибирске приостанавливает работу единственный в городе крупный центр реабилитации для детей с инвалидностью на улице Немировича-Данченко. По официальной версии, причиной стал предстоящий ремонт и модернизация здания, которые продлятся с конца октября до второй половины 2026 года.

Как заявил заместитель министра труда и социального развития региона Владимир Машанов, Комплексный центр по социальной адаптации инвалидов (КЦСАИ) адаптируют под детей с разными нарушениями, а не только с ментальными особенностями. На реконструкцию власти Новосибирской области потратят более 20 млн рублей.

Светлана*, мама одного из ребенка, который посещал КЦСАИ, рассказала «Новой-Европа», что центр был очень важен для города: в нём дети и взрослые дети 18+ находились в своей среде, получали комплексную реабилитацию и социальную адаптацию в формате полустационара, то есть с дневным пребыванием в будние дни. С ними работали логопеды, дефектологи, психологи, специалисты по адаптивной физкультуре и массажисты. Для взрослых пациентов с 18 лет в этом центре предлагали программы по развитию навыков самообслуживания и общения. Реабилитация в нём длится полгода.

— Педагоги, воспитатели и специалисты замечательные. С ними в центре занимался школьный учитель. Проходили занятия по АФК, социально-бытовым навыкам. Были праздники, мероприятия. Можно было подобрать индивидуальное питание. И всё это в одном месте, и всё это на долгосрочной основе, — рассказала Светлана «Новой-Европа».

Она поделилась, что именно в этом учреждении ее ребенка, который занимался в отделении для детей 13–18 лет, научили новым навыкам, которые не давались дома: складывать одежду, заправлять постель и застегивать пуговицы.

В центре занимались более 150 человек с особенностями здоровья и развития, из них около 30 человек с семи до 13 лет, около 30 — с 13 до 17 лет и около 60 — старше 18 лет.

Как рассказал Машанов, реконструкция связана с изменением федерального

законодательства, по которым с 1 марта 2025 года людей с инвалидностью должны распределять по группам в зависимости от диагноза: нарушения зрения, слуха или ментальные особенности. Для каждой группы нужно разрабатывать индивидуальные программы. На время ремонта КЦСАИ детей обещают перевести в региональные центры «Олеся», «Надежда» и «Заря».

Машанов также отчитался, что в «Олесе» увеличат количество мест на 20 человек для детей, проходящих лечение по индивидуальной программе реабилитации и абилитации. По его словам, курс там продлится от 21 дня до трех месяцев, а занятия проходят в присутствии родителей.

Коллектив центра. Фото: Комплексный центр социальной адаптации инвалидов

Светлана подчеркнула в разговоре с «Новой-Европа», что 20 мест в центре «Олеся», которые обещали выделить для детей из КЦСАИ, — это невероятно мало, ведь в закрывшемся учреждении проходили реабилитацию около 150 человек. По ее словам, такой дефицит мест грозит большими очередями и долгим ожиданием. Помимо прочего, она заявила, что вместо полугодового контракта детям предлагают программы «лишь на 21 день в лучшем случае»:

— Доступной среды для маломобильных и транспортной доступности к другим центрам нет, придется по два часа добираться до учреждения. Нужных специалистов зачастую нет, тяжелых детей не берут в группы, только индивидуально. Взрослым 18+ вообще ничего не предлагают, — говорит собеседница «Новой-Европа».

Родителям теперь придется либо всё время сидеть с детьми дома, либо ездить на короткие реабилитации, которые «не подходят ни по времени пребывания ребенка в течение дня, ни по транспортной доступности», подчеркивает Светлана.

— И горько то, что министерство очень красиво расписывает, как всё здорово и современно делается, а по факту более 150 семей не знают, как жить дальше.

Родители не видят поддержку и возмущены происходящим. То, что предлагает министерство, выглядит как насмешка, — сказала она.

Как рассказала NGS.RU другая мама Елена Дмитриева, ребенок которой также посещает КЦСАИ, в минтруда и соцподдержке ей посоветовали обзвонить другие центры реабилитации и узнать, где их могут принять. Однако похожих учреждений, по ее словам, в городе просто нет:

— В одном центре нас поставили в очередь, но сказали, что мы попадем к ним не раньше, чем через год. В других берут детей до 10 лет, а нам 16. В каких-то курс реабилитации 21 день раз в году. В общем, мы остались не у дел. <...>

В итоге наш ребенок сидит дома в четырех стенах, абсолютно оторванный от социума, а мы с мужем не знаем, что делать, — сказала она.

С такой же проблемой столкнулась и Ирина, у которой в КЦСАИ ходит младший 16-летний брат. В разговоре с «Осторожно, новости» женщина сказала, что он находится дома с сентября, так как договор с центром был прекращен, а в другие учреждения его не принимают.

Отделение ухода и развития детей-инвалидов. Фото: Комплексный центр социальной адаптации инвалидов

— Дали список центров, которые якобы могут принять. Все обзвонили: либо нет мест, либо берут детей до 10 лет, либо центр в целом рассчитан на 21 день и не подходит под наши потребности. <...> В одном из центров, конечно, поставили в очередь, но сказали, что сможем попасть туда не раньше чем через год и не больше чем на три недели, — рассказала Ирина.

Родители также опасаются, что учреждение уже не откроют в прежнем формате. По их словам, точные сроки реконструкции им не сообщили, а другие центры либо не подходят под потребности их детей, либо переполнены. Действующие договоры на реабилитацию продлили только до декабря 2025 года, а набор на новые программы приостановили.

Риелтор Анастасия Винюкова, мама 12-летнего ребенка Димы, посещающего этот центр уже два года, рассказала NGS.RU, что новость о закрытии КЦСАИ стала для нее «настоящим шоком». Она подтвердила, что сроков ремонта родителям не называют, также власти не дают гарантий, что после модернизации центр сохранит прежние программы:

— Слухи о возможном перепрофилировании вызывают у всех настоящую тревогу. Закрытие центра — это риск потерять уникальное пространство. Для многих семей это будет катастрофа: дети откатятся в развитии, родители потеряют поддержку и возможность работать, — сказала Анастасия.

По ее словам, учреждение давно стало «вторым домом» для ее ребенка, и за два года Дима стал активнее, начал говорить больше слов и освоил новые навыки.

Уже более 1400 человек подписали петицию с требованием сохранить центр адаптации и не дать ему закрыться. Как говорится в обращении, КЦСАИ — уникальный центр, и больше никто не оказывает похожих услуг в Новосибирске.

— Для нас, родителей тяжелых детей с инвалидностью, пребывание в таком центре — единственная возможность жить полноценную социальную жизнь, получить возможность передышки от круглосуточной заботы о детях, возможность работать и жить, — заявили родители.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/10/13/yevropa-ozhidaet-voinu-s-rossiei-k-2029-godu-zalozhniki-vernulis-v-izrail-okkupatsionnie-sudi-presleduyut-ukraintsev/index.html>

Европа ожидает войну с Россией к 2029 году. Оккупационные суды преследуют украинцев

Разбираемся в главных событиях дня

Дата

14 окт. 2025

Новый глава немецкой внешней разведки (BND) Мартин Егер заявил, что страны НАТО «должны готовиться к эскалации» с Россией.

«Мы не можем сидеть сложа руки и предполагать, что российское нападение не произойдет раньше 2029 года», — сказал Егер. По его словам, Германия «уже находится под атакой». Егер также сказал, что мир в Европе «может превратиться в горячий конфликт в любое время».

«Россия, без сомнения, ведет агрессивную, наступательную и все более эскалационную политику», — заявил глава Ведомства по защите конституционного строя (контрразведка ФРГ) Синан Зелен. «Россия буквально пересекает чрезвычайно опасные границы», — сказал Зелен.

Германия сменила двух начальников спецслужб из-за критики со стороны иностранных партнеров. Предыдущие главы разведок недооценивали угрозу вторжения со стороны России. Высокопоставленные представители западных спецслужб считали, что немецкие секретные службы отказываются от сотрудничества. Сегодня новые назначенцы выступили с более пессимистичной оценкой ситуации.

Европейские страны в целом всё активнее готовятся к потенциальной войне с Россией. В сентябре в ответ на совместные военные учения России и Беларуси силы НАТО в Польше проводили учения «Железные ворота – 25». Более 30 тыс. военных из Польши, Дании и США тренировались в 70 километрах от Калининграда, на полигоне в Ожише.

Польша, в которую в середине августа вторглись более 20 дронов, начала тратить рекордные 4,7% своего ВВП на оборону и планирует увеличить расходы в следующем году, пишет The Wall Street Journal. Армия страны стала крупнейшей в Европе и третьей по численности в альянсе после Турции и США и насчитывает более 210 тысяч военнослужащих. Власти страны планируют улучшить связность транспортных маршрутов, чтобы эффективнее перебрасывать войска НАТО в случае конфликта с Россией.

«В случае кризиса оборона балтийских стран будет опираться на способность польских вооруженных сил, поддерживаемых США, противостоять [атакам из] Калининграда и Беларуси», — сказал бывший представитель Польши в НАТО Томаш Шятковский The Wall Street Journal.

Латвия, Эстония и Литва удвоили свои расходы на оборону и начали готовить планы

эвакуации жителей в случае российского вторжения.

Почему это важно?

Неопознанные БПЛА с конца сентября пролетают над военными объектами и аэропортами европейских стран. Их замечали в скандинавских странах, а также Германии, Нидерландах, Литве, Финляндии, Бельгии и Франции. В Германии, Бельгии и Швеции их заметили над военными базами.

В прошлую среду дроны кружили у границ Германии, Бельгии и Нидерландов над главной военной базой НАТО для самолетов дальнего радиолокационного обнаружения AWACS в Европе. Именно они используются для слежки за вторжением в воздушные границы натовских стран со стороны России.

Владимир Путин отшучивался от причастности России к инцидентам с дронами на заседании клуба «Валдай» 2 октября. Тем не менее власти Франции уже задерживали танкер из теневого флота России по подозрению в запуске дронов. Во время инцидентов с дронами в Дании был замечен неподвижно стоящий десантный корабль ВМФ РФ.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2025/10/13/sredi-osuzhdennikh-podrostki-pensioneri-i-tselie-semi/index.html>

190 приговоров, среди осужденных — подростки, пенсионеры и целые семьи, 28% — женщины

«Важные истории» изучили приговоры за госизмену и шпионаж, вынесенные в четырех украинских областях после «референдумов» об их вхождении в состав России. По этим статьям судят похищенных мирных жителей

Дата

13 окт. 2025

Авторы

Полина Ужвак, Соня Савина, Рина Николаева

За три года, прошедшие с «референдумов» о вхождении «ДНР», «ЛНР», Запорожской и Херсонской областей в состав России, созданные оккупационными властями суды вынесли не менее 190 приговоров за «госизмену», «шпионаж» и «конфиденциальное сотрудничество» с иностранцами.

Что мы узнали:

- приговоры по этим статьям выносят всё чаще: с июля по сентябрь 2025 года — каждые три дня. До войны российские суды выносили не более 16 таких приговоров в год;

- средний срок осужденного — 13,5 года. Известно минимум о двух пожизненных сроках;

- на оккупированных территориях 28% осужденных — женщины. В среднем по России по тем же статьям — 6%;

- известно как минимум о восьми приговоренных подростках;

- похищенных мирных практически не включают в обмены. На 23 обменянных военных приходится только один гражданский;

- как минимум пять похищенных погибли в неволе;

- не менее 654 мирных украинцев подверглись преследованию на оккупированных территориях или на территории России после начала полномасштабной войны;

- реальные цифры больше — мы изучали только публичные данные.

Две трети приговоров приходится на статью о шпионаже, по которой в России судят иностранных граждан и лиц без гражданства, в данном случае — обладателей украинских паспортов. Однако в последний год растет число приговоров и по статье о госизмене — по ней судят граждан России (жителей «новых регионов» системно принуждают получать российские паспорта: без них невозможно устроиться на работу, получить пенсию или медпомощь). Однако, как рассказывают «Важным историям» правозащитники, на практике в «госизмене» обвиняют и украинцев без российского гражданства — хотя формально это противоречит законодательству. Тех, у кого есть оба гражданства, иногда судят сразу по двум статьям — и о шпионаже, и о госизмене. Статья о «конфиденциальном сотрудничестве» юридически применима и к россиянам, и к иностранцам, которые находятся на территории России.

Госизмена (ст. 275 УК РФ, от 12 до 20 лет или пожизненное лишение свободы) и

шпионаж (ст. 276 УК РФ, от 10 до 20 лет лишения свободы) — особо тяжкие преступления. До войны в России по этим статьям осуждали не более 16 человек в год. В 2022 году в Уголовный кодекс добавили статью 275.1 — «Сотрудничество на конфиденциальной основе с иностранным государством, международной либо иностранной организацией» (от трех до восьми лет лишения свободы). С начала войны и до июля 2025 года в России и на оккупированных территориях суды по трем составам осудили 774 человека, подсчитал дата-аналитик Кирилл Парубец. Как мы считали

«Важные истории» собрали список получивших приговоры по трем составам (ст. 275 УК РФ «Госизмена», ст. 275.1 УК РФ «Сотрудничество на конфиденциальной основе с иностранным государством, международной либо иностранной организацией», ст. 276 УК РФ «Шпионаж») в четырех судах оккупированных украинских территорий (Запорожский областной суд, Херсонский областной суд, Верховный суд ЛНР, Верховный суд ДНР) с 2022 по 2025 год.

Только Верховный суд ДНР публикует карточки приговоров, поэтому помимо судебных данных мы опирались и на другие источники: список политзаключенных правозащитной организации «Мемориал», поименный список преследуемых к декабрю 2024 года по трем составам, собранный аналитиком Кириллом Парубцом, официальные сообщения пресс-служб четырех судов и Генпрокуратуры.

На сайте Первого апелляционного суда размещена информация об апелляциях, поданных из судов на оккупированных территориях на приговоры по трем составам. Так как невозможно сопоставить дела, собранные по открытым источникам, и дела из базы Первого апелляционного суда, мы применили консервативный подход: предположили, что апелляции могли быть поданы по всем публичным делам, и добавили к общему числу разницу между числом апелляций и публичных дел по каждому суду.

Наши расчеты включают только кейсы, информация о которых стала публичной — через правозащитников, суды или официальные сообщения. На практике таких дел и приговоров больше: часть не попадает в открытые источники.

От «мы его не похищали» до осужденного

Сроки за «шпионаж» и «госизмену» на оккупированных территориях получают люди, которые были похищены за месяцы, а иногда и за годы до предъявления обвинений. Похищения — один из способов давления на несогласных с оккупацией жителей. С самого начала войны на оккупированных территориях пропадали люди. «Важные истории» писали о похищениях людей в Херсоне, Мелитополе и других оккупированных городах Украины.

Ирину Горобцову похитили в мае 2022 года в день ее рождения. Военные пришли в ее дом в Херсоне, где девушка с родителями переживала оккупацию, провели обыск, забрали компьютер, телефон, флешки. И саму Ирину. Один из военных сказал родителям, что вечером их дочь вернется. Горобцова не вернулась домой до сих пор.

Родители долгое время не знали, где находится дочь. На все вопросы в военной комендатуре им сначала отвечали «разбираемся, ждите», а потом отправили искать дочь «в ФСБ в Крыму».

Больше двух лет Горобцова содержалась в крымском СИЗО без связи с внешним миром. Девушке запрещали звонки и свидания с близкими, передачи и даже встречи с адвокатом. На официальные запросы в ФСБ Крыма родителям приходил один ответ: «Будет содержаться до окончания проведения СВО».

За всё время заключения родители смогли получить от нее всего несколько писем. «Она написала, что первые три месяца находилась в одиночной камере, что занимается физкультурой, что много книжек читает. Переживает за нас сильно. Просила, чтобы мы за нее не переживали. Ирина знает, что Херсон освободили. Она так ждала освобождения города, и мы ждали. Только мы дождались, а она...» — рассказывал отец похищенной.

Из десятков интервью с родными пленников и теми, кто смог вернуться, вырисовывается один сценарий. Человека похищали люди без опознавательных знаков, они не представлялись, не предъявляли никаких документов, ничего не объясняли родным. Человек просто пропадал. Про него «не знали» ни в военных комендатурах, ни в прокуратуре, ни в полиции, ни в Следственном комитете. Иногда местная полиция даже заводила дело о «пропаже».

Об уголовном деле в отношении Горобцовой стало известно только весной 2024 года. А в августе 2024-го, спустя 27 месяцев с момента похищения, Херсонский областной суд вынес Ирине приговор по статье о шпионаже — 10 с половиной лет в колонии общего режима. «На протяжении года она собирала стратегически важные данные о подразделениях Вооруженных сил России на территории Херсонской области и передавала их сотруднику главного управления разведки Украины», — написала Генпрокуратура в пресс-релизе. Судя по этому заявлению, Горобцова продолжала собирать сведения о Вооруженных силах России из СИЗО в Крыму.

«Практически все осужденные проходят путь от “мы его не похищали” или “задержан за противодействие СВО” до осужденного. Так оккупационные власти пытаются легализовать старые похищения. Сейчас они разгребают дела тех, кого похитили еще в 2022–2023 годах», — рассказывает правозащитник организации Every Human Being Алексей Ладухин.

Перевод 3 тыс. гривен и переписка с родными — что служит поводом для обвинения

«С декабря 2023 года по май 2024 года женщина осуществила 6 переводов через мобильное приложение Privat24 украинским волонтерам и военнослужащим на общую сумму 2949,96 гривен, что эквивалентно 6999,45 рублей».

Это цитата из пресс-релиза Запорожского областного суда. За перевод семи тысяч рублей жительницу Энергодара приговорили к 14 годам лишения свободы по статье о госизмене. Столько же получил 73-летний пенсионер из Запорожской области Александр Марков за перевод 15,5 тыс. гривен (около 37 тыс. рублей) «на расчетные счета иностранного банка, используемого спецслужбами Украины».

Пресс-релизы судов — один из немногих источников информации об осужденных на оккупированных территориях. Дела о «госизмене» и «шпионаже» обычно рассматриваются в закрытом судебном заседании, имена осужденных почти всегда скрыты в картотеке судов. Подробности преследования становятся известны, только если об этом рассказывают родственники осужденных.

Средний срок, который получают украинцы на оккупированных территориях за «шпионаж» — 13 лет и 3 месяца, за «госизмену», — 13 лет и 8 месяцев лишения свободы. Известно как минимум о двух пожизненных сроках. Запорожский областной суд вынес такие приговоры двум жителям Токмака. В обоих случаях, по версии следствия, мужчины «передавали ВСУ данные о расположении личного состава и оборонительных сооружений ВС РФ», по которым были нанесены удары. В результате погибли в первом случае трое, во втором — семеро российских военных.

Информация о подобных последствиях «шпионажа» или «госизмены», в которых обвиняют украинцев, есть только в десятой части всех приговоров. В остальных случаях речь идет о передаче данных, которые «могли быть использованы против безопасности Российской Федерации».

В некоторых случаях люди получали приговоры за то, что передавали данные родным или знакомым, — суд находил в этом признаки работы на СБУ или ВСУ. «Обвинения в госизмене, шпионаже часто выдвигают за совершенно какую-то ерунду. Найдут в телефоне фотографии прилетов каких-нибудь или переписку с родственниками. Это может послужить поводом для обвинения. Есть случай, когда женщину обвинили в госизмене за то, что она в переписке рассказала мужу, что военные стоят в каком-то местном гражданском учреждении. Это настолько абсурдные обвинения в таком особо тяжком преступлении!» — комментирует подобные приговоры правозащитник «Первого отдела» Евгений Смирнов.

Подростки, многодетные матери и целые семьи

73-летний Александр Марков, которого посадили на 14 лет за банковский перевод, — самый пожилой из осужденных на оккупированных территориях украинцев — из тех, чьи случаи стали публичными. Средний возраст осужденных за «шпионаж» и «госизмену» на оккупированных территориях — 39 лет, хотя среди осужденных есть и подростки, и пенсионеры.

Как минимум о двоих несовершеннолетних, осужденных за «госизмену», стало известно публично. Обоим назначили реальные сроки — от шести с половиной до девяти лет. Вместе с ними общее число осужденных подростков (молодые люди до 19 лет включительно по определению ООН) достигло восьми человек, среди них две девушки. Самое строгое наказание получил 19-летний на момент приговора Никита Полозов из оккупированной Донецкой области — 13 с половиной лет лишения свободы. Другого подростка, 18-летнего Александра Сырова из Мариуполя, осудили сразу по двум статьям — за «госизмену» и «шпионаж» (у Сырова два гражданства — украинское и российское).

Артема Куджанова российские силовики задержали, когда ему было 19 лет, — якобы за то, что он собирал данные о российских военных в Луганской области. В 2025 году его приговорили к 12 годам строгого режима. Его отца Ибрагима Куджанова в 2024 году похитили из больницы и пытали током, затем приговорили к пяти с половиной годам заключения по статье 205.4 («участие в террористическом сообществе»).

Чаще всего за «госизмену», «шпионаж» и «конфиденциальное сотрудничество» на оккупированных территориях судят мужчин. Однако больше четверти приговоров (28%) приходится на женщин. Это почти в пять раз превышает общероссийскую долю женщин, осужденных по этим же составам. По данным Судебного

департамента при Верховном суде (куда пока не входит статистика по оккупированным территориям), в 2024 году только 6% осужденных в России за «госизмену», «шпионаж» и «конфиденциальное сотрудничество» с иностранцами — женщины.

Одна из осужденных — Анна Ельцова из Херсонской области. Российские силовики ворвались в дом ее бабушки в селе Агайманы в ноябре 2022-го и похитили 21-летнюю студентку Херсонского госуниверситета на глазах у родных. В феврале 2025-го ее приговорили к 10 годам заключения по «шпионской» статье. Центр журналистских расследований в Украине выяснил, что донос на Анну написала глава оккупационной администрации села Агайманы, пенсионерка Галина Костенко. По данным журналистов, так она хотела отомстить семье студентки: бабушка Анны, директор агайманской школы, отказывалась сотрудничать с оккупантами.

Среди осужденных женщин есть и многодетные матери. Так, зимой 2025-го в Херсонской области к 12 с половиной годам заключения приговорили 32-летнюю Елену Даниленко из села Демьяновка Херсонской области. У Елены четверо несовершеннолетних детей — самому младшему из них пять лет. Ее осудили по статье о госизмене. По версии следствия, женщина собирала данные о передвижении российской военной техники и войск и передавала их украинским спецслужбам. За это же по статье о шпионаже к 12 годам заключения приговорили ее родного брата — 24-летнего Олега Ращупкина.

Это не единственный случай, когда «шпионами» признают сразу нескольких членов одной семьи. Еще два таких случая произошло в той же Херсонской области, где осудили отца с дочерью, а также двух братьев, которые, по версии следствия, передавали данные о российской армии третьему брату, служившему в ВСУ. В Луганской области за «шпионаж» к заключению приговорили целую семью Рыжковых: 20-летнего парня и обоих его родителей.

Смерти в плену

Пенсионер Александр Марков, осужденный Запорожским областным судом на 14 лет за перевод 15,5 тыс. гривен, погиб в июне 2025 года во время этапа в Краснодарский край. Пожилого больного мужчину арестовали еще 8 мая 2024 года. Почти год, до марта 2025 года, семья ничего не знала о его судьбе.

Марков — не единственный погибший. В списках преследуемых украинцев, которые ведет «Мемориал», пять человек, похищенных после начала войны, числятся погибшими. Четверо из них были похищены на оккупированных территориях.

Среди них — жительница Мелитополя Татьяна Плачкова, которую обвиняли в «шпионаже». Российские силовики задержали ее вместе с мужем Олегом в ночь с 25 на 26 сентября 2023 года. Почти полгода их дочь Людмила не знала, где находятся ее родители.

В феврале 2024-го девушке сообщили, что ее мать лежит в коме в мелитопольской больнице. Людмила просила ФСБ разрешить перевезти Татьяну в медучреждение на подконтрольной украинскому правительству территории. Но не дождалась решения. Спустя восемь месяцев после похищения, в мае 2024 года, Татьяна Плачкова погибла. В свидетельстве о смерти было указано, что у нее были пневмония, отек легких и головного мозга. Где находится ее муж — до сих пор неизвестно.

Реальное количество погибших может быть гораздо больше. Похищенные жители оккупированных территорий долгое время проводят в неофициальных местах содержания, на так называемых «подвалах», без предъявления официальных обвинений. Люди содержатся в тяжелых условиях, подвергаются пыткам, которые не все переживают. Если человек погибает на этом этапе, как правило, его смерть никак официально не оформляют, рассказывает правозащитник «Первого отдела» Евгений Смирнов.

Только в Мелитополе и Мелитопольском районе известно о как минимум трех погибших среди похищенных, рассказала «Важным историям» представительница проекта Мелитопольской местной рады «Похищенные мелитопольцы».

Среди погибших в российском плену — украинская журналистка Виктория Рощина. Летом 2023 года она поехала на оккупированные территории, чтобы найти места, где держат похищенных украинцев, и пропала сама. Спустя полтора года ее тело вернули со следами пыток. «Важные истории» расследовали обстоятельства ее похищения и гибели.

Число похищенных в разы больше, чем количество уголовных дел

190 осужденных за «шпионаж», «госизмену» и «конфиденциальное сотрудничество» судами четырех оккупированных регионов, которых мы смогли установить, — лишь малая часть преследуемых на оккупированных территориях украинцев.

Некоторых мирных жителей судят по другим статьям, например за «организацию террористического сообщества» и «участие» в нем. Такие дела часто рассматривает Южный окружной военный суд в Ростове-на-Дону. Дела многих похищенных рассматривают российские или крымские суды.

Всего в базе «Мемориала» есть информация о 654 мирных украинцах, которые подверглись преследованию на оккупированных территориях или территории России после начала полномасштабной войны. Для 355 из них преследование началось на территории оккупированных после 2022 года регионов, 66 из них еще не предъявлены обвинения (не для всех жителей оккупированных территорий есть точная информация о гражданстве, но мы учитываем их всех как украинцев).

Среди них мелитопольская журналистка Анастасия Глуховская, которую похитили из дома в августе 2023-го. Уже больше двух лет ее сестра и мать узнают о судьбе девушки из обрывочных сведений от ее сокамерниц, которым удалось выйти на свободу. Сначала девушку держали на территории промзоны в Мелитополе, затем перевезли в СИЗО Таганрога, а после — в СИЗО Кизел Пермского края. За два года ей так и не предъявили ни одного обвинения.

Вместе с Глуховской похитили и других журналистов. Только двое из них дошли до суда. Администратора телеграм-канала «РИА Мелитополь» Георгия Левченко Запорожский областной суд приговорил к 16 годам колонии за «госизмену», а администратора телеграм-канала «Мелітополь — це Україна» Александра Герсона судили в Ростове-на-Дону. Он получил 15 лет за «шпионаж», «участие в террористическом сообществе» и «совершение теракта».

С начала войны только в Мелитополе и районе были похищены 358 человек, 11 из

них — за последние полгода, рассказала «Важным историям» представительница проекта Мелитопольской местной рады «Похищенные мелитопольцы». 144 человека до сих пор находятся в плену, и только 31 из них дошел до суда. Многие похищенные, как и Анастасия Глуховская, находятся в статусе инкоммуникадо — без связи с внешним миром.

Всего похищенных на оккупированных территориях, по оценкам украинских правозащитников, от 7 до 16 тыс. человек. Для 1,8 тыс., по данным Офиса омбудсмана Украины, есть подтвержденные данные о содержании их на территории России. По словам эксперта «Центра гражданских свобод» Михаила Саввы, неточность оценки вызвана тем, что Россия отказывается предоставлять информацию о людях, похищенных на оккупированных территориях, или обеспечить допуск к ним представителей международных организаций. У похищенных нет связи и доступа к адвокатам, они не могут рассказать, где они и что с ними происходит. 23 военных на одного гражданского. Мирные жители почти не попадают в обмены

«Мама, я жив, судят по ст. 276 УК РФ. Спасет только обмен. Береги себя». Это первые слова, которые смог передать матери Константин Максимов через год после похищения. Максимов — священник Украинской православной церкви из оккупированного Токмака Запорожской области. Он отказывался подписывать документы о переходе в РПЦ и поминал патриарха Кирилла во время церковных служб. Из-за постоянного давления он попытался выехать из оккупации в мае 2023 года, но во время фильтрации был задержан. Около года его держали в мелитопольских подвалах. Мать Максимова рассказала, что его пытали. Спустя год его приговорили к 14 годам по статье о шпионаже.

Приговоры за «шпионаж», «госизмену» и по другим политически мотивированным статьям — то, что может ожидать тысячи гражданских заложников. И если у украинских военных, которых россияне взяли в плен, есть шансы вернуться домой в ходе обмена, то у гражданских такой надежды практически нет. Их удастся обменять лишь в исключительных случаях.

Подпишитесь на нашу рассылку

Так вы не пропустите новые важные истории

Источник среди российских адвокатов, знакомый с обменным процессом, в разговоре с журналистами называл его «совершенно непрозрачным и очень несправедливым инструментом».

С начала полномасштабной войны Украина вернула 6235 украинцев, заявил уполномоченный по правам человека Верховной рады Украины Дмитрий Лубинец, только 372 из них — гражданские. Среди этих гражданских — 120 заключенных, которые находились в местах лишения свободы на территории Украины до начала войны, а после были вывезены в Россию и в любом случае подлежали депортации, рассказал «Важным историям» эксперт «Центра гражданских свобод» Михаил Савва. Этих людей передали Украине в мае 2025 года в рамках большого обмена «1000 на 1000». Если не учитывать их в статистике обмена, выходит, что на 23 обменных военных приходится только один гражданский. Сейчас украинские и российские правозащитники пытаются сделать освобождение всех узников войны приоритетом на переговорах.

Последний раз 20 гражданских украинцев вернули в ходе обмена 4 октября; о том, кто эти люди, практически ничего не известно. До этого восемь похищенных

гражданских были возвращены из плена 24 августа. Среди них — администратор телеграм-канала «Мелітополь — це Україна» Марк Калиуш, которому в России было назначено принудительное медицинское лечение; корреспондент УНИАН Дмитрий Хилюк, похищенный из Киевской области в самом начале вторжения; бывший мэр Херсона Владимир Миколаенко, который отказался сотрудничать с оккупационными властями.

Привет! Это Полина Ужвак.

Спасибо, что дочитали текст, над которым я работала с коллегами.

Я слежу за похищениями мирных жителей на оккупированных территориях с самого начала полномасштабной войны. Это одна из самых страшных тем.

Людей похищают, они попадают на подвалы, подвергаются пыткам и, как мы теперь знаем, получают огромные тюремные сроки. Мирных жителей почти не включают в обмены.

Самые страшные вещи всегда происходят в тишине. Поэтому так важно продолжать рассказывать истории этих людей.

Если вы находитесь вне России, вы можете помочь мне и коллегам и дальше работать над этой темой.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/10/09/bpla-zamechen-nad-glavnoi-bazoi-samoletov-drlo-nato-na-zapade-germanii/index.html>

БПЛА замечен над главной базой самолетов ДРЛО НАТО на западе Германии

Разведка ФРГ сообщала, что Россия планирует ударить по этому аэродрому

Дата

10 окт. 2025

Неопознанные БПЛА вели в среду вечером разведку над авиабазой НАТО в немецком Гайленкирхене прямо у границ Бельгии и Нидерландов, пишет журнал Spiegel со ссылкой на внутренние документы ведомств.

Речь идет о главной базе натовских самолетов дальнего радиолокационного обнаружения AWACS в Европе. Именно эти самолеты сейчас используются для патрулирования границ стран НАТО и России на предмет воздушного вторжения, отмечает Spiegel.

В августе 2024 года разведка Германии предупреждала, что Россия планирует нанести удар по базе НАТО в Гайленкирхене с помощью БПЛА.

Дрон заметили вчера около 19:00 по местному времени (20:00 мск) в запретной зоне авиабазы. Примерно в течение минуты он летел на низкой высоте над взлетно-посадочной полосой. На базе объявили тревогу. Были подняты силы армии и полиции, но они не обнаружили в районе базы ни дрон, ни его пилота.

Представитель авиабазы заявил журналистам, что не исключает ложного срабатывания сенсорной системы защиты аэродрома.

Нынешнее законодательство Германии не определяет порядок сбития БПЛА. Сейчас правительство ФРГ еще только работает над тем, чтобы разрешить армии применять средства поражения дронов совместно с полицией. В среду правительство страны согласовало поправки, которые дадут право сбивать дроны только полиции. Правоохранителей снабдят, помимо прочего, средствами РЭБ.

Неопознанные БПЛА с конца сентября летают над военными объектами и аэропортами в Дании, Норвегии, Бельгии и Германии. Ранее российские дроны также вторглись в воздушное пространство Польши.

В начале октября неопознанные дроны заметили над военными объектами и заводами ВПК на севере Германии. Также в начале октября БПЛА несколько дней подряд кружили над аэропортом Мюнхена, из-за чего было нарушено авиасообщение.

Официально еще ни одна страна не заявляла, что за налетами стоит Россия. Однако в момент инцидентов с БПЛА в Дании недалеко от берегов страны неподвижно стоял десантный корабль ВМФ РФ. Тогда же во Франции задержали танкер, который принадлежит к теневому флоту России. Страны НАТО подозревают, что с него запускали дроны.

Ранее канцлер Германии Фридрих Мерц заявил, что подозревает Россию в запуске

дронов, а глава Еврокомиссии и бывшая министр обороны ФРГ Урсула фон дер Ляйен назвала происходящее «гибридной войной с Россией». Европарламент в свою очередь принял (не обязательную к исполнению) резолюцию с призывом сбивать российские БПЛА и самолеты в небе над Европой.

2 октября на заседании клуба «Валдай» Владимир Путин отшутился в ответ на вопрос о запуске дронов над Европой. «Не буду больше, больше не буду. Не буду больше ни во Францию, ни в Данию, ни в Копенгаген», — сказал он.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2025/10/10/v-yevrope-zakrivayut-aeroporti-iz-za-ugrozi-bespilotnikov-a-droni-tochno-tam-bili-i-kak-mozhno-zashchitit-aeroport/index.html>

В Европе закрывают аэропорты из-за угрозы беспилотников. А дроны точно там были? И как можно защитить аэропорт?

В ряде случаев БПЛА просто привиделись людям, предполагают эксперты и OSINT-аналитики 10 окт. 2025

В последние недели несколько европейских стран закрывали аэропорты из-за сообщений о появлении там дронов. Это происходило в Дании, Норвегии, Германии, Нидерландах и Литве. Кроме того, сообщалось о пролете неизвестных беспилотников над Швецией, Финляндией, Бельгией и Францией. БПЛА были замечены не только вблизи аэропортов, но и над военными базами. Власти не сбивали беспилотники, объясняя это угрозой для людей.

Европейские политики связывают эти инциденты с Россией. По словам немецкого лидера Фридриха Мерца, Россия стоит за большинством таких случаев в Германии, целью Москвы он назвал разведку и попытки посеять беспокойство в обществе. «Весьма велика вероятность, что за этим стоит Россия, желающая таким образом послать сообщение странам, поддерживающим Украину», — сказал шведский премьер Ульф Кристерссон. 3 октября датская разведка выпустила доклад об угрозах гибридных операций со стороны России, а премьер-министр Метте Фредериксен заявила: «Есть только одна страна, у которой есть желание угрожать нам, и это Россия».

«Это гибридная война, и мы должны отнестись к ней очень серьезно. <...> Один инцидент может быть ошибкой. Два — совпадением. Но три, пять, десять?» — с таким вопросом 8 октября обратилась к депутатам Европарламента глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен.

Была ли на самом деле атака дронов на аэропорты

За последнее время было несколько случаев, когда ни у кого не возникало сомнений в том, что залетавшие в Европу беспилотники были российскими. Самый яркий пример — вторжение около двух десятков БПЛА в воздушное пространство Польши. Российские дроны залетали также в Литву, Латвию, Румынию, Молдову.

Однако в случае с европейскими аэропортами у экспертов есть причины сомневаться в том, что дроны там вообще появлялись.

Никаких дронов не нашли. Власти стран, где закрывали аэропорты из-за угрозы дронов, до сих пор не показали ни одного упавшего беспилотника. Они заявляли об исчезновении дронов и о том, что операторов найти не удалось. Если мы до сих пор не увидели задействованных в диверсиях беспилотников, значит, скорее всего, дронов не было, считает бывший офицер ЦРУ, специалист по беспилотным системам Джеймс Акунья.

В последнее время в Европе задержали несколько человек, запускавших дроны вблизи аэропортов, но эти случаи не похожи на диверсии. Так, 3 октября рядом с аэропортом Франкфурта-на-Майне задержали хорвата, запустившего дрон в бесполетной зоне. Он оказался оператором-любителем, аэропорт не закрывали. В

Норвегии в последние несколько дней за запуск дронов вблизи аэропортов задержали трех молодых людей из Германии и китайца — его оштрафовали и выдворили из страны. «Такое происходит постоянно. На этой неделе у нас был инцидент, когда турист запустил дрон над президентским дворцом в Хельсинки», — говорит Стивен Саттон, основатель финской компании, оператора дронов Flyby Guys. Только в США каждый месяц фиксируется более сотни случаев, когда дроны нарушают воздушное пространство аэропортов.

В нескольких случаях это точно были не дроны. В Дании полиция признала, что несколько сообщений о появлении в небе беспилотников оказались ложными. В одном случае за БПЛА приняли учебный самолет. В Вильнюсе причиной закрытия аэропорта стали не дроны, а воздушные шары с контрабандными сигаретами из Беларуси. В Амстердаме из-за угрозы дронов закрыли одну взлетно-посадочную полосу, вероятно, это тоже был воздушный шар.

В аэропортах много источников света, которые люди в темное время могут принять за дроны, например подъемные краны с фонарями на них, самолеты и вертолеты, говорит Стивен Саттон из Flyby Guys: «Люди ожидают видеть самолеты только во время взлета или посадки, но они могут летать с разных направлений, особенно это касается медицинских или полицейских вертолетов. Именно это произошло в Копенгагене — зеленые огни, которые приняли за дрон, оказались маленьким самолетом. Это подтверждается данными ADS-B, в это время самолет кружил над взлетной полосой».

Когда сообщений о дронах становится много, это действует на людей в аэропортах, они могут принять за беспилотник светящийся объект, на который в обычное время не обратили бы внимания, добавляет Саттон. «У россиян есть возможность делать гораздо более разрушительные вещи [в плане диверсий]. Думаю, кого-то в России очень радует глупость людей в аэропортах, которые делают это самостоятельно», — считает он.

Еще три ложных свидетельства о дронах в аэропортах. Вечером 24 сентября датчанка Катрин Педерсен заметила летящий объект недалеко от города Видебек и решила, что это дрон. «Я бывшая стюардесса и сразу сказала своему парню: “Это не самолет”», — рассказала Катрин. Датский осинтер ThomasH пришел к выводу, что на снятом женщиной видео — Boeing 737, приближавшийся в это время к аэропорту Биллунд. Самолет находился в четырех километрах от Педерсен.

Тем же вечером, 24 сентября, необычный объект заметила датчанка Камилла Фельдтхусен. «Я живу в месте, где летает много вертолетов скорой помощи. Этот летел гораздо ниже, издавал совершенно другой звук, и у него были другие огни», — рассказывала женщина, решившая, что увидела дрон. Рано утром 24 октября Камилла снова увидела его и сообщила в полицию. На самом деле Фельдтхусен увидела звезду Сириус и слышала самолеты, пролетавшие на высоте 10 км, пишет осинтер ThomasH.

Вечером 2 октября из-за сообщений о дронах был закрыт второй по величине в Германии аэропорт Мюнхена. Как минимум в одном случае за беспилотник приняли самолет, пишет осинтер Мик Уэст.

В прошлом аэропорты уже закрывали из-за дронов, которых, вероятно, не было. Самый известный случай произошел в 2018 году в аэропорту Гатвик под Лондоном.

Из-за сообщений о дронах его закрывали два дня подряд, в итоге полицейские не нашли ни беспилотники, ни операторов.

В прошлом году из-за предупреждений о дронах закрывали аэропорт в Нью-Джерси, после этого еще в нескольких штатах США люди начали сообщать о БПЛА в аэропортах. Американские спецслужбы тогда признавали, что во многих случаях люди принимали за дроны самолеты, и даже просили граждан не стрелять по «дронам» и не светить на них лазерными указками.

Как защитить аэропорты от дронов

Даже если эксперты и осинтеры правы и массовой атаки дронов на аэропорты этой осенью не было, это не значит, что такого не может произойти в будущем. Кроме того, опасность могут представлять беспилотники, запускаемые вблизи аэропортов операторами-любителями: есть вероятность, что при столкновении с БПЛА самолет получит серьезные повреждения. Компания JACDEC, занимающаяся безопасностью гражданской авиации, зафиксировала 25 столкновений дронов с самолетами за последние 10 лет, пострадавших не было.

В случае реальной угрозы дроны можно сбивать средствами ПВО или радиоэлектронной борьбы, но у обоих способов есть существенные недостатки, говорит Мэттью Пауэлл, исследователь военной авиации из Университета Портсмута. В Европе аэропорты нередко расположены вблизи жилых кварталов, поэтому при сбитии дрона опасность будут представлять как его обломки, так и сами средства ПВО. Еще одна проблема — высокая стоимость оружия, затраты на уничтожение могут быть во много раз больше стоимости дрона.

При воздействии на беспилотник средствами РЭБ его падение тоже может привести к жертвам и разрушениям. Кроме того, РЭБ будет воздействовать не только на БПЛА, но и на другие воздушные суда, находящиеся в этом районе, поэтому аэропорт придется закрыть. «Есть новые технологии подавления, точнее атакующие цели, но они не применяются широко», — отмечает Пауэлл.

В некоторых случаях против беспилотников можно использовать сети, добавляет бывший офицер ЦРУ Джеймс Акунья. На войне в Украине для борьбы с дронами противника «сеткометы» используют как российские, так и украинские военные.

Еще одной проблемой, вероятно, станет регулирование противодействия дронам. «Бюрократический процесс, как известно, очень долгий — даже когда надо отвечать на экстренные ситуации, как сейчас», — говорит Мэттью Пауэлл. В Германии после недавних инцидентов решили предоставить право сбивать беспилотники полиции. 8 октября это решение одобрило правительство, теперь за него должен проголосовать парламент. Кроме того, в Германии появится государственный центр по борьбе с дронами и соответствующее подразделение полиции.

Стивен Саттон из Flyby Guys уверен, что руководству аэропортов нужно прежде всего заниматься обучением сотрудников, чтобы они умели проверять сообщения о дронах и правильно оценивать опасность. Закрывать аэропорт, сбивать или подавлять БПЛА нужно только в случае серьезной угрозы. По словам эксперта, обычно дроны в неполюженном месте запускают любители, в этих случаях проблему можно решить, не закрывая аэропорт.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/10/11/ne-umeiut-delat-mashiny-pust-delaiut-skovorodki>

«Не умеют делать машины, пусть делают сковородки»

Сотни приморцев вышли на митинг против утильсбора — власти его согласовали

Митинг против кратного повышения утильсбора во Владивостоке собрал около 500 человек. Он прошел в местном Гайд-парке — на площадке около Дома молодежи — в субботу, 11 октября, и, на удивление, стал первым согласованным за несколько лет публичным мероприятием.

Собравшиеся вели себя крайне прилично, обошлось без провокаций со стороны митингующих и полиции. Требования и лозунги — только по заявленной теме, никакой политики (на первый взгляд). Плакаты — с предельно ясным содержанием, чтобы никто не попал под горячую руку силовиков. «Сначала дороги — потом сборы!» — гласит надпись на одном из плакатов.

— На Дальнем Востоке платится и транспортный налог, — замечает один организатор митинга, Надеждинский районный депутат Олег Григорьев. — Вот сейчас повысят нам утилизационный сбор. Но ведь Сахалин, Камчатка ездят в основном на джипах. Не из-за того, что хотят показать крутизну свою. А из-за того, что пока нет нормальных дорог. Так вот, транспортный налог платится в том числе и на эти дороги. С джипа объемом больше 160 «лошадей» собственник платит от 18 до 62 тысяч налога. Сейчас эти машины ввозить не будут.

Для площадки у Дома молодежи 500 человек — немало. Особенно если учесть, что с ковидных времен, а уж тем более с 2022 года, никаких по-настоящему протестных мероприятий никому не согласовывали. Народ даже посмеивается: наверное, и этот митинг согласовали потому, что власть сама — за иномарки. А иначе как объяснить, что со времен ковида это, пожалуй, первое согласованное протестное мероприятие во Владивостоке?

— Хотелось бы, чтобы нас было больше. Но я смотрю, что нас все равно немало. А это вселяет оптимизм: гражданское общество во Владивостоке еще существует, — благодарит собравшихся организатор митинга, журналист и бывший депутат Геннадий Шульга. — Больше всего меня в этой жизни бесит, когда наше правительство держит нас за идиотов и считает, что мы проглотим любую инициативу, которую они предложат. История с утилизационным сбором — как раз тот случай. Но мне кажется, они просчитались: мы-то все понимаем.

Десять лет под видом взимания утильсбора идет «грабеж» платежеспособного населения России, у кого еще есть что взять. Не секрет, что у автомобилистов все равно есть какие-то деньги, которые государство в сложный для себя момент может выдернуть. Мы понимаем, что никто ничего не утилизирует. На самом старте, в 2012 году, эта история с утилизационным сбором представляла собой большую аферу. В то время Россия была участницей ВТО. А по уставу организации ее члены не имели права вводить заградительных пошлин на товары, поставляемые из стран-участниц ВТО. Как наше правительство выкрутилось? Обычную заградительную пошлину обозвали утилизационным сбором. И понеслось!

За эти 13 лет я уже сбился со счета, сколько раз они повышали утильсбор. И чем все

это закончилось? Тем, что ставка сейчас улетела просто в космос.

Вы представьте, что Toyota Camry будет стоить как квартира. Скоро придется брать автоипотеку. Мне кажется, что в этот раз они подошли к красной черте, перед которой мы должны им сказать: «Хватит грабить свой народ!»

Народ скандирует с удовольствием. А Шульга напоминает, как министр промышленности и торговли РФ Антон Алиханов отвечал на вопрос депутата Госдумы от КПРФ Алексея Корниенко о целесообразности введения утильсбора (после этого Корниенко, кстати, подготовил обращение уже к премьер-министру Михаилу Мишустину, где просит подробно ответить на ряд вопросов).

— Меня что поразило? — продолжил Шульга. — Сидит Алиханов такой, в дорогом костюме. Ногу на ногу, значит, закинул и рассуждает: мы должны ввести утилизационный сбор, потому что надо сохранить рабочие места на АвтоВАЗе в Тольятти. У меня была первая мысль: он на свою министерскую зарплату мог бы скупить все нераспроданные «Лады» с «Москвичами» и ездить на них каждый день, как носки меняя эти машины. Но я за это платить не собираюсь! ...Если они не умеют производить машины, так пусть производят сковородки.

Собравшиеся шумят. Платить не собирается никто. Все хотят ездить на нормальных машинах. Можно на китайских, собираемых в России, — но почему они тогда стоят, как крыло от Боинга? Или даже на русском автомобиле — только он должен быть приличным.

— Чтобы он обладал хотя бы тремя достоинствами. Был надежным, как Toyota. Дешевым, как китайский автомобиль. И шикарным, как Mercedes, — заявляет один из ораторов. И к пущему одобрению собравшихся предлагает уволить Антона Алиханова с должности министра.

Достаточно кинуть беглый взгляд на дороги, чтобы понять: никто на, прости господи, отечественный автопром здесь пересаживаться не будет, 30-летняя «японка» прочнее и комфортнее. Простые граждане даже новой «Ладе Калине» предпочтут пожившую Honda Fit. А у элит до сих пор в чести японские люксовые «прадики» и «лексусы». И, конечно, «Приусы» и «Аквы» — любимчики таксистов...

Но не Дальним Востоком единым. По словам одного из организаторов мероприятия, краевого депутата Александра Сустова, пикет против повышения утильсбора сегодня проходит и в Новосибирске. А планируют собраться активисты из Хабаровска, Петропавловска-Камчатского, Омска.

Отсутствие заводов по утилизации авто (и в целом отсутствие связи между утильсбором и утилизацией авто) — один из основных тезисов протестующих. За что вообще надо платить, если услуга как таковая не оказывается?

— Завода по утилизации у нас нет. Максимум — может машина на «Де-фризе» под лед уйти на зимней рыбалке или сгореть где-нибудь. Куда уходят деньги? Ни за один рубль до сих пор перед нами никто не отчитался, — выступает юрист и активист Максим Чихунов. — Второй момент — поддержка нашего производителя. Прочитал недавно, что АвтоВАЗ выпустил новую «Ладу Искра», кажется, за 1 250 000 рублей! А там ничего нет: ни кондиционера, ни магнитолы, ни подлокотников!

Все смеются, из толпы поддерживают: «Да машины самой нет! О чем мы говорим?»

— А людям, рядовым гражданам, как ездить? Для простых граждан суммы неподъемные, — возмущена пенсионерка Людмила. Она помогает собирать подписи. — Я сама лицо заинтересованное, автомобилистка. Успела купить Toyota Raize до подорожания, у меня был утильсбор 5200 рублей. Моя машинка небольшая, под повышение не попадает. Но вы скажите, у нас есть хоть один завод по утилизации? Куда машину девать, когда выйдет срок годности? Лицемерие государства меня не устраивает. И цены. Ну куда? В магазин заходишь — все дороже и дороже! Квартиру купить невозможно, до машин добрались. А как жить-то?

Автобизнес для Приморья — это одна из сфер, на которой держится экономика. Поэтому во Владивосток съехались люди со всего края. И поэтому на площадь вышли в том числе и представители автодилеров.

— Я в автомобильной сфере работаю давно. И пришел с колоссальным возмущением, — говорит один из выступающих Андрей Кузьмин. — Утилизационный сбор для дорогих автомобилей и дешевых примерно одинаковый. Но начнем с того, что никто здесь и никогда не утилизировал автомобиль, хотя сбор платили все. Я не знаю, за кого нас держат! Дураков здесь нет! Правительство хочет немного повысить доходы бюджета, увеличив утильсбор. Можно как-то это было адекватно, нормально рассчитать? Это же просто уничтожение рынка. В стране много кто занимается привозом автомобилей и покупает себе иномарки. Поддержать продажи АвтоВАЗа — это хорошая инициатива. Но при всем уважении: не такими же мерами? Конкурировать надо честно, нормально, технологично. А не как мы: все запретить, все уничтожить, убить до конца бизнес.

Анатолий Черепанов занимается привозом и перегонем автомобилей. Помогает людям забирать машины со складов и отправлять в разные концы России. И отмечает, что с машинами во Владивостоке так или иначе связаны многие.

— Огромное количество людей «кормится» с этой области. Страховщики, перевозчики, эвакуаторщики. Такой объем импорта в вакууме не происходит, — рассуждает Анатолий. — Все мои последние автомобили — гибридные, они попадают под повышение утильсбора. Я экоактивист, организую уборки городских пляжей, занимаюсь раздельным сбором мусора. И когда стою в пробке на гибриде, понимаю, что сохраняю таким образом окружающую среду. Я человек верующий, за работу не переживаю — считаю, что Господь даст. Но суть в том, что поправки убьют почти три четверти ввозимого объема.

Забавно, что Минпромторг говорит о том, что более 80% автомобилистов ездят на машинах с мощностью двигателя менее 160 л.с. (стыдливо умалчивая о гибридах и электрокарах) — то есть повышение по ним не ударит. А участники рынка в один голос утверждают: нет, как раз большинство под повышение-то и подпадает.

— Я думаю, отрасль в лучшем случае уйдет в стагнацию, в худшем — 70–80% рынка просто «отвалится». Люди платят налоги и наполняют госбюджет с помощью пошлин, теперь это иссякнет. Этот сбор — не коммерческий, а заградительный. То, что от повышения утильсбора пострадают только богачи, — неправда. Более 80% сделок у нас — машины более 160 л.с., — рассуждает Анатолий Иванов, руководитель небольшой компании по привозу машин «Автокартель». — Каждый седьмой человек, живущий во Владивостоке, по моим подсчетам, так или иначе

связан с этой сферой. У нас более тысячи компаний по привозу авто, в каждой кто-то работает, огромное количество потребителей. Мы-то переживем, адаптируемся. Но если сейчас основное количество сделок составляют корейские и китайские более мощные авто, то после этого основу будут составлять японские малолитражки. И это обойти, наверное, невозможно. Стагнация рынка даже на полгода приведет к большим потерям госбюджета, он на большую долю наполняется от ввозных пошлин.

Минпромторг говорит о серых схемах в дилерских центрах, но не дает цифр. А ведь это самое важное. Граждане-то давно уже берут японские, китайские и корейские автомобили непосредственно из-за рубежа, растаможивают в портах Дальнего Востока и потом везут в любую точку страны либо автовозами, либо поездом, либо с помощью перегонщиков.

Александр Норотов из «Япония Трейд» рассказывает, что даже праворульные авто из Японии сейчас «распробовали» все регионы, не говоря уж про китайский и корейский автопром. Под повышение утильсбора попадает больше половины ввозимых компанией машин.

— Сперва мы столкнулись с санкциями со стороны Японии, когда ввели запрет на продажу в Россию авто объемом двигателя свыше двух литров. Но как только мы нашли альтернативные пути ввоза, появилась внутренняя преграда, — сетует Александр. — Думаю, большие проблемы сейчас возникнут у частников. У компаний поменьше... Я не знаю, есть ли им смысл дальше этим заниматься, учитывая, что большие игроки будут «выгрывать» аукционы Японии.

По словам организатора митинга, краевого депутата Александра Сустова, на митинге собрано более 300 подписей против утилизационного сбора. Вместе с резолюцией их направят в правительство РФ после 15 октября.

Приморье

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/10/14/manturov-pravitelstvo-uzhe-rassmatrivaet-perenos-na-mesiats-sroka-vvedeniia-utilsbora-protiv-nego-v-regionakh-sostoialis-massovye-aktsii-protesta-news>

Мантуров: правительство рассматривает перенос на месяц введение нового тарифа утильсбора. Повышение сбора вызвало массовые акции протеста в регионах

Только что зампред правительства Денис Мантуров, отвечая на вопросы депутатов Госдумы, заявил что Минпромторг рассматривает возможность переноса введения утильсбора с 1 ноября на месяц, чтобы «не создавать сложностей для населения». Об этом сообщает корреспондент «Новой», ознакомившаяся с выступлением чиновника.

«Я уже дал поручение, Антон Андреевичу Алиханову, Минпромторгу, рассмотреть возможность перенесения на месяц срока введения этого решения. Я уверен, что мы найдем оптимальный вариант, и это всех должно удовлетворить. С точки зрения главного вопроса, собственно, который звучал, это те машины, которые находятся на таможенной очистке, которые находятся в транзите. Поэтому мы, естественно, не создадим сложностей для населения...»

Из комментария предварительно следует, что введение утильсбора перенесут на 1 декабря — ради тех покупателей, которые уже заказали свои автомобили и ждут их доставки в Россию.

Поручение Антону Алиханову Мантуров дал после большого количества обращений к нему от общественных организаций. Вопрос об утильсборе Мантурова задала депутат Прусакова. На встрече с депутатами Госдумы рядом с Мантуровым сидит и Алиханов, глава Минпромторга, а также министр экономического развития Максим Решетников.

Введение новых тарифов утильсбора для всех легковых автомобилей мощностью двигателя свыше 160 л. с. резко повышает стоимость доставки иномарок (на суммы от нескольких сот тысяч рублей до нескольких миллионов) и потому особенно болезненно для регионов, которые специализируются на ввозе новых или поддержанных авто. Прежде всего — для всего Дальнего Востока. На прошедшей неделе во Владивостоке состоялся массовый разрешенный митинг противников введения утильсбора, собравший около 500 человек.

Власти объясняли введение новых тарифов мерой защиты иностранных автопроизводителей, которые привезли в Россию свои технологии и создали рабочие места. А также мерой поддержки российского автопрома.

При этом в России услуга по утилизации старых автомобилей не оказывается как таковая, что дополнительно вызывает возмущение россиян. А публичное обсуждение инициативы на государственном сайте собрало рекордное количество негативных откликов от населения.

(Не)Вольные люди

Спор о налогах для самозанятых — проекция дискуссий о скорости огосударствления экономики

Правительство всерьез обратило внимание на самозанятых (в то время их так еще не называли) в 2013 году, когда вице-премьер Ольга Голодец заявила, что едва ли не половина трудоспособных россиян занята чем-то, правительству неизвестным.

«У нас на рынке труда накопилась масса негативных явлений. В России из 86 млн граждан трудоспособного возраста только 48 млн работают в секторах, которые нам видны и понятны. Где и чем заняты все остальные, мы не понимаем».

Понятно, чем они занимаются, возразил социолог Симон Кордонский.

«Самозанятость в России — это способ выживания. Сам феномен самозанятости не понят государством и не принят им.

Самозанятые — это не работники по найму, не предприниматели и не служилые люди. Это промысловики, деятельность которых считают теневой только фискалы. Отходники, гаражники, трудяги в распределенных мануфактурах на виду, они не совершают ничего противозаконного. Они делают свое дело, изготавливают изделия и оказывают персонифицированные услуги всем, кто в них нуждается и готов за них платить. Они строят дома и бани, шьют обувь, собирают дары природы, ремонтируют все, что можно отремонтировать. И многое другое. Они не предприниматели, а выживальщики... Самозанятость по большей части — факультативное занятие, поэтому никакому учету оно не поддается. Учитель в свободное от основной работы время может быть репетитором, врач — заниматься частной практикой», — объяснял Кордонский.

С тех пор численность трудоспособного населения сократилась, а вот самозанятым в России «записался едва ли не каждый десятый».

На самом деле феномен «самозанятых» — явление в России не новое, только раньше он назывался по-другому — это были «государевы вольные гулящие люди». Вот что писал о них в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Эфрона русский историк права Михаил Дьяконов: «...вольный гулящий человек был своеобразным явлением общественного строя в Московском государстве.

В среде обособившихся общественных классов и сословных групп уделялось место только лицам, которые несли государственную или частную службу, т. е. были служилыми людьми или холопами, или отбывали государственное тягло того или другого вида.

Степень несвободы каждой группы соответствовала занимаемым ею ступеням общественной лестницы; но член каждой группы был непременно в большей или меньшей мере несвободен.

Только вольные гулящие люди были вполне свободны, не будучи связаны никакими общественными и государственными обязанностями, пользуясь полной свободой

передвижения и выбора занятий.

Но одновременно с тем они стояли как бы вне общественных связей, были лишены какого бы то ни было общественного положения, являясь людьми бесприютными, выбившимися из общественной колеи или еще не вступившими в нее.

Таковы были: освобожденные холопы; отпущенные на волю крестьяне; дети и родственники тяглых людей, еще не попавшие в официальную запись, не вступившие в состав тяглой организации и отделившиеся от семьи на свой страх; выходцы из-за рубежа и т. п.

Все такие лица «бродили во многих местах по наймам, кормились работою» или выучивались какому-нибудь мастерству или промыслу, нередко веселому — скоморошеству, игре на скрипке, и потом «ходили в мире, кормили свои головы своим мастерством... пока наконец такая жизнь не вынуждала гулящего человека переменить свою волю на несвободу и поступить чаще всего в холопство или крестьянство.

Свободному человеку жилось в Московском государстве бесспорно еще труднее, чем несвободному».

Тем не менее правительство нашло способ зафиксировать фискальное положение «вольных людей» — с момента запуска налогового режима «Налог на профессиональный доход» (НПД) в 2019 году число самозанятых в России выросло до 14 млн человек.

Эта форма стала «золотой серединой» между легализацией доходов и минимальной бюрократией: 4% налога при работе с физлицами и 6% — с юрлицами.

Но с точки зрения работодателей, самозанятые — инструмент снижения нагрузки на фонд оплаты труда. Вместо 30% страховых взносов — всего 6-процентный налог, без отпусков и соцгарантий.

Как писал Михаил Дьяконов «...гуляющие люди просуществовали, однако, вплоть до петровских указов о ревизии, когда велено было всех гулящих людей, годных к службе, взять в солдаты, а негодным приказано поступить в другие службы или в дворовое служение, чтобы только никто из них в гулящих не был, «понеже от таких умножаются воровства». И вот мы читаем Постановление Совета Федерации № 433-СФ от 8 октября 2025 года «О текущей ситуации в экономике и основных задачах социально-экономического развития Российской Федерации».

«...3. Рекомендовать Правительству Российской Федерации:

2) проанализировать результаты проведения эксперимента по установлению специального налогового режима «Налог на профессиональный доход», по итогам анализа проработать вопросы о завершении эксперимента в 2026 году и разработке дополнительных мер по недопущению практики занижения налоговой базы для исчисления налога на доходы физических лиц при найме работников».

Так что, самозанятые — всё?

Не совсем.

«Никаких изменений в режиме работы самозанятых до истечения срока проведения эксперимента не планируется. Эксперимент проводится с 2019 года и завершится в 2028 году. В течение этих лет условия налогообложения остаются прежними», — сообщили ТАСС в пресс-службе правительства РФ.

Что вдруг так-то?

У правительства на самом деле сложное положение в этом вопросе — оно сталкивается почти с такой же проблемой, с какой сталкивалась администрация Петра Первого, когда взялась за повышение налогового бремени. Переписать «вольных гулящих людей» (читай «самозанятых») в «кабальные холопы» («наемные работники») хочется, но сделав это, правительство окажется в ситуации, о какой писал полтора столетия назад Василий Ключевский:

«Правительство расширяет или допускает расширение полицейской власти помещика над крепостными, чтобы сделать его своим финансовым агентом, податным инспектором крепостного труда и блюстителем тишины и порядка в готовой разбежаться деревне, а помещик донимает свое дворянское правительство челобитьями о принятии более строгих мер для возврата своих беглых крепостных».

Мотивация «помещиков» (местных бизнесов и администраций) понятна, но непонятно, как поведет себя в этом случае «тягловое население» — все «пойдут на завод» и будут платить НДФЛ? Не факт.

Допустим, самозанятость запретят, и все «вольные люди» переписутся в ИП — что будет мешать «местным бизнесам» или «администрациям» заключать договоры с ИП, вместо того чтобы оформлять их как «наемных работников»? Повысить налоги самозанятым — насколько и как — здесь может сработать «кривая Лаффера»: рост налогов выше какой-то точки обернется падением их собираемости.

Триста лет назад императорское правительство пришло к согласию с помещиками, «создав звание крепостных людей, наследственно и потомственно крепких господам, как прежние полные холопы, и подлежащих государственному тяглу, как прежние крепостные крестьяне», — объяснял Ключевский.

Что-то подобное придумается и сейчас — таким образом, чтобы обеспечить «приоритетные сектора» («господские хозяйства») трудовыми ресурсами, но одновременно возложить на эти ресурсы и «государственное тягло».

Но это потребует времени для обсуждения. Оно уже началось. Как выражался нобелевский лауреат Томас Сарджент: у правительств есть стратегии, у людей есть контр-стратегии. Обычно правительства действуют в два шага: наблюдают паттерны поведения людей и как бы фиксируют их в своем анализе, а затем вводят новые политики, ожидая, что эти новые политики будут «надеты» на эти паттерны поведения людей». Но, как объяснял другой нобелевский лауреат, Роберт Лукас, на практике после введения политики изменяются сами паттерны поведения. И предсказать поведение людей правительству может быть трудно. Поэтому правительство не заторопилось подхватывать идею СФ о «пересмотре режима самозанятости».

Но не отказалось от нее. Там перебирают варианты.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/10/11/trend-meniaetsia-ot-nadezhdy-kadyshevoi-k-elene-stepanenko>

Тренд меняется: от Надежды Кадышевой к Елене Степаненко
Какие сигналы подает обществу молодежь, которой предстоит в будущем
форматировать это самое общество

В глухую пору листопада в стане зуммеров случился интеллектуальный прорыв невиданной силы. Место Надежды Кадышевой на Доске почета тиктоковской славы заняла Елена Степаненко. Продвинутая молодежь нырнула в сундук с нафталином и, похоже, не желает оттуда вылезать. Взрослые дяди и тети долгое время относились к подобным забавам как к приколу, троллингу, а то и к оригинальным проявлениям новой смеховой стихии. Очередной кумир сети, сразу нареченный «королевой женского стендапа», опровергает эту стройную теорию. Возникает вопрос: почему из сундука вытаскивается не лучшее из содержимого, а худшее? Люди, начинающие жизнь, по определению должны смотреть не назад, а вперед. Дедушки и бабушки нынешних творцов креатива слушали не Кобзона животворящего, а «Битлз», добываемых с огромным трудом.

Появление в трендах Степаненко тянет уже на некую форму эстетического протеста. 72-летняя юмористка и сегодня представлена на главных федеральных каналах в промышленных масштабах.

Но вирусится не ее теперешнее творчество, а прежнее. Елена Григорьевна вышла из шинели Петросяна — она была его женой и ближайшей соратницей. Когда сладкая парочка окончательно всем и самим себе надоела, разразился громкий развод. Лет пять делили имущество с помощью Малахова и без него, а потом случилось чудо. Степаненко, исчезнувшая надолго с радаров, вновь вынырнула из пены морской полностью перекроенной внешне, то есть моложавой стройной дамой. Ее звездный час — авторская программа «Кышкин дом» — пробил на НТВ в начале века. То был не просто оглушительный провал, но знак и символ распада: канал из законодателя телевизионной моды превратился в кышкин дом...

Интересные вещи происходят в отечестве. Кажется, оно еще никогда не тратило столько государственных средств, сил и энергии на воспитание граждан будущего. Меня восхищает Сергей Кириенко, который вдохновенно и регулярно придумывает все новые формы организации молодых людей. Их путь усеян розами и вертикальными лифтами, а они продолжают копошиться в сундуках. У меня есть только одно объяснение: природа явления в том, что юные члены общества очень остро чувствуют фальшь окружающего мира. Невиданная скорость технологических, социальных, политических перемен привела к всеобщей перемене участи. Теперь наблюдается пугающий разрыв не только между поколениями, но и внутри одного поколения. Одна из возможных реакций на невыносимую яркость мироздания — бунт против циничной регламентации всего сущего и видимого: вы нам культурные коды с кокошниками, а мы вам — группу «Руки вверх!» с Еленой Степаненко.

Недавно появилась удивительная новость. Минкульт направил в Минцифры красноречивый циркуляр. Он содержит перечень критериев для оценки восприятия зрителями традиционных ценностей в видеоконтенте, созданном при участии государства. Трудно сказать, что в данном сочинении оглушает сильнее — содержание или ожерелье из теснящих друг друга существительных? От угрюмого

канцелярита типа «оценка восприятия» и далее по тексту веет октябрьской тоской. А где, спрашивается, защитники русского языка? Где их комиссии, объединения, прочие новообразования, почему они молчат?

Политика державы в сфере духа очень активна, разнообразна, но не всегда понятна. На днях был создан совет по культуре при президенте, который возглавил лично Путин. Этим же указом упразднен прежний совет при президенте по культуре и искусству. Первая реакция — что случилось? вторая — чем искусство провинилось, почему его обрезали? Пытаюсь понять цель означенной реформы — пока не получается. На помощь приходит Шахназаров, он теперь заместитель председателя, то есть Путина. «В целом наш совет остался прежним, однако есть новость. Прежде всего, появилось название», — поясняет Карен Георгиевич.

Тот самый случай, когда комментировать сказанное — только портить. Единственная доступная моему разумению новость — учреждение премии для детей и юношества по 54 миллиона рублей. Остальное, включая членов (с некоторыми вариациями), — будто бы и в прошлом компетентном органе было такое же. Или не столь уж компетентном? А иначе зачем из недр бюрократического новояза добыт очередной перл: совет создан «в целях совершенствования и эффективной реализации государственной политики в области культуры»? Значит ли сие, что прежний аналогичный орган не справился со своими обязанностями? Нет ответа.

А российская культура меж тем продолжает покорять пространство и время. Лидер Северной Кореи Ким Чен Ын обнял Шамана на концерте в Пхеньяне. Интересно, завирусится ли теперь у зуммеров счастливый певец? Вряд ли. Они скорее снова сменяют кумира. И тогда к светлому будущему поведет культурную молодежь не Елена Степаненко, а, скажем, Евгений Петросян.

Цензура выходит ботом

Государство действует как может. Проблема лежит в подкорке общества, которое теперь, похоже, состоит из ботов

Роскомнадзор запустил в Telegram бота, которому предлагается передать права на управление каналами. Это уже вынудило оправдываться администрацию сервиса и вызвало множество претензий к действиям ведомства. Но условное государство в лице разных его представителей действует как может. Проблема глубже, она лежит в подкорке российского общества.

Но сперва — технический разбор вопроса. В мире бесконечных интеграций одного сервиса с другим подобная передача прав на доступ — обычное дело. Каждый с этим сталкивается, регистрируясь в новом модном проекте. Один из них предлагает разбирать за тебя почту. Другой — автоматически размещать посты в социальных сетях. Третий — удалять лишние файлы с компьютера.

В реальности это выглядит так. Например, через Google вы авторизуетесь на каком-то сайте, и в процессе вам задаются банальные вопросы: может ли приложение читать ваши файлы? А может удалять? А может?.. И далее список прав, доступных внешнему аккаунту.

Распределение ролей и доступа — давняя практика. Чудес тут нет. Так что неудивительно, что наше любимое ведомство выбрало именно такое технологическое решение, передача прав на управление боту — привычное действие для тех, кто имеет в мессенджере интересы чуть большие, чем отправка сообщений: боты модерируют, развлекают, размещают контент. Это очень удобно.

Но проблема не в технических моментах, а в бесконечной покорности населения.

«В рамках закона» — мем, присущий не только правящей структуре, но и оппозиции. Если есть закон — значит, надо его соблюдать, что в нынешних условиях значит встать в цифровые стойла и послушно исполнять все требования, насколько бы дикими они не были.

Первый яркий пример — закон об «иноагентстве». Опустим обстоятельства — у каждого они свои. Констатируем факт: большинство согласилось. Потому что в рамках закона. Протестовали, даже с последствиями в виде пусть и заочных, но все же сроков и угрозой уголовного преследования, единицы. Все остальные, признанные «иноагентами», покорно поставили плашку и исполняют функции. Да, с учетом репрессий, которые реализуют наши же сограждане, призыв что-то там не соблюдать и сопротивляться неактуален. Но это просто здравая оценка ситуации, без претензий или мотивации к действиям.

Второй пример — реестр блогеров. В приличном обществе мог бы возникнуть вопрос: а с какого фига? В смысле, какого черта вы суете свое так называемое лицо в частную жизнь и процессы, которые далеки от государственного управления, как Земля от Марса. Но нет, наполнение реестра «официальными блогерами» пошло с привычным энтузиазмом. Это же все в рамках закона. Раз приняли, надо соблюдать.

Можно привести еще кучу примеров, но в результате мы имеем послушное стадо, оправдывающее свое поведение законодательными рамками. Да, обстоятельства в лице уголовного наказания за призыв к несоблюдению законодательства и саботажу требуют подчеркнуть абсолютно исследовательский нарратив — в конце концов, как сказал режиссер порнофильмов, когда решил уволняться, «...[целуй]тесь как хотите!» — это ваше личное дело. Но результат налицо. «Как хотите» не произошло. Все послушались.

Вся теория легализма, основанная на том, что все должно быть ограничено принятыми законодательными рамками, рушится об известную поговорку про закон и дышло. Жизненный опыт показывает: понятия, даже те, что когда-то исповедовал криминальный мир, рыцари и прочие независимые участники социального пространства, работают лучше, чем любое законодательство. Лучший пример — семейные споры, которые рассматривают суды Лондона или Нью-Йорка. Если допустить, что та самая легальная часть там идеальна, и посмотреть на процессы — это просто содержание юристов. Все решается, когда две стороны соглашаются договориться. Вне зависимости от контекста. В противном случае — да хоть смертной казнью грози, а толку ноль.

Главная причина появления бота в Telegram от Роскомнадзора лежит не в технических возможностях или конкретной реализации, но в ощущении «а мы просто можем!».

Приняли закон о каком-нибудь реестре — не помогло. Напугали посадками и штрафами, для надежности отправили яркого представителя в СИЗО — и уже есть эффект. Вот и вся логика. Если у тебя есть стадо, с ним по-другому нельзя.

Трезвым взглядом на ситуацию смотреть невозможно. Давать доступ к своим цифровым активам сторонним сервисам — это всегда риск. Без всякого там государства и злых намерений условный виртуальный помощник может случайно сойти с ума и удалить весь ваш цифровой архив за всю жизнь. Просто так. Увы, это нормальный риск за возможные бонусы — разобрать за секунду гигантский массив самостоятельно невозможно. Какие бонусы дает официальная регистрация, непонятно. Никакая официальная регистрация в итоге не поможет. Если те, кто против тебя, правила не соблюдают, — да будь ты хоть трижды законопослушным. От тюрьмы не спасает.

Публике (а точнее, популярным ее представителям) выдали цифровой ошейник, глубоко интегрированный в существующую IT-систему государства, которое взяло на себя функции верификации и раздачи цифровых галочек. Телеграм-бот синхронизирован с «Госуслугами» и другими реестрами и позволяет если не управлять, то точно детально следить за любой активностью в канале. Сколько там подписчиков, чем они заняты, что пишут в комментариях, в конце концов. Последнее небезопасно. Каждый пользователь имеет уникальный публичный идентификатор, засветив который один раз, можно попасть под вечную слежку. Наверное, для тоталитарного, авторитарного или какого-то там еще, по определению политологов, государства это нормально. Удивительно другое: с какой радостью этот ошейник готовы надевать. Или одевать. Тут уж без разницы, вне зависимости от грамматических правил и должностных полномочий.

Главная проблема в оценке текущей ситуации — это конфликт между личным и публичным. Личное осуждать невозможно. Нет ни одной претензии к каждому

конкретному человеку. У всех свои обстоятельства, и возможно, покорность и согласие с существующими условиями не самая плохая тактика. С другой стороны, есть поведение общества в целом, коллективное действие, синхронизированное по разным причинам. И как показывают практика и статистика, выраженная в пополнении новыми фамилиями государственных реестров, массовый консенсус — готовность терпеть и соглашаться (как минимум), а то и бежать впереди паровоза (как максимум).

Хотите позитивных прогнозов? Нет их и не будет. Тут примерно так же, как с отключением интернета и блокировками сервисов: если действия не вызывают возмущений, можно двигаться дальше. Сегодня вам предлагают бот для Telegram, завтра — отдать еще какие-нибудь данные, причем очень удобным и технологичным способом. И все это ровно для одного: чтобы контролировать, как там ваше самочувствие в реальном или виртуальном стойле.

Бот — программа, выполняющая требуемые действия под управлением своего создателя. И хочется задать вопрос, который останется без ответа. А чем люди от ботов отличаются? Компьютер хотя бы способен сойти с ума и начать вести себя неадекватно. Человек, судя по последним событиям, лишился и этой возможности.

<https://t.me/antifaru/2465>

Антифа ру

Бондарик призвал оппозиционных националистов внедряться в «Русскую Общину» на случай кризиса власти

Бывший член Координационного совета российской оппозиции от националистов Николай Бондарик призвал соратников внедряться в «Русскую Общину» и аналогичные ультраправые организации, чтобы «взять власть на местах» в случае государственного коллапса, поскольку инфраструктура «дружин» уже является «готовой военной структурой»:

Каждая такая община уже готовая военная структура чтобы взять власть на местах.

Я просто видел это в Приднестровье в начале девяностых. Когда молдавский батальон "Тирас-тигина" шел на Бендеры по все мусора распались как тараканы и отделы полиции стояли пустые.

И все вот эти ролевики казаки которые с лампасами ходили над ними смеялись типа реконструкторы оказались сплочёнными группами которым не хватало только оружия чтобы взять власть.

Оружие они взяли и сразу с ними пришлось считаться всем.

Думаю надо начать внедряться в "Русскую общину".

Конечно, Бондарика вряд ли можно назвать влиятельным лидером мнений в ультраправой среде (его пост посмотрел чуть более 500 человек). Да и сама идея того, что парамилитарные дружины могут сыграть решающую роль во время кризиса власти лежит на поверхности. Именно по этой причине ультраправые на протяжении стольких лет мечтали о собственной инфраструктуре народных дружинах и наконец добились успеха на фоне СВО.

Но из чувства самосохранения националисты редко открыто озвучивают эти мысли. Поэтому откровенности Бондарика стоит отдать должное.

P/S. Кстати, отличная биографическая справка о Бондарике лежит на сайте Совы (признана иностранным агентом).

t.me/antifaru/2465

4.5K views

Oct 12 at 18:16



Антифа ру



🔥 НИКОЛАЙ БОНДАРИК.
"РУССКАЯ ОБЩИНА"

С учётом надвигающегося блэкаута резко возрастает роль таких вот неформальных объединений вроде "Русской общины".

Каждая такая община уже готовая военная структура чтобы взять власть на местах.

Я просто видел это в Приднестровье в начале девяностых. Когда молдавский батальон "Тирас-тигина" шел на Бендеры по все мусора распались как тараканы и отделы полиции стояли пустые.

И все вот эти ролевики казаки которые с лампасами ходили над ними смеялись типа реконструкторы оказались сплочёнными группами которым не хватало только оружия чтобы взять власть.

Оружие они взяли и сразу с ними пришлось считаться всем.

Думаю надо начать внедряться в "Русскую общину". Но очень аккуратно не активничать, не скачивать их приложения.

Ходить на мероприятия присматриваться. Подмечать нормальных русских парней и мусоров под прикрытием. Если у вас есть задатки лидера то можете попробовать слегка потянуть одеяло на себя. Аккуратно.

"Бондарик? Какой такой Бондарик? Не знаю я никакого такого Бондарика!")))

👉 1 👍 14 🔥 1

👁 547 🔥 НИК.... edited 23:09



2 comments



https://t.me/horizontal_russia/50061

7x7 — Горизонтальная Россия

Рабочие Приморской ГРЭС пригрозили сброситься с крыши в знак протеста против невыплаты зарплаты

Сотрудники субподрядной организации по обслуживанию тепловой электростанции в поселке Лучегорск массово ночуют на объекте, протестуя против невыплаты зарплаты, и забираются на крышу, угрожая спрыгнуть, рассказала журналистка Анна Шарипова. Прокуратура начала проверку.

По данным портала «Промразведка», речь идет о работниках компании, которую наняла фирма «СибЭР» (принадлежит «Сибирской генерирующей компании», которая владеет электростанцией).

Сотрудники утверждают, что «СибЭР» намеренно задерживает выплаты подрядчикам и на этом фоне тайно переманивает в штат их ценных специалистов. Ночевать на ГРЭС осталась бригада из более чем 60 человек — в основном сварщики, электрики и монтажники.

«Они забирают только специалистов — это примерно 10% от коллектива. Эти "предатели" быстро получают деньги от "СибЭР", а остальных просто выкидывают на улицу. Подрядчик физически не может исполнить обязательства по договору, потому что теряет ключевых сотрудников по вине заказчика, и в итоге "СибЭР" просто "кидает" компанию, отказывая в оплате», — рассказал источник «Промразведки».

Приморская ГРЭС — мощнейшая тепловая электростанция на Дальнем Востоке, правительство Приморья обещало в октябре увеличить численность рабочих до 1,6 тыс. человек. «Сибирская генерирующая компания» принадлежит олигарху Андрею Мельниченко (топ-7 в российском списке Forbes), холдинг владеет 27 электростанциями и вырабатывает около 25% тепла в Сибири.

t.me/horizontal_russia/50061

7.28K views

Oct 10 at 14:36

<https://promrazvedka.ru/vahtoviki/skandal-na-luchegorskoj-gres-ao-siber-obvinyayut-v-moshennicheskoy-sheme-s-podryadchikami-i-rabochimi/>

Скандал на Лучегорской ГРЭС: АО «СибЭР» обвиняют в мошеннической схеме с подрядчиками и рабочими

9 октября 2025 года — В Приморском крае разгорелся громкий скандал вокруг АО «СибЭР» (ранее известного как «Сибирьэнергоремонт»), дочерней компании Сибирской генерирующей компании (СГК). По данным источников, близких к ситуации, компания якобы разработала хитрую схему, позволяющую избежать выплат подрядчикам, переманивая ключевых сотрудников и оставляя остальной коллектив без средств к существованию. В результате бригада из более чем 60 человек вынуждена ночевать прямо на территории Лучегорской ГРЭС, отказываясь покидать объект до получения оплаты за выполненные работы.

Схема мошенничества: задержки платежей и тайный вербовка

Согласно информации, полученной от представителей пострадавших подрядных организаций, схема работает по отработанному принципу. АО «СибЭР» якобы целенаправленно задерживает оплату труда подрядчикам, ссылаясь на бюрократические причины или споры по контрактам. Параллельно компания ведет тайные переговоры с рабочими этих организаций, предлагая им более выгодные условия для перехода в штат «СибЭР».

«Они забирают только специалистов — это примерно 10% от коллектива, — рассказывает один из источников, пожелавший остаться анонимным. — Эти «предатели» быстро получают деньги от «СибЭР», а остальных просто выкидывают на улицу. Подрядчик физически не может исполнить обязательства по договору, потому что теряет ключевых сотрудников по вине заказчика, и в итоге «СибЭР» просто «кидает» компанию, отказывая в оплате».

Такая тактика, по словам очевидцев, позволяет АО «СибЭР» сэкономить на контрактах, перераспределяя ресурсы в свою пользу. Пострадавшие подрядчики утверждают, что это не разовая акция, а системный подход, который уже привел к нескольким подобным инцидентам на объектах СГК в Сибири и на Дальнем Востоке.

Ночевка на ГРЭС: протест рабочих за свои права

Кульминацией конфликта стал инцидент на Лучегорской ГРЭС, где бригада из свыше 60 человек — в основном сварщики, электрики и монтажники — осталась ночевать прямо на территории станции. Рабочие, брошенные без оплаты после перехода части коллектива в «СибЭР», отказываются покидать объект.

«Если мы уйдем, то не сможем доказать объемы выполненных работ, — объясняет один из участников протеста. — Мы спим на улице, под открытым небом, но не сдвинемся с места, пока нам не выплатят все причитающееся. Это наш единственный способ защитить права».

Ситуация усугубляется приближающейся осенью: ночи в Приморье становятся холодными, а рабочие не имеют доступа к теплу или нормальному питанию. Местные власти и профсоюзы уже отреагировали — на объект прибыли представители Роструда и полиции для оценки ситуации. Однако официальных комментариев от АО «СибЭР» или СГК пока не поступало.

Возможные последствия

АО «СибЭР», входящее в холдинг СГК (крупнейшего производителя энергии в Сибири), специализируется на ремонте и обслуживании энергетического оборудования. Компания работает на объектах вроде ГРЭС и ТЭЦ, часто привлекая субподрядчиков для выполнения крупных заказов. Однако в последние годы в СМИ неоднократно появлялись жалобы на задержки платежей и споры с подрядчиками.

Если обвинения подтвердятся, это может привести к серьезным последствиям: проверкам со стороны прокуратуры, штрафам за нарушение трудового законодательства и даже уголовным делам по статьям о мошенничестве (ст. 159 УК РФ) или невыплате зарплаты (ст. 145.1 УК РФ). Пострадавшие рабочие уже готовят коллективный иск, а ситуация на Лучегорской ГРЭС привлекает внимание региональных СМИ и правозащитников.

Материал подготовлен на основе свидетельств очевидцев и открытых источников.

https://t.me/Govorit_NeMoskva/52646

Говорит НеМосква

«Хранилища практически пустые»: на независимых заправках Новосибирской области перестали продавать бензин марок АИ-92 и АИ-95

Все участники Ассоциации независимых нефтетрейдеров «Сибирь-ГСМ», кроме «Энергии» и «Газойла», были вынуждены прекратить продажу данных марок бензина.

«Хранилища практически пустые. То есть работа идет, можно сказать, с колес: поступающее в регион топливо развозится сразу на реализацию по АЗС, а не в хранилища», — сообщил глава объединения Сергей Лацких.

На продажу пока идут остатки старых отгрузок. Однако уже сейчас автозаправки «Опти», «T-boil», «Прайм» и «Nafta24» торгуют только дизелем.

Лацких опасается, что в будущем поставляемое из других регионов топливо будет ощутимо дороже — на пять рублей за литр и более. Это связано с тем, что биржевые цены на АИ-92 и АИ-95 уже побили все рекорды.

Например, только с начала года бензин для новосибирцев и гостей региона подорожал на 10%: сейчас литр 92-го стоит 59,11 рубля против 53,53 в начале года, 95-го — 63,02 рубля против по 57,41.

«О сложившейся ситуации проинформированы профильные ведомства правительства Новосибирской области, проведен ряд рабочих встреч. Прикладывается максимум усилий для преодоления кризисных моментов», — уверяет Лацких.

Бьют тревогу и более крупные российские нефтегазовые компании. На прошлой неделе представитель АЗС «Газпромнефть» заявлял, что сейчас автозаправкам выгоднее не работать: «Ситуация уровня "караул". В минус сейчас работают все АЗС, и это не тайна уже ни для кого».

Ситуация с топливом обострилась в конце июля в условиях высокого сезонного спроса и ударов БПЛА по нефтеперерабатывающим заводам. По данным РБК, простаивают почти 40% мощностей российских НПЗ.

t.me/Govorit_NeMoskva/52646

6.9K views

Oct 14 at 15:41

https://t.me/Govorit_NeMoskva/52620

Говорит НеМосква

А за 16 тысяч возьмете? Кажется, власти начали торг с безработными, которым хотят навязать оплату медицинской страховки

Сегодня губернатор Приморья Олег Кожемяко предложил брать с безработных деньги на оплату полиса ОМС. По подсчетам чиновника, получится около 16 тысяч рублей в год, и это «не так много».

На прошлой неделе с такой же идеей выступила председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко. Только она оценивала годовую стоимость полиса ОМС в 45 тысяч рублей и называла это «не колоссальными средствами», которые сможет заплатить «любой здоровый человек».

Еще раньше с похожей инициативой выступал мэр Москвы Сергей Собянин (стоимость полиса он не озвучивал, но расходы по стране оценивал на уровне триллиона).

Власти подчеркивают, что такая мера позволит снизить нагрузку на региональные бюджеты и направить освободившиеся деньги на улучшение качества медицинского обслуживания.

По словам приморского губернатора, для оплаты медицинской страховки безработных региональный бюджет тратит около 5 млрд рублей в год.

«А чем безработный будет платить за медстраховку? — возмущаются жители Приморья в комментариях к новости. — Вы, друзья, воровать меньше не хотите? Тогда может и на новое оборудование для медицины будет хватать?»

Развивая тему, люди также предлагают ввести плату за школьное образование и вызов полиции на место происшествия.

«Но как же мы тогда будем рассказывать, как плохо живут американцы?» — усомнился один из них.

t.me/Govorit_NeMoskva/52620

4.28K views

Oct 14 at 01:46

14.10.2025, 11:17

ФСБ рассказала о деятельности нежелательного «Антивоенного комитета России»
ФСБ заподозрила иноагента Ходорковского в попытке захвата власти в России

ФСБ привела подробности о деятельности «Антивоенного комитета России» (АКР; признан в РФ нежелательной организацией), в отношении участников которого возбуждены дела. По версии ФСБ, АКР выступает площадкой, объединяющей политиков, ученых, публицистов и бизнесменов, эмигрировавших из России и выступающих против военной операции на Украине. Также своей целью комитет ставит «противостояние режиму президента РФ как прямой угрозе человечеству».

ФСБ утверждает, что комитет планировал «насильственное изменение конституционного строя РФ», а также стремился объединить «разнородные протестные силы протестного сообщества». По информации ФСБ, АКР реализует шесть «антироссийских проектов». В их числе — проект «Ковчег» (внесен в реестр иноагентов), который помогает покинувшим Россию после начала СВО релокантам, и «Комитет действия», который предоставляет защиту гражданам с антивоенной позицией.

Среди членов АКР — экс-глава ЮКОСа Михаил Ходорковский (внесен в РФ в реестр иностранных агентов). Сегодня в отношении него возбудили уголовное дело по статьям о создании террористического сообщества и насильственном захвате власти. Помимо бывшего предпринимателя, в деле фигурируют еще 22 члена «Антивоенного комитета России», в том числе — политолог Екатерина Шульман (внесена в реестр иноагентов), публицист Виктор Шендерович (внесен в реестр иноагентов), предприниматель Евгений Чичваркин (внесен в реестр иноагентов), актер Артур Смольянинов (внесен в реестр иноагентов, внесен в перечень террористов и экстремистов).

<https://t.me/agentstvonews/12345>

Агентство. Новости

Минфин отказался рассматривать повышение налога на роскошь, которое поддерживал Путин

Минфин не рассматривал повышение налога на роскошь (на дорогие автомобили и недвижимость) как возможный источник дополнительных доходов бюджета, сказал глава ведомства Антон Силуанов на заседании комитета Госдумы по бюджету и налогам. По его словам, это не принесло бы больших денег. В сентябре Владимир Путин публично поддержал идею о наполнении бюджета за счет налога на роскошь.

Детали. Силуанов рассказал депутатам, что в Минфине не рассматривали изменение НДС и налога на роскошь. Первый налог, по его словам, менять «было бы неправильным», потому что его уже меняли в прошлом году.

Цитата. «Налоги на роскошь. Знаете, мы повышали же налоги на роскошь, я хочу сказать, что это направление возможно к проработке, но не в этом финансовом году, но больших денег это не даст», — сказал он (цитата по «Интерфаксу»).

Также Силуанов рассказал, что Минфин не рассматривал идею отказаться от возврата НДС экспортерам, потому что это, по его словам, может негативно сказаться на нефтегазовой отрасли.

При этом, по словам Силуанова, в министерстве рассматривали вариант повышения налога на прибыль банков. Однако в итоге было принято решение отказаться от этой меры, потому что банкам в условиях высоких ставок и высоких рисков нужны резервы: «Если этого капитала не будет, то может дойти до того, что придется банки спасать». Кроме того, по его словам, большая часть российских крупных банков — государственные, и в случае повышения налога они заплатят меньше дивидендов.

Контекст. В сентябре, по время общения с руководителями думских фракций, лидер СРЗП Сергей Миронов предложил Владимиру Путину обеспечить поступление дополнительных средств в бюджет в том числе налогом на роскошь. Президент назвал его предложение «очень разумным» и привел в пример разумной налоговой политики действия США во времена Вьетнамской и Корейской войн.

В итоге Минфин остановился на повышении НДС для компенсации растущего дефицита бюджета, что ударит практически по всем гражданам, поскольку приведет к повышению цен. Кроме того, власти намерены ввести НДС для бизнесов с оборотом от 10 до 60 млн рублей в год, которые до сих пор его не платили, а также резко увеличить налог на букмекеров. Подробнее об этом здесь.

t.me/agentstvonews/12345

16.2K views

Oct 13 at 23:42

Агентство. Новости

Минобороны разрешат отправлять резервистов на войну и без мобилизации

Правительственная комиссия по законопроектной деятельности в понедельник поддержала документ Минобороны, разрешающий использовать резервистов в мирное время, сообщили ТАСС, «Интерфакс» и РБК. Это означает, что власти смогут привлекать резервистов к военным операциям в России и за рубежом даже без мобилизации, говорят юристы, опрошенные «Агентством». По их мнению, новый законопроект мог потребоваться властям для привлечения резервистов к военным действиям без второй волны мобилизации и в рамках усиления противостояния с НАТО.

Детали. Минобороны предложило внести поправки в федеральные законы «Об обороне», «О воинской обязанности и военной службе» и «О статусе военнослужащих», говорится в публикациях агентств. Поправки позволят «привлекать резервистов для выполнения отдельных задач в области обороны, при возникновении вооруженных конфликтов, при проведении контртеррористических операций, а также при использовании вооруженных сил за пределами РФ», говорится в документе, который известен только в пересказе агентств.

Законопроект коснется тех, кто заключил с Минобороны контракты о пребывании в мобилизационном резерве (резервистов), говорится в пояснительной записке к законопроекту. Россиян, которые находятся в запасе, поправки не коснутся, сказал ТАСС зампред правления Ассоциации юристов России Игорь Черепанов.

По действующему законодательству, резервистов можно привлекать к выполнению всех этих задач только в период мобилизации или в военное время, пишет ТАСС. Сейчас их в активно используют в приграничных регионах, напоминает глава комитета Госдумы по обороне Андрей Картаполов. Изменения дадут возможность полноценно задействовать резервистов и в мирное время, в том числе «за пределами России, например в Сумской или Харьковской областях», сказал Картаполов.

Сейчас законом «О воинской обязанности и военной службе» предусмотрено два вида сборов резервистов — учебные и проверочные (проверка готовности воинских частей и военкоматов), к которым предлагается добавить третий — специальные сборы, пишет РБК со ссылкой на текст законопроекта. Согласно ему, специальные сборы нужны «для выполнения отдельных задач в области обороны при возникновении вооруженных конфликтов, при проведении контртеррористических операций, а также при использовании военных за пределами страны». Порядок прохождения таких сборов, согласно законопроекту, будет определять президент, а их продолжительность не будет превышать двух месяцев.

Зачем потребовался новый документ? По действующему законодательству, россиян, состоящих в мобилизационном резерве, можно привлекать к реальным боевым действиям только в рамках мобилизации, сказал «Агентству» правозащитник Артем Клыга. И для этого нужны комиссии по мобилизации, которые не действуют с 2023 года, продолжает он. «Мы видим, что власти избегают второй волны мобилизации,

поэтому им нужна иная процедура, в рамках которой они смогут использовать мобилизационный резерв», — сказал Клыга.

«Возможно конструируют привлекательную возможность для тех, кто до сих пор не был готов заключать контракт с Минобороны, но кто готов немного (пару месяцев) повоевать. Резервисты — не военные, их принудить нельзя», — считает директор «Школы призывника» Алексей Табалов «Агентству».

По мнению эксперта, власти также могут быть заинтересованы в использовании резервистов для демонстрации военного присутствия вблизи границ с НАТО или для замены «ЧВК» при выполнении некоторых военных контрактов.

Инициатива выглядит как страховка на случай, если мобилизацию завершат, а людей потребуется больше, чем можно набрать в рамках призыва, полагает основатель проекта «Идите лесом» Григорий Свердлин. «Кажется, они просто себе развязывают руки, как бы еще и таким способом дают себе свободу действий», — сказал Свердлин.

Какого числа россиян может коснуться инициатива, неизвестно. «Непонятно, сколько этих резервистов вообще существует, но видимо они есть», — сказал Табалов. «Эти данные, насколько я помню, под гостайной», — добавил Клыга.

t.me/agentstvonews/12346

19K views

Oct 14 at 02:16

Доходное место

Как Дональд Трамп превратил Белый дом в источник обогащения для своей семьи

Дата

7 окт. 2025

Автор

михаил тамм

Подарки президенту и взносы в его инаугурационный фонд на сотни миллионов долларов, контракты с его семейной фирмой на миллиарды — это всё не про диктатора в банановой республике, а про президента США Дональда Трампа. Как это стало возможно?

Новая Америка

За несколько месяцев с повторного вступления Дональда Трампа в должность американская политическая система радикально перестроилась. Существовавший многие десятилетия конституционный порядок, основанный на распределении власти между президентом, конгрессом, судами, карьерной бюрократией и полуавтономными государственными структурами, во многом разрушен. На его место приходит гораздо более авторитарная и централизованная система, в которой все перечисленные структуры находятся в подчиненном по отношению к президенту положении или, по крайней мере, не осмеливаются ему возражать.

Сторонники этой радикальной перестройки считают ее необходимой для реализации воли американского народа, выраженной на президентских выборах. По их мнению, существовавшая до сих пор распределенная система отбирает власть у народа в пользу закостенелых, не несущих никакой ответственности перед избирателем элитарных структур («Важные истории» рассказывали о «глубинном государстве», которое Трамп объявил чуть ли не главным врагом). Ее противники считают отсутствие консолидации власти в одних руках основой американского конституционного строя, необходимой для устойчивости демократической системы.

На наших глазах рождается новая американская политическая система.

Ее первая черта: превыше всего — лояльность верховному лидеру.

Распространились даже ритуалы несколько комичного публичного славословия в его адрес, аналоги которым довольно сложно найти где-либо за пределами Северной Кореи («Важные истории» рассказывали о том, почему это так важно для Трампа).

Вторая черта — прямое участие высших государственных чиновников в атаках на политических оппонентов лидера. Оно не ограничивается яркими заявлениями, в которых оппоненты представляются врагами нации и государства. Против них направляются административные решения и возбуждаются уголовные дела.

Еще одна черта — это центральная роль коррупции в новой системе.

Значение коррупции для устройства и функционирования современных авторитарных режимов многократно обсуждалось (упомянем тут в особенности публицистическое наследие Алексея Навального и недавнюю книгу Энн Эпплбаум

«Autocracy, Inc.»). С одной стороны, коррупция во многом является смыслом существования таких режимов: как бы они ни обосновывали себя идеологически, в значительной (если не в главной) части их цель — обогащение лидера и его окружения. С другой — коррупция необходима для стабильности режима: главным способом поощрения чиновников в нем оказывается предоставление им возможности незаконного обогащения, а главным способом контроля над ними — возможность наказать их за такое обогащение в случае проявления нелояльности.

В американских новостях последних месяцев видны следы обоих этих механизмов.

Друзьям — всё, врагам — закон

Начнем с использования коррупции для контроля над политическим процессом.

Одним из первых направлений активной деятельности администрации Трампа стал последовательный демонтаж антикоррупционных ограничений и процедур. В большинстве американских ведомств есть должность генерал-инспектора — независимого от непосредственного руководства чиновника, занимающегося контролем за эффективностью работы ведомства и расследующего сигналы о злоупотреблениях и коррупции. Среди первых решений новой администрации было увольнение большинства генерал-инспекторов без объяснения причин. Одновременно было принято решение не применять закон, запрещающий американским гражданам и компаниям давать и принимать взятки в зарубежных странах, и закон, требующий регистрировать конечных бенефициаров компаний. Наконец, подорвана система проверки налоговых деклараций богатых американцев: из соответствующего подразделения уволено так много людей, что это кажется прямым приглашением к уклонению от уплаты налогов.

В 2000–2010-х годах политику российского правительства в отношении коррупции часто описывали выражением «Друзьям — всё, врагам — закон». Похожая тактика — демонстративное игнорирование открытой коррупции союзников в сочетании с преследованием противников по спорным и надуманным причинам — постоянно используется администрацией Трампа в последние месяцы. Так, в апреле генпрокуратура сняла обвинения в коррупции с мэра Нью-Йорка Эрика Адамса (он обвинялся в получении подарков на сумму более 100 тыс. долларов) в обмен на сотрудничество с администрацией в борьбе с мигрантами. Федеральный прокурор, ответственный за это обвинение, и еще шесть сотрудников прокуратуры подали в отставку, протестуя против этой очевидно незаконной сделки. Буквально на днях прокуратура закрыла дело о коррупции против Тома Хомана, чиновника, ответственного за политику на границах США, несмотря на наличие видеозаписи того, как он берет 50 тыс. долларов наличными.

С другой стороны, в последние недели администрация, прореспубликанские СМИ и сам Трамп раздувают обвинения против личных врагов президента — сенатора Адама Шиффа (он был обвинителем в делах об импичменте Трампа) и генпрокурора штата Нью-Йорк Летиции Джеймс (она инициировала обвинение Трампа в мошенничестве и выиграла дело в суде) — в намеренно неправильном оформлении ипотечных кредитов. Федеральный прокурор, расследовавший дело Джеймс, не нашел оснований для предъявления ей обвинения и был вынужден уволиться. Если кто-то сомневался в том, откуда исходит инициатива преследования Шиффа и Джеймс, Трамп снял всякие сомнения на этот счет, публично потребовав от генпрокурора Бонди привлечь их к ответственности.

Суд в помощь

Еще один способ давления на оппонентов, который Трамп активно применял в своей бизнес-практике и продолжает использовать на посту президента — это подача судебных исков на огромные суммы с произвольными или надуманными основаниями. Действительно, даже если иск будет в конце концов проигран, сама процедура рассмотрения создает неопределенность, издержки и неудобства для противоположной стороны, что и является целью подачи иска.

Хорошим примером такой тактики может быть иск на 10 млрд (!) долларов против Wall Street Journal за публикацию якобы подложного письма Трампа из книги юбилейных поздравлений Джеффри Эпштейну, осужденному впоследствии за педофилию: несмотря на то что оригинал книги, содержащий письмо Трампа, был впоследствии опубликован, иск так и не был отозван. Смысл этого очевиден: пресса должна бояться публиковать сведения, порочащие Трампа или неприятные ему, ведь иск и связанные с ним неприятности последуют независимо от достоверности материала.

В последнее время эта тактика приобрела и новое, откровенно коррупционное содержание. Раз за разом компании, получающие такие очевидно надуманные иски, соглашались выплатить требуемую компенсацию в обход суда. Так, ABC выплатила Трампу 15 млн долларов по иску о клевете, X, Meta и Alphabet — 10, 25 и 24,5 млн соответственно по искам о блокировке его аккаунтов в соцсетях после мятежа 6 января 2020 года, Paramount — 16 млн (плюс предоставила бесплатное эфирное время на 20 млн) по иску о том, что CBS некорректно отредактировала интервью соперницы Трампа на президентских выборах Камалы Харрис.

Шансы этих исков в суде оценивались в диапазоне от спорных (ABC) до нулевых (Paramount), но ни один из них до суда не дошел. Многие наблюдатели оценивают перечисленные выплаты как взятки лично Трампу в обмен на более благосклонное отношение государственных регуляторов. Бизнесы всех перечисленных компаний сильно зависимы от решений администрации. Например, на момент выплаты по иску Paramount несколько месяцев ожидала одобрения сделки о слиянии со Skydance Media. Через пять дней после выплаты по иску Трампа разрешение было получено. Подарок для президента

Выплаты по надуманным искам — не единственный способ сделать ценный подарок верховному лидеру. Одним из примеров могут служить 40 млн долларов, которые Amazon выплатила за право снять биографическое кино о Мелании Трамп. По-видимому, это первый случай в истории, когда за права только на биографическое кино выплачивается более 10 млн долларов (для сравнения: Universal в прошлом году заплатила Бритни Спирс несколько десятков миллионов за биографическое кино плюс за права на ее уже изданную и ставшую бестселлером книгу и на большой каталог ее песен).

Другой пример — инаугурационный фонд Трампа. Этот фонд собрал в январе около 250 млн долларов, в 2,5 раза превысив рекорд, установленный Трампом же восемь лет назад. Обычно пожертвования в этот фонд ограничены несколькими десятками, максимум — сотнями тысяч долларов. Но не в этот раз. Напротив, каждому, внесшему не менее миллиона, была обещана возможность встретиться с Трампом лично. В итоге было получено более 100 таких пожертвований, в том числе от всех

основных бигтехов, крупных представителей криптовалютного бизнеса и нескольких будущих сотрудников администрации (министра образования, посла в Великобритании).

При этом, несмотря на рекордный инаугурационный фонд, церемония, в отличие от прошлых лет, проходила скромно, в замкнутом помещении, с небольшим количеством гостей. Прошлые президенты обычно направляли непотраченные избытки инаугурационного фонда на благотворительность. Информации о том, что стало с остатками в нынешнем году, пока не поступало.

Зато, например, крупнейший жертвователь в инаугурационный фонд — бразильский производитель мяса JBS — весной получил от чиновников несколько важных разрешений, в том числе на размещение акций, которого добивался годами.

Многие из политических решений администрации Трампа представляются мотивированными стремлением выжать такого рода подарки из заинтересованных сторон. Иногда это совсем очевидно, как, например, с указами, ограничивающими доступ юридических фирм в госучреждения, отмененными после того, как заинтересованные фирмы согласились оказывать услуги администрации бесплатно. Иногда, как в случае с таможенными пошлинами («Важные истории» рассказывали про них), такого рода вымогательство — лишь возможный мотив. Однако многие восприняли, например, подаренный главой Apple Тимом Куком Трампу сувенир с подставкой из литого золота как ответ на то, что администрация сделала исключение из пошлин для айфонов, изготовленных в Китае.

В эту игру в подарки готовы играть не только внутри Соединенных Штатов. Во время ближневосточного визита в мае Катар подарил Трампу «летающий дворец» — самолет за 400 млн долларов. Принятие такого подарка без разрешения Конгресса явно и прямо запрещено Конституцией Соединенных Штатов. Но администрация даже не попыталась получить такое разрешение у Конгресса, хотя в обеих палатах у республиканцев большинство, а Конгресс со своей стороны не сделал никакой попытки отстоять свою конституционную роль. Причем это подарок лично Трампу: после окончания его президентского срока самолет будет передан фонду его президентской библиотеки, то есть останется в пользовании Трампа, а не следующего президента.

Все перечисленные случаи публичных подарков дорогому лидеру — это, видимо, лишь надводная часть айсберга. Главные механизмы, используемые для обогащения Трампа и его семьи — это недвижимость и криптовалюта.

Трамп всех построит

Прошлые президенты Соединенных Штатов предпринимали большие усилия для того, чтобы никто не мог оказать на них влияние через принадлежащий им бизнес. Трамп формально не участвует в повседневном управлении Trump Organization, но она остается семейным бизнесом, управляемым его сыновьями, а сам он — ее прямым бенефициаром.

В первое президентство Трампа неоднократно отмечалось (1, 2), что политики и лоббисты из разных стран тратят необъяснимо большое количество денег на аренду номеров в отелях Трампа. Но тогда Trump Organization взяла на себя обязательство не заключать новых соглашений на строительство в зарубежных странах, чтобы не

дать иностранцам возможность покупать президента Соединенных Штатов через такие контракты.

Теперь это ограничение не соблюдается. Напротив, уже после вступления Трампа в должность было объявлено о новых проектах по строительству недвижимости в ОАЭ, Саудовской Аравии, Катаре, Сербии, Румынии, Вьетнаме и Индии, предполагающих помощь со стороны принимающих стран (льготы, субсидии, выделение земли под застройку) на многие миллиарды долларов. Все перечисленные страны зависимы от решений Трампа во многих вопросах — от таможенных пошлин и разрешений на поставку американского высокотехнологичного оборудования до военного сотрудничества.

Прослеживается и связь во времени: сыновья Трампа совершили вояж по Ближнему Востоку с заключением целого ряда многомиллиардных контрактов непосредственно перед тем, как в те же самые страны прилетел с официальным визитом их папа. Как всё это соответствует Конституции Соединенных Штатов, запрещающей прием «подарков и выплат» от иностранных государств без разрешения Конгресса, каждый может ответить для себя сам.

Президент-мемкоин

Но даже эти контракты, по-видимому, меркнут перед тем, что происходит в малопонятном широкой публике мире криптовалют. Действия Трампа и его семьи в этой области связаны с двумя проектами — мемкойнами (прежде всего — \$TRUMP) и криптовалютной компанией World Liberty Financial (WLF).

Мемкойны часто выпускают или продвигают популярные личности, поклонники покупают их в качестве сувенира или в надежде заработать на изменении цен. Со временем их котировки обычно падают (стоимость \$TRUMP с января снизилась более чем в пять раз), но вырученные от первичной продажи деньги остаются у продавца. Трампу его мемкойн принес 350 млн долларов.

По закону расследование в отношении Трампа возможно. Но кто будет его проводить?

\$TRUMP был выпущен перед вступлением президента в должность (а следом за ним появился и мемкойн Мелании Трамп), и его использование походило на инаугурационный фонд: крупнейшие держатели монет получили прямой доступ к президенту. Существенное отличие от других активов состоит в том, что владельцы проекта не обязаны отчитываться ни о списке вкладчиков, ни о том, как потрачены вырученные от продажи мемкойнов деньги. Когда в апреле Трамп устроил в Мар-о-Лаго ужин для держателей \$TRUMP, Белый дом не предоставил ни список гостей, ни информацию о том, были ли среди них иностранные граждане и проверяли ли гостей на предмет угрозы национальной безопасности.

Криптовалютной компании WLF, большинством акций которой владеет семья Трампа, достается основная часть выручки от продаваемых компанией токенов. Подобно \$TRUMP, инвестиции в WLF и вложения в ее токены могут совершать иностранцы и лица, действующие через подставные фирмы. Так, журналистам не удалось выяснить, где зарегистрирована фирма Aqua1, вложившая в криптовалютный проект Трампа \$100 млн; ее веб-сайт зарегистрирован за месяц до этой многомиллионной инвестиции, а о генеральном директоре достоверно не

известно ничего, кроме зарегистрированного задним числом аккаунта в X (есть версия, что это китайский бизнесмен). Да и в случае когда источник денег более понятен, он вызывает большие вопросы: инвестиционный фонд MGX, связанный с эмиратом Абу-Даби, вложил в криптовалютный проект Трампа 2 млрд долларов ровно тогда, когда тот рассматривал вопрос о разрешении на продажу высокотехнологичных AI-чипов в ОАЭ.

Америка перед выбором

Соппротивление перечисленным проявлениям коррупции на сегодня не идет дальше более или менее громких публичных обсуждений. Почему?

В соответствии со сложившимися правилами действующему президенту не может быть предъявлено уголовное обвинение, но расследование в его отношении возможно. Но кто будет его проводить, если руководство правоохранительной системы состоит из людей, полностью лояльных лично Трампу? Невозможно себе представить, что они допустят начало расследования в его отношении, как это допустили генпрокурор Джефф Сешнс и директор ФБР Джеймс Коми во время первого срока Трампа.

Когда правоохранительная система не работает, остается, по сути, только механизм парламентского расследования. Сейчас это невозможно: республиканская партия, в которой личная лояльность лидеру давно заместила приверженность принципам верховенства закона, обладает большинством в обеих палатах Конгресса.

Потеря контроля хотя бы в одной из палат быстро это изменит. Поэтому промежуточные выборы в ноябре 2026 года приобретают огромное значение. Представляется, что администрация пойдет на всё, чтобы не допустить поражения.

Уже начата процедура перекраивания избирательных округов в ряде штатов с целью максимизировать результат республиканской партии. Трамп открыто говорит о желании запретить неудобные СМИ. Вполне возможно, что республиканская Палата представителей откажется под надуманными предлогами сертифицировать не нравящиеся ей результаты выборов в отдельных штатах. На недавней встрече с генералами Трамп начал готовить их к идее о применении военной силы против «внутреннего врага» в американских городах. Ближайшие 15 месяцев в Соединенных Штатах будут очень интересным временем.

<https://t-invariant.org/2025/10/ot-gorlovki-do-dubaya-raznitsa-v-tsene-na-vysshee-obrazovanie-v-rossii-vpervye-dostigla-100-kratnoj-otmetki/>

От Горловки до Дубая. Разница в цене на высшее образование в России впервые достигла 100-кратной отметки

В России сформировался двухуровневый рынок высшего образования: массовый сегмент с относительно доступными ценами и «премиум-сегмент» с программами стоимостью около миллиона рублей в год и выше. Законодательное регулирование количества платных мест в вузах, введенное с 1 сентября 2025 года, отказ от Болонской системы, льготное поступление участников СВО и членов их семей в лучшие вузы и серьезные затруднения при поступлении в западные университеты — все это привело к тому, что элитное образование становится образованием исключительно для элиты. Об этом говорят как опрошенные T-invariant эксперты, так и проведенный изданием анализ 60 000 образовательных программ в российских вузах.

В 2025 году на сервисе Госуслуги появились списки вузов и предлагаемые ими образовательные программы со стоимостью обучения. T-invariant изучил их и выделил несколько важных тенденций. Наиболее заметная из них: на рынке высшего образования сформировался премиальный сегмент. 38 образовательных программ из 11 университетов в этом году стоили более 1 000 000 рублей. Из них четыре вуза с девятью программами (шесть бакалаврских и три магистерских) преодолели планку стоимости в 2 000 000 рублей.

Главные новости о жизни учёных во время войны, видео и инфографика — в телеграм-канале T-invariant. Подпишитесь, чтобы не пропустить.

Речь идет о традиционных лидерах последних лет — МФТИ, Сколково, Иннополисе, а теперь еще и Дубайском филиале «Плехановки». Абсолютным победителем стала магистратура МФТИ «Прикладной системный инжиниринг» стоимостью 2 230 000 рублей, которая обогнала бакалавриат Сколково «Управление и предпринимательство» на 30 000 рублей.

Также более 2 000 000 рублей в год стоит обучение в бакалавриате Сколково («Менеджмент»), Иннополисе («Информатика и вычислительная техника») и на двух программах в МФТИ («Прикладная математика и физика» и «Системный анализ и управление»).

Проще всего из вузов-миллионеров к ценообразованию подошел Санкт-Петербургский горный университет императрицы Екатерины II: все 13 программ аспирантуры из лидерского списка (независимо от того, профильные ли это горные науки или — внезапно — русский язык и языки народов России) вуз оценил в 1 600 000 рублей.

Вузы-миллионеры (в скобках — количество программ стоимостью от 1 000 000 рублей):

Санкт-Петербургский горный университет императрицы Екатерины II (13)
Московский физико-технический институт (5)
Дубайский филиал ООВО «Российский экономический университет им. Г.В.

Плеханова» (4)

Первый Московский государственный медицинский университет им. И.М. Сеченова (3)

Академия гражданской защиты им. генерал-лейтенанта Д.И. Михайлика (2)

Московский государственный институт международных отношений (2)

Школа управления Сколково (1)

Университет Иннополис (1)

Сибирский государственный университет путей сообщения (1)

Московский финансово-промышленный университет «Синергия» (1)

Высшая школа экономики (1)

Всего на Госуслугах можно найти данные о 1 700 учреждениях (включая филиалы) — вузах и НИИ, где есть набор в магистратуру и аспирантуру. Представлены не все вузы — например, в базе Госуслуг нет информации по МГУ. В реестре представлено около 60 000 программ, из них 55 000 — с указанной стоимостью. Это позволяет оценить разброс цен, с которым столкнулись абитуриенты в 2025 году. Миллион и более рублей в год — скорее исключение из правил. 79% программ бакалавриата стоят менее 300 000 рублей в год. Медианная стоимость бакалавриата — 134 000 рублей, специалитета (медицина, некоторые индустрии) — 165 000 рублей в год.

При этом разница в цене между образовательными программами может достигать и двух порядков. Возьмем, например, «Бизнес-информатику» в двух филиалах двух разных вузов. В филиале Автомобильно-дорожного института (ГОУВПО «ДОННТУ») в Горловке можно учиться за 18 720 рублей, а в филиале Российского экономического университета им. Г.В. Плеханова в Дубае (ОАЭ) — за 2 048 000 рублей.

В числе самых дешёвых программ заметно выделяется теология — в некоторых региональных вузах её стоимость составляет 8-10 тысяч рублей в год.

Дубай или Ростех: что выбирает золотая молодежь?

Еще одна важная тенденция — появление новых лидеров по стоимости образования. В этом году многолетние чемпионы МГИМО и НИУ ВШЭ уступили дубайской «Плехановке». Возможно, уже скоро их обгонит и филиал «Синергии» в ОАЭ. В этом году четыре «дубайские» программы бакалавриата этого частного вуза вплотную приблизились по цене к четырем самым дорогим программам Вышки.

СПРАВКА T-INVARIANT С какими магистратурами в ТОП-5 рейтинга вошли МГИМО и НИУ ВШЭ

Обучение по программе МГИМО «Менеджмент в области военно-технического сотрудничества и высоких технологий» (совместно с ГК Ростех) стоит 1 020 000 рублей. Это программа от кафедры, которую возглавляет глава госкорпорации Сергей Чемезов, а экспертом от Ростеха указан ветеран Академии военных наук и член научного совета Совбеза при президенте РФ, 79-летний генерал-майор Николай Турко. Турко — крупный специалист по «войнам шестого поколения» и «ментальным войнам» Запада против России (см. лекцию на фестивале «Наука 0+»). T-invariant в материале «Совет старейшин» рассказывал, как такого рода специалистов в количестве 174 человек собрали в научный совет Совбеза. Это программа целевого обучения, и будущих студентов предупреждают, что во время обязательной трехлетней отработки в структурах Ростеха им будет ограничен выезд за пределы

РФ.

В НИУ ВШЭ программа «Кинопроизводство» на большом факультете коммуникаций, медиа и дизайна стоит 950 000 рублей. Кстати, в НИУ ВШЭ есть бакалавриат с таким же названием и с аналогичной ценой. Индустриальным руководителем обеих программ стал Александр Акопов, президент кинокомпании «Амедиа». В 2025 году именно Вышка стала самым дорогим местом обучения для будущих киношников.

2025 год — во многом определяющий для российских университетов в плане реформ, которые начались после начала вторжения России в Украину. С 1 сентября 2025-го правительство начало ограничивать число платных мест в вузах (ранее чиновники могли регулировать только объем бюджетных мест в университетах). Глава Минобрнауки Валерий Фальков объяснял, что распределение платных мест будет зависеть от трех параметров: первый — качество приема в университеты, включая средний балл ЕГЭ поступающих и количество поступивших олимпиадников; второй — трудоустройство выпускников; третий — размер заработной платы выпускников. Кроме того, продолжается реформа традиционной системы бакалавриата и магистратуры и переход к новой модели уровней образования — базовому и специализированному.

Россия становится сословной страной, и образование начинает под это подстраиваться, считает один из основателей НИУ ВШЭ экономист Игорь Липсиц. «Но дифференциация стоимости не коррелирует с качеством образования. Вернутся ли «золотые дети» из Дубая в Россию? Большой вопрос», — сомневается Липсиц.

Единый госэкзамен (впервые начал проводиться с 2001 года в некоторых регионах и повсеместно — с 2009-го) демократизировал систему высшего образования, и расслоение на премиальный топ и массовое образование для всей остальной России раньше не было таким бросающимся в глаза, полагают эксперты, опрошенные T-invariant.

В социальном лифте становится тесно

Именно социально-экономические направления многие годы находятся в зоне высокого интереса абитуриентов в целом, а также абитуриентов наиболее «высокобалльных». Это также подтверждается результатами аналитики от компании RAEX (индекс лучших школ России по конкурентоспособности — представлены результаты 300 школ, в том числе видно, куда и как поступали выпускники). При этом количество бюджетных мест на программы по социальным наукам уменьшается — согласно данным «Мониторинга качества приема на бюджетные и платные места российских вузов» (его уже 14 лет проводит НИУ ВШЭ). T-invariant проанализировал результаты этих мониторингов с 2011 по 2024 год. Количество бюджетных мест по гуманитарным наукам примерно сохраняется на одном уровне.

По статистике, раньше из ста первоклассников 42 шли в вузы, а сейчас этот показатель примерно в два раза меньше, полагает собеседник T-invariant, эксперт, ранее работавший в руководстве одного из ведущих социально-экономических университетов. «Мест в вузах становится меньше, по популярным специальностям их становится еще меньше, потому что государство перераспределяет бюджетные места в сторону инженерии, многие выпускники школ не хотят туда, особенно выпускники школ из ТОП-300», — говорит он.

Подписаться на нас в социальных сетях

Влияют на труднодоступность образования (особенно в лучших вузах) и дополнительные льготы для участников «специальной военной операции» (СВО) и их семей. «Например, Вышка в этом году приняла на первый курс почти 400 человек по этой льготе. Когда становится меньше бюджетных мест, ученики из хороших школ идут на платные. Интересно при этом то, что они поступают на платное в Вышку, МГУ, МГИМО вместо региональных вузов, куда они смогли бы легко пройти на бюджет», — рассказывает собеседник T-invariant.

«Разделение высшего образования на премиальный и массовый сегменты происходит параллельно с регулированием количества платных мест на тех или иных направлениях. Также чиновники буквально уменьшают количество платных мест для университетов, что может отчасти объяснять рост стоимости на оставшихся программах, плюс сужается возможность получить высокорейтинговое образование. А это вкупе с отказом от Болонской системы и серьезными затруднениями при поступлении в западные вузы приведет к тому, что элитное образование и образование исключительно для элиты будут синонимами. Социальный лифт становится практически недоступным», — считает социолог Дмитрий Дубровский, научный сотрудник Карлова университета в Праге и профессор Свободного университета.

Результаты Мониторинга НИУ ВШЭ по количеству платных мест на социально-экономических программах в последние годы не дают четкой картины об уменьшении количества платных мест, результатов по итогам 2024-2025 учебного года пока нет. Но видно, что именно эти специальности безусловно лидируют по платежеспособности. Можно проследить и представленность актуальных сейчас направлений — ИИ и БПЛА. Образовательный рынок адаптировался к интересу аудитории к теме искусственного интеллекта — согласно базе Госуслуг, в России есть как минимум 1121 образовательная программа по тематике ИИ с платными местами. Так, МГУ, например, в 2025 году объявил о создании целого факультета ИИ (правда, абитуриентов в него начнут набирать с 2026 года). Мест, где можно выучиться на специалиста по беспилотникам на коммерческой основе, примерно в десять раз меньше (T-invariant обнаружил 109 таких программ). По обоим направлениям средняя цена бакалавриата — около 200 000 рублей, а магистратуры — около 220 000 рублей. Интересно, что Ростовская область занимает третье место (после Москвы и Санкт-Петербурга) по количеству образовательных программ, посвященных различным беспилотным системам (прежде всего БПЛА) — видимо, сказывается близость военных действий.

С 2022 года российские власти с помощью социального инжиниринга пытаются изменить общество, в том числе молодежь. Увеличивается прием на инженерно-технические специальности, с помощью «беспилотного» нацпроекта в одночасье появилась сотня образовательных программ по БПЛА, «СВОшные» льготники занимают бесплатные места в лучших вузах, однако абитуриент делает свой выбор. Теперь социальный лифт берет на борт только нужных и классово близких. Однако если посмотреть на результаты рейтингов RAEX, лучшие выпускники школ склоняются к платным программам на социально-экономических направлениях, игнорируя технические специальности, а на место программ двойных дипломов с Лондонской школой экономики пришли дубайские программы Плехановки. Именно они теперь обещают международный диплом.

Текст: Дмитрий Козьмин, Редакция T-invariant, 13 октября 2025

<https://t-invariant.org/2025/10/akademicheskaya-svoboda-degradiruet-dazhe-v-demokratiyah-novyj-otchet-scholars-at-risk/>

Академическая свобода деградирует даже в демократиях: новый отчет Scholars at Risk

Каждый год организация Scholars at Risk (SAR) публикует отчет Free to Think, служащий барометром академической свободы в мире. В новом отчете, вышедшем 1 октября 2025 года, особо подчеркивается, что после 2018 года падение показателей академических свобод наблюдается не только в автократиях, но и в традиционно демократических странах. В целом в отчете, охватывающем период с июля 2024 по июнь 2025 года, зафиксировано 395 атак на высшее образование в 49 странах. Количественно это незначительно больше, чем в прошлом году, но при этом почти вдвое выросло число инцидентов с нарушением физической безопасности студентов и преподавателей.

Данные для отчета Free to Think собираются в рамках Academic Freedom Monitoring Project (AFMP), который SAR ведет на основе открытых источников и свидетельств очевидцев. Инциденты, отслеживаемые AFMP, классифицируются по нескольким категориям:

- нарушение физической безопасности (killings, violence, disappearances);
- необоснованное юридическое преследование и лишение свободы (prosecution, imprisonment);
- необоснованные увольнения и отчисления (loss of position);
- ограничения академической мобильности (travel restrictions) и др.

Если сравнивать новый отчет с прошлогодним, то бросается в глаза значительный — с 98 до 183 — рост числа инцидентов, связанных с нарушением физической безопасности студентов и преподавателей. Также заметно увеличилось число зарегистрированных случаев необоснованного ареста — с 57 до 83.

Справка T-invariant

Scholars at Risk – международная сеть, основанная в 1999 году, которая занимается защитой ученых, сталкивающихся с преследованиями, и ведет мониторинг нарушений академической свободы. Проект Free to Think, существующий с 2015 года, призван привлечь внимание правительств, академических сообществ и широкой общественности к проблемам, с которыми сталкиваются представители науки и образования.

Другим важным источником данных для отчета Free to Think 2025 служит Индекс академической свободы (Academic Freedom Index, AFI), который разрабатывается независимым консорциумом, включающим Университет Фридриха-Александра (FAU) в Эрлангене-Нюрнберге и Институт Varieties of Democracy (V-Dem). Он строится на основе экспертизы более двух тысяч ученых по всему миру и дает сопоставимые во времени и сравнимые между собой измерения уровня академической свободы практически для всех стран и территорий, что позволяет использовать его для анализа глобальных трендов.

AFI — это композитный индекс, принимающий значения в диапазоне от 0 до 1. Он

строится на основе пяти ключевых составляющих:

- свободы исследований и преподавания;
- свободы академических обменов и распространения знаний;
- институциональной автономии университетов;
- неприкосновенности кампусов;
- свободы академического и культурного самовыражения.

Именно эти компоненты оценивают эксперты (по шкале от 0 до 4). Затем они агрегируются в AFi с использованием специально разработанной байесовской модели. Она позволяет учесть различия в «строгости» экспертов и сложности оценки каждой из компонент в разных странах. На рис. 1 показано, как выглядит сокращение академической свободы в США за последнее десятилетие в раскладе по составляющим.

По данным V-Dem, академическая свобода в США за 10 лет сократилась по всем пяти показателям. В 2014–2019 годах индекс AFi составлял 0,91–0,92, что соответствует категории «полностью свободные», а к 2024 году страна перешла в категорию «в основном свободные» (AFi = 0,68). На основе рисунка из Academic Freedom Index. Update 2025.

Трещины в фундаменте свободы

Один из наиболее тревожных выводов отчета SAR 2025 года заключается в том, что атаки на академическую свободу участились в странах с, казалось бы, сильными демократическими институтами: «С 2018 года все больше инцидентов, включенных в AFMP, происходит в странах с якобы сильными демократическими институтами». Авторы отчета используют слово «якобы» (*ostensibly*), подчеркивая, что даже в государствах, которые принято считать развитыми демократиями, институт академической свободы уже подвергается эрозии под влиянием авторитарных тенденций: «избранные официальные лица с автократическими наклонностями используют как рычаги демократии, так и внеправовые административные меры для подрыва демократических институтов, включая университеты».

Об этом же говорит и отчет по индексу AFi, опубликованный в марте 2025 года. За период с 2014 по 2024 год показатели уровня академической свободы статистически значительно повысились всего в восьми странах мира, среди которых лишь одна европейская — Черногория. А вот статистически значимое снижение отмечено в 36 странах, среди которых далеко не только автократии, такие как Россия, Турция или Беларусь, но и многие демократические страны: Великобритания, США, Финляндия, Польша, Литва, Португалия, Греция, Аргентина, Грузия.

Изменение AFi с 2014 по 2024 год. Размер кругов соответствует населению. Страны с повышением AFi располагаются над диагональю, со снижением — под ней. Бледные круги вблизи диагонали — недостаточная статистическая значимость изменений. Источник: Academic Freedom Index. Update 2025.

Если взять долгосрочные ряды данных AFi, то можно обнаружить, что проблемы с академической свободой начинаются даже раньше, чем пишут Scientists at Risk. В первой декаде века практически на всех континентах средневзвешенные показатели AFi оставались практически неизменными — высокими (0,85–0,90) в Европе, Америке и Океании, и средними (0,47–0,57) в Азии и Африке. Однако с 2010 года они

начинают постепенно снижаться в Азии и Европе, потом в Южной Америке, а с 2018 года и в Северной. Незатронутыми этим процессом остаются только Океания и, в меньшей мере, Африка.

Индексы по странам усреднялись с весовыми коэффициентами, соответствующими численности населения. Этот и последующие графики построены по историческим данным AFi с сайта Our World in Data.

Стыдно, когда не видно

В отличие от AFi, отчет Free to Think не является репрезентативным отражением ситуации с академической свободой в разных странах. Скорее, это совокупность кейсов, которые удалось собрать и описать, чтобы проиллюстрировать широкий спектр проблем и по возможности привлечь внимание к нарушениям прав человека в контексте академической деятельности. У организации Scholars at Risk неодинаковые возможности сбора данных в разных странах, особенно если учитывать, что в отчет берутся лишь те инциденты, которые подтверждены как минимум двумя независимыми источниками.

В отчете отмечается, что из стран с особенно тяжелой ситуацией отчетов поступает гораздо меньше, чем можно было бы ожидать: «Снижение числа зарегистрированных инцидентов от года к году может в действительности быть результатом более успешного подавления академической свободы, а не свидетельством улучшения условий». Поэтому страны, где ранее нарушений регистрировалось много, а теперь стало меньше, например Мьянма, Никарагуа или палестинские территории (в докладе обозначенные как Оккупированные территории Палестины и сектора Газа — редакция T-invariant), «могут заслуживать большего, а не меньшего внимания, именно потому, что это снижение может свидетельствовать о самом высоком уровне репрессий».

С учетом сказанного неудивительно, что больше всего инцидентов в новом отчете касается США (62). Еще в 2024 году количество зарегистрированных инцидентов в американских вузах выросло с традиционных 15–20 случаев в год до более чем 80. И темп не снижается: за первые шесть месяцев зарегистрировано уже 43 инцидента. Снижение уровня академической свободы в США уже ощущается на международном уровне. Иностранные студенты и ученые реже выбирают США для учебы и работы, а университеты Европы и Азии запускают программы по привлечению американских исследователей. Сокращение финансирования американских исследований затронуло совместные проекты во многих странах, что SAR называет «беспрецедентным добровольным демонтажом США как мировой сверхдержавы в сфере образования, исследований и инноваций».

22 июля 2024 года. Активисты из Шри-Ланки протестуют у здания Высокой комиссии Бангладеш с призывами прекратить жестокое подавление студенческих протестов. Фото: Getty

На втором месте Бангладеш (57), где в июле 2024 года вспыхнули общенациональные студенческие протесты, оказавшие влияние на всю систему высшего образования. Правительство Бангладеш ответило на протесты жестокими, систематическими репрессиями, что привело к тысячам раненых и гибели около 1400 человек в период с 15 июля по 5 августа 2024 года. На третьем месте Индия (45), где центральное правительство расширило свою власть над системой высшего образования страны, подрывая университетскую автономию. Например, Институт

социальных наук Тата, Университет Мумбаи, Джамиа Миллия Исламия, Университет Османии и Пенджабский университет запретили студентам проводить дискуссии, демонстрации или распространять лозунги без предварительного разрешения.

С учетом различий в доступности информации не должно вводить в заблуждение малое число отчетов по инцидентам в Беларуси (2) и в России (6) — меньше даже, чем отражено в «Хрониках преследования ученых», которые ведет T-invariant, и меньше, чем число описанных инцидентов в Украине (14), что, видимо, говорит о большей открытости и доступности информации из этой страны.

Три паттерна деградации

В каждом отчете Free to Think выделяются несколько стран, ситуация в которых описывается подробнее, по-видимому, чтобы проиллюстрировать важные тренды. В этом году такая фокусировка сделана на 16 странах, и еще для семи даны краткие обновления к описаниям из прошлогоднего отчета. Анализ этих описаний позволяет выделить три характерных паттерна деградации академической свободы.

Подписаться на нас в социальных сетях

1. Академическая свобода часто оказывается в кризисе, когда страна переживает тяжелый политический катаклизм. Например, в Турции после неудавшейся попытки государственного переворота в 2016 году последовала масштабная чистка университетов: было уволено около 4 тысяч профессоров, а индекс AFi обвалился с 0,3 до 0,07 и лишь сейчас начинает неуверенно восстанавливаться. В Беларуси, где уровень академических свобод и прежде был невысок (0,19), после подавления протестов в 2020 году он упал до 0,07, а потом и до 0,04. Резкий уход США из Афганистана в 2021 году обрушил AFi в стране с 0,5 до менее чем 0,1. Военный переворот в Мьянме в 2021 году фактически уничтожил там академическую свободу: с 0,4 до 0,02. Особое место занимает в этом ряду Украина, где индекс AFi был на уровне 0,62 еще в 2021 году, но из-за военных условий стал снижаться, причем с каждым годом все быстрее, и в 2024 году достиг 0,24. Это одна из составляющих нанесенного стране военного ущерба — во время войны трудно сохранять внутреннюю свободу.

2. Другая характерная ситуация иллюстрируется примерами таких стран, как Бангладеш, Пакистан, Сербия, Зимбабве и Никарагуа. В них масштабные студенческие протесты сталкивались с применением силы со стороны властей. Несмотря на это, в первых четырех странах потери академической свободы были ограниченными, тогда как в Никарагуа она была фактически уничтожена в 2018 году, когда кампусы штурмовала полиция, так как они были очагами оппозиционного сопротивления. Более 150 профессоров были уволены, некоторые университеты закрывались, в 2020 году был принят закон об «иностранных агентах», подобный российскому. В итоге индекс AFi с 0,42 упал сначала до 0,14, а сейчас составляет уже 0,02. В столкновении с авторитарной властью академическое сообщество Никарагуа потерпело полное институциональное поражение, в отличие от четырех других стран, где университетам удалось отстоять свою автономию, по крайней мере частично. Впрочем, тренд в Бангладеш и Пакистане неблагоприятный.

Поражение в силовой борьбе с авторитарной властью уничтожило академическую свободу в Никарагуа.

3. Наконец, еще один паттерн — постепенная деградация академической свободы

под давлением лидеров с авторитарскими импульсами, имеющих поддержку среди населения. Здесь наиболее характерен пример России, где постепенный упадок академических свобод наблюдался на протяжении всего правления Путина и укрепления его авторитарного режима. (С началом полномасштабной агрессии против Украины этот процесс ускорился и стал ближе к первому сценарию.) Похожий процесс наблюдается в Индии после прихода к власти в 2014 году партии, ориентированной на индуистский национализм. В Венгрии обвал индекса академической свободы произошел в 2010 году после победы партии Виктора Орбана, и с тех пор его снижение продолжается. В Грузии спад AFi нарастает с 2020 года по мере усиления российского влияния. Однако отчет SAR обращает внимание на появление подобных тенденций и в западных демократиях, таких как США, где первые признаки неблагополучия отмечаются в 2020 году, и Германия (с 2023 года).

Деградация академической свободы под авторитарным влиянием.

Пока снижение академической свободы в демократических странах еще не приобрело обвального характера, однако уже ясно, что это не случайная флуктуация, а формирующийся тренд. Мы использовали данные AFi, чтобы проследить его на примере Европейского Союза. В странах, которые в прошлом находились в составе восточного блока, уровень академической свободы в 2014 году был ниже, чем в странах Западной Европы, и раньше начал снижаться. Однако с 2020 года, фактически с пандемии COVID-19, академическая свобода стала сокращаться и в западных странах ЕС, причем в последний год это снижение идет там быстрее, чем на востоке. Впрочем, мировое лидерство по индексу академической свободы удерживают, довольно неожиданно, как раз восточноевропейские страны — Чехия на первом месте и Эстония на втором.

Снижение академической свободы в Европейском Союзе. Веса стран брались пропорционально населению.

Университет принадлежит будущим поколениям

Академическая свобода — это не просто право, а особое состояние, обеспечивающее ученым и студентам возможность свободно вести исследования, обмениваться идеями и переосмысливать существующие знания, не опасаясь внешнего давления. В отличие от фундаментальных прав человека, таких как право на жизнь, закрепленное во Всеобщей декларации, это специфический набор условий, созданных для университетской среды, где происходит поиск нового понимания мира.

Само представление об академической свободе продолжает развиваться во времени. Это иллюстрируется, например, тем, что до 2011 года индекс AFi учитывал только четыре составляющих — свободу исследований, академический обмен, институциональную автономию и неприкосновенность кампуса, — но затем была добавлена пятая — свобода самовыражения.

Академическая свобода обеспечивает уникальные условия, в которых люди чувствуют себя в безопасности, даже высказывая идеи, радикально отличающиеся от общепринятых. Без этого невозможно смелое переосмысление общественного развития, а университеты превращаются в арены лояльности, а не честной дискуссии, решающим фактором становится не качество аргументов, а приверженность внешним интересам — политическим, религиозным или

экономическим.

В качестве иллюстрации приведем историю, рассказанную ректором ТГУ Эдуардом Галажинским. В середине 2010-х в университете в Амстердаме проходили студенческие волнения: молодые люди с плакатами проникли в здание ректората. Навстречу им вышла ректор и возмутилась: «Что вы тут шумите? Вон из моего университета!». Сразу после этого вспыхнул спор — кому на самом деле принадлежит университет: студентам, их родителям как «заказчикам», преподавателям, академии, государству? В итоге участники дискуссии пришли к утверждению: университет принадлежит будущим поколениям. «Университет — это пространство, где молодые раскрывают потенциал и берут ответственность за будущее страны и общества. Машина воспроизводства элит, человеческого потенциала, то есть тех, кто будет отвечать за человечество».

По сути, вопрос об академической свободе — это выбор маршрута, по которому пойдет формирование взглядов нового поколения интеллектуалов, определяющих траекторию общественного развития: либо по пути навязывания ценностей извне, что характерно для закрытых архаических обществ с медленным развитием, либо поддержка самостоятельного осмысления через конкуренцию идей. Второй путь, обеспечиваемый академической свободой, позволяет будущим лидерам тестировать даже маргинальные идеи, поддерживая интеллектуальный потенциал, необходимый обществу, чтобы адаптироваться к изменениям и двигаться вперед с максимальной эффективностью.

Обновление 11.10.25. Уточнено, как в докладе идентифицируются палестинские территории.

Текст: Александр Сергеев, Марина Штейнберг, 8 октября 2025

Алхимия перечней: как превратить слабые журналы в великие

В России — спустя три года после того, как стали недоступны мировые базы данных научных журналов Scopus и Web of Science, — появился Единый государственный перечень научных изданий (ЕГПНИ). T-invariant разобрался, насколько эффективным оказалось это импортозамещение и соответствует ли новый перечень мировым нормам академической и публикационной этики.

ЕГПНИ, по замыслу его создателей, призван обеспечить единый подход к оценке результативности исследований, которые проводят в российских научных и образовательных учреждениях, а также к требованиям, предъявляемым для защиты кандидатских и докторских диссертаций. Перечень ЕГПНИ объединяет значительную часть журналов, индексируемых в международных базах, с большей частью журналов из так называемого Перечня ВАК. Если быть точным, то для ЕГПНИ были отобраны 2567 журналов из Перечня ВАК (всего их 3209), что подверглось жесткой критике со стороны профильных отделений РАН. По мнению академиков, слишком велика вероятность того, что новый перечень пополнится числом откровенно слабых изданий, часто прибегающих к недобросовестным публикационным практикам. Но их экспертный голос в итоге не был услышан.

Дополнительным отличием нового перечня является приоритизация публикаций в отечественных научных журналах. Иными словами, российским изданиям (в том числе из Перечня ВАК) дается относительно более высокий приоритет и присваиваются более высокие уровни «научного качества» — в сравнении с тем, как если бы эти уровни вычислялись на основе беспристрастных данных библиометрических метрик, одинаково применяемых как к российским, так и к зарубежным журналам.

«Главное новшество — отказ от слепой веры в цифры. Ранее рейтинги журналов и научных работ строились почти исключительно на импакт-факторах и индексах цитируемости. Теперь в фокусе — экспертная оценка содержательности и качества исследований, а не формальные метрики», — подчеркнул директор Российского центра научной информации (РЦНИ) Олег Белявский на пленуме ВАК, состоявшемся 3 июля 2025 года.

Экспертно-аналитическую оценку журналов проводят тематические и региональные отделения РАН, а также члены профильных экспертных советов. На сайте РЦНИ подробно описан алгоритм отбора и методика оценки журналов. Согласно этой методичке, для российских журналов значительный вес имеет их индексация в одной из баз данных (в том числе в Перечне ВАК), импакт-фактор в РИНЦ и среднее значение индекса Хирша авторов статей, а также рекомендации экспертов РАН. Например, баллы за присутствие журнала в Перечне ВАК приравниваются к баллам за присутствие в мировых базах Scopus или Web of Science. Кроме того, как впоследствии выяснил телеграм-канал «Зоопарк из слоновой кости», «даже прилагающаяся к этому новая (разработанная РЦНИ) методика категорирования в некоторых случаях явно не применялась: цифры «не бились»» (вспомним пророческий «отказ от слепой веры в цифры»). Таким образом, российский журнал, входящий лишь в Перечень ВАК, может встать на один уровень с журналами первого квартиля из Scopus или Web of Science.

Подписаться на нас в социальных сетях

Для того чтобы разобраться в вопросе качества журналов, попавших в Перечень ЕГПНИ, мы воспользовались данными Диссернета. В базе данных сообщества в настоящий момент содержится 1463 наименования журналов, в которых были обнаружены нарушения публикационной этики. Из них мы отобрали только журналы с самыми грубыми нарушениями, и кроме того, с десятью и более некорректными публикациями в каждом из журналов. К некорректным публикациям Диссернет, в соответствии со сложившейся мировой практикой, относит публикации с плагиатом, фиктивным авторством и дублирующие статьи. В итоге получилось 130 журналов-нарушителей, 31 из которых, как оказалось, вошли в новый Перечень ЕГПНИ. Список таких журналов приведен в таблице и ранжирован по убыванию числа некорректных публикаций. Рассмотрим эти журналы подробнее.

Приведенный в таблице список журналов-нарушителей возглавляют три издания научных центров Российской академии наук: журнал «Известия Самарского научного центра Российской академии наук» (36 некорректных публикаций); «Вестник Курской государственной сельскохозяйственной академии» (26 некорректных публикаций), а также издание «Известия Кабардино-Балкарского научного центра РАН» (22 некорректных публикаций). Это и понятно — ведь экспертно-аналитическую оценку журналов для ЕГПНИ проводят в том числе региональные отделения РАН. В последнем журнале плагиатной статьей, переведенной с украинского языка, отметился даже один из членов редколлегии журнала. Об этом T-invariant сообщал недавно в материале «Легкости перевода: как с началом войны переводной плагиат с украинского языка приобрел популярность в российских академических кругах». Самому злостному нарушителю — «Известиям Самарского научного центра Российской академии наук» — в Перечне ЕГПНИ присвоен 2-й из четырех возможных уровней «научной значимости», что, по замыслу создателей ЕГПНИ, ставит это издание на одну полку с престижными мировыми научными журналами 1-го и 2-го квартиля из Scopus и Web of Science.

Актуальные видео о науке во время войны, интервью, подкасты и стримы со знаменитыми учёными — на YouTube-канале T-invariant. Станьте нашим подписчиком!

Из 31 журнала, вошедшего в Перечень ЕГПНИ, 28 попали туда из Перечня ВАК, не удостоившись дополнительного индексирования ни в одной из ведущих мировых баз. Еще три журнала индексируются в Scopus, и один из них — одновременно в Web of Science. Справедливости ради стоит упомянуть, что абсолютному большинству журналов-нарушителей был присвоен самый низкий 4-й уровень в Перечне ЕГПНИ. Таких в таблице 16 журналов. Еще восемь журналов удостоились 3-го уровня. На второй уровень вышли пять журналов и на самый высокий пьедестал, 1-й уровень, — два журнала: профессиональный медицинский политематический журнал Consilium Medicum и журнал «Юрист», издаваемый одноименной влиятельной издательской группой. Эти издания также попали в Перечень ЕГПНИ напрямую из Перечня ВАК без параллельного индексирования в какой либо из ведущих мировых баз.

Таким образом, из отобранных 130 наиболее злостных российских журналов-нарушителей примерно четверть попала в новый Перечень ЕГПНИ прямо из Перечня ВАК, заняв в нем уровни от 1-го до 4-го. С учетом того, что в базе Диссернета присутствуют главным образом только журналы открытого доступа, и

того обстоятельства, что мы здесь видим лишь верхушку айсберга, трагизм сложившейся ситуации усиливается. По сути, сбылись самые пессимистические предсказания экспертов, предупреждавших об опасности включения в перечень ЕГПНИ значительной части журналов ВАК. Нетрудно догадаться, какие «выдающиеся» ученые будут использовать эти издания для публикации результатов работ с целью высокой оценки своей научной деятельности. В условиях коррупции «экспертная оценка содержательности и качества исследований, а не формальные метрики», как видим на примерах журналов региональных научных центров РАН, ожидаемо приводит к отрицательному отбору. Остается надеяться, что в конце концов рациональный научный подход при отборе и оценке научных журналов возобладает — и российский научно-издательский истеблишмент оставит пресловутые грабли в покое.

Поддержать работу T-invariant вы можете, подписавшись на наш Patreon и выбрав удобный размер донатов.

Текст: Андрей Ростовцев, 6 октября 2025

Сериал «Деградация». Почему российское кино переживает худший период в своей истории

18 October 2025

Андрей Архангельский
журналист

В российском «патриотическом» кино очередной громкий скандал: провал фильма «Толерантность» Андрея Грачёва о вымышленном европейском государстве, в котором Захар Прилепин сыграл маньяка — противника либеральных ценностей. За три недели проката «Толерантность» собрала около ста тысяч рублей (бюджет фильма оценивают не меньше, чем в 200 млн); в первый уикенд сеансы посещали в среднем по три человека.

Эта новость, как ни странно, не показатель общего упадка кино в России. Скорее, наоборот, она служит подтверждением своеобразного закона индустрии. Российский зритель последовательно игнорировал всю плакатную патриотику: что «Крым» Алексея Пиманова, что донбасскую апологику — «Блиндаж» Марка Горобца (сборы 107 млн рублей при бюджете в полмиллиарда) или «Позывной “Пассажир”» Ильи Казанкова (7,5 млн рублей при господдержке в почти 300 млн рублей), что недавнюю военную драму «Почтарь» (сборы — чуть больше 7 млн рублей). Зритель не ходит на такое кино, понимая, что ему хотят втюхать какую-то идею («Донбасс наш» или «Запад — это плохо»). К пропаганде в искусстве, независимо от ее содержания, отношение у российского зрителя сугубо отрицательное — его так воспитал путинский кинематограф.

Отношение к пропаганде у российского зрителя сугубо отрицательное — его так воспитал путинский кинематограф

Это в своем роде парадокс. Режим Путина существует 25 лет, но он, в отличие от прежних тоталитаризмов, никогда не «грузит». Новый тоталитаризм предлагает такой общественный договор: всё «это» (общее насилие — буквальное и косвенное, над мышлением) режим вершит «вне общества», не требуя открытого одобрения — лишь лояльности, покорности или неучастия. Соответственно, роль кино иная, чем при советском тоталитаризме: не призывать к победам или проклинать врагов, а создавать параллельную реальность. С этим оно вполне справляется.

Усредненный сценарий

Нет никакой войны, а есть вечное лето и вечный сюжет: молодая полицейская с простой русской фамилией приезжает в городок N, где орудует маньяк. Она начинает расследование резонансных (они и в кадре говорят языком пресс-релизов) преступлений. Под подозрение попадают местный алкоголик, криминальный авторитет и еще ряд граждан. Но маньяком в итоге оказывается школьный учитель — интеллигент, утонченный изверг и эстет, который между убийствами слушает «Эхо Москвы» и читает The Insider через VPN. У полицейской когда-то была первая любовь; он теперь работает в ФСБ. Она, преодолевая личные обиды, просит его о помощи в запутанном деле. В ходе расследования оживают и их отношения, символизируя союз двух спецслужб — духовный и профессиональный.

Примерно так, с минимальными различиями, выглядят сценарии большинства криминальных сериалов. Интеллигент в таком кино всегда враг или предатель, а работник органов — друг, товарищ и брат. И вообще на спецслужбах держится всё мироздание. Вариантов развития сюжета может быть примерно десять, не больше. Примерно столько же их в кино. Фоном служит Великая Отечественная война или, реже, современность, где тоже идет борьба спецслужб с интеллигентом-диссидентом или бизнесменом, который тоже враг. Так путинское кино устроено уже десятилетиями.

В чем проблема таких картин? Зрители привыкают — не их дело, в конце концов, оценивать эстетический уровень. Если вдруг смотрят — значит, им такое «заходит». Проблема в том, что в рамках узкого коридора возможностей начинается деградация актеров и режиссеров. Однообразное кино стачивает талант, даже если он и был. Иногда актер может сорваться и сыграть в какой-нибудь молодежной драме, чтобы взбодриться, — но основной заработок состоит вот в этом: лейтенант полиции такой-то, сыщица такая-то. Больше играть, собственно, нечего.

Однообразное кино стачивает талант, даже если он был

Что до уровня сценариев — если всмотреться в титры, их часто пишут не один-два человека, а целая бригада. Почему? Условно, один пишет сценарий, потом два других его «дорабатывают» — расставляют акценты правильно, упрощают и убирают любую крамолу. Затем появляются какие-нибудь четвертый и пятый, которые окончательно доводят всё это до уровня плинтуса и добавляют трупов — на них, собственно, и держится сюжет (интересно, что при всей «духовности» путинского кино эти потоки крови никого не смущают).

Из-за этого бригадного метода так часто встречаются сюжетные нестыковки — пишут-то разные люди. Почему это плохо? Потому что автор (который с большой буквы) тут начисто отсутствует. Нет и ответственности за конечный продукт: никто не будет, например, отстаивать свое видение или настаивать на том или ином характере, эпизоде. Вместо всего этого — безликий конвейер и автоматическая штамповка.

Признаки жизни

Так худо за последние 100 лет российскому кино еще не было. Был период малокартинья при Сталине, когда в прокат выходило меньше 50 фильмов в год — однако ему предшествовало время экспериментов 1920–1930-х (не будем про Эйзенштейна или Довженко, но вспомним хотя бы «Строгого юношу» Абрама Роома по сценарию Юрия Олеши).

На 1960-е пришелся взлет оттепельного кино, затем — жанровое разнообразие 1970-х. Некоторый раздрай начался с середины 1980-х, в перестройку — но зато появилась возможность говорить на ранее запретные темы. В 1990-е, конечно, началась деградация, но она была связана с бедностью; заработать удавалось только на самых примитивных зрительских инстинктах.

Но и в 1980-е, и в 1990-е люди пытались что-то сказать через кино. Независимо от оценок, «Брат» или «Особенности национальной охоты» — это все-таки попытки авторов представить свою версию мира; не говоря уже, например, о Луцике и Саморядове.

Независимо от оценок, «Брат» или «Особенности национальной охоты» — это все-таки попытки авторов представить свою версию мира

Последний всплеск российского кино пришелся на 2010-е, когда деньги появились, а желание что-то сказать миру еще сохранялось. Слава того же Звягинцева гремела уже в Каннах или Венеции, и нельзя даже сказать, что Кремлю это поначалу не нравилось. Фильмы того периода задавали общую высокую планку.

Или вот, скажем, сериал «Ликвидация» Урсуляка: сюжет самый кондовый (чекисты ловят «крота» в своих рядах), но его оживляет одесский говор героев (тогда еще была возможна такая красота). С точки зрения индустрии этот сериал — неплохой продукт, но финал выполняет уже явный политический заказ: в лесах под Одессой появляются откуда-то толпы «бандеровцев». Со временем подобные ходы стали нормой.

Конечно, большая часть ответственности за расчеловечивание лежит на пропагандистах — но и массовое кино тоже сделало многое в этом направлении. Однако даже в рамках госзаказов оставались попытки прыгнуть выше головы. Первые кадры фильма «Сталинград» Фёдора Бондарчука: чудом уцелевшие оконные рамы разрушенных жилищ, через которые мы видим домашнюю утварь, покрытую серой пылью (сегодня эти кадры смотрятся еще и трагическим пророчеством).

Эта детализация стоила каких-то баснословных денег и усилий: Бондарчук хотел славы не клипмейкера, а «настоящего режиссера», да и старался снять российский ответ «Рядовому Райану» (Кремль был одержим этой идеей десятилетиями). С фильма «Горько!» расцвел талант режиссера Жоры Крыжовникова, который пытался из кусков российской реальности собрать нечто абсурдное.

У киношников тех лет было общее желание выбраться из круга банальности. Всё это угасло по естественным причинам в пандемию, а затем окончательно рухнуло в феврале 2022 года. Кино свелось к рефлексам: бешеный кассовый успех «Чебурашки», по мнению Антона Долина, говорил о том, что общество хочет не воевать, а, напротив, спрятаться от реальности и чтобы его «кормили шоколадом».

В главной роли апатия

Советское кино было частью идеологии — его задачей было проникать в душу человека. Был такой жанр «секретарского кино» — про партийных работников низшего и среднего звена. Чтобы очеловечить такие фильмы (от которых уже становилось тошно), играть туда звали, например, Олега Янковского («Обратная связь»).

Или взять телеспектакль «День-деньской». Главный герой — директор завода Друянов, которого играет Михаил Ульянов. Ульянов решил сделать своего персонажа шепелявым — чтобы хоть как-то раскрасить банальщину производственной драмы. Почему это имело значение, почему прилагались усилия? Идеология была, да, но в этой конструкции имелся еще один субъект, зритель, у которого росли требования, и с ними надо было считаться.

Советские режиссеры, актеры, сценаристы хотели что-то сказать — а зритель хотел

услышать и увидеть новое. Вполне естественное желание автора — состояться в жизни, осуществиться, не быть нулем; и встречное желание зрителя — развиваться, тоже не быть нулем, как-то выломиться из общего ряда. Это общее свойство прогрессистской эпохи 1960–1970-х.

При всей идеологизированности советского кино авторы хотели что-то сказать — а зритель хотел услышать и увидеть новое

При Путине кино опять стало частью идеологии, но зритель в нем больше не субъект. И никто не субъект, кроме государства. Первое, во что начинали играть дети в советское время, — в солдатики или в куклы. Несмотря на всю простоту, у этих игр тоже есть сценарий. Дети копируют то, что увидели в кино, но герои их игр лишены собственной воли, они только функции в руках автора. Примерно на этом уровне «игры в солдатики» делается сегодня патриотическое кино. Героем, субъектом этих фильмов всегда оказывается государство, а не человек.

Самое смешное, что Кремлю при этом тоже нечего сказать. У него нет идеологии, кроме как «погибнуть за родину». Нет даже веры, необходимой для сверхусилия героев. Путин, видимо, таким образом хочет избежать ошибок советской власти, чтобы всё не кончилось, как у Константина Устиновича Черненко (об этом фильм «Пациент № 1» режиссера Резо Гигинеишвили, который вышел в 2023 году за рубежом).

Путин усвоил урок так: вера, идеология — это всё усложнение, от чего в итоге и погибло прежнее государство. Любые свободы — тоже усложнение. Нужна священная простота во всём. Поэтому цель сегодня — не допустить дифференциации желаний и устремлений, в том числе и в искусстве, среди творческой элиты.

Нынешний договор с дьяволом состоит в том, что режиссерам и актерам платят неплохие деньги именно за то, чтобы у них не было стремления прыгнуть выше головы. С идеологической проработкой отлично справляется пропаганда по телевизору — тут искусство не нужно. После начала войны Кремль даже не пытался создать собственную патриотическую культуру в противовес либеральной. Кремлю не нужны таланты — даже свои. Советская власть пыталась вырастить «красную интеллигенцию» после 1917 года, а в итоге через два поколения в ее рядах опять появились диссиденты. Лучше пусть не будет никакого усложнения, таланта — но зато не будет и лишних соблазнов.

Как сказал художник Анатолий Осмоловский, в тоталитарных режимах наподобие путинского главным искусством является смерть, а не жизнь. Никакое другое искусство в этой ситуации им не нужно. Прыгают там какие-то буратины в своих кино — ну и пусть прыгают. Кремль играет спектакль в собственном театре смерти — зачем ему бутафория? На месте искусств здесь — черная дыра апатии, трясина. Желаний нет ни у кого — ни у зрителя, ни у автора, ни даже у Кремля. Бюджет есть, но ограничений всё больше.

Что будет дальше? Скорее всего, так и будут снимать про войну — до тех пор, пока это окончательно не надоест. Снимать ремейки советских или постсоветских уже фильмов — еще одна богатая и неопасная ниша. Недавно сняли ремейк вышедшего в 1984 году «Противостояния» режиссера Семёна Арановича и сценариста Юлиана Семёнова.

Сценарий вполне кондовый — поиск убийцы, за которым тянется след из военного прошлого. Но Семёнов и Аранович наполнили картину живыми характерами — и это до сих пор доставляет удовольствие, когда пересматриваешь: перед нами оживают узнаваемые советские типажи. Над нынешними диалогами в сериалах попросту никто не работает — изображать советских людей научились двумя-тремя красками и старыми песнями в качестве фона. Словом, сегодняшним режиссерам не снять даже «Ликвидацию» — получается сплошной сериал «Деградация».

Главная причина этой деградации — страх. В нынешней системе он иррационален — никто, включая участников индустрии, не знает, что завтра может оказаться запретной темой, крамолой. При таких рамках ждать талантливого кино не приходится — хотя бы потому, что страх отнимает силы. Убрать его — и столько энергии сразу высвободится.

Желание высказаться вернется, едва цензура ослабнет достаточно, чтобы был возможен откровенный разговор с обществом (как, например, после Вьетнама в США или после перестройки у нас). И это, конечно, будет в первую очередь высказывание о нынешней войне с Украиной.

В переломные годы появляются именно такие произведения, подобные повести «Оттепель» Эренбурга. Не стоит сразу ждать от такого кино покаяния — но можно рассчитывать, что будет сказано: война — это в любом случае плохо. Здесь начнется новый отсчет истории российского кино. Но до этого еще нужно дожить.

Патриотизм не продается. Почему ура-патриотическое искусство проваливается в российском кинопрокате, на театральной сцене и в музыке

22 July 2025

Екатерина Барабаш

Кинокритик, публицист

В последнее время российское культурное пространство заполонило ура-патриотическое искусство, выпускаемое за государственный счет. Большой театр ставит оперу «Семен Котко», декорированную плакатами о «киевской хунте», на киноэкраны выходит фильм «В списках не значился» с рекордным бюджетом, Z-поэты публикуют свои сборники, певец Shaman (Ярослав Дронов) штампует Z-хиты один за другим. Помимо провоенного пафоса всех этих людей объединяют масштабное государственное финансирование и печальные коммерческие успехи. «В списках не значился» оказался в убытке на сотни миллионов рублей, российские театры опасаются ставить Z-спектакли из-за плохой кассовой выручки, Z-поэзия выходит мизерными тиражами, а концерты Шамана по России приходится отменять из-за нераспроданных билетов. Кинокритик и публицист Екатерина Барабаш считает, что в таком исходе нет ничего удивительного, поскольку зачастую именно не востребоваанность у аудитории толкает режиссеров, литераторов и музыкантов искать счастья на ниве «патриотических» госзаказов.

В списках лидеров не значился

К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне в России вышел в прокат фильм Сергея Коротаева «В списках не значился». Бюджет картины, снятой по одноименной повести Бориса Васильева, составил невероятный 1 млрд рублей. Немалая часть этой суммы ушла на строительство грандиозных декораций — копии Брестской крепости площадью 42 тысячи квадратных метров. Фонд кино, главная государственная структура по поддержке индустрии, дважды выделял средства на съемки, общая сумма составила 400 млн рублей. В производстве участвовали 15 продюсеров, в том числе Тимур Вайнштейн и Владимир Машков, который сыграл одну из главных ролей.

При таких затратах от «В списках не значился» ожидалось рекордные кассовые сборы. В итоге по состоянию на середину июля фильм собрал 657 млн рублей. Это действительно приличная сумма, но она не покрывает затрат на производство и не соответствует ожиданиям инвесторов и продюсеров. При этом премьера фильма состоялась 1 мая, накануне длинных праздничных выходных, что в киноиндустрии считается самым благоприятным моментом.

Критика разнесла картину в пух и прах. Даже самые доброжелательные авторы отметили лишь мощный визуальный ряд — декорации, грим, батальные сцены, — что, конечно, выводит фильм в топы отечественных блокбастеров по части масштаба, но напрочь затмевает содержание. В отличие от лаконичной и стройной повести Васильева, экранизация страдает непоследовательной драматургией, а поступки героев то и дело идут вразрез с элементарными законами психологии. Вместо героической и в то же время очень человеческой истории защиты Брестской крепости получился набор зрелищных клише с главным героем, который, несмотря на все кровавые бои, остается аккуратно выбритым и причесанным.

Критика разнесла фильм «В списках не значился» в пух и прах

За последние годы почти все фильмы патриотической направленности проваливались в прокате, не только не принесли прибыли, но и вовсе не окупившись. Например, «Блиндаж» Марка Горобца, полуфэнтези о сегодняшних событиях на Донбассе с отсылками к Великой Отечественной, собрал лишь 107 млн рублей при бюджете в почти полмиллиарда.

Сборы фильма «Почтарь» о работе почтальона на войне составили чуть больше 7 млн рублей. Бюджет картины не разглашается, однако количество копий — почти 2000 — позволяет предположить, что он был солидный.

Картина «Позывной „Пассажир“» о приключениях двух братьев на Донбассе в 2014 году собрала всего 7,5 млн рублей при максимальной господдержке — почти 300 млн рублей.

Многие уже готовые фильмы, которые создавались при участии государства, даже не вышли в прокат. Однако, несмотря на такую удручающую финансовую картину, патриотического кино становится все больше.

Новейшая история патриотического кино

После распада СССР, кинематограф которого был буквально напичкан фильмами о героизме советских солдат в Великой Отечественной, доблестных «героях невидимого фронта» и превосходстве советского образа жизни, поток такого рода картин почти сошел на нет. Тому были три основные причины: усталость общества от фальши, освобождение от цензуры и отсутствие денег.

В 1990-е картина начала меняться, а с приходом Путина к власти подняла голову новая-старая государственная идеология, крепко замешанная на патриотизме: власть начала создавать то, что позже назовут «духовными скрепами».

Начало массовому производству блокбастеров в новейшем отечественном кино положил Никита Михалков своим «Сибирским цирюльником» в 1998 году. «Он русский. Это многое объясняет» — с таким слоганом этот фильм показывали в России, СНГ и США. Бюджет картины составил порядка \$35 млн, но в прокате она собрала лишь \$2,6 млн. Многие до сих пор помнят этот беспрецедентный и образцовый провал широчайше разрекламированного фильма.

Фильм Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник» рекламировали слоганом «Он русский. Это многое объясняет»

Михалкова это не остановило. Провал «Цирюльника» он объяснил предвзятостью кинокритиков, которые заранее настроили зрителей против его детища. И вскоре пустился в новый поход по патриотической стезе. В 2010–2011 годах на экраны вышли «Утомленные солнцем — 2», состоявшие из двух частей — «Предстояние» и «Цитадель». Оба провалились еще громче: «Предстояние» окупил порядка 20% затрат (чуть более \$7 млн из \$40 млн), «Цитадель» и вовсе отличилась, собрав 4% от бюджета (около \$1,5 млн при \$45 млн затрат).

Когда в 2014 году началась война на востоке Украины, стало появляться все больше

фильмов, транслирующих михалковский слоган «Он русский. Это многое объясняет». Тогда откровенно «антиукраинацистских» картин еще было мало — можно вспомнить разве что беспомощные по всем статьям работы «Ополченочка» Юлии Гусмановой и «Донбасс. Окраина» Рената Давлетьярова. Последний откровенно обвиняет Украину в разжигании войны, а «ополченцев» представляет как защитников мирного населения. Валом пошли спортивные драмы о русских богатырях (например, «Воин» Алексея Андрианова), картины о Великой Отечественной с сильным уклоном в патриотический пафос («Битва за Севастополь» Сергея Мокрицкого или ремейк «А зори здесь тихие» того же Давлетьярова), вспомнили даже Первую мировую («Батальонъ» Дмитрия Месхиева). Все упомянутые фильмы настолько слабы по исполнению, что даже не ясно, стоит ли давать на них ссылки.

С началом полномасштабной российской агрессии в Украине в 2022 году накатила волна патриотического кино на материале нынешней войны. Такие фильмы, как «Свидетель» Давида Дадунашвили, уже без стеснения показывают украинцев поклонниками Адольфа Гитлера с его портретом за пазухой и бюстом в «украинацистском» логове.

Кто кормится на военных картинах

Если пройти по именам авторов таких фильмов, то незнакомых окажется больше, чем сравнительно известных. «Патриотическое» кино — беспроектный выбор, государство дает на него деньги без всяких сомнений. С частными инвесторами сложнее: «разумные» спонсоры хотят и выслужиться перед властями за счет правильной тематики, и не слишком засветиться, участвуя в подобных мероприятиях.

Большинство же режиссеров толкает к работе над «патриотическим» кино элементарная не востребованность. Кто раньше знал Давида Дадунашвили, который занимался скромными сериалами для домохозяек? Зато после чудовищного «Свидетеля» о нем как минимум заговорили. Правда, совсем не так, как ему хотелось, но героистическая слава — тоже слава. На очередной пропагандистский проект его позовут. Кто знал о режиссере Максиме Бриусе, снявшем «Солнцепек», картину о ЧВК Вагнера, с таким влюбленным придыханием, что всех «вагнеровцев» хочется обнять и не отпускать?

Большинство режиссеров толкает к работе над «патриотическим» кино элементарная не востребованность

Вторая категория — обычные циники, которым вообще все равно что снимать. Единственная идеология — это заработок. Один из самых ярких представителей этой категории — Николай Лебедев, когда-то подававший надежды молодой творец, который постепенно подсел на тему гордости русского человека за себя, за страну и за строй. «Легенда № 17», стопроцентно патриотический фильм о хоккеисте Валерии Харламове, показывающий героизм советских спортсменов на фоне одержимых капиталом западных спортивных дельцов, при всех изъянах был профессиональной работой.

Но уже следующая картина Лебедева «Нюрнберг» строилась исключительно на противопоставлении советской и западной идеологии, и нетрудно догадаться, кто победил.

Третья категория «патриотических» режиссеров — самая загадочная. Это известные деятели кино, вполне успешные, талантливые и ранее никак не замешанные в поддержке Путина и его войны. Тем не менее неожиданно они начали браться за более чем сомнительные проекты. Оператор Олег Лукичев, работавший с Кириллом Серебренниковым, Ренатой Литвиновой, Верой Сторожевой, выступил режиссером экранизации «Ополченского романса» Захара Прилепина. Глеб Алейников, радикал-новатор, ранее вообще не имевший дела с государством, подписался на сериал «Переведи ее через Майдан», показывающий, «как и кем готовилась революция в Украине» (понятно, что украинскими пройдохами и западными русофобами).

И все-таки создается впечатление, что «патриотическая» тематика в кино — верная дорога для тех, кто недоволен собственной творческой судьбой и пытается добиться признания и поправить материальное положение.

Театры военных действий

Ситуация в российских театрах во многом схожа с кино, но имеет свои нюансы. Хотя главным орудием идеологии уже больше века считается кино, репрессии в новейшей России начались именно с театров. По какой-то причине власть сочла их главным рассадником вольнодумства. Еще до войны, в 2021 году, с должности худрука «Гоголь-центра» был уволен Кирилл Серебренников — официально за финансовые нарушения, фактически, как считают эксперты, — за публичные высказывания против режима и его агрессии в отношении Украины.

Хотя главным орудием идеологии уже больше века считается кино, репрессии в новейшей России начались именно с театров

С началом полномасштабной войны изгнанию из Театра им. Вахтангова подвергся его худрук Римас Туминас. В ноябре 2022 года из-за границы не вернулся Юрий Бутусов, главный режиссер того же вахтанговского театра. В том же году покинул кресло руководителя «Школы современной пьесы» Иосиф Райхельгауз. Официальные комментарии сводились к сухой фразе «не продлен контракт», но, как считает Райхельгауз (и не только он), причиной увольнения стали его дистанцирование от «линии партии» и отсутствие открытой поддержки войны. На его место назначили Дмитрия Астрахана.

Тем временем в «Гоголь-центр», которому уже вернули прежнее, пропавшее нафталином название Театр имени Гоголя, пришел худрук Антон Яковлев, обеспечивший возвращение этого нафталинового запаха во вверенные ему стены.

Особенно щедрым на передел театрального руководства стал 2024 год. Занял место директора, а потом и худрука «Современника» Владимир Машков. Константин Богомолов получил Театр Витюка. Место уволенного худрука Театра Сатиры Сергея Газарова занял Евгений Герасимов.

Все новые театральные руководители беззаветно преданы режиму. При этом они уже не только имеют по театру, но и возглавляют по два сразу — Машков также ведет Театр Олега Табакова, Богомолов — Театр на Малой Бронной, Герасимов — Театр на Малой Ордынке. В 2025 году, к удивлению многих, худруком Ленкома стал Владимир Панков, известный одновременно своим новаторским подходом к постановкам и открытой поддержкой войны.

Нужно ли говорить, что все новые руководители стопроцентно разделяют политику Путина? Из них только Яковлев ведет себя достаточно тихо, не выражая громко свою любовь к «СВО». Воздерживается от ежедневных дифирамбов российской армии и Богомолов, но его манифесты недвусмысленно поддерживают «ситуацию в стране». Машков же и Герасимов — самые преданные сторонники режима. Машков первым, еще в марте 2022-го, вывесил на фасаде театра Табакова огромную букву Z в цветах георгиевской ленты.

Все значимые российские театральные режиссеры либо были уволены, либо покинули страну. Одной из самых ощутимых потерь стал отъезд Дмитрия Крымова, не скрывавшего своей антивоенной позиции. Те, кто остались, ставят аккуратные спектакли, ни в коем случае не касаясь политической ситуации. Режиссеров, которые все же решаются намекнуть на эту ситуацию, считают чуть ли не диссидентами.

Московские зрители не устают восхищаться смелостью Евгения Писарева, поставившего в Театре Наций мюзикл «Кабаре» о зарождении фашизма в Германии и «Тартюфа», в котором есть прямые намеки на сегодняшние репрессии в России. Не приходится удивляться, что приморскому театру «Рампа» постановку «Кабаре» запретили.

Театры, с одной стороны, боятся рисковать плохими сборами, с другой — большинство из них принадлежат государству, уклоняться от участия в идеологической обработке умов они не могут. Поэтому многие выбрали промежуточный вариант. Например, Театр Вахтангова и Ленком участвуют в сборах пожертвований и проведении тематических читок об «СВО».

Театр на Таганке присягает в уважении к участникам «СВО» по-своему, раздавая им и их семьям бесплатные билеты. Впрочем, был прецедент, когда поставленный в Театре имени Гоголя активной милитаристкой Полиной Агуреевой спектакль о Великой Отечественной войне оказался настолько плохим, что его сняли с репертуара буквально после пары показов.

Театральный критик Нина Агишева-Николаевич рассказала The Insider, что многие проекты на тему «СВО» просто не видны околотеатральной публике, но при этом приносят неплохие деньги организаторам:

«В России проводится огромное количество питчингов, каких-то конкурсов, и на это выделяются очень внушительные средства — просто люди в основном следят за московскими и питерскими постановками, да и интересуют театралов лишь сами по себе спектакли. На этих мероприятиях очень хорошо зарабатывают их организаторы. Это хитрая система: ты вроде и не замазался в прямой поддержке войны, перед зрителями не выставил себя идиотом, но указания сверху выполнил. Еще и денег заработал. А для участников таких мероприятий это способ заявить о себе. Сейчас вылезла масса драматургов и режиссеров, о которых еще вчера никто не слышал, — абсолютно бездарных. Теперь они востребованы».

К 30 ноября 2025 года в Москве по указанию Путина должен открыться специальный «патриотический театр», который будет продвигать соответствующую драматургию. Скорее всего, его возглавит Захар Прилепин, который сам же и предложил проект. Понятно, что ходить в этот театр никто не будет, но немалые деньги уже, скорее всего, выделены и распределены между ответственными театральными патриотами.

Литературные герои «СВО»

«Патриотизм» и поддержка войны проникли и в издательский бизнес. В прошлом году группа «ЭКСМО-АСТ» отчиталась о небывалом росте продаж книг на тему патриотизма, истории России и военного искусства — в 2023 году они увеличились на 15% в экземплярах и на 30% в денежном выражении по сравнению с предыдущим годом. А детских книг на подобные темы было продано на 78% больше. Цифры внушительные, но только на первый взгляд.

Основатель издательства Freedom Letters Георгий Урушадзе объясняет The Insider, что эти данные нельзя принимать на веру:

«Разумеется, этот так называемый рост продаж — исключительно ради того, чтобы отвязались Z-поэты и Z-писатели, которые с началом войны подняли шум: мол, их притесняют, не печатают, а они сейчас так нужны. Поэтому, например, ЭКСМО придумало два варианта выхода из этой ситуации. Оно начало включать в списки патриотической литературы книги, которые издавались и раньше. Того же Прилепина, например. Или детские книги о пионерах-героях. Все то же, а цифры новые, впечатляющие. Со статистикой тут можно мухлевать как угодно — можно, скажем, включить в этот перечень „Хаджи-Мурата“ Толстого. Чем не патриотическое произведение?»

При этом тиражи даже самых известных писателей-патриотов мизерны. Так, новый роман Прилепина «Тума», считающийся бестселлером, вышел тиражом в 50 тысяч экземпляров. Для известного писателя это немного. Для других важен сам факт публикации.

Сборник «Поэзия русского лета» с участием 25 никому не известных авторов вышел тиражом в три тысячи экземпляров. Никаких денег такие литераторы, естественно, не получают. Зато неплохо зарабатывают те, кто организует разного рода мероприятия с их участием — фестивали, читки, конкурсы.

«Z.фест Поэзия», «Поэзия Z», патриотический фестиваль «Героям Z посвящается» — патриоты от литературы не чувствуют себя брошенными. Ничего другого им не светит, да и не надо: когда бы еще представилась возможность почувствовать свою востребованность? Бюджеты подобных событий не разглашаются, но, по оценкам экспертов, самые дорогие из них обходятся спонсорам (главным из которых является, естественно, государство) в суммы до 150 млн рублей, а средняя цена составляет примерно 25 млн.

Одновременно книжные магазины вынуждены закрывать обложки книг писателей-иноагентов или попросту изымают их работы из продажи. Магазины, продолжающие продавать книги писателей-иноагентов, подвергаются давлению. В мае этого года «Фаланстер» был оштрафован на 80 тысяч рублей за продажу книги Игоря Олиневича «Еду в Магадан», изданной при поддержке «Федерации анархического черного креста», который признан в России нежелательной организацией.

Основатель магазина Борис Куприянов оспорил обвинения, отметив, что книга была сдана в магазин задолго до признания «Федерации» нежелательной. Кроме того, в марте 2025 года сотрудники прокуратуры пришли в «Фаланстер» с «проверкой», изъяв книги философов Мишеля Фуко, Вальтера Беньямина, Ханны Арент и Сьюзан Зонтаг, хотя ни авторы, ни их произведения в России не запрещены.

Прокуратура изъяла книги Мишеля Фуко, Вальтера Беньямина, Ханны Арендт и Сьюзан Зонтаг, хотя в России они не запрещены

Немного о музыке

Массовая культура, в частности поп- и рок-музыка, тоже не осталась без внимания властей. Как и в театре, тут ситуация лукавая: доходы исполнителей зависят от сборов, и слишком явное выражение пропутинской позиции может отвратить уставшую от нагнетания патриотических эмоций публику. А антивоенная позиция по-прежнему гарантирует отлучение от концертных площадок, теле- и радиоэфиров и другие неприятности. Однако громких посадок в этом цехе пока не было. Даже у классических музыкантов есть случаи репрессий, но более легкую музыку силовики пока не трогают.

Если в кинематографе можно получить безвозвратную господдержку и потом не выпустить фильм в прокат, а в книгоиздании речь о крупных доходах писателей и поэтов не идет вовсе, то в поп-культуре музыканты держатся за публику обеими руками. На раннем этапе некоторые Z-артисты действительно улучшили свое материальное положение.

Таковых было немного, самый яркий пример — Ярослав Дронов, он же Shaman. Его песни «Я русский», «Встанем», «Гуляй, Россия!», «Моя Россия» поднимались на первые места в чартах и долгое время держались там. Однако прошло три года с начала вторжения — и концерты новой «Звезды» потихоньку начали отменять. По слухам, это было связано с разводом Дронова — бывшая жена певца Елена Мартынова занималась организацией его выступлений. Но все же главной причиной называют низкий спрос на билеты.

Музыкальный журналист, продюсер и концертный промоутер Антон Чернин объясняет, что музыкальный рынок в России после начала войны сильно сократился:

«Очень многие уехали или замолчали. Уехали БГ и Макаревич, Земфира, „Мумий Тролль“, Оксимирон, Монеточка, Noize MC, „Би-2“, „Сплин“, „Ногу Свело!“, Tequilajazzz, Дмитрий Спирин и многие другие. Для оставшихся стало больше места, а ставки при этом увеличились — но и частить особенно нельзя: есть опасность приесться, выступая слишком часто. Одних при этом устраивает происходящее, и они громогласно высказываются за „политику партии“.

Другие переживают все молча, пишут часть новинок в стол, как в 1970-е, но продолжают выступать по России. Кураторы из администрации президента и смежных органов (а они сегодня есть у всех известных артистов) на них давят, но не слишком сильно: если на тысячах российских площадок из, условно говоря, трехсот собирающих музыкантов останется тридцать, то рынок попросту рухнет, что никому не нужно».

Нелишним будет вспомнить и недавний скандал вокруг Грушинского фестиваля бардовской песни. Власти Самарской области объявили конкурс на его проведение, а организаторы предыдущих фестивалей в ответ заявили, что они решили его вообще отменить, призвав новых организаторов назвать фестиваль как-нибудь иначе. Скандал был ожидаемым: на предыдущем бардовском конкурсе член жюри Галина Хомчик не разрешила участнику «СВО» сотоварищи выйти на сцену и спеть

песню «Нам нужна одна победа», пояснив, что на фестивале нет места песням про войну.

На последнем питчинге игрового и документального авторского кино на получение господдержки из 80 заявленных проектов было всего шесть про «СВО», два — про Великую Отечественную войну, один — про спасение русским человеком заложников в Сирии. Причем, судя по всему, эти проекты не получают государственных денег — имена никому не известные, заявки блеклые и банальные.

Театры, по крайней мере московские и питерские, не решаются ставить спектакли про нынешнюю войну. Книги «патриотических» поэтов и писателей издаются крошечными тиражами. Все это вместе создает картину не слишком-то высокой заинтересованности в военно-патриотической тематике и показывает опасения культурных менеджеров, что эта тема принесет лишь убытки. А что касается инициативы Путина — Прилепина по созданию спецтеатра, нет никаких сомнений, что она провалится, если туда не будут в обязательном порядке водить воспитанников детских домов и военных.

«Навального отравили наши». Исповедь экс-офицера Второй службы ФСБ о слежке за оппозиционерами и операциях в России и в Украине

Михаил Калинин

18 October 2025

Служба по защите конституционного строя и борьбе с терроризмом (СЗКСБТ), также известная как Вторая служба ФСБ, де-факто уже много лет играет роль российского варианта Гестапо, то есть тайной полиции, ответственной за террор. Именно сотрудники этой службы отравили Навального, Дмитрия Быкова и Владимира Кара-Мурзу, они следили за Борисом Немцовым в последние недели перед убийством, они же убили российского политолога Никиту Исаева, журналиста Тимура Куашева и активиста Руслана Магомедрагимова. The Insider поговорил с бывшим сотрудником Второй службы ФСБ Александром Федотовым о том, как устроена Служба изнутри, как продвинулись по карьерной лестнице отравители Навального и как ФСБ продолжает выстраивать систему тотального контроля за оппозиционерами и активистами в России и за рубежом.

«Я верил, что служу на благо Родины»

Я — Федотов Александр Александрович, подполковник, родился 30 сентября 1981 года в Москве. Мой отец, Федотов Александр Николаевич, был кадровым сотрудником ФСБ России. В систему он попал не по семейной линии — его, насколько мне известно, «подобрали» еще в университете. Дослужился до полковника, занимал довольно высокую должность, знал лично тогдашнего директора ФСБ Николая Ковалёва и многих из тех, кто в те годы начинал карьеру в московском управлении.

Я сам пришел в ФСБ в 2003 году. Прошел обучение 10 месяцев на факультете подготовки руководящих кадров на Большом Кисельном переулке в Москве. Затем был распределен в московское управление, в отдел по Юго-Западному округу. Там я проработал до 2009 года, после чего по собственному желанию перевелся во Вторую службу ФСБ.

Здание факультета подготовки руководящих кадров в Большом Кисельном переулке в Москве. Фото сделано в 2014 году, в 2023 году здание снесли
Здание факультета подготовки руководящих кадров в Большом Кисельном переулке в Москве. Фото сделано в 2014 году, в 2023 году здание снесли

В московском управлении я занимался в основном рутинной работой: сопровождением митингов, отработкой адресов, где могли скрываться участники бандформирований. В те годы, с 2004-го по 2009-й, чеченская тематика оставалась одной из самых актуальных. Иногда возникали нештатные ситуации — обнаружение оружия или взрывы гранат. Всё это входило в сферу моей ответственности.

Со временем я устал от этой рутины. Хотелось заняться чем-то по-настоящему важным для страны. Оппозиционной тематикой я не интересовался. Наблюдение за митингами воспринимал как техническую обязанность: пришел, посмотрел, написал отчет — и на этом работа закончена.

Я представлял себе, что в центральном аппарате всё иначе: что там занимаются глобальными вопросами, обобщают опыт из регионов, анализируют ситуации, вырабатывают рекомендации, направляют людей в командировки — словом, ведут большую работу на благо Родины. Я искренне верил в это, когда переводился туда. Но реальность оказалась совсем другой и, признаться, немного меня удивила.

«Работал на одном этаже с Гиркиным»

Структура Второй службы выглядит так: во главе — генерал армии Алексей Семёнович Седов, у него есть первый заместитель в звании генерал-полковника. Дальше идут четыре ключевых управления: Управление по защите конституционного строя (УЗКС), Оперативно-розыскное управление (ОРУ), Организационно-оперативное управление (ООУ), Управление по борьбе с терроризмом (УБТ). Помимо этого, существует филиал в Пятигорске (объект «Машук»), где каждое управление было представлено своим отделом. Отдельно выделяется Административная служба — секретариат и весь документооборот, то, что обеспечивает повседневную деятельность.

На Лубянке у Седова есть кабинет, но, по сути, он им почти не пользуется. Это всё, что связывает нас с центральным зданием. Работали мы обособленно — в башне (объект «Прибой») на проспекте Вернадского, дом 12, корпус 4. Само здание — 24 этажа плюс технические. На нижних этажах размещалось спецподразделение ФСБ «Альфа», а выше перемежались секретариат и управления.

Гиркин — человек своеобразный: в его кабинете на стене висела казацкая шашка

Я, например, сидел на двадцатом этаже. Из известных фигур рядом со мной работал господин Игорь Гиркин (Стрелков). Он был в отделе, занимавшемся чеченской тематикой и исламским экстремизмом. Его кабинет был через один или два от моего. В коридорах мы, конечно, пересекались. Человек он был своеобразный, в его кабинете на стене висела казацкая шашка.

Изначально я шел в четвертый отдел УЗКС к Сергею Владимировичу Шараванянцу. По предварительным договоренностям я должен был стать оперативником, закрепленным за Московским государственным университетом имени М.В. Ломоносова. Этот объект и сейчас находится в ведении Второй службы ФСБ: крупнейший вуз, тысячи студентов — особое внимание со стороны органов.

Там работают сотрудники АПС — кадровые офицеры Второй службы, которые занимают должности в университетской структуре, обычно в статусе проректоров по работе с иностранными студентами или в других административных ролях, в зависимости от штатной сетки. Их задача — собирать информацию внутри вуза, выявлять перспективных студентов для последующей вербовки, следить за тем, чтобы научные разработки не утекали за рубеж.

По сути, там сосредоточен весь спектр работы: от контрразведки до вербовки — с расчетом на то, что кто-то из студентов со временем станет политическим лидером или известным человеком у себя на родине. Сейчас, если говорить прямо, основной акцент делается на том, чтобы не допустить к обучению людей, ориентированных на «европейские ценности».

Но в итоге я попал в третий отдел к Виктору Владимировичу Шаменкову. Линия работы там была — молодежь и экстремистские организации. Тематика была не моя,

спустя год я ушел и от него, перевелся в Административную службу. Были несколько моментов, когда я почувствовал себя просто... куском говна.

Например, обыск на Нахимовском проспекте, дом 27, корпус 4. У двух женщин нашли какие-то брошюры. Дверь им спилили бензопилой, начался пожар. Когда одна из них попыталась открыть, сотрудник с пилой заорал: «Иди на х*й, бабка! Раньше надо было открывать!» Всё в дыму, крики, хаос. Я ожидал увидеть боевиков или хотя бы крепких спортивных парней, но там были только две перепуганные женщины. Для меня это было дико.

Всё в дыму, крики, хаос. Я ожидал увидеть боевиков, но там были только две перепуганные женщины

Поэтому решение уйти от Шаменкова было связано не с ним лично, а с самой линией работы. Хотя и с ним у меня отношений не сложилось. Я читал, что его называют «государственником», человеком высоких моральных принципов. Я так не считаю. Он меня не любил, я его тоже — потому что он многократно просил возить его родственников в больницы, в туберкулезные диспансеры. Я считал: если я сотрудник, то должен заниматься работой, а не частным извозом.

Выбирал он меня, думаю, по одной простой причине: тогда, в 2009 году, я ездил на Infiniti FX. На тот момент это не считалось особенно дорогой машиной, но среди сотрудников его отдела это была, наверное, лучшая.

Генерал армии Алексей Седов: на прямой связи с Путиным

Глава Второй службы Алексей Седов, насколько я знаю, имеет прямую телефонную связь с первым лицом — с Владимиром Путиным. Когда Седов пришел в 2006 году, у него было звание генерал-майора. Он необычайно быстро продвинулся по карьерной лестнице: всего за несколько лет стал генералом армии. Это редкость даже для директоров ФСБ, а Седов, к слову, формально даже не был заместителем директора.

Он всегда приезжает на работу утром, к 10 утра, и уходит только после директора — около девяти-десяти вечера. Буквально живет на работе, семья была для него скорее формальностью. Но очень любит большой теннис, плавание. Для семидесятилетнего человека у него впечатляющая физическая форма.

Мое общение с ним сводилось к докладам по текущей информации. У меня в кабинете был отдельный телефонный аппарат — без набора номера, только для связи с ним. Когда он звонил, то никогда не здоровался. Всегда звучало одно: «Это Седов». Голос у него был низкий, рычащий, как у льва. И говорил он очень сухо, формально, он сам очень жесткий человек.

Был случай: в Дагестане застрелили боевика. Я пытался дозвониться ему домой, потом в машину — безрезультатно. Написал справку, отдал в приемную, чтобы положили на стол. Но сотрудники приемной его боялись и придержали документ. Через какое-то время у меня звонит телефон: «Х*ли ты там сидишь?» Лично он меня не оскорблял, но манера общения, конечно, была неподобающей для офицера, тем более генерала.

Я попытался объяснить: звонил домой, в машину, справку передал. В ответ: «Х*ли ты бумажкой прикрываешься?» Для меня такой стиль был непривычен. Всё, что я

мог, это ответить сдержанно: «Алексей Семёнович, я не виноват, что ваша приемная боится вам докладывать документы». После этого последовали крики, я отложил трубку. Минут через пять ко мне уже влетел начальник Административной службы, несмотря на то, что я сидел на 14 этаже, а он на 9-м. Но в итоге разобрались: наказаний в отношении меня не последовало, извиниться он тоже не считал нужным.

Я также слышал об одном случае: прямо на заседании комитета он орал матом на замминистра — угрожал, что «посадит», припоминал дом за рубежом. Так что, да: повести себя по-хамски он может, без сомнений.

Нам выдавали премии, которые мы тут же возвращали — формально добровольно

Сам Седов очень богатый человек. По крайней мере, в тот период это чувствовалось во всем. Нередко он приезжал на личном автомобиле — новом Geländewagen, в то время как его служебная машина была бронированный Mercedes-Benz S-Class W222, последняя на тот момент модель, с водителем-офицером ФСБ при оружии.

При этом помню, именно мы собирали деньги на обустройство нового кабинета Седова. Нам выдавали премии, которые мы тут же возвращали — формально добровольно. Насколько знаю, эта практика сохранилась и после моего ухода в 2015 году.

Понимая его вес, многие во Второй службе старались окружить его заботой. Помню, когда Седов сломал ногу в ДТП, спеша на концерт Элтона Джона в Москве, — зам начальника Административной службы (а впоследствии ее начальник) Чурубров Игорь Владимирович лично встречал его у входа, расчищал дорожку, чтобы тот не оступился на снегу.

Машина с мигалкой, закрепленная за ним как за сотрудником Административной службы, возила по личным делам и жену Седова, что было, мягко говоря, не по правилам. Потом, когда Чурубров проворовался, Седов не дал его посадить. Сейчас он работает в «Самбо-70».

«Следили даже за Собчак»

Протесты на Болотной площади <в 2011–2012 годах — The Insider> не то, чтобы напугали власть. Но скорее вызвали удивление: как много людей были готовы выйти на улицу и открыто выразить несогласие. Это было неожиданно. Некоторые отдельные сотрудники сочувствовали митингующим (я был в их числе).

В самой Службе прошла реорганизация. Вместо шести отделов стало тринадцать. Людей разделили по более узким направлениям, чтобы они могли глубже заниматься каждый своим участком работы. Слежка за оппозиционерами после протестов стала шире: под оперативный контроль брали более широкий круг лиц. Старались выявлять тех, кто способен быстро организовать массовый сбор людей под каким-то предлогом.

Слежка ведется за всеми без исключения, кто имеет отношение к оппозиционной деятельности. За всеми следили. Даже за Собчак следили — это я вам точно говорю, потому что сам принимал по ней сообщения. Здесь нет такого разделения: этот — «свой» оппозиционер, а этот — «чужой».

Лично я, например, не считаю Ксению Собчак оппозиционером в принципе — от

осинки не родятся апельсинки. Собчак у нас стояла на контроле передвижений: купила билет — на поезд или самолет — это сразу становилось известно. С большой вероятностью ее телефоны были на прослушке. Но чтобы за ней круглосуточно ездили «наружники», я сильно сомневаюсь. В случае Собчак ситуация особая: у нее прямые связи с властью, она не рядовой оппозиционер. Поэтому собранные материалы по ней скорее «коллекционировались», чем использовались.

Другое дело — неподконтрольные Кремлю лидеры. Навальный, Кара-Мурза — вот за ними оперативный контроль был действительно плотный. Там и сопровождение, и постоянное наблюдение. Потому что по телефону можно отследить лишь точку на карте, но не понять деталей. Ты видишь: человек вошел в дом. А на какой этаж он поднялся? С кем встретился? Телефон показал, что он задержался на две минуты. Но что произошло в этот момент? Может, ему передали документы, деньги, или он сам что-то отдал.

За неподконтрольными Кремлю Навальным и Кара-Мурзой оперативный контроль был плотный — сопровождение и постоянное наблюдение

За Немцовым, думаю, тоже велась плотная слежка. Но, как видно, она не помешала его убить. Я лично убежден — сотрудники Второй службы не имели отношения к его убийству. ФСБ в целом старается работать другими методами. Когда у человека дырка в голове — очевидно, что его застрелили, никаких других вариантов. А когда речь об отравлении, особенно если яд не найден, остается простор для сомнений: кто-то верит, что человека отравили, кто-то считает, что он умер сам. Это поле для маневра.

Лично по Немцову в момент убийства я докладывал Седову несколько раз. Вечером звоню ему на дачу. Он берет трубку. «Алексей Семёнович, на Большом Москворецком мосту убит Немцов». Слышу в ответ: «Ты уверен?» — «Да, я уверен. Проверил в московском управлении, подтверждают. Получил доклад дежурного по ФСБ: убит Немцов». Он еще несколько раз переспросил: «Ты уверен?» Если бы он знал о готовящемся убийстве, думаю, вел бы себя иначе. Обычно любой мой доклад, даже особо важный, заканчивался коротко: «Я понял, всё, спасибо», — трубка вниз. А тут был элемент удивления, неожиданности. Дает ли это стопроцентную гарантию, что он ничего не знал? Нет. Но вероятность этого я оцениваю как крайне маленькую. «Отравления Навального и остальных согласовывали с Путиным»

ФСБ предпочитает устранять оппозиционеров так, чтобы это выглядело как естественная смерть. Кирпич в подворотне — это всё равно насильственная смерть, от удара остаются видимые следы. Яд же — то, что часто невозможно обнаружить.

Отравления — это тематика второго, «оппозиционного», отдела УЗКС, действующего вместе с НИИ-2. Для организации отравления необходимо понимать, как яд взаимодействует с телом человека и со средой (на открытом воздухе быстрее улетучивается), куда его наносить (в питье, на кожу, одежду), какую дозировку, как ее рассчитывать. Конечно, у оперативников не хватает таких знаний, поэтому привлекаются специалисты профильных подразделений.

Кирпич в подворотне — это всё равно насильственная смерть, от удара остаются видимые следы. Яд же — то, что часто невозможно обнаружить

Решения об отравлении согласуются на сто процентов с Путиным, потому что это

неизбежно получает международный резонанс, и без его санкции подобные шаги не предпринимаются. Есть два возможных вектора. Первый — решение принимает лично Путин и спускает его вниз. Второй — инициатива снизу, но в виде рекомендации: если не сделать это сейчас, в будущем возможен рост протестного движения или политические проблемы на международной арене.

В любом случае последнее слово остается за Путиным — он либо отдает приказ, либо дает согласие. А вот способ и выбор времени — это уже прерогатива исполнителей. Путин не супермен. Дальше всем занимается даже не Бортников, а Седов, потому что они оба всё равно относятся к питерской группе.

Когда я увидел публикации The Insider об отравлениях, то по некоторым лицам сразу понял: это «наши». Я их видел. Но здесь есть нюанс. Если ты лично с людьми не знаком (у нас в «Прибое» 24 этажа, мы сидели на двадцатом, а они, допустим, на восемнадцатом), то встречаешь их случайно — в лифте, в коридоре, когда они приходили к нам в Административную службу за документами. Так и возникает диссонанс: в справочнике у тебя фамилия и должность, но лица ты не знаешь. Или наоборот — лицо запоминаешь, а кто это по спискам, не всегда понимаешь.

Александр Самофал

Алексей Кривошеков

Владимир Паняев

Иван Осипов («Спиридонов»)

Константин Кудрявцев («Соколов»)

Михаил Швец («Степанов»)

Олег Таякин («Тарасов»)

Роман Мезенцев

Станислав Макшаков

Алексей Александров («Фролов»)

Дмитрий Сухинин

Станислав Макшаков: Лица его не помню.

Олег Таякин («Тарасов»): Многократно видел на объекте «Прибой». Тут два варианта: либо сотрудник второго отдела УЗКС, либо из НИИ-2. Очень колоритный тип.

Алексей Александров («Фролов»): Фотография кажется знакомой, но уверенности нет, поэтому скорее нет.

Иван Осипов («Спиридонов»): Его видел неоднократно в «Прибое».

Константин Кудрявцев («Соколов»): Да, конечно, встречал на объекте.

Алексей Кривошеков: Это вообще наш. Помню его в той же рубашке, но ничего особенного о нем сказать не могу — я не служил во втором отделе, пересечений почти не было. Знаю, что он получил повышение и сейчас возглавляет один из отделов.

Михаил Шве́ц («Степанов»): Лицо ничего не говорит.

Владимир Паняев: Да, знаю. Его тоже повысили. Сейчас он начальник 9-го отдела УЗКС — это тот, что курирует Минздрав. Надо сказать, люди, которые участвовали в отравлениях, делали это не за деньги. Может быть, и были какие-то поощрения, но в основном это чисто карьерная история.

Мезенцев Роман Михайлович: Да, фотография у вас правильная: крепкий мужик, дерзкий такой. Он основной у них. Мезенцев был начальником второго отдела на 2015 год и, вероятно, до 2020 года оставался им. С большой долей вероятности потом получил повышение. Судя по тому, что первый заместитель УЗКС, Егоров Сергей Николаевич, перешел на должность начальника ООУ, на его место пришел Михайлов Николай Николаевич, который был зам начальника Управления. Следовательно, скорее всего, сейчас Мезенцев стал замом начальника УЗКС вместо Михайлова. Так это работает.

Александр Александрович Самофал: В 2024 году он ушел, но куда именно — сказать не могу.

Дмитрий Анатольевич Сухинин: Тоже с большой долей вероятности наш. Его лицо я прекрасно помню. Если опубликованная биография правдива, то он ушел в АПС на линию медицины.

«Присоединением Крыма» занимался генерал ФСБ Татько из Второй службы

Когда начались народные волнения в Киеве в конце 2013 года, туда отправлялись сотрудники Второй службы ФСБ. Ключевую роль играл тогда еще генерал-лейтенант Александр Евгеньевич Татько, первый заместитель руководителя Службы. По уровню полномочий Татько находился выше Алексея Жало, заместителя руководителя Службы и начальника УЗКС; насколько мне известно, выше него там никого не было. Фактически именно он и руководил всеми этими процессами.

Изначально задача ставилась помочь Виктору Януковичу удержаться у власти и справиться с Майданом — в частности через привлечение боевиков из харьковской организации «Оплот». Давались рекомендации, как действовать. Но Янукович оказался человеком трусливым: то отдавал приказы на разгон, то тут же отзывал спецподразделения. В итоге он не удержал ситуацию.

Когда стало ясно, что Янукович не усидит, было принято решение о Крыме. С ноября 2013 года Татько совершил туда три длительные командировки — каждая примерно по месяцу, с краткими возвращениями в Россию, например, на новогодние праздники. После последней командировки был проведен «референдум», и он вернулся окончательно.

Когда стало ясно, что Янукович не усидит, было принято решение о Крыме

Примечательно то, как именно оформлялась командировка Татько. Обычно если руководитель уровня первого зама отсутствует на рабочем месте, сведения об этом подаются в дежурную службу ФСБ, а затем кладутся на стол Бортникову: кто болен, кто в отпуске, кто в командировке. В случае Татько действовал строжайший запрет фиксировать его отсутствие. Более того, создавалась полная имитация его присутствия на работе. Так, его служебная машина с мигалкой приезжала утром, вставала на привычное место у здания и уезжала вечером — около девяти часов, когда он обычно покидал работу. В офисе оставались помощник и секретарь, создавая видимость, что начальник находится внутри. На деле же Татько в это время руководил процессами на территории Украины.

В Крыму всё происходило не без участия Януковича, но опора делалась на местных, например, на Сергея Аксёнова. Почему именно он? Потому что в Крыму он был известной фигурой со своим криминальным прошлым. «Варяга» поставить было невозможно — чужой человек там бы не удержался. Эффективность процессов держалась именно на местных авторитетах.

Референдум организовывали через тех же чиновников городской и районной администрации — всё выстраивалось приблизительно так же, как в России. У людей, по сути, был выбор: либо уехать в центральную Украину и оставить Крым, либо понимать, что аннексия уже предрешена, и подчиниться новым властям. Функция Татько в этой схеме была организаторской и контрольной. Сам механизм был прост, наладить его несложно. Исполнителями выступали всё те же коррумпированные сотрудники местных администраций. Украина в те годы — страна с очень высоким уровнем коррупции. Думаю, и сейчас она остается такой, разве что чуть лучше.

Голосовать людей выгоняли сводные полки «обороны Крыма» — по сути, местные жители вместе с наемниками, но не в форме Вооруженных сил России. Большинство людей хотели держаться подальше от политики и просто сидеть дома, потому что никто не понимал, что будет завтра. И уж точно большинству эти перемены в таком виде были не нужны.

Поэтому, когда говорят, что весь Крым «хотел вернуться в родную гавань», — это неправда. Людям объясняли: Крым в любом случае станет частью России, а тех, кто не придет на участок, поставят на особый учет. Фраза <коллег Федотова — The Insider> дословно звучала так: «Мы людей собирали, выгоняли голосовать».

Людям объясняли: Крым в любом случае станет частью России, а тех, кто не придет на участок, поставят на особый учет

На тот период особого документооборота в Службе не было. По одной простой причине: никто не хотел, чтобы в будущем референдум могли признать нелегитимным на основании найденных бумаг. Из того, что я помню, тогда активно ходили конверты с пометкой «только лично». Что было внутри — никто не знал. Открыть такой конверт не имел права никто, кроме адресата.

Представьте себе, что сегодня кто-то достанет документ об организации крымского референдума. Для Путина это будет фиаско, крушение всего. Изначально, когда всё это планировалось, такой вариант был исключен. Поэтому действовали правила устных договоренностей: звонков по засекреченной связи и личных встреч.

До того, как стать первым заместителем руководителя Службы, Татько возглавлял

УБТ. Именно это управление тесно работало с режимом Башара Асада: сотрудники УБТ в составе внештатных оперативных групп (ВОГов) трудились в Сирии, оказывая поддержку Башару. Татько был настоящей «темной лошадкой». Фигура Жало всем известна: стоит открыть интернет — и там всё подробно, даже про сына, погибшего в Берлине. Жало — публичная персона.

А кто этот человек, который доказал преданность в Сирии? О нем почти ничего нет в открытых источниках. Он был удобен именно потому, что оставался в тени: малоизвестный, но при этом находился на высоком уровне, знал всех, имел понимание ситуации и реальные возможности.

В жизни Татько выглядит совершенно иначе, чем можно было бы ожидать. Нормальный, умный, с хорошей речью, всегда опрятный. Несмотря на то, что родом из провинции, обладал сильным характером, был жестким, но при этом — в отличие от того же Седова — всегда вежливым. Обращался только по имени-отчеству, держался корректно. Я бы сказал, настоящий, правильный сотрудник ФСБ. Ходили слухи, что позже он ушел в Беларусь — в структуру, связанную с «Росатомом». «На Донбассе Гиркин действовал с ФСБ»

Примерно за полгода до событий в Крыму из ФСБ уволился Игорь Гиркин (Стрелков). Но версию о том, что он уволился специально, я считаю несостоятельной. На тот период он работал с бизнесменом Константином Малофеевым. Это человек, которому можно поставить задачу, и он всеми силами будет добиваться ее выполнения. Конечно, уже в Крыму и на Донбассе Гиркин взаимодействовал с ФСБ. Думаю, это упростило контакты между руководством на месте в лице Татько.

Когда история с Крымом и «референдумом» стала понятна, сразу встал следующий вопрос: как защитить новую территорию. Логика была такой: нужно было создать на территории Украины очаг напряжения, который не позволил бы новому правительству немедленно заняться возвращением Крыма. Возможно, Киев попробовал бы вернуть полуостров сразу после аннексии, но возможностей для этого не хватало. Чтобы исключить такую попытку, были сделаны «ЛНР» и «ДНР».

Создавали их те же люди, которые до этого участвовали в подавлении Майдана. В частности, Евгений Жилин и его «Оплот». Помимо них, был и другой человек — Роман Михайлович Мацулевич. Он проходил по базе «Миротворца» (правда, без фотографии). Я знал его очень хорошо, считал другом: он бывал у меня дома, знал мою семью. Позднее он сильно меня подставил, но это отдельная история.

В Крым Мацулевич заходил от организации сенатора Франца Клинцевича, был его официальным помощником. Эти же люди затем участвовали в организации боев на Донбассе. В одном из наших разговоров Мацулевич прямо говорил о поставке наемников во время сражения за Донецкий аэропорт, где участвовал и «Оплот».

В России это целая отрасль: очень много людей с боевым опытом, готовых за вполне вменяемые деньги участвовать в боевых действиях. Эти деньги, разумеется, были государственными на сто процентов. Клинцевича в этом процессе можно назвать своего рода оператором — через него шли и средства, и сама организация. Как правило, наемникам платят наличкой — деньги просто привозят и отдают. «Абсолютно все активисты засвечены»

Что касается Второй службы по линии оппозиции — это агентурная работа. Это когда

человека постоянно вызывают на допросы, устраивают обыски, в итоге он ломается и идет на сотрудничество.

В целом, контроль за активистами осуществляется так: во время крупных резонансных митингов с ними начинают работать заранее. К ним могут приезжать домой, вручать меры прокурорского предостережения, проводить профилактические беседы. Если есть информация, что человек невменяемый или способен сделать на митинге то, чего не хотелось бы видеть, — может быть сфабриковано дело. Например, по хулиганству или другим основаниям его могут задержать на несколько дней.

Приведу пример. Была такая Анастасия Васильева, врач Навального. На нее была наложена мера ограничения свободы: она должна была находиться дома в определенные часы — допустим, с 22:00 и до утра. В 2021 году ставилась задача подвести ее под нарушение этого распорядка. Когда она возвращалась домой, бывало, что до квартиры оставалось минут сорок пути. На трассе ее машину останавливали экипажи ДПС: «Ваше авто в розыске, покажите документы, огнетушитель, аптечку». Обычная двухминутная проверка превращалась в десять-пятнадцать минут. Потом, едва она продолжала путь, ее останавливали второй раз. Снова те же вопросы, снова задержка. В итоге она приезжала домой с опозданием — формально фиксировалось нарушение режима.

После 2020 года в Москве начали тестировать систему распознавания лиц. Она работает как ПАРСИВ: достаточно зайти в подъезд, и тебя уже идентифицируют. В результате отпала необходимость, чтобы сотрудники лично сидели и вычисляли людей. Помимо видеосъемки, на мероприятиях фиксировались номера мобильных телефонов — это существенно упростило установление личности. Основное внимание уделялось активистам: не тем, кто просто стоит в толпе, а тем, кто произносит речи, выкрикивает лозунги, собирает вокруг себя людей.

Основное внимание уделялось активистам: не тем, кто просто стоит в толпе, а тем, кто произносит речи, выкрикивает лозунги, собирает вокруг себя людей

По моей информации, на таких людей собирались досье. Их было очень много, точного числа я не скажу. Этим занималось ООУ. Именно там хранится весь банк данных, который наполняется УЗКС. Туда же поступают документы, предоставляемые центрами противодействия экстремизму (ЦПЭ). То есть установка конкретных лиц — не работа УЗКС в полном объеме. Основная рутинная нагрузка ложится на подразделения МВД. Это большой штат.

Абсолютно все были засвечены: все лица установлены, на каждом митинге велась оперативная съемка. Потом эти записи анализировались, выделялись активисты. Дальше всё работало по отлаженной схеме. Перед следующими акциями сотрудники ЦПЭ объезжали этих людей, проводили профилактические беседы, вручали предостережения. В итоге пострадавших в реальности и вставших на учет оказалось куда больше, чем принято думать. Также все, кто писал активистам письма в тюрьму, автоматически попадали в информационные массивы. Без исключений. Потому что осужденные по «террористическим» и «экстремистским» статьям точно так же находятся под наблюдением уже в местах лишения свободы.
«Для всех в ФСБ война оказалась неожиданностью»

После «болотных дел», Крыма, видя ухудшение отношений внутри коллектива,

хамство, я принял решение уйти по окончании действия моего контракта — 31 июля 2015 года. До пенсии я не доработал. Рапорт о том, что продлевать контракт не буду, написал за три-четыре месяца до ухода.

За месяц до окончания службы у меня случился приступ прямо на рабочем месте: закружилась голова, не мог встать с места. Меня забрала скорая помощь. Впоследствии в частном медицинском центре «ГУТА КЛИНИК» и в Центральной военно-врачебной комиссии (ЦВВК) мне зафиксировали болезнь Меньера: я не слышу левым ухом, и временами у меня головокружения.

Уже после официального ухода я прошел ЦВВК (допускается в течение года после увольнения), получил заключение и написал заявление на имя Бортникова о пересмотре оснований моего ухода: не «по собственному желанию», а в связи с заболеванием. В заключении черным по белому было написано, что болезнь получена в период службы. Но всё равно получил отказ. Меня вызвали на разговор в «Прибой» к юрисконсульту, госпоже Алле Сосницкой, если не путаю фамилию (ее назначили по инициативе Чуруброва, бывшего начальника Административной службы). Она прямо сказала: «Мы тебе ничего пересматривать не будем. Как ушел — так ушел. Никаких денег ты не получишь». Судиться я не стал.

Я до сих пор поддерживаю отношения с рядом сотрудников ряда служб. Нормальные ребята придерживаются тех же взглядов, что и я. Для всех война оказалась неожиданностью. Даже тот же Мацулевич, который участвовал в событиях на Донбассе и был близок к различным наемническим движениям, сильно удивился. Поэтому могу уверенно сказать: часть сотрудников была против. Но находясь внутри системы, повлиять ты не можешь ни на что. У тебя выбор: либо снять погоны и уйти — и это, наверное, не самый плохой выбор, — либо остаться и подчиняться приказам. Люди были против, но противопоставить ничего не смогли.

Чистых патриотов я практически не встречал. Есть извращенная любовь к Родине — когда человек говорит: да, я Родину люблю, я понимаю, что коррупция — это плохо, но у меня семья, и кормить ее надо. Любовь ли это к Родине? Я думаю, вряд ли. Есть много людей, которые хотят казаться честными патриотами, но ими не являются. Вы удивитесь, но я бы с определенными оговорками отнес к патриотам того же Гиркина. Его линия работы не позволяла зарабатывать: он не курировал банки, коммерсантов. Его направление — экстремисты, террористы, радикальные исламисты. В этой среде много не заработаешь: работа грязная. И если ты ее делаешь, то делаешь скорее из убеждений, из какой-то любви к Родине. Но любовь, как и правда, — у каждого своя.

«На меня завели уголовное дело в России»

В августе 2021 года я уехал из России, так как понимал, что ситуация не улучшится и всё идет к ужесточению, ущемлению свобод. У меня были деньги, отложенные на дом, и мы с женой рассматривали вариант обустроиться в другой стране. Мы много ездили — были в Азии, в Камбодже, потом оказались на Кипре.

А в 2022 году я узнал, что в моем доме в России проводится обыск, а в отношении меня возбуждено уголовное дело по обвинению в грабеже. История это довольно старая. У меня есть товарищ — Пётр Капралов, он был соучредителем компании по производству промышленных газов ООО «Хром» во Владимирской области. Эта компания поставляет ксенон по госзаказам оборонным предприятиям, в том числе

«ИСС» имени академика М.Ф. Решетнева, МКБ «Факел» имени академика П.Д. Грушина и «Корпорации «ВНИИЭМ»».

В 2019 году у Петра произошел конфликт с его бизнес-партнером — Михаилом Савиновым. Последний хотел выкупить долю Капралова по минимальной стоимости — всего за 7 млн рублей, треть уставного капитала, когда только стоимость газа, который находился на складах компании, оценивалась в сотни миллионов рублей. Тогда мой товарищ просто вывез часть газа со склада в баллонах. Он думал, что сможет после этого договориться с Савиновым. Но Савинов пошел к «нужным людям» во Владимирской области, «простимулировал» их деньгами — добился возбуждения уголовного дела по статье «грабеж». Хотя как можно ограбить самого себя? Пётр же был собственником. Максимально, что можно было бы предъявить Капралову, — так это самоуправство.

А потом к истории со стороны Савинова подключились члены партии ЛДПР. Я попросил помочь Петру с адвокатом моего бывшего друга Романа Мацулевича, который организовывал поездки наемников на Донбасс. Вместо этого тот порекомендовал ему юриста с космическим ценником и предложил «решить» ситуацию через своих людей в ЛДПР и губернатора Владимирской области.

Формально я в это дело попал потому, что консультировал Петра и якобы управлял вывозом газа через какие-то мессенджеры. Хотя у меня в действительности был всего звонок от группы, которая вывозила газ — на складе предприятия, кроме баллонов, они нашли оружие и спрашивали, что им делать. Я тогда посоветовал им вызвать полицию.

Я сейчас нахожусь в розыске в России, Пётр также уехал из страны, но его задержали в Испании, сейчас решается вопрос об его экстрадиции. В России же осудили троих членов бригады, которые просто вывозили газ по заданию собственника предприятия. Им назначили от 4 до 8 лет лишения свободы. Сам же газ до сих пор не найден.

С этого времени я неоднократно получал различные угрозы: на Кипре мне звонил представитель местного криминалитета, мне посылали фотографии моего дома, потом пытались обнаружить мою локацию — кидали фишинговые ссылки.

Теперь у меня есть выбор — либо сидеть тихо, либо все-таки попытаться что-то сделать. Сделать в рамках противодействия той системе, которая не заплатила мне за болезнь и с помощью которой люди пользовались коррупционными рычагами и закрыли мне дорогу в Россию. Я не виню конкретных людей — я виню систему. И я хочу рассказать о том, что внутри России можно было бы сделать иначе, чтобы добиться реальных результатов. Ну, убьют — не убьют... Что теперь делать? После этого интервью меня сто процентов назовут предателем. Но я так не считаю. Я давал присягу Российской Федерации, а не господину Путину. И видя, что сегодня происходит со страной, считаю, что остаюсь присяге верен.

Эротические партизаны. Как в России проходят подпольные секс-вечеринки
Никита Аронов
11 October 2025

Облавы и доносы против свингеров и кинки-пати стали российской рутиной после разгона «голой вечеринки» телеведущей Насти Ивлеевой в декабре 2023 года. Одни организаторы прекратили работу, другие ушли в тантру и психотерапию, третьи теперь осуждают ЛГБТ и надеются, что их не тронут. Но многие участники секс-позитивной тусовки продолжают встречаться и делать то же, что делали до войны, только подпольно.

Мужчин уложили лицом в пол. Женщин выстроили в ряд так, чтобы были хорошо видны в кадре. Оперативная съемка рейда полиции на секс-мероприятиях уже который раз оказывается в российских СМИ. На сей раз — из московского клуба свингеров Bizarre. В мае 2025 года туда нагрянули силовики — «в рамках профилактически-фильтрационных мероприятий по подозрению в ЛГБТ-пропаганде».

В августе суд в Екатеринбурге назначил 200 часов обязательных работ организатору эротических вечеринок Станиславу Словиковскому. В мае 2024-го полиция ворвалась на организованное им закрытое мероприятие Blue Velvet на турбазе в Свердловской области.

Blue Velvet — эротические вечеринки с элементами БДСМ, которые проводились в Свердловской области как минимум с 2017 года. Они и раньше оказывались в центре скандала. Но на этот раз против Словиковского возбудили уголовное дело — за «оскорбление чувств верующих».

Оскорбление усмотрели в фотографии в канале вечеринки. Девушек-моделей засняли с андреевским крестом — известным БДСМ-атрибутом. Судья признал его религиозным символом. Словиковский будет обжаловать приговор, но вечеринок больше не делает.

«Ты же мужик, почему тебе это нравится?»

Летом 2023 года на базе одного большого московского свинг-клуба проходил фестиваль секс-блогеров. Первые три дня все было спокойно, а на четвертый начались проблемы. Организаторы написали в чате участников, что кто-то вызвал ОМОН, вспоминает в разговоре с The Insider Иван (имя изменено из соображений безопасности), активный посетитель секс-мероприятий и мастер интимного массажа для женщин.

«Выхожу и вижу, что на входе стоят менты, а хозяин рамсит с ними. Он провел их по фестивалю и показал, что у нас ничего запрещенного не происходит. Люди торгуют свечками, проводят мастер-классы. Мы сами там делали массаж без прикосновения к интимным местам, — рассказывает Иван. — Менты уехали, и я тогда убедился, что у свингеров хорошие связи. Но на этом ничего не кончилось».

Примерно через полчаса в клубе появился агрессивный мужчина. Как потом выяснилось, это был активист националистической провластной организации

«Русская община» и мастер спорта по боксу. «В одном из залов за шторкой была домина. Она привязала какого-то чувака в трусах к кресту и порола его, — рассказывает Иван. — Туда и ворвался этот активист с телефоном. Он начал снимать их и орать тому, кого пороли: „Ты же мужик! Почему ты это делаешь, почему тебе это нравится?“ Офигели все: и нижний, и домина».

А активист продолжал угрожать. Он ходил по клубу и кричал, что у входа стоят другие члены «Русской общины» и что если через десять минут участники «не прекратят», то они ворвутся внутрь. «Все на него смотрели как на умалишенного. Никто, конечно, в клуб не ворвался», — вспоминает Иван.

Примерно через неделю после этой истории подмосковные полицейские разогнали ежегодный загородный фестиваль BDSM Fishing в подмосковной деревне Анциферово. Мероприятие проводили в одном и том же месте десять лет подряд. По наводке ультраправых активистов полиция ворвалась туда в день открытия. Организатора арестовали за неповиновение сотрудникам полиции.

Участники ультраправых движений, таких как «Русская община» или «Сорок сороков», активно подключились к борьбе с секс-мероприятиями. В их каналах можно увидеть посты-доносы, например «Свингеры в Котельниках оккупировали Большой Люберецкий карьер для оргий и шабашей».

Про шабаш написано не просто так. Борцы за нравственность предпочитают опираться на российские законы, запрещающие ЛГБТ, сатанизм и оскорбление чувств верующих.

Борцы за нравственность опираются на российские законы, запрещающие ЛГБТ, сатанизм и оскорбление чувств верующих

После «голой вечеринки» секс-позитивные проекты начали закрываться по всей стране. В феврале 2024 года прекратили деятельность организаторы Kinky Party. «Мы получили предостережение от госорганов о невозможности проведения наших вечеринок в прежнем формате», — заявили они.

Соосновательница Kinky Party Таня Дмитриева объясняет, что не хотела подвергать участников опасности: «После рейдов полиции людей увозили в обезьянники, а оперативная съемка оказывалась в интернете. Я считаю, что это риск для гостей. Для нас всегда принципиальна была открытая и „белая“ работа».

В сентябре 2024 года силовики нагрянули на «мистический бал» Inferno в отеле «Дворец Трезини» в Петербурге. За вход на это элитное мероприятие участники платили сотни тысяч рублей. Но и это, как оказалось, уже не гарантировало безопасности.

Относительно безопасно собираться могли только свингеры. До мая 2025 года их почти не трогали.

Лидер российского свингерского проекта «Свои Люди» Илья Лукичев и сейчас уверен, что и майский рейд в свингерском клубе Bizarre был не целенаправленной акцией устрашения, а просто ошибкой. Bizarre расположен в одном здании с известным московским гей-клубом «Центральная станция». «Хотели накрыть гей-клуб, а попали к ним. Для ментов все одно. А в СМИ тупые журналисты раздули как

облаву на свинг-клубы», — говорит он.
Свингеры за традиционные ценности

Илья Лукичев считает, что ультраправые активисты свингерам на страшны: «Этих дол***ов уже давно никто не боится. По первости немного боялись, но потом поняли, что они попадают только в интернет-пространстве. А в живую чаще пи**лей получают и пропадают».

Но рейды полиции и ее добровольных помощников все-таки повлияли на российскую индустрию свинга. По словам Лукичева, люди стали реже ходить в клубы и чаще — на специально организованные мероприятия. А свинг-фестивали, утверждает он, «бьют все рекорды посещаемости».

Иван, который наблюдает за свингерами со стороны и предпочитает другие форматы вечеринок, тоже считает, что у них все хорошо: «Свинг — это более взрослая публика со связями. У них есть свое лобби. Они продолжают рекламироваться как раньше и организуют коллективные выезды в Сочи, в Турцию».

Чтобы обезопасить организаторов, в анонсы и рекламу свингерских мероприятий теперь специально ставят плашку «Мы не пропагандируем ЛГБТ» или «Мы поддерживаем семейные ценности и против ЛГБТ».

Чтобы обезопасить организаторов, в анонсы и рекламу свингерских мероприятий теперь специально ставят плашку «Мы поддерживаем семейные ценности и против ЛГБТ»

Лукичев не видит в этом ничего плохого, потому что и сам не против гомофобии: «На моих каналах часто можно увидеть негатив к ЛГБТ-движению. И большинство свингеров даже в тусовке не приемлет гомиков. А то, что свингеры за семейные ценности, в этом нет никакого противоречия. Ведь мы за сохранение и создание браков. Секс — это секс, а свинг укрепляет браки».

Однако далеко не все согласились просто запретить вход представителям ЛГБТ. Ставить плашку «Мы за традиционные ценности» было бы просто лицемерием, говорит другой организатор секс-позитивных мероприятий Михаил (имя изменено):

«Наверное, это могло бы обезопасить посетителей. В России есть закон о пропаганде нетрадиционных ценностей. Но, поскольку и „пропаганда“, и „традиционные ценности“ определены в нем очень расплывчато, невозможно гарантировать безопасность людей на 100%».

Ушли в тантру и терапию

Соосновательница Kinky Party Таня Дмитриева уверена, что слова про укрепление брака в отношении секс-позитивных мероприятий вполне оправданы.

«Я понимаю, о чем говорят свингеры. Кинки-культура тоже приводит к укреплению семьи. Если люди в браке 10 лет, у них есть дети, секс часто становится хуже или вовсе уходит из отношений. И многие выбирают развод, вместо того чтобы попробовать что-то новое. Вместо этого они могли бы сходить на вечеринку и даже ни с кем не знакомиться, просто посмотреть на других людей, освежить отношения и привнести в них искру, — говорит Татьяна. — Сейчас я индивидуально консультирую

пары. И помогаю им сделать то же самое. Многие организаторы вечеринок теперь занимаются образованием и культурой».

Иван сотрудничал с разными секс-позитивными проектами. Кто-то провел после начала войны только одну вечеринку, а потом свернул деятельность. Кто-то переключился на трансформационные тренинги — мероприятия по пробуждению осознанности и личностному росту. Кто-то — на тантру и тантрический секс. Знакомый мастер эротического массажа просто снизил степень публичности: написал в соцсетях, что массаж делает по-прежнему, но канал закрывает.

В 2022–2023 годах значительная часть кинки-тусовки оказалась за границей. И организаторы мероприятий начали думать о международном развитии. На сегодня у компании есть ровно одна франшиза — в Тбилиси.

Интересно, что в Батуми вскоре появились подражатели. С тем же названием, но безо всякой договоренности с организаторами. Уехавшие от войны россияне принесли спрос на эротические вечеринки и туда.

Уехавшие от войны россияне принесли спрос на эротические вечеринки в Грузию

У Kinky Party в Москве оставался склад оборудования и антуража. Недавно одна из организаторов секс-позитивных мероприятий в московском регионе написала, что выкупила склад со всем содержимым. В своем канале она сообщила, что ее проект «стал наследником и преемником той атмосферы свободы, праздника и любви, которую основали создательницы Kinky Party». Только на этот раз все будет непублично. Без статей в СМИ и активной рекламы.

Тайные секс-мероприятия «для своих» были почти всегда. И в 1990-е, и в 2000-е работали свинг-клубы, собственные вечеринки проводила БДСМ-тусовка. Но во второй половине 2010-х все это начало выходить из подполья. Kinky Party и другие организаторы пытались сломать эту парадигму, объясняет Таня Дмитриева: «Всегда это было тайно, подпольно, с закрытыми лицами. Даже секс-шопы чаще всего размещали в подвалах. Мы хотели собираться открыто. И целое поколение смогло это делать. А сейчас, когда мы и другие прекратили работать, все просто вернулось в подпольный режим».

Коттеджи, квартиры, торговые центры

Новый 2024 год собеседник The Insider Иван встречал в формате секс-позитивного квартирника. Его, правда, проводили в обычной, хотя и немаленькой съемной квартире. Сексом участники занимались в комнатах, а чтобы было больше места, к кроватям добавили надувные матрасы.

В гостиной организовали зону разных сексуальных практик. Даже привезли андреевский крест — примерно такой же, за какой угодил под суд об оскорблении чувств верующих екатеринбуржец Станислав Словиковский.

Видимо, в будущем атрибутики станет больше, потому что как раз организаторы этого мероприятия и купили склад Kinky Party. Но крупные мероприятия в России закончились в конце 2023 года.

Иван отмечает, что основной формат теперь — квартирники до тридцати человек и небольшие вечеринки до сотни участников. Самое масштабное событие в этом году организовали четыре разных проекта единомышленников и собрали 250 человек.

В Московской области есть несколько коттеджей с сочувствующими хозяевами. Именно там все и происходит. Причем эти коттеджи уже давно известны в тусовке, в них побывали почти все секс-позитивные проекты.

В целях безопасности при записи участника место проведения описывают весьма приблизительно, например так: «20 минут езды от МКАД». А в последний момент уже отобранным гостям присылают точные координаты.

Другое недавнее мероприятие проводили в торговом центре около одной из станций метро в районе московского Третьего кольца. Организаторы отдельно предупредили гостей: не приходите в образе. Одевайтесь в обычную одежду, внутри будет раздевалка.

Более дорогую вечеринку на 50 человек устраивали в пентхаусе отеля в центре Москвы. В такой номер ведет отдельный вход. И опять инструкции организаторов: не привлекайте внимания, будете проходить мимо охраны — сделайте «морду кирпичом».

Стоимость участия разная для мужчин, женщин и пар. Зависит она и от того, насколько заранее куплены билеты. Билет на квартирник может обойтись в 6–7 тысяч рублей. Участие в более тщательно организованной встрече — в 20–30 тысяч с человека. Есть и элитные мероприятия, где одинокому мужчине за вход надо заплатить больше 150 тысяч рублей.

Стоимость зависит не только от аппетитов организаторов и аренды помещения. Важный фактор — количество персонала на каждого участника. В больших вечеринках участвуют актеры эротических шоу, мастера БДСМ-практик и эротического массажа.

Часть мастеров — волонтеры. Несколько часов они развлекают других участников, а остальное время сами бесплатно отдыхают на вечеринке. Иван рассказывает, что его работа обычно обходится организатором в пять тысяч рублей.

До войны и начала репрессий организаторы эротических вечеринок обязательно нанимали частных охранников. После перехода в подпольный режим охрану нанимают только на элитные мероприятия. На обычных за порядком следят волонтеры.

Только для своих

Особое значение придается теперь отбору участников. Так, один из прежних активных организаторов секс-позитивных мероприятий решил устроить вечеринку в свой день рождения. Он снял отель и попросил всех знакомых приводить подходящих людей, рассказывает Иван: «Сейчас стараются набирать участников только по рекомендации. Так сказать, „через одно членопожатие“. Причем этот организатор разрешил давать его контакты, но в целях конспирации попросил, чтобы мы говорили, будто организатор не он».

Сейчас стараются набирать участников только по рекомендации — «через одно членопожатие»

Чтобы избежать проблем, организаторы сильно ужесточили предварительные собеседования, рассказывает Иван: «Там всегда надо было заполнить опросник, а потом пройти предварительное онлайн-собеседование. Теперь в анкете появился вопрос про ЛГБТ. Если человек продемонстрирует гомофобию, то его даже на собеседование не позовут».

При этом гомосексуальных практик на такого рода мероприятиях и было, и осталось крайне мало. Вся ЛГБТ-составляющая проявлялась обычно в лесбийских ласках. В ситуации запрета в России «международного ЛГБТ-движения» организаторы даже тайных и неофициальных вечеринок перестраховываются, рассказывает Иван. Последний раз волонтерок прямо инструктировали: «Девочки, не переборщите с лесбийской историей, концентрируйте свое внимание на мальчиках».

Саша (имя изменено) когда-то приехала в Москву из большого уральского города. Она прониклась секс-мероприятиями в столице и между пандемией коронавируса и войной успела организовать несколько вечеринок на малой родине. Сейчас она преподает тантру, склоняется к моногамии и традиционным семейным отношениям, но периодически встречается с прежними товарищами.

«Все организовались в свои группы. Есть чаты в телеграме на 100–150 человек, это безопасная база, — рассказывает она. — Новых людей приводят фактически за руку. Никто никого ни к чему не склоняет. Практикуют активное согласие. Могут собраться у кого-нибудь на квартире посреди недели и просто поиграть в настольные игры. А потом назначить день и организовать вечеринку. Я сама приезжаю поиграть в настолки, попить пивка».

Для Ивана эти встречи — полноценная вторая жизнь. В офисе, где он работает днем, никто не догадывается о его сексуальных похождениях. А вечеринки — это пространство свободы, причем не только сексуальной, объясняет он: «На последнем выезде нас было человек 60. Из них 15 прошли через мои руки. Еще с десятью я просто пообщался. Я понял, что для девочек тема войны вообще не существует. Но есть сознательные взрослые тетки, которые все понимают и против. В разговоре с пацанами я вбрасывал какие-то шутки про Путина и про войну и видел в их глазах понимание».

Подполье вместо безопасности

У Саши с Урала сейчас сложные отношения с секс-позитивом. Она считает, что именно это увлечение когда-то разрушило ее брак. Переломным моментом стало венерическое заболевание. После него Саша пошла на психотерапию и пересмотрела свои взгляды: «Я поняла, что, что бы там ни говорили, это риск для здоровья. А когда проработала травмы, то в процессе выздоровления осознала, что секс-позитив был просто способом закрыть дыру в душе, решить проблему».

По словам Саши, на этих вечеринках много травмированных пар, которые пытаются залатать свои отношения. Много одиноких, тех, у кого нет в мире ничего другого. Часто у этих людей зависимость от секса, делится наблюдениями Саша: «Многие женщины просто позиционируют себя, что они такие открытые. А на деле лишь хотят, чтобы их любили. Почти все мне признавались: идешь с тусовки домой, тебя всю

обтрогали, вроде тебе хорошо, а внутри такая дыра».

Несмотря на это, собеседница The Insider признается, что ей гораздо проще строить моногамные отношения с мужчинами, которые прошли через ту же тусовку, лучше узнали себя и свое тело: «Кинки-культура дала очень много в плане просвещения. Я рада, что успела ее застать. Они несли культуру, идеологию, смысл, ценности. Культуру активного согласия. Хорошо бы, если бы организаторов лицензировали. Чтобы разрешали только тех, кто организует безопасные вечеринки и в психологическом, и в медицинском плане».

Пока же все произошло ровно наоборот. Жертвами борьбы за нравственность стали наиболее осознанные и безопасные мероприятия, а подпольные оргии с наркотиками никуда не делись, отмечает Саша.

Методичь. Как государственная пропаганда захватила российское образование — от детских садов до вузов

Арден Аркман

10 October 2025

С 1 сентября в российских детских садах стартовал курс «Разговоры о важном». Каждая 10-я страница пособий по нему посвящена войне и военным. Впервые пропаганда добралась до самых маленьких — ранее идеологическая обработка ограничивалась школами и вузами. С 2022 года количество различных рекомендаций по политической работе с молодежью для педагогов значительно выросло. Многочисленные методички призывают учителей мониторить соцсети, разговоры и внешний вид учеников, сообщать о результатах в службы безопасности и вести профилактическую работу. От детских садов и школ до вузов подрастающих россиян учат воспринимать «СВО», «правильно реагировать» на инакомыслие и о каждом подозрительном случае доносить старшим.

«В класс приходит новый ученик — Стас. Он любит поговорить о политике и обсудить всё происходящее в обществе, при этом говорит убедительно, считает себя оппозиционером и утверждает, что противопоставлять свое мнение общественному — это круто. Однажды Стас предложил нескольким одноклассникам поучаствовать в несогласованном митинге, пообещав, что это будет весело и интересно. К тому же за участие в митинге предложили денежное вознаграждение. Ребята зовут тебя с собой. Какое решение примешь ты и почему?»

Это сценарий одного из пропагандистских роликов, которые показывают учащимся российских школ, колледжей и вузов. В качестве единственно правильного решения мультфильм рекомендует ученикам написать жалобу на оппозиционного одноклассника в полицию.

С началом войны в Украине в российские учебные заведения стали поступать сотни пропагандистских методичек от властей, рассказывает Павел Таланкин, бывший социальный педагог в одной из школ Челябинской области и соавтор фильма «Господин Никто против Путина» о милитаризации образования в России.

«Документы нам спускались от самых разных организаций, помимо Минобра и Минпросвещения: Системы дистанционного образования, Министерства социальных отношений, Росмолодежи. Примерно по 50 методичек в месяц. Если какому-то ведомству срочно требовалось патриотическое мероприятие, чтобы отчитаться, они заставляли проводить их нас», — рассказывает Таланкин.

По словам педагога, его школа стала одной из тех, на которых «обкатывали» новые пропагандистские технологии — и политические уроки там появились раньше, чем по всей стране ввели «Разговоры о важном».

Школьники действительно уязвимы для пропаганды, считает Таланкин. Педагог приводит в пример урок для четвероклассников на тему «Герой сегодняшнего дня», на котором он присутствовал. Для темы тоже была разработана методичка. Сначала учительница рассказывала о людях, которые переводят бабушек через дорогу или любят животных, а потом внезапно переключилась на рассказ о Путине и его

уважении к природе и старшему поколению. Затем учеников спросили, кого они считают героем России, и большинство назвали таковым президента.

Как менялись нарративы пропаганды

Как отметил Таланкин, методички по работе с молодежью разрабатывает как федеральное Министерство просвещения, так и многочисленные региональные и муниципальные управления и подведомственные им организации. Но все ориентируются на нарративы, спускаемые из Кремля. И вместе с риторикой последнего меняются и определения экстремизма, терроризма, «деструктивных» и «радикальных» движений в подобных документах.

Разработанный подконтрольным ФСБ Национальным антитеррористическим комитетом «Комплексный план противодействия идеологии терроризма» еще в 2013 году предписывал проводить среди молодежи «профилактику экстремистской идеологии». На тот момент под ней в первую очередь понимался радикальный ислам. Со временем это определение существенно расширилось.

По состоянию на 2024 год «идеология терроризма» включает «радикальный псевдоислам», «украинский национализм и неонацизм», «субкультуры массовых убийств» и другие идеи, распространяемые «организациями, признанными террористическими». Профилактическую работу рекомендовали вести в том числе среди подростков, проживавших ранее на «подконтрольных киевскому режиму территориях», а также среди мигрантов.

В 2023 году после принятия законов о борьбе с ЛГБТ в методичке Федерального института оценки качества образования (ФИОКО) к «деструктивному поведению молодежи» отнесли «аномальные сексуальные влечения и перверсии», «искажение поло-ролевой идентификации», «профессиональное нищенство», «шокирующие модификации тела», «фрик-стиль» и членство в «маргинальных субкультурах».

Методичка по «профилактике вовлечения в деструктивные субкультуры», выпущенная Саратовской юридической академией в 2022 году, относит к «радикалам» одновременно «Мужское государство», «Радфем», антифа, хиппи и скинхедов. «Потенциально деструктивной субкультурой» называют «чайлдфри», а «деструктивно-пассивными» — тиктокеров, анимешников, антиваксеров и «славянское неоязычество».

В рекомендациях по выявлению среди студентов «приверженцев радикальных идеологий», опубликованных в 2023 году, уже напрямую утверждается, что российскую молодежь пытаются завербовать «Азов» и легион «Свобода России». К радикалам вновь относят анархистов и неотрецкистов, но добавляют в этот список «ультрарадикальных феминисток» и внезапно «сторонников радикального патриархата».

К радикальным идеологиям относят анархистов и неотрецкистов, а также «ультрарадикальных феминисток» и «сторонников радикального патриархата»

Другая методичка за 2024 год объявляет угрозой деятельность «иноагентов» и «нежелательных организаций». По версии авторов, «Феминистское антивоенное сопротивление» устраивает диверсии, собирает пожертвования для ВСУ и передает украинской разведке информацию о передвижении российских войск.

В одном ряду перечисляются «Международное общественное движение ЛГБТ», молодежное движение «Весна» и организации, связанные с Навальным: ФБК, «Фонд защиты прав граждан» и «Штабы Навального». Авторы инструкции считают, что эти организации распространяют дезинформацию о действиях российских военных, призывают к финансированию украинской армии, совершению диверсий и в конечном счете — к госперевороту.

Пропагандистские «образовательные» видео

Помимо методичек, образовательные институты выпускают огромное количество видео. В ролике «Не поддавайся деструктиву», подготовленном антитеррористической комиссией Саранска, школьников просят сообщать родителям и педагогам «о любых странностях и угрозах». Их предостерегают от участия в неких «сильных братских организациях, обещающих защиту», молодежных сообществах, «спекулирующих на потребностях в индивидуальности, самовыражении, независимости», лидеры которых представлены как «обиженные люди, которые хотят, чтобы подростки покончили с собой». Слоган ролика: «Помни: скрыть — значит попасть в беду».

Школьников предостерегают от участия в «сильных братских организациях, обещающих защиту»

Всё более распространенным способом запугивания российской молодежи становится ответственность за «экстремизм». Пример такого запугивания — мультфильм «Оправдание терроризма (Правильный выбор)» челябинского Научно-исследовательского центра мониторинга и профилактики (НИЦМП). Героиня ролика находит в соцсетях сообщество, где пишут о несправедливости в мире и необходимости «с оружием в руках менять уклад государства, чтобы всем жилось хорошо». Закадровый голос читает: «Даше понравились записи о том, что только с помощью насилия и террора можно добиться процветания, и она захотела их перепостить».

Далее зрителю рассказывают об уголовной статье «Публичное оправдание терроризма» и показывают плачущую героиню в тюрьме. Голос за кадром предупреждает, что ответственность по этой статье грозит и людям младше 16 лет. Героине следовало отправить жалобу на сообщество, а не делать репост, заключает диктор.

В другом видео того же НИЦМП не рекомендуют контактировать со старшеклассниками-националистами, которые «ходят в похожей одежде с нашивками», не любят приезжих и предлагают вступить в их «организацию, чтобы быть патриотом своей родины». О ксенофобии говорится и в игровом ролике челябинской организации, посвященном «политическому экстремизму». Тему иллюстрируют оскорбительные высказывания в адрес темнокожей студентки: «Понаехали, наши бюджетные места заняли, а сами по-русски говорить не могут. Россия для русских!» В качестве решения этой проблемы авторы ролика также предлагают писать жалобу.

Хотя проблема ксенофобии упоминается во многих «антиэкстремистских» методичках, на практике образовательные учреждения ее не поднимают, говорит педагог Дима Зицер: «Это обман, потому что огромный процент детей из-за плохого

знания русского языка просто не принимают в школу — это тоже в целях “профилактики межнациональной розни”». Павел Таланкин тоже признает, что в его школе о русском национализме не говорили: «Я помню только одно мероприятие на тему толерантности ко всем нациям — и оно было году в 2013–2014-м, а с тех пор я даже не помню, чтобы такое слово у нас звучало».

Пропаганда на оккупированных территориях

Отдельно российская пропаганда озабочена молодежью с оккупированных территорий Украины. Так, авторы методичек «Росмолодежи» по работе с такими подростками признают, что из-за «ситуации в регионах проведения СВО» дети и молодежь не могут «реализовать свои потребности из-за затруднений систематического образования, потери родителей и близких людей, недостатка необходимых ресурсов и денежных средств». Однако бороться с «экстремизмом» составители документа предлагают не путем решения этих проблем, а пропагандой.

Педагогам советуют транслировать детям тезисы о том, что украинский народ «стал жертвой действий собственного правительства» и «пушечным мясом», а «внешние силы» не хотят благополучия народов России. Авторы методички предупреждают учителей, что если не «заполнить пробелы» в знаниях молодежи, то их заполнят «противники», и именно с этой целью нужно проводить пропагандистские мероприятия.

Педагогов просят транслировать, что украинский народ стал «жертвой действий собственного правительства» и «пушечным мясом»

Отдельный раздел в методичке посвящен «группам риска», которые в большей степени склонны к вовлечению в противоправные действия. В тексте указано, что эта информация адресована специалистам по молодежной политике и «не предназначена для распространения», хотя методичка есть в открытом доступе на сайтах многих образовательных учреждений и ведомств.

К «группам риска» относят сторонников ультраправых идеологий (их предлагают вычислять по соответствующей символике в соцсетях), учеников, «попавших под влияние антироссийской пропаганды», «критиков СВО», приверженцев «идеологии Колумбайн» и анархистов. Вычислять «потенциальную угрозу» предлагается по публикациям и подпискам в соцсетях, а также «словам-маркерам», среди которых приводятся «Пыня», «путлер», «спецобосрация», «кремлевский карлик» или «рашка».

Попасть под подозрение в симпатии к «идеологии Колумбайн» украинский подросток может из-за фотографий оружия в профиле, а к анархистам авторы методички предлагают относить даже за публикацию изображения черной кошки или пиратского флага с черепом и костями.

Как следят за детьми

Методички обязывают педагогов вести «мониторинг подверженных воздействию экстремистских структур» как среди учеников, так и среди коллег. В случае с детьми это подразумевает контроль за их соцсетями, поиск у них запрещенной символики и других признаков инакомыслия. Среди сигналов «воздействия экстремистов» в одной из методичек приводится наличие у подростка нескольких аккаунтов в одной и

той же соцсети, использование имен лидеров субкультур и молодежных движений вместо собственных, специфическая символика — эмодзи, иероглифы или арабская вязь. Потенциальной опасностью авторы считают использование в качестве аватара фотографий с сигной (альбомным листком с именем), изображений персонажей аниме и «депрессивную стилистику». Подозрения может вызывать и чистая страница, отсутствие друзей или их незначительное количество.

Подозрения может вызывать и чистая страница подростка в соцсетях, отсутствие друзей или их незначительное количество

Тревожными в подобных памятках считаются «демонстрация употребления психоактивных веществ и склонности к риску», «нездоровая заинтересованность вопросами смерти» (изображения кладбищ, гробов), термины из фармакологии, подписки на сообщества с информацией о расстройствах пищевого поведения, повышенное внимание к оружию, «чрезмерное увлечение комиксами манга», подражание героям компьютерных игр, подписка и комментарии в пабликах околполитической тематики, отсутствие «увлечений, соответствующих возрасту».

С 2022 года образовательные заведения стали публиковать у себя на сайтах «Порядок проведения мониторинга социальных сетей обучающихся». Задача такого «мониторинга» — найти несовершеннолетних, вовлеченных в «деструктивные сообщества». За каждый «проступок» начисляются баллы, которые заносятся в специальную таблицу как прямой или косвенный признак «деструктивного поведения». Если риски не обнаружены, данные всё равно заносятся в базу, а через два месяца процедура повторяется для определения динамики. Отслеживать педагоги должны соцсети Likee, VK, TikTok.

Согласно другому алгоритму, педагог обязан незамедлительно сообщить заместителю директора по воспитательной работе, что с ребенком что-то не так.

Отследить аккаунты всех школьников невозможно технически, считает учитель обществознания Роман Иванов:

«Как учителя найдут реальные аккаунты своих учеников? Допустим, подростки откроют группу и страницы специально для демонстрации учебному заведению и будут там постить котиков, но создадут еще один закрытый чат или сообщество, где будут сидеть под псевдонимами и писать что-то совсем другое».

За поведением учащихся следят не только в соцсетях, но и в школах. Пособия выделяют несколько техник такого наблюдения: личные интервью, фиксация во время занятий радикальных высказываний обучающихся, регулярные дневниковые заметки о динамике поведения, ведение «карты педагогических наблюдений».

Последний документ состоит из разделов: предмет наблюдения (например, «восприятие угрозы со стороны украинского национализма»), на что важно обратить внимание («какую позицию обучающиеся занимают в отношении СВО»), заметки и выводы. Помимо войны в Украине, педагоги должны интересоваться знанием антитеррористического законодательства и восприятием школьниками «традиционных ценностей».

Что делать с неблагонадежными

Для педагогов есть отдельные рекомендации о том, как правильно реагировать на «неблагонадежных» учащихся. Если студент позволяет себе оппозиционные высказывания, документ советует обратить внимание на их содержание и реакцию учебной группы (одобрение или отвержение), а также проверить «оппозиционера» на предмет символики «Русского добровольческого корпуса», Легиона «Свобода России» и иных организаций, которые российские власти признали террористическими.

Преподавателю рекомендуется сохранять спокойствие и не позволять «учебному занятию перерасти в политическую акцию». Согласно памятке, педагог обязан зафиксировать само высказывание, его дату, имя студента и передать информацию контролирующим органам в формате служебной записки.

Педагог обязан зафиксировать оппозиционное высказывание, его дату, имя студента и передать информацию контролирующим органам

В случае гибели родственника учащегося на войне в Украине преподаватель должен оценить не только его «маркеры горя», но и возможное деструктивное поведение, чрезмерную эмоциональность или изменения в политических взглядах, а по прошествии года — предложить «увековечить память» военнотружущего.

Предполагается и вариант, при котором студенты жалуются преподавателю, что его коллега на занятиях критикует власть, — в данном случае нужно обратить внимание на популярность педагога среди учащихся и коллег, поговорить с ним, и если его слова были поняты верно, сообщить руководству о нарушении устава вуза.

Преподаватели действительно должны быть внимательны к поведению детей, если оно мешает вести уроки, и исследовать его причины, но не для политического контроля, а для реальной помощи, уверен преподаватель Роман Иванов:

«Это может быть как привлечение внимания, так и проблемы в семье, но работа с учащимся должна быть аккуратной, без запретов и наказаний. В России у семи нянек дитя без глаза: есть семья, психологи, социальные педагоги, теперь еще и советники по воспитательной работе, специалисты по взаимодействию с опекой, но масса случаев, когда ребенку нужна поддержка, а система не работает».

Должность советника директора по воспитанию ввели в российских учебных заведениях незадолго до начала войны в Украине. С 2023 года такие сотрудники присутствуют в подавляющем большинстве учебных заведений. При этом очевиден дефицит кадров: в 95% случаев обязанности такого специалиста выполняются по совместительству, чаще всего — учителями в дополнение к основной рабочей нагрузке.

«Здесь есть сразу несколько профессиональных преступлений. Во-первых, мы допускаем, что школа почему-то знает, как ребенка надо воспитывать. Откуда? Во-вторых, советник директору не подчиняется, а находится с ним на одном уровне — советует. И третье, как мы с вами знаем, на эту должность потенциально могут назначать преступников-СВОшников», — говорит педагог Дима Зицер.

Перевоспитать всех

Методички касаются не только работы с «группами риска», но и обычных учащихся. Для 8–11 классов в школах проводятся уроки о «гибридных войнах», рассказывает Павел Таланкин. Целью таких занятий обозначено «формирование ответственной гражданской позиции в условиях внешних угроз». Среди прочего, школьникам рассказывают об иностранной поддержке боевиков на Кавказе в 1990-х и 2000-х и о том, как Россия была «втянута» в гражданскую войну в Сирии.

Агрессией Запада против России на таких уроках называют санкции, «уничтожение института традиционной семьи», организацию протестов, подрыв авторитета властей, информационное противостояние через «подкупленных деятелей», поощрение сепаратизма и национализма. Школьники должны рассказать, как противостоять такой «агрессии». Для преподавателя заранее подготовлен правильный ответ: «Нужно продолжать укреплять спецподразделения армии и Росгвардии для проведения операций, направленных на противодействие технологиям гибридного конфликта, а также прогнозировать и планировать такие конфликты будущего».

Сценарии «профилактических мероприятий» публикует Национальный центр противодействия террористической идеологии (НЦПТИ), он же обучает преподавателей, как их проводить. Большинство таких занятий заявлены как пространство для свободной дискуссии и игры, однако конечная их задача — выяснение политических настроений молодежи.

Хотя «профилактические мероприятия» заявлены как пространство для свободной дискуссии, настоящая их задача — выявить политические взгляды учеников

В рамках игры «Холивар» студенты делятся на две команды и ведут дебаты о «радикальных идеях», начисляя друг другу баллы за убедительность. Одна из команд должна защищать тезисы, вторая — «развенчивать» их. В отчете, опубликованном в качестве методического образца, организаторы зафиксировали, какие идеи было сложнее всего оспорить. Одна из них — «террористы борются с государством, а не с людьми»; в документе говорится, что из аудитории прозвучала фраза, что такой же позиции придерживался Навальный. С отдельными учащимися рекомендовали провести дополнительную «профилактическую работу»: одна из студенток поддерживала все «радикальные тезисы», а другая в принципе отказывалась участвовать в игре и «всячески пыталась покинуть мероприятие».

Еще один формат подобных мероприятий — «Игровой суд». Участники разыгрывают судебное заседание — как правило, по политическим делам. В методичке НЦПТИ на таком «суде» предлагается рассмотреть дело о «дискредитации» армии. Студентов Карачаево-Черкесского государственного университета вывезли в районный суд для разбора «действий гипотетического преступника, который поддерживал террористов в своих соцсетях». Учащихся водили по залам судебных заседаний, комнатам для совещаний и конвойным помещениям. Впечатляющим моментом, как указано в отчете вуза, стало вынесение приговора в виде пяти лет лишения свободы. Организаторы пишут, что их целью было не запугать студентов, а научить их «критически мыслить и ответственно относиться к словам».

Роман Иванов не считает, что такие мероприятия способствуют юридическому просвещению: «Дети понимают только то, что государство считает какие-то вещи наказуемыми, и что выступать в их защиту чревато. Это самое настоящее запугивание, к тому же разбирают они статьи Уголовного кодекса, которые являются антиконституционными». По мнению Иванова, «игровые суды» создают у подростков постоянное ощущение, что «если они сделают что-то не то, то их посадят».

Минобрнауки рекомендует проводить профилактическое мероприятие под названием «Дискуссия Джеффа». Помещение, где проходит дискуссия, делят на три зоны: «да», «нет» и «не могу определиться». Преподаватель задает учащимся вопросы, а те, в зависимости от своей позиции, должны встать в один из секторов. Задача педагога в этой игре — «определить лидера коллектива и ведомых, узнать мнения по определенным темам, выявить радикально настроенных обучающихся».

Для дискуссий разработали опросники по трем темам: «медиабезопасность», «духовно-нравственные ценности», «гражданская позиция». В отчете о таком мероприятии в Калужском кадетском многопрофильном колледже говорится, что упражнение помогает студентам научиться защищать свое мнение и «лучше понять мир и собственный коллектив». «Если студенты научатся выражать и защищать свое мнение, то их количество значительно снизится», — комментирует сообщение один из пользователей.

«Это неанонимный опрос, поэтому ребенок может чувствовать, что если он выразит осуждаемое другими мнение, то его “возьмут на карандаш” и поведут к психологу, классному руководителю и другим специалистам», — говорит Роман Иванов.

Борьба на практике

Противодействие «идеологии экстремизма и терроризма» в образовательных учреждениях превратилось в поиск любых неудобных в принципе, говорит Дима Зицер:

«Это шпиономания. Возрождение доносов и стукачества. Никаких “правильных” или “неправильных аккаунтов” не существует. Никто из людей не пишет “я террорист, хочу всех взорвать”, потому что интерпретация опасности и деструктивности слишком широкая».

Для выявления «социально опасных» учащихся в 2019 году при Росмолодежи создали Центр изучения и сетевого мониторинга молодежной среды (ЦИСМ). В 2021 году этой организации пообещали выделить 1,6 млрд рублей для разработки системы определения склонности к «деструктивному поведению» у школьников по их письменным работам.

По словам главы Росмолодежи Григория Гурова, в 2024 году благодаря ЦИСМ было возбуждено около 500 уголовных дел, несколько сотен административных, тысячи человек были «профилактированы» из-за распространения запрещенной информации. 42 тысячи человек получили удостоверения «специалистов по профилактике деструктивного поведения детей и подростков».

В регионах создают дружины «киберволонтеров», которые помогают выявлять «противоправный» контент и распространять «профилактический». Проводятся акции по поиску «противоправного контента» онлайн. Например, в 2024 году власти Ростовской области организовали три таких мероприятия, в рамках которых

«киберволонтеры» передали полиции 327 ссылок, из них 198 — на темы терроризма и экстремизма, 60 — пропаганды наркотиков, а 69 вели на «деструктивный контент, наносящий вред здоровью и развитию детей». Подобные акции приостановили после того, как в июле 2025 года Госдума ввела наказание за «умышленный поиск экстремистских материалов» в сети.

Слежку за подростками в сети могут инициировать силовики. Например, управление МВД по Пермскому краю ежегодно проводит акцию «Твой выбор» для «нейтрализации попыток вовлечения подростков в деструктивную и экстремистскую деятельность». В рамках мероприятия педагоги проверяют учеников на участие в «деструктивных группах», а выявленные факты «передают в комиссии по делам несовершеннолетних и защите их прав, отделы ГУ МВД России по Пермскому краю, в КИБЕРдружину Пермского края».

В рамках акции «Твой выбор» педагоги проверяют учеников на участие в «деструктивных группах», а выявленные факты передают в комиссии по делам несовершеннолетних

Пропаганда доноительства приносит свои плоды. В Северодвинске директор гимназии пожаловалась на ученика, оставившего антивоенную записку в школьном туалете. Ее коллега из города Пыть-Ях донесла на мать ученицы за то, что у девочки были сине-желтые афрокосички. Жители Находки написали жалобу на учителя физкультуры, надевшего костюм Снегурочки на детский утренник. Тренера иркутской спортивной школы олимпийского резерва Александра Скворцова приговорили к четырем годам заключения и внесли в список «террористов и экстремистов» после доноса на него коллеги за сорванный со стены флаг России.

Член Общественной палаты РФ Елена Колотовкина в своем Telegram-канале рассказала, как женщина пожаловалась ей на одноклассника своего сына: «Ребенок якобы высказал неприятные вещи в адрес ее мужа, участника СВО». По словам Колотовкиной, школа «отреагировала незамедлительно» и выяснила, что «предательская позиция у всей семьи».

В доноительстве участвуют и школьники. Весной 2022 года в Пензе восьмиклассницы донесли на учительницу Ирину Ген за фразу: «Пока Россия не научится вести себя цивилизованным образом, такое будет продолжаться». Школьницы записали ее слова на диктофон. Позже Ген приговорили к пяти годам условно. А в 2025 году к семи годам колонии заочно приговорили 66-летнюю подмосковную учительницу Наталью Таранушенко, которая в первые месяцы после вторжения в Украину провела для детей антивоенный «Урок добра». Один из учеников пожаловался отцу, а тот уже написал донос. Учительница успела выехать из России, так что приговор остался заочным.

Роман Иванов полагает, что массово привить «шпиономанию» молодому поколению вряд ли удастся, но у него могут быть иные мотивы для охоты на «врагов»: «Подростки сейчас довольно далеки от массового доноительства. Другое дело, когда это люди повзрослее, и для них поиск и выявление идеологических врагов может быть способом сделать политическую карьеру, выслужиться перед системой, засветиться перед властью и вступить в какую-нибудь партию».

Сопротивляются ли учителя?

Избежать выполнения «методических рекомендаций» обычному школьному учителю практически невозможно, говорит Павел Таланкин: «Если требуют посмотреть фильм с учениками, потом обязательно надо опубликовать отчет на странице школы в ВК. Если попросили сделать мультимедийное панно — его тоже нужно сфотографировать и запостить». Упомянутый выше фильм Таланкина о пропаганде среди детей получился именно из таких съемок. Отчетные фотографии можно найти в пабликах практически каждого учебного заведения: на них учащиеся позируют с плакатами патриотической направленности или слушают лекции.

Большинство учителей подходят к документации пропагандистских мероприятий формально, говорит Таланкин: «Их [методичек] столько приходит, что уже думаешь: давайте быстренько это сделаем, отчитаемся и будем дальше своими делами заниматься. Но есть и те, кто относится серьезно». Последние, впрочем, руководствуются не патриотическими чувствами, а страхом наказания сверху:

«Мы не можем отказаться. Иначе организация, направившая их, позвонит начальству и спросит, почему не выполнили, — и ты тут же получишь по шапке. Однажды нам так позвонили и спросили, почему наши учителя редко пишут во внутреннем чате. Пришлось попросить одну коллегу, чтобы она регулярно там что-то писала, с праздниками поздравляла».

Свободу действий педагога определяют не рекомендации, а конкретное учебное заведение, считает Роман Иванов:

«Степень свободы зависит от общей атмосферы в школе, от того, какие школьники, какие их родители, какая администрация и насколько она готова поддерживать и прикрывать преподавателей. Формально мы должны следовать единым учебникам, но если там написана неправда, я рассказываю, что эта информация не соответствует фактам».

Иванов приводит в пример вопрос количества регионов России: «Я указываю, сколько их по мнению российских властей, а сколько — по версии международного сообщества». Своей задачей он видит обучение критическому мышлению, но не хочет допускать конфликты внутри класса.

По словам Иванова, ученики в большинстве своем не политизированы, но неоднозначную реакцию вызывает тематика ЛГБТ: «Школьники сами этим интересуются, потому что многое черпают не из учебников, а из новостей и других ресурсов. Я рассказываю, какие бывают формы семьи в разных странах, а если слышу оскорбления, то не запрещаю так говорить, но указываю, что это дискриминация, и во многих странах за нее штрафуют». Педагог признает, что темы ЛГБТ нет в его пособиях, но поднимать ее на уроках необходимо:

«Да, я нарушаю этим законодательство, формируя “представление о равноценности подобных отношений”, но тут преподавать или честно, или никак. Какой смысл учить обществознанию, если ты постоянно о чем-то умалчиваешь, что-то извращаешь или лжешь?»

Нелояльность может обернуться преследованием всего учебного заведения — так, в Новосибирске на частный колледж завели три административных дела за отказ

вести «Разговоры о важном», оштрафовали на 50 тысяч рублей, а спустя год вынудили прекратить работу. Всего с начала полномасштабного вторжения, по оценкам «ОВД-инфо», на преподавателей и учащихся завели 167 политических уголовных дел. Административных дел о дискредитации армии за несколько лет стало меньше: в 2022 году их было 124, в 2023-м — 39, в 2024-м — 20 случаев.

Всего с начала войны в Украине на преподавателей и учащихся завели 167 политических уголовных дел

По мнению Таланкина, «профилактика деструктивных действий» неэффективна в принципе, поскольку у властей нет понимания, с чем именно они борются. Формулировки меняются от ведомства к ведомству. «Государство совершенно не представляет, что внутри него. Это такой черный ящик, — говорит Таланкин. — Оно не обладает нормальной экспертизой для того, чтобы бороться с какими-то явлениями, даже если оно хочет это делать».

Дима Зицер считает, что «профилактическая деятельность» в школах не имеет отношения к борьбе с терроризмом, зато близка к ФСИН: «Здесь речь идет о не профилактике, а о тюрьме, о манипулятивных возможностях, чтобы прищучить кого угодно».

Роман Иванов ожидает, что проведение массовых «антиэкстремистских мероприятий» вызовет обратный, нежелательный для властей эффект: «Сейчас это забота о безопасности не граждан, а политического режима. Изначально должен быть соблюден баланс безопасности и прав человека, но в том виде, в каком это сейчас делает Россия, это будет только порождать терроризм. Вы убираете практически все возможные способы легального ненасильственного протеста, и шансы, что вы получите вместо него насилие, возрастают».

Возвращение «черного интернационала». Каких неонацистов собрал в Петербурге «православный» мошенник-миллиардер Малофеев
9 October 2025

В Мариинском дворце Санкт-Петербурга, где заседает городской парламент, 12 сентября прошел съезд ультраправых и неонацистских движений со всего мира, организованный связанным со спецслужбами «православным» миллиардером Малофеевым, которого обвиняли в мошенничестве и краже криптовалюты. Слеты «правых сил» Малофеев начал организовывать еще весной 2014 года (подробнее см. в материале «Черный интернационал»), то есть тогда же, когда он финансировал боевиков под предводительством Игоря Гиркина, вторгшихся сначала в Крым, а затем на Донбасс. По сравнению с мероприятиями десятилетней давности нынешний слет состоял уже из откровенных сторонников нацизма. В этот раз среди участвовавших были неофашисты из Италии и Бразилии, неонацисты из греческой «Золотой зари», радикальные националисты из Сербии, немецкая «Альтернатива для Германии» и другие ультраправые. На съезде также выступали фашист Александр Дугин и швейцарский конспиролог-антисемит Ален Сораль. Результатом встречи стало создание «Международной лиги антиглобалистов „Паладины“», названной в честь террористической организации, созданной ветераном СС и убившей десятки людей.

Иван Астахин

автор

Мария Черных

корреспондент

Фашистскому слету предшествовал многотысячный крестный ход в Петербурге, который возглавил патриарх Кирилл. В шествии участвовали активисты «Царьграда», «Двуглавого орла», «Братства академистов», а также ультраправые как минимум из двух зарубежных организаций — венгерского движения «64 графства» и бельгийского сообщества Nation.

Съезд в Мариинском дворце открыли Константин Малофеев и Александр Дугин. На открытии зачитали приветствие от спикера Законодательного собрания Александра Бельского (он не присутствовал лично). Несмотря на масштаб, первые сообщения о съезде появились только через десять дней — 22–23 сентября. При этом в публикациях участников разошлись даже базовые данные: Константин Малофеев и «Двуглавый орел» утверждали, что в Петербург приехали делегаты 15 организаций, тогда как венгерское движение «64 графства» (HVIM) сообщило о 20 организациях из 14 стран.

По итогам съезда делегаты объявили о создании Международной лиги антиглобалистов «Паладины». Общими целями названы «защита христианских ценностей и традиционных устоев», противодействие миграции, глобализму и так называемому ЛГБТ-движению. В опубликованной декларации говорится о намерении координировать действия, обмениваться политическим и медийным опытом, а также оказывать взаимную поддержку в юридической и материальной (!) сферах.

Название «Паладины» отсылает к одноименной группе, созданной в 1970-е бывшим офицером СС Отто Скорцени и связанной со Всемирной антикоммунистической

лигой. Группа «Паладин» Скорцени представляла собой военизированную организацию, на счету которой были похищения, убийства и теракт в римском аэропорту, унесший жизни 32 человек.

Стыдное партнерство

В публикациях Малофеева и «Двуглавого орла» о международном съезде не указываются ни одна конкретная организация, ни один иностранный спикер. Впрочем, Малофеев умалчивает и о своей организующей роли, скромно сообщая: «В имперской столице Государства Российского состоялась учредительная конференция Международной лиги антиглобалистов „Паладины“. В Петербург приехали более 50 делегатов с трех континентов из 15 правых патриотических организаций».

«Царьград» сделал репост сообщения Малофеева, «Академисты» вообще не упомянули съезд в своих публикациях, и только «Двуглавый орел» признал участие в организации собрания:

«Друзья, мы с гордостью сообщаем вам, что многолетние усилия „Двуглавого орла“ на международной арене принесли свои первые ощутимые плоды — в имперской столице России Санкт-Петербурге прошла учредительная конференция Международной лиги антиглобалистов „Паладины“!»

В то же время несколько зарубежных ультраправых организаций прямо написали о своем участии, а венгерское движение «64 графства» раскрыло и схему организации мероприятия. В их публикации отмечено, что организаторами, помимо «Двуглавого орла», выступили «Академисты». При этом сообщается, что обе структуры входят в зонтичную организацию «Царьград».

«64 графства» и бельгийское ультраправое сообщество Nation опубликовали множество фотографий со съезда, раскрыв в том числе участников, которые публично не заявляли о своем присутствии на мероприятии. Кроме того, из их фотоотчетов видно, что представители организаций шествовали и в крестном ходе.

При этом и «64 графства», и Nation явно смущались участия в православном крестном ходе и оправдывались перед аудиторией:

«Большинство из 60 тысяч участников — в западном мире столько людей могут собрать только гей-парады — составляли молодые люди, в отличие от аналогичных мероприятий в западных странах и Венгрии, и не было никаких признаков неловкости или излишней деликатности в плохом смысле этого слова, напротив, мероприятие было действительно энергичным».

В том же ключе объяснялись бельгийские националисты:

«Конечно, Nation не стало религиозным движением. Но очевидно, что в России православное вероисповедание не только сильно и широко распространено, но и имеет патриотическую коннотацию, невообразимую в Западной Европе. Поэтому было вполне нормально согласиться принять участие в этом мероприятии, которое позволило нам познакомиться с верующим и патриотичным народом».

Не обошлось в правом лагере и без конфликтов: на поездку ультраправых

организаций в Россию незамедлительно отреагировали другие националистические движения в Европе. Так, Telegram-канал Europa Revival призвал польских националистов бойкотировать HVIM и Democracia Nacional на ноябрьском «крупнейшем националистическом мероприятии» в Польше. Авторы аргументировали это цитатами Дугина, в том числе в духе «Польша наша». Также в Telegram разошлась публикация неонацистского бренда RUNC STORM с перечнем всех участвовавших организаций: в материале съезд обозначен пророссийским, а его участники обвинялись в «псевдонационализме». От Венгрии до Аргентины. Полный список организаций

The Insider реконструировал полный перечень организаций, делегаты которых приняли участие в съезде.

«Двуглавый орел» и «Братство академистов», входящие в «Царьград», Россия
«Золотая заря», Греция
Forza Nuova, Италия
Lealtà Azione, Италия
Rete dei Patrioti, Италия
Falange Española de las JONS, Испания
Democracia Nacional, Испания
Málaga 1487, Испания
Les Nationalistes, Франция
Nouvelle Droite, Франция
Nation, Бельгия
Движение «64 графства» (HVIM), Венгрия
Srpska Akcija, Сербия
Народна патрола, Сербия
Bittereinders, ЮАР
Condor 8, Аргентина
UNR, Мексика
Nova Resistência, Бразилия
Patriotic Alternative, Великобритания
«Альтернатива для Германии» (AfD), Германия

Вот что из себя представляют некоторые из этих организаций.
«Золотая заря» (Греция)

Одна из самых известных неонацистских партий Европы. Основанная Николаосом Михалолиакосом, с 2012-го по 2019 год она входила в парламент Греции и даже была третьей по численности фракцией. Выступала с откровенно антииммигрантской и расистской повесткой, прославляла нацистскую Германию и ссылалась на образцы «спартанского государства». Согласно уставу партии, «только арийцы по крови и греки по происхождению» могли претендовать на членство в партии.

Члены «Золотой зари» участвовали в нападениях на мигрантов и политических оппонентов, а в 2013 году активист партии зарезал антифашистского музыканта Павлоса Фиссаса. Этот эпизод стал поворотным: в 2020 году апелляционный суд Афин признал «Золотую зарю» преступной организацией и приговорил ее лидеров, включая Михалолиакоса, к длительным тюремным срокам.

Сама организация при этом утверждает, что формально не запрещена и остается «легальной политической силой», поэтому ее сторонники продолжают публичную активность. На официальных и полуофициальных ресурсах регулярно публикуются отчеты и анонсы: например, в сентябре 2025 года появлялись сообщения о памятных мероприятиях.

Итальянцы в России

Из Италии в съезде участвовали сразу три организации: Forza Nuova, Lealtà Azione и Rete di Patrioti. Правда, отмечает бельгийская Nation, Forza Nuova — удаленно.

Forza Nuova — неофашистская партия, основанная Роберто Фьоре и Массимо Морселло в 1997 году. Она выступает за «национальную реконструкцию», отвергает миграцию, аборт и права ЛГБТ, продвигает католический традиционализм и евроскептицизм. В 1980-х Фьоре и Морселло скрывались в Лондоне после расследования по делу о теракте на вокзале в Болонье и вернулись в Италию лишь в конце 1990-х.

Партия никогда не имела серьезного парламентского представительства, но известна уличными акциями и связями с ультраправыми по всей Европе. В 2021 году ее активисты участвовали в штурме офиса крупнейшего профсоюза Италии, а в 2022 году — в скандальной похоронной процессии с нацистским флагом в Риме. Когда началась война в Украине, партия поддержала Россию, а члены Forza Nuova участвовали в боевых действиях на российской стороне.

Il Giornale d'Italia

Lealtà Azione — ультраправое движение, созданное выходцами из миланской ячейки неонацистской сети Hammerskins. Организация позиционирует себя как «традиционалистская» и «гражданская», но ее активисты проводят факельные марши, чествуют бойцов армии Муссолини и публично поддерживают идеологов вроде Александра Дугина. Lealtà Azione регулярно участвует в уличных акциях: в 2021 году ее члены вместе с Forza Nuova и Casa Pound собирались в Милане, отдавая нацистские салюты, а в декабре 2022 года организовали факельное шествие под лозунгами о «мире» и с требованиями прекратить военную помощь Украине, снять санкции с России и начать переговоры с Путиным. В сентябре 2024 года Lealtà Azione провела в Милане перформанс с баннером «Русские, вы наши братья!» и пиротехникой. Запись акции распространил «Двуглавый орел».

Rete dei Patrioti («Сеть патриотов») — это объединение ультраправых сообществ, кружков и движений, возникшее в Италии в 2020-е годы как попытка координации локальных националистических инициатив. В манифестах организации звучат тезисы о «демографической зиме», «масонском глобализме» и «неевропейском вторжении», а в соцсетях активно распространяются кампании под лозунгом «Remigrazione» («обратная миграция»), требующие высылки мигрантов. Группировка участвует в уличных акциях против мигрантов и часто использует риторику «защиты традиционной семьи» и «порядка».

Один из делегатов от «Сети патриотов» в августе 2022 года засветился на малочисленной акции протеста напротив якобы принадлежащей Владимиру Зеленскому вилле в Форте-деи-Марми, где активисты развернули транспарант с надписью «Хватит вооружать комика-милитариста».

Сербские братья

От Сербии на мероприятии были заявлены две организации: ультраправая «Народна патрола» и движение «Србска акција», объединившее радикальных православных националистов.

«Народна патрола» известна своей агрессивной антимигрантской повесткой. Организация регулярно проводит уличные акции, заявляя, что «обеспечивает безопасность» там, где «коррупцированный режим» и полиция «не справляются». На практике акции часто сопровождаются запугиванием и нападениями на людей с ближневосточной или африканской внешностью. В соцсетях «Народна патрола» ведет кампанию против «замены населения» и транзитных миграционных маршрутов, сочетающую лозунги о «защите сербских улиц» с традиционалистской и антиглобалистской риторикой.

Акции часто сопровождаются запугиванием и нападениями на людей с ближневосточной или африканской внешностью

От имени движения «Народна патрола» на форуме был Дамьян Кнежевич, организатор пророссийских митингов в Белграде. В марте 2022 года праворадикальные группы организовали в центре сербской столицы «акцию в поддержку русского народа», на которой Кнежевич заявил, что у «каждого серба есть русские братья».

Кнежевич активно поддерживает войну против Украины, ездил на Донбасс с гуманитарной миссией, а в ноябре 2020-го посещал «ЧВК Вагнер Центр» в Санкт-Петербурге, куда привез российский флаг с надписью «Донбасс — Россия, Косово — Сербия».

Еще одни участники съезда, сообщившие о нем в своих соцсетях, — «Србска акција». Организация открыто прославляет Дмитрия Летича — коллаборациониста времен Второй мировой войны и лидера пронацистского «Сербского добровольческого корпуса». В своей идеологии «Србска акција» сочетает клерикальный национализм с социальным популизмом, выступая против либеральной демократии и капитализма и предлагая вместо этого «национал-социальный порядок» с сильной авторитарной властью и православной монархией как идеалом.

В программных текстах организация заявляет о необходимости «духовного возрождения» сербов, территориальных притязаниях на соседние регионы и стратегическом союзе с Россией и Беларусью. Символика движения сочетает христианские мотивы и традиционные националистические образы.

Скромные немцы

Немецкая правопопулистская партия «Альтернатива для Германии» стала единственной организацией, о чьем участии не было прямо заявлено ни в одной публикации ультраправых. Лицо ее представителя — депутата от партии в городском парламенте Гамбурга Роберта Риша — старательно заблюривали на большинстве фотографий. На вопросы The Insider о целях поездки и о том, почему организаторы заблюривали его лицо, Риш не ответил.

О том, что Риш приехал именно как представитель немецкой партии, свидетельствует публикация «64 графств»: в отчете упоминается делегация некой немецкой организации. Других немецких объединений среди участников замечено не было, а за общим столом с табличкой Germany сидел именно Роберт Риш. Таинственные «Академисты»

Уже упомянутое «Братство академистов» прямо не писало о своем участии в съезде, однако на photographиях с мероприятия запечатлены многочисленные члены организации. Впрочем, от связи с «Паладинами» и зарубежными ультраправыми «академисты» дистанцируются только в русскоязычных пабликах — в англоязычном канале за эти дни появилось уже несколько репостов созданного после съезда Telegram-канала ISL Paladins.

«Братство Академистов» создано в 2020 году под эгидой Константина Малофеева и его медиаструктуры «Царьград». Формально это студенческое объединение, которое быстро разрослось: ячейки открывались в ведущих российских вузах — от МГИМО и СПбГУ до УрФУ и КФУ, а также на оккупированных территориях Украины. «Академисты» позиционируют себя как «будущую национальную элиту России» и «строителей новой Российской империи». В их пабликах соседствуют фотографии с балов и «винных симпозиев» с отчетами о военной подготовке, поездках добровольцев на фронт и сборах гуманитарной помощи для российской армии.

«Академисты» опираются на монархическую традицию, культ Столыпина и ультраправую консервативную повестку. Организация подчеркивает свою связь с «Царьградом» и аффилированной с ним Федерацией традиционных видов спорта «Двуглавый орел». Координатор «Братства» Никита Изюмов напрямую работает с Малофеевым; среди задач «Академистов» — воспитание «правильной молодежи», ее продвижение в университетах и органах власти, а также подготовка идейных кадров для «будущей империи».

У «Братства» есть собственный «международный» канал в Telegram, где оно координирует акции с зарубежными ультраправыми. В апреле 2025 года «Академисты» отчитались о «совместной акции в поддержку сирийских христиан» вместе с сербскими «Србска Акция» и «Народна Патрола», греческим Youth Front (молодежной организацией партии «Золотая Заря»), французским Les Nationalistes, южноафриканскими бурскими националистами Bittereinders, венгерской «64 графства», аргентинской Condor 8, а также с итальянскими и испанскими неофашистскими группами. В мае того же года в том же канале появился пост о «совместной акции против миграции» с теми же партнерами, дополненный участием британской Patriotic Alternative и испанской Falange Española. Все эти организации участвовали в съезде. Лица «Паладинов»

Имена людей, участвовавших в ультраправом слете, в публикациях упоминаются еще реже, чем названия организаций. Абсолютное большинство участников, включая глав делегаций, не названо. The Insider установил более 20 участников и рассказывает о наиболее заметных из них.

Россия

Помимо Константи Малофеева и Александра Дугина, которые были главными лицами съезда, в мероприятии с российской стороны участвовали:

Константин Чебыкин, депутат петербургского Законодательного собрания от «Единой России»;

Владислав Евпятьев, глава петербургского отделения «Академистов»;

Евгений Ермолаев, член «Академистов», бельгийская Nation называет его президентом организации;

Андрей Соловьев, член «Академистов» (The Insider установил его принадлежность по аккаунту во ВКонтакте, который сейчас закрыт);

Владислав Малышев, священник, исповедовал пострадавших от теракта против Z-блогера Владлена Татарского и получил премию за патриотическое воспитание.

Венгрия

Венгерское молодежное движение «64 графства» (HVIM) на съезд отправило самую многочисленную делегацию из восьми человек. На странице о поездке движение утверждает, что «демонизация сынов этой [русской] нации» лишь «подогревало любопытство» делегатов.

На съезде от движения выступал Тамаш Боор. Он один из ведущих видеоблога движения Mi Magunk (дословно «Мы сами»). Тамаш берет интервью у других правых активистов (в том числе из России), где со своими соведущими обсуждает «венгерские радужные семьи», распространение «ЛГБТ-пропаганды» в Венгрии и убийство Дарьи Дугиной.

Аргентина

Среди участников из Аргентины The Insider удалось установить личность Диего Паппалардо, журналиста и вице-президента Экспертно-аналитического объединения «Суверенитет».

Про само объединение известно немного. Оно позиционирует себя как think tank, «занимающийся распространением идеи многополярного суверенитета», и называет своей миссией «обеспечение глубокого понимания суверенитета и геополитики посредством скрупулезных исследований». Найти упоминания аналитического центра или его экспертов в крупных СМИ не удалось

Авторству Паппалардо принадлежат статьи, в которых тот рассуждает об ослаблении НАТО или критикует «англо-американский центристский подход» в отношениях со странами Латинской Америки.

Германия

Помимо Роберта Риша, в зале петербургского парламента замечена еще одна представительница Германии — бывший депутат гамбургского парламента от AfD Ольга Петерсен. Ее присутствие журналистам удалось установить по фотографии: за спиной Риша виднелась женщина с характерным воротником и прической, а сама Петерсен в тот же день опубликовала снимок в этой же блузке из петербургского ресторана «Штакеншнейдер», где отмечала день рождения.

Петерсен родилась в Омске, в 16 лет переехала с родителями в Гамбург, а в июне 2024 года вернулась в Россию вместе с детьми, заявив, что в Германии ей угрожает «ювенальная юстиция». Немецкие власти это отрицали, утверждая, что речь шла о неблагополучной ситуации с детьми. В Германии Петерсен исключили из AfD и лишили депутатского мандата после того, как она ездила «наблюдателем» на выборы президента России и открыто снимала пророссийские видеоролики с линии фронта.

The Insider ранее писал о Петерсен в рубрике «Антифейк»: РИА «Новости» использовало ее комментарии, выдавая за «экс-депутата Германии» и искажая контекст ее высказываний. Петерсен оказалась единственной женщиной, засветившейся на фотографиях с форума, что особенно подчеркивает маскулинную, патриархальную атмосферу съезда ультраправых.

Франция

Из Франции в съезде участвовали «тяжеловесы», широко известные идеологи крайне правого толка.

Присутствовавший лично Иван Бенедетти — один из наиболее известных ультраправых политиков Франции. Он возглавляет французское движение Les Nationalistes, а также бельгийскую Nation. В 2012 году сменил Пьера Сидоса на посту лидера организации L'Œuvre Française, позже запрещенной за неонацистскую идеологию и прославление режима Виши.

После исключения за антисемитизм из «Национального фронта» Ле Пен, куда Бенедетти вошел после запрета его организации, он вместе с Александром Габриаком создал «Националистическую молодежь», а затем стал главным спикером Les Nationalistes. Его неоднократно судили за антисемитские высказывания и отрицание Холокоста. В последние годы активно поддерживает Россию: в 2024 году Бенедетти приезжал в Новосибирск как «международный наблюдатель» на президентских выборах и публично хвалил организацию голосования.

Участвовавший в форуме по видеосвязи Ален де Бенуа — основатель движения «Новые правые» (Nouvelle Droite) и руководитель этнонационалистического центра GRECE (Groupement de Recherche et d'Études pour la Civilisation Européenne). Он выступает против христианства, концепции прав человека, представительной демократии, эгалитаризма. Его тексты повлияли на развитие идей «этноплюрализма», предполагающего разделение народов по культурным и этническим границам. В молодости он поддерживал колониальные войны Франции, оправдывал апартеид в Южной Африке и «белое» меньшинство Родезии, а позже сосредоточился на «метаполитике» и критике либерализма.

Несмотря на то что де Бенуа отвергает ярлык «фашиста», исследователи называют его ключевой фигурой европейского ультраправого реваншизма. Его работы цитируются иденитаристами и американскими «альт-райт», хотя де Бенуа старается дистанцироваться от этой среды. С Россией связан с конца 1980-х годов: де Бенуа сотрудничал с Александром Дугиным и участвовал в его изданиях.

Также удаленно подключился Ален Сораль, один из самых скандальных акторов французской ультраправой сферы. Урожденный Ален Бонне, он начинал как марксист, но к 2000-м годам перешел на крайне правые позиции и основал движение «Равенство и примирение» (Égalité & Réconciliation).

Сораль известен как один из главных конспирологов во Франции: активно продвигает антисемитские идеи, отрицание холокоста, гомофобные и антифеминистские взгляды. Сораль неоднократно привлекался к суду и получал штрафы и условные сроки за антисемитизм, отрицание холокоста и гомофобию.

Сораль известен как один из главных конспирологов во Франции

В последние годы Сораль сблизился с проиранскими кругами и после 7 октября 2023 года публично оправдывал атаки ХАМАС, что стало поводом для расследования во Франции по статье об «оправдании терроризма».

Получи, фашист, гумпомощь. Как немецкие «благотворители» через неонацистов снабжают российскую армию
1 April 2023

Немецкий благотворительный фонд «Мост мира — помощь жертвам войны», позиционирующий себя как антифашистский, под видом гуманитарной помощи осуществляет поставки российским военным. Помогают ему в этом неонацисты и провокаторы из SERB, известные нападениями на российских оппозиционных активистов и политиков и связанные с МВД РФ. «Мост мира» не единственная немецкая организация, помогающая оккупантам в Украине.
Ива Цой

Плач по сотруднику Штази

«Мы сейчас просто встретились здесь с группой наших немцев. Коренных немцев, которые уже 8 лет привозят сюда гуманитарную помощь. Которые в Горловке были, которые были в других городах. Которые 800 проектов сделали для людей, которые здесь живут, — мирные люди, которых всё это время бомбили украинские фашисты. И эти люди, наши немцы, они продолжают помогать, несмотря на санкции, которые против них ввели», — говорит, рыдая, прокремлевская активистка Елена Колбасникова в репортаже телеканала «Царьград». Колбасникова стала известна после начала вторжения в Украину — вместе с мужем Максимом Шлундом (оказавшимся ранее судимым россиянином Ростиславом Теслюком) она организовывала в Кёльне акции в поддержку Кремля. The Insider уже писал о связях Колбасниковой с немецкими ультраправыми, генконсульством РФ и Русским домом в Берлине.

В репортаже «Царьграда» Колбасникова говорит о Лиане Килинц, председателе фонда «Мост мира — помощь жертвам войны» (Friedensbrücke — Kriegsopferhilfe e.V.), зарегистрированного в Германии. Килинц родилась в семье сотрудника Министерства госбезопасности ГДР (Штази). Ведомство известно своими репрессивными методами против инакомыслящих. «Отцу запретили работать до конца жизни. И почему? Потому что он служил моей родине, моему государству», — жалуется Килинц в пропагандистском фильме экс-агента российской разведки Анны Чапман. Активистка занимается различными инициативами — от гуманитарных поставок мирным жителям пострадавших районов до организации мероприятий в России с участием детей Донбасса совместно с властями так называемой ДНР. 9 мая 2022 года она развернула флаг «ДНР» перед памятником советскому солдату, за что ее задержала полиция.

Лиана Килинц представляется в СМИ как «антифашистка», но, как видно по открытым источникам, Килинц сотрудничает с российскими ультраправыми, в том числе с праворадикальной группировкой SERB, которую курируют российские спецслужбы, а ее фонд «Мост мира» под видом гуманитарных грузов снабжает российскую армию товарами для ведения боевых действий, в том числе машинным маслом для БМП, дронами и блокираторами дронов, тепловизорами и т.д.
Нацисты на Донбассе

31 января этого года международная волонтерская группа «Москва — Донбасс»,

которая заявляет, что «помогает жителям ДНР и ЛНР, оказавшимся в трудной жизненной ситуации», опубликовала у себя в Telegram фотографии с последней доставки гуманитарного груза. В поездке принимали участие в том числе Лиана Килинц и ее фонд «Мост мира». На общей фотографии, где участники держат флаг организации, засветились довольно известные личности. Например, Александр Петрунько — провокатор из SERB, среди прочего известный тем, что в 2017 году напал на Алексея Навального, плеснув в него жидкостью, разъедающей глаза. Как ранее уже писал The Insider, среди провокаторов SERB есть сотрудники МВД, а курирует банду центр «Э» МВД РФ.

Telegram

Другие известные участники группового фото из поездки на Донбасс — Сергей Моисеев (председатель харьковской сепаратистской организации «Русь триединая», организовывал мероприятия вместе с ультраправым активистом, организатором «Русских маршей» Георгием Боровиковым и его партией «Правая Россия») и неонацист Геннадий Шибанов — координатор движения «Русская Москва» и активный участник «Русских маршей». В 2013 году Шибанов участвовал в беспорядках в московском районе Бирюлево Западное, где местные жители, возмущенные убийством 25-летнего Егора Щербакова, подожгли торговый центр и разгромили овощебазу, требуя убрать оттуда незаконных мигрантов. В рамках расследования тех событий Шибанова задержали, но сразу же отпустили. Пользователь LiveJournal ivan777lapshin утверждал, что распорядился об этом сотрудник Алексей Окопный. Окопный якобы заявил, что Шибанов является их сотрудником и находился в Бирюлево по заданию МВД.

В центре на фотографии Елена Романенко — учредительница МВГ «Москва — Донбасс». В 2016 году она основала фонд «Руспомощь», который отправляет детей Донбасса в казачий лагерь «Предтеченский городок» для «духовно-нравственного и военно-патриотического воспитания». Проект получает деньги из Фонда президентских грантов. «На базе лагеря дети проходят начальную военную подготовку, укрепляют веру в себя, обретают духовность, учатся новому и полезному делу, находят добрых друзей», — говорится на странице проекта.

Воспитывал детей в этом лагере и ныне покойный Александр Мирошниченко — националист и боевик батальона «Призрак», воевавший на Донбассе с 2014-го и погибший осенью прошлого года. Килинц, Петрунько, Моисеев, Шибанов и Романенко были на похоронах Мирошниченко. На фотографии с траурной церемонии видна и Ольга Бельцева — депутат московского муниципального округа Отрадное от «Единой России». Сын Бельцевой воюет в Украине, она была одной из матерей военнослужащих, с которыми Владимир Путин встретился в ноябре в своей резиденции в Ново-Огареве. Единоросса является также волонтером МВГ «Москва — Донбасс».

А на поминках Мирошниченко вместе с Килинц и Романенко сфотографировалась Людмила Чубакова — еще один провокатор из SERB и участница «Русских маршей».

На другой фотографии с январской доставки гуманитарной помощи Килинц позирует в обнимку с фитнес-тренером Игорем Грунским.

Судя по всему, Грункой — также член организации Моисеева «Русь триединая», он часто появляется на фотографиях движения. Кроме того, фитнес-тренер принимает участие в мероприятиях «Союза православных хоругвеносцев», близкого к РПЦ. Эта

организация относится к православному национал-фундаментализму, известна разгонами ЛГБТ-маршей в Москве, а также публичным сожжением книг Джоан Роулинг, Владимира Сорокина и Эдварда Радзинского. Ее члены используют лозунг «Православие или смерть!», признанный экстремистским на территории РФ. Один из лидеров «Союза православных хоругвеносцев», Игорь Мирошниченко — неонацист и отрицатель Холокоста. Вероятнее всего, Грунковой состоит и в этой организации — он даже фотографируется в качестве модели в футболках дизайн-студии Мирошниченко «Русский символ».

«Антифашистка» не брезгует сотрудничать и с движением, член которого совершил громкое убийство на почве межнациональной розни. В июне 2019 года ее фонд доставил гуманитарный груз совместно с участниками «Национал-консервативного движения» Андреем Ериным и Андреем Сербияном. В России активисты НКД известны тем, что вместе с SERB нападают на представителей ЛГБТ-сообщества. В той поездке на Донбасс, как и во многих последующих, вместе с членами НКД участвовал провокатор SERB Александр Петрунко.

На мероприятиях НКД Ерин и Сербиян почти всегда появляются вместе с соратником Андреем «Белым» Скворцовым. «Белый» участвовал и в силовых акциях SERB вместе с Петрунко, Чубаковой и лидером группировки Игорем Бекетовым (Гошей Тарасевичем). Например, в мае 2019-го они пытались сорвать проведение ЛГБТ-фестиваля «Бок о бок».

Через две недели после доставки гуманитарного груза на Донбасс Андрея «Белого» задержали по обвинению в убийстве гражданина Киргизии в центре Москвы.

«Около 22.00 трое товарищей: 19-летний консультант магазина спортивных товаров Константин (все имена изменены), 18-летний Григорий и 17-летний Антон прогуливались в сквере и пили вишневый эль. Мимо них проходили двое киргизов — 25-летний Ууал и 32-летний Алтын. Они возвращались с работы (оба трудятся на стройке) домой в хостел, который находится на той же улице. Как позднее пояснил Константин, ему показалось, что гастарбайтеры были враждебно настроены — то ли сказали что-то, то ли не так посмотрели. Он достал газовый баллончик и распылил им в лицо едкую жидкость. После этого началась потасовка, и трое приятелей вытащили ножи. Оружие было у всех, но в настоящий момент еще не установлено, кто конкретно наносил удары. Однако двое ребят дали показания против своего младшего товарища», — писал «Московский комсомолец».

«Младшим товарищем» как раз и оказался «Белый», которого «МК» называет «самым ярким <из троих подозреваемых> приверженцем ультраправых взглядов и известным в узких кругах националистом». Вместе со своим другом Глебом Назаркиным (также фигурантом этого уголовного дела) он основал свою собственную группу сторонников превосходства белой расы. При обыске у «Белого» с соратниками изъяли «различное холодное оружие, ножи, мачете, спецодежду с символикой, прочую атрибутику и литературу националистического толка». Сейчас он, судя по информации в националистических пабликах, отбывает 9 с половиной лет колонии общего режима за убийство по мотивам национальной ненависти.

Однако причастность члена НКД к убийству никак не повлияла на решение фонда «Мост мира» сотрудничать с членами движения. Осенью того же года национал-консерваторы совместно с организацией Килинц снова приняли участие в доставке гуманитарного груза на Донбасс.

Убийственная помощь

13 ноября 2022 года координатор МВГ «Москва — Донбасс» Сауле Иванова опубликовала на своей странице во «ВКонтакте» призыв о помощи от боевиков, которым срочно понадобилось смазочное масло для военной техники. Уже на следующий день трансмиссионное масло нашлось — Иванова написала, что оно поедет «в мотострелковые подразделения защитников Донбасса» 16 ноября.

16 ноября опубликован благодарственный пост в Telegram-канале группы «Москва — Донбасс»: «В сухом остатке на борту сегодня загруженной 20-тонной фуры с помощью уехала не одна бочка, как у нас просили (180 литров), а две. И еще плюс четыре бочонка. Масло это очень необходимо для обслуживания и ремонта боевых машин пехоты», — говорится в посте. Опубликованы и фотографии бочек: синяя поедет в ДНР, зеленая — в ЛНР.
Telegram

На следующий день всё та же Сауле Иванова и единоросска Ольга Бельцева пишут о том, что «гуманитарный двадцатитонник» загружен и отправлен на Донбасс. Они благодарят Лиану Килинц и ее фонд «Мост мира — помощь жертвам войны». На фотографиях загрузки вместе с Килинц практически вся ее старая компания — Елена Романенко (МВГ «Москва — Донбасс»), Геннадий Шибанов («Русская Москва»), Людмила Чубакова (SERB).

22 ноября «Москва — Донбасс» публикует сообщение о том, что «двадцатитонник» прибыл к месту назначения и разгружен на складе в Донецке «при финансовой поддержке» фонда «Мост мира». Персональная благодарность объявлена не только Лиане Килинц, но и всему руководству фонда — «нормальным немцам». На видео разгрузки «гуманитарной помощи для жертв войны» видны купленные ранее бочки с трансмиссионным маслом для боевых машин пехоты. Сама Килинц во «ВКонтакте» пишет, что был доставлен транспорт с «гуманитарной помощью».

Кроме того, уже неоднократно упоминавшийся Сергей Моисеев из «Руси триединой» 9–10 января собирал пожертвования на бензин для транспортировки термобелья, амуниции, тепловизоров и медикаментов «нашим воинам на передовую». Загрузка прошла 10 января на складе «Руси триединой». На следующий день МВГ «Москва — Донбасс» объявила о своей загрузке и отправке фуры из Москвы. Моисеев также принимал участие в этом мероприятии — вероятнее всего, свою «гуманитарную помощь» он погрузил на этот же транспорт. На фотографиях опять видны бочки с трансмиссионным маслом, в тексте сообщения также содержатся «персональные благодарности, особенно за три бочки трансмиссионного масла для машин боевой пехоты». Аналогичное видео опубликовал на своем сайте «Мост мира». «Гумконвой» прибыл в Донецк 14 января.

В конце января фонд Килинц помогал переправлять на Донбасс спутниковые тарелки для приема интернета, а также метеостанции и анемометры для артиллерии. А в феврале «Мост мира» оплатил и доставку антидроновоего ружья и дрона, которые отправились в казачий полк ЛНР.

В сентябре 2022 года у Килинц начались проблемы с законом: полиция Бранденбурга ведет расследование в отношении ее фонда по подозрению в разжигании ненависти и отрицании геноцида. Поводом послужила фотография на официальном сайте «Моста мира», где изображены мужчины и женщины с флагом

Новороссии и запрещенным символом Z. Сейчас счет организации закрыт, а некоммерческий статус (позволявший ей не платить налоги в немецкий бюджет) аннулирован. Судя по сообщению на сайте фонда, отправление гуманитарных грузов из Германии приостановлено, транспортировка осуществляется из Москвы. Сама активистка покинула страну якобы из-за того, что ее дом «осадили сомнительные персонажи на украинских машинах», и также находится в Москве. Пожертвования для организации приходят на ее личный немецкий счет. «По сути, нас обвиняют в том, что мы доставляем еду и воду не тем людям. Причины этого чисто политические. Мы — невольные свидетели реальной ситуации в ДНР и ЛНР, которые после референдума принадлежат России», — пожаловалась Килинц в интервью РИА «Новости».

Тем не менее, фонд «Мост мира — помощь жертвам войны» по-прежнему зарегистрирован в Германии. При его поддержке даже проводятся музыкальные фестивали — один из таких планируется в июле в немецком городе Фризак. «Мы не хотим никаких предвыборных кампаний или рекламы политических партий на территории фестиваля. Мы сердечно приглашаем всех людей, которые выступают за мирное сосуществование и своими действиями формируют будущее на благо земли и всей человеческой семьи. Мы относимся друг к другу как к равным, что означает отсутствие спешки и дискриминации. Мы не допускаем расистских, шовинистических, националистических, насильственных, гомофобных, сексистских, воинственных или иных дискриминационных позиций», — пишут организаторы Pax Terra Musica на своем сайте. Непонятно, как с этим сочетается поддержка от фонда, который вместе с неонацистами поставляет товары для БМП и артиллерии российских оккупационных войск.

Военно-агропромышленный комплекс

«Мост мира — помощь жертвам войны» не единственная якобы благотворительная организация, снабжающая российских военных на Донбассе. В сентябре прошлого года в поле зрения журналистов немецкой вещательной корпорации MDR попала ассоциация «Будущее Донбасса» (Aktionsbündnis Zukunft Donbass e.V.). Как выяснили расследователи, организация сотрудничает с одноименным объединением в Луганске, которое поставляет сепаратистам, в частности, рации. Главное таможенное управление в Эрфурте проверяет ассоциацию на предмет нарушения санкций Евросоюза. Управление по защите конституции Тюрингии также заверило журналистов, что в курсе ситуации, но не хочет давать более подробных комментариев, поскольку «подобные публичные заявления особенно интересны для иностранных спецслужб». Однако, судя по сайту Zukunft Donbass, грузовики с «гуманитарным грузом» до сих пор идут в оккупированные регионы Украины напрямую из Германии — иногда на военном грузовике с буквой Z.

Zukunft Donbass открыто поддерживает в войне Россию. За четыре дня до вторжения в Украину в группе организации в Facebook появился пост со словами: «Не все могут или хотят эвакуироваться. Наши пожертвования для этих людей. Именно сейчас, когда западная клика политиков так изворачивается и игнорирует события на Донбассе, мы должны и будем действовать». А в июле, вскоре после захвата российскими войсками украинского города Лисичанска, в группе говорилось: «Вчера был важный день для народа Луганской Народной Республики. С освобождением и взятием города Лисичанска территория ЛНР перешла под полный контроль народного ополчения ЛНР и вооруженных сил РФ». О «гуманитарных миссиях» Zukunft Donbass пишут российские дипломаты — например, посольство РФ в Вене и

генконсульство в Лейпциге.

Организация имеет счет для пожертвований в Wartburg-Sparkasse (сберегательная касса одного из районов Тюрингии). До недавнего времени ассоциация сотрудничала с известными медицинскими учреждениями в Германии — например, Helios Klinikum Meiningen (университетская больница Йены) и домом престарелых Ambiente в Эрфурте. Более того, как выяснил The Insider, по крайней мере до начала войны в Украине партнерами Zukunft Donbass были благотворительные организации, которые сейчас поддерживают Украину и осуждают российское вторжение. С 2016 по 2018 год некоммерческая организация Human Plus e.V. совместно с Zukunft Donbass доставляла гуманитарную помощь в Луганск и другие города Донбасса. Председатель Human Plus e.V. Анестис Иоаннидис называл основательницу Zukunft Donbass Раису Штайник «внештатным сотрудником» своей организации, однако сама Штайник, регулярно раздающая интервью прокремлевским телеканалам вроде RT, часто представлялась «координатором Human Plus по Восточной Европе».

Между тем Human Plus поддерживают крупнейшие немецкие и швейцарские компании — к примеру, Leisure Cargo, Jet Aviation. Сейчас организация по-прежнему помогает Украине, однако о сотрудничестве с Zukunft Donbass больше не упоминает. По словам Иоаннидиса, он общается с мэром Киева Виталием Кличко, который предоставляет ему список необходимых товаров для помощи жителям украинской столицы. Партнером Human Plus сейчас является фонд известного немецкого актера Тиля Швайгера. В Human Plus не ответили на вопросы The Insider о сотрудничестве со Штайник.

Организация «Немецко-украинский центр» (Deutsch-Ukrainisches Zentrum e.V.) поддерживала сбор пожертвований для двух клиник Донбасского региона. Проект якобы принадлежал Human Plus, однако ссылка для пожертвований вела на реквизиты Zukunft Donbass. Сейчас «Немецко-украинский центр» занимается помощью украинским беженцам в Германии и поставляет гуманитарную помощь в города, подконтрольные Киеву — например, во Львов и освобожденный в апреле прошлого года город Иванков в Киевской области.

Что касается основательницы Zukunft Donbass Раисы Штайник, согласно информации Deutsche Welle, она родилась в Житомирской области, но с 1974 года живет в германской федеральной земле Тюрингия. «За годы независимости Украины она неоднократно посещала страну и постоянно следила за ситуацией на родине. Начало военных действий на востоке Украины в 2014 году ее шокировало», — писал DW в 2017 году. Женщина рассказывала журналистам, что чуть не впала в депрессию от зрелища разбомбленных домов в Донбассе «и решила помочь больницам Луганской области». Однако The Insider изучил биографию Штайник и выяснил, что ее поддержка Донбасса может быть связана с бизнес-интересами в России.

В профиле женщины LinkedIn написано, что она работает заместителем гендиректора немецкой компании CasusBioOil Trading. Согласно информации на сайте фирмы, она была создана для импорта растения рыжик посевной из России в Германию в качестве биотоплива для самолетов. Однако из-за санкций 2014 года проект был фактически заморожен. Несмотря на это, до недавнего времени немецкая компания участвовала в бизнес-конференциях в России. Сама Штайник активно продвигала выращивание рыжика на экспорт в интервью российским агропромышленным изданиям.

Фейковые наблюдатели

The Insider нашел еще одну немецкую благотворительную организацию, которая открыто сотрудничает с российскими оккупантами — Friedenshilfe Großostheim e.V. Организация доставляет гуманитарную помощь в город Алчевск Луганской области. Вместе с различными организациями ветеранов войн, «Боевым Братством», «Единой Россией», Благотворительным фондом Игоря Стрелкова и профсоюзом сотрудников МВД РФ Friedenshilfe реализовала проект «Тепло Севера», направленный в том числе на взаимодействие между субъектами РФ и оккупированными территориями Украины (например, организацию участия российских спортсменов в соревнованиях на Донбассе и наоборот).

Сайт Friedenshilfe Großostheim гласит, что организация «политически нейтральна». При этом член правления Friedenshilfe Татьяна Рааб (Алифанова) в 2018 году была наблюдателем на «всеобщих выборах» в так называемой ЛНР. «Мы побывали на трех избирательных участках. Я была положительно удивлена явкой, столько народа там было, все улыбались. В общем, для людей это был праздник, они радовались возможности прийти на эти выборы», — говорила она на брифинге, не забыв подчеркнуть, что люди идут голосовать, чтобы добиться «международного признания своей молодой Республики».

«Черный интернационал». Как Москва кормит правые партии по всему миру

The Insider

28 November 2014

Расследование: Рука Москвы. Как Россия вмешивается в дела других государств

Сегодня «Анонимный интернационал» опубликовал новую порцию взломанной почты членов команды бизнесмена-рейдера Константина Малофеева (The Insider уже писал уже о том, как этот одиозный персонаж, тесно связанный с Патриархатом и Администрацией президента, поучаствовал в организации вооруженного вторжения боевиков в юго-восточные области Украины). Вскрывшиеся теперь документы указывают на то, что Малофеев и его соратники активно занимались вербовкой и поддержкой маргинальных ультраконсервативных сил в западных странах. Из Москвы оплачивались встречи, конференции, а иногда и напрямую финансировались одиозные западные политики и публицисты, занимающиеся критикой либеральных ценностей и поддерживающих политику Кремля.

1403894636_0115.1000x800На этот раз объектом взлома стал Георгий Гавриш, выходец из дугинского ультра-правого движения «Евразия». Долгое время Гавриш жил в Греции и активно помогал Александру Дугину в 2012–2013 годах налаживать там связи с местными конспирологами, анти-американистами и прочими единомышленниками. Наряду с «русофобами» главную угрозу Гавриш и Дугин видели тогда в «масонах», которых они обнаруживали повсюду. «Не исключаю, что Сурков — масон, вполне в его духе. Хуже этой гниды вообще никого в РФ сегодня нет,» — пишет Дугин в одном из писем в марте 2013 года. В середине 2013 года Гавриш переезжает в Москву и это совпадает по времени с тесным сближением Дугина и Константина Малофеева. Гавриш начинает заниматься поиском «проверенных людей» уже не только в Греции, но и в мировом масштабе.

Малофеев был ключевым, но не единственным организатором этой работы. Его соратниками на этом фронте оказались сразу несколько одиозных личностей. Среди них его бывший бизнес-партнер Александр Трубецкой — живущий во Франции потомок эмигрантов, по-прежнему именующий себя князем. «Княжеское» происхождение не мешало ему с 70-х годов заниматься торговлей с СССР, что говорит о возможной связи с органами советской госбезопасности. Тогда же он познакомился с будущим министром связи России и председателем совета директоров «Связьинвеста» Игорем Щеголевым, а на тот момент сотрудником Итар-ТАСС (и, как считается, Первого главного управления КГБ.) А уже по линии «Связьинвеста» этот князь в голубых погонах сошелся с Малофеевым. Сам же Игорь Щеголев, ныне советник президента и член санкционного списка США, публично в какой-либо православно-консервативной деятельности замечен не был, но за что-то получил орден от РПЦ. Как следует из вскрытой переписки, Щеголев активно поддерживал деятельность «Черного интернационала», о котором будет сказано ниже. По некоторым данным именно он и является главным спонсором Малофеевских мероприятий.

Еще одной фигурой в этом коллективе стал другой «православный предприниматель» - Сергей Рудов, председатель ОАО «Межотраслевой вексельный дом ТЭК», член общественной палаты и множества всевозможных религиозных организаций. Он был, к примеру, одним из инициаторов привоза в Москву так

называемого «фрагмента пояса Богородицы». Тесные связи с РПЦ позволяли всем этим деятелям активно пользоваться церковной инфраструктурой, в том числе Храмом Христа Спасителя.

От лица Малофеева, Рудова и Трубецкого регулярно рассылались приглашения на мероприятия, которые назывались «Благородные собрания». Так, например, 28 октября в ХХС была организована встреча с Дугиным, который прочел лекцию на тему: «Четвертая политическая теория: по ту сторону либерализма, коммунизма и фашизма. Новая идеология для России».

Были и иностранные гости. Скажем, в апреле там была организована встреча с «известнейшим европейским общественным деятелем, претендентом на трон Франции — «Его Величеством Принцем Сикстом-Генрихом Бурбном-Пармским» (орфография сохранена). Претендент на трон планировал обсудить «роль традиционных ценностей в современной Европе». Правда, принца уже встречали не в ХХС, а в галерее Глазунова (придворный художник значился среди организаторов этого чудесного мероприятия).

«Благородные собрания» — мероприятия скорее для развлечения. Вышеупомянутые персонажи занимаются куда более важной миссией: прикармливают десятки всевозможных партий, движений и СМИ ультраконсервативного толка по всему миру.

Tihon_Shevkunov-200---О размахе этой деятельности можно судить по организованному Малофеевым форуму «Большая семья и будущее человечества», который прошел 11 сентября в Президент-отеле в Москве. В форуме приняли участие 169 человек, свезенных со всего мира — из Европы, США, Ближнего Востока, Африки, Латинской Америки. В распоряжении The Insider есть их полный перечень. Большинству из них, как следует из документа, билеты оплачивал Малофеев. Примечателен также российский список участников: на первых местах значатся Малофеев, Щеголев и Руднев, а сразу следом за ними — отец Тихон. О том, что духовник Путина архимандрит Тихон, он же Георгий Шевкунов, тесно связан с Малофеевым, The Insider уже писал. Известно, что Малофеев консультировался с ним по вопросу вторжения боевиков в Украину — правда, непонятно, участвовал ли Шевкунов в принятии решений или же только транслировал волю Владимира Путина.

Отдельным списком идут «французские политики от кн. Трубецкого А. А.». Трубецкой давно живет во Франции и занимается там вербовкой лояльных Кремлю политиков и общественных деятелей. В списке фигурируют Тьерри Мариани, Морис Леруа, Паскаль Террас, Ив Поццо ди Борго, Мишель Вуазэн, Кристиан Батай, Николя Дюик, Филипп Менье, Клод Гоасген, Жан-Поль Дюпре, Жером Ламбер, Патрис Вершер, Жан-Поль Баке, Ален Марсо.

Многие из этих имен часто мелькают в российской пропагандистской прессе в качестве критиков ЕС и США и заступников Москвы. Вот некоторые цитаты: «Член комиссии по международным делам Национального собрания Франции Жан-Поль Дюпре обвинил руководство ЕС в отсутствии логики» (примерно идентичный текст присутствует сразу в десятке российских пропагандистских изданий). Депутат Национального собрания Тьерри Мариани: «Санкции, направленные против Москвы, покажут свою несостоятельность. В этих условиях в выигрыше остается Владимир Путин, который проявил твердость и способность быстро принимать решения».

«Советником главы Департамента стройкомплекса Москвы стал француз Морис Леруа». Паскаль Террас: «Франция не должна быть лакеем США». Ив Поццо ди Борго: «Введение очередных санкций Евросоюза против России является большой ошибкой».

DSC3166

Иными словами, французская команда Трубецкого давно и активно работает на российском пропагандистском фронте. Кстати, 11 сентября эти французы не только выступили на малофеевском форуме, но и встретились с думским спикером Нарышкиным, о чем на сайте «Единой России» появилась новость под заголовком: «Западные СМИ замалчивают преступления киевских властей против собственного народа».

Свои наработанные контакты у Малофеева-Трубецкого есть не только во Франции. В переписке имеется документ под заголовком «Страны и персоны, где есть основания для создания элитного клуба и/или группы информационного влияния по линии „Россия Сегодня“», где фигурируют десятки других верных защитников Кремля — от премьер-министра Венгрии Виктора Орбана до экс-премьера Турции Сулеймана Демиреля. Судя по заголовку, Малофеев сотоварищи использует контакты, которые в течение многих лет собирал телеканал Russia Today для „правильного освещения“ событий.

Конференция в Москве была далеко не первым съездом прокремлевских агентов влияния. В конце мая Малофеев организовал подобное мероприятие в Вене во Дворце Лихтенштейнов, которое также не афишировалось, хотя в европейскую прессу просочились некоторые сведения о нем. Определение «Черный интернационал» возникло с легкой руки автора La Repubblica Андреа Таркуини (очевидно, с отсылкой к аналогичному объединению правых группировок в Европе в 50-х годах). «Среди участников были также Марион Марешаль Ле Пен, внучка харизматичного лидера «Национального фронта» Жан-Мари Ле Пена, председатель Австрийской партии свободы Хайнц-Кристиан Штрахе, лидер болгарских радикал-националистов Волен Сидеров. Дугин высказался за создание „пятой пророссийской колонны представителей интеллигенции, которые, как и мы, хотят укреплять национальную идентичность. Подобным образом мы сможем завоевать Европу и ее жителей и соединить ее с нами“,» — пишет Транкуини.

Среди приглашенных «Черных интернационалом» движений фигурирует и неонацистская Forza Nuova

В переписке Гавриша об этом мероприятии почти нет информации, зато есть любопытный документ о другой любопытной сходке — международной конференции «Россия, Украина, Новороссия: глобальные проблемы и вызовы», которая прошла в Ялте 28–31 августа. Главными выступающими там стали Дугин, Проханов и Мозговой, а среди иностранных участников оказались два депутата сейма Латвии (Николай Кабанов и Виктор Яковлев), евродепутат от Латвии Татьяна Жданок, евродепутат от Эстонии Ян Тоом, депутат Эстонского парламента Михаил Стальнухин, евродепутат от Польши Януш Корвин-Микке, бельгийский депутат Франк Крелейманн, лидер неонацистской итальянской партии «Новая сила» Роберто Фиоре, прокремлевский публицист и бывший депутат Европарламента Джузеппе Кьеze и другие одиозные фигуры. Примечательно, что многие из этих деятелей, открыто исповедующих неонацистские взгляды и использующие соответствующую символику, организовали в ходе форума некий «антифашистский

комитет», призванный бороться с «майданом».

Вербовка лояльных Кремлю деятелей ведется по-разному. Иногда они сами открыто просят денег, как это произошло, например, с Чарльзом Баусманом, директором AVG Capital Partners и главным редактором англоязычного пропагандистского портала о России Russia Insider. «I still need money!» — в отчаянии пишет он помощнику Малофеева Алексею Комову, и тот обещает «обсудить с Костей» возможность сотрудничества: бабло

Иногда наоборот — малофеевцы сами находят единомышленников. Так, например, они с радостью обнаружили существование некоего доцента Хельсинского университета Йохана Бекмана, который также представлялся «правозащитником» и давал пресс-конференцию в Хельсинки как «официальный представитель ДНР в Финляндии». Обычно речь идет о местных «городских сумасшедших», и это малофеевцев не смущает — но некоторые экземпляры сбивают с толку их самих. Так было, например, с Алехандрой Фабрис — гражданкой США и Аргентины, которая была постоянным автором зарубежных малофеевских порталов и участвовала в организованных «Черным интернационалом» форумах. В какой-то момент она написала, что подвергается в США репрессиям из-за участия в данной деятельности. Малофеев очень обрадовался и предложил сделать из нее новую Саманту Смит (тут он, видимо, спутал двух разных героев советской пропаганды — Саманту Смит и Анджелу Дэвис):

Перед тем, как поднять шум, на всякий случай навели об Алехандре Фабрис справки. И тут же защищать ее передумали.

Впрочем, нельзя сказать что по уровню психического здоровья представители команды Малофеева чем-то принципиально отличаются от бедной Алехандры. О неустанной борьбе Гавриша и Дугина с масонами уже говорилось выше, но и сами они не чужаются закрытых мероприятий в масонском стиле, где обсуждают темы вселенского масштаба с себе подобными. Вот например повестка дня закрытой встречи, проводимой с французской конспирологической организацией Civisme Défense Armée Nation, состоящей из бывших военных:

На коллоквиуме 2–5 декабря 2013 года в Замке Клингенталь (под Страсбургом) обсуждались темы: 1. Подготовка новой французской интервенции в Африку (вероятно в Центрально-Африканскую Республику, напрямую не уточнялось, докладчики говорили «в одну из стран Сахель»). Обсуждали положение французских ВС в Мали. 2. Вопрос о интересах Европы в Сирии. С осторожной поддержкой Путина и осторожной критикой США и Олланда. 3. Россия и Евразийский Союз. Докладчики А. Дугин и Мишель Гримар (в пользу Евразийского Союза). Критика со стороны приглашенных А. Пшибель (Польша), А.-К. Михай (Румыния). 4. Китай и США: кибер-война, стратегия, вероятность конфликта. Генерал Шарбонье, генерал Шэффер. 5. Орг-преступность, мафия и терроризм в Европе. Важно: французские военные крайне критично настроены в отношении США, НАТО и курса Олланд/Саркози. Видят в Путине и России пример защиты суверенитета. Более осторожно, но в том же ключе высказывали германские генералы (в том числе экс.-глава БНД). Присутствовал создатель Еврокорпуса в 1992 году. Готовы и в дальнейшем сотрудничать с Россией и Евразийским Движением, в котором видят ведущую интеллектуальную силу РФ. Во главе организационного комитета стоит группы людей, анти-атлантистской анти-американской и отчасти пророссийской ориентации".

Конференции и организация публикаций в прессе — не единственное занятие «Черного интернационала». Иногда организуются и уличные акции. Так, например, в Сербии было организовано движение «Двери», которое к приезду Путина организовало акцию, встречая российского президента с плакатами о «царе православном»:

Еще более плотно аналогичная работа велась в Украине, но об этом The Insider расскажет в следующем материале.

Плохие русские. Кто в Европе устраивает акции в поддержку Путина и при чем здесь
Россотрудничество и неонацисты

The Insider

16 September 2022

С начала вторжения в Украину сторонники Путина провели в Европе десятки пророссийских акций. Однако визовые санкции вряд ли приведут к остановке пропутинских митингов и публичных выступлений: устраивают их не туристы, а давно живущие в Европе выходцы из России и СССР, обладающие ВНЖ или паспортом ЕС. Многие из них связаны с Россотрудничеством и его структурами, а помощь в организации акций осуществляют местные неонацисты. Защищенные законами ЕС соотечественники за рубежом хвастаются тем, что наладили «европейское подполье» и спонсируют российских военных в Украине в обход санкций.

Друзья неонацистов

Около двух тысяч митингующих собрались на центральной площади Кёльна в воскресенье, 4 сентября. Люди в футболках с надписью «Россия» и с российскими флагами стояли у передвижной сцены напротив Кёльнского собора. Многие держали плакаты с призывом отменить санкции и запустить «Северный поток 2», а также остановить поставки оружия Киеву и наладить отношения с Москвой. Там же на площади был организован сбор средств для поддержки сепаратистов из «республик Донбасса», хотя так называемые ЛНР и ДНР еще в 2014 году признаны генеральной прокуратурой Германии как террористические организации.

Новость о митинге подхватили российские и белорусские пропагандисты. «Массовые восстания начались в немецком Кёльне. Жители страны [...] требуют отмены санкций против России», — пишет государственный канал Беларуси БелТа. «На митинг в поддержку России и против поставок оружия Украине вышли жители немецкого Кёльна», — вторил российский пропагандистский ресурс Sputnik. В провластном Telegram-канале Readovka отмечалось, что акция носит антиукраинский характер.

Российские СМИ писали, что большинство недовольных — коренные немцы. Однако на сборище русская речь звучала едва ли не громче, чем немецкая. На флаере акции указаны и организаторы акции — ими оказались Елена Колбасникова и Максим Шлунд. Как и большинство пришедших на митинг, они представители русской диаспоры, более 20 лет проживающие в ФРГ. Колбасникова, по её словам, «работает в медицинском профиле» и оказывает медпомощь на дому. Уроженка Днепра, но активно поддерживает российскую агрессию. В интервью пропутинскому YouTube-каналу «Голос Германии» она называет Максима своим мужем. Оба позируют на фото 2019 года в «Московском комсомольце» во время акции «Зажги свечу», и оба регулярно устраивают пророссийские акции. В апреле Елену уволили с работы за организацию таких мероприятий. Правда, ей удалось добиться компенсации в суде.

После 24 февраля Колбасникова и Шлунд, а также другие выходцы из постсоветских стран несколько раз устраивали громкие митинги и автопробеги. Акции такого формата прошли еще в нескольких городах Германии и вызвали волну негодования. Многие потребовали депортировать Колбасникову или хотя бы привлечь к ответственности за оправдание войны. Несмотря на недовольство немцев, женщина

заявляет, что будет и дальше устраивать митинги за Россию.

Устраивать митинги Колбасниковой помогает лидер ультраправой партии Pro NRW, праворадикал Маркус Байзихт, известный, в частности, нетерпимостью к беженцам. В 2012 году его сторонники намеренно приносили к мечети карикатуры на пророка Мухаммеда, чтобы провоцировать мусульман. Это закончилось столкновениями, в которых пострадали 29 полицейских.

Хотя Маркус Байзихт сам себя неонацистом не называет, секретом его взгляды ни для кого не являются, к примеру, он вызывался быть адвокатом открытого неонациста Алекса Райца, также известного как «кёльнский гитлер», когда того судили за экстремистскую деятельность (он расклеивал агитацию со свастикой, разжигал ненависть к евреям и прославлял Гитлера). Да и сам Байзихт публиковал статьи, разжигающие ненависть к евреям, мусульманам и секс-меньшинствам.

Это уже не первый случай, когда неонацисты помогают русской диаспоре в Германии организовывать митинги. Так, например, еще в 2016 году The Insider рассказывал о том, как неонацисты из другого ультра-правого движения — Pegida — помогают русской диаспоре организовать антимигрантские митинги. И тогда, как и сейчас, эти митинги были четко синхронизированы со вбросами дезинформации российской телепропаганды. Но если сейчас они посвящены войне в Украине, то тогда поводом был вброс фейка об «изнасилованной мигрантами русской девочке». Эта синхронизация, впрочем далеко не случайна. Важную роль в координации этих митингов играли российские государственные структуры, прежде всего Россотрудничество — федеральное агентство, которое курирует вопросы соотечественников, проживающих за рубежом. Маленькие помощники Россотрудничества

Всего в мире, по оценкам ООН, насчитывается около 10 млн выходцев из России (это третий показатель после Индии и Мексики), при этом около 30 млн человек за пределами России считают себя русскими — довольно серьезный ресурс для «мягкой мощи» Кремля. Россотрудничество с самого своего основания занялось пропагандистской обработкой русской диаспоры, а после войны стало важной частью пропагандистской машины Кремля в оправдании войны в Украине.

На страницах структур сообщества в соцсетях размещены десятки видео о вторжении — с манипулированием, подменой понятий, ложью и другими пропагандистскими приемами. В частности, в серии однотипных роликов под общим названием #stopphatingrussians говорится, что на Западе запрещено играть произведения великих русских композиторов, а Германия «спустя 77 лет снова вернулась к геноциду русскоговорящего населения». Согласно одному из видео, санкции против России ввели из-за того, что Европа не ценит подвиг освободившего ее советского солдата, совершенно не упоминая истинную причину.

Использование соотечественников за рубежом стало работающим вариантом в условиях санкций. Эта часть «мягкой силы» оказалась наиболее устойчивой к экономическим и визовым санкциям. Европейские законы защищают эмигрантов, обосновавшихся в странах ЕС. Можно не выдать въездную визу туристу, но выслать за взгляды или лишить ВНЖ за поддержку России чрезвычайно сложно. После 24 февраля Кремль стали этим умело пользоваться. Сторонники Путина в странах Евросоюза — в большинстве своем не туристы, а давно переехавшие россияне. Еще до вторжения России в Украину такие мероприятия регулярно проходили в

государствах ЕС и, как правило, не вызывали особых эмоций у европейцев. Ситуация изменилась после 24 февраля. Государственные символы России — флаг, герб, а также георгиевская лента — превратились в символы государства-агрессора. Многие живущие за рубежом соотечественники отказались от участия в подобных акциях, но часть общины продолжает их посещать и защищать ценности «русского мира».

Всего в Европе с начала войны в Украине прошли десятки пророссийских акций. Все они получали медийную поддержку от структур МИДа и пропагандистов — даже несмотря на то, что на некоторые митинги приходили не больше 10 человек. Например, о крайне немногочленной акции в Дублине рассказали все основные российские СМИ: «Российская газета», «Известия» и Первый канал. Митинг в Хайфе, на который собрались 30 человек, осветили не только СМИ, но и глава Чечни Рамзан Кадыров. Одна из участниц акции призвала Россию разобраться с Украиной и после этого направиться в Израиль. В ответ на это предложение раздались крики «Ахмат — сила!».

«Грандиозный «успех» посольства России в Израиле! [...] Пророссийские активисты, кормящиеся от разных ведомств, топили друг друга, не желали проводить совместные акции и ссорились из-за лозунгов и личных амбиций», — написал журналист Шимон Бремман о собрании путинистов в Хайфе.

В преддверии Дня Государственного флага РФ, 20 августа, в Лимассоле десятки соотечественников растянули российский триколор длиной в 53 метра и из него же сложили символы российской «спецоперации» — буквы Z и V. Помимо флага в руках они держали плакаты «Россия, мы с тобой!» и «Поддерживаем действия России!». Спустя два дня тоже самое «смогли повторить» и в Ларнаке. В добавок к этой акции был организован патриотический автопробег. Инициаторами мероприятия стали живущие на Кипре россияне, вооруженные поддержкой Координационного совета российских соотечественников (КСРОС) и Молодёжного клуба российских соотечественников на Кипре.

Несмотря на явно провокационный характер, акцию согласовали местные власти. Однако мероприятие закончилось скандалом: к организаторам подбежала украинка, размахивая кухонным ножом и крича оскорбления в адрес собравшихся. Через несколько секунд её забрали в полицию. Одиозный глава Россотрудничества Евгений Примаков назвал хулиганскую выходку терактом, женщину террористкой и потребовал возбудить против нее уголовное дело. В Координационном совете российских соотечественников бесстрашно заявили, что будут продолжать проводить пророссийские акции.

Во Франции россиян в футболках с Z-символикой можно встретить на юго-западе страны в брассерии департамента Атлантические Пиренеи — и это, судя по всему, не смущает власти региона. Там регулярно проходят встречи выходцев из России под эгидой пророссийских сообществ, например, таких как Russophones des Pyrenees. Судя по их страничке в Facebook, участники сообщества постоянно живут во Франции по долгосрочным визам или уже получили гражданство, а значит за ношение символа Z визовые санкции им не грозят.

Большая часть публикаций Russophones des Pyrenees носит бытовой характер. Однако среди постов про поиск сантехника или репетитора по французскому — репосты сотрудников Россотрудничества и его структур об отмене русской культуры

и «невиданном ранее росте русофобии». Там же встречаются посты в поддержку российской «спецоперации» и ролики с акций Россотрудничества в других городах Франции. Например, в Марселе, где 19 марта прошла демонстрация у посольства РФ в поддержку войны и против санкций. Организовала ее ассоциация «Франция — Россия — Согласие», известная своей пророссийской позицией. С февраля по июнь группа провела несколько акций.

В Германии волну негодования вызвали автопробеги в поддержку России. Их устроили сразу в нескольких городах в апреле. Самый крупный — в Берлине, в нем участвовали 700 машин. Пробег прошел сразу после того, как стало известно о трагедии в Буче. Тогда многие сторонники Путина назвали постановкой массовую резню в украинском городе. Русскоязычные жители Бонна и Ганновера также устроили автопробеги. Полицейские старались предотвратить возможные столкновения россиян и украинцев, не желающих видеть флаг страны-агрессора. В Ганновере демонстрантов забросали навозом. А после мероприятия некоторые участники пробега обнаружили, что их автомобили сожгли. В некоторых городах, например, во Франкфурте-на-Майне, власти запретили проезд на машинах и использование символики «спецоперации» на митингах. Как и в случаях с другими странами, организаторами и участниками мероприятий в ФРГ стали выходцы из России, имеющие ВНЖ или паспорт гражданина ФРГ.

В соцсетях мероприятия, организованные структурами Россотрудничества, зачастую выдают за «акции местных жителей», а позицию путинистов — за убеждения значительной части европейцев. «В итальянской Вероне неравнодушные жители вышли на митинг в память о трагически погибшей Дарье Дугиной», — гласит описание события в Telegram-каналах. Однако это мероприятие организовала «Ассоциация Верона — Россия», и пришли туда в основном сторонники сообщества во главе с её президентом Пальмарино Дзокателли. Он был знаком с Дугиной и, судя по всему, разделял её взгляды, регулярно оправдывая российское вторжение в комментариях российским СМИ.

Многие россияне за границей предпочитают помогать финансово российским военным, участвующим в боевых действиях в Украине, а также боевикам «ЛНР» и «ДНР». Переводы из стран ЕС волонтерам с картами банков РФ осуществляются в тематических группах в Telegram. Собранные деньги идут на дорогостоящее оборудование, которым Минобороны не обеспечивает российских солдат: коптеры, прицелы и тепловизоры. Больше всего переводов из Германии, затем следуют Италия и Испания. Сколько всего людей участвуют в такой благотворительности, подсчитать сложно, так как сбор средств происходит нерегулярно, группы чаще всего закрытые. Иногда деньги собирают на европейский счет, а затем отправляют один большой перевод в Россию.

Переводы в евро осуществляются через российскую платежную систему «Золотая корона», которая в странах ЕС работает под брендом KoronaPay. Этот сервис, в отличие от других операторов, смог избежать европейских санкций и действует совершенно легально. Единственные изменения, которые коснулись приложение, выражались в ограничении единовременных переводов до \$5 тысяч. Для помощи боевикам «ДНР» и «ЛНР» используют и криптовалюты. СБУ 23 августа сообщила о блокировке криптовалютного кошелька российского волонтера, который собирал деньги для оккупантов. Большая часть средств шла на приобретение военного снаряжения. К моменту блокировки на счету находилась \$21 тысяча. Сейчас эти средства арестовали, решается вопрос об их выводе в украинскую юрисдикцию.

Городские сумасшедшие

Львиная доля шумевших в прессе историй, связанных с выступлением путинистов в Европе, — выходки не слишком адекватных одиночек, которые едва ли могут репрезентативно отражать настроения умов в диаспоре, но из-за скандальности эти выходки получают широкую огласку.

Так, например, в Зальцбурге в начале августа россиянка преследовала двух украинок с криками «Слава России», «Россия победит» и «На*** вашу Украину». Личность девушки быстро установили, ей оказалась Юлия Прохорова (Чернышёва). Она живет в Германии около трех лет и ведет патриотические блоги на YouTube и в Telegram, в которых рассказывает о ядерном ударе по Киеву. В Австрию же Юлия приехала в отпуск. Правоохранительные органы Австрии и Германии не стали привлекать россиянку к ответственности. Наказание постигло ее в другом виде: отель, в котором она собиралась поселиться, отменил бронь после выходки в Зальцбурге. Это был не первый случай, когда Юлия Прохорова пыталась спровоцировать украинцев. Ранее она приходила на акции против войны, где танцевала «калинку» и разворачивала российский флаг. Жители Австрии и Германии регулярно жалуются на девушку в BAMF — Федеральное ведомство по вопросам миграции и беженцев Германии.

Еще один вопиющий случай произошел в Бад-Висзее, где россиянка набросилась на украинку с ребенком со словами «вас надо уничтожать, как евреев». При этом себя она называла «коренной немкой». Облетело интернет и видео, на котором двое выходцев из России атаковали беженку из Украины за то, что ее сын выкрикнул «Слава Украине». Отличился и президент «Русского клуба в Токио» Михаил Мозжечков, на своей странице в Facebook он называл бежавших от войны украинцев «бешенцами».

Запрет на туристические визы не коснется ни Прохоровой, ни «коренной немки», ни других хамоватых соотечественников. Однако эксперты опасаются, что меры могут ударить по российским оппозиционерам — пока что уехать из России в случае угроз или преследования проще всего по туристическому шенгену.

Борьба с путинистами в Европе

После столкновений россиян и украинцев ФРГ запретила демонстрацию литер Z и V в качестве поддержки «спецоперации». Это считается нарушением статьи 140 уголовного кодекса Германии о публичном оправдании войны. За нарушение грозит штраф или лишение свободы на три года. Чтобы обойти этот закон, соотечественники давали автопробегам и митингам нейтральные и не связанные с войной названия, например, «против дискриминации и русофобии».

В Германии за оправдание войны уже заведено сотни дел, в том числе против тех, кто поддерживал вторжение в интернете. В Гамбурге 4 августа задержали нацбола Марселя Якобса — активиста движения «Другая Германия» (Das andere Deutschland). «У него прошел обыск, изъяли технику и ножи», — рассказала RTVI глава московского отделения «Другой России Э. В. Лимонова» Ольга Шалина. Предположительно, арест был связан с Telegram-каналом, в котором Якобс выражал поддержку российскому вторжению в Украину.

В Латвии обсуждают поправки к закону об иммиграции, по которым уже выданные

гражданам России и Белоруссии виды на жительство продлеваться не будут. В МИДе Эстонии предупредили, что россиян могут лишить вида на жительство, например, за митинги против сноса советских памятников.

А глава МИДа Литвы предложил впускать россиян в страну после вопроса «Чей Крым?». «Только из этого ответа, что человек, пересекающий границу Эстонии, Латвии, Литвы, Финляндии, Польши, скажет, что, по его мнению, Крым не оккупирован, можно предположить, что допуск этого лица не отвечает интересам национальной безопасности», — заявил министр.

Нацисты поколения TikTok. Почему европейская молодежь увлеклась ультраправыми идеями

Филипп Вуячич

10 October 2025

В публичном поле ЕС все более заметны неонацистские и фашистские лозунги. Небывалый успех «Национального объединения» во Франции, рост поддержки АдГ в Германии и Vox в Испании — все это происходит в том числе благодаря поддержке молодых избирателей. Радикализации молодого поколения способствуют как экономическая неустроенность, так и специфика алгоритмов соцсетей, помогающих распространять дезинформацию с ультраправой тематикой. Как выяснил The Insider на примере Испании, Германии, Хорватии, Франции и Италии, сдвиг вправо в странах ЕС происходит в целом по одним и тем же причинам, но со своей спецификой.

Правое будущее

В апреле 2025 года 23-летняя испанская неонацистка Изабель Перальта получила год тюрьмы за разжигание ненависти по отношению к мусульманам и марокканским мигрантам. Причиной стал митинг у посольства Марокко, в ходе которого звучали лозунги «Смерть захватчикам» и «Это не миграция, это захват». «Единая, Великая и Свободная!»

На приговор Перальта отреагировала цитатой из Геббельса: «Придут люди, которые попытаются идти по нашему пути и будут преследуемы, как и мы. Но в конце концов мы победим, потому что хорошее и истинное всегда побеждает в этом мире».

Перальта — одна из лидеров испанской неонацистской организации Bastión Frontal. Пресса недаром прозвала ее «музой фалангистов», то есть сторонников основанной в 1933 году ультраправой партии «Испанская фаланга», которая выступала за радикальный национализм и восстановление Испанской империи. Перальта оправдывает Гитлера и неоднократно демонстрировала на публике нацистскую символику. За это ей пожизненно запретили въезд в Германию, куда она пыталась провезти копию «Майн Кампф» и флаг со свастикой.

Bastión Frontal возникла в 2020 году, во время пандемии COVID-19, и действовала только в соцсетях, где распространяла ксенофобские высказывания и мемы. Активисты призывали к защите испанской нации, которая находится под угрозой из-за миграционной политики властей.

После блокировок аккаунтов в Twitter и Instagram (в сумме свыше 20 тысяч подписчиков) они продолжили работу в Telegram, который относится к подобному контенту гораздо лояльнее.

Главной мишенью для нападок стали так называемые «несовершеннолетние мигранты без сопровождения» (menas), которые якобы стали обузой для налогоплательщиков и представляли опасность для общества. Их поток и в самом деле стал для Испании серьезной проблемой, у которой нет и не может быть быстрого решения.

Перальте на момент создания организации было 18 лет, а ее соратнику Родриго Мигелесу — 19. В Bastión Frontal утверждали, что в организацию входит около сотни активистов от 15 до 25 лет. В определенный момент активность вышла на улицы, однако, несмотря на десятки тысяч подписчиков в соцсетях, митинги Bastión Frontal собирали не более 300 участников.

В 2022-м, просуществовав всего два года, организация объявила о роспуске — из-за нехватки активистов и финансирования. Однако Перальта продолжает активно вести страницы в Telegram и TikTok и давать интервью — параллельно с обжалованием приговора.

Вербовка происходит через занятия рукопашным боем. Тренеры не скрывают: это часть подготовки к борьбе за нацию

Гораздо лучше обстоят дела с финансами у ультраправой организации Núcleo Nacional («Национальное ядро»), которая в июле 2025 года открыла в Мадриде штаб-квартиру площадью более 500 кв. м. На территории так называемого «Гнезда» (название отсылает к любимой альпийской резиденции Адольфа Гитлера «Орлиное гнездо», Кельштайнхаус) расположились бар, библиотека и тренажерный зал.

Núcleo Nacional зарегистрирована как культурно-спортивная ассоциация, и она в самом деле помогает молодежи с физподготовкой — правда, с идеологической нагрузкой. Вербовка в ряды организации происходит через занятия рукопашным боем.

Тренеры не скрывают, что это часть подготовки к борьбе за нацию. Не скрывают они и неонацистской направленности — в штаб-квартире открыто висят портреты Гитлера.

В соцсетях Núcleo Nacional публикует ролики с тренировками, где в качестве противников выставляет мигрантов и левых активистов. Некоторые из них содержат и прямые призывы к «активной защите улиц» и «противодействию враждебным элементам».

Во главе организации стоят уже упомянутая Изабель Перальта, Энрике Лемус и Иван Рико. Лемус — ветеран ультраправого движения с обширными связями среди неонацистов и неофашистов по всей Европе. Личность Рико неизвестна — он всегда скрывает свое лицо под маской, когда участвует в уличных акциях.

Núcleo Nacional открывает штабы по всей Испании и ведет активную кампанию в соцсетях, однако число активных участников пока что едва ли превышает 300 человек. При этом полиция заявляла, что организация во многом напоминает парамилитарную группировку.

Главная причина интереса молодежи к ультраправым партиям и организациям известна — экономическая нестабильность. В Испании один из самых высоких показателей молодежной безработицы в Европе и высокий средний возраст выхода из родительского дома — 30,4 года. С последним ситуация хуже только в Хорватии, Греции и Словакии.

Главная причина интереса молодежи к ультраправым партиям и организациям — экономическая нестабильность

Чтобы начать жить независимо, нужна крайне высокая стартовая зарплата. Однако испанская молодежь страдает от нестабильности жизни и неуверенности в завтрашнем дне. Согласно исследованиям, около половины молодых людей в Испании в возрасте от 20 до 24 лет работают на временной работе и на полставки. Это приводит к тому, что в отдельных городах молодые люди тратят на аренду свыше 92% зарплаты.

При этом экономика Испании показывает быстрый рост — в четыре раза выше, чем в среднем по ЕС. Это происходит на фоне дефицита жилья, недостатка рабочих мест и медленного роста зарплат. Отчеты об экономическом росте только раздражают — графики идут вверх, а жизнь почему-то становится хуже.

Тем временем неонацисты апеллируют к экономическим достижениям франкистской Испании: «миллионы социальных квартир, инфраструктура, которой мы до сих пор пользуемся, доплаты работникам, субсидии для семей и пенсии». В свою очередь современная Испания — не более чем «туристическая страна без промышленного потенциала».

Закрытая *Bastión Frontal* неоднократно призывала бороться с прекарностью, но ничего, кроме лозунгов, не предлагала. Нет экономической программы и у *Núcleo Nacional* — только критика финансовой политики ЕС.

С подобной критикой выступает и ультраправая партия *Vox*: обещает доступное жилье, снижение безработицы и ужесточение миграционной политики. Последнее должно как минимум снизить конкуренцию на нижнем сегменте рынка труда. При этом на уровне риторики (но не программы) представители *Vox* предлагают выслать из страны миллионы мигрантов.

Простые месседжи и экспрессивные речи лидера партии Сантьяго Абаскаля обеспечили *Vox* небывалую популярность в TikTok. Школьные учителя отмечают, что, обсуждая определенные темы с учениками, они словно переносятся на десятилетия назад — молодое поколение разделяет ценности своих дедушек и бабушек.

Согласно опросам CIS, *Vox* — самая популярная партия в возрастной категории от 18 до 25 лет. Более того, партия находится на историческом пике популярности — с результатом в 17,4% голосов. Если бы парламентские выборы прошли в 2025 году, *Vox* заняла бы третье место — как и на прошедших выборах в 2023 году. Однако динамика говорит о том, что на грядущих выборах, которые пройдут в 2027 году, все может измениться.

«Наш народ — прежде всего»

Несмотря на ряд законодательных запретов, в Германии действует целый ряд организаций ультраправого толка. Все они ориентированы прежде всего на молодежь.

Как и в Испании, радикальные группы малочисленны, но активны на улицах. Самые медийные среди них — *Deutsche Jugend Voran* («Немецкая молодежь вперед», DJV)

и Jung und Stark («Молодые и сильные», JS). Обе группировки привлекают в первую очередь молодежь, в том числе подростков от 14 до 18 лет.

Главной мишенью немецких неонацистов становятся квир-персоны, а не мигранты

Jung und Stark возникла в 2024 году и всего за год стала достаточно заметной, чтобы привлечь внимание полиции. Организация примечательна тем, что, по сути, работает по франшизе. Это децентрализованная структура, которая объединяет под своим брендом множество мелких группировок, которые координируются друг с другом через чаты.

Главной мишенью немецких неонацистов становятся квир-персоны, а не мигранты. Одновременно с прайдами они устраивают контрмитинги, где скандируют гомофобные лозунги. У прайдов есть известный календарь, и в силу своего масштаба они делают акции ультраправых более заметными.

В Германии один из самых высоких показателей поддержки однополых браков в мире. Социологи фиксируют крайне высокий уровень толерантности (80–95%) к разным группам. Уровень неприязни колеблется в пределах 20% — в выборке приведены данные по сирийцам (18%), туркам (14%) и гомосексуалам (14%).

Однако по поводу трансгендерного перехода в обществе наблюдается значительная поляризация. Согласно опросам, закон о самоопределении одобрило 47% опрошенных, в то время как против него высказалось 37%.

Несмотря на это, JS и DJV еще ни разу не удалось сорвать какое-либо мероприятие. Но это не значит, что они не добиваются успеха. Любая уличная акция превращается в контент, а у активистов появляется опыт онлайн-мобилизации.

Федеральные власти отмечают, что группы быстро радикализируются и готовы к насилию. Из-за анонимности и рассеянной структуры их крайне сложно выявлять. Впрочем, в апреле 2025-го берлинский суд приговорил 24-летнего лидера Deutsche Jugend Voran к трем годам заключения за нанесение опасных телесных повреждений. Надеясь выйти на его подельников, полиция позволила ему находиться на свободе еще два месяца после приговора, но результатов это не принесло.

До марта 2025 года в Германии действовала молодежная организация «Альтернативы для Германии» (АдГ) — Junge Alternativ. В нее входило 16 региональных отделений общей численностью 2500 человек. JA выстраивала связи с другими праворадикальными структурами, занималась вербовкой и участвовала в уличных акциях, выступая с ксенофобной и антииммигрантской агитацией.

Молодежное крыло считалось радикальнее самой АдГ и в конце концов было отнесено спецслужбами к правоэкстремистским организациям за призывы сохранить немецкий народ в его этническом составе. В итоге JA объявили о самороспуске. Вскоре после этого АдГ начала создавать новую молодежную организацию — уже внутри самой партии.

В мае 2025 года и саму АдГ классифицировали как правоэкстремистскую. Это дает спецслужбам право вести за партией скрытое наблюдение и вербовать

информаторов. При этом партию не лишили права вести политическую деятельность.

«Альтернатива» расширяет пределы допустимого и постепенно смягчает отношение к преступлениям прошлого. В частности, ее политики заявляют, что в немецкой культуре памяти слишком большой акцент сделан на негативных эпизодах и немцам пора перестать каяться.

Поколенческий разрыв становится все заметнее. В Германии осталось около 6 млн человек старше 80 лет, которых довольно условно можно отнести к живым свидетелям Второй мировой войны. Соответственно, память о войне все меньше опирается на личные рассказы и семейные истории — и все больше на медиа.

Память о войне в Германии все меньше опирается на личные рассказы и семейные истории — и все больше на медиа

Несмотря на все это, немецкая молодежь сохраняет оптимизм, доверяет государственным институтам. Однако четверть опрошенных недовольны и разочарованы текущей ситуацией в стране. Это преимущественно молодые люди с востока Германии. В исследовании отдельно отмечается, что они особенно восприимчивы к популизму.

Власти Германии регулярно запрещают, подвергают рейдам и уголовному преследованию ультраправые партии и организации. Но ситуация остается сложной. В 2024 году, по данным внутренней разведки Германии, в стране было совершено 37 835 праворадикальных преступлений (то есть свыше ста в день). Число ультраправых, ориентированных на действия насильственного характера, превысило 15 тысяч.

«За дом спремни!»

В июле 2025 года на концерте хорватского певца Марко Перковича (Томсона) в Загребе произошел инцидент. Известный ультраправыми взглядами Перкович крикнул со сцены лозунг усташей «За дом спремни!».

Усташи («Восставшие») — это хорватская фашистская организация, которая управляла Независимым государством Хорватия с 1941-го по 1945 год. У них был свой эквивалент нацистского приветствия — лозунг «За дом — спремни!» («За Родину — готовы!»).

Аудитория на концерте Перковича приняла выкрик певца благосклонно и легко его подхватила. Произошедшее привлекло внимание общественности из-за рекордного числа собравшихся на концерт — около полумиллиона человек.

Представитель Еврокомиссии заявил, что расследовать и пресекать подобные инциденты — задача государства, состоящего в ЕС. Вслед за ним с осуждением выступили президент Хорватии. Оппозиция назвала концерт Перковича «отвратительным неофашистским Вудстоком».

Никаких реальных последствий ни для организаторов, ни для самого певца за этими заявлениями не последовало.

Усташский лозунг карается как разжигание ненависти, но правоприменение крайне непоследовательно. Футболист Йосип Шимунич так же крикнул «За дом» фанатским трибунам (и те ответили положенным *Spremní*), за что был дисквалифицирован и оштрафован на 24 тысячи кун (примерно \$4,4 тысячи) хорватской прокуратурой. Это произошло в ноябре 2013 года — вскоре после вступления Хорватии в Евросоюз (1 июля).

Однако в 2020 году все тот же Марко Перкович отстоял в суде свое право на использование лозунга в песне. Это решение много критиковали, и прецедентом оно не стало — усташское приветствие так и осталось запрещенным.

Впрочем, в 2024 году его произнес со сцены мэр Дубровника. Несмотря на критику, чиновник заявил, что своих слов не стыдится и считает «За дом спремни» частью военной символики 1990-х. В итоге мэр не понес никакого наказания.

Хорватскую молодежь обуревают все те же страхи, что и немецкую, и испанскую. В Хорватии они отягощены еще и недовольством сильной коррупцией

Нацистская символика в Хорватии уже стала элементом субкультуры — прежде всего футбольных фанатов. Хорватские неонацисты тоже сидят в закрытых чатах, но их уличная активность выливается не в митинги, а в музыкальные концерты. Акции слишком малочисленны, чтобы можно было говорить хотя бы о каком-то движении.

При этом хорватскую молодежь обуревают все те же страхи, что и немецкую, и испанскую. В Хорватии они отягощены еще и сильной коррупцией: 54,6% хорватов полагает, что при трудоустройстве личные связи важнее компетентности. Также в стране высокий показатель среднего возраста выхода из родительского дома — 31,8 лет.

Иначе говоря, среда в Хорватии благоприятная, но заметных явлений не возникает — ни среди ультраправых группировок, ни в парламенте. «Строить, когда все рушится»

По данным МВД, с 2017 года во Франции было распущено 46 ультраправых организаций, из них шесть — в 2024–2025 годах. Точное число новых неизвестно: французские неонацисты постоянно меняют вывески, объединяются, дробятся и крайне редко регистрируются.

Ячейки возникают вокруг спорткомплексов, бойцовских клубов, баров и студотрядов. Пожалуй, единственная неонацистская группа с собственным штабом — Tenesoun. Она насчитывает не более ста участников, однако заняла заметное место в медиаполе.

Tenesoun имеет свой центр в Экс-ан-Прованс с бокс-секцией, лекторием, баром и даже огородом. В повестке организации, помимо стандартных для ультраправых идей, значатся экология и локализм. На эмблеме неонацистов изображен бобр, который призван символизировать коммунитарный и созидательный дух.

Вопреки безобидному имиджу, в 2022 году активисты Tenesoun участвовали в нападении на левого активиста. Несмотря на этот эпизод, МВД так и не издало

декрет о роспуске организации. Для этого требуется четкая доказательная база, а ее, по всей видимости, нет.

Однако во многих случаях роспуск ни к чему не приводит. Радикальные активисты легко перетекают в ультраправые партии, занимая позиции в “Reconquête!” и «Национальном объединении» (RN).

«Реконкиста» не может похвастаться большой популярностью — 5,5% и всего пять мандатов на выборах в Европарламент в 2024 году. Вскоре после окончания выборов в партии произошел раскол, и четверо депутатов были из нее исключены. В основном R! известна благодаря скандальному фронтмену Эрику Земмуру — ультраправому журналисту и писателю, который неоднократно привлекался к ответственности за высказывания против мигрантов. Несмотря на солидный медийный капитал, он занял на президентских выборах 2022 года только четвертое место.

«Национальное объединение» (в прошлом «Национальный фронт») на выборах в Европарламент показало «исторический» результат в 31%, получив 30 из 81 мандата. Не в последнюю очередь это произошло благодаря «поколению Барделлы» — по имени лидера партии Жордана Барделлы, сменившего на посту председателя Марин Ле Пен.

Барделле 30 лет. Его по праву можно назвать звездой TikTok, где у него 2 млн подписчиков. В абсолютных числах за его список проголосовало более полумиллиона молодых избирателей — от 18 до 25 лет.

Эксперты выражают опасения, что электоральный успех ультраправых развязывает руки радикалам. Другие отмечают, что все это — симптом «социального недомогания». Впрочем лекарство от него никто из них предложить пока не может.

«Фашисты третьего тысячелетия»

В июне 2024 года в итальянской прессе вышло расследование о Gioventù Nazionale — молодежном крыле партии премьер-министра Италии Джорджи Мелони. Журналист под прикрытием проник на собрание активистов, которые открыто называли себя фашистами, использовали «римский салют» и насмеялись над политиками еврейского происхождения. За этим последовал общенациональный скандал, в результате которого несколько членов молодежного движения подали в отставку.

«Запрещена реорганизация распушенной фашистской партии», — данная норма закреплена в Конституции Италии. Как и во Франции, правовая база в Италии позволяет распускать ультраправые организации с помощью декретов. Однако с 1952 года соответствующий закон был использован всего трижды. Напомним, во Франции было издано 46 декретов о роспуске за последние восемь лет.

Крупнейшим в Италии неофашистским движением считается CasaPound Italia (CPI), которое существует с 2003 года. Нулевой точкой для организации стал захват правыми активистами государственного здания в центре Рима. Здание пустовало, и сквоттеры устроили правый социальный центр для малоимущих семей. Однако по факту оно стало штабом для неофашистской организации.

CPI успешно маскируется под деятельную общину. Это не только улучшает ее имидж, но и привлекает молодежь

В 2006 году CPI попыталась переквалифицироваться в политическую партию и несколько раз выдвигалась на выборы. Однако ей удавалось добиться успеха только на муниципальном уровне. На парламентских, сенатских и выборах в Европарламент CPI набирала меньше процента. В 2019 году организация заявила, что больше не является партией и сконцентрируется на соцзащите.

По всей Италии у CPI свыше 150 ячеек и приблизительно 6 тысяч участников. У организации есть студенческое крыло, собственное издание и отделение волонтеров, которые раздают продукты малоимущим, помогают пострадавшим от катаклизмов и даже занимаются посадкой деревьев. CPI достаточно успешно маскируется под деятельную общину, что не только улучшает ее имидж, но и помогает привлекать молодежь.

При этом активисты организации многократно попадали под уголовное преследование за грабежи, побои, нанесение телесных повреждений и апологию фашизма. Одним из самых резонансных случаев стало убийство на расовой почве двух сенегальских торговцев.

Преступник, который покончил с собой при задержании, посещал кружки CPI, однако, согласно заявлению самого движения, не был его членом. Тем не менее на акциях памяти во Флоренции, где произошла трагедия, убийцу связывают напрямую с неофашистами.

В Италии действует еще целый ряд неофашистских организаций. Все они так или иначе используют комплексный подход CPI и маскируются под благотворительные и образовательные организации. В то же время самыми опасными становятся непривязанные к определенному месту онлайн-ячейки в Telegram — такие как неонацистская группа Werwolf Division (отсылка к действовавшему после войны нацистскому подполью Werwolf).

Итальянская полиция

В декабре 2024 года полиция провела 12 арестов и 13 обысков в разных городах Италии. У задержанных изъяли нацистскую символику и огнестрельное оружие. Неонацисты вели агитацию через сеть Telegram-каналов и координировались в закрытых чатах. В них они среди прочего обсуждали покушение на премьер-министра Джорджу Мелони.

Сама Мелони заявляла, что в ее партии нет места для тех, кто ностальгирует по тоталитарным режимам XX века. Премьер-министру припоминали фашистские корни ее партии и давнюю похвалу в адрес Бенито Муссолини. Однако она отстраняется от неофашизма не только на словах — именно при ее кабинете экстремистам стали давать большие сроки, а «римские салюты» начали приводить к судебным разбирательствам.

Правое будущее

Европейские неонацистские группировки малочисленны и на первый взгляд не представляют серьезной опасности. Как правило, их преследуют не за взгляды, а за конкретные уголовные преступления. Не распускают напрямую, а переводят под усиленный надзор.

Однако эти организации создают субкультурную среду, в которой — не столько через уличные акции, сколько через Telegram-чаты и TikTok — происходит нормализация антииммигрантского и ксенофобского дискурса, прежде всего среди молодежи. Дело в том, что системы рекомендаций в интернете созданы так, чтобы удерживать наше внимание и заставлять нас проводить как можно больше времени онлайн. Поэтому на практике они продвигают наиболее эмоционально провокационные или противоречивые материалы. И самый эффективный, с точки зрения алгоритмов соцсетей, контент — правый, а не левый. Разные онлайн-платформы имеют разные паттерны. Но вряд ли случайно, что внутреннее расследование Twitter, проведенное еще до покупки платформы Илоном Маском, показало, что твиты правых политиков и изданий усиливались в алгоритмических домашних лентах больше, чем твиты левых источников, — в шести из семи исследованных стран, включая США, Великобританию и Канаду. В свою очередь, исследование Global Witness за февраль 2025 года показало, что домашние ленты в TikTok и сети X в Германии непропорционально рекомендовали именно ультраправый контент в преддверии федеральных выборов. Все это, разумеется, может влиять на общественное мнение.

Из субкультуры молодые люди перетекают в молодежные организации ультраправых партий, а оттуда — и в сами партии. В одних странах этот тренд прослеживается явно (как во Франции и Италии), в других еще только намечается (как в Хорватии).

В любом случае границы размываются: молодежные организации становятся радикальнее самих партий (АдГ и Junge Alternativ, Fratelli d'Italia и Gioventù Nazionale), неонацистские группы превращаются в политические платформы и выходят на выборы (CasaPound Italia), а нацистские лозунги становятся частью мейнстрима (усташское «За дом спремни!»).

Законодательная и процессуальная база ЕС к этому явно не готова, и в ближайшее время ей предстоит адаптироваться к этой новой реальности.

От «Исторических хроник» к «Веку СССР». Как телепропаганда оправдывает войну и репрессии через «исторические» фильмы

Ксения Эггерт

6 October 2025

Год назад, 11 сентября 2024 года, не стало журналиста и телеведущего Николая Сванидзе. Его важнейшее наследие — просветительские документальные фильмы, доступным языком рассказывавшие многомиллионной телеаудитории о российской истории, в том числе о не самых приятных ее эпизодах. В телесериале «Исторические хроники», выходившем на государственном телеканале «Россия 1» с 2003 по 2013 год, Сванидзе честно рассказывал о сталинских репрессиях, оккупации стран Балтии, голодоморе и многом другом. Но с 2014 года российское телевидение взяло другой курс: в программах, посвященных российской истории, славят советских вождей (но не революцию!), оправдывают тоталитаризм и экспансионизм, ну и, конечно, демонизируют западные страны.

Николай Сванидзе, оставаясь последовательным критиком российской власти, продолжал часто появляться на государственных каналах и после 2014 года, а до 2022 года состоял в Совете по правам человека при президенте России. Телесериал «Исторические хроники», снятый им совместно с женой Мариной Жуковой, — один из самых амбициозных документальных проектов современной России. За десять лет журналисты сняли и выпустили на экран 96 серий: по серии про каждый год российской истории — с 1901 по 1993, по две серии про три ключевых для России года — 1917, 1941 и 1993. Проект закрылся в 2013 году, серии про период с 1994 по 2000 год так и не вышли в эфир.

С тех пор столь масштабных и одновременно предлагающих объективный взгляд на историю страны проектов на российском телевидении не было. Государство все больше спонсирует ревизионистские фильмы и сериалы про СССР и Российскую империю. Тем самым оно подпитывает и манипулирует российским общественным сознанием, политической неграмотностью общества, его пассивностью, конспирологическим мышлением и комплексом утери величия после распада СССР. Путь, который российское телевидение проделало от проекта Сванидзе до новейших фильмов про СССР, наглядно отражает деградацию исторического сознания в современной России.

«Исторические хроники»: время осмысления

«Исторические хроники» отражают дух постсоветской России девяностых и нулевых. Избавившись от советской цензуры, общество пыталось заново осмыслить свое прошлое. Проект Сванидзе предлагал открытый разговор — ярко и с юмором — о российской истории XX века и самых болезненных ее моментах.

Важнейшая особенность сериала — открытая критика советских репрессий, причем не как «перегибов на местах» или «сталинских эксцессов», а как неотъемлемой части советской системы. Рассказ Сванидзе о зарождении революции, сталинской эпохе и позднем СССР не оставляет сомнений: несмотря на все достижения, система была порочной по сути. К эпизоду про распад СССР зритель приходит с пониманием: это вовсе не было внезапной «геополитической трагедией» или

следствием происков врагов России – система рухнула под тяжестью собственных проблем.

Важнейшая особенность сериала — открытая критика советских репрессий, причем не как «перегибов на местах» или «сталинских эксцессов», а как неотъемлемой части советской системы

Не умалчивал Сванидзе и о том, как СССР обращался с так называемыми «национальными республиками» и как они в принципе оказались в его составе. В эпизоде «Исторических хроник» за 1974 год, посвященном литовскому актеру Донатасу Банионису, Сванидзе рассказывает про захват стран Балтии, массовые депортации и местных партизан, а также о вреде, нанесенном СССР хозяйству балтийских государств. В этом плане его сериал тоже был для России абсолютным новшеством. История оккупации Латвии, Литвы и Эстонии в общественном пространстве даже посткоммунистической России продолжала оставаться фигурой умолчания.

Главное же — Сванидзе всегда смотрел на историю через призму человеческой личности. Рассказывая про Дягилева или Ленина, про советские репрессии и голодомор, про Хрущёва и Шевчука, Сванидзе неизменно видел историю прежде всего как результат морального выбора конкретных людей. Более поздние российские проекты все больше смотрят на мир через призму «интересов государства», «геополитической целесообразности» и национальных «проектов». «Страна Советов. Забытые вожди»: симуляция диалога

С 2014 по 2018 год Россия пережила короткий переходный период. Крым уже оккупирован, поддерживаемые российскими войсками сепаратисты пытаются отхватить от Украины Донбасс и Луганск, «либерализм» Медведева осмеян, системная цензура становится все смелее. Однако фасад нормальной жизни сохраняется: в университетах профессора не боятся не соглашаться с политикой Кремля, в стране все еще работают независимые оппозиционные медиа, культура относительно свободна от цензуры. Власти продолжают симулировать видимость адекватного диалога с обществом.

Отличный пример — телесериал «Страна Советов. Забытые вожди» (2017, 2019), созданный при участии Российского военно-исторического общества и при финансовой поддержке Министерства культуры. Он повествует о якобы «забытых» или «незаслуженно» раскритикованных в постперестроечной России советских деятелях: Вячеславе Молотове, Лаврентии Берии, Феликсе Дзержинском, Анастасе Микояне и Алексее Косыгине.

«Даже его противники не могут поспорить с тем, что...», «несмотря на более позднюю критику, необходимо признать, что...», «и его сторонники, и его критики признают, что...». Этими риторическими приемами авторы сценария пытаются убедить зрителя: все не так однозначно, пришло время взглянуть на Маленкова, Ворошилова или Буденного несколько иначе. Сериал предлагал новую призму: это были сильные яркие деятели, патриоты, которые порой поступали жестоко, но только в интересах государства.

Возникает парадокс: защита интересов государства — это главная ценность, но изобразить героев сериала жестокими конъюнктурщиками нельзя. Поэтому каждый раз, когда сериал касается темы репрессий, это изображалось как внезапно

настигшая героев личная трагедия (например, Вячеслав Молотов не вступился за ближайшего друга, когда того решили расстрелять, и проголосовал за исключение из партии жены, Полины Жемчужиной).

Каждый раз, когда сериал касается темы репрессий, это изображалось как внезапно настигшая героев личная трагедия

В отличие от Сванидзе, создатели «Забытых вождей» представляют репрессии просто как эксцесс построения государства. «Красный террор — комплекс карательных мер большевиков против классовых врагов. Красный террор был реакцией на террор белый — крайнюю форму репрессивной политики антибольшевистских сил», — говорится в сериале. Зритель должен сделать вывод: ужасные репрессии были, но это было необходимо для построения государства, а потому оправдываемо.

Две версии СССР

Примерно с 2018 по 2022 год идеология в России проходит еще один период трансформации. В этот период окончательно отброшено все, что оставалось от эпохи 90-х и ранних нулевых, включая и критический взгляд на собственную историю. Все более открыто и настойчиво эксплуатируются темы «страшных 90-х», «плохого» Ельцина, унижения, якобы пережитого россиянами после распада СССР.

Путинское телевидение развивает старую формулу 2005 года: распад СССР стал крупнейшей геополитической катастрофой XX века. В таких условиях прославление СССР стало нормальной практикой. Однако начавшееся в 2022 году полномасштабное вторжение России в Украину усилило риторику «Русского мира» и специфически «российских ценностей».

В спонсируемых государством проектах про СССР и российскую историю наметилось две разные тенденции: одна — прославление СССР вкуче со стандартной критикой Запада, вторая — более сложная с акцентами на достижения СССР (индустриализацию, военные победы, культурные символы), но при этом дистанцирующаяся от всего «иностранного», «нерусского» в советской идеологии. Отличной иллюстрацией этих тенденций служат телециклы «Товарищ СССР» и «Век СССР».

«Товарищ СССР» — сдерживаемая агрессия

Исторический документальный сериал «Товарищ СССР» вышел в 2024 году. Проект был создан Продюсерским центром Стаса Намина при поддержке Института развития интернета (АНО «ИРИ»). Премьерный показ картины состоялся на медиаплатформе ВГТРК «Смотрим». Прошлое страны в нем показано глазами Анастаса Микояна — легендарного советского аппаратчика и политического долгожителя. Известен советский анекдот о нем: «Дождь пошел, возьмите зонтик, Анастас Иванович! — Да ничего, я между струйками пробегу».

Верный своему образу, сериальный Микоян также лавирует между неприятными фактами советской истории. Рассказчик не скрывает репрессий, говорит о внутривластных чистках, о провале коллективизации и других проблемах СССР. Но по мнению авторов, цель оправдывает средства: СССР был великой страной, а значит, жертвы неизбежны. Этот сериал — пример первой тенденции прославления

СССР в привычном ключе.

Сам герой сериала говорит: «Сталин железной рукой тащил эту гигантскую отсталую страну в будущее, понимая ее инерцию. Сталин выбрал кнут и запугивание, потому что других инструментов для быстрого результата у него, скорее всего, просто не было». Сериал реанимирует образ Сталина как мудрого, идейного, разбирающегося в людях человека. Глава государства всегда прав, потому что желает стране добра и выбирает самый эффективный путь ее развития.

Сериал реанимирует образ Сталина как мудрого, идейного, разбирающегося в людях человека

Вполне в духе путинской риторики того времени Микоян использует выражение «западные партнеры». И так же, как и у Путина, это выражение звучит язвительно. Больше всего в сериале досталось британцам и американцам. Зрители узнают, что эти страны ненавидели ранний СССР и отказывались с ним торговать. Авторы объясняют это отношение страхом и ненавистью, а не, например, кровавой Гражданской войной или угрозой большевиков распространить коммунизм на другие страны.

Тот факт, что отдельные британские и американские промышленники финансировали приход Гитлера к власти (что правда), авторы комментируют так: «Странное пристрастие западноевропейских и американских деловых кругов к взращиванию неуправляемых монстров стало печальной тенденцией мировой истории». Видимо, этим российскому зрителю намекают на «цветные революции» и ситуацию в Украине. Прояснять нюансы западной политики 1930-х годов, все еще помнившей про ужас Первой мировой войны и пытавшейся ее избежать, а также напуганной агрессивным поведением СССР, сериал по понятным причинам не стал.

Пожаловавшись, что союзники (прежде всего британцы) не хотели помогать СССР во Второй мировой войне бесплатно и что поставляли некачественное вооружение, а также заявив, что СССР справился бы с Гитлером и без союзников, сериальный Микоян тем не менее отвечает «западным партнерам» «глубокий искренний поклон за все, что они сделали». Выглядит это прежде всего как сарказм и по стилистике напоминает пресс-брифинги Марии Захаровой образца 2020 года. «Век СССР» — новое безумие

«Век СССР» вышел на экраны российского телевидения в 2023 году. Этот цикл из пяти фильмов рассматривает СССР через призму истории его бывших республик — в Центральной Азии, на Кавказе, в Балтии и, конечно же, Украины, Молдовы и Беларуси. Этот фильм уже абсолютно беззастенчиво поливает грязью Запад и бывшие республики, «посмевавшиеся» выйти из СССР и сферы влияния России.

Фильм беззастенчиво поливает грязью Запад и бывшие республики, «посмевавшиеся» выйти из СССР и сферы влияния России

Каждая из серий строится одинаково: зрителя заваливают множеством компьютерной графики вперемешку с эклектичным видеорядом. Закадровый диктор выдает «теорию» (например: «В национальном государстве основные мораль и тон задает титульная нация»). Затем зрителю рассказывают про историю взаимоотношений с Россией каждой из бывших республик.

Диктор описывает, как СССР помог им «получить» свои заводы и колхозы, прессу и образование, а также дома моды, орошенные долины и нефтяные установки. Интересно, что, описывая историю стран Центральной Азии или Кавказа (на которые Кремль еще, видимо, надеется повлиять и «вернуть в родную гавань»), фильм подчеркивает их великое культурное и научное наследие. Ненавидимые же Москвой за независимость балтийские страны описываются как исторические и культурные пустоши, которые «ничего не дали миру, кроме любовницы Петра I Екатерины».

Распад СССР вообще почти никак в сериале не объясняется. Авторы каждый раз рассказывают, как республики жили при СССР. Но потом на экране появляются слова «После развода» — и зрителю рассказывают, как страна живет сейчас. Например, Армении грозно напоминают, что каких-либо перспектив у нее нет и что «в покое ее не оставят», потому что на ее территории пересекаются интересы сразу нескольких крупных геополитических игроков.

«Век СССР» развивает собственную политическую философию: вся история человечества описывается «глобальными проектами» и «национальными проектами». К глобальным можно отнести «религиозный проект» (имеется в виду прежде всего католицизм), «либеральный» и «красный проект» (коммунизм).

Все эти проекты, утверждают авторы, пытаются лишить людей национальных особенностей и навязать им правила жизни. При этом все недостатки Советского Союза списываются на издержки «красного проекта», все плюсы — на умение России «гибко и с уважением» адаптировать традиции и особенности соседних народов под себя.

«Век СССР» вызвал волну критики среди современных российских коммунистов и апологетов СССР (например, блогера Клима Жукова), которые посчитали, что в фильмах государство изображено нарочито недееспособным и слабым.

Путинский режим никогда не симпатизировал коммунизму — в истории СССР Кремль всегда интересовало прежде всего ощущение значимости на международной арене, внешнего контроля над ближайшими соседями и над собственными гражданами. Поэтому в «Веке СССР» на первый план выходят национальная идентичность России и ее национальные ценности, транслируемые подчиненным народам.

СССР в этом сериале — повод напомнить соседям обо всем том, что Россия им якобы дала. Но основное моральное превосходство в сериале принадлежит именно традиционной русской культуре, русским ценностям и православию. Все остальные изображаются карикатурными злодеями: британцы — бессердечными, американцы — ябедами, украинцы — извечными националистами и предателями, католики обвиняются в «крестовых походах на православных христиан». Представители интеллигенции и богемы уличаются в сексуальной распущенности и создании ЛГБТ-движения в западном мире.

«Век СССР» представляет вторую, более агрессивную и националистическую тенденцию в толковании российского прошлого.

Бонусный эпизод: «царь хороший, либералы плохие»

Николай Сванидзе хорошо знал: некоторые особенности российского сознания сформировались задолго до советской власти. Поэтому он не забывал приводить

аналоги происходящего с современной Россией не только из истории СССР, но и Российской империи. Российские пропагандисты, хоть и фокусируются на советском прошлом, также не забывают про царские времена. И хотя, казалось бы, прославляющие СССР люди должны относиться к императорской России по меньшей мере скептически, эклектизм путинской эпохи позволяет смешать несмешиваемое.

Где-то с середины 2010-х в России все чаще начали снимать документальные и художественные проекты про Российскую империю. Из самых заметных художественных проектов — фильм про декабристское восстание «Союз Спасения», вышедший на экраны в 2019 году.

Популярный российский видеоблогер и кинокритик Badcomedian верно подметил: из фильма вообще непонятно, почему произошло восстание. И царь хороший, и декабристы хорошие, все желают России добра, но почему-то все заканчивается печально. Основной «грех» декабристов — они не захотели подождать, пока царь все вопросы решит мирно (как и в «Веке СССР», богемный класс встает на пути реального развития государства).

Еще более показателен в этом плане сериал «Демон революции» 2017 года, снятый «Россией-1» и «Нон-стоп продакшн» на базе Мосфильма. Сериал повествует о конце Российской империи и прибытии Ленина в Петроград от лица «офицера царской контрразведки Алексея Мезенцева», на чьих мемуарах якобы основан сюжет. По ходу сюжета марксистский деятель Александр Парвус получает деньги от немецкого правительства на революцию и переброску Ленина в Россию. Ему, естественно, противодействует Мезенцев.

В сериале нет понятного конфликта или моральной оценки — авторы как будто пытаются усидеть на двух стульях. Изобразить Ленина беспощадным фанатиком (которому Россия была абсолютно безразлична, согласно его собственным письмам!) нельзя, потому что СССР — это в целом хорошо, а Ленин его основатель. Полноценно изобразить Николая II слабым тоже нельзя, потому что царь — это начальник, а империя — оплот традиционных ценностей. В итоге опять абсурд: все были хорошими и желали России добра, но почему-то закончилось всё кровавой революцией и Гражданской войной. А злодеи в сериале — коварные немцы, давшие деньги на революцию, а также «националисты» из всяких там «эстоний», которые «почему-то» жаждут свободы от империи.

Критики подметили исторические ошибки и неточности в сериале (включая недоказанность посредничества Парвуса между немцами и большевиками), некоторые даже назвали его «научной фантастикой».

В некоторых подобных проектах критикуются ранний СССР и Октябрьский переворот. Такие проекты внешне очень схожи с «Историческими хрониками». Но там, где Сванидзе рассказывал об объективных проблемах Российской империи и слабости российской монархии, в новых проектах картина сильно сглажена.

Например, в «Подлинной истории Российской революции» (тоже сериал 2017 года, и зрителю снова обещают рассказать «всю правду») Российская империя изображается в целом процветающим государством, которое выигрывало Первую мировую войну. Революция осуждается как кровавый хаос. Но сценаристы намекают: именно интеллигенция, «либералы», жаждавшие свободы и прав, привели Россию к

революции, которую сами не смогли контролировать.

Иронично то, что этот сериал создан той же компанией (StarMedia) и выпущен в том же году, что и сериал про «Забытых вождей». Только в одном цикле зрителю рассказывают, что большевикам пришлось устроить репрессии «ради будущего страны», а в другом осуждают революцию и приведших к ней либералов. Видимо, второй сериал был призван намекнуть россиянам, что нужно обходиться без «цветных» революций, а иначе будет страшно («вы же не хотите как в 1910-е?»).

В одном цикле зрителю рассказывают, что большевикам пришлось устроить репрессии «ради будущего страны», а в другом осуждают революцию

Отказ от честного разговора об истории привел к возвращению в сознание россиян старой имперской формулы: цель оправдывает средства. Если «Исторические хроники» пытались отказаться от этой формулы, сделав акцент на человеческой жизни и личной ответственности, то в новых проектах жизнь отдельных людей растворяется в абстрактных категориях «величия», «проектов» и «стратегии».

Пренебрежение ценностью человеческой жизни, культивируемое через такие сериалы, напрямую связано с сегодняшней войной в Украине. Миллионы зрителей, привыкшие к нарративу, где жертвы неизбежны и оправданны, легко соглашались с тем, что гибель соседей-украинцев и собственных граждан — это приемлемая плата за «восстановление величия».

Так мифология документалистики стала удобной почвой для оправдания новой войны. Вопреки стараниям таких людей, как Николай Сванидзе, Россия не усвоила главного урока XX века: никакое государственное величие не стоит человеческой жизни.

Военное бремя. Экономика России попала в тяжелую зависимость от оборонного заказа

29 September 2025

В работу на российскую военную машину вовлечены не только оборонные предприятия, но и сотни гражданских компаний — от производителей мебели до КАМАЗа. Пока мирные сектора охватывает рецессия, заводы, связанные с гособоронзаказом, держатся на плаву. И хотя война вытягивает из экономики ресурсы и без ее прекращения не стоит надеяться на возвращение роста, за четыре года зависимость стала такой сильной, что в случае наступления перемирия России грозит болезненный «синдром отмены»: гражданский сектор на время замедлится еще сильнее, а особенно активно вовлеченные в ВПК регионы окажутся в глубоком кризисе.

Возможность достичь перемирия в Украине вызывает много споров и скепсиса у политических аналитиков, зато экономисты пришли к консенсусу: России финансово невыгодно продолжать войну — это сжирает ее резервы, раздувает дефицит бюджета и загоняет в рецессию. Но мало кто обсуждает, что именно будет с российской экономикой в том случае, если военные действия и правда чудесным образом остановятся. К этому российская экономика, уже успевшая перестроиться на военные рельсы, сейчас совершенно не готова.

Военная зависимость

Сколько тратит Россия на войну, более-менее понятно: затраты федерального бюджета, регионов и бизнеса, вынужденного быть спонсором, оцениваются от 25 млрд рублей в день (подсчеты The Insider) до 47 млрд рублей в день, по мнению научного сотрудника германского Института проблем международной безопасности Яниса Клюге.

По итогу 2025 года в Стокгольмском международном институте исследования проблем мира (SIPRI) ждут, что российские военные расходы составят 7,2% от ВВП — и это будет самый высокий уровень с советских времен (под конец существования СССР, в 1990 году, эти расходы доходили до 12–13% ВВП). Но как этот денежный стимул распределяется по экономике? В первую очередь это гособоронзаказ для предприятий военно-промышленного комплекса (ВПК). Это примерно 6 тысяч поставщиков и подрядчиков из закрытого реестра Минпромторга. Центр «Досье», получивший к нему доступ весной 2025 года, уточняет, что треть (2023 предприятия) — это радиоэлектроника, также заметную долю составляют авиация (390 компаний), станкостроение и тяжелое машиностроение (216), промышленность «обычных вооружений» (167), производители боеприпасов и спецхимии (86).

Однако военную машину обслуживают и предприятия гражданского сектора: легкая промышленность (военная форма, продукты питания и пр.) и лесопромышленный комплекс (в сумме дают 298 компаний), судостроение (265). При этом в реестр входят далеко не только компании, которые производят исключительно оборонные товары. «Под эту задачу были вовлечены в работу около 850 предприятий, которые раньше вообще не взаимодействовали с обороной», — говорил министр промышленности Антон Алиханов.

Многие из них работают без ограничений: из 6088 предприятий (не считая филиалов) под санкции попали лишь 47%. Также после анализа четверти компаний из реестра ОПК оказалось, что объем импорта и у попавших под ограничения, и у свободных от них организаций в целом не отличается. Таким образом, снятие санкций, когда и если оно случится, не станет для них дополнительным положительным стимулом.

В России более 6 тысяч предприятий, связанных с гособоронзаказом, причем 850 из них до войны вообще не взаимодействовали с обороной

Нельзя сказать, что какие-то регионы зависят только от деятельности оборонных предприятий. Но всё же особенно крупные кластеры оказывают влияние, и если гособоронзаказ для них сократится, это вызовет локальный спад. Больше всего компаний из реестра ОПК — в Москве (26% от всех организаций списка Минпромторга, всего их 1645), Санкт-Петербурге (13%, 786) и Московской области (8%, 524). Но в этих регионах часто регистрируют юрлица. Далее идут Татарстан (255), Нижегородская (247), Свердловская (182), Челябинская (141), Самарская (111), Ростовская (89), Тульская (85), Новосибирская (77) области, Пермский край (76).

В ряде регионов оборонка — это значительная часть производства. Например, Свердловская область занимается производством бронетехники. Крупнейшая компания в регионе — Уралвагонзавод (Нижний Тагил) — выпускает не только железнодорожные составы, но и боевой транспорт: танки Т-14 «Армата» и модернизированный Т-72Б3, бронированные ремонтно-эвакуационные машины БРЭМ-1М, боевые разведывательные машины БРМ-1К и т. д.

В целом в регионе находится 20% оборонных предприятий страны. Тульская область — крупнейший производитель боеприпасов, стрелкового, артиллерийского, противотанкового и зенитного оружия. ОПК представлен там такими компаниями, как «Тульский патронный завод», «Императорский Тульский оружейный завод», «НПО „Стрела“» и множеством других. Последнее поставляет российской армии системы разведки ракетных войск и артиллерии.

Ростовская область — родина боевых вертолетов Ми-24П, Ми-28Н «Ночной охотник», вертолета огневой поддержки Ми-35М и одного из самых тяжелых в мире вертолетов Ми-26, который может перевозить в транспортной кабине или на внешней подвеске до 20 тонн груза. И даже Татарстан — это не только производство дронов в Елабуге, но и ПАО «КАМАЗ», который тоже задействован в оборонке как поставщик автомобильной техники. На гособоронзаказ приходится 30% всей продукции автогиганта.

«Машины семейства „Мустанг“ — одни из самых массовых грузовиков нашей армии. <...> В рамках задания были созданы модели грузоподъемностью 4, 6 и 10 тонн, предназначенные для перевозки личного состава, различных грузов, а также буксировки прицепов массой от 6 до 12 тонн. Эти автомобили способны передвигаться как по любым дорогам, так и по бездорожью, преодолевать горные перевалы на высоте до 4600 м», — указано на сайте «Ростеха».

Всего в ОПК трудятся 3,8 млн человек, по данным Минпромторга. И этого недостаточно. По словам первого вице-премьера Дениса Мантурова, несмотря на сильный переток кадров с гражданских заводов в ОПК, последнему нужно еще около 160 тысяч человек.

Что будет в случае перемирия

То, что война — это всегда плохо для экономики, давно перестало вызывать споры у экономистов. Анализ данных по 133 странам за 1960–2012 годы показал, что увеличение отношения военных расходов к ВВП на 1 процентный пункт снижает экономический рост на 1,1 п. п. Падение ВВП на душу населения может достигать до 40–70%, пишут эксперты Европейского банка реконструкции и развития, изучившие события двух последних столетий. При этом с ростом оборонных трат снижаются расходы на социальную сферу.

Темпы послевоенного восстановления при этом очень разные: примерно в трети случаев ВВП на душу населения возвращается к уровню, наблюдаемому в сопоставимых странах без войн, в течение пяти лет, но почти в половине случаев он остается ниже этого уровня и через 25 лет после конфликта. «Восстановление идет особенно сложно, если наступивший мир непрочен. Более того, даже если ВВП восстанавливается, могут оставаться неизгладимые шрамы, затрагивающие трудовые ресурсы и капитал», — предупреждают исследователи. Войны приводят к увеличению бюджетных расходов на десятилетия вперед, включая финансовые обязательства перед ветеранами и обслуживание долгов, набранных для покрытия военных расходов.

После завершения войны оборонзаказ не всегда сразу падает — иногда государства даже наращивают его, чтобы восполнить запас вооружения и не дать рухнуть зависимой от оборонзаказа экономике. Так было, например, после пограничного конфликта между Индией и Пакистаном в 1999 году, известного как Каргильская война, — расходы на оборону обеих стран начали расти, как отмечает SIPRI, хотя помимо упомянутого конфликта в 90-е и нулевые между этими двумя странами было всего несколько однодневных обострений.

Россия в случае перемирия также не сократит оборонные траты, считает соучредитель Европейского центра анализа и стратегии Владислав Иноземцев: «Потеряно столько техники, что еще минимум пять, а максимум десять лет оборонка будет работать с полной загрузкой или даже расширять мощности».

Но рано или поздно после окончания конфликта оборонный бюджет начнет сокращаться. Профессор Чикагского университета Константин Сонин считает, что если война остановится, то все те заводы, которые выросли за время конфликта, — прежде всего производители вооружений — станут очагами безработицы: «Особенно пострадают „высокотехнологичные предприятия“ — по производству беспилотников, систем управления высокоточными ракетами и так далее. Повторится драма конца 1980–1990-х, когда сотни тысяч людей потеряли работу в оборонном секторе и требовали от правительства не снижать расходы на это бессмысленное, ненужное стране производство». В то же время демилитаризацию экономики России эксперт называет необходимой.

Лишатся поддержки гособоронзаказа и гражданские предприятия. Рабочих мест здесь станет меньше. Переток кадров из этих компаний, а также из замедляющегося ВПК, вряд ли снизит зарплаты — на такой шаг российские работодатели идут редко, но рост остановится, а ежегодная потребительская инфляция «подъест» реальные доходы. Многое будет зависеть от того, какие санкции будут сняты в случае перемирия.

Сонин отмечает, что полного снятия санкций даже в случае мира с Украиной ждать не стоит, но любое, даже частичное, снятие скажется позитивно на российской экономике: «У экспортеров будет больше денег, будет больше денег у россиян в целом — это внесет вклад в рост». Иноземцев же не ждет, что в случае перемирия произойдет какой-то взрывной рост российской экономики: «Огромные поставки нефти в Китай и отчасти в Индию законтрактованы на год-два вперед, и Путин не станет их переориентировать в Европу. Максимум, что даст возврат на европейский рынок, — это восстановление объемов поставки газа, но выручка от них приблизительно в пять раз ниже, чем от нефти. А по нефти могут только исчезнуть индийские дисконты <российские скидки для Индии из-за сокращения поставок в Европу и санкций — The Insider>, могут сократиться затраты на перевозку и комиссии на обработку платежей, что в общей сложности повысит цену на \$10–12 за баррель».

Такое изменение не приведет к серьезному росту экономики, замечает экономист. Поэтому, говоря об отмене санкций, нужно ориентироваться не на рост доходов, а на психологический эффект от изменения настроений российских бизнесменов. «Последние ждут конца войны для получения определенности относительно инвестиционных решений. И если мир будет установлен, экономика начнет восстанавливаться безотносительно экспорта нефти в Европу. Само по себе направление такого экспорта сейчас не имеет особого значения», — заключил Иноземцев.

Президентская рать: как Трамп использует военных для «наведения порядка» в США и почему это плохо для самой армии
1 October 2025

Минобороны США меняет не только название, но и облик — никаких бород и мужчин в юбках, заявил министр Пит Хегсет, собрав для этого своего спича всё высшее командование вооруженными силами. Ну а Дональд Трамп добавил, что будет увольнять любого генерала, который ему не понравится. Накануне, 27 сентября, он также отправил армию «наводить порядок» в Портленд, штат Орегон, вопреки позиции городских властей. Это не первый такой инцидент — армию и Нацгвардию уже вводили в Лос-Анджелес и Вашингтон. В целом, нынешний глава США меняет роль армии в жизни страны, переименовывает министерство обороны и проводит чистки среди генералитета, отношения с которым у него не сложились еще с его первого срока. Но в то время как президент видит в армии мощный инструмент своего влияния внутри страны, рейтинг доверия армии среди простых американцев стремительно падает.

Ян Веселов

политолог-американист

Армия на улицах городов

Еще во время своего первого срока, когда в 2013 году по стране прокатилась волна протестов под лозунгом Black Lives Matter, частично переросших в беспорядки и столкновения с полицией, Трамп угрожал отправить вооруженные силы для разгона демонстраций. Но тогда против этого выступили военные и руководство Пентагона.

Теперь президента уже ничто не сдерживает. В июне он направил более четырех тысяч бойцов Нацгвардии и еще 700 морпехов в Лос-Анджелес, где вспыхнули беспорядки из-за рейдов миграционной полиции ICE. Тогда правоохранители в масках устраивали облавы возле супермаркетов, жестко задерживая латиноамериканцев и всех, кто не говорит по-английски. Среди задержанных лишь 10% имели судимость. Из-за рейдов многие мигранты перестали выходить на работу из-за чего штат потерял около 270 тысяч рабочих мест.

Из-за рейдов Нацгвардии Калифорния потеряла около 270 тысяч рабочих мест

Решение о вводе войск было принято без согласования с губернатором Калифорнии демократом Гэвином Ньюсомом. Из-за проблем с логистикой части военнослужащих, которым приказали взять в оцепление федеральные здания в центре Лос-Анджелеса, было негде ночевать.

Тогда власти штата подали в суд, обвинив Белый дом в нарушении акта 1878 года (Posse Comitatus Act), который запрещает использовать армию для правоохранительной деятельности внутри страны. В сентябре окружной федеральный суд в Сан-Франциско согласился с этими аргументами и признал размещение войск незаконным. Сейчас это решение оспорено в апелляции, которая пока приостановила исполнение решения нижестоящего суда.

А в начале августа Национальную гвардию отправили в столицу США. Трамп объяснил это необходимостью борьбы с преступностью, нелегальными мигрантами и бездомными. Изначально в Вашингтон направили 800 нацгвардейцев, но позже их число выросло до 2300 благодаря подкреплению из республиканских штатов Огайо, Теннесси, Луизианы, Миссисипи и Южной Каролины. Помимо них, улицы стали патрулировать несколько сотен сотрудников федеральных правоохранительных органов, а местную полицию подчинили Белому дому.

К концу августа Белый дом отчитался о задержании более тысячи человек и снижении насильственной преступности на 23% по сравнению с предыдущими неделями. При этом, по данным как местной полиции, так и ФБР, насильственная преступность в городе находилась на рекордно низком уровне еще до введения Нацгвардии. За первые полгода 2025-го полиция Вашингтона сообщила о снижении преступности еще на 26% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. Но в Белом доме настаивают, что местная полиция подделывает статистику и скрывает истинные масштабы разгула преступности.

В конце августа Пентагон разрешил бойцам Нацгвардии носить огнестрельное оружие при патрулировании метро и улиц города, а часть военнослужащих направили на благоустройство столицы — сбор мусора, удаление граффити и посадку деревьев. Учитывая, что размещение военного контингента в столице обходится бюджету примерно в миллион долларов в день, это вряд ли можно назвать эффективным расходованием средств.

Присутствие армии в столице привело к протестам местным жителям, которые освистывали военных и выкрикивали оскорбления в адрес федеральных правоохранителей. Один из таких инцидентов привел к тому, что сотрудник министерства юстиции Шон Данн швырнул сэндвич в агента миграционной полиции. Данн был задержан и уволен с работы, а федеральная прокуратура пыталась предъявить ему обвинение в нападении, но на это не согласилось Большое жюри.

Шон Данн стал одним из лиц вашингтонских протестов. Вскоре по городу расклеили постеры с изображением человека, бросающего сэндвич, — в том числе в советника Трампа Стивена Миллера. А в начале сентября в городе прошел многотысячный марш We Are All D.C. с требованием вывода войск, сохранения автономии города и предоставления Вашингтону статуса полноценного штата.

Согласно опросам, лишь 38% американцев и всего 17% жителей округа Колумбия поддержали размещение в столице войск Национальной гвардии. Как и в случае ввода войск в Лос-Анджелес, власти Вашингтона сейчас пытаются оспорить в суде решение Белого дома.

В конце августа Дональд Трамп подписал указ, поручив Пентагону подготовить специализированные подразделения Нацгвардии, которые будут «специально обучены и оснащены для решения проблем общественного порядка» и должны быть готовы содействовать правоохранителям при беспорядках и других угрозах.

Президент неоднократно угрожал отправить их и в другие крупные города, среди которых Чикаго, Нью-Йорк, Балтимор и Сиэтл. При этом опросы показывают, что против этого выступают почти 60% американцев. Кроме того, советники президента опасались, что без согласия губернаторов-демократов эти меры будут сразу же оспорены в суде.

Поэтому 16 сентября Трамп объявил об отправке нацгвардейцев и федеральных правоохранителей в Мемфис — второй по величине город штата Теннесси. Штатом руководит республиканец Билл Ли, который одобрил отправку войск и присутствовал в Белом доме во время подписания указа. При этом мэр города, демократ Пол Янг, заявил, что Нацгвардия не поможет снизить преступность в городе.

Трамп назвал уровень преступности в Мемфисе «одним из самых высоких по стране» и заявил, что он продолжает расти. В 2024 году Мемфис действительно признали самым опасным из крупных городов США: там было зафиксировано 2,5 тысячи насильственных преступлений на 100 тысяч человек. В 2023 году в городе были убиты 390 человек — это самый высокий показатель за последние годы.

Однако, как и во многих других американских мегаполисах, преступность в Мемфисе идет на спад. Недавно местный департамент полиции отчитался о снижении преступности за первые восемь месяцев этого года. Количество насильственных преступлений достигло минимальных показателей за последние 25 лет, а статистика убийств — шестилетнего минимума.

Наконец, 27 сентября Трамп приказал Хегсету отправить армию в «опустошенный войной Портленд», штат Орегон, и использовать «полную силу» для защиты центров содержания мигрантов от атак антифа, которых президент недавно признал террористической организацией. Демонстранты уже несколько месяцев разбивают лагерь у здания миграционной полиции ICE, изредка собирая более двух десятков человек, которые иногда вступают в стычки с федеральными правоохранителями, пытающимися их выгнать. Губернатор Орегона Тина Котек и мэр Портленда Кит Уилсон уже выступили против введения войск в город.

В разговоре с журналистами The New York Times пятеро отставных генералов, командовавших частями Национальной гвардии, отметили, что их использование внутри страны для поддержания правопорядка не только сомнительно с точки зрения закона, но и подрывает моральный дух солдат и их образ в глазах американцев. Как выразился генерал-лейтенант Рассел Оноре, руководивший Нацгвардией во время ликвидации последствий урагана Катрина, «когда дела идут плохо, как в Кентском университете, всё закончится плохо». Речь идет о разгоне демонстрантов 4 мая 1970 года в Огайо, когда отправленные туда бойцы Нацгвардии убили четырех человек и ранили еще девять участников протестов против войны во Вьетнаме.

«Мне нужны генералы как у Гитлера»

Отношения Трампа с генералитетом не заладились еще во время его первого срока. Когда после визита во Францию в День взятия Бастилии в 2017 году президент потребовал провести аналогичный военный парад в Вашингтоне, военные вместе с мэрией столицы переубедили его, сославшись на дороговизну и нецелесообразность такого мероприятия. Реализовать этот замысел удалось только после возвращения в Белый дом в 2025 году, когда американская армия отмечала 250-летие.

Во время протестов движения Black Lives Matter Трамп требовал от тогдашнего министра обороны Марка Эспера и главы Объединенного комитета начальников штабов Марка Милли отправить армию для их разгона и спрашивал, могут ли военные стрелять по ногам протестующих. 1 июня 2020 года полиция по приказу Трампа разогнала митингующих в центре Вашингтона, чтобы президент смог

сфотографироваться, держа Библию на фоне местной церкви. Эспер и Милли, которые тогда находились рядом с Трампом, позже извинились, сказав, что их ввели в заблуждение относительно сути мероприятия.

А перед уходом в отставку в 2023 году Милли в эмоциональной прощальной речи напомнил сослуживцам, что они приносят клятву в верности конституции страны, а не ее лидеру: «Мы не приносим присягу королю, королеве, тирану или диктатору, и мы не приносим присягу человеку, мечтающему стать диктатором. Мы не приносим присягу отдельному человеку. Мы приносим присягу Конституции и идее Америки, и мы готовы умереть, защищая ее». Многие тогда посчитали, что эта речь была направлена против Дональда Трампа.

После ухода с военной службы Милли в беседе с журналистом Бобом Вудвардом раскритиковал Трампа, не стесняясь в выражениях: «Он самый опасный человек на свете. У меня были подозрения, когда я говорил вам о его умственном упадке и всё́м таком, но теперь я понимаю, что он законченный фашист. Теперь он самый опасный человек для этой страны».

После своей отставки генерал Марк Милли назвал Трампа «законченным фашистом»

С подобной формулировкой согласился и отставной генерал Джон Келли, который в 2017–2019 годах был главой аппарата Белого дома при Трампе. Когда журналисты спросили его, видит ли он в Трампе черты фашиста, Келли ответил: «Конечно, бывший президент придерживается крайне правых взглядов, он, безусловно, авторитарен, восхищается людьми, которые являются диктаторами, — он сам это говорил. Так что он, несомненно, подпадает под общее определение фашиста. Безусловно».

В другом интервью Келли вспоминал, что Трамп с досадой спросил его, почему американские генералы не могут быть такими, как немецкие? Когда Келли спросил, имеет ли он в виду генералов при Бисмарке, Трамп ответил, что говорит о генералах Гитлера.

Келли попытался переубедить президента, напомнив ему, что военные готовили сразу несколько попыток переворота в отношении Гитлера, одна из которых закончилась покушением на фюрера, но Трамп с ним не согласился и настаивал, что «они были полностью лояльны ему».

Перед выборами 2024 года Трампа раскритиковал и его последний министр обороны Марк Эспер. Комментируя слова Келли в интервью каналу CNN, он сказал, что у Трампа действительно «есть склонности к фашизму». Предшественник Эспера на посту главы Пентагона, генерал Джим Мэттис, который уволился из-за решения Трампа вывести войска из Сирии и Афганистана, тоже не жаловал президента. В 2020 году он опубликовал заявление, в котором назвал Трампа «первым президентом в его жизни, который не пытается объединить американцев», и упрекнул в издевательствах над конституцией страны за планы использовать армию для разгона протестов.

Кадровые чистки

Вернувшись в Белый дом в 2025 году, Дональд Трамп решил избежать повторения

прошлых ошибок и назначил министром обороны ветерана и ведущего консервативного телеканала Fox News Пита Хегсета. Во время слушаний в Сенате его обвиняли в сексуальных домогательствах, пьянстве на работе и растратах средств некоммерческих организаций. Несмотря на это, он всё же был утвержден необходимым числом голосов сенаторов-республиканцев.

Возглавив Пентагон, Хегсет сразу же приступил к увольнению высших офицеров, которых подозревали в нелояльности Трампу. Свою работу потеряли председатель Объединенного комитета начальников штабов генерал Чарльз Браун, начальница военно-морских операций адмирал Лиза Франкетти, комендант береговой охраны адмирал Линда Фэган и замначальника штаба ВВС генерал Джеймс Слайфа. Некоторых из них Хегсет ранее обвинял в том, что их взяли на работу по расовым и гендерным квотам.

Возглавив Пентагон, Хегсет сразу же приступил к увольнению высших офицеров, которых подозревали в нелояльности Трампу

В августе был уволен также глава Разведывательного управления Пентагона генерал-лейтенант Джеффри Круз. В июне управление подготовило предварительный отчет об атаках США на иранские ядерные объекты. В документе, который вскоре был слит прессе, говорилось, что удары лишь замедлили ядерную программу Ирана на несколько месяцев, что противоречило официальной версии Белого дома о полном уничтожении объектов. Помимо Круза, Хегсет уволил начальницу резерва ВМС вице-адмирала Нэнси Лакор и офицера спецназа ВМС контр-адмирала Милтона Сэндса, который курировал Командование специальных операций ВМС.

Глава Пентагона ввел новое правило, согласно которому все кандидаты на должности 4-звездных генералов должны встречаться с президентом Трампом до окончательного утверждения их кандидатур. По словам представителей Пентагона, это требование замедлило процесс продвижения военных по службе, поскольку в плотном графике президента зачастую сложно найти время для встреч с офицерами.

Также стало известно, что Хегсет отказал контр-адмиралу Майклу Доннелли в назначении на пост командующего 7-м флотом после сообщений в консервативных СМИ о том, что семь лет назад адмирал разрешил провести дрег-шоу на авианосце «Рональд Рейган».

Война с утечками

С самого начала работы на посту министра Пит Хегсет подозревал своих подчиненных и офицеров в сливе информации журналистам. В апреле он уволил троих сотрудников своего аппарата, которых сам и привел в Пентагон, обвинив в передаче информации прессе.

Из-за подозрений в утечках министр отказался повысить и генерал-лейтенанта Дугласа Симса. После проверки, показавшей, что Симс не причастен к сливам, и просьбы нового главы комитета начальников штабов Дэна Кейна Хегсет согласился на повышение, а потом вновь отыграл назад. В итоге Симс решил подать в отставку после 34 лет службы в армии.

Настойчивые требования абсолютной лояльности вызвали недоверие со стороны военнослужащих. Отчаянно пытаясь найти источники сливов, Хегсет и его адвокат Тим Парлаторе начали проверять военных и сотрудников Пентагона на детекторах лжи. После многочисленных жалоб Белый дом потребовал от Хегсета прекратить эту практику.

Настойчивые требования абсолютной лояльности вызвали недоверие со стороны военных

Недавно Пентагон также обязал журналистов, освещающих работу министерства, подписать обязательство не разглашать информацию, если она не одобрена к публикации руководством ведомства. Любые публикации со ссылкой на секретные или даже служебные документы министерства теперь будут основанием для лишения журналистов аккредитации.

При этом ранее источником утечек становился сам Хегсет. Именно он опубликовал секретную информацию об ударах по йеменским хуситам в закрытом чате в Signal, куда по ошибке добавили журналиста издания The Atlantic Джефффри Голдберга. Эту же информацию министр продублировал в чат, где состояли его жена, брат и адвокат. Свою супругу Дженнифер Хегсет как минимум дважды приглашал на встречи с иностранными военными лидерами, где обсуждалась конфиденциальная информация.

Брат министра Фил также часто сопровождает его в зарубежных поездках. Формально он числится старшим советником министра внутренней безопасности Кристи Нозм и выполняет роль связного с министерством обороны. Федеральный закон о непотизме 1967 года запрещает государственным служащим нанимать, продвигать или рекомендовать своих родственников на любую гражданскую должность, которую они курируют. Но поскольку брат Хегсета формально не находится в его подчинении и работает в другом министерстве, то доказать нарушение закона тут сложно.

Как корабль назовешь

Президент Трамп решил символически закрепить свой контроль над вооруженными силами, переименовав Минобороны в военное министерство — Department of War. Новое название отчасти является возвращением старого, которое ведомство носило с момента основания в 1789 году. В 1947 году оно было переименовано в министерство армии и вместе с министерством флота и новым министерством ВВС включено в состав большой структуры, которая с 1949 года называется министерством обороны.

Подписывая указ о переименовании, Трамп посетовал, что с новым названием США не выиграли ни одной крупной войны, а старое укрепляло боевой дух вооруженных сил и вселяло страх в сердца врагов, позволив стране победить в двух мировых войнах. Глава Пентагона Хегсет, выступая в Белом доме, сказал: «Мы будем наступать, а не только обороняться. Максимальная смертоносность, а не шаткая законность».

По закону менять названия органов исполнительной власти может только Конгресс, поэтому у министерства будет одновременно два названия — юридическое и

фактическое. Администрация уже начала внедрять символические изменения: на здании Пентагона сменили вывеску, а на двери кабинета Хэгсета красуется новая надпись «военный министр». Сайт министерства defense.gov теперь автоматически перенаправляет на war.gov.

Полный ребрендинг министерства окажется отнюдь не дешевым. В 2022 году администрация Джо Байдена решила переименовать девять военных баз, которые были названы в честь генералов, воевавших на стороне мятежной Конфедерации. Тогда Naming Commission Конгресса подсчитала, что это обойдется в сумму более \$21 млн. А в самом Министерстве обороны стоимость переименования оценили почти в \$40 млн.

Учитывая, что у Пентагона свыше 700 тысяч учреждений и баз во всех 50 штатах и еще более чем в 40 странах, замена названий, эмблем, табличек, вывесок и рабочих бланков будет стоить значительно больше. Источники журналистов в министерстве затруднились назвать точные цифры, но прикинули, что речь может идти о миллиардах долларов федеральных средств.

Армия в политике

С момента образования США американцы, которые только победили в войне за независимость от Британии, испытывали большое подозрение к идее постоянной армии. Боясь, что она станет основой будущей диктатуры, Конгресс регулярно блокировал попытки создать крупную армию мирного времени, увеличивая военные бюджеты лишь на время войн. Поэтому к 1890 году армия США была самой малочисленной среди крупных держав того времени, насчитывая всего 39 тысяч человек (для сравнения, у Франции было почти 550 тысяч).

К 1890 году армия США была самой малочисленной среди армий крупных держав того времени

Законодатели долгое время выступали и против формирования генштаба для руководства армией, по аналогии с европейскими странами. По этой причине в отличие от многих стран Латинской и Центральной Америки, армия в США так не стала влиятельной политической силой, а их вооруженные силы максимально деполитизированы.

Между армией, властью и обществом сложился своеобразный консенсус: военные не лезут в политику, власть не пытается бороться с оппонентами при помощи армии, а общество почитает армию как престижный институт.

Но похоже, что с приходом Трампа этот консенсус всё больше разрушается. Пример Милли и Келли показывает, что военные всё больше готовы высказываться на политические темы. Сам президент видит армию как один из самых мощных инструментов своего влияния внутри страны. А тем временем рейтинг доверия армии среди американцев опустился до самых низких значений за последние 20 лет.

16 октября

«Вычистим наши города». Как национализм в России получил официальное прикрытие в виде народных дружин

Добровольные народные дружинники — внештатные сотрудники силовых структур. В эти формирования по всей стране вступают не простые бдительные граждане, а участники националистических движений. Под видом безопасности они продвигают ксенофобию, гомофобию и агрессивные методы борьбы с «чужими». Государство не просто закрывает глаза на радикалов, а фактически интегрирует их в официальные структуры охраны порядка. Как дружинники-националисты повышают уровень насилия в российских городах и почему зачастую остаются безнаказанными — рассказывает «Вот Так».

Времена разгневанных мужчин

Июньским утром 2025 года Аюна поднималась на эскалаторе железнодорожной станции «Немчиновка» в Подмоскowie. В этот момент мужчина в камуфляже с нашивкой организации «Народная дружина Одинцовского городского округа Московской области» грубо схватил ее и сказал, что «проводит проверку мигрантов». Испуганная женщина повторяла, что она россиянка и просила окружающих пассажиров и сотрудников станции вызвать полицию, но они ее игнорировали. Тогда мужчина показал удостоверение народного дружинника и куда-то потащил испуганную девушку.

Пострадавшей оказалась уроженка Улан-Удэ, бурятка по национальности Аюна Д. («Вот Так» известна ее фамилия, но мы не указываем ее в целях безопасности женщины. — Ред.). Аюна — инженер-технолог, кандидат технических наук, преподавала в Восточно-Сибирском государственном университете технологий и управления. Последние несколько лет учена живет и работает в Москве.

Дружинник — не простой москвич, а 42-летний Алексей Маров, бывший участник войны против Украины и член филиала «Русской общины» в Одинцово. В начале 2000-х Марова осудили за причинение вреда здоровью средней тяжести (ч. 1 ст. 112 УК РФ), хотя в народные дружины, согласно закону, не должны принимать людей с криминальным прошлым.

Националистическая организация «Русская община» начиналась в 2021 году с телеграм-канала, но во время полномасштабной войны в Украине стала самой известной, влиятельной и многочисленной ксенофобской группировкой в стране. Отделения «РосОб» действуют почти в 150 городах и регионах, включая оккупированные Донецкую и Луганскую области.

Одиозная «Русская община» — не единственный игрок ультраправой сцены. Десятки и сотни тысяч мужчин и женщин по всей стране объединяются в так называемые патриотические сообщества. Подобные объединения априори получают одобрение сверху. Так, «Русскую общину» возглавляет бывший депутат из Омска Андрей Ткачук.

Отколовшееся от нее летом 2024 года движение «Русская дружина» аффилирована с подсанкционным олигархом и основателем телеканала «Царьград» Константином Малофеевым. Он же курирует общество православных имперцев «Двуглавый орел». А председатель Народной партии Иван Отраковский руководит «Русской народной дружиной АЗО». Еще одна заметная ультраправая структура — «Северный человек», ее лидер — депутат Тюменской областной Думы от ЛДПР Тимур Темуркаев.

Представители каждой из этих структур состоят в добровольной народной дружине (ДНД) — общественном объединении граждан для помощи правоохранительным органам. С 1 мая 2024 года несколько муниципалитетов Московской области стали участниками пилотной программы по «обновлению» дружин. Губернатор области Андрей Воробьев мотивировал реформу «высоким запросом на базовую безопасность». Скорее всего, подмосковные политики заимствовали идею «обновленных дружин» именно у провластных националистов, предполагают в проекте «Антифа.ру».

Дружины есть не только в Подмосковье, но и по всей России. По данным МВД от 2019 года, в реестры территориальных органов внутренних дел внесено более 8,5 тыс. ДНД, в них состоят больше 200 тысяч человек. Для сравнения — к 1985 году в СССР насчитывалось 282 тыс. дружин, объединявшие в своих рядах свыше 13 млн человек. Они не только следили за общественным порядком на заводах и в колхозах, но и устраивали рейды — например, на стилиг в 1950-е годы.

Современных дружинников объединяет ненависть к мигрантам из Средней Азии, с Кавказа, к представителям ЛГБТК+, как и силовые методы борьбы с ними. Тем не менее ни одна из этих группировок открыто не называет себя националистической или ультраправой. Вместо этого они позиционируют себя как «патриотическое движение» или «объединение русских людей по принципу взаимопомощи», противопоставляя «истинных патриотов России» (то есть себя) «украинским нацистам».

«Стадо отморожков»

С 2014 года создание и функционирование народных дружин регулирует закон «Об участии граждан в охране общественного порядка». Для формирования ДНД инициаторам необходимо зарегистрировать общественную организацию и подать заявление в органы местного самоуправления: там определяют территорию патрулирования, поскольку на одной локации может работать только одна дружина. Далее бойцы проходят подготовку, получают одинаковую форму с отличительными знаками и удостоверение.

Участвовать в охране общественного порядка дружины могут только после их внесения в открытый региональный реестр на сайте МВД. Отчеты об их работе выкладывают на сайты местных администраций. Незарегистрированные дружины — например, «Русской общины» в подмосковных Мытищах и Котельниках — считаются нелегальными военизированными отрядами. В 2024 году силовики Тюмени уже проверяли неофициальных дружинников на экстремизм. После этого местная полиция получила неформальное указание ограничить взаимодействие с активистами «Русской общины», «Северного человека» и «Русской дружины».

Подобные отряды создают для помощи силовикам, что особенно актуально в

условиях острой нехватки кадров в полиции. И, по закону, дружинники должны действовать только в сопровождении сотрудников правоохранительных органов. Это правило националисты систематически нарушают. В Ставропольском крае активисты «Русской общины» выступили в роли местных «решал» и, по их выражению, «урегулировали конфликт» между женой участника «спецоперации» и цыганами. «... С соседями-смуглянами прошел жесткий, но очень обстоятельный разговор. Решили проблемы пока без привлечения силовиков, по договоренности», — сообщили крайне правые в своих соцсетях. Активисты того же объединения, но из Свердловской области заставили извиняться на камеру таксиста-мигранта, которого обвинили в педофилии. В обоих случаях идеологи «чистой нации» не уточнили, почему не сдали «нарушителей» в полицию.

Без участия МВД националисты пытаются избавиться не только от приезжих. В Петербурге 15 членов «Русской общины» заявили в кафе Gedonist, где проходила костюмированная вечеринка «Вампирский бал». Вечер устроила блогерка Рада Русских. «РусОб» назвала мероприятие «сатанинским шабашем» и решила «навести порядок», поскольку несуществующее «Международное движение сатанизма» признано экстремистским и запрещено на территории России. По словам Рады, ворвавшиеся мужчины угрожали ей групповым изнасилованием и «трогали сотрудниц ресторана в интимных местах». После того как организаторы вызвали полицию, ультраправые скрылись. Автономно от силовиков не раз «брал ситуацию под свой контроль» и «Северный человек».

Также дружинники не имеют права проверять документы, выписывать штрафы и самостоятельно задерживать кого бы то ни было, как это было с Аюной. Эти регламенты регулярно нарушаются. На дежурстве добровольным помощникам полиции разрешено использовать перцовые баллончики, реже — травматические пистолеты. Несмотря на серьезные ограничения в применении физической силы и оружия, готовят ДНД как на войну. Например, раз в полгода дружинники от ГУРБ Московской области проходят обучение по огневой подготовке, основам инженерно-саперного дела и даже обнаружению и подавлению БПЛА. Среди тренеров есть и участники войны против Украины. Сами ультраправые общины также организуют тренировки для своих, в том числе по ножевому бою и единоборствам.

Оказывать силовое воздействие дружинники могут только в целях самозащиты либо ради предупреждения опасности для других. Но и в этом случае есть ряд ограничений: запрещается нападать на женщин с очевидной беременностью, на людей с явными признаками инвалидности и на несовершеннолетних, если они не устроили вооруженное или групповое нападение.

И снова ультраправые делают по-своему. Пример тому — случай в Челябинске. Девять дружинников из «РусОб» в масках напали на двух подростков возле магазина: националисты использовали удушающий прием на одном из парней и дали пощечину другому. Завязалась потасовка, и неформальный патруль открыл стрельбу по несовершеннолетним из ракетницы и пневматического оружия. Seriously пострадавших нет, но история возмутила родственников подростков:

«Дружина вы, или стадо отморожков в масках и с оружием?»

Проект «Антифа.ру» беспредел в Челябинске назвал «очередным примером того, как вместо заявленной защиты правопорядка ультраправые парамилитарес [военизированные группировки] сами провоцируют конфликт по пустяковому

поводу». В результате против «общинников» возбуждено уголовное дело по статье о хулиганстве.

«Россия — не проходной двор!»

Желающих стать дружинниками среди националистов хватает. «Вот Так» изучил закрытые телеграм-чаты для подачи заявок в разные ультраправые ячейки и выяснил, что патрулировать улицы хотят мужчины и женщины, школьники (в ДНД принимают только с 18 лет) и пенсионеры, рабочие, сотрудники МЧС и люди с инвалидностью. Вот лишь несколько запросов на вступление:

«Добрый день. Зовут Антон, 47 лет. Женат, двое детей. Москвич. Преподаватель английского (22 года прожил в США и вернулся насовсем в 2019-м). Хочу вступить в общину и помогать».

«Здравствуйте, меня зовут Андрей, 22 года. Пока студент, заканчиваю обучение, по образованию юрист с уклоном в уголовное право. Может быть, чем-то смогу пригодиться».

«Хочу вступить в “Русскую общину”, так как, заступаясь за девушку, получил ножом по голове».

«Марина. 56 лет, ищу друзей и близких по духу людей. Чтобы один за всех и все за одного. Чтоб своих не бросали. Постараюсь быть полезной»

«Здравствуйте! Меня зовут Владимир. Мне 52 года, инвалид II группы. Женат, есть дочь 17 лет. Имею желание вступить в “РО”».

Больше года назад о наборе в уличный патруль объявила и «Русская дружина». На призыв откликнулся 48-летний Олег из подмосковного города Реутов. У Олега свой бизнес в сфере торговли строительными материалами. С начала полномасштабной войны он отправляет гуманитарную помощь российским военным и гордится этим.

«До СВО я не состоял ни в каких дружинах или общинах. Не приходило в голову. Пока всё было мирно и спокойно, жил своей жизнью», — рассказал мужчина «Вот Так». Когда Владимир Путин напал на Украину, Олег стал дружинником «по зову сердца» и из-за «очевидных проблем с миграцией». Иначе формулирует задачу руководитель краснодарского отделения «Русской дружины» Сергей Хусаинов: националисты должны «дополнять и помогать им [полицейским] вычищать наши города от нелегалов и людей, которые не желают ассимилироваться в нашем обществе».

Три раза в неделю — с пятницы по воскресенье — с 7 до 11 вечера Олег с коллегами обходят или объезжают самые значные места Реутова, например «наливайки», либо проверяют информацию, которую жители присылают в чат-бот. По опыту Олега, для относительно спокойного города достаточно от трех до шести общественных патрульных и двух-трех полицейских на дежурстве.

В основном гражданские помощники полиции обращают внимание на тех, кто распивает алкоголь в общественных местах, мусорит, мочится в кустах. Олег уверяет, что обычно достаточно словесного замечания, а большинство дежурств проходит спокойно, разве что иногда «противник» получает от них струю перца в

лицо:

«Бывают агрессивные люди. Это, как правило, нерусские, приезжие. Они не понимают, что законов надо придерживаться. То есть беспредельщики, которые чувствуют себя как у себя во дворе».

В группе риска не только мигранты и представители ЛГБТК+ – спектра, но также закладчики, безбилетники и уклонисты от воинской службы. Тем временем основной задачей ультраправых дружинников остаются антимигрантские рейды в нелегальные хостелы, на рынки и на склады торговых компаний — таких как Wildberries и Ozon. В месяц у националистов может быть по 10–15 облав. Олег говорит, что штурмом занимаются силовики, а дружинники оцепляют периметр и не дают мигрантам сбежать.

Подзадорную песню «Русский мир» Дениса Майданова, сторонника Владимира Путина и войны в Украине, плечистые мужчины в камуфляже и балаклавах прогоняют людей из общежитий и со строек. Это ролик о том, как «Русская дружина» Новороссийска вместе с военным Следственным комитетом провела рейд по проверке нелегальных мигрантов и натурализованных граждан, не вставших на воинский учет. «В Краснодарском крае уже 261 бывший мигрант заключил контракт и отправился на СВО», — утверждает в посте под видео, который заканчивается словами «Россия — не проходной двор!».

Как правило, дружинники работают бесплатно, хотя регионы могут выплачивать ежемесячное вознаграждение (обычно от 150 до 500 рублей в час) или предоставлять бесплатный проезд в общественном транспорте. По словам Олега, его вознаграждения хватает разве что на сигареты.

В основном реакция на дружинников позитивная, утверждает Олег — прохожие благодарят и чувствуют себя в безопасности. Но есть и те, кому внешний вид мужчин в бронежилетах и балаклавах внушает скорее страх, чем доверие. Например, жительница города Мурино Ленинградской области считает, что из-за своего обмундирования дружинники похожи на «членов преступной группировки». Олег же не сомневается в благих намерениях ультраправых дружин: «Для меня польза обществу и есть мерило добра и зла. Если ты полезен обществу, ты — добро».

«Мне не нравится — уберите»

Под видом обеспечения порядка дружины превратились в инструмент фильтрации общества, контроля над ним. Вмешиваясь в частную жизнь, они избавляются от «чужих». В том же законе, регулирующем действия ДНД, прописано, что дружинники должны руководствоваться принципами приоритетности защиты прав и свобод человека — вне зависимости от его этнической принадлежности, гражданства, сексуальной ориентации и гендера или внешнего вида. Однако, концентрируясь на мигрантах и представителях ЛГБТК+, а не на реальной преступности, националисты сами становятся источником насилия на улицах. Всё чаще их действия попадают под статью о возбуждении ненависти либо вражды и унижения человеческого достоинства (ст. 282 УК РФ, срок — до 6 лет).

У ультраправых дружин всё больше полномочий и ресурсов, но практически нет контроля. Эксперт исследовательского центра «Сова» Вера Альперович считает, что националистам не место в народных дружинах из-за их предвзятости и склонности к

насилию:

«Внешний вид, политическая позиция, регион происхождения и прочее не должны рассматриваться как нарушение, — объясняет Альперович. — Но позиция “мне не нравится — уберите” порой становится основой для придирок к людям с “неславянской внешностью” и даже насилия».

Народные дружины стали легализованным инструментом давления и насилия, а за лозунгами о порядке на улицах скрывается уличный террор. Эксперт «Совы» видит крайне опасную ситуацию, когда государство делится своим монопольным правом на насилие с теми, кто использует его для поддержания порядка. «Ультраправые борются и с теми людьми, которые родились и выросли в России, но чьи родители или предыдущие поколения — иммигранты. Для этих людей русский — родной язык, но из-за националистов их ассимиляция сильно затрудняется. Это одна из очень важных проблем. Так нарушаются не только права, но и внутренняя гармония внутри общества».

Сотрудничество националистов и местных властей только на первый взгляд выгодно обеим сторонам. Первые получают доступ к власти и политический капитал. Вторым же вместе с дополнительным рабочим ресурсом достается негатив общественности и проблемы с силовиками. Такой коллаборационизм Вера Альперович называет «договором с дьяволом». Она говорит: «Лояльность ультраправых властям весьма условна. Как только часть чиновничьего или правоохранительного аппарата не делает то, что им нужно, они начинают оказывать давление на этого чиновника, полицейского, судью: посвящают им негативные публикации на своих ресурсах, делают часто безосновательные предположения о коррупции, ненависти к русским и тому подобном, шантажируют расследованиями и публичным скандалом. Ряд структур уже сопротивляется». Так, в Челябинске «Русская община» добилась временного отстранения главы местного Следственного комитета. А конфликт между ультраправыми и полицейскими Петербурга чуть не дошел до суда.

Действуя по указке сверху, полицейские демонстративно дистанцируются от своих неподконтрольных помощников. В июле в соцсетях МВД появился видеоролик, призывающий бороться с националистами. В сюжете объясняют, что ультраправые «ищут мнимых врагов, сводят личные счеты, разжигают межнациональные конфликты» и «пропагандируют неонацизм» под видом борьбы с нелегальной миграцией. Но если в отдельных случаях полиция нуждается в помощи дружинников, то Кремль уже давно пытается задавить ультраправое движение.

Националисты не просто сеют вражду в обществе, но и снижают качество миграции, уверена Альперович: «А значит, сюда не приедут люди с высшим образованием, с важными навыками, те, кто может быть востребован не только в России. Наверное, националисты считают, что “и слава богу”, но с точки зрения глобальной конкуренции стран за интеллектуальные ресурсы это плохо. Зато приедут те, у кого нет другого выбора — низкоквалифицированные рабочие, те самые, которые больше всего националистам не нравятся». Пока же уязвимые группы остаются в опасности и лишены правовых методов защиты от ультраправого произвола: у них почти нет возможности нанять юриста. А в случае нападения мигранты или персоны ЛГБТК+ не рискнут связываться с полицией, поскольку точка зрения силовиков и ультраправых по вопросам дискриминации часто совпадает.

Ирина Новик Кооператив журналистов «Озеро 2.0»

<https://t.me/mozhemobyasnit/21791>

Можем объяснить

Пришли за Хазановым. Провластные журналисты стали травить худрука Театра Эстрады за распродажу имущества якобы для переезда Израиль. Они караулят его возле дома, провоцируя стычки.

Травля народного артиста идет с помощью тг-канала Габрелянова SHOT, специализирующегося на сливах МВД и ФСБ. Сперва он сообщил о продаже Геннадием Хазановым нескольких квартир в Москве и Подмосковье якобы в рамках подготовки к переезду в Израиль. А после публикации сотрудники канала начали караулить артиста возле театра и дома.

Возле дома словесная перепалка молодого «журналиста» с 79-летним артистом едва не закончилась дракой. Провоцировавший ее представитель SHOT выкрикивал, что его бьют, стычку снимали для новой публикации в канале. Другой близкий к силовикам канал Габрелянов Mash за день до слива выпустил пост о том, что худрука оштрафовали на 1,5 тыс. руб. за трудовые нарушения.

«Израильский след» в сливе мог появиться, потому, что долгое время Хазанов входил в бюро президиума Российского Еврейского конгресса и отвечал там за связи с Израилем. Антисемитские медиа-нападки на селебрити — уже не редкость в двух столицах.

Дочь артиста Алиса Хазанова живет в Лондоне, придерживается антивоенных позиций, играет в спектаклях уехавших режиссеров. Год назад в Берлине громко прошла премьера спектакля Максима Диденко «Последнее слово» с Хазановой в главной роли, основанного на монологах российских политзэков.

Раздражение у «патриотов» вызвал и портрет Пугачевой, вывешенный в 2023-м в фойе московского Театра Эстрады, в то время как с других концертных площадок (например, в Питере) портреты певицы убирали. «Хазанов недостаточно зигует», — объяснил собеседник «МО» в театральных кругах ненависть z-сообщества: еще в 2022-м оно распространяло слухи о переезде Хазанова в Латвию, где у него дом.

Нынешнюю травлю собеседник «МО» связывает с готовящимся переделом власти в Театре Эстрады: в декабре Хазанову будет 80, и к весне его могут проводить на пенсию. При этом на официальном уровне его будут чествовать, прогнозирует источник, как это было десять лет назад. На 70-летие Хазанов получил от Путина орден, а сам подарил президенту копию императорской короны — Путин водрузил ее на голову самого Хазанова.

t.me/mozhemobyasnit/21791

112K viewsedited

Oct 15 at 22:49

<https://www.gazeta.ru/culture/news/2023/11/30/21825487.shtml>

30 ноября 2023, 18:18

В Московском Театре Эстрады объяснили появление портрета Пугачевой в фойе
В фойе Московского театра эстрады появился портрет Пугачевой

В Московском Театре Эстрады ответили на информацию о том, что в холле здания появилась архивная фотография уехавшей из страны народной артистки СССР Аллы Пугачевой. Об этом пишет «Абзац».

После ремонта театра, завершившегося в конце октября, зрители заметили в фойе черно-белый портрет певицы, выступавшей некогда в учреждении культуры.

«Я не понимаю вообще, почему это вызвало такое обсуждение, общественный резонанс. Мы уже месяц работаем, у нас на стенах висят абсолютно все народные артисты СССР. Среди них и Алла Борисовна, конечно. Зачем ее снимать?» — сказала пресс-секретарь Театра Эстрады Карина Захарова.

Художественный руководитель учреждения Геннадий Хазанов отказался отвечать на вопрос о портрете.

Ранее портрет Пугачевой сняли из фойе в БКЗ «Октябрьский» в Санкт-Петербурге, где он провисел более 10 лет.

Ранее в Госдуме прокомментировали признание ЛГБТ экстремистской организацией.

<https://t.me/mozhemobyasnit/21812>

Можем объяснить

Стук из храма. Служители РПЦ перенимают практику Z-сообщества и пишут кляузы – друг на друга, на прихожан и на самих Z-патриотов

Богослов Андрей Кураев опубликовал письмо псковского чиновника, попросившего служителей местной епархии «незамедлительно» делиться информацией о крамоле, то есть писать доносы. И священники пишут: с начала войны практика доносительства начала стремительно распространяться внутри РПЦ. «МО» собрал несколько наиболее характерных историй и поговорил со священником — жертвой доносов.

Настоятель Георгиевского храма в Подмосковье Павел Островский публично пожаловался на тексты из романов Прилепина и Маканина, которые изучают старшеклассники, призвав власти «показать их Рамзану Кадырову». Донос Островского на Прилепина поддержал другой священник — архиепископ Зеленоградский Савва Тутунов.

Митрополит Клинский Леонид Горбачев (недавно отправленный на покой) регулярно пишет жалобы на проукраинскую позицию сограждан. Именно по его доносу был отменен спектакль актеров Дмитрия Назарова и Ольги Васильевой, после чего пара была вынуждена уехать из России.

На прихожанина своего храма донес Андрей Ткачев. После его жалобы полиция задержала мужчину, который выкрикнул антивоенный лозунг в сторону священника, когда тот выходил из машины.

Московский священник Иоанн Коваль стал жертвой доноса собственного алтарника. Тот рассказал, что Иоанн заменил слово «победа» на слово «мир» в «патриотической» молитве, ныне обязательной для исполнения в церквях РПЦ. Батюшку лишили сана.

Существует целая система анонимных телеграм-каналов, курирующихся аппаратом РПЦ, которые занимаются публичными доносами. Наиболее известный из них — «Епископ Люцифер», писавший доносы на Алексея Уминского, Андрея Кордочкина и Андрея Кураева, впоследствии лишенных сана

Протоиерей Андрей Кордочкин в интервью «МО» указывает, что доносчики, часто выдумывающие состав преступлений (как в его случае), фактически нарушают библейскую заповедь о лжесвидетельстве, «да и сам Спаситель был судим, во многом, по показаниям лжесвидетелей».

t.me/mozhemobyasnit/21812

149K viewsedited

Oct 17 at 20:32

<https://t.me/sotaproject/104382>

SOTA

Мизулина нашла «дискредитацию РПЦ» в тик-токах пятиклассников, размахивающих ершиками под звук «Христос воскрес»

В своем телеграм-канале глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина заявила, что ученики 5-6 классов запустили новый тренд в TikTok: они опускают ершик в унитаз школьного туалета, после чего размахивают им над соседней кабинкой под звук «Христос воскрес, воистину воскрес».

«Это, конечно, самое настоящее оскорбление чувств верующих, за которое предусмотрена ответственность».

По мнению Мизулиной, тренд «направлен против православия». «Это продолжение системной работы по дискредитации Русской православной церкви, в которую пытаются вовлечь детей», — заявила она.

t.me/sotaproject/104382

14K views

Oct 19 at 05:43

https://t.me/ekaterina_mizulina/16946

Екатерина Мизулина

У подростков в тиктоке новый дурной тренд: школьники берут ершик, опускают в унитаз, после чего машут им над головами сверстников в туалетах под звуки музыки со словами «Христос Воскресе». Это, конечно, самое настоящее оскорбление чувств верующих, за которое предусмотрена ответственность. Видео снимают в основном ученики 5-6 классов. В школах уже начались скандалы и конфликты из-за этого тренда.

На мой взгляд, горе-тренд - очередной из цепи тех, что направлены против православия. Это продолжение системной работы по дискредитации Русской православной церкви, в которую пытаются вовлечь детей

t.me/ekaterina_mizulina/16946

90.6K views

Oct 19 at 02:10

<https://t.me/mozhemobyasnit/21794>

Можем объяснить

Госдума начала угрожать Латвии: внесено заявление о «русофобах» во власти и готовности принимать депортированных россиян. Похожий документ с осуждением Украины принимали перед войной

Депутаты оперативно откликнулись на призыв спикера Володина к четвергу разработать меры по поддержке русскоязычного населения прибалтийских стран. «МО» обнаружил в базе законопроектов первый проект постановления по этой теме — с недвусмысленными угрозами в адрес Латвии. Его панируют принять на завтрашнем заседании

«Власти Латвии в своей оголтелой русофобии скатились к требованию о знании национального языка даже глухонемыми и слепыми. Достоверно известно о смертях нескольких пожилых людей в ходе экзамена, устроенного для пересмотра вида на жительство в Латвии, а также о случаях суицида не прошедших экзаменационное испытание», — пишут в документе, подготовленном Комитетом ГД по делам СНГ.

Цитат из латвийского закона, где бы говорилось о необходимости знать язык слепым и глухонемым в заявлении Госдумы не приводится, как и конкретных фактов якобы смертей стариков в очередях.

Поводом для заявления стала ситуация с 841 гражданином России которым грозит депортация из Латвии за несоблюдение новых требований к проживанию. Парламентарии РФ возмущаются аннулированием ВНЖ в Латвии «в духе нацистских подходов» и сносом памятников советским героям.

Депутаты ссылаются на критику латвийского закона со стороны Консультативного комитета Рамочной конвенции о защите национальных меньшинств — это орган Совета Европы (о чем в заявлении умолчали). Однако сама Россия вышла из этой конвенции в августе 2024 года после денонсации Путиным в октябре 2023 года. Госдума требует от правительства ответных мер против Латвии и поддержки депортированных россиян.

«Факты вопиющего нарушения фундаментальных прав и свобод русскоязычного населения Латвии не будут оставлены без внимания, а депортируемым гражданам РФ будут предоставлены все необходимые меры поддержки на исторической Родине», — обещают коллеги Володина.

Заявление похоже на то, что за год до войны приняла Госдума в адрес Украины, призвав Киев остановить порочную практику притеснения русского языка и обратившись за поддержкой и осуждением к международным инстанциям — ООН, ОБСЕ и ПАСЕ (откуда делегацию Госдумы недавно окончательно изгнали).

t.me/mozhemobyasnit/21794

83.5K viewsedited

Oct 16 at 02:17

<https://t.me/sotaproject/104393>

SOTA

В Свердловской области фиксируют дефицит вакцины от бешенства. Минздрав утверждает, что ее хватает

Жители Екатеринбурга и других городов региона пожаловались на нехватку антирабической вакцины, которая предотвращает развитие бешенства после укуса животного. О проблеме сообщили читатели портала E1.RU, а информацию подтвердили источники его в медицинской среде.

По словам жительницы Березовского Елены, ее отец, которого 13 октября укусила бездомная собака, в течение нескольких дней безуспешно пытался сделать прививку. В одной больнице ему заявили, что ничего страшного не случится, в другой прямо отказали из-за отсутствия вакцины. Поставить ее мужчине удалось только после того, как Елена направила обращения в Минздрав и к главе города.

Источники журналистов из медучреждений Екатеринбурга рассказали, что перебои с поставками антирабической вакцины наблюдаются с лета.

«Она появляется, когда получается купить. В свое время заводы перенастроились делать ковидную вакцину и с трудом выходят на былые мощности. Поэтому поступает вакцина в регионы небольшими партиями по мере готовности. Больницы караулят и хватают сразу, как появляется, они закупают ее сами. Всем дано указание: если есть показания ставить, а вакцины нет в наличии — обязательно направить пациента туда, где она есть. Вся страна так живет с ней сейчас», — пояснил один из собеседников издания.

В то же время в Минздраве и Росздравнадзоре, отвечая на запрос «Е1», заявили, что никакого дефицита вакцины от бешенства в России нет:

По данным на 8 октября в Российской Федерации с начала 2025 года введено в гражданский оборот 1 млн 385 тыс. доз вакцин для профилактики бешенства, что в целом соответствует вводу в гражданский оборот препарата за весь 2024 год и превышает годовые показатели ввода в 2023 году.

Всего в настоящий момент в медицинских организациях регионов России находится 600 тыс. 995 доз вакцины для профилактики бешенства. Из них более 13,7 тыс. доз вакцины — в Свердловской области. Таким образом, дефицита антирабической вакцины в регионах нет.

В случае отсутствия препарата в конкретном медицинском учреждении пациент маршрутизируется в другое медицинское учреждение, где необходимая вакцина имеется в наличии

t.me/sotaproject/104393

3.43K views

Oct 19 at 18:34

«Я вырос на Кавказе и знаю все понятия»

Расистский скандал в футболе: Эдуарда Сперцяна из «Краснодара» оштрафовали, а Усмана Ндонга из грозненского «Ахмата» дисквалифицировали на два матча

Ндонг утверждает, что его называли «черным говном», Сперцяна парирует, что оппонент первым оскорбил его и он лишь посоветовал ему «закрыть рот» на португальском. Оба клуба встали на сторону своих игроков, а в «Ахмате» и вовсе предложили игрокам «выйти один на один» и выяснить отношения так. Контрольно-дисциплинарный комитет (КДК) РФС принял решение наказать обоих спортсменов за неспортивное поведение. Подробности громкой истории — в материале «Новой-Европа».

В российском футболе разгорелся крупный скандал на почве расизма. Сенегальский защитник грозненского «Ахмата» Усман Ндонг обвинил в расизме одного из самых звездных игроков чемпионата, капитана «Краснодара» Эдуарда Сперцяна.

ОБНОВЛЕНО 17 ОКТЯБРЯ

Впервые этот материал вышел 6 октября. 17 октября в него было внесено решение Контрольно-дисциплинарной комиссии РФС. Также был изменен подзаголовок.

4 октября чемпион России «Краснодар» в матче 11-го тура РПЛ принимал на своем поле «Ахмат» из Грозного. «Быки» еще в первом тайме забили два мяча и вели игру к уверенной победе, которая позволила им ненадолго выйти на первое место в таблице. Однако после игры футбольная общественность говорила не о победе хозяев, а об инциденте у штрафной «Ахмата» за несколько минут до конца встречи.

Сенегальский защитник грозненцев Усман Ндонг несколько раз ударил локтем одну из главных звезд лиги и капитана соперника Эдуарда Сперцяна. Последний упал на газон, и судья после просмотра видеоповтора удалил Ндонга. Его оппонент получил желтую карточку «за провокационные действия».

После игры африканец заявил, что удары якобы стали ответом на оскорбления на почве расизма.

«Был игровой эпизод, фол там не было. Я подошел помочь ему (Сперцяну) встать, сказал, чтобы поднимался, потому что ничего там не было. Момент уже прошел, он приблизился ко мне, толкнул и сказал: “Закрой рот, черное говно”, — на португальском. Я же не сумасшедший, чтобы бить его. Зачем мне что-то придумывать, если он это сказал», — сказал он.

Усман Ндонг. Фото: ФК «Ахмат»

Капитан «Краснодара» ответил, что соперник первым оскорбил его, а фразу «черное говно» он не произносил.

«Всю игру меня провоцировал. Я знаю немного испанскую речь, он новый игрок в РПЛ, не знает меня, не знает наш чемпионат. [Ндонг сказал мне] *la concha tu madre* (испанское ругательство, может означать “сукин сын” или “пошел на х**”). — Прим. ред.). На что я ответил ему на их языке *cala boca*, это значит “заткнись”. Не знаю,

зачем он это сделал. Он подвел команду, а теперь пытается продать что-то, чего не было».

У полузащитника после стычки оказалась разбита губа и сломаны несколько верхних зубов: «Придется делать, несколько верхних сломаны. А они дорогие».

К ситуации сразу подключились представители «Ахмата», выпустившие несколько агрессивных заявлений в адрес Сперцяна. Генеральный директор клуба Ахмед Айдамиров сожалел, что игроки «не могут выйти один на один». «Если бы Сперцян был мужчиной, то после игры подошел бы и извинился. Он оскорбил Ндонга, который после этого плачет в раздевалке <...>

В официальном заявлении клуба говорится, что «Ндонг подвергся оскорблениям на расовой почве». «Мы полностью доверяем Усману Ндонгу, богобоязненному, порядочному и доброму человеку», — пояснили в «Ахмате».

Сперцян специально спровоцировал его. Если бы у Усмана была возможность выйти один на один с ним, то он показал бы, кто какого цвета», — сказал функционер.

За Сперцяна вступились гендиректор «Краснодара» Владимир Хашиг, вратарь Станислав Агкацев и бывший одноклубник из Нигерии Олакунле Олусегун (сейчас выступает в РПЛ за «Пари НН»).

«У нас интернациональный коллектив — в команде играют футболисты из разных стран, с разным вероисповеданием и говорят на разных языках. Проявление расизма в таком окружении просто невозможно <...> Мы уверены в нем — и как в капитане, и как в человеке», — высказался Хашиг.

«Краснодар» Сергея Галицкого впервые в истории стал чемпионом России по футболу. Бизнесмен с нуля создал частный футбольный клуб и построил академию

Олусегун назвал «чушью» обвинения в расизме: «Думаю, многие не понимают, зачем это делается в сторону Сперцяна. Я провел с ним много времени, я знаю, какой он человек. Он просто не мог сказать такого».

К обсуждению ситуации подключились и депутаты Госдумы. Зампредседателя комитета Госдумы по физкультуре и спорту Дмитрий Свищев призвал РФС разобраться в ситуации, а Светлана Журова сделала акцент на национальности Сперцяна.

«Российский футбольный союз разберется, свои меры наказания у них есть <...> Представьте, что началось бы в международном сообществе, если на месте армянина Сперцяна был бы россиянин».

При этом Сперцян родился в Ставропольском крае и имеет российское и армянское гражданство.

По итогу проверки Контрольно-дисциплинарный комитет Российского футбольного союза дисквалифицировал Ндонга на два матча один реально, один условно. В качестве основания в комитете назвали агрессивное поведение сенегальца.

Сперцяна же за оскорбительное поведение оштрафовали на 150 тысяч рублей.

В результате диалога футболистов и руководства обоих клубов при участии руководства Российской премьер-лиги удалось достичь примирения среди всех участников. Ндонг извинился перед Сперцяном.

Это не первый крупный расистский скандал в РПЛ в этом году. В марте бразильский футболист «Зенита» Вендел заявил, что во время гостевого матча с воронежским «Факелом» болельщики оскорбляли его с трибун и ухали, подражая обезьянам. Игрок показал им нецензурный жест и был удален с поля.

В КДК РФС наказали «Факел» одним домашним матчем без зрителей и оштрафовали на 1 млн рублей. Воронежцы заявляли, что такое наказание не сопоставимо с масштабом нарушения.

25-летний Эдуард Сперцян считается самым дорогим футболистом РПЛ по версии авторитетного портала Transfermarkt, его трансферная стоимость составляет 25 миллионов евро (столько же стоит игрок «Зенита» Луис Энрике). У него есть российское и армянское гражданство, он выступает за сборную Армении. В минувшем сезоне Сперцян впервые стал чемпионом России, провел 28 матчей в РПЛ, отличившись 11 голами и шестью ассистами. В этом сезоне на его счету четыре гола и 10 голевых передач в 11 встречах.

Летом 2025 года «Краснодар» отказал английскому «Саутгемпτον» в многомиллионном трансфере Сперцяна из-за сложностей с получением денег в свете санкций. До этого от покупки футболиста из-за политической ситуации отказался самый титулованный футбольный клуб Нидерландов, амстердамский «Аякс».

Усман Ндонг перешел в «Ахмат» летом 2025 года, в РПЛ он провел восемь игр. До этого выступал за клубы из Ирана, Аргентины, Уругвая и других стран.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/18/na-kamchatke-uchastnik-voyny-v-ukraine-obstreliat-semyu-s-rebenkom-posle-dorozhnogo-konflikta-news>

В Петропавловске-Камчатском участник «СВО» открыл огонь по семье с трехлетним ребенком после конфликта на дороге. Об этом пострадавшая рассказала изданию M-MEDIA, внимание на пост обратила ASTRA.

По словам женщины, инцидент произошел 16 октября на Аллее Флота. Во время пробки ее супруг пропустил автобус, на что отреагировал водитель из авто позади них. Далее тот стал подрезать и создавать аварийную ситуацию. В итоге между мужем и военным случилась словесная перепалка.

«Когда мы остановились, из той машины вышел этот мужчина, его друг и женщина. <...> Мужчина кинулся на мужа и началась драка. Когда их разняли, тот побежал к себе в машину, взял пистолет и открыл стрельбу по мужу. В этот момент меня держала женщина и говорила, что "надо было думать, он с СВО, ему пох*й". Муж спрятался за машиной и в него не попало», — рассказала жительница Петропавловска.

Далее, по ее словам, военный подбежал к машине семьи, стал бить кулаком по стеклу и пытаться вытащить ребенка из авто. Спутник стрелявшего повалил супруга женщины на землю, его стали бить по голове камнем, угрожая убийством. Пара смогла вырваться, закрыться в автомобиле и вызвать скорую помощь и полицию.

В местном МВД заявили, что «взяли объяснения» у участников и свидетелей, а также изъяли пистолет. Проводится проверка. Задержан ли стрелявший, не уточняется.

Нерабочие дни и годы

Гражданская экономика России в кризисе: заводы сокращают часы работы и режут зарплаты

Крупные российские предприятия отправляют сотрудников в отпуска, вводят сокращенную рабочую неделю, а порой и режут штат. Те, кому удалось сохранить рабочее место, рассказывают о снижении зарплат. В стране кризис, с которым справляются не все. И, по прогнозам экономистов, это только начало.

«Работа не прекращается ни на минуту. Рабочие говорят: выучили танк настолько, что могут собрать его с закрытыми глазами», — так заодно о буднях рабочих «Уралвагонзавода» рассказывает пропаганда. Завод входит в корпорацию «Ростех» и сейчас является крупнейшим в стране производителем бронетанкового вооружения.

Но если с танками всё в порядке, даже планируют нарастить объем их производства, ведь война в Украине продолжается, то гражданская продукция завода — грузовые вагоны — перестала пользоваться популярностью. Перевозки на РЖД сократились (о причинах подробно писала «Новая-Европа»).

По итогам года ожидается их снижение еще на 7–9%. И для завода настают новые, совсем не легкие времена. С 15 декабря в целях экономии здесь сокращают рабочую неделю до четырехдневки — с соответствующим понижением зарплат сотрудников.

«Это вызвано падением спроса на производство гражданской продукции. Несмотря на временные колебания рынка подвижного состава, “Уралвагонзавод” продолжает стабильную работу благодаря своей многопрофильности», — комментировала переход на сокращенную неделю пресс-служба завода.

До войны на предприятии работали 20 тысяч сотрудников, и потом каждый год завод принимал на работу еще по пять тысяч человек. И всё — для реализации гособоронзаказа. Переход на сокращенную неделю затронет именно гражданское производство. Так, руководство планирует снизить затраты на заработные платы. Рабочим с вагонного производства предложено переводиться на «другие направления, обеспеченные заказами», сообщили в пресс-службе. Для них организовано переобучение новым рабочим профессиям.

— Я уже 15 лет работаю в цеху. И вот вчера нам дали ознакомиться с ведомостями по зарплате. Люди просто в шоке: зарплаты по 15 тысяч, а будут еще ниже.

Никаких премий и компенсаций. И будут оплачивать типа за хозработу, 139 рублей в час. Думаете, руководство сократило себе премии? Вряд ли, — рассказал «Новой-Европа» работник цеха по сборке вагонов Сергей (фамилия не называется по просьбе героя).

А вот «Челябинский электрометаллургический комбинат» (ЧЭМК) отправлен на четырехдневку уже с сентября. Сокращение рабочего времени на предприятии объяснили нестабильностью курса валют — крепкий рубль снижает доходы от

экспорта, общей негативной ситуацией на рынке ферросплавов и падением спроса. Перевод на четырехдневку коснулся 1200 сотрудников.

«Минус один рабочий день в неделю — это минус 20–25% от зарплаты. По прикидкам, работники потеряют от 17 тысяч рублей (при зарплате от 75 тысяч). Конечно, люди недовольны, но знаете как? Тихо, дома, на кухне, при закрытой двери», — жаловались сотрудники ЧЭМК.

К сокращению рабочих дней, чтобы снизить затраты на зарплаты, уже прибегли многие крупные предприятия. Еще в марте на трехдневку перешел комбинат «Ураласбест» в Свердловской области. Также из-за падения спроса на продукцию в рамках антикризисной программы рабочее время сократил «Серовский завод ферросплавов». С октября на четырехдневку ушел «Златоустовский металлургический завод».

Проверенный метод решили опробовать и автопроизводители: о переходе на четырехдневную неделю объявили АвтоВАЗ, ГАЗ и КамАЗ.

На «Горьковском автозаводе» четырехдневку ввели 1 августа и пояснили, что «в условиях высокой ставки ЦБ и недоступности финансовых инструментов для приобретения автомобилей падение рынка по итогам первого полугодия составило почти 40% в сегменте среднетоннажных грузовиков, 30% в сегменте легких коммерческих автомобилей и 60% в сегменте автобусов».

В пресс-службе КамАЗа сообщили о кризисе на рынке грузовиков свыше 14 тонн. По итогам полугодия рынок сократился почти на 60%. На складах компаний-импортеров летом скопилось более 30 тысяч грузовиков, которые не распродаются, даже несмотря на демпинговые цены. Здесь тоже ушли на сокращенную неделю с 1 августа.

А на АвтоВАЗе четырехдневка началась 29 сентября и может продлиться до полугодия. Как сообщал глава профсоюза завода Сергей Зайцев, в случае улучшения ситуации с продажами автомобилей режим четырехдневной рабочей недели будет отменен. С АвтоВАЗа уже массово увольняются сотрудники. Впрочем, в профсоюзе это опровергают. По словам Зайцева, пока на заводе обычная текучка.

Однако ситуация на предприятии непростая, рассказал «Новой-Европа» один из его сотрудников Николай (имя изменено):

— Я работаю на ВАЗе уже несколько лет. Зарплаты — 60–80 тысяч рублей край. Максимум получают инженеры, а рабочие меньше всех. Причем у офисных работников, которых, кстати, у нас большинство, и оклады выше. У меня зарплата 50 тысяч, и в последние годы она индексировалась, но не существенно (в сентябре медианная зарплата в Самарской области достигла 66,7 тысячи рублей. — Прим. ред.).

По словам Николая, большая часть рабочих — люди предпенсионного возраста или же пенсионеры.

— Остались одни старики, молодежь сюда не идет: зачем им это нужно, за такие деньги? Лучше б уже китайцам продали. Ну не справляется руководство. Оборудование старое, людей не хватает. Коммуникации ржавые, трубы текут, в

одном месте латают, у другом они рвутся, — жалуется Николай.

Еще один сотрудник АвтоВАЗа говорит, что в ближайшем будущем планирует уволиться с завода:

— У меня график два через два, нормальный. На заводе не хватает людей. Я механик, но порой выполняю и свои, и чужие обязанности, часто вообще не имеющие ко мне отношения. За такие копейки никто к нам работать не идет. Я знаю, многие ребята уйти хотят из-за низких зарплат. Можно сказать, очередь на увольнение. Кто-то едет в Москву на заводы, которые делают военную продукцию, кто-то уходит просто в слесаря на какую-то автосборку. Всё выгодней, чем тут сидеть.

Издание Reuters проанализировало тенденцию, и, по его данным, перевод сотрудников на неполную рабочую неделю, отправки в неоплачиваемые отпуска и сокращения происходят во многих отраслях — от железных дорог и автоконцернов до металлургии, добычи алмазов и производства цемента.

С октября до конца года на сокращенную неделю переходит крупнейший производитель цемента в России, холдинг «Цемрос». Всё это — чтобы избежать сокращений на фоне резкого спада в строительной отрасли и роста импорта цемента. В компании, которая включает 18 заводов и свыше 30 карьеров по добыче нерудных материалов по всей России, работают 13 тысяч сотрудников.

Крупнейший российский работодатель — ОАО «Российские железные дороги», где работает около 700 тысяч человек, потребовал от сотрудников центрального офиса брать три дополнительных выходных в месяц за свой счет. Еще летом здесь стали отправлять сотрудников в неоплачиваемые отпуска. С января по сентябрь 2025 года погрузка на РЖД сократилась на 6,7% по сравнению с январем — сентябрем прошлого года. В минусе оказались почти все категории грузов: уголь, кокс, цемент, нефтепродукты, строительные грузы, промсырье, зерно. Урезал зарплату сотрудникам на 10% и крупнейший в мире производитель алмазов — компания «Алроса». Также была приостановлена работа на двух ее месторождениях. На ряде предприятий металлургии, горнодобычи, деревообработки и угольной промышленности идут сокращения рабочей недели, персонала или производства.

«Свеза», один из ведущих производителей древесины и бумаги в России, в сентябре закрыл фанерный завод в Тюмени из-за резкого падения спроса. Работу потеряли 323 человека. Главные факторы — падение спроса на фанеру на внутреннем рынке из-за замедления строительства, рост логистических расходов, удорожание сырья и укрепление рубля, которое ударило по экспорту.

Очень сильно пострадала и угольная отрасль, в которой занято около 150 тысяч человек. Вице-премьер Александр Новак еще в апреле отправил письмо Владимиру Путину, где сообщал, что финансовое состояние отрасли ухудшается: 30 предприятий, на которых работает примерно 15 тысяч сотрудников, с производством около 30 миллионов тонн угля в год, находятся под угрозой банкротства.

По данным Росстата, сальдированные убытки угольных компаний в январе — июле вдвое перекрыли весь 2024 год и составили 225 миллиардов рублей, 65% предприятий убыточны.

Кризис серьезно повлиял на экономику Кузбасса. Согласно докладу «Региональная экономика» от Центробанка, по состоянию на сентябрь 2025 года 25% инвестиционных проектов в Кузбассе заморожены или отложены. За семь месяцев добыто 110,3 млн тонн угля, что меньше на 7%, чем годом ранее. Экспорт из региона за июнь — июль сократился на 5,6%, поставки на внутренний рынок снизились почти на 8% по сравнению с предыдущим годом из-за падения спроса металлургов.

В сентябре власти Кузбасса сообщили о закрытии 18 из 151 предприятия. Число вакансий в отрасли также сократилось на 40% к началу года.

«Я из Кузбасса. Разрезами раскопали всю тайгу. Всё превратили в большую яму. Весь юг Кузбасса как лунный ландшафт. Сейчас почти всё бросили, уголь не нужен стал. У меня зять работает на БелАЗе на одном из разрезов. Сейчас уже два месяца без содержания сидит, уголь некуда вывозить. Люди сидят без зарплаты, а почти все закредитованы, почти у всех ипотека. Слов нет, сплошная безнадега у людей. Но это никому не надо. Увольняйтесь, говорят, а куда! Твои проблемы. Сволочи!» — комментируют кризис в угольной отрасли пользователи соцсетей.

Идут сокращения и в металлургии: практически все предприятия увольняют вспомогательный персонал.

«Нет угля, не будет кокса, нет кокса — не будет черной металлургии, а поэтому не будет труб, металлопроката и т.д., даже танки делать не из чего, всё идёт к полному краху, олигархи выводят деньги за рубеж, как раньше, а люди будут жить без пенсий и соц.выплат, спасибо Путю и его банде!» — пишут в соцсетях (здесь и далее в цитатах орфография и пунктуация оригиналов сохранены).

Пользователи ютуба под видео об очередном закрывшемся предприятии рассказывают о своем опыте:

«В Первоуральске новотрубный и трубпром на последнем издыхании». «В Екатеринбурге на НПП Электрохимия доработал несколько дней назад. Тоже дыхание смерти предприятие на себе ощущает (кстати, ЗП тоже была раньше 100–120, а сейчас 50–60.) Вот так вот».

Проблемы есть везде — и в фармацевтике, и в нефтянке, и в производстве мебели.

«"Верафарм" в Воронеже, тоже на грани... Там с советского времени лейкопластырь выпускали не отлепишь, а сейчас с ним не заключили контракт.... Лейкопластырь закупают в Китае!!!!!! Всё..... Который не держится вообще....».

«Я работаю в IT подразделении в нефтянке. Чувствуется, что гайки закручивают. Новых людей не принимают, оплачиваемые замещения убрали, с повышениями тоже похоже все плохо. Но не сокращают».

«Занимаемся продажей мебельной фурнитуры и производством мебели. У нас закрыли 24 филиала по России, сократили около 180 человек. Всё из-за санкций».

«Работаю в большой транспортно-логистической компании. Мы с июля, практически, без работы на сокращенной рабочей неделе. Зарплата, естественно, упала в два раза. Кто пошустрей уходят сами. Думаю, что к новому году будут сокращения или вообще закроемся», — делятся пользователи.

Сегодня в гражданском секторе экономики нет отраслей, которые бы чувствовали себя комфортно, говорит «Новой-Европа» экономист Игорь Липсиц.

— Российская экономика сейчас рушится в гражданской части. Найти процветающий сегмент нельзя. Огромная отрасль строительства в упадке. Им нужна дешевая рабочая сила, но они не хотят платить зарплату. И они сейчас завозят индийцев. Формально наем идет, но за счет снижения среднего уровня зарплаты и изгнания с рабочих мест российских граждан. Мне написали, что перевели на трехдневную рабочую неделю «Тихвинский вагоностроительный завод». Поскольку идет падение в железнодорожном бизнесе, перевозки падают, вагоны не нужны, поэтому их переводят на сокращенную неделю, с соответствующим с падением заработной платы, — рассказывает Липсиц.

По его словам, такой метод, как сокращенная рабочая неделя или бессрочные отпуска, директора крупных предприятий практиковали еще в 90-е:

— Российская модель рынка труда состоит в том, что очень часто безработица носит скрытый характер. В 90-е людей не увольняли, а переводили на сокращенную рабочую неделю или отправляли в неоплачиваемый бессрочный отпуск. И люди при этом не уходили с работы. Это сфера психологии: человеку стыдно в России признаться, что он безработный, поэтому он говорит всем, что он работает, но пока ему зарплату не платят.

Формально он связан с предприятием, трудовая книжка у него где-то лежит. Вроде и стаж тикает, тоже хорошо для пенсии, хотя пенсионных отчислений нет. И эта психологическая модель хорошо осознается директорами российских компаний.

Сейчас добавилось новое явление: предприятиям нужно продемонстрировать благополучие в российской экономике. А растущая безработица эту картину нарушает, говорит экономист.

— Любой директор понимает: не нужно увольнять людей — переводи их на сокращенную неделю, тогда вроде как безработицы в стране нет, всё хорошо, начальство тобой довольно. Это не от хорошей жизни. Это просто директор ищет вариант действий, за который ему меньше попадет. Он в будущее не смотрит, бог с вами, какое будущее, какая стратегия, сейчас все живут одним днем. Продержался, в этом квартале выжил, год завершил, не обанкротившись, — уже счастье. Так все и живут. А уволишь 20 процентов персонала — так тебе и министр, и полпред дадут по шапке, ФСБ с налоговой придут, такое сделают, что лучше не рассказывать. А рабочий коллектив не бастует, не бузит, забастовок не устраивает, грустно подписывает согласие о переходе на четырехдневную неделю. И эта беда ползет, как зараза, по всем крупным заводам, — отмечает Липсиц.

Такая ситуация может продолжаться вплоть до банкротства предприятий, говорит он. Пока улучшений в экономическом секторе не видно.

— Чтобы началось возрождение, нужно увеличение спроса в экономике. Давайте представим, что сейчас война прекратилась. Будет ли экономический толчок в России снова, как это случилось в 90-е? С нефтью сегодня картина паршивая. Минэнерго США сулит на будущий год цену на марку нефти Brent 52 доллара. А российская нефть Urals будет 40–48, получается. При таких деньгах никакого

экономического подъема быть не может. И даже если Россия прекратит воевать, она будет военные расходы еще долго поддерживать. Доходы от нефти, какие бы они ни были, всё равно будут идти в ВПК. И гражданскому комплексу ничего не достанется.

Улучшений не будет, нет ни одного объективного фактора для экономического роста, соглашается бывший депутат Госдумы, правозащитник Евгений Ступин.

— Так и будет продолжаться, предприятия будут банкротиться. Мы видим и объективные факторы по обнулению экономического роста, это и ставка ключевая. Сомнений нет, что это будет продолжаться. Как будут вести себя люди? Мы видим, что они либо увольняются, либо ждут улучшений, но их не будет. Искать другое место работы? Но работы нет. Это тупиковый путь, сокращения везде — в логистических организациях, в РЖД.

По мнению Ступина, единственный вариант — это коллективная борьба: забастовки, жалобы, активная работа профсоюзов:

— Выхода другого нет, люди к этому придут. Это сложный путь. Вот сейчас развивается ситуация в Приморском крае. На Лучегорской ГРЭС люди не могли добиться выплаты зарплат, пришли в офис к начальству и там остались ночевать. И сразу этим прокуратура занялась, деньги выплатили. Это будет, никуда не денемся. Кто-то может себе позволить уехать из России, но для большинства единственный вариант — это коллективная борьба.

По его словам, пресечь забастовку для власти очень сложно. Особенно если она «итальянская», говорит Ступин:— Ну не можете официально выйти на митинг — сели и ничего не делаете. И не уволить такого человека. Если он просто ходит на работу, по трудовому договору его сложно уволить. А если еще написать плакат «Голодовка», сфоткать и пустить в соцсети — сносшибательный будет эффект.

Истории

8 октября

Что происходит с экологией в России: вода, воздух, земля и огонь

У каждого девятого россиянина нет доступа к чистой питьевой воде. Половина городских жителей дышит грязным воздухом. 11 тысяч человек в 2024 году умерли из-за загрязнения воды. Это данные из исследования экологической ситуации в России от проекта «Если быть точным». Но о чем, на самом деле они говорят? Это много или мало? По сравнению с другими странами в России катастрофа с экологией или все не так страшно? «Черта» изучила исследование и поговорила с геоэкологом и экоконсультантом для бизнеса Дарьей Кузнецовой о том, что нужно знать об экологии и климате в России каждому ее жителю.

Проект исследований социальных проблем в регионах России «Если быть точным» сообщает, что в 2024 году экологические проблемы стали причиной 20,3 тысяч смертей и 2,8 миллионов случаев заболеваний в нашей стране. Ключевые факторы: загрязнение воды и воздуха.

Вода

В России у каждого девятого человека нет доступа к чистой питьевой воде. По сравнению со среднемировыми цифрами это — удовлетворительное положение. Согласно данным Всемирной Организации Здравоохранения (ВОЗ), в мире у каждого четвертого, или у 2,1 миллиардов человек, нет доступа к чистой питьевой воде. Хуже всего ситуация обстоит в странах с низким уровнем дохода, в Африке к югу от Сахары, а также в нестабильных и конфликтных регионах.

В то же время в странах северной и западной Европы показатель доступа к безопасной питьевой воде составляет 100% или близок ему. Критерий доступа, согласно Всемирной организации здравоохранения, — это улучшенные источники воды, расположенные по месту жительства, доступные по мере необходимости и свободные от загрязняющих веществ.

По количеству пресных рек и водоемов Россия уступает только Бразилии, но распределены источники воды неравномерно.

“Одна из причин непригодности воды для питья — естественная, — рассказывает геоэколог Дарья Кузнецова. — Например, в Калмыкии и некоторых других регионах высокий уровень минерализации воды, что делает ее опасной для человека. Второй очень значимый фактор для России — износ инфраструктуры водоснабжения». В России изношенность коммунальных систем составляет 40%, а в некоторых местах — до 80-90%. Трубы старые, в них есть утечки, в воду попадают загрязнения.

Еще одна серьезная проблема, из-за которой вода может быть непригодна для питья — загрязнение от предприятий, канализации, сельского хозяйства и других источников. Сточные воды промышленности, канализации, или загрязнение от сельского хозяйства могут поступать обратно в систему водоснабжения без

достаточной очистки.

Впрочем, успокаивает Кузнецова, наша страна продолжает реализовывать цели устойчивого развития ООН, куда входит и доступ к чистой воде: «В очищение воды и улучшение водоснабжения вкладываются деньги. Сейчас есть федеральный проект «Чистая вода». Медленно, но ситуация становится лучше, хотя по сравнению с Северной и Западной Европой мы, конечно, сильно отстаем. Кроме того, люди переезжают из небольших населенных пунктов в города и это увеличивает доступ к качественному водоснабжению, это общемировой процесс».

Воздух

Почти каждый второй (47%) горожанин в России живет в городах с грязным и очень грязным воздухом, свидетельствуют данные «Если быть точным». В основном это Красноярский край, Иркутская и Ростовская области.

Загрязнение воздуха ежедневно влияет на физическое и психологическое состояние людей и является причиной различных заболеваний, в первую очередь органов дыхания.

«Основные факторы загрязнения воздуха — это автотранспорт, промышленность и топливно-энергетический комплекс, — комментирует Дарья Кузнецова. — Выхлопные газы содержат оксиды азота, сажу, бензапирен и другие вредные вещества. Они попадают в легкие и могут вызывать заболевания дыхательной и сердечно-сосудистых систем. Сильно загрязняют воздух электростанции на ископаемом топливе — угле или мазуте. Развитые страны уходят от угля в сторону природного газа или возобновляемых источников энергии, но в нашей стране во многих регионах продолжают топить углем».

В последние годы, по крайней мере, не наблюдается отрицательной динамики. Более того, если бы не война, можно было бы рассчитывать на заметное улучшение, считает эколог.

«Выбросы от автотранспорта уменьшаются благодаря ужесточению экологических норм авто и переходу на более чистое топливо. К тому же у современных китайских автомобилей, которые сейчас заполняют российский рынок, достаточно высокие экологические стандарты. Модернизация очистных сооружений произошла, например, в Норильске. С другой стороны, после начала войны с Украиной в 2022 году начались послабления экологических требований для бизнеса и крупных предприятий, и это может снизить эффект от локальных улучшений и достижений последних лет».

Земля

Самое значимое, что сейчас происходит с климатом на планете — это потепление. В 2015 году мировое сообщество договорилось о Парижском климатическом соглашении, его цель — ограничить глобальное потепление уровнем ниже 2°C, а лучше до 1,5°C по сравнению с доиндустриальным уровнем. Документ ратифицировали 195 стран и Евросоюз. Но 2024 год стал самым жарким за всю историю наблюдений и показал, что человечеству вряд ли удастся удержать потепление в пределах 1,5 °C. Более того, мы идем по негативному сценарию роста температуры: до конца века ожидается потепление до 3 градусов Цельсия. Это

значит, что ливни, засухи, наводнения и волны жары будут происходить все чаще и с большей силой, затрагивая все больше людей.

«Мы можем сказать, что государства и корпорации не справились с тем, чтобы в достаточной степени сократить выбросы углекислого газа, — комментирует Кузнецова. — У нас нет глобального консенсуса между странами, кто-то что-то делает, но этого недостаточно. Например, США в этом году второй раз вышли из Парижского соглашения, а они один из лидеров по выбросам парниковых газов. У стран и корпораций множество других интересов, которые для них важнее борьбы с изменением климата».

Для России изменение климата грозит прежде всего таянием вечной мерзлоты. Примерно 60-65% территории России занято вечной мерзлотой. Анадыр, Норильск, Воркута, Салехард и Якутск — города, где инфраструктура адаптирована к мерзлоте, строительство зданий, труб и нефтепроводов ведется по специальным стандартам. «Таяние мерзлоты приводит к деформации верхних горизонтов почвы, вследствие чего дома и инфраструктура могут разрушаться, у нефтепроводов повышается вероятность аварий, которые чреваты разливом нефти», — объясняет Кузнецова.

Одновременно в южных регионах России климат становится более засушливым, выпадает меньше осадков, это влияет на качество и доступность пресной воды, увеличивается ее минерализация. Согласно исследованию проекта «Если быть точным» в ближайшие десятилетия Россия столкнется с нарастающим дефицитом воды для сельского хозяйства. Когда в России были засушливые годы 2010 и 2012 урожайность в некоторых регионах снижалась наполовину. К середине века самые сильные потери будут в регионах Центрального Черноземья, но при этом из-за потепления рост урожайности ожидается в северных и восточных регионах.

Огонь

Потепление приводит и к росту пожаров. Сибирь и Дальний Восток с каждым годом испытывают все больше ущерба от лесных пожаров, и ситуация будет ухудшаться. Согласно исследованию, с 1999 по 2019 год в Сибири сгорело более 200 млн гектаров леса. Пожары опасны не только уничтожением лесов, сельхозугодий и поселков, но и выбросами углекислого газа. Летом 2021 года уровень выбросов от пожаров превысил годовые выбросы в Германии. «Пожары — это естественная часть лесной динамики, но из-за изменения климата частота пожаров увеличивается», — напоминает Кузнецова.

Мы уже сталкиваемся и неизбежно будем еще больше сталкиваться с последствиями изменения климата. Однако это не значит, что ничего нельзя сделать. Важная часть климатической политики — адаптация. Она включает в себя, в том числе, сохранение и восстановление естественных экосистем, а также развитие зеленой инфраструктуры в городах.

«Разрушение природы человеком усугубляет изменение климата. Лучшее, что может сделать человек, — не мешать естественным природным процессам. Но этого уже недостаточно. Мы должны заняться восстановлением того, что мы разрушили, — говорит Кузнецова. — Например, если вдоль реки восстановить почвы и вырубленный лес, это смягчит паводок и спасет ближайшие села от наводнения. Если восстановить болото, то оно будет фильтровать и очищать воду, и люди будут пить чистую воду. А создание зеленых зон в городах улучшит микроклимат и будет

охлаждать воздух, и это поможет горожанам легче пережить волны жары».

Такой подход называется «природные решения» или nature-based solutions. Смысл в том, что у природы уже есть ответы на многие вопросы, и наша задача в том, чтобы максимально сохранить или восстановить естественные механизмы саморегуляции экосистем.

<https://t.me/sotaproject/104389>

SOTA

Американская оппозиция заявила, что вчера на протесты вышло 7 миллионов человек. В ответ Трамп опубликовал ИИ-видео, на которых он надевает корону и сбрасывает на протестующих кал

18 октября в разных штатах США прошли массовые протесты против политики Дональда Трампа. По данным организаторов движения No Kings («Нет королям»), на улицы вышли более семи миллионов человек — в общей сложности прошло более 2700 мероприятий во всех 50 штатах

Как сообщает The Guardian, у здания Капитолия США в Вашингтоне собрались 200 тысяч человек, местные СМИ писали, что еще сто тысяч собрались в Нью-Йорке.

Американцы анархических, левых и демократических взглядов протестуют против концентрации власти в руках Трампа, передачи государственных организаций под управление его семьи и друзей, давления на демократические институты и нарушений прав человека.

В ответ на это Трамп выложил в своей собственной соцсети Truth два сгенерированных видео: на одном он надевает корону перед преклонившими колено демократами, на другом самолет под именем King Trump (Король Трамп) сбрасывает кал на участников уличных демонстраций.

В начале октября президент США приостановил работу федерального правительства, как делал это еще во время своего первого президентского срока — из-за того, что оно не приняло новый проект бюджета. Республиканцы, контролирующие Палату представителей, требовали сократить расходы и урезать социальные расходы, в то время как демократы настаивали на сохранении финансирования здравоохранения и других программ. Из-за этого шатдауна сотни тысяч госслужащих оказались в неоплачиваемых отпусках, а в некоторых городах администрация Трампа задействовала военных под предлогом поддержания порядка.

t.me/sotaproject/104389

5.22K views

Oct 19 at 17:20

Истории

2 октября

Мужчины на терапии: о чем они молчат в жизни и говорят в кабинете психолога

Последние 15 лет все больше людей обращаются к психотерапии, чтобы разобраться со своими трудностями. Но в личной и групповой терапии большинство клиентов — женщины. Для большинства мужчин старше 40 лет на постсоветском пространстве прийти к психотерапевту, значит, признать себя слабым и беспомощным. Стигматизация психотерапии среди мужчин растворяется очень медленно, но тем не менее, это происходит. «Черта» поговорила с психотерапевтами-мужчинами и спросила их, о чем переживают, чего боятся и из-за чего плачут мужчины в кабинете психотерапевта.

Сергею Шитову* сейчас 50 лет, он живет в Хабаровске и работает психотерапевтом: индивидуально и ведет группы для мужчин. В первый раз он попал на мужскую группу в 37 лет — тогда он совсем ничего не знал о психологии, все участники группы были значительно старше него, но он отчетливо помнит, как впервые за много лет почувствовал: «У других мужчин тоже проблемы как у меня. Значит, это не я какой-то неправильный».

Шитов с детства тянулся в мужское общество, которого не хватало: в детсаду воспитатели-женщины, в школе — женщины. В 14 лет Сергей пошел работать на завод, потом в автосервис, «работяги получали больше, чем инженеры, и учебу я завалил». Он убежден, что нахождение среди взрослых ответственных мужчин на заводе спасло его от наркомании, которая была распространена среди сверстников, «из тех людей очень мало сегодня живых».

Уже под 40, когда Шитов стал ходить на группы, он решил, что сам хочет стать психотерапевтом и непременно вести мужские группы — место, где можно наконец разобраться в себе и отношениях с другим.

Конкуренция

В таких группах участники сидят в кругу и разговаривают друг с другом о своих проблемах и отношениях, а остальная жизнь остается вовне. И именно здесь можно наконец расслабиться и перестать конкурировать друг с другом, делить что-то.

«Неважно, кто богаче или круче — мы тут все сидим и разговариваем. В такие моменты возникает вопрос: а как мы можем строить отношения без конкуренции за ресурсы, без выяснения, кто выше по статусу? — рассуждает гештальт-терапевт Антон Громов. — И мы обнаруживаем, что уважаем друг друга не за статус, а за то, что кто-то умеет удачно пошутить, а кто-то вовремя промолчать. Порой мужики впервые задумываются, что не обязательно карабкаться наверх, возможно, мне вполне комфортно в своем городе, на своей должности, я могу не бороться вечно за что-то лучшее. Это дает огромное облегчение».

Установки социума, например, что мужчина должен хорошо зарабатывать, поднимают много разговоров о стыде и чувстве собственной несостоятельности у мужчин в терапии. «Бывает так, — рассказывает Андрей Иноземцев, — что сидит

один участник группы и долго себя ругает, что он такой неудачник, мало зарабатывает. А другой его спросит: сколько зарабатываешь? — 300 тысяч! — А я 150 и отлично себя чувствую!». Так на группе этот мужчина обнаруживает, что он в порядке, но у него прочно в голове сидят слова мамы про отца «семью прокормить не может!».

Одна из тем, на которую мужчинам часто неловко говорить при женщинах или с ними — отношения с родителями. «Если мужчина жалуется на маму, то он не очень привлекательный самец. Женщины могут смотреть на него как на ребенка, а этого не хочется. Жаловаться легче среди мужчин», — считает Антон Громов.

В практике Иноземцева так же часто возникает обсуждение проблем с родителями, особенно с отцами, которых не было или они не обращали внимание на сына: «Взрослые мужчины с детства носят в себе чувство, что я для отца не существую. И тогда я как мужчина не существую, потому что именно отец приводит мальчика в мужской мир, это не может сделать мать. Мужчины вырастают и не знают: а какой я в мужском мире? Они говорят, что как будто никакой, пустое место. Или еще хуже: или трус, или тряпка, или лентяй, или дурак, как мама или бабушка описывали отца, который ушел из семьи или стал алкоголиком. И тогда мужская терапевтическая группа может стать местом, где мужчина получит признание других мужчин и своего рода инициацию».

Работа со стыдом часто облегчает жизнь. Иноземцев вспоминает, как однажды участник группы, очень стыдясь и испытывая неловкость рассказал, что много лет у него с женой нет проникающего секса, и ожидал, что мужчины его застыдят и засмеют. Но все отозвались сочувствием и сожалением.

Слабость

Психологи отмечают, что на мужских группах возможно то, что труднодоступно мужчинам в обычной жизни: получить сочувствие от другого мужчины. Если для женщин привычнее прийти к подругам и как следует пожаловаться, поплакать и получить поддержку, то мужчины чаще поддерживают друг друга не в горестях, а в успехах. Мужчины хлопают друг друга по плечу, выражая уважение, но очень редко получают дружеские объятия, когда чувствуют себя слабыми и проигравшими.

«У нас в России вообще дефицит телесного контакта даже в мужско-женских парах. — Говорит Иноземцев. — А для объятия мужчин требуются какие-то особые условия и разрешение. На группах бывает один спрашивает: «Хочу тебя обнять, ты как?», — «Ну давай», и вот они встанут обнимутся».

«Гендерное воспитание играет большую роль. — считает психолог Антон Громов. — Принято, что девочек нужно оберегать, утешать, заботиться. А к мальчикам — по-спартански, мотивировать, чтоб справлялся, преодолевал себя. И когда потом уже взрослого мужчину жалеют, он чувствует себя ничтожным. Переживает себя бессильным и беспомощным, и эти чувства уничтожают его. Поэтому взрослые мужчины всеми силами делают вид, что справляются, а свою уязвимость никому не показывают, относятся к ней пренебрежительно, засмеивают. И это воспроизводится через поколения».

Рассказывая о том, как живут современные мужчины, Громов ссылается на историю страны. Потеря миллионов мужчин в прошлом веке, в том числе во время Второй

Мировой войны изменила гендерные роли в обществе. Из-за отсутствия мужчин на тяжелые работы к заводским станкам вышли женщины, а мужчин стали беречь и ничего от них не требовать: «плохонький, но свой», «не пьет, не бьет, чего еще надо?». Мальчики росли без отца или с отсутствующим отцом, вырастая без хорошего примера мужчины и обнаруживая, что от них ничего хорошего не ждут.

Последние десятилетия, считает гештальт-терапевт Антон Громов, новые поколения мужчин отрицают прошлый образ слабого беспомощного застыженного мужчины и стремятся быть полной противоположностью: сильным, все преодолевающим, презирающим свою слабость и не замечающим свои ограничения.

И это поддерживается патриархальной системой отношений, где мужчина должен обеспечивать семью и много зарабатывать. К нему предъявляется очень много требований и ожиданий, добавляет Громов: «Обратная сторона в том, что если я не допускаю уязвимости и слабости в себе, то запрещаю ее другим. Если я жестоко и негуманно обращаюсь с собой, то это дает мне моральное право быть таким же жестким и строгим к другим. И отсюда исходит жестокость к женщинам и детям, и к миру в целом».

Бессилие

Психотерапевт Андрей Иноземцев рассказывает, что существует три способа справляться со сложными чувствами и с ощущением «мне плохо».

Первый — это соматизация чувств. Когда человек игнорирует и подавляет свои переживания, не дает себе позлиться, поплакать, отгоревать и в полной мере испытать все чувства, они уходят в тело и проявляются физиологически: от ощущения скованности до панических атак или нервных расстройств.

Второй способ избавиться от тяжелых чувств — выпустить напряжение наружу через рискованное поведение или употребление веществ. Нередко мужчины во время личного кризиса начинают много выпивать или заниматься опасным спортом, чтобы произошел выброс адреналина и жизнь вернула свои краски, занимаются беспорядочным сексом или с головой уходят в работу, чтобы игнорировать ощущение пустоты и отсутствия смысла жизни. Мужской трудоголизм одобряется и поощряется в обществе и семье, поэтому часто за ним трудно разглядеть, что мужчина давно живет в подавленном состоянии.

Третий и самый лучший способ, по словам психотерапевта, это разобраться, из каких чувств состоит мое «плохо», после чего полноценно прожить эти чувства, и дальше попытаться понять, о каких нереализованных потребностях и желаниях эти чувства сообщают. Чего мне не хватает в моей жизни? Что я хочу от себя, от работы, от семьи, и не получаю? И в конце концов: нравится ли мне моя жизнь, этого ли я хотел?

Психотерапевт из Москвы Виктор Ныряев*, который стал учиться на психотерапевта после 50 лет и сейчас, в возрасте под 60, ведет мужские группы и работает с мужчинами в индивидуальной терапии, говорит, что в терапию можно попасть двумя путями. Из любопытства или от отчаяния: «Терапия — это всегда неизвестное, незнакомое. Когда мы приходим в терапию, мы не знаем, что мы там найдем и часто даже не знаем, зачем пришли. Но нас толкает любопытство к себе: а как я живу? Как я устроен? Как еще я могу жить? Но у российских мужиков старше 50 нет сил на

любопытство. Они уставшие и замученные, особенно в регионах. У них глаза потухшие, интереса к жизни нет».

Другой путь в терапию — бессилие перед внешним миром. Когда человек чувствует, что не справляется с жизнью и от этого ему плохо. И тогда он идет к психологу за помощью: «Помогите мне, я больше не могу». Но здесь, замечает Ныряев, мужчины старшего возраста из постсоветских стран не могут признаться не только другим, но и себе, что они перестали справляться.

«Ведь чувство бессилия тщательно притупляется — оно так забито стыдом и отсутствием рефлексии, что просто не получается обнаружить свое отчаяние и обратиться за помощью».

Самый частый путь в психотерапию для российских мужчин старше 50 лет — через лечение алкогольной зависимости, когда мужчина попадает в реабилитационный центр, и там начинает ходить к психологу, утверждает Ныряев. Второй по популярности — это болезни. «Приходит и говорит, что высокое давление или что стал много пить, — добавляет Андрей Иноземцев. — Хорошо, если при этом человек понимает: стал пить, чтобы что-то не чувствовать. И тогда мужчина говорит: “Не хочу чувствовать какие-то плохие чувства”. И мы начинаем разбираться: что это за чувства — злость? отвращение? зависть? нежность? И о чем они ему сообщают».

Психолог Антон Громов добавляет, что один из частых поводов обращения мужчин к психологу — это требование его партнерши, чтобы он пошел на терапию:

««Мне сказали, что мне нужно к психологу» — такой фразы я никогда не слышал от женщин, но многократно слышал от мужчин. Мужчины гордятся тем, что не обращаются за помощью. Это звучит так: я достаточно ответственен, чтобы не приносить свои проблемы кому-то еще, я сам с ними разбираюсь».

Страх

Война и мобилизация обострила в российском обществе разность социальных ролей мужчин и женщин, считает Андрей Иноземцев. Когда началась мобилизация в 2022 году часть мужской московской группы уехала за границу. Сейчас на мужских группах тема мобилизации не поднимается, но звучат сомнения уезжать в эмиграцию или не уезжать. «Тема страха смерти на войне не звучит, но на мужской группе невозможно сказать «Я не боюсь попасть на войну» — никто не поверит. Все понимают, что мы все боимся. Это он жене будет рассказывать, что ему не страшно. А на группе мы будем сидеть и говорить, что страшно идти через подворотню. И все будут говорить: «И мне тоже страшно». На группе сложно что-то засмеять, сложно от каких-то чувств спрятаться, потому что остановят и скажут прямо и честно».

Иноземцев считает, что: «Мужики вообще друг друга боятся. И это хорошо, иначе мы друг друга поубивали уже. Мальчишки дерутся, взрослые мужчины дерутся редко, потому что это приведет к серьезным травмам. И это хороший страх, он нас останавливает».

На вопрос, чего боятся мужчины, Иноземцев отвечает, что на мужских группах, в отличие от смешанных групп, говорят в том числе о страхе мужской сексуальной несостоятельности: «Это базовый страх, что член не встанет. Когда я хочу, но не могу. На мужских группах эта тема не табуирована и о ней уже не так стыдятся

говорить, как раньше. Если говорить о страхах, которые есть и у женщин, то мужчины боятся не справиться со своей ролью в семье, быть плохим отцом или плохим мужем. Боятся и душевной близости в отношениях».

На мужских группах, добавляет психотерапевт, видно, как мужчины боятся приблизиться друг к другу и от этого сближения испытать какие-то чувства: «Мужчины боятся быть затронутыми историями друг друга. Когда в группе один участник слушает других и оказывается, что он чувствует нежность, грусть, — он этого пугается, испытывает неловкость и страх. Страшно заплакать от переизбытка чувств, страшно показаться чувствительным, как будто это делает тебя слабым».

На группе был парень с позитивным мышлением, который совсем не замечал свою грусть, горе или какое-то подавленное настроение, вспоминает психолог: «Он все время проскакивал, мол, че грустить? поехали дальше, все нормально будет! А ему мужики: да подожди, тут беда! А он вообще не может к этому прикоснуться. А через несколько месяцев он стал рассказывать про как болеет близкий родственник, и стал по-настоящему грустить. Так и получается в групповой терапии: он пришел одним, а ушел другим с группы. То есть это не терапия в группе, а терапия группой».

«Переехали меня дважды». Как военные безнаказанно устраивают ДТП в приграничных регионах России
Валентина Матренина
22 October 2025

В конце октября Курский гарнизонный военный суд приговорил 31-летнего военного Рамазана Гаджимурадова к девяти годам лишения свободы в колонии общего режима и трем годам лишения права управления автомобилем за аварию в центре Белгорода. В феврале 2025 года Гаджимурадов сел за руль пьяным, не имея прав, и на большой скорости протаранил машину скорой. Погибли два фельдшера — Марина Паровышник и Ольга Любимова. С начала полномасштабного вторжения России в Украину в прифронтовых областях ежегодно растет число смертельных ДТП с участием военных и военной техники. По подсчетам The Insider и других независимых медиа, основанных на данных из открытых источников, с февраля по октябрь 2025 года в подобных авариях погибло 23 человека. Пострадавшие и выжившие в таких ДТП безрезультатно пытаются добиться компенсаций от военных. Достоверных данных о точном количестве ДТП с военными нет: расследования ведут закрытые военные структуры, местные СМИ ограничены цензурой, а чиновники и силовые ведомства эти случаи замалчивают. Часть таких дел не попадает даже в официальные сводки, поэтому реальное число жертв и пострадавших, скорее всего, выше. Семьи погибших иногда неофициально договариваются с силовыми структурами, что не будут предавать огласке произошедшее. Виновные военнослужащие при этом часто уходят от ответственности.

Уже больше года 40-летний фельдшер из села Солохи Белгородского района Максим Баркалов пытается добиться наказания для военных, которые переехали его легковушку на гаубице. В той аварии Максим чудом выжил, но остался инвалидом.

«Зла я не держу, но хотя бы хоть что-то»

В 2022 году, когда село Солохи впервые попало под обстрел, Максим Баркалов стал волонтером и вступил в местную территориальную оборону. Он возил гуманитарную помощь военным и проводил для них мастер-классы по тактической медицине. Вечером 4 июня 2024 года фельдшер возвращался домой после одного из таких занятий. Но в районе села Орловка из лесополосы неожиданно выехала самоходная артиллерийская установка «Мста-С» и переехала его «Ниву».

По словам волонтера, он помнит только вспышку, которую принял за атаку беспилотника, после чего сразу потерял сознание. Очнулся Максим уже в реанимации — «весь переломанный». Жизнь Максиму, как он считает, спасли бронежилет и случайно проезжавшие мимо односельчане: они узнали его машину и остановились.

Позже они рассказали фельдшеру, что произошло дальше. Протаранившие его машину военные сначала бросили место происшествия, а потом вернулись — и стащили с дороги раздавленную легковушку в поле. На место аварии, как рассказывает Баркалов, быстро приехали представители военной части и сотрудники ФСБ. Они больше часа никого не подпускали к машине с волонтером — даже тех, кто хотел оказать ему помощь.

Разрешили это сделать только тогда, когда один из знакомых фельдшера, заподозрив, что военные хотят инсценировать алкогольное опьянение водителя «Нивы» (один из военных пытался открыть бутылку водки, найденную в салоне машины), стал снимать происходящее на телефон. После этого военные выбросили бутылку в поле, а людям дали подойти к машине.

Военные хотели инсценировать алкогольное опьянение водителя, открыв бутылку водки, найденную в салоне машины

Очевидцы происшествия утверждают, что сами участники ДТП на гаубице выглядели в тот вечер нетрезвыми. Автоинспекторы, по их словам, прибыли на место аварии уже тогда, когда Баркалова увозила скорая. Он получил переломы нескольких ребер, левого плеча и левой бедренной кости, частично оторвался голеностопный сустав. Волонтер пролежал в больнице больше двух месяцев. Он до сих пор ходит на костылях и передвигается, по его словам, с трудом — «как колобок».

Протокол о ДТП, по словам Максима Баркалова, инспекторы составили без его участия. Максим пытался получить его копию в ГИБДД, но там ему сообщили, что документ изъяла Военная автоинспекция (ВАИ). А когда он обратился в ВАИ, ему заявили, что в тот день ДТП на территории региона вообще не фиксировали.

Фельдшер писал в Управление региональной безопасности и в приемную губернатора. Чиновники ему сначала отвечали, что дело передано «для рассмотрения» в УМВД, ВАИ и Минобороны, а потом и вовсе перестали отвечать на звонки. Максим Баркалов обращался в военную прокуратуру, но и там ничего не узнал. «Получается, военным можно переехать меня и скрыть это. А если бы я сейчас военного задавил, меня бы посадили», — говорит он.

Несколько раз Максим Баркалов пытался добиться разговора с белгородским губернатором Вячеславом Гладковым. Он смог дозвониться на его горячую линию и даже получил обещание, что будет устроена личная аудиенция. Но за несколько месяцев с фельдшером никто так и не связался.

Когда он стал писать о своей ситуации в соцсетях, его «с горем пополам» все же записали на прием к Гладкову. Однако встреча так и не состоялась: Гладков отменил ее из-за обострившейся «ситуации в Красной Яруге». Баркалова, как он говорит, «перевели на главу района» Татьяну Круглякову. Но та лишь сказала: «Вы столкнулись с военными — с ними и решайте», после чего посоветовала «научиться нажимать на кнопки». Фельдшер ушел от нее ни с чем: «Потряс своими медальками, как дурачок, и просто уехал».

По словам Максима Баркалова, он писал и Владимиру Путину, но из Администрации президента его письмо переслали в Главную военную прокуратуру. «А оттуда — в Московскую военную прокуратуру, и на этом все», — говорит Максим.

Впрочем, 1 августа домой к Максиму Баркалову приехали военные и попытались с ним договориться. «Извинялись, что все тянется долго, спрашивали, как здоровье. Предлагали решить все в досудебном порядке. Я сказал: „Ребят, мне от вас ничего не нужно. Просто верните машину, которую раздавили, и на этом мы разойдемся“. Сначала я попросил миллион, но они сказали, что сумма слишком большая, „так быстро не соберем“, — вспоминает фельдшер. — Тогда я назвал 500 тысяч рублей за разбитую машину и 250 тысяч за лечение. В итоге они сказали: „Хорошо, доложим

командованию и завтра сообщим“. И на этом исчезли. Получается, они ко мне приехали и повторно меня переехали. Я ведь не прошу за моральный ущерб. Прошу только по факту. Мы все понимаем, в какой обстановке живем и в какой находятся ребята. Зла я не держу, но хотя бы хоть что-то».

Сейчас Максим Баркалов вернулся к работе фельдшером в свой ФАП и продолжает возить гуманитарную помощь на позиции военных. В сентябре ему пришлось снова встретить тех самых военнослужащих, которые переехали его на гаубице: «Я спросил их — зачем они бросили меня, а потом вернулись и оттащили в поле? Ответа не получил. Начали юлить, мол, вас никто не бросал. Я говорю: „По свидетелям ясно, что вы никого не подпускали, помощь никто не оказывал, вы хотели скрыть следы“. А потом уже с их стороны началось, что я вообще на самом деле якобы уходил от погони и сам виноват».

Максиму Баркалову «остается теперь только надеяться на Бога и верить в справедливость». По его словам, он ждет, что «совесть проявится, виновные приедут и хоть что-то компенсируют». Сейчас же фельдшеру предстоит готовиться к новой операции: «Нужно восстановить таз, который у меня разошелся».

Секретные ДТП

Журналисты из нескольких белгородских изданий рассказали The Insider, что подробности дел о ДТП с участием военнослужащих официально получить очень сложно. Данные об авариях с военными, как правило, секретятся, дела забирает ВАИ, а региональная Госавтоинспекция чаще всего не включает такие случаи даже в общие сводки о ДТП. Причем СМИ опасаются писать, что виновными в смертельных ДТП стали именно военнослужащие — из страха попасть под статью о «дискредитации армии».

СМИ и родственники погибших боятся предавать огласке информацию о ДТП — из страха попасть под статью о «дискредитации армии»

Из тех же соображений, по словам местных журналистов, часто сами пострадавшие и их родственники не хотят предавать огласке произошедшее. Даже если речь идет о крупной аварии, которая унесла жизни нескольких человек, в том числе детей. Так произошло со смертельным ДТП в Валуйском районе, когда 29 мая 2022 года с легковушкой столкнулся военный КАМАЗ. За рулем грузовика был 25-летний военнослужащий. Он поворачивал налево и не уступил дорогу «Рено».

В аварии погибли 42-летний водитель легковушки и его 15-летняя дочь, еще одна пассажирка с травмами попала в больницу. Семья не стала предавать дело огласке, а информация в СМИ ограничилась коротким сообщением об аварии. Один из членов этой семьи рассказал The Insider, что его близкие «не хотят ворошить пережитое горе, военных наказали, а родным погибших выплатили деньги».

Еще одно громкое смертельное ДТП произошло 29 мая 2024 года в Шебекинском районе, когда по вине водителя военного грузовика «Урал» погиб местный таксист Алексей Амельченко. Его родственники рассказали The Insider, что, по их данным, семье заплатили «около миллиона рублей и помогли закрыть кредиты». Однако не все родные погибших соглашались на компенсации в обмен на молчание.

«Буду требовать максимального наказания за убийство жены»

Дмитрий Карпачев потерял жену, фельдшера скорой помощи Ольгу Любимову, в ДТП с пьяным военным. Он уверяет, что дела «так не оставит» и что будет добиваться максимального наказания для убийцы.

Эта авария, которую спровоцировали военные 7 февраля 2025 года, стала одной из самых резонансных в Белгороде с начала войны. Около двух часов внедорожник BMW X7 на скорости более 150 км в час вылетел на красный свет и врезался в «газель» скорой помощи. Удар был такой силы, что машину скорой отбросило в стену жилого дома и на опору ЛЭП.

В ДТП погибли два медика скорой — 45-летняя Марина Паровышник и 38-летняя Ольга Любимова. Марина погибла на месте, Ольга скончалась в больнице. У Марины остались двое сыновей, у Ольги — дочь. Водитель скорой помощи выжил.

Позже журналисты выяснили, что BMW управлял 28-летний морской пехотинец и участник войны против Украины Рамазан Гаджимурадов. Он был за рулем без водительского удостоверения, а в момент аварии был пьян. В машине находились еще двое военных, одного из которых зовут Мурад Мусаев. После выписки, как сообщают местные медиа, он снова отправился на войну.

Сначала родственники Гаджимурадова, который был за рулем внедорожника, отрицали, что он мог употреблять алкоголь, и ссылались на его религиозные убеждения. Но в июле губернатор Гладков подтвердил, что военнослужащий в момент аварии был сильно пьян. «Человека, который их убил, предателем назвать нельзя. Но он преступник. В состоянии безумного алкогольного опьянения протаранил автомобиль скорой, который в ту секунду спасал кому-то жизнь», — сказал тогда Гладков в интервью пропагандистке, главному редактору ИА «Регнум» Марине Ахмедовой.

Сразу после аварии Гаджимурадов лег на лечение в московском военном госпитале имени Бурденко. Но после выписки из больницы его задержали и отправили в СИЗО-1 Белгорода.

За несколько месяцев с момента аварии журналисты белгородского издания «Фонарь» отправили в Следственный комитет пять запросов о ходе расследования. Лишь в конце августа в пресс-службе Главного военного следственного управления подтвердили, что расследование завершено, а материалы направлены прокурору с обвинительным заключением. 2 октября в Курском гарнизонном суде началось рассмотрение уголовного дела по этому ДТП.

По словам Дмитрия Карпачева, в конце апреля с ним попытались «договориться». Адвокат Гаджимурадова предлагал ему «возместить моральный ущерб» за гибель жены. Но Дмитрий отказался от предложения, в том числе потому, что это могло стать для обвиняемого смягчающим обстоятельством на суде. «Я буду требовать для него максимального наказания за убийство своей жены», — говорил он журналистам. Родственники Гаджимурадова обращались и к сестре Ольги Любимовой, предлагали «оплатить похороны и принести извинения», но тоже получили отказ.

Очевидцы аварии рассказали, что танкисты вели себя неадекватно и смеялись им в лицо

Еще одной громкой трагедией стало ДТП с военными в Борисовском районе, которое произошло 24 июля 2024 года. В тот день танк Т-72 переехал «Ниву», за рулем которой был 52-летний агроном Константин Лопаткин из села Берёзовка. По официальной версии, причиной смерти мужчины стал разрыв сердца, что подтвердила судмедэкспертиза. Но его дочь, Наталья Коваленко, с этим категорически не согласна. По ее словам, даже на фотографиях «видно, что у отца был деформирован череп».

Очевидцы той аварии рассказали, что танкисты вели себя неадекватно и смеялись им в лицо. А после никто из членов экипажа даже не извинился перед семьей погибшего. Дочь Константина Лопаткина Наталья, которая живет в Казахстане, с тех пор пытается добиться наказания для военных. Но в Министерстве обороны ей заявили, что не могут консультировать иностранного гражданина, а в консульстве Казахстана — что не вправе вмешиваться в судебную систему другой страны.

В эфире телеканала «Дождь» Наталья Коваленко рассказала, что о смерти отца узнала из СМИ. Никто из местных властей не связался и с падчерицами Лопаткина, чтобы сообщить о его гибели. Их мать, Елена Пономаренко, 6 мая того же года погибла в селе Берёзовка в автобусе, который атаковал дрон.

Сейчас виновника аварии, которая унесла жизнь агронома, судят в Курском гарнизонном военном суде. На заседания ходит одна из падчериц Лопаткина, которую признали потерпевшей. Наталья Коваленко рассказывала журналистам, что на девушку оказывают давление. Сначала, по ее словам, адвокат обвиняемого угрожал ей, а позже стал «давить на жалость», рассказывая, что подсудимый «бедный и несчастный» и что дома у него остались мать и сестра.

Сейчас семья Лопаткина требует от Минобороны компенсацию за уничтоженный автомобиль и моральный ущерб. Изначально виновному военному грозило до трех лет лишения свободы, теперь срок сократили до полутора лет. Близкие погибшего полагают, что вряд ли могут рассчитывать на справедливость. «Я понимаю, что мы папу не вернем, но хочу, чтобы все было по закону», — говорит Наталья.

От машины осталась груда металла

Весной журналисты издания «Вот Так» подсчитали, что с 20 февраля 2022 года по 4 апреля 2025 года на дорогах Белгородской области, которая граничит с Украиной, в ДТП по вине военных погибло как минимум 20 мирных жителей. Еще 32 человека получили травмы. За эти аварии водителям-военнослужащим чаще всего назначали небольшие штрафы — около 2,5 тысячи рублей — или давали условные сроки, даже если ДТП было смертельным. По данным The Insider, с апреля по октябрь 2025 года в ДТП с военными в Белгородской области погибли еще как минимум три человека.

Белгородец Илья Ярославцев потерял мать и двоюродную сестру в аварии с военным тралом на трассе Алексеевка — Никитовка. Вечером 19 марта 2025 года его машина столкнулась с военным грузовиком без опознавательных знаков. В темноте трал было не видно, и Илья, по его словам, не успел увернуться. В салоне легковушки вместе с ним были 47-летняя Валентина Ярославцева и 22-летняя Анна Ильминская. Сестра погибла сразу, а мама скончалась через пять дней в больнице. Сам Илья отделался ушибом грудной клетки и рассеченной бровью — его спасла подушка безопасности.

Свидетели рассказали, что два военных трапа собирались повернуть на стоянку и перекрыли дорогу. По словам Ильи, военная автоинспекция признала виновным в ДТП водителя трапа и задержала его, но никакой информации о ходе дела он так и не получил. Машина, на которой они ехали, была арендована в таксопарке и восстановлению не подлежит.

Одна из последних смертельных аварий произошла 17 сентября 2025 года на объездной дороге вокруг Белгорода. Военный грузовик «Урал» протаранил «Рено Логан». Водитель легковушки погиб на месте. Первоначально сообщалось, что военные проехали на красный свет. Однако позже один из очевидцев рассказал, что грузовик двигался на мигающий желтый сигнал, так как ночью светофоры в этом месте работают в аварийном режиме.

Несколько жизней ДТП с военными унесли летом 2025 года. 26 июня в поселке Майский Белгородского района 54-летний военнотружующий за рулем «Москвича» сбил двух старшеклассниц на пешеходном переходе. Одна из них, 16-летняя школьница, погибла на месте. Позже выяснилось, что в крови водителя нашли алкоголь, водительского удостоверения при нем не оказалось. Только в этом году его четыре раза штрафовали за превышение скорости.

18 июля 2025 года в регионе произошло как минимум две аварии с военными. В Ивнянском районе столкнулись военный КАМАЗ и легковая «Лада». За рулем грузовика был 58-летний контрактник из Кемеровской области, который не уступил дорогу. Водитель «Лады», 23-летний военнотружующий из Курска, погиб на месте. Оба участника ДТП до этого не раз были оштрафованы за нарушения ПДД. В тот же день в Белгороде другой пьяный военный устроил аварию на парковке офиса компании «Мираторг». После ДТП он напал на сотрудника ДПС, приехавшего на вызов. Чем закончилась эта история и был ли военный задержан, официально не сообщалось.

Как отмечают журналисты, чаще всего аварии с военными происходят из-за того, что водители военной техники нарушают правила: садятся за руль пьяными, не уступают дорогу, едут на красный свет, не соблюдают дистанцию, пытаются обогнать и выезжают на встречную полосу.

Водители военной техники садятся за руль пьяными, не уступают дорогу, едут на красный свет, не соблюдают дистанцию, обгоняют и выезжают на встречную полосу

Одним из самых смертоносных происшествий стало ДТП в Шебекинском округе 28 октября 2022 года. Тогда «газель», в которой ехали 10 работников пилорамы, врезалась в стоявший на обочине военный бензовоз без аварийных огней. Погибли девять человек. Родственники погибших подали иск к Минобороны. Они хотели взыскать 14 млн рублей — по миллиону на каждого пострадавшего (три жены и восемь детей). Но суд решил выплатить всего 4,8 млн рублей на всех. При этом семьи из России получили компенсацию от 550 тысяч до 700 тысяч рублей на человека. А семья беженцев из Харькова — мать и двое детей — получила всего 300 тысяч рублей за погибшего кормильца.

Военный срочной службы, который оставил бензовоз без аварийных знаков, никакой ответственности не понес, дело против него закрыли. Следствие решило, что именно высокая скорость «газели» — около 110 км в час — стала главной причиной аварии и что отсутствие знака не было прямой причиной столкновения.

О трагедии, случившейся 27 апреля 2024 года в Чернянском районе, почти нигде не писали, кроме Telegram-канала «Пепел». В лобовом столкновении с военным грузовиком погибли двое — Денис Толмачев и Александр Комаров. Их КАМАЗ с гудроном загорелся, и мужчины сгорели заживо прямо в кабине. У обоих осталось по трое детей. Военные позже признали, что пытались проскочить, выезжая из-за поворота, но ответственности за ДТП все равно не понесли. Журналисты «Пепла» нашли только несколько упоминаний об этом ДТП в соцсетях, губернатор и региональные власти не комментировали происшествие, УМВД в своей ежедневной сводке эту аварию проигнорировало.

Местные власти, ГАИ и официальные СМИ в регионе умолчали и о других ДТП с военной техникой. 11 августа 2024 года в Ивнянском районе военный грузовик на огромной скорости врезался в легковую машину. В аварии погибли женщина и ее младшая дочь. Старшая дочь погибшей, Анастасия Семенченко, вспоминала, что от машины семьи «осталась груда металла», а на похоронах она не смогла увидеть лицо матери из-за сильных повреждений. Следствие заявило родственникам, что «никто не виноват». Когда Анастасия пыталась привлечь внимание общества к трагедии, многие местные СМИ и Telegram-каналы отказались публиковать материалы, ссылаясь на запрет писать об авариях с военной техникой.

В ночь на 1 июня 2024 года в Грайворонском округе российский танк протаранил легковой автомобиль, водитель которого погиб. Свидетели рассказывали журналистам, что танк с пьяными военными выехал с поля на дорогу между селами Головчино и Красиво, врезался в машину и попытался скрыться с места происшествия. Погибший Андрей Алексеев работал водителем большегрузов и незадолго до гибели вместе с женой и детьми переехал из Белгородской области в другой регион, чтобы жить подальше от обстрелов. В ту ночь Алексеев ехал в родное село Пороз.

Комиссия разберется, если появится

По данным Единой межведомственной информационно-статистической системы, 2024 год стал рекордным за годы войны по количеству погибших в ДТП на дорогах Белгородской области — 178 человек. В 2022 году погибли 155 человек, в 2023 — 141. Еще 66 погибли за 8 месяцев 2025 года. Сколько из жертв этих аварий погибли в ДТП с военными, в официальных источниках не уточняется.

Тем не менее в августе 2024 года белгородский губернатор Вячеслав Гладков объявил о намерении создать правительственную комиссию по проблеме ДТП с участием военных. По его словам, он согласовал свою идею с министром обороны Андреем Белоусовым. По замыслу Гладкова, региональные чиновники должны будут вместе с военной полицией «еженедельно анализировать ситуацию, максимально быстро реагировать на недоработки и жестче ставить задачи». С тех пор о работе этой комиссии никакой новой информации не появлялось — неизвестно ни о ее заседаниях, ни о реальных результатах. А тем временем аварии с военными продолжают происходить.

Государство строит «цифровой концлагерь», стремясь исключить любые возможности анонимного или неучтенного общения — адвокаты

The Insider

22 октября 2025 20:38

Штурм квартиры подозреваемого в незаконной передаче телефонных номеров третьим лицам. Фото: кадр видео МВД России

Вчера МВД отчиталось о первом уголовном деле по введенной в сентябре статье о незаконной передаче телефонных номеров третьим лицам. Несмотря на небольшую тяжесть статьи, в задержании подозреваемого участвовали спецназ и федеральное управление полиции по борьбе с киберпреступлениями (УБК МВД). Адвокаты, с которыми поговорил The Insider, считают такие действия элементом устрашения населения, а целью государства — построить «цифровой концлагерь».

Сотрудничающая с «ОВД-Инфо» адвокат Валерия Ветошкина в разговоре с The Insider отметила несоразмерность масштаба операции и тяжести «преступления»:

«Судя по масштабам операции, речь идет скорее о демонстративных действиях — попытке показать, что новая статья действительно „работает“ и будет применяться строго. Такие показательные задержания нужны силовикам для создания превентивного эффекта и публичного сигнала, что государство контролирует сферу связи и борьбы с анонимностью. С точки зрения тяжести самого деяния, подобное применение федеральных структур и спецназа выглядит явно несоразмерным.

Я думаю, что это элемент более широкой политики тотального контроля над коммуникациями. Государство стремится исключить любые возможности анонимного или неучтенного общения — особенно в условиях, когда мессенджеры, VPN и зарубежные сервисы частично блокируются, а мобильный номер остается универсальным идентификатором личности».

Адвокат Андрей Федорков в комментарии The Insider заявил, что подобные действия, направленные на устрашение, стали уже обычной практикой силовиков, причем применяются они в отношении не только подозреваемых, но и свидетелей. Введение новой статьи и показательное задержание первого подозреваемого в незаконной передаче телефонных номеров Федорков связывает с ужесточением контроля в сфере коммуникаций и пресечением анонимного присутствия в интернете:

«Это является очередной стадией в построении системы „цифрового концлагеря“ в России, где любая активность человека в интернет-пространстве будет находиться под пристальным наблюдением спецслужб».

В то же время адвокаты отмечают, что не любая передача сим-карты другому человеку теперь является преступлением.

«Просто за передачу номера предусмотрена административная ответственность по статье 13.29.1 КоАП. Но согласно закону „О связи“, родственникам передавать сим-карту можно»,

— объясняет Ветошкина.

Федорков считает, что новая статья будет применяться точно и пока нет оснований полагать, что приобретет массовый характер:

«Под признаки преступления подпадает, исходя из того, как сформулирована норма статьи 274.4 УК РФ, не любая передача сим-карты в пользование другому человеку. Во-первых, наказывается „организация деятельности“, что предполагает систематический характер такой деятельности, а не разовую передачу номера от одного лица другому. Во-вторых, необходимо доказать, что целью такой деятельности являлось извлечение материальной выгоды либо совершение какого-либо преступления и что лицо, которое передавало номер, преследовало именно такие цели».

21 октября МВД сообщило о задержании жителя Химок, подозреваемого в заключении договоров на оказание услуг связи по поддельным доверенностям от имени юрлиц. По версии следствия, он должен был получить по 9 тысяч рублей за каждый оформленный договор. Новая статья 274.4 УК РФ, вступившая в силу 1 сентября, предусматривает до 3 лет лишения свободы за «организацию деятельности по передаче абонентских номеров с нарушением требований законодательства», но реальные сроки в случае первой судимости по ней возможны лишь при отягчающих обстоятельствах.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/10/22/v-rossii-bez-preduprezhdeniia-nachali-chastichnuiu-blokirovku-telegram-i-whatsapp-dlia-protivodeistviia-prestupnikam-news>

В России без предупреждения начали «частичную блокировку» Telegram и WhatsApp* для «противодействия преступникам»

Новая газета

Роскомнадзор решил «частично ограничить» доступ россиян к мессенджерам Telegram и WhatsApp*, так как эти платформы стали «основными сервисами, используемыми для обмана и вымогательства денег».

Об этом в надзорном ведомстве сообщили в ответ на запрос ТАСС о причинах сбоев в работе мессенджеров на юге РФ.

«Неоднократно направлявшиеся требования о принятии мер противодействия владельцами мессенджеров проигнорированы. Для противодействия преступникам в соответствии с материалами правоохранительных органов принимаются меры по частичному ограничению работы иностранных мессенджеров», — сообщили в Роскомнадзоре.

Накануне вечером жители юга России снова пожаловались на сбои в работе мессенджера Telegram, а также на работу WhatsApp. За последние сутки сервис Downdetector зафиксировал почти 5000 жалоб.

13 августа Роскомнадзор официально начал ограничивать голосовые вызовы в обоих мессенджерах. Минцифры заявляло, что эта мера позволит снизить число мошеннических звонков.

21 октября СМИ сообщали, что некоторым россиянам вновь стали доступны аудио- и видеозвонки в Telegram и WhatsApp. В РКН это объяснили плановыми работами по настройке технических средств противодействия угрозам (ТСПУ).

Отступать некуда, впереди Шаман

Que faire? Как быть? Эмиграция, как и 100 лет назад, решает вопрос сохранения русского языка и культуры

В городе Тиват на адриатическом побережье Черногории в сентябре этого года прошел очередной и юбилейный «Форум свободной культуры», 10 лет назад получивший название «СловоНово». Самая его большая проблема в том, что как раз просто словами описать этот форум категорически невозможно. Но мы попробуем.

«Сто лет назад на Place de la Concorde в Париже в пространстве русской литературы раздался горький вопрос: Que faire? Как быть? Это название знаменитого рассказа Надежды Тэффи. Культура страны раскололась: одни стали строить светлое будущее, другие пытались сохранить прошлое. На наших глазах повторяется культурная катастрофа столетней давности? Да, потому что территория и культура опять расходятся. И нет, потому что такой культурной катастрофы страна еще не знала».

Этими словами на «Форуме свободной культуры» начиналось выступление русского и швейцарского писателя Михаила Шишкина*, который когда-то был в России единственным лауреатом всех трех самых престижных литературных премий — «Русский Букер», «Большая книга» и «Национальный бестселлер», а теперь признан «иностранным агентом», как и основанная им премия «ДАР»*. Поиску ответа на вопрос: Que faire? — были посвящены все дискуссии «СловоНово», в которых приняли участие люди, чьи имена еще вчера были символами русскоязычной культуры. Сегодня по их биографиям можно изучать Уголовный кодекс — почти всех участников форума российское государство считает экстремистами, террористами и «иноагентами», на всякий случай внеся в список последних всю премию «ДАР», и это беспрецедентный случай.

«СловоНово» сегодня объединяет в себе все жанры и форматы искусства, которые в принципе существуют. В течение шести дней зрители и участники форума на площадках культурного центра Тивата Centar za kulturu могли послушать новые стихи Веры Полозковой, посмотреть фильмы из программы «Артдокфест» Виталия Манского*, обсудить новости европейской политики с политологом Александром Морозовым*, купить новую книгу социолога Виктора Вахштайна*, устроить философский спор с Петром Щедровицким, попросить совет психиатра у Андрея Бильжо, узнать о новинках музыкального мира у Бориса Барабанова, пошутить с Виктором Шендеровичем*, выпить и закусить с поэтом Орлушей (Андрей Орлов), а вечером посмотреть премьеру спектакля «Тополиный пух» в постановке Ивана Вырыпаева* с Татьяной Лазаревой* в главной роли. На самом деле программа форума значительно шире, для его участников — это полное погружение в мир культуры на русском языке, которая живет вне территории и не имеет границ.

«На «СловоНово» каждый раз происходит обмен: что случилось за год? Какие появились тексты, какие мысли? Ты словно окунаешься в эту повестку, осмысляешь ее», — говорит режиссер Иван Вырыпаев, который старается не опоздать на публичную лекцию «Интегральное искусство». Читает ее он сам.

«Я люблю эту атмосферу, в которой все смешано и происходит как будто

параллельно. Ты жуешь бутерброд, пытаешься позавтракать и осмысляешь какие-то важные вещи. А потом читаешь свои стихи людям, на чьих книгах ты вырос. Но и они пришли тебя послушать с кофе и булочкой, поэтому все ок», — улыбается поэтесса Вера Полозкова, подписывая книги своих стихов.

Несколько часов спустя выставку произведений современного искусства в главном зале культурного центра проводит основатель «СловоНово» Марат Гельман*, который давно уже не просто галерист и продюсер, но и художник. Показывая зрителям свои собственные работы, он говорит об эволюции вопросов, на которые отвечали художники разных эпох и стилей. «Что? Как? Кто? И наконец — зачем?» Внимательный гость форума в этот момент отмечает главное — «СловоНово» на самом деле пытается задать все эти вопросы. И на все эти вопросы ответить. Или хотя бы попробовать, как говорил герой Кена Кизи.

В прошлом году «Новая газета» задала семь вопросов участникам форума. В этот раз вместе с гостями «СловоНово» мы хотели узнать, что произошло в мире русскоязычной культуры, живущей вне пределов страны, за прошедший год. Все участники были единодушны в оценке главного события года — премьерной книжной ярмарки издательства Vidim Books, прошедшей в августе в Амстердаме.

Основатель Vidim Books, издатель Александр Гаврилов:

«Вообще, наша главная цель — это пересоздание европейской культуры на русском языке. Эту культуру делают совместно люди из России, Украины, Беларуси, Казахстана, Германии, Израиля и других стран. Мы живем в Европе, говорим на русском, и этот язык является для нас ключевым, хотя и не единственным, языком культурного потребления. Мы совершенно не склонны отказываться от этого языка из-за того, что им, кроме нас, пользуются еще злодеи. Много чести всей этой своре — отказываться из-за них от своего языка!

Возвращение себе своего языка и ощущение полноценной всевозрастной и разноформатной культурной жизни — так звучала задача нашего фестиваля, да и вообще работы.

Мы сегодня создаем новую карту существования для культуры на русском языке. Нужно строить дом для этой культуры, которая только в ЕС объединяет порядка 13–15 миллионов человек.

Это большое, активное, открытое и склонное к созданию собственных инструментов жизни культурное меньшинство, которому нужен свой дом».

Книжные ярмарки, которые ежегодно проходят в разных городах Европы — «Правжская башня» в Чехии, ярмарки в Варшаве, Берлине, Франкфурте и Амстердаме, — это не только выставки-продажи новых книг на русском языке, которых в России сегодня нет. Это площадки, на которые приходят поговорить, увидеться, обняться, обменяться мыслями и эмоциями, поделиться горем и порадоваться общим победам. У эмиграции 20-х годов прошлого века такого культурного плацдарма не было в принципе. Книги сегодня объединили всех, кто уехал. И объединили их с теми, кто остался. Благодаря интернет-площадкам читателям в России будет доступна и книга, которую участники «СловоНово» признают событием года, — это роман «Смонг» Виктора Вахштайна, ученого, социолога, одного из основателей знаменитой Шанинки.

В декабре 2004 года в Индийском океане произошло сильнейшее землетрясение, вошедшее в тройку самых разрушительных за всю историю человечества. Последовавшее за ним цунами привело к гуманитарной катастрофе и гибели почти 300 тысяч человек, из которых 170 000 — жители Суматры. Между эпицентром землетрясения и Суматрой лежит крохотный остров Симелуэ. Его накрыло первым, но погибло только 7 человек. Как только вода стремительно отошла от берега, жители прибрежных деревень с криками «Смонг!» устремились на гору в центре острова и спаслись. «Смонг» — это не просто термин, обозначающий цунами. Это огромный пласт культуры — колыбельные, притчи, детские сказки и лирические поэмы. Каждый текст в этом культурном корпусе содержит прямое указание, как себя следует вести в кризисной ситуации. «Смонг» начал формироваться в начале XX века, после страшного цунами 1907 года. Тогда погибло 70% населения Симелуэ. «Смонг» — метафора трагедии и общей беды, сигнал тревоги. Сегодня «Смонг» звучит во всем мире.

Виктор Вахштайн, ученый, социолог, писатель:

«Моя книга не проповедует. Я никого никуда не веду, потому что потерян сам. Книга — попытка починить язык жизни и науки, которая на родине подвергается ревизии. Я был представителем второго поколения Шанинки, мы успели воспитать третье, сейчас в России могло бы уже работать четвертое. Но учебная традиция внутри страны прервалась. Значит, мы ее будем продолжать вовне. Как жить на руинах, как делать выбор, как встроить событие в биографию и жить дальше».

«Жизнь на руинах» — очень точное определение того хрупкого пейзажа, на котором сегодня застыло время и мы.

Стремительны только ракеты, летящие сквозь туман эпохи, а мы застыли как в стоп-кадре старого немого кино. Все мы вжимаемся в кресла кинозала, когда смотрим кадры из фильма Виталия Манского «Подлётное время», и не верим, что могло произойти то, к чему многие сегодня уже привыкли. Как жить сейчас и после? Que faire?

Александр Морозов, политолог, философ:

«Если мы говорим о культуре как о сфере интеллектуального и творческого поиска, то «СловоНово» — главная русскоязычная европейская лаборатория смыслов. Основной вопрос сегодня — как дальше существовать культуре на русском языке, когда внутри страны ее рождения фактически произошел культурный дефолт. Образно говоря, «Москва» считает себя владельцем культурной почвы, ее основанием. Но во многих странах сегодня живут люди, говорящие на русском языке, которые не хотят больше иметь никакой политической и институциональной связи с государством. При этом они не хотят покидать пространство русского языка. «СловоНово» связывает этих людей с родной культурой и родным языком.

Идеологическая селекция культуры, которая идет сегодня в России, исключает свободное творчество. А тем людям, которые покинули Россию после 2022 года и даже раньше, нужна культура неподцензурная и свободная. Сегодняшняя эмиграция существенно отличается ото всех предыдущих волн. В большинстве своем это образованные жители больших городов со сформировавшимся высоким культурным стандартом. И они уже не просто потребители культуры, они сегодня ее создают. На

«СловоНово» каждый год приезжают люди — художники, писатели, журналисты, поэты, режиссеры, которые создают свои площадки и пространства в разных странах и в разных обществах, в которые они уже интегрированы. На «СловоНово» идет не смотр культуры, а формирование среды для создания новых форматов и проектов. Пространство русской культуры сегодня безгранично — она живет там, где люди говорят и думают на русском языке».

Точных оценок масштаба российской эмиграции нет: неофициальные данные прочерчивают рамку от 1,2 млн до 2,4 млн человек. За пределами России уже живет более 15 млн — это больше, чем население Португалии или Греции. Отделять «уехавших» от «оставшихся» категорически нельзя — культура на русском языке связала их воедино, и политике этой связи не оборвать. Сегодня, когда Россия переживает свой «Смонг», роль творческой лаборатории в изгнании, которой оказалось «СловоНово», переоценить трудно.

Именно здесь рождается «Искусство мира» — так называлась одна из публичных сессий форума, на которой Марат Гельман и его гости говорили о «МетаРоссии» — культурном пространстве на русском языке, который сегодня больше, чем территория.

Михаил Шишкин, русский и швейцарский писатель, книги которого переведены на 35 языков мира. Фрагменты текста *Que faire?*:

«Исход русской культуры сто лет назад был лишь частичным. На свободу вырвалась «русская культура», за колючей проволокой осталась «советская». В «самой читающей стране» носителей культуры уничтожали последовательно слой за слоем. Уничтожали физически. Пулей в затылок или общими работами в ГУЛАГе. Уничтожали человеческий культурный слой, накопившийся за два века общения с Западом...

В 60-е, 70-е на редких остатках культурной почвы пошла новая поросль. Мы выросли на тамиздате. Существование свободной культуры в эмиграции было нашим ориентиром, давало представление о нормальном. Центр нашей цивилизации был там, где публиковались книги, возвращавшие нам человеческое достоинство, и откуда доносились до нас голоса свободных людей, на которых не было ошейника.

А когда в конце 80-х вдруг сняли ошейник, нам наивно показалось, что теперь все будет по-другому, что это навсегда, что наша страна теперь постарается стать достойной своей культуры, которую так усердно уничтожала, покается перед ней. Может быть, кто-то из читающих эти строчки помнит, как встречали вернувшегося из эмиграции Наума Коржавина? Огромные битком набитые залы устраивали ему standing ovations как выражение покаяния, признания и благодарности той, настоящей культуре, которая сохранилась в эмиграции. Издательства из Америки и Германии вернулись в Москву и Питер. Свободная литературная жизнь началась там, где прервалась на несколько поколений: мы помним книжные фестивали, ярмарки, премии в 90-е и в начале 2000-х.

И вот все вернулось на круги своя.

Родина-мать пришла в себя после короткой слабости и снова принялась отгрызать головы своим мальчикам и девочкам. И скребком прошлась по остаткам культурного слоя. На этот раз выскребает всё.

В прошлый исход в стране оставалось еще много творческих людей, своим талантом поддерживавших расстрельную команду, захватившую власть. Но разница между теми, кто остался в прошлый раз и поддержал чекистский режим, уверовав в строительство коммунистического будущего, и теми, кто поддерживает режим нынешний, бросается в глаза. Достаточно назвать два имени: Маяковский и Шаман. Тех, кто не хочет снова надевать ошейник, выжигают, упраздняют, выдавливают, гнобят, объявляют «иноагентами» и экстремистами. Все правильно — люди, понимающие, о чем культура, и есть их злейшие враги.

Власти нужны только те, кто покорно кладет голову на плаху со вздохом «царю видней». Есть только одно лекарство от холопского сознания — критическое мышление, которое приходит лишь с образованием, просвещением; именно поэтому культура и ее «заразные» носители подлежат уничтожению в первую очередь. Детские сады и школы там существуют для воспитания «дара повиновения» (понятие, введенное когда-то Николаем Данилевским, эвфемизм для отечественного рыцкого холопства), цель литературы, нужной режиму, — воспитание рабского «патриотизма». Они нас ненавидят, потому что мы подрываем их монополию на власть, им должно принадлежать все, в том числе и язык. Кто говорит по-русски — их холоп, там, где говорят по-русски, — их земля. Но наш язык — наше сопротивление...

Век назад Тэффи смешливо задала серьезный вопрос. От той первой эмиграции нас отличает накопленный ими опыт: нужно не надеяться на возвращение, а жить здесь и сейчас. Просто жить с достоинством. Каждый должен делать то, что может, и если страну не спасти, то нужно продолжать жизнь освобожденной от «проклятия территории» культуры, телом которой является наш язык. Для достойной жизни нужны книги, концерты, выставки. Нам нужна достойная нас литературная жизнь на нашем языке, которую, кроме нас, никто не устроит, потому что она никому не нужна, кроме нас...

Нужны в каждом большом городе книжные магазины с книгами на русском языке, с выступлениями писателей, книжными клубами — они открываются. Нужны книжные ярмарки — и вот находятся люди, которые организуют в Праге «Книжную башню», в Берлине — Bebelplatz, и уверен, что будут еще замечательные инициативы книжных ярмарок в разных странах. Нужны образовательные проекты — и работает Свободный университет**, «Марабу» открывает свои двери для детей и подростков во Франции, Сербии, Америке, Израиле, Финляндии. Нужны фестивали культуры на русском языке — и вот уже проходят фестивали Voices в Берлине, Kulturus в Праге, Vidim Fest в Амстердаме. Нужен форум, объединяющий как ведущих, так и начинающих представителей русскоязычной культуры, — и такой площадкой становится «СловоНово», где обсуждаются актуальные темы для творческих людей из мира литературы, кино, музыки, театра, изобразительного искусства. Нужны литературные премии — вот они появляются: «Просветитель», «Книги свободы» при издательстве Freedom letters, литературная премия «ДАР». Я очень рад, что благодаря энтузиастам, которым жизненно важна культура на русском языке, осуществляется идея о литературной жизни вне территории (...) империи.

Для тех, кто еще остался за забором, кто уже снова в ошейнике, но еще живет потребностью дышать свободным словом, — эмиграция снова станет для будущих поколений ориентиром, точкой отсчета и точкой опоры, как это было в зоне победившего социализма. А воздух выкачивают там ежедневно, рано или поздно там

совсем нечем будет дышать. Важно всем понять, пока не поздно, что эмиграция — это сопротивление.

«Русская литература» осталась в учебниках. Мы находимся в новом культурно-историческом пространстве литературы на русском языке. Это пространство нашей части мировой культуры я делю с евреями, украинцами, грузинами, поляками, американцами, всеми людьми на планете Земля, для которых этот язык, мой язык, является формой жизни. В этом пространстве свободного творчества на русском языке — наше будущее. Наш язык — это русский диалект человеческого достоинства.

На вопрос столетней давности: *Que faire?* — ответ очевиден. Нам есть, что делать».

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/22/nekotorykh-bili-dubinkami-zhestko-brosali-na-pol>

«Били дубинками, жестко бросали на пол»
Как силовики устроили облаву на «поцелуйную» вечеринку в Москве

На минувших выходных силовики пришли с рейдом на популярную московскую вечеринку для знакомств «Кисскотека» — в поисках наркотиков и «пропаганды ЛГБТ». Гостей заставили несколько часов пролежать на холодном полу, некоторых мужчин избивали, называли «пидорасами» за яркие костюмы и заставляли отжиматься и стоять в планке. Проект «Ветер» поговорил с гостями и персоналом вечеринки.

Утром 19 октября в телеграм-канале «BAZA» появились кадры рейда в московском клубе «Графит», где в ночь с субботы на воскресенье проходила вечеринка «Кисскотека», организованная сообществом «Поцелуйный клуб». «Ночью сотрудники ворвались на поцелуйную вечеринку "Kisskabar", — написали журналисты, перепутав название вечеринки, состоящее из английского слова "kiss" ("поцелуй") и части слова "дискотека". — По словам посетителей, некоторым предлагали отжиматься и постоять в планке, а самых буйных держали вниз лицом. Под внимание силовиков особенно попадали гости с яркой внешностью: с цветными волосами и в эпатажной одежде — с одного парня во время рейда даже сняли розовый ремень якобы за слишком "немужской" вид. Записывать происходящее на видео запрещали».

Вечеринка «Кисскотека» началась в 22 вечера и должна была идти до утра, но около 1 часа ночи в клуб с криками ворвались силовики.

— Они зашли с нескольких входов. Некоторых били дубинками, жестко бросали на пол, — рассказал «Ветру» гость вечеринки Алексей (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.). — Потом всем приказали лечь на пол лицом вниз и положить руки за голову. Я видел, как одного парня схватили за волосы и жестко ткнули в пол лицом.

Некоторые гости и сотрудники, работающие в ту ночь в клубе «Графит», в первые минуты подумали, что это часть шоу.

— Я работала, и вдруг меня толкнул огромных размеров омоновец, пробираясь на сцену, диджея жестко заломили, на сцене оказалось человек семь, музыку выключили. Все стояли и, как мы потом обсуждали, думали, что это просто часть шоу. Начали очень громко и злобно орать: «Мордой в пол, ложитесь быстро!», кого-то из девчонок заломили за руки, так стало понятно, что это всё-таки не перформанс, — поделилась с «Ветром» Вероника (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.), работавшая в ту ночь на вечеринке.

Около двух часов гости и организаторы пролежали на бетонном полу. На просьбы дать возможность дойти до гардероба, чтобы одеться, силовики отвечали грубостью или пинали. Вероника настолько замерзла, что простыла и заболела. Затем парней и девушек разделили и по группам по пять-семь человек начали выводить в центр зала, чтобы проверить документы и сфотографировать.

— С парнями иногда прям жестили: кого-то ударили в живот, кого-то — в лицо, много

кого пинали и толкали, запугивали. Кого-то заставили отжиматься и стоять в планке, несколько парней просто тупо лежали в стороне, и им не давали особо двигаться все четыре часа.

После ребята еще рассказывали, что им напоминали про «службу родине» или шутили про их внешний вид, — говорит Вероника.

В комментариях к посту организаторов с предложением психологической помощи для пострадавших от рейда многие мужчины писали о жестоком отношении силовиков. Так, например, один из гостей спрашивал, что говорить в травмпункте, куда он собирался пойти, чтобы показать свою «отбитую в процессе избиений ногу» и получить рекомендации по лечению.

Алексей подтверждает, что особенно сильно досталось от силовиков тем, кого они называли «пидорасами» за слишком яркий внешний вид. При этом, как подчеркивает мужчина, на «Кисскотеку» пришли люди для разнополых знакомств:

— Ни одного упоминания или отсылок к ЛГБТ нигде не было. Туда люди приходят познакомиться и найти свою половинку, поэтому некоторые были одеты ярко, как на вечеринку.

Некоторых гостей, по словам свидетелей, обыскали с собаками на наличие при себе наркотиков, заставили на месте сдать мочу на анализ. В анонсе организаторы указывали, что на мероприятии запрещено употребление наркотиков и крепкого алкоголя. Как сказала «Ветру» Ксения (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.), проводившая в 2023 и 2024 годах на этих вечеринках игры для знакомства, на прошлых ивентах «Поцелуйного бара» ее знакомые иногда чувствовали запах травы, однако сама девушка никогда не видела, чтобы кто-то из гостей употреблял наркотики на вечеринках.

По словам организаторов, целью рейда был поиск «пропаганды ЛГБТ» и наркотиков, однако сотрудники полиции никому из гостей не предъявили никаких обвинений:

— Единственное, что было предъявлено организатору, — отсутствие уведомления о проведении публичного мероприятия. Мы признаем это нарушение. Действительно, в связи с изменением места проведения мы не успели своевременно подготовить уведомление и готовы оплатить соответствующий штраф.

После рейда организаторы вечеринки предложили гостям «Кисскотеки» в полном объеме вернуть стоимость билетов, однако в комментариях многие пострадавшие от рейда написали, что не будут возвращать деньги, чтобы тем самым поддержать «Поцелуйный бар», или попросили дать бесплатный билет на следующее мероприятие.

— Если вечеринка никак не нарушает законы государства и проходит не в жестком подполье, то почему бы не сходить? — говорит гость «Кисскотеки» Алексей. — В Москве проходит много разных вечеринок, и, по идее, на каждую может быть совершена облава. Вообще никуда не ходить — тоже не вариант. Облава была даже на бар Underdog, что, теперь пиво не ходить пить? (в марте 2023 года силовики пришли в бар Underdog, во время рейда они включали песни Shamana, а также заставили одну из гостей написать на дверях букву «Z» и «За Россию». — Прим. ред.).

Вероника, работавшая на вечеринке, подвергшейся облаве, напротив, больше не намерена работать с организаторами «Поцелуйного бара». А бывшая организаторка Ксения рассказала: по слухам, рейд был связан не с самой вечеринкой, а с площадкой, на которой она проходила.

— Еще есть такое мнение, что именно «Графит» не нравится силовикам. В «Графит» регулярно полиция приходит на разные мероприятия. Это как с клубом «Мутабор», то есть туда тоже могли приходить на мероприятия разных организаторов. Получается, что именно «Мутабор» и проверяли, — поделилась девушка.

Telegram-канал «Поцелуйного бара» появился в сентябре 2022 года, тогда и была проведена первая вечеринка. «Это вечеринка для тех, кто любит нежности и поцелуи. Здесь нет секса, откровенных разгоряченных контактов, вместо этого — заигрывания, открытое общение, неторопливость и флирт», — писали организаторы в анонсе первого мероприятия. Как рассказала «Ветру» Ксения, идея поцелуйного клуба принадлежала девушке, которая после 2014 года из-за войны переехала из Луганска в Москву. Сначала она организовывала секс-вечеринки, однако после начала полномасштабного вторжения России в Украину, когда начали усиливаться традиционалистские тенденции, девушка придумала концепцию «Поцелуйного бара».

Сперва вечеринки были ЛГБТ-френдли, однако со временем из канала удалили любые публикации, которые могли хоть как-то нарушить новое российское законодательство.

— За последний год они очень сильно снизили градус «горячности» на этих вечеринках, — говорит Ксения. — Они стали отходить от изначальной концепции поцелуйного бара, от чувственности, тактильности и стали двигаться в сторону проведения обычных дейтингов. По их телеграм-каналу можно понять, что они пытаются угодить <власти>. Одна из последних их вечеринок, например, прошла в русском стиле, то есть там все были в кокошниках.

<https://novayagazeta.eu/articles/2025/10/22/biudzhet-soiuza-pisatelei-rossii-vyrastet-v-sem-raz-za-schet-gosfinansirovaniia-posle-togo-kak-ego-vozglavil-medinskii-news>

Бюджет союза писателей России вырастет в семь раз за счет госфинансирования после того, как его возглавил Мединский

Представители книжной индустрии считают, что из Союза делают новый орган цензуры

В 2026–2028 годах Союзу писателей России из российского бюджета будет ежегодно выделяться 351 миллион рублей, заметила «Новая газета Европа», изучив законопроект о бюджете, внесенный правительством в конце сентября в Госдуму. Траты на Союз писателей проходят в бюджете по статье «Доступный и качественный контент в современном информационном пространстве».

До сих пор организация не получала аналогичных субсидий, а расходы организации были гораздо скромнее. По сравнению с 2024 годом бюджет Союза писателей вырастет почти в семь раз. В феврале 2025 года Союз писателей возглавил бывший министр культуры и нынешний помощник президента Владимир Мединский, эксперты книжной отрасли называют его фактическим куратором книжной цензуры в России.

Союз писателей занимается организацией многочисленных литературных премий, выпускает сборники с произведениями победителей и членов Союза, а также управляет сайтами «Стихи.ру» и «Проза.ру». Кроме того, Союз занимается организацией международных мероприятий с участием писателей из дружественных стран. Согласно уставу, организация также должна защищать права и интересы своих членов, представлять их в отношениях с госорганами.

Бюджет Союза писателей в 2024 году составил 58 миллионов рублей. Основная статья дохода — целевые взносы (55 млн), среди прочих — пожертвования (1,6 млн), вступительные и членские взносы (в сумме — около миллиона рублей). В отчетности организации за 2024 год не указана сумма прибыли Союза от коммерческой деятельности. В 2023 году бюджет Союза писателей был значительно меньше и составлял около 29 миллионов рублей.

Как изменится деятельность Союза с приходом Мединского, пока неясно, считает Феликс Сандалов, директор фонда борьбы с цензурой StraightForward, помогающего русскоязычным авторам за рубежом с изданием книг, которые нельзя напечатать в России. «Скорее всего, мы будем иметь дело с имитацией бурной деятельности, — считает Сандалов. — Возможно, это будет необязательная кормушка для патриотично настроенных авторов. Перспективы получения какого-то гранта, премии, резиденции — может быть достаточно для того, чтобы переманить на свою сторону каких-то писателей, но к литературному процессу это не имеет никакого отношения».

Вероятный куратор цензуры

Владимир Мединский — бывший министр культуры, с 2020 года он занимает должность помощника Владимира Путина. В последние годы он оказывался в центре общественного внимания не как менеджер культурной сферы, а как глава российской делегации на переговорах с Украиной.

В феврале 2025 года Мединский возглавил Союз писателей России, сохранив за собой должность помощника. Предыдущий руководитель организации Николай Иванов, редактор журнала «Советский воин», возглавлявший Союз с 2018 года, добровольно сложил с себя полномочия и сам предложил Мединского в качестве своего преемника. Выступая перед съездом, Мединский объявил, что он видит среди целей организации — работу по «очищению магазинов от низкопробного чтения» и продвижению государственных интересов на книжном рынке.

В марте 2025 года Иванов, который перешел на позицию заместителя Мединского, попросил Владимира Путина порекомендовать кураторство литературы от Минцифры к Минкультуры, которое ранее возглавлял Мединский. Тогда эксперты предполагали, что это может означать усиление идеологического давления на отрасль и институализацию цензуры книжного рынка. Мединского называли ее вероятным куратором.

Давление на книжную отрасль

В последнее время государство действительно усиливает давление на книжную отрасль. Издателей и авторов подвергают обыскам, штрафам, на них заводят уголовные дела, книги изымают из магазинов и снимают с продажи, типографии отказываются их печатать, а маркетплейсы удаляют по требованию властей. Издательства и литературные премии объявляют «иноагентами».

С весны 2025 года идет «дело книгоиздателей», в рамках которого уголовному преследованию подверглись как минимум десять сотрудников издательств Individuum и Porcown Books. Работников этих ранее независимых, а ныне входящих в холдинг «Эксмо-АСТ» издательств обвиняют в экстремизме из-за «пропаганды ЛГБТ». Во избежании преследования издатели в России теперь и сами ищут «пропаганду ЛГБТ» в текстах своих книг с помощью нейросетей.

Представители индустрии говорят, что государственное давление — это попытка создать атмосферу страха, изолировать российского читателя от независимого информационного пространства. Сооснователь независимого книжного издательства Vidim Books Александр Гаврилов «относительно высоко» оценивает вероятность того, что Союз писателей превратится в орган цензуры. Другой работник книжной индустрии, который находится в России и поговорил с «Новой-Европа» на условиях анонимности, считает, что Мединский претендует на роль «идеологической головы». «У цензуры в России есть “тело” в виде правоохранительных органов и спецслужб: они изымают книжки, сажают людей под домашний арест, но при этом нет “головы”, которая отвечала бы за идеологию, за смычку между идеологическим курсом и действиями исполнительной власти. Единственный, кто может претендовать на эту роль, — это Мединский».

Сам Владимир Мединский в 2016 году, когда он занимал пост министра культуры, отрицал существование цензуры в России. Согласно его точке зрения, те, кто говорит о цензуре в России, преследуют свои интересы и пытаются решить личные финансовые, творческие и семейные проблемы. Это выступление Мединского стало ответом на высказывание худрука театра «Сатириконт» Константина Райкина, который тогда заявил об участившихся попытках вмешательства в искусство со стороны государства.

<https://alydvkbg---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/nerusskie-korni-kak-rossiyane-sudyatsya-chtoby-smenit-naczionalnost>

«Нерусские» корни. Как россияне судятся, чтобы сменить национальность

Одним это нужно для эмиграции, вторым — для льгот, третьим — для сохранения исторических корней семьи

Редакция «Вёрстки»

Текст

22 октября 2025

Чаще всего национальность через суд пытаются поменять этнические немцы, чтобы переехать жить в Германию

Ежегодно десятки россиян подают иски в суд, чтобы изменить свою национальность. После начала войны таких случаев стало чуть больше, чем обычно. Чаще всего судятся те, кто в документах записал себя «русским», но через несколько лет передумал. Далеко не все судьи идут заявителям навстречу. «Вёрстка» изучила свыше 200 судебных решений и поговорила с теми, кто подавал иски.

«Это что, мои внуки будут немцами, что ли?»

Летом 2024 года суд в одном из провинциальных городов центральной России отказался признавать 36-летнего бывшего русского националиста и футбольного фаната Евгения немцем по национальности.

Мужчина хотел, чтобы суд обязал ЗАГС выдать ему новые документы: свидетельство о регистрации брака и о рождении ребёнка. В документах, которые были оформлены несколько лет назад, написано, что национальность Евгения — русский. «Оснований для установления факта принадлежности заявителя к немецкой национальности не имеется», — решил суд.

Много лет Евгений, как он рассказывает сам, считал себя русским, ходил на ультраправые митинги и при этом болел за немецкую футбольную команду, отмечал вместе с семьёй лютеранское рождество и регулярно навещал бабушку, которая на прикроватной тумбочке хранила библию на немецком языке. Его окружение, состоящее из русских националистов, это не смущало. «На национальность мало обращали внимание, — утверждает Евгений. — У нас были люди, у которых ближайшие родственники татары, евреи, осетины».

«Молодо-зелено, — говорит он сейчас о своём прошлом. — По молодости все творили дичь. Кто-то употреблял наркотики, кто-то пил, а я был таким. Но не то чтобы я был прям „зигомётом“».

Бабушку Евгения репрессировали по национальному признаку в 1945 году. Вместе с другими немцами отправили из Запорожской области Украины в спецпоселение в Алтайском крае. Там она встретила русского мужчину, вышла замуж и родила мать Евгения.

Из спецпоселения они уехали спустя 20 лет, и всю оставшуюся жизнь бабушка, как вспоминает Евгений, боялась, что за ними «снова придут». Поэтому, когда родился

внук, она настояла, чтобы дочь в свидетельстве о рождении указала «русская». Свекровь, русская бабушка Евгения со стороны отца, тоже была категорична. «Как мне говорили, — вспоминает Евгений, — она, пережившая Великую Отечественную войну, сказала: мол, это что, мои внуки будут немцами, что ли?»

К 30 годам Евгений стал отдаляться от правых взглядов. Влюбился в девушку с Кавказа, женился, стал больше интересоваться своими немецкими корнями. Но, заполняя графу «национальность жениха» в заявлении в ЗАГСе, написал «русский».

«Я сильно колебался, — говорит Евгений. — Но, наверное, свою роль сыграли родственники со стороны отца. Для них было важно, чтобы я считал себя русским».

Через несколько лет родился сын. В графе «национальность отца» написали «русский». Жена Евгения вспоминает, что после родов в московском роддоме медсестра предложила записать отца новорождённого «русским», «чтобы не заморачиваться». Только что родившая девушка растерялась и согласилась.

Два документа — свидетельство о регистрации брака и о рождении ребёнка — через несколько лет создали для семьи проблему. За несколько лет до полномасштабного вторжения России в Украину Евгений и его жена посоветовались и решили, что нужно уезжать. Немецкие корни позволяли репатрироваться в Германию, но указанная в документах русская национальность Евгения могла этому помешать.

Евгений стал судиться, но проиграл. Суды в двух инстанциях решили, что он уже реализовал конституционное право определить национальность и выбрал быть русским.

Смена национальности на «русскую» — большая редкость

Евгений — далеко не единственный, кто решил судиться, чтобы сменить национальность в документах. В базах судов «Вёрстка» обнаружила и проанализировала свыше 200 аналогичных дел. По количеству опубликованных судебных решений, которые удалось найти, видно, что число исков о смене национальности немного выросло в 2023 году. В 2023 и 2024 годах дел было больше, чем в 2020—2022 годы.

Чаще всего национальность через суд пытаются поменять этнические немцы, чтобы переехать жить в Германию

Три четверти исков были удовлетворены. 47% заявлений подали россияне, которые просили сменить русскую национальность на какую-то иную. В основном ту, с которой можно репатрироваться в другую страну: немецкую, еврейскую, болгарскую, греческую, латышскую, польскую.

В 2025 году жительнице Ростова-на-Дону не удалось через суд установить факт принадлежности к еврейской национальности, несмотря на то, что её прабабушка-еврейка была убита немцами в ходе массовых казней в Змиевской балке в Ростове-на-Дону. Девушка хотела переехать в Израиль и готовила документы для репатриации — но ей помешало то, что её бабушка, пережившая войну, боялась указывать еврейскую национальность в документах.

Встречаются и случаи, не связанные с эмиграцией.

Например, жительница подмосковных Химок «для сохранения исторических корней семьи» хотела через суд установить, что по национальности она мордвинка. Для этого нужно было поменять национальности родителей в свидетельстве о рождении с «русский/русская» на «мордвин/мордвинка». Но суд ей в этом отказал.

Случаи, когда россияне меняют свою национальность на русскую или с помощью суда пытаются скрыть «нерусские» корни, можно назвать исключительными. «Вёрстка» нашла только три таких иска, все они были поданы после начала полномасштабного вторжения в Украину.

Житель Сочи в 2025 году с помощью суда смог поменять национальность отца в своём свидетельстве о рождении, заменив «украинец» на «русский». Для чего он это сделал, в судебном решении не уточняется.

Жительнице Самары повезло меньше. В 2023 года она не смогла убедить суд скрыть её «нерусские» корни. Чувашка по отцу, она всю жизнь утаивала свои тюркские корни. Её бывший муж-эстонец и их взрослые дети, как рассказала женщина в суде, не знают, что она «не чисто русская». Если дети узнают, что их мать наполовину чувашка, они перестанут с ней общаться, уверена женщина. Ленинский районный суд Самары изучил свидетельства о рождении, смерти и регистрации брака отца женщины и обнаружил, что везде его национальность указана как «чуваш». Суд решил, что дочь не в праве лишать отца его права на национальное самоопределение.

У оренбуржца в 2025 году не получилось отречься от своих немецких корней. Всю жизнь, как установил суд, мужчина считал себя немцем. После распада СССР он взял немецкую фамилию «Гейн» и планировал репатрироваться в Германию. В итоге остался в России, женился на немке, указал немецкую национальность в свидетельствах о рождении детей. В последние годы оренбуржец стал считать себя русским и попытался поменять документы в ЗАГСе, но безуспешно. Суду, куда он обратился, потерпев неудачу, мужчина сообщил, что хочет подтвердить свою принадлежность к «русским корням». Но Центральный районный суд Оренбурга решил, что «указание национальности „немец“ не нарушает конституционные права и „не создаёт препятствий в проживании в Российской Федерации“». Чаще всего национальность пытаются поменять россияне с немецкими корнями

Случай жителя Оренбурга — исключение. Обычно россияне с немецкими корнями идут в суд, чтобы, наоборот, подтвердить своё «нерусское» происхождение. Половина решений, обнаруженных «Вёрсткой», приходится на такие ситуации.

Для многих внуков репрессированных немцев подтверждение корней — непростая задача. Как и мать Евгения, советские граждане смешанного происхождения зачастую предпочитали не указывать немецкую национальность в документах. Поэтому теперь взрослым детям приходится обращаться в архивы и собирать бумаги по крупицам.

Они приносят в суд архивные справки, постановления о реабилитации, военные билеты, домовые книги — всё, где указана национальность бабушек и дедушек. Если повезёт, суд согласится поменять в свидетельстве о рождении национальность матери или отца на немецкую. Но иногда судьи принципиально отказываются. В Подмосковном Ступино у местного жителя, внука репрессированной немки, в 2025

году не получилось сменить национальность отца с русской на немецкую. Суд решил, что его отец «добровольно определил свою национальность как „русский“».

В России сегодня не так много документов, в которых указывается национальность человека. В основном это свидетельства о регистрации и расторжения брака и рождении детей. Если там указано не «немец», а «русский», в репатриации могут отказать.

Поменять национальность в документах без суда практически невозможно, рассказывают участники телеграм-чата «Поздние переселенцы в Германию». ЗАГСы отказываются выдавать повторные свидетельства с новой национальностью. Поэтому и в этом случае россияне, решившие эмигрировать, идут в суд. Там они пытаются убедить судью, что действительно идентифицируют себя как немцев: отмечают немецкие праздники и готовят национальные блюда, учат немецкий язык, общаются с родственниками из Германии. Дальше всё зависит от судьи. Большинство судей соглашаются сменить национальность заявителя. Но некоторые не идут навстречу.

В 2025 году суд в Москве отказался менять национальность супругов в свидетельстве о рождении младшего ребёнка. Судья по документам, они считали себя немцами, но в 2015 году после рождения дочери сообщили в ЗАГСе, что они русские. В суде им не помогло то, что в свидетельстве о регистрации брака и свидетельстве о рождении старшего ребёнка их национальности указаны как «немец» и «немка». «Заявителем не представлено доказательство о принудительном определении национальности родителей „русский“, „русская“ при регистрации рождения ребёнка», — говорится в решении суда.

Чаще всего национальность через суд пытаются поменять этнические немцы, чтобы переехать жить в Германию

«Честно говоря, не понимаю, почему суд мне отказал, — говорит Евгений, который проиграл суд о смене национальности и в первой инстанции, и в апелляции. — Я пытался объяснить, что имею право считать себя немцем, но не помогло. Предполагаю, что для моего региона такие иски в диковинку, а в регионах, где много немцев, судьи реагируют на такие дела спокойнее». Вторая по численности группа тех, кто судится для смены национальности, — представители малочисленных народов

Ещё одна большая категория россиян, которые идут в суд, чтобы сменить национальность, — представители древних, коренных и в настоящее время малочисленных народов России. За последние пять лет смены национальности через суд, как обнаружила «Вёрстка», добивались шорцы, теленгиты, тубалары, челканцы, кумандинцы, чукчи, кето, эвенки, ительмены, ханты, нанайцы, абазины. В их личных документах и документах родителей стояла другая национальность. Чаще всего русская, якутская или алтайская.

Жительница Хабаровского края, в августе 2025 года добившаяся «установления факта национальной принадлежности — эвенка», рассказывала в суде, что «вся её семья относится к эвенкам». То, что родители записаны в её свидетельстве о рождении как русские, она объяснила так: «Раньше об этом не думали».

Сейчас же, по мнению девушки, «в России идёт большой подъём и развитие именно

традиционной деятельности народов, развитие языка и культуры». Девушка объяснила суду, что у смены национальности с русской на эвенку есть и практический смысл. Вся её семья занимается рыболовством, а представители малочисленных коренных народов могут рыбачить в Хабаровском крае на особых условиях.

«Со статусом представителя коренного малочисленного народа (КМН) можно получать определённые льготы, квоты. Есть плюсы для студентов, для пенсионеров, бесплатно или с большой скидкой предоставляются лекарства», — объясняет в разговоре с «Вёрсткой» жительница Камчатки, руководительница проекта «Я — ительмен, и я исчезаю» Ольга Слободчикова.

Среди знакомых Ольги есть ительмены, которые через суд подтвердили принадлежность к коренному малочисленному народу. Но иногда судьи выносят неожиданные решения. В 2021 году жительница Петропавловска-Камчатского и популяризатор ительменской культуры проиграла суд об установлении факта национальной принадлежности. Судья указала на то, что женщина не говорит свободно на ительменском, а «только изучает его». Кроме того, в свидетельстве о регистрации брака её национальность указана как «русская». Быть активисткой и ительменкой по материнской линии, как решила судья, недостаточно, чтобы иметь статус представителя КМН.

Среди тех, кто идёт в суд, чтобы поменять национальность, есть нестандартные случаи

«Подтолкнуло меня то, что у моего деда в свидетельстве о рождении было написано, что его родители являются „великорусом“ и „великоруской“, — рассказывает в разговоре с „Вёрсткой“ житель Амурской области Алексей Григорьев. — Я обратился в ЗАГС с просьбой внести мне в документы такую национальность, потому что у каждого по закону есть право определять свою национальность. Но мне сказали, что национальность „великорус“ в настоящее время не существует».

Житель Амурской области, пропагандирующий в своих небольших блогах в Instagram и Telegram занятия спортом и «правильное питание», узнал о том, что его предки называли себя великорусами, когда начал интересоваться своими корнями. К тому моменту в свидетельстве о регистрации брака и рождении сына он записал себя как «русский». Изучив архивные данные до 19 века и проникнувшись историей своей семьи — крестьян Амурской области — Алексей решил сменить национальность. Он также хотел избавиться от отчества, поскольку в дореволюционных документах у его предков оно отсутствует. И в той, и в другой просьбе сотрудники ЗАГСа ему отказали.

Благовещенский районный, а затем Амурский областной суд, куда Григорьев обратился после неудачи, встали на сторону ЗАГСа. Отказ от отчества противоречит российским нормам права и правилам русского языка, а национальность «великорус» отсутствует в «Общероссийском классификаторе информации о населении», говорится в решении суда апелляционной инстанции.

«Я хотел отдать дань памяти предкам, и также у меня были личные причины для смены национальности», — говорит Алексей. Снова подавать аналогичный иск по закону он уже не имеет права, поэтому, по словам Алексея, он решил оставить всё как есть.

Житель центральной России Евгений, которому через суд также не удалось отказаться от русской национальности, планирует всё равно подать документы на репатриацию. Он рассчитывает, что власти Германии примут во внимание то, что российские суды отказались сменить его национальность, несмотря на его желание и немецких предков.

<https://alydvkbg---fuvomvkb-vaa6o7gpmq-ez.a.run.app/kak-ustroena-industriya-dronov-v-rossii-i-chto-s-nej-budet-posle-voyny>

«Не самая лучшая работа с точки зрения христианской этики». Как устроена индустрия дронов в России и что с ней будет после войны

Планов на мирное использование беспилотников нет

Олег Артюшенко

Текст

17 октября 2025

Индустрия дронов в России развивается благодаря военным заказам. Что будет с ней после войны - у разработчиков понимания нет. Гражданское направление БПЛА финансируется по остаточному принципу

С начала вторжения в Украину производство «беспилотников» в России выросло во много раз. Отрасль называют одной из самых перспективных на годы вперед. Но, как выяснила «Вёрстка», в сообществе производителей и операторов дронов нет понимания, что будет с индустрией в мирных условиях. Бюджет на развитие гражданского сегмента БЛА сокращается, деньги отбирают даже у МЧС. Разработчики дронов в тылу говорят, что вынуждены выпускать военную продукцию, чтобы выжить — только на неё есть спрос из-за запретительного регулирования на гражданке. Среди других рисков — развитие нелегального рынка «беспилотников» и использование дронов в преступных целях. «Вёрстка» поговорила с инженерами, разработчиками и военными о том, что происходит с отраслью сейчас — и что они ждут после возможного перемирия.

Имена некоторых героев изменены.

В первые месяцы войны Россия сильно отставала от Украины в «низком небе» — противостоянии беспилотников. Боевые действия наглядно показали: дроны это будущее.

— Летит это крыло злоебучее. У него там своеобразная частота, которую не подавишь, и высота. А он с крыльев сбрасывает ФПВ-шки. И видно их становится только в момент сброса. До удара секунд 25–30 остаётся. И сделать такую же хуйню вместо этих ебучих «Орланов» вообще труда не составляет. Но нет, блять, — жалуется военнотружущий с позывным «Мирный».

До вторжения о беспилотниках российская власть почти не говорила. Первое появление темы БПЛА на сайте президента России датировано 21 сентября 2022 года. Это посещение Новгородской Технической Школы (НТШ), где сейчас ежегодно проходит слёт операторов боевых беспилотников «Дронница».

Сейчас этот слёт — одно из главных событий в индустрии дронов. «Быстрее надо реагировать на ситуацию. У хохлов там давно уже были целые силы созданы, целый род войск. И наработан колоссальный опыт», — говорил на последней «Дроннице» руководитель БАРС «Сармат», сенатор России от оккупированной Запорожской области и бывший глава Роскосмоса Дмитрий Рогозин.

Форум «Дронница» в Великом Новгороде, посвященный развитию БПЛА и их применению в боевых условиях называют одним из главных событий в БПЛА сообществе России

Когда эффективность дронов стала очевидна, власти пообещали разработчикам беспилотников помощь в производстве и всевозможные «золотые горы». Государство запустило отдельную стратегию развития БАС (беспилотные авиасистемы) в России, а затем беспилотники и вовсе выделили в целый самостоятельный национальный проект — наравне с повышением рождаемости и ремонтом дорог. Куратором этого проекта назначили нынешнего министра обороны Андрея Белоусова.

Индустрия на такое внимание быстро откликнулась. «Когда видишь, как что-то летает, поражает цели, думаешь: я знаю, как было бы лучше. И тут подвернулась возможность этим делом заняться», — рассказывает «Вёрстке» разработчик из «кустарного» конструкторского бюро в Ленобласти Александр. Он стал делать дроны под заказ своего военного товарища.

Весной 2025 года премьер-министр Михаил Мишустин сообщил, что производство БЛА в России выросло по итогам прошедшего года втрое. Согласно данным Федеральной корпорации по развитию среднего и малого предпринимательства, в России в 2025 году как минимум 889 предприятий связаны с производством беспилотников или компонентов для них, а 70% из них — малые и средние предприятия. Два года назад таких компаний в стране было почти вдвое меньше.

В России стало открываться много школ по управлению БПЛА, их сборке, появились курсы по программированию беспилотников. В мае 2025 года учебник по беспилотным летательным аппаратам для 8–9 классов вошёл в федеральный перечень учебных материалов. Его будут изучать в рамках предмета Технология. При школах открываются кружки по управлению дронами, пока в качестве дополнительного образования. Операторов БПЛА обучают даже с детского сада — например, в Перми.

Молодых людей часто вовлекают и в создание боевых дронов. В той же «Алабуге», где делают «Герани», которыми атакуют украинские города, трудятся студенты.

— Главное, чтобы было желание учиться. Специалисты у нас есть! У нас формовочные, лазерные, фрезерные станки — всё подарили. Студенты приезжают, делают дроны ударные, — хвалится «Вёрстке» Виктор из конструкторского бюро в Луганске.

Очевидно, импульс беспилотной отрасли придала война. В то же время власти любят акцентировать: боевые БПЛА — это, конечно, хорошо, но Россия преследует цели созидания и развития. «Ясно, что сейчас у всех это на устах — в военной сфере беспилотники востребованы и широко используются, но по-настоящему рынок, конечно, в гражданской сфере!» — так в апреле 2023 года говорил президент Путин.

Беспилотия: в чём разница БЛА и БПЛА

Для людей из беспилотного мира (в сообществе его называют «Беспилотия») важно разделять понятия БПЛА и БЛА. Они значат одно и то же — беспилотный

летательный аппарат. Но в кругу «понимающих» понятие «БПЛА» скорее применимо к военной сфере, а «БЛА» — к гражданской. Таким разделением пользуется и «Вёрстка».

На деле частные компании могут создавать гражданские БЛА, только если есть военные заказы. Сотрудник конструкторского бюро из Ярославской области Антон Сергеев рассказывает «Вёрстке», что его предприятие изначально специализировалось на мирных технологиях. Но сейчас, если хочешь заработать на создание условного дрона-доставщика пиццы, без помощи военным не обойтись.

— Заказ сейчас только растёт. Конкретных цифр назвать не могу, но десятки тысяч, скажем так — говорит Сергеев. И перечисляет плюсы от сотрудничества с военными. — Люди не выгорают, новые идеи появляются, гораздо проще стало проводить испытания — прямо на ЛБСi, так как укрепились горизонтальные связи. Путь с момента создания прототипа до его первого применения сократился с полугода до двух недель.

Военные дроноводы подтверждают: на фронте всё испытывать легко, причём непосредственно в боевых условиях. «Вышел из посадки, встал с пультом — и вперёд», — говорит военный с позывным «Калхас». Военные дроноводы подтверждают: на фронте всё испытывать легко, причём непосредственно в боевых условиях. «Вышел из посадки, встал с пультом — и вперёд», — говорит военный с позывным «Калхас».

За 2024 год полный объем рынка БАС показал рост в 244% и составил не менее 336 миллиардов рублей. Но гражданский сегмент вырос только на 45%, до 35,9 млрд рублей — и это с учётом гражданской продукции для нужд «СВО». Рынок поставок исключительно для мирных миссий составил 21,7 млрд рублей — это лишь на 10% больше, чем в 2023 году.

По количеству рынок гражданских беспилотников в 2024 году, по данным Минпромторга, составил около 39 тысяч штук, из которых меньше половины — 16,3 — произведены в России.

Государство уже сокращает финансирование расходов на БАС. Нацпроект получит в 2026 году 26 млрд рублей, что на 40,5% меньше суммы, заложенной в действующем федеральном бюджете (43,7 млрд рублей).

При этом власти, которые сами создавали спрос, теперь ограничат траты на покупку беспилотников: на три ближайших года — 2026–2028 гг. — в бюджете заложено всего 2,3 млрд рублей или примерно по 750 млн руб. в год. А без госдотаций отрасль, при нынешнем законодательстве, которое приравнивает сертификацию дрона почти к сертификации самолёта, может не выжить. Уже в 2025 году компании, специализирующиеся на робототехнике, разработке ПО для беспилотников и IT стали полностью закрывать гражданский сегмент.

Специалист в области безопасного применения БАС в гражданском сегменте Пётр Андреев в беседе с «Вёрсткой» сравнивает беспилотники и «большую гражданскую» авиацию — и те, и другие по своей значимости находятся по остаточному принципу после военного сегмента.

Какие бывают дроны

Видов беспилотников и моделей их применения есть огромное множество. Однако самые востребованные и популярные — это FPV-дроны, как правило, квадрокоптеры. Это дешёвые камикадзе, которыми нужно управлять с помощью пульта. Они сложны в управлении, нужно проходить обучение, но смертоносны и просты в создании. Очень часто видео с камеры беспилотника с российско-украинской войны сделаны FPV. Один FPV-дрон стоит около 30–50 тысяч рублей. Два таких дрона способны уничтожить танк стоимостью в несколько десятков миллионов долларов.

Самые востребованные и популярные на войне FPV-дроны, как правило квадрокоптеры. Это дешёвые камикадзе, которыми нужно управлять с помощью пульта

Второй вариант — БПЛА самолётного типа. Они выглядят как авиамодели или как уменьшенная версия американского стелс-бомбардировщика (летающее крыло). Например, Орлан-10 — это просто БПЛА самолётного типа, а «Герань» (она же «Шахед») — летающее крыло. В данном случае вариантов много: камикадзе (как «Герань»), разведка (как «Орлан») и другие варианты, вплоть до перехватчиков.

Третий — гексакоптеры. Это тяжёлые коптеры с шестью пропеллерами. Наиболее известна «Баба-Яга» (она же «Вампир»). Изначально это агродрон для опрыскивания сельхозугодий. Одним тяжёлым зарядом она способна уничтожить танк или укреплённое укрытие.

Гексакоптеры это тяжелые БПЛА с шестью пропеллерами. Наиболее известна «Баба-Яга» (она же «Вампир»). Изначально это агродроны для опрыскивания сельхозугодий

Наименее популярный вариант — БПЛА вертолётного типа. Они медленные и почти не используются на войне. Однако в гражданском применении БАС-200 (БЛА-вертолёт) — первый дрон, получивший сертификат. На совместный проект «Почты России» и НЦВ «Миль и Камов» потратили не меньше миллиарда рублей. «10 миллионов, вы охуели там вообще?»

Власти говорят о поддержке отечественных производителей и стремлении к технологическому суверенитету. Но в реальности в России только около 40% комплектующих для беспилотных авиационных систем (БАС) производятся полностью из отечественного сырья и компонентов.

— В вопросах низкого неба у нас огромная зависимость от Китая. У нас тоже делают неплохие дроны, но они стоят почти как настоящий самолёт, а камера в 40 раз хуже, чем на Мавике, — комментировал летом 2025 года «Вёрстке» военнослужащий из Херсонской области с позывным «Мирный».

Руководитель конструкторского бюро из Новокузнецка подтверждает: «отечественный» беспилотник делается из неотечественных комплектующих.

— Электроника у нас покупная, вариантов тут нет. Софт наш, — резюмирует он.

Чаще всего проблема в стоимости. Как говорит «Вёрстке» разработчик компании А+, их отечественные аккумуляторы минимум втрое дороже китайских аналогов.

— Для каждого клиента мы делаем свои аккумуляторы. Мы делаем и под свои задачи [компания также производит FPV-дроны], что-то для НСУшек. У нас есть партнёрская фабрика, которая проверенная. Точно работает как часы. Но не дешман, очевидно.

Одна батарея для аккумулятора у А+ стоит 800–900 рублей, а в комплектном аккумуляторе 24–36 батарей. На Aliexpress подобные стоят 180–200 рублей.

— В общем, да, электроника на 80–90% вся импортная. Отечественные аналоги есть, я их встречаю, нахожу, их можно приобрести, но они в 2–3, в иногда и в 5 раз дороже, — говорит Александр из Ленобласти.

Как отмечают собеседники «Вёрстки», именно государство не даёт развиваться рынку гражданской беспилоти. Дело в запретительном регулировании. Простыми словами, сертификат типа разработчика, как и сертификат типа воздушного судна (по сути разрешение на серийное производство) по срокам, сложности документации и цене почти не различается у крупного самолёта и дрона весом 500 килограммов.

Конструкторским бюро, которым удалось получить хотя бы сертификат разработчика, пришлось потратить на это около двух лет и порядка десяти миллионов рублей. А затем на каждую технологию для серийного производства нужно получать ещё сертификат. Как говорилось выше, у первопроходца, БАС-200, на это ушёл миллиард рублей.

Компания «Альбатрос» из Татарстана производит промышленные БЛА и БЛА для аэрофотосъёмки. Получение сертификата разработчика заняло у неё около полутора лет — с 2023 по начало 2025. По словам источника «Вёрстки» в «Альбатросе», процесс это был непростой, хотя компания «просто живёт за ленточкой»

— Смешно, что в рамках гражданской сертификации Минобороны выполняет функцию независимого эксперта. При этом напрямую с Минобороны мы не работаем, очень много бюрократических барьеров. Мы связаны через правительство Татарстана, — говорит источник в «Альбатросе».

Собеседник «Вёрстки» хвалится, что им удалось получить сертификат за «рекордно малое количество денег»: меньше десяти миллионов рублей. В следующем году компания надеется получить и сертификат типа.

Представители других компаний рассказывают, что чиновники, занимающиеся сертификацией, прямо называют сумму в десять миллионов рублей за сертификат как минимальную.

— Мы пытались гражданкой заняться, даже выступали в Сколково. К нам пришёл чувак, который занимается сертификацией дронов. И мы охуели. 10 миллионов нам выкатили! 10 миллионов! Вы охуели там вообще? — восклицает разработчик Валентин из КБ из Московской области.

Разумеется, траты на сертификацию производители затем закладывают в стоимость своего «продукта». Таким образом разведывательный дрон может стоить, например, около шести миллионов рублей.

— Кто-то пытается что-то делать, а другой пытается на этом заработать. Чем больше народу пытается заработать, тем больше стоит продукт, — говорят «Вёрстке» в ещё одном аэрологистическом КБ из Москвы. Сотрудники бюро отмечают, что их БПЛА стоит 6 миллионов при себестоимости в 4,5.

Подобные суммы может позволить себе тратить само Минобороны, но никак не каждое подразделение в отдельности. «Гаражники» не могут испытать свои дроны на «гражданке», если их беспилотник весит больше 30 килограммов. Им для этого нужна лицензия внешнего пилота БВСi. По словам эксперта Петра Андреева, таких лицензий на данный момент в России выдано ровно ноль — хотя форма документа существует.

— Так что пройденные курсы оператора БПЛА с дипломом и курсы вышивания крестиком с точки зрения законодательства — одно и то же. Точно так же и для компаний: чтобы заниматься аэрофотосъёмкой, тебе формально нужно быть авиакомпанией.

Это подтверждают организации, которым пришлось стать такой «авиакомпанией».

— Чтобы заниматься авиационными работами, необходимо иметь сертификат эксплуатанта, который выдаёт Росавиация. Сейчас, чтобы летать на беспилотнике, ты должен быть беспилотной авиакомпанией. Даже если ты работаешь один, — отмечает глава ООО «Национальный земельный фонд» Валерий Ярмошик.

Получается так, что эксплуатация БЛА для тушения лесных пожаров и эксплуатация Ил-76 для тех же целей требует одинаковых документов и допуска, заключает Пётр Андреев.

Военный с позывным «Калхас» отмечает, что хоть сам и учит дроноводов, никакой лицензии у него нет, и она ему не нужна.

— Я не проходил обучение операторов. Все сам делал. Просто учился. Чисто купил дрон. Я вообще, в принципе, начал с того, что я люблю летать. Потом ушёл в парашютный спорт и после этого заинтересовался Ardupilot-ом, [программой для создания маршрута автоматизированного полёта].
«Минобороны учит пилотов. Потом у этих пилотов ничего не летит»

На войне никаких лицензий не просят. Если человек умеет летать, может стать пилотом беспилотника, если понимает, как собирать беспилотник — может быть инженером даже без профильного образования. Так называемые БАРСы открывают собственные конструкторские бюро. Такой центр, например, есть у БАРСа «Сармат» Дмитрия Рогозина.

— У нас около 10-ти докторов наук, которые работают внутри подразделения на контракте. Год назад, вы понимаете, ничего этого не было и в помине. Сейчас у нас целый, считай, завод, — хвалился Рогозин, рассказывая о «Сармате».

Несмотря на то, что подобных центров становится больше, военным не хватает того, что закупает государство, и того, что производят «свои» КБ. Некоторые даже воруют друг у друга дроны или детали от них: лопасти или двигатели, рассказал «Вёрстке» военный служащий из Запорожской области.

Работники «рот модернизации», как у «Сармата», отмечают, что на «переднем крае» восполнять нехватку компонентов приходится за свой счёт. Об этом рассказывает контрактник с позывным Борт.

— Там, где мы находимся сейчас, у нас рота производства и модернизации. Сами делаем, сами испытываем, а потом принимаем решение, масштабировать или нет. Если бы нам совсем ничего не давали, у нас бы, конечно, зарплаты не хватило, но так многое покупаем за свой счёт. Нам дают полётник, видео, управление, сервы, например.

Собеседники «Вёрстки» отмечают: несмотря на всё внимание к теме дронов, на фронте БПЛА по-прежнему остро не хватает.

— У нас дают 2–3 Mavic в месяц [от Минобороны], FPV также в малом количестве. При этом на складах этого добра довольно много, и многие роты БПЛА вынуждены докомплектовываться с помощью волонтеров или за счёт того, что сами скидываются деньгами — это стало классикой, — сообщает военный с позывным «Мирный».

Он жалуется, что хорошее снабжение есть у «медийных» подразделений вроде «Рубикона» или СПН «Ахмат». Лучших «птичников» забирают туда и выдают дроны с излишком, когда не хватает другим.

Остающиеся в своих подразделениях «птичники» часто не опытные.

— Там получается так: Минобороны что-то поставляет, учит пилотов. Потом у этих пилотов ничего не летит. Они приходят к нам и говорят: помогите, — поясняет Калхас.

Мирный прислал пост канала Vault 8, в котором, по его мнению, отражена ситуация, актуальная для всей армии РФ:

Комплектующие для дронов, инструменты и расходники — за свои и от добрых людей.

Лаборатория содержится на личные деньги бойцов.

Из-за скудности снабжения налажен сбор трофеев. Один трофейный коптер «Мавик» прослужил у противника неизвестное кол-во времени, затем был подобран нашими. За наших он летает до сих пор, хотя был сбит противником не менее 5 раз. И каждый раз восстанавливался.

Военное ведомство отправляет в эту часть 20 дронов... в месяц. Для сравнения, лимиты на траты FPV в наших краях — 5 камикадзе в день (однако это прошлогодние лимиты, сейчас стало хуже).

У обычного полкового подразделения БПЛА соотношение по источникам снабжения может плавать от месяца к месяцу, начиная с 50/50 (государство/волонтеры, сборы, личные деньги бойцов) до 15/85 (государство/«народный ВПК»).

Чтобы восполнить дефицит, военные начали привлекать к поставкам дронов друзей и знакомых, заводить контакты с теми, кто «шарит» в беспилотниках, или хотя бы с теми, кто может их покупать из-за границы и модифицировать, перепрошивать. За такими людьми закрепилось понятие «Народный ВПК».

Многие модификации российские военные научились делать и сами: те же

сбросовые устройства для мин. Другие же модификации вроде сеткомётов (для сбивания вражеских дронов) или специальных прошивок, которые не позволяют засечь отправителя сигнала (оператора), готовят гаражные мастера и отправляют на фронт.

— И делаем мы это на голом энтузиазме, за свой счёт. Не благодаря государству, а вопреки, — говорит Пётр Андреев, который помогает как «самоделкиным», так и консультирует крупные предприятия.

Это подтверждают и в новокузнецком КБ. «Мы самолётами уже 7 лет занимаемся. А FPV мы вообще просто так отдаём, уже 20 отдали. Но они [солдаты] их ломают. Они после мавиков слабоваты в этом смысле, — говорит разработчик.

С тем, что дроны мало получить, надо ещё научиться ими пользоваться, соглашаются и военные, опрошенные «Вёрсткой».

— Отправляют молодых пацанов, которые не обучены. Учить их тут можно только в боевых условиях, а это не катит. Нужно обкатывать их на полигонах. Но этого не происходит — в силу тупости и негибкости мышления, — сетует военный с позывным «Мирный». — Тут надо понимать, что такое полковник или генерал современной российской армии. Это человек, который прошёл отрицательный отбор. В армии на руководящих должностях остались одни бездельники и долбоёбы.

«Коммерсом становиться не хочется»

Сейчас на подъёме «чисто военные конструкторские бюро», подчёркивает эксперт Пётр Андреев. Потому что боевые подразделения, которые закупают дроны в частном порядке, не интересуются сертификатами — торговать с ними просто выгоднее, чем вложить десятки миллионов в бумажки. По мнению Андреева, в нынешних условиях от гражданских проектов разработчикам проще всего вообще отказаться.

Антон Сергеев из Ярославля, чьё бюро до войны хотело создавать дроны-доставщики пиццы, говорит, что именно военный заказ стал драйвером развития. Сначала сотрудничество с армией было «вынужденной мерой», чтобы получить финансирование на гражданскую деятельность. Но потом сотрудники оживились, «включились в работу на нужды фронта» и стали предлагать разные доработки. «Любые конфликты дают мелкую, но всё же волну новых идей», — уверен Сергеев.

Создание орудий убийства никого из разработчиков дронов в России не смущает.

— А что лично я делаю штуки, которые должны убивать: да, не самая лучшая работа с точки зрения христианской этики. Но так бывает — люди убивают людей, а я помогаю убивать своих врагов тем, кто мне кажется ближе, — говорит «гаражный» умелец из Ленобласти Александр.

Тем не менее, разработчикам, которые плотно сели на гособоронзаказ, всё равно нужно думать, что им делать после войны. Ответ простой: они надеются на другие войны.

— Во-первых, может она [война в Украине] и не закончится. Во-вторых, будем продавать всем, [и военным, и граждански]. Мы не брезгливые, — ответили «Вёрстке» в компании по созданию винтов и другого съёмного оборудования для

БПЛА.

По мнению разработчика Валентина из Московской области, после перемирия с Украиной — при условии, что Россия более не будет вести новую войну — разработчики БПЛА смогут продавать свои дроны в страны третьего мира или спецслужбам нелегально.

— Своя гражданка, нахуй она кому нужна. Во-первых, гражданский рынок сумасшедше поделен. ZALAi там демпингует свои цены. Вот недавно женщина приходила из МЧС. Она говорит, что они заказали 600 этих беспилотников. Где вообще их можно применять? — объясняет бизнес-модель разработчик Валентин. — Короче, на гражданку мы планов не строили и теперь точно не будем. Папуасы всегда будут воевать. Лучше им потом будем продавать, они всё время воюют. Или «конторским» пацанам загонять...

— Боевые действия будут в других странах, Сирия та же, — рассчитывает другой разработчик, создатель детекторов для обнаружения БПЛА.

Те же, кто надеется слезть с иглы гособоронзаказа, пока рассуждают неуверенно и думают, что государство предложит им альтернативы.

— Ну, мне кажется, переключимся на что-то другое. На рации, например, — говорит разработчик детекторов. — Ещё после войны такие детекторы могут пригодиться и в тюрьмах. Например, знать, что летит дрон с наркотиками. И я слышал, что по крупным городам будет приказ о том, что крупные производства должны быть оборудованы системой обнаружения дронов.

Некоторые разработчики говорят, что чуть лучше ориентируются в гражданском рынке — и предлагают направить дроны туда, «где ноге человека сложно ступить». Правда, потребуется много денег, чтобы потребитель мог оплатить услуги беспилотников.

— Ключевое слово «экстремальный». Там, где посылку может доставить автомобильный или велосипедный курьер, беспилотник, скорее всего, не выиграет. А там, где у нас есть горы, куда велосипед не заедет, или острова, болота, реки, там мы выиграем! Но это всё должно быть в достаточно платёжеспособных регионах со сложной логистикой, — говорит руководитель компании, разрабатывающей систему доставки дронами Богдан.

Он добавляет, что сначала придётся работать хотя бы в ноль, без убытков, и только потом можно начать зарабатывать.

— Я предлагаю идти от самых неудобных мест, где вообще возможно начать работать. Причём работать хотя бы в ноль, чтобы износ аккумулятора оправдывал его зарядку, — поясняет Богдан. По его словам, если подобное «выгорит», можно будет говорить о более серьёзных бизнес-моделях, «но это не точно».

Кто точно не останется без дела — создатели тяжёлых сельскохозяйственных дронов, потому что их применение довольно широко. Один из таких разработчиков Арсений Савельев, у него небольшая компания в Ивановской области, создающая агродроны (примерно такие же, как «Баба-Яга»).

— Он у нас вообще как пожарный заявлен. Мы мирные ребята. Там [в отсеке для ракет] пожаротушающие патроны. У меня уже очень заинтересованные наши МЧСники. Мы сейчас экспериментируем, они очень ждут. То есть мы и шары пожаротушающие сбрасываем — решение должно быть максимально эффективным.

По словам Савельева, в некоторых ситуациях дрон может бы просто незаменим.

— Например, на трассе столкнулись машины и горят: постоянно рискуем жизнями пожарных, там же и ГБО (газобалонное оборудование) может быть, бензобаки, это всё взрывается, А дрон — да хер бы с ним. Ты подлетел — сбросил шесть килограммов пожаротушающих шаров прямо на машину, и шанс того, что кто-то пострадает, ниже.

Не очень хорошие новости для Арсения прозвучали уже после нашего разговора. Стало известно, что, согласно федеральному бюджету, в графе «Закупка беспилотных авиационных систем» для МЧС затраты с 591 млн рублей в 2025 году планируют снизить до 370 млн рублей. В 2026 и 2027 годах — менее 430 млн рублей.

Помимо тушения пожаров, дроны могли бы пригодиться в поиске людей — на дрон можно поместить камеру с тепловизором, и он поможет отыскать человека, потерявшегося в лесу. Но более сложное применение — например, летающие камеры для слежения за правопорядком — потребуют инфраструктуры, как минимум — станций для подзарядки, дронопортов.

— Простые модели я бы сам делал в гараже, если бы любимое дело приносило доход. Даже школам тем же продавал. Но они же все через госзаказ работают, они из гаража не купят, — говорит военный с позывным «Борт». — Если бы мне кто-то дал миллион наличкой и сказал: собери нам 10 самолётов, это было бы мне интересно. Коммерсом не хочется становиться — нужна команда, чтобы кто-то занимался документами. Мы в отряде договорились: если кто на гражданке что-то найдёт, фирму найдёт, чтобы не терялся, подтянул.

«Mavic прилетел, скинул, через полчаса всё сгорает, и не остается ничего»

— Гражданский сегмент БАС в полностью легальном виде в РФ так до сих пор и не появился и вряд ли появится в ближайшее время. Из-за административных барьеров Минтранса РФ гражданский сегмент БАС не развивается. И уже в этом году даже стал деградировать, — утверждает эксперт Пётр Андреев. — Поэтому вопрос более актуальный: а куда деть этот персонал, когда военное производство будет не нужно в таком же объёме.

По словам Петра Андреева, рост зарплат в индустрии беспилотников замедлился вместе со всей экономикой страны. «С урезанием госбюджета падает объём заказов, и некоторые предприятия в отрасли уже закрываются, — говорит собеседник „Вёрстки“. — Даже богатые крупные частные компании совсем отказываются от направления производства гражданских БАС».

«Борт», занимающийся дронами на фронте, говорит, что у него срочный контракт и ему не надо ждать конца войны, чтобы уйти. Продолжать воевать по истечении года он не хочет.

— Ну, останется то, что есть сейчас — сельское хозяйство, дроны для геодезии,

картографии. Но не во всех районах это нужно, я вот с Урала, у нас тяжёлая промышленность, никак не сельское хозяйство. Леса, заводы. Я для себя как применение найду? Мне интересен процесс постройки, моделирования. Некоторые наоборот только летать хотят. Кто-то строит, кто-то летает, кто-то делает плохо и то, и то, — шутит он.

Сотрудникам компаний, которые сейчас работают в беспилотной отрасли, составят конкуренцию те, кто вернётся с фронта. В итоге рынок будет перенасыщен теми, кто умеет применять БЛА. Некоторые собеседники «Вёрстки» говорят, что высок риск ухода «невостребованных» специалистов в криминал.

— У нас в России, в Подмосковье, есть склады Вайлдберриз, например, высокая конкуренция. Делается просто: Mavic, нехитрый обвес: [не публикуем состав, исходя из интересов безопасности]. Задержка поджога на полчаса — идеальный таймер. Mavic прилетел, скинул, через полчаса всё сгорает, и не остается ничего. Прекурсоры даже опознать нельзя — приводит пример Пётр Андреев.

По окончании войны, если запретительные барьеры в беспилотной отрасли так и не снимут, гражданский сегмент просто не появится, считает Пётр Андреев. А значит, операторам и «кустарным» разработчикам БПЛА будет сложно найти работу.

— Самый опасный риск, что эти специалисты уйдут в криминальные структуры. Так уже было после афганской и чеченских войн. Это может резко усугубить ситуацию с преступностью и заказными убийствами с учётом новых возможностей применения дронов в криминальной деятельности,

В целом, говорят собеседники «Вёрстки», применить навыки с войны оператор беспилотника может и в мирной жизни:

Оператор дрона-разведчика — в картографии и геодезии;
Оператор тяжёлого БПЛА — в сельском хозяйстве и доставке грузов;
Операторы Mavic и FPV — в съёмках клипов и кино.

Другое дело, что эти профессии не столь массовы, а специалистов становится всё больше.

Первые «звоночки» на пути к криминалу уже есть. Например, в Краснодарском крае мошенники запустили квадрокоптер, который завис над частным домом и сбросил вниз записку с угрозами и муляж взрывного устройства, вымогая у хозяина биткоин (около 7,2 млн рублей на тот момент), чтобы «отменить» заказ на убийство его сына. Даже средства противодействия дронам, глушилки, стали использовать в криминальных целях: в Пермском крае мужчина задумал убить бывшую супругу и её нового сожителя. В момент визита она установил глушилку в квартире, чтобы они не смогли вызвать полицию.

Юристы говорят, что бороться с подобным поможет законодательство об обязательной регистрации при покупке беспилотника. Но и оружие без лицензии в России купить нельзя. Кроме того, дрон проще собрать из подручных материалов, на коленке — умельцев, способных на это, в зоне «СВО» предостаточно.

Высокопоставленный сотрудник «СТЦ» (делают Орлан-10) рассказал «Вёрстке», что его компания присматривалась к гражданскому рынку, но не увидела перспектив.

Сам он пытался договориться с ведомствами о том, чтобы использовать дроны для охраны и защиты.

— Органы надеются на цифровой контроль за всеми, кто вернётся. Дроны можно было бы применять для защиты, террористическая угроза же никуда не денется. Убили 143 человека в «Крокусе» — я видел, как на вертолёт таскали трупы и раненых. Я говорил с людьми из антитеррора потом: ну, слушайте, так и так, можно же организовать полёт дрона в помещение? Я беру дрон, ставлю нелетальное оружие на него, простейшей нейросеткой [террористов] можно установить [по наличию оружия]. Это и недорого стоит. Ну, ответ, знаете, каков? «Кому это нахер надо». То же самое: пересекался с МИДом, говорили на тему убийства посла в Турции. Я им говорю: представьте условное боевое реагирование на террористическую угрозу. Быстрое распознавание, нелетальное оружие. Ответ такой же: раз в десять лет убили и хер бы с ним, — говорит источник.

Впрочем, безразличное отношение к смерти людей — не редкость и в самой беспилотной индустрии. Работающая в бухгалтерии конструкторского бюро в Нижнем Новгороде Ксения говорит, что обсуждать войну ей «неинтересно».

— Я за применением Россией беспилотников не слежу. Новости о попадании БПЛА в жилые дома и тому подобное мы с коллегами не обсуждаем. Возможно, война необходима беспилотной отрасли России в качестве двигателя прогресса. Но думаю, если она закончится, у нас не будет сокращений и снижения зарплат, — отвечает она, но более подробно говорить не хочет, так как «нет интереса». Конструкторское бюро, в котором она работает, выпускает исключительно боевые беспилотники.

Текст: Олег Артюшенко

<https://t.me/antifaru/2476>

Антифа ру Неонацисты опубликовали видео предполагаемого убийства. На видео труп отрезают голову и выковыривают глаз

В одном из неонацистских телеграм-каналов появилось видео предполагаемого убийства. На ролике нападавший производит несколько выстрелов из огнестрельного оружия, затем подходит к неподвижной жертве и начинает издеваться над трупом: ковыряет лицо и глаза ножом, затем отрезает голову и топчется по ней. Качество ролика низкое, и видео обесцвечено, поэтому нельзя доподлинно утверждать, что это не постановка. Но кадры издевательства над трупом выглядят крайне реалистично.

Нападавший на видео одет в тяжелые высокие ботинки и камуфляжные штаны. Лицо жертвы почти не попадает в кадр целиком, но это кудрявый мужчина старше 30 лет. В описании к ролику жертву назвали дагестанцем. Перед роликом идет несколько скриншотов непристойной переписки в Телеграм. Автор переписки от лица девушки 15-ти лет общается с мужчиной по имени Умар. Является ли жертва этим Умаром или переписка просто призвана оправдать убийство, не ясно.

Также подозрение вызывает применение огнестрельного оружия — из-за сложности приобретения подпольные российские неонацисты используют его крайне редко. Между выстрелами пострадавший не произносит слов, а лишь стонет, а сам момент убийства в кадр не попал. Возможно, жертву убили иным образом, а выстрелы вошли на ролик, чтобы запутать следы.

Ответственность за убийство взяла на себя сетевая организация НСБООБЕ (Национал Социалистическая организация освобождения Белой Европы). От её имени ранее публиковались ролики из России, Украины и Беларуси.

Если нападение действительно происходило в России, то это будет шестым известным убийством, которое совершили неонацисты в 2025 году:

В феврале стало известно о задержании подростков-неонацистов в Подмосковье, которые избили до смерти иностранного гражданина.

9 апреля в подмосковном поселке Некрасовский подросток 14 лет из Дмитрова зарезал 10-летнего мальчика из Кыргызстана.

11 апреля в Екатеринбурге тренер малофеевского клуба единоборств «Двухглавый орел» жестко избил и изрезал ножом лица двум бездомным. Один из них скончался в больнице.

В июне в Челябинске банда подростков-неонацистов избила до смерти бездомного. Большинство из задержанных — учащиеся 7-8 классов, 12-14 лет.

В сентябре от имени NS/WP (признаны террористами в РФ) было опубликовано видео нападения с ножом на молодого человека.

t.me/antifaru/2476

4.08K views

Oct 22 at 01:35

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7044>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений Издевательство над трупом в лесу 18.10.2025

Неонацисты опубликовали видео с предполагаемым убийством мужчины. Нападавший стреляет в темноте — видна вспышка и слышен выстрел, камера снимает его ноги. Слышен стон пострадавшего, затем раздаются ещё два выстрела. На следующем плане нападавший подходит к телу и ставит ногу на голову. В следующем кадре он тычет ножом в неподвижное, окровавленное лицо, затем начинает ковырять ножом глаз. После этого наносит удары в волосяную часть головы, потом принимается ковырять второй глаз. Затем он отрезает голову, берёт её за волосы — из глаза торчит то ли отвёртка, то ли нож — и кидает её в яму. Потом присыпает землёй и начинает топтать.

Видео снимал сам нападавший. В кадр попали тяжёлые ботинки и камуфляжные штаны, а также нож с названием бренда, начинающимся на «Bo...», возможно, «Böker» «Волк».

Лицо жертвы разобрать проблематично. Это мужчина с кудрявыми волосами, одетый в толстовку, возможно, Adidas. В описании утверждается, что жертва — дагестанец.

В начале видео показана непристойная переписка с пользователем Telegram по имени Умар, ведущаяся от лица девушки 15 лет. Часть сообщений скрыта, но «девушка» сообщает, что собеседник старше её более чем в два раза.

Является ли жертва нападения тем самым Умаром из переписки и насколько само видео является подлинным, установить затруднительно. В частности, неизвестно, был ли мужчина действительно убит с помощью огнестрельного оружия или это постановка, а убийство было совершено каким-либо другим образом. Однако издевательства над телом выглядят реалистично.

Если вы знаете, кто является жертвой нападения или нападавшим, узнаете место преступления или обладаете какой-то иной информацией о происшествии, сообщите нам @NVMPProject_bot.

Дата публикации: 18.10.2025

t.me/Nazivideomonitoring/7044

1.8K views

Oct 21 at 23:55

«Нам не нужен ни ветер, ни солнце. Они — проклятье»

Экологическая политика Трампа: что он уже натворил?

16 октября 2025

Юлия Омелина

«Изменение климата — величайшее мошенничество, когда-либо совершенное в мире. Нет больше глобального потепления, нет больше глобального похолодания. Все эти прогнозы оказались неверными. Их делали глупые люди. Они не дали своим странам ни единого шанса на успех. Если вы не избавитесь от этой зеленой аферы, ваша страна потерпит крах», — выступая 23 сентября на Генассамблее ООН, президент США Дональд Трамп произнес речь, широко разошедшуюся по мировым СМИ. Помимо нападок на своего предшественника Джо Байдена и европейских лидеров, он раскритиковал и ученых-климатологов, заявив, что их работа «стоила странам целого состояния».

С момента инаугурации нового президента США прошло всего девять месяцев, но экологическая политика Штатов при нем кардинально изменилась. Только в первые сто дней правления он и его администрация инициировали 145 мер по отмене или ослаблению экологических норм. И от этой линии Трамп явно не намерен отступать.

«Кедр» рассказывает, какие из принятых решений Трампа наиболее губительны для природы и окружающей среды.

«Красивый чистый уголь»

Одним из предвыборных обещаний Трампа был выход из Парижского соглашения по климату. И он его сдержал в первый же день президентства. Указ о том, что США больше не будут сотрудничать с остальным миром в борьбе с глобальным потеплением, был подписан на сцене в Вашингтоне — при большом скоплении сторонников республиканской партии.

«Соединенные Штаты не будут саботировать свою промышленность», — торжественно заявил Трамп.

Ученые и активисты не просто раскритиковали — они обрушились на это решение, назвав его «позорным и разрушительным», «потворствующим индустрии ископаемого топлива».

«Решение игнорировать научные факты о высоких рисках, связанных с изменением климата, безответственно не только по отношению к американскому народу, но и к жителям других стран и всему живому на этой планете.

Администрация США предпочитает старые технологии инновациям и преобразованиям. Она отвергает огромные преимущества и выгоды, которые может принести лидерство в следующей промышленной революции — декарбонизации», — заявил климатолог Томас Стокер.

Энергия от возобновляемых источников уже сегодня дешевле получаемой от любого ископаемого топлива: солнечная — как минимум на 41%, ветровая — как минимум на 53%. Полный переход на них к 2040 году, согласно исследованию Брукингского

института, может снизить оптовые цены на электроэнергию в США на 20–80% в зависимости от штата. Это, по оценкам экспертов, будет способствовать росту зарплат на 2-3%.

«Когда электроэнергия дешевеет, фирмы становятся прибыльнее. Когда фирмы становятся прибыльнее, они нанимают больше сотрудников, что стимулирует рынок труда и зарплаты», — отметили в институте.

Однако сейчас Соединенные Штаты, очевидно, движутся в другом направлении. Эксперты сходятся во мнении: новая экологическая политика страны — не про сохранение окружающей среды и развитие сберегающих технологий, а про освоение уже имеющихся ресурсов. Подтверждение этому — целый ряд документов, подписанных Дональдом Трампом:

В апреле — снова на публике, перед тридцатью шахтерами — он подписал указ о поддержке угледобывающей промышленности Соединенных Штатов. «Все эти заводы, которые были закрыты, будут открыты, — заявил президент. — Я называю это красивым чистым углем».

В мае Трамп распорядился увеличить в четыре раза мощности атомной энергетики в стране, что означает увеличение добычи урана.

В июне администрация президента объявила о снятии запрета на добычу полезных ископаемых на $\frac{2}{3}$ площади Национального нефтяного резерва Аляски — в местах обитания краснокнижных белых медведей, а также гризли и северных оленей и на важной территории для перелетных птиц.

Последнее решение — вполне в духе российских законодателей — американские власти обосновали необходимостью «обеспечить энергетическую независимость» Соединенных Штатов. Министр энергетики Крис Райт заявил, что добыча нефти — «двигатель экономического роста» Аляски.

Экологические организации давно опасались, что Аляска, учитывая обилие неиспользованных запасов нефти и газа, станет мишенью для администрации Трампа. «Решение об отмене мер защиты в наиболее экологически важных районах Западной Арктики ставит под угрозу природу, местные сообщества и наш климат, и все это делается для того, чтобы умиротворить добывающие отрасли», — заявила Кристен Миллер, исполнительный директор Лиги дикой природы Аляски.

Трамп действительно начал эти отрасли «умиротворять». За время своего второго президентства он уже ввел ряд крупных пошлин, затронувших практически все товары, импортируемые в страну. Единственный сектор, на который не будут распространяться новые пошлины, составляют компании, добывающие ископаемое топливо, а также занимающиеся импортом сжиженного природного газа, сырой нефти и материалами, необходимыми для производства нефтехимической продукции. Вероятно, этот жест Трампа связан с тем, что нефтяные, газовые и угольные корпорации вложили в его предвыборную кампанию \$96 млн.

А вот возобновляемую энергетику президент США назвал «дорогостоящей и ненадежной»:

«Нам не нужен ни ветер, ни солнце. Они — проклятие нашей страны. Они наносят огромный вред, и разумные страны этим не пользуются», — заявил он на одном из совещаний с правительством.

В июле Трамп лишил производителей ветряных и солнечных электростанций налоговых льгот.

Такая фронтальная атака со стороны одного из крупнейших эмитентов парниковых газов, безусловно, не способствует достижению международных целей по борьбе с глобальным потеплением.

«Ненужные ограничения для рыбаков»

В апреле Трамп издал указ, которым снял запрет на рыболовство на территории национального памятника «Наследие морских островов Тихого океана».

Памятник охватывает семь островов и атоллов, а также 165 подводных гор, значимых для охраны морского биоразнообразия. Он является средой обитания многих редких видов: морских птиц, зеленых и биссовых черепах, гигантских моллюсков, шишкоголовых рыб-попугаев, дельфинов и китов, а также включает в себя хрупкие экосистемы древнейших в мире колоний кораллов.

Свое решение Трамп обосновал стремлением сделать США «мировым лидером по производству морепродуктов». Для большей убедительности он подчеркнул, что его об этом попросили жители Гавайев, которым якобы приходится слишком долго плыть, чтобы обогнуть охраняемую территорию и начать лов. За кадром осталось то, что Гавайи находятся почти в 3000 км от памятника природы.

«Он говорит, что рыбакам с Гавайев нужно плыть несколько дней, чтобы половить рыбу. Но, чтобы добраться до этих островов, невозможно не плыть несколько дней. Это одно из самых удаленных мест на Земле... И оно определенно не рядом с Гавайями», — отметил адвокат природоохранной организации Earthjustice Дэвид Хенкин.

Удовлетворены ли решением Трампа простые гавайские рыбаки, неизвестно. Но коммерческие компании — определенно.

«Коммерческий рыболовный флот США не только соответствует целям охраны природы, но и жизненно важен для национальной продовольственной безопасности, экономической устойчивости и морского присутствия в Тихом океане», — подчеркнул председатель Регионального совета по управлению рыболовством в Западной части Тихого океана Уильям Суорд.

В свою очередь экологи и ученые назвали решение Трампа «неправильным шагом в неподходящее время».

«Заявление президента Трампа грозит уничтожением одной из последних в мире здоровых и диких океанических экосистем. Коммерческое рыболовство приведет к уничтожению большого количества рыбы, акул, черепах и других морских обитателей в качестве улова и в качестве случайного прилова. Это полностью нарушит подводную экосистему и нанесет ущерб пищевой цепочке, — сказала исполнительный директор Совета по охране природы Гавайев Джони Питерс.

«Леса — рубить, рубить, рубить»

Еще один указ Трампа снимает запрет на вырубку почти трети национальных лесов Америки. Речь идет об отмене так называемых «правил бездорожья», которые запрещают строительство новых дорог, сплошные рубки и добычу полезных ископаемых на почти 240 000 км². Правила вступили в силу в 2001 году, в последние дни президентства Билла Клинтона. Отменить их Трамп пытался еще во время своего первого президентского срока, но из-за большого количества исков со стороны экологов сделать этого не удалось.

Стремление США самостоятельно закрывать свои потребности в древесине усиливается из-за ухудшения отношений с Канадой, которая поставляла Штатам около 30% хвойных пиломатериалов. «Жизненно важно, чтобы мы увеличили внутреннее производство древесины для защиты нашей национальной и экономической безопасности», — говорится в указе.

В документе также закреплено, что лесозаготовительные проекты могут одобрять в ускоренном режиме, если они направлены на снижение риска лесных пожаров путем «прореживания» растительности. Ведь если нет лесов, то нечему и гореть. Ученые, правда, утверждают, что рубка старых, устойчивых к пожарам лесов только увеличивает риск возгораний.

«Этот указ Трампа — самая вопиющая попытка президента в истории Америки передать федеральные государственные земли лесозаготовительной промышленности, — заявил специалист по лесным пожарам Чед Хэнсон.

— Что еще хуже, указ президента основан на лжи, поскольку Трамп утверждает, что дополнительная рубка леса позволит остановить лесные пожары и защитить население, в то время как подавляющее большинство доказательств свидетельствует об обратном».

В лесных штатах сторонники Трампа приветствуют смягчение экологических норм и видят в «импортозамещении по-американски» возможность увеличить внутренние поставки древесины и вернуть рабочие места в сельские поселения. В штате Юта, где насчитывается 4 млн акров учтенных бездорожных земель, член Палаты представителей США Селеста Малой заявила, что часто слышит избирателей, недовольных ограничениями на рубки, и поддерживает их отмену: «Одна из часто встречающихся жалоб моих избирателей заключается в том, что федеральное правительство управляет большей частью наших ресурсов, но не всегда прислушивается к людям, которые живут среди этих ресурсов».

Распоряжения Трампа обязывают профильные органы власти устанавливать жесткие целевые показатели по рубке древесины.

«Это будет реализовано поистине ужасающим образом, — считают специалисты Центра биологического разнообразия. — Некоторые штаты уже вовсю хватаются за это, потому что рассматривают национальные леса как места, где можно рубить, рубить, рубить».

По данным проекта Джона Мьюира, лесозаготовки в США ежегодно приводят к выбросам около 723 млн тонн углекислого газа — это в 10 раз больше, чем выбросы из-за лесных пожаров. Специалисты подчеркивают, что администрация Трампа исходит из ошибочного представления о том, что чем больше лесов рубится, тем ниже риск пожаров. И отмечают, что наука говорит об обратном: большинство

природных пожаров происходит вблизи дорог и вырубок.

Кроме того, сведение лесов влечет и утрату мест обитания животных, а это ведет к разбалансировке экосистем в целом. По данным Национального лесного фонда, если директива Трампа будет реализована, для многих видов последствия этого решения будут губительными.

Впрочем, и для остального мира — хотя бы из-за климатических решений — политика Трампа губительна. Она напоминает игру в дженгу: из башни мировой экологической стабильности выдергиваются все новые бруски. Вопрос лишь в том, как далеко зайдет новый президент США.

Общество, 30 окт, 22:03 47 542

Главный раввин России раскритиковал слова муфтия Чечни о «врагах Аллаха»
Муфтий назвал иудеев «врагами Аллаха». Лазар счел его слова оскорбительными для всего еврейского народа и их веры

Главный раввин России Берл Лазар раскритиковал высказывание муфтия Чечни Салах-Хаджи Межиева о том, что иудеи являются «врагами Аллаха». Муфтий заявил это на ток-шоу «Чеченская история. Война и мир» 25 октября.

Лазар назвал слова Межиева оскорбительными для всего еврейского народа и их веры.

«Но по существу они направлены не только и даже не столько против евреев, сколько против всего, что вся Россия строила много лет», — написал раввин в телеграм-канале.

Лазар считает, что слова муфтия идут вразрез с официальной позицией мусульманской общины, лидеры которой выступают за межконфессиональный мир.

РБК направил запрос в Духовное управление мусульман России.

Суд запретил объявления с уточнением «исключительно мусульманам»

В эфире ток-шоу Межиев сказал: «Издавна существуют враги Аллаха — иудеи и порожденные ими течения, такие как атеизм. И неважно, где это происходит — в арабском мире или в Европе, — везде находятся псевдовостоковеды, которые распространяют ложь».

Он выразил уверенность, что источником идей иудеев является сатанизм (Верховный суд признал «Международное движение сатанизма» экстремистским и запретил его деятельность).

Межиева в 2014 году избрали на должность председателя Духовного управления мусульман Чечни, в 2019 году он был переизбран на второй срок. В сентябре 2023 года президент России Владимир Путин вручил муфтию почетную грамоту. Глава Чечни Рамзан Кадыров тогда написал, что Межиев «занимается очень важной деятельностью по сохранению духовной составляющей чеченского общества — развитием и укреплением религии Ислам в чеченском обществе».

<https://zovzemli.ru/2025/10/27/salah-hadzhi-mezhiev-rasskazal-o-podhodah-k-vere-i-voprosam-otstupnichestva-v-islame/>

Власть и политика
Новости

Общество

Салах-Хаджи Межиев рассказал о подходах к вере и вопросам отступничества в исламе
27.10.2025

В ходе записи очередного выпуска ток-шоу «Чеченская история. Война и мир» Советник Главы ЧР, Председатель КЦМСК, муфтий ЧР, доктор исламских наук Салах-Хаджи Межиев обсудил вопросы веры, религиозной идентичности и подходы к отступничеству в исламе.

Межиев подчеркнул, что отношение к человеку, который был мусульманином и открыто отказался от религии, определяется шариатом.

«Того, кто отступил от веры, сначала нужно попытаться вернуть обратно. Следует трижды призвать его, объяснить, наставить», – отметил он.

Также обсуждались современные вызовы, связанные с распространением антирелигиозных идей и ложных интерпретаций ислама, а также необходимость сохранения духовных и культурных ценностей чеченского народа.

«Не нужно удивляться, что такие люди есть. Издавна существуют враги Аллаха — иудеи и порождённые ими течения, такие как атеизм. И неважно, где это происходит — в арабском мире или в Европе — везде находятся псевдовостоковеды, которые распространяют ложь. Если послушать темы, которые они поднимают, и вопросы, которые задают, становится ясно: источник их идей — сатанизм», – сказал Салах-Хаджи Межиев.

Главная » НОВОСТИ » Общество » Салах-Хаджи Межиев рассказал о подходах к вере и вопросам отступничества в исламе

Салах-Хаджи Межиев рассказал о подходах к вере и вопросам отступничества в исламе

25.10.2025 17:38

Религия ЧР

В ходе записи очередного выпуска ток-шоу «Чеченская история. Война и мир» Советник Главы ЧР, Председатель КЦМСК, муфтий ЧР, доктор исламских наук Салах-Хаджи Межиев обсудил вопросы веры, религиозной идентичности и подходы к отступничеству в исламе.

Межиев подчеркнул, что отношение к человеку, который был мусульманином и открыто отказался от религии, определяется шариатом.

«Того, кто отступил от веры, сначала нужно попытаться вернуть обратно. Следует трижды призвать его, объяснить, наставить», – отметил он.

Также обсуждались современные вызовы, связанные с распространением антирелигиозных идей и ложных интерпретаций ислама, а также необходимость сохранения духовных и культурных ценностей чеченского народа.

Раввин Берл Лазар

Главный раввин России Берл Лазар прокомментировал высказывания чеченского муфтия в отношении евреев.

Недавнее выступление чеченского муфтия, г-на Салах-Хаджи Межиева, в котором он объявляет мой народ «врагами Аллаха» и обвиняет в распространении атеизма, оставило крайне неприятное впечатление – тем более, что оно уже получило достаточно широкую огласку. У нас в России, благодаря последовательной политике государственной власти и мудрым действиям религиозных лидеров сложилась уникальная ситуация не просто межконфессионального мира, но межконфессиональной дружбы, взаимного уважения и взаимопомощи всех традиционных религий. И власть, и народ понимают, что это необходимо и для стабильности в стране, и для нашего общего самоощущения как людей, следующих вечным ценностям веры и культуры.

Слова г-на Межиева оскорбительны для всего еврейского народа, и для нашей веры. Но по существу они направлены не только и даже не столько против евреев, сколько против всего, что вся Россия строила много лет. А ведь так легко все разрушить – ведь достаточно, чтобы один фанатик или группа маргиналов восприняли эти высказывания как «руководство к действию». Мы такое уже не раз видели в Европе...

Особенно печально, что такие высказывания приходят из Чечни – региона, где отношения между коренным мусульманским населением и евреями традиционно были мирными, и где евреи даже выходили защищать дома чеченцев, когда в годы сталинских репрессий власти их выселяли.

Думаю, излишне напоминать, что слова г-на Межиева явно идут вразрез с официально озвученной позицией мусульманской общины, лидеры которой последовательно выступают за межконфессиональный мир и взаимное уважение представителей традиционных религий, в том числе за конструктивный диалог между исламом и иудаизмом. Я очень надеюсь, что уже в ближайшее время последуют заявления ведущих представителей ислама в России, которые официально отмежуются от антисемитских высказываний Межиева и подтвердят настроенность российской мусульманской общины на мир и солидарность верующих в Б-га единого.

Мы, евреи, традиционно воспринимаем ислам как религию мира и терпимости. Если же отдельным представителям этой религии не хватает знаний по поводу нашей идеологии, нашего подхода ко всему, что есть в мире, так пусть они сперва обратятся к нам, чтобы узнать, чем занимаются евреи и как они защищают ценности веры.

t.me/RabbiBerelLazar/355

2.59K views

Oct 31 at 03:29

<https://www.rbc.ru/rbcfreenews/64ff57d79a7947e245708a61?ysclid=mhdsarjpb723974408>

Политика, 11 сен 2023, 22:04 4 026

Путин наградил почетной грамотой муфтия Чечни

Путин наградил почетными грамотами муфтиев Чечни и Северной Осетии

Президент России Владимир Путин вручил почетную грамоту муфтию Чеченской Республики Салаху Межиеву, сообщил глава Чечни Рамзан Кадыров.

«На посту председателя Духовного управления мусульман Чеченской Республики он занимается очень важной деятельностью по сохранению духовной составляющей чеченского общества — развитием и укреплением религии Ислам в чеченском обществе», — написал Кадыров.

Межиева в 2014 году избрали на должность председателя духовного управления мусульман Чечни, в 2019 году он был переизбран на второй срок.

Почетной грамотой президента Путин также наградил муфтия Северной Осетии Хаджимурата Гацалова. «За большой вклад в гармонизацию межрелигиозных и межнациональных отношений», — говорится в распоряжении, опубликованном на официальном портале правовой информации. Гацалов занимает должность с 2010 года.

<https://t.me/antifaru/2488>

Антифа ру

В Саратове подросток пырнул в спину женщину из-за религиозной ненависти

В Саратове задержали 17-летнего местного жителя, который пытался зарезать прохожую в хиджабе. Нападение произошло еще 25 октября в центре города. Учащийся колледжа воткнул нож в спину прохожей 35 лет, но женщина смогла отбиться от нападавшего.

Свое нападение подросток пытался заснять на видео. Подойдя к женщине он произнес: «Сейчас скоро пиздец будет кому-то». Также в сети разошлись скриншоты сообщений, которые якобы принадлежат несостоявшемуся убийце. На них он анонсирует свои намерения:

Ну я уже выехал. И уже можно сказать, что скоро мусликам трындец. МБ вам фотки трупов скину...

Короче я её пырнул. Сорян пруфов не будет. В новостях прочетн.

По всей видимости скриншоты сообщений действительно принадлежат нападавшему. Так правоохранные органы подтвердили журналистам, что молодой человек набросился на жертву «из-за религиозной ненависти»

Следственный комитет возбудил дело против задержанного по ч. 3 ст. 30, ч. 2 ст. 105 УК РФ (покушение на убийство). При этом мотив религиозной ненависти пока в обвинении не фигурирует.

Попытка зарезать в центре города женщину из-за её религиозной принадлежности — закономерный результат ультраправой пропаганды, которая процветает в социальных медиа. Так, например, на днях телеграм-каналы с десятками тысяч подписчиков поздравляли с днем рождения массового убийцу и неонациста, который убил 51 человека и ранил 40 в мечетях новозеландского Крайстчерче в 2019 году.

В погоне за «эмоциональным вовлечением» и охватами администраторы подобных каналов с помощью религиозной ненависти и расизма накручивают нестабильных подростков на совершение нападений. Их единственным результатом становится рост религиозного радикализма и мракобесия со всех сторон.

t.me/antifaru/2488

7.19K views

Oct 29 at 00:40

<https://t.me/antifaru/2483>

Антифа ру

«Русская община» удалила новость о поимке военного, ушедшего в «самоволку»

Спустя четыре часа после публикации ультраправая «Русская Община» удалила новость о поимке военного-уклониста в Пензе. В посте сообщалось, что «дружинники» РусОб разыскали и задержали контрактника, который, отслужив год, уехал в отпуск и не вернулся на фронт. Якобы с просьбой о помощи к ультраправым обратились сослуживцы военного, а активисты решили «помочь нашим бойцам в тылу»:

Наши братья приняли участие в поисках, вычислили, где находится беглец и, в итоге, помогли его задержать.

На видео, которое сопровождало новость, около 10 крепких мужчин выводят из подъезда задержанного, снимая свою «помощь фронту» на телефоны.

Новость вызвала неприятие не только в оппозиционных, но даже в «патриотических» медиа. Так, провоенный телеграм-канал «Росич» назвал задержание мужчины «грубейшим нарушением закона», его подписчики наставили сотни блюющих и негодующих смайликов. Похожим образом отреагировали телеграм-каналы из сетки сторонников Игоря «Стрелкова» Гиркина и «Другой России». Блогеры и комментаторы сравнивали действия «Русской Общины» с ТЦК, интересовались, почему сами «дружинники» не идут воевать, и сетовали, что вместо «мигрантов на фронт отправляют русских людей».

Вероятно, осознав, какую реакцию может вызвать такая «братская помощь» среди рядовых военнослужащих, «Русская Община» решила удалить публикацию. Будущие ветераны ещё с 22 года являются одной из целевых групп РусОб. Именно из ветеранов Первой мировой войны сформировались «классические» фашистские движения в Италии и Германии, и, памятуя об этом, ультраправые во всем мире стремятся заручиться поддержкой участников военных конфликтов.

t.me/antifaru/2483

8.42K views

Oct 28 at 06:52

https://tgstat.ru/channel/@obshina_ru/27414

Русская Община ZOV

27 Oct, 12:03

Пост удален из Telegram 27 Oct, 16:31

00:54

Видео недоступно для предпросмотра

Смотреть в Telegram

Нашли и вернули дезертира на фронт

В Пензе наши дружинники разыскали и помогли задержать дезертира-контрактника, самовольно покинувшего СВО

Ефрейтор Морозов добровольно подписал контракт, отслужив год, уехал домой в плановый отпуск, но не вернулся обратно на службу.

21 октября для поиска "пятисотого", как на фронте называют дезертиров, в Пензу прибыли бойцы из воинской части Морозова и сразу же обратились за помощью к Русской Общине Пензы.

Наши братья приняли участие в поисках, вычислили, где находится беглец и, в итоге, помогли его задержать.

Теперь, спустя полтора года, боец вернулся в подразделение родной разведроты.

Русская Община всегда готова к любой помощи нашим бойцам в тылу! Все для победы!

Русская Община Пензы:

https://t.me/+W_F5RYU7x1hkZGFj

@obshina_ru

НОВОСТИ Русской общины|Русская община в ВК|Мы в Одноклассниках |Мы в Ютуб|
Мы в Дзен|Община Просвещение

Антифа ру

В Москве задержали очередных подражателей «Тесаку». Они грабили людей на подставных свиданиях. Ультраправые подростки избивали и грабили молодых людей на подставных гей-свиданиях в Москве. По словам жильцов дома, где происходили нападения, подражатели Марцинкевичу...

Подставные свидания не борьба с педофилами, а источник финансирования ультраправых банд

Ультраправые регулярно грабят и вымогают деньги у своих жертв на подставных свиданиях. Борьба с «педофилами» зачастую является лишь прикрытием для криминальной активности, а полученные средства тратятся на финансирование неонацистской среды. Именно поэтому организаторы подставных свиданий не сдают полиции «педофилов», ведь именно так они бы действовали, если бы реально хотели оградить детей от опасности.

Своих жертв они ищут не там, где орудуют реальные педофилы — в социальных сетях для детей — а на сайтах знакомств для взрослых. В аккаунте они указывают возраст в районе 18-20 лет, а затем, когда начинается диалог с потенциальной жертвой, разводят её на интимные фотографии и сообщают, что являются несовершеннолетними. С точки зрения закона эти фотографии являются преступлением — «развратными действиями в отношении несовершеннолетних». Поэтому жертвы избиений и вымогательств сами не обращаются в полицию. В итоге возникает система, в которой люди с наклонностями (не ясно, зачем идти на свидание с несовершеннолетними) выступают невольными спонсорами ультраправых банд.

Ни к какой реальной борьбе с «педофилией» это, конечно, не имеет отношения. Представим себе ситуацию, что ультраправые не просто развели озабоченного мужчину, а поймали настоящего педофила и после побоев, унижений и вымогательства отпустили его. В результате в государственных базах данных не останется информации о его наклонностях, и он, например, сможет устроиться на работу в детское учреждение.

Стоит добавить, что зачастую «педофилами» оказываются не взрослые мужики, а молодые люди лет 18-19, которые пришли на свидание с девушкой или юношей лет 15. Характерно, что сам Максим «Тесак» Марцинкевич утверждал, что влечение к пубертатным девушкам является совершенно естественным и, вероятно, сам практиковал такие встречи с юными поклонницами. Поэтому наживками в его шоу были только мальчики.

t.me/antifaru/2493

3.46K views

Oct 31 at 01:40

<https://t.me/antifaru/2492>

Антифа ру

В Москве задержали очередных подражателей «Тесаку». Они грабили людей на подставных свиданиях

Ультраправые подростки избивали и грабили молодых людей на подставных гей-свиданиях в Москве. По словам жильцов дома, где происходили нападения, подражатели Марцинкевичу «Тесаку» орудовали в их подъезде весь октябрь, сообщает Рен-ТВ (в своей таблоидной манере).

В последних двух нападениях, которые произошли в один и тот же день, участвовало 8 молодых людей. На снятых ими кадрах, которые попали в репортаж, видно, что многие нападавшие одеты куртки-бомберы, милитари штаны, а у одного проглядывает патриотическая футболка. Жильцы дома вызвали полицию, которая задержала четырёх нападавших, а те сдали остальных товарищей.

Одного пострадавшего ультраправые заставили перевести им на счет 23 тысячи рублей, у второго отобрали кошелек. Вероятно, нападения происходили в районе Перово — их дело комментирует следователь Перовского отдела СК.

Моду на ловлю «педофилов» среди неонацистов запустил самый медийный отечественный наци-скинхед Максим «Тесак» Марцинкевич. В своем шоу «Окупай-педофилия», которое выходило на спонсируемом РосМолодежью youtube-канале «„Спасибо“, Ева!», он копировал аналогичные западные программы, например «Поймать хищника» (2004-2008 гг.). Правда, привносил в них элементы субкультурной наци-эстетики. Схему издевательств на подставных свиданиях с «благословения» Тесака начали копировать неонацисты в других городах — некоторые из них в итоге оказались осуждены за вымогательства.

t.me/antifaru/2492

3.42K viewsedited

Oct 31 at 00:57

Антифа ру

Причиной расформирования «Эспаньолы» была коррупция и борьба за депутатское кресло — провоенные каналы.

Анонимный канал «Сварщики» из сетки провоенных ресурсов, утверждает, что причиной расформирования 88-бригады «Эспаньола» стала коррупция и конфликт между начальником штаба Игорем «Малибу» Ребровым и официальным главой подразделения и экс-депутатом ЛДПР Романом Худяковым.

По версии канала, до «Эспаньолы» бывший фанат ЦСКА из банды «Ярославка» Игорь «Малибу» Ребров работал спичрайтером лидера «Справедливой России» Сергея Миронова. Возглавив штаб подразделения в 2023 году, он стал ответственным за работу с кадрами и финансами. Якобы в 2025 году выяснилось, что Ребров присваивал себе средства, выделенные на зарплаты военным. Но скандал сумел замять новый глава подразделения, Роман Худяков, с которым у Реброва сложились тёплые отношения. Более того, канал утверждает, что само загадочное назначение главой «Эспаньолы» комичного политика, которого «выгнали из ЛДПР за глупость» было результатом интриги Реброва, с целью обезопасить себя от антикоррупционного расследования.

Тем не менее, спустя несколько месяцев между Ребровым и Худяковым произошёл конфликт из-за депутатского места в «Справедливой России». Якобы на следующих выборах Ребров надеялся вернуться в «СР» уже в качестве депутата, но его опередил Худяков, который заручился поддержкой Миронова и планировал стать зампредом вместо изгнанного Геннадия Семигина. Напомним, что Семигин покинул СР после громкого скандала с неонацистом и бывшим членом ДШРГ «Русич» Евгением «Топазом» Рассказовым, который затем присоединился к «Эспаньоле».

В результате конфликта Ребров инициировал отставку Худякова, а тот в отместку раскрыл коррупционную схему своего оппонента вышестоящим органам. Это привело к скандалу и разбирательствам, которые в итоге закончились расформированием подразделения.

Достоверность версии и «гей-сливы»

Как это часто бывает с такого рода «сливами», большинство информации по открытым источникам подтвердить невозможно. Например, в сети не нашлось упоминаний того, что «Малибу» работал спичрайтером у Миронова, а тем более следов разбирательства по поводу воровства денег внутри подразделения. Разве что ультраправый блогер Поздняков в своём закрытом канале ещё в начале октября упоминал коррупционный скандал в качестве причины ликвидации «Эспаньолы».

Зато остались следы попыток дискредитации Реброва через гей-тематику. Так, в конце сентября в разных инстаграм-аккаунтах[1][2][3][4][5] кто-то заказал публикацию серии шортсов с одинаковым текстом, но слегка различным видеорядом, о том, что якобы «Малибу» встречался с московским стилистом, но изменил ему с другим военным. Также нашлось видео танцев Реброва и Худякова с закадровым голосом, который от лица Реброва требует удалить этот ролик. Кто является заказчиком этих

материалов и какую преследовал цель, пока не ясно.

Возможно, какие-то части этой истории всплывут в будущем, что позволит верифицировать или опровергнуть «коррупционную» версию. Также вероятно, что цель её публикации — отвлечь внимание от популярной среди правых «политической» версии, согласно которой «Эспаньолу» расформировали из-за идеологической токсичности.

t.me/antifaru/2478

9.32K views

Oct 24 at 18:12

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7072>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападениям

Telegram удалил крупнейший русскоязычный неонацистский канал с видео нападениям

Днем 23 октября из Телеграма пропал самый крупный неонацистский телеграм-канал, где публиковались видео нападениям «Сельский Клуб "Руки Вверх"» (аллюзия на нацистское приветствие). На момент удаления у канала было почти 23 тысячи подписчиков.

Первая версия канала появилась ещё в октябре 2021 года, но, по словам администраторов, часть первого состава была арестована по делу М.К.У. (Признана террористической организацией в РФ). Поэтому оставшиеся на свободе участники создали в январе 2022 года новый канал с таким же названием.

Изначально в канале публиковались архивные видео нападениям нулевых-десятих годов. Но вместе с ростом ультраправой субкультуры в 22-23х годах на канале стали регулярно появляться новые видео нападениям, а канал превратился в главную площадку для публикации такого контента. Эти ролики часто растекались по более массовым расистским треш-каналам.

По словам бывшего участника NS/WP (Признана террористической организацией в РФ), среди администраторов «Сельский Клуба» в 2022 году преобладали старые участники неонацистской субкультуры. Некоторые из них также являлись участниками NS/WP, а «Сельский клуб» регулярно распространял видео наци-террористов и ссылки на их ресурсы. Несмотря на это, в отличие от других телеграм-каналов из сетки NS/WP, за 3 года «Сельский Клуб» ни разу не был удален администрацией мессенджера. Возможно, причиной такой живучести было то, что внутри коллектива находились завербованные силовиками осведомители.

t.me/Nazivideomonitoring/7072

13.5K views

Oct 23 at 21:26

<https://nvmproject.com/news/nazi-war-background>

Как на фоне войны в России возродилось неонацистское насилие
Военная пропаганда, антимигрантская кампания и отсутствие модерации в Телеграм
привели к возрождению неонацистской субкультуры

3 ноября 2024 г. Аналитика

Зарождение неонацистской субкультуры

Для подготовки этого материала мы просмотрели и проанализировали более 1000 видео с неонацистскими нападениями, которые были опубликованы в ультраправых телеграм-каналах с 2023 года по ноябрь 2024. Количественные данные о нападениях зафиксированных на этих видео доступны на нашем сайте в разделе «Расширенная статистика нападений».

Неонацистская субкультура возникла в России еще в середине 90-х, но до начала нулевых была маргинальным, нишевым явлением. Куда многочисленнее, организованнее в тот период были традиционные политические организации фашистов. В первую очередь «Русское национальное единство» (РНЕ) на пике своей в середине 90-х в организации состояло до 15 тысяч активных членов, отделения партии функционировали в крупных городах. В некоторых населенных пунктах фашистам удалось наладить связи с местными властями. Впрочем, не выдержав внутренних расколов, конфликтов с официальными структурами и изменения политической системы в России, к нулевым организация развалилась, а её численность упала.

Спад организованного фашистского движения проходил на фоне роста субкультуры скинхедов-неонацистов. Уже в 2003 году, по данным МВД, в России было 15-20 тысяч скинхедов, а в 2006 году глава МВД Рашид Нургалиев утверждал, что полиции известно 98 тысяч подростков «экстремистов». Впрочем, из-за того, что речь шла о молодежной субкультуре, а не об организациях с формализованным членством, любые количественные оценки численности этой среды были очень приблизительными. Тем не менее, наци-скинхеды были постоянно видны на улицах городов и митингах ультраправых политиков, они совершали резонансные погромы рынков и куда менее интересные СМИ расистские нападения на иностранцев и «недостаточно» славянских граждан РФ, а также представителей других молодежных субкультур. Уличное насилие, в первую очередь расистское, было центральным элементом наци-субкультуры, и именно оно притягивало молодых людей со специфическими наклонностями.

В отличие от «партийных» фашистов, нацистская скин субкультура не требовала посещения организационных мероприятий и партийной дисциплины. Субкультурные неонацисты отбросили лишние элементы, оставив лишь насилие, расовую ненависть и эклектичный набор эстетики и символов. Количество нападений, в которых были замешаны представители этой среды оценить ещё сложнее, чем её численность. Некоторое представление об уровне насилия могут дать данные о расистских убийствах: в 2007 году исследователи из «Совы» смогли верифицировать 95 расистских убийств, в 2008 году – 116, в 2009 году – 94. В реальности убийств было больше: жертвами неонацистов в первую очередь становились трудовые мигранты и ведущие маргинальный образ жизни люди, поэтому часто полиция не была заинтересована в должном расследований этих преступлений, списывая трупы

на «бытовуху». Учитывая высокий общий уровень насилия в России начала нулевых, такое объяснение было вполне удовлетворительным.

Перелом

Когда количество и жестокость убийств стали зашкаливать, а кроме мигрантов неонацисты стали убивать государственных служащих и общественных деятелей, в государственной политике в отношении уличных ультраправых произошел перелом. Расистские нападения стали расследоваться тщательнее, многие лидеры движения были арестованы, а другие сбежали за рубеж. Уже в 2010 году в базе «Совы» значатся 44 верифицированных случая, в 2011 году – 27, в 2012 году – 20.

Не менее важный сдвиг произошел в 2014 году – тогда исследователи смогли насчитать 37 убийств. Военный конфликт на юго-востоке Украины расколол ультраправый лагерь в целом, а политическая линия государства выбила у расистов мобилизационный ресурс. До середины десятых для привлечения электората ксенофобию и антимигрантскую риторику использовали и оппозиция, и власти. Связанные с уличной неонацистской средой люди взаимодействовали с Администрацией президента, которая в тот момент проводила политику «управляемого национализма». Не чурались разжигания нац розни и отношений с откровенными фашистами и многие представители оппозиционных сил, например, лидер оппозиции Алексей Навальный посещал «Русский марш» и снимал откровенно расистские видео-ролики.

Открытый конфликт с Западом заставил российские власти сделать ставку на внутреннюю консолидацию против внешней угрозы и гендерный консерватизм. В СМИ был внесен негласный запрет на ксенофобные сюжеты. Так последней крупной мобилизацией на почве национальной вражды стал погром в московском Бирюлево 2013 года. В ходе массовых беспорядков было задержано около 400 человек. Причиной инцидента стало убийство москвича Егора Щербакова уроженцем Азербайджана после словесного конфликта. Убийство, поиск и поимка убийцы широко освещалось в СМИ. Но уже в 2016 году, даже жуткая сцена убийства четырехлетней девочки её душевнобольной няней из Узбекистана, не привело к выступлениям, несмотря все предпосылки и усилия ультраправых «раскачать» тему. Важную роль в предотвращении мобилизации сыграли медиа: по телевидению событие практически не освещалось. На вопросы журналисты о причинах «молчания», власти сослались на решение руководства каналов. Этот случай ярко демонстрировал новый, осторожный подход государства к межнациональной тематике.

Вторым фактором стало государственное давление на ультраправые организации, разжигающие национальную рознь. Отчасти репрессии были связаны с тем, что многие лидеры уличной ультраправой среды вроде главы ДПНИ Александра Поткина или глава Славянского Союза Дмитрий Демушкин поддерживали в конфликте Украину. А некоторые даже примкнули к украинским военным подразделениям — например бывший лидер российской «Национал-социалистической Организации» и товарищ Максима «Тесака» Марцинкевича Сергей «Боцман» Коротких стал одним из основателей украинского полка «Азов». Такие симпатии в глазах администрации дискредитировало весь политический сегмент уличных ультраправых. Лишившись медийной и организационной раскачки, тема межнациональных конфликтов и антимигрантская повестка ушли из общественной жизни. И вместе с этим у уличных ультраправых снизился приток новых участников. Старые участники покинули

субкультуру в силу возраста и опасений репрессий, а новых приходило все меньше — наци-скинхеды пропали с городских улиц, а расистские убийства стали носить эпизодический характер.

Как война вывела ультраправых из гетто

Казалось, в новых реалиях субкультура уличных неонацистов безвозвратно ушла в прошлое. Наци-скинхеды не вымерли полностью, но скатились в немногочисленную малозаметную для общества субкультуру. Изредка её представители совершали нападения и оказывались за решеткой — повсеместное внедрение видеокамер и внимание силовиков к этой среде ограничивали потенциал роста. Впрочем, в начале двадцатых в кризисе были не только наци-скинхеды, но и весь ультраправый лагерь в целом. Негласный запрет на разжигание национальной ненависти в медиа подорвал их главный мобилизационный ресурс. Ультраправые продолжали свое существование на краю внепарламентского политического поля, в котором доминирующую роль занимала левеющая либеральная оппозиция.

Ситуацию коренным образом изменила война с Украиной. С начала войны лояльные государству националисты стали единственным политическим лагерем, который поддерживал СВО и активно включился в военную пропаганду. На тот момент власти остро нуждались в любой низовой поддержке, и ультраправые получили за свои старания недоступные ранее ресурсы, в первую очередь медийные. В итоге за первый год войны аудитория их телеграм-каналов (мессенджер стал главной информационной платформой в условиях войны и цензуры) многократно выросла: например, ультраправый блогер Владислав Поздняков увеличил количество подписчиков с 70 до 200 тысяч, боец ДШРГ «Русич» Евгений «Топаз» Рассказов — с 5 до 50 тысяч, публицист Егор Холмогоров — с 10 до 50 тысяч, а лидер общественного движения «Новороссия» Игорь Стрелков — с 15 до 800 тысяч. Для сравнения, канал Навального и до войны, и к концу первого года сохранял аудиторию на уровне 250 тысяч.

В похожих пропорциях росли ресурсы русскоязычных неонацистов по другую сторону фронта. Бывший соратник Максима «Тесака» Марцинкевича один из основателей «Азова» Сергей «Боцман» Коротких увеличил количество подписчиков с 15 до 80 тысяч, другой бывший участник «Формат 18» Артём «Ураган» Краснолуцкий завел канал в Телеграме 25 февраля и за год собрал 18 тысяч подписчиков. Нельзя не отметить и рост медийных ресурсов полка «Азов», в котором принимали участие некоторые бежавшие из России ультраправые — с 6 тысяч до 450 тысяч в мае 2022.

Война, в которой ультраправые стали самыми яркими политическими акторами, бесконечные инсинуации на тему фашизма с обеих сторон и общий всплеск разнузданной, переполненной этно-национализмом военной пропаганды, предсказуемо привели к росту интереса к радикальному национализму и неонацизму среди подростков. Но в первый год войны этот интерес не конвертировался в оффлайн-активность. Общественное внимание было слишком поглощено войной, мобилизацией и тектоническими политическими сдвигами внутри страны и постсоветского пространства в целом.

Назад к разжиганию

Переломный момент наметился уже в конце 2022 года: общественный интерес к войне стал спадать, и российские ультраправые постепенно возвращались к своей

основной теме – разжиганию межнациональной розни внутри России. Главным объектом травли стали мигранты, преимущественно из Центральной Азии. В отличие от довоенного периода, ультраправые получили уже совсем иные возможности. Де-факто из заметного, но маргинального лагеря националисты превратились в доминирующую внепарламентскую силу с раздутой медийной машиной и новыми институциональными возможностями. Больше у них не было конкурентов в лице либералов и левых, которые бы перетягивали общественное внимание на свою сторону. А многие лица внутри истеблишмента решили извлечь политические выгоды от возрождения ксенофобной повестки, что лишь ещё сильнее укрепило общий тренд. В итоге с начала 2023 года в России развернулась масштабная антимигрантская кампания, с явной расистской составляющей. Именно на этом фоне, когда общий военный рост национализма и интереса к фашизму совпал с внутренней антииммигрантской кампанией, среда субкультурных неонацистов начала расти в геометрической прогрессии.

Как и любой современный социально-политический феномен, перед выходом в офлайн неонацисты сперва выросли онлайн. Коммуникационной платформой нового поколения ультраправых стал мессенджер Телеграм. В отличие от ВК, где существовала модерация контента, а полиция с легкостью получала ip-адреса пользователей, заподозренных в экстремизме, сравнительно безопасный телеграм с отсутствием модерации стал идеальным медиа для неонацистов. Первые неонацистские телеграм-каналы возникли ещё в 2020-21 годах, но их аудитория редко превышала тысячу подписчиков, а в основном держалась в районе пары сотен. В тот момент в социальных медиа интерес к девяностым сменился на интерес к нулевым. Новому поколению молодежи хотелось исследовать недавнее прошлое. Первые неонацистские tg-каналы эксплуатировали этот тренд. В основном это были архивы фото- и видеоматериалов о наци-скинхед движении нулевых. Самыми успешными из них стали мемориальные каналы о Максиме «Тесаке» Марцинкевиче, погибшем в тюрьме осенью 2020 года. Постепенно к ним прибавились каналы о группировке «NS/ WP», террористах из БТО Дмитрии Боровикове и Алексее Воеводине, и каналы с литературно обработанными воспоминаниями о расистских нападениях. Были среди них и каналы с видеозаписями расистских нападений, совершенных в нулевые - десятки. Изредка, несколько раз в год, к архивным видео добавлялись новые ролики.

В конце 2022 – начале 2023, на фоне нарастающей кампании против мигрантов, которая также проходила в первую очередь в телеграмме, в мессенджере стали массово возникать неонацистские каналы нового поколения: «Проект Разгром», «Нацдем», «Русская Россия». Они смешивали ксенофобный новостной контент, расистскую публицистику, мифологизированные образы наци-скинхедов нулевых и пытались мобилизовать подписчиков на коллективные действия. Правда, последние в основном проходили онлайн и воспроизводили репертуар травли, популяризированный ранее «Мужским государством» Позднякова. Иногда встречались призывы к офлайн-активности, например, расклейке листовок.

Также стало возрастать количество нового видео-контента с нападениями. В нескольких городах появились группы наци-скинхедов-подростков, которые вели собственные телеграм-каналы и скидывали видео своих походов в более крупные каналы-сборники. Некоторые из этих видео были подборками уличных нападений на прохожих, другие, как правило более жестокие, копировали схему «Оккупай-педофилия» Тесака. Если у «Тесака» приманкой служили мальчики, то подражатели ловили жертв в основном на девушек, жестоко избивали своих жертв и

унижали их. Такое снафф-видео стабильно пользовалось спросом в «нижнем телеграме» с трешконтентом, привлекая в ультраправую среду новых участников. В итоге новые ролики стали появляться по несколько раз в месяц. Многие из представителей новой волны были вскоре арестованы. Например, опубликованное в апреле 2023 года видео жестокого избиения выпивающих в парке мужчин из Оренбурга вышло далеко за пределы неонацистского телеграмма. Это привело к аресту банды под названием «Отряд Веселые Ботинки». В июне 2023 года была арестована банда наци-скинхедов «Параграф-88», опубликовавшая в 2023 году пять видео. Летом 2023 года были арестованы неонацисты-вандалы из группы Edelweiß в Екатеринбурге – они не только нападали на прохожих, но и умудрились сжечь архитектурный памятник в центре города.

Но несмотря на эти аресты, количество новых видео с нападениями не снизилось, а наоборот возросло. Если в мае 2023 года были опубликованы 15 новых видео, то в июне – 25, в июле – 23, а в августе – 49. То есть видео стали появляться чаще, чем раз в день, в то время как до 2023 года они появлялись от силы раз в месяц. Было очевидно, что в обозримом будущем эти показатели будут только расти.

В конце лета – начале осени 2023 подавляющая часть видео были скорее хулиганскими выходками, нежели опасным насилием. Ультраправые подростки, зачастую очень юные, брызгали в «нерусских» прохожих газовыми баллончиками и резали колеса автомобилям. Эти нападения были недостаточно серьезными, чтобы ими интересовалась полиция и СМИ. Ранее и сами ультраправые вряд ли бы стали публиковать такие незначительные, а зачастую и просто жалкие ролики. Ведь для пропагандистского эффекта видео с насилием должны вызывать сильные эмоции: страх у потенциальных жертв и возбуждение у садистов. А эти ролики вызывали недоумение и брезгливость.

Но целерациональность этой волны была иная – заводилы среды хотели вовлечь как можно больше новых участников в офлайн-активность. Это подчеркивалось и в подписях к самим видео и в обсуждениях в комментариях: «лучше сделай хоть что-то, чем просто писать в интернете». Ещё летом 2022 года от имени группировки NS/WP в телеграмме было опубликовано «Наставления начинающим бойцам Русского сопротивления». Авторы брошюры сетовали на то, что ультраправая среда ушла целиком в онлайн, а уличная активность стремится к нулю. Поэтому читателям рекомендовалось заняться мелкими нападениями: резать колеса, брызгать в прохожих баллончиками, совершать поджоги, а в качестве жертв выбирать представителей уязвимых групп, которые сами не пойдут в полицию. Авторы надеялись, что на базе этого мелкого насилия со временем получится сформировать новую среду, аналогичную наци-скинхед субкультуре прошлого:

«Что ранее было общего у множество бритоголовых, кроме некоторой части мировоззренческих установок и нападений на инородцев? Но именно из этой среды вышли Никита Тихонов, Алексей Коршунов, Михаил Волков и множество других выдающихся русских воинов. Вот мы с вами и будем создавать эту среду в новых условиях».

Целью же вредительства декларировалась подготовка к более серьезным нападениям:

«Приобретая опыт, нанеся множество урона врагам, вы непременно захотите попробовать что-то посущественнее и основательнее. Так тому и быть. Нельзя сразу

переключать с первой скорости на пятую».

Отчасти этот расчет сработал. В начале волны осенью 2023 года половиной всех нападений на людей стали малоопасные нападения с газовым баллончиком и побой, и примерно половиной от всех нападений в целом стали порезы колес. Но уже зимой, несмотря на снижение общего количество роликов, постепенно стало расти количество жестоких групповых избиений, которые могли нанести серьезный вред здоровью. А весной 2024 года таких видео стало половина от всех роликов, причем часто нападавшие били своих жертв молотками и дубинками по голове. К сожалению, неизвестно, к каким последствиям привели эти нападения для их жертв.

Стремительный рост видео с нападениями был очевиден для самих ультраправых и тех, кто внимательно следил за этой средой. Не менее предсказуемой была динамика роста жестокости, в конце концов, ультраправые открыто декларируют свои намерения. Но для людей внешних, включая большинство журналистов, этот рост был малозаметен. Именно поэтому осенью 2023 года мы запустили наш проект, который не столько фокусировался на отдельных видео, сколько пытался подчеркнуть количество, которое неминуемо перерастет в «качество».

На сегодняшний день количество нападений стабилизировалось в районе 70-80 в месяц. Несмотря на тревожный рост количества и жестокости роликов весной 2024 года, летом произошел неожиданный спад. К сожалению, мы не знаем— то ли это результат работы полиции, которая смогла поймать несколько плодотворных авторов, то ли неонацисты стали осторожней, перестав выкладывать каждое видео в сеть. Незадолго до публикации этого текста, в конце октября 2024 года произошел арест администратора «Проект Разгром», второго по величине телеграм-канала, где регулярно публиковались видео нападений. За время его работы было опубликовано 157 видео, на которых зафиксированы 241 нападение, а аудитория канала достигла почти 20 тысяч человек. В неонацистском телеграмме по этому поводу стали царить панические настроения:

«В РФ начинаются ФСБшные рейды на русских националистов в связи с бурным ростом правых НС в последнее время. Русских соратников призываю к предельной безопасности, оружие прячьте, чаты очищайте. Всё чистите. Могут прийти к вам хоть завтра».

Другой ультраправый канал написал, что «наша организация лишилась 4 крупных ячеек в разных городах, 23 акционера были пленены» и призвал «временно отказаться от акций в таких городах как Москва, Санкт-Петербург, Екатеринбург (Краснодар) и Екатеринбург».

Смогут ли эти аресты вызвать спад в ультраправой среде и снизить количества расистского уличного насилия, а главное, не допустить новой волны убийств, покажет время. Но, вероятно, что без радикальных изменений во внутренней политике в целом, этого произойдет. Пока ультраправые медиаплощадки с суммарной аудиторией в миллионы человек планомерно разжигают ненависть к мигрантам и неславянским гражданам России, пропагандируют теории заговора о планах по замещению «коренных россиян» иностранцами и насаждают миф о криминальной природе любых «неславян» всегда найдутся сотни и даже тысячи молодых людей, готовых прибегнуть к насилию в его самых радикальных формах. Поэтому ультраправые «идеологи» смогут и дальше восполнять «потери» актива, за счет вербовки новых экзальтированных и склонных к насилию молодых людей.

Можем объяснить

Эпилептиков — в окоп, искалеченных — на штурм. Число жалоб участников войны к кремлевскому омбудсмену на отказ в медпомощи или плохое лечение выросло вчетверо за два года

Во время посещения раненых Путин не задал ни одного вопроса об их лечении и состоянии фронтовой медицины. Раненым слова не дали, разрешив только благодарить. А между тем, его подчиненная Москалькова признает в переданном в Кремль докладе резкое ухудшение ситуации. С 2022 по 2024 год число обращений к омбудсмену, касающихся здоровья участников «СВО», выросло более чем в 4 раза — с 459 до 1976. Такие данные «МО» обнаружил в бюллетене Уполномоченного по правам человека.

В документе признаются проблемы, о которых рассказывал «МО» и регулярно пишут Z-каналы

Отказ в медобследовании раненых и больных

«Супруга военнослужащего — участника СВО пожаловалась на отказ командира воинской части в направлении его на ВВК [военно-врачебную комиссию] в связи с участвовавшими приступами эпилепсии. Обратились к руководству Главного военно-медицинского управления... По результатам военнослужащий был доставлен в госпиталь, проведено лечение..»

«МО» рассказывал о том, как воюют и не получают лечения больные туберкулезом и ВИЧ.

Вместо врачебной комиссии — на штурм

«Супруг заявительницы после прохождения лечения в прифронтовом госпитале был направлен на ВВК для определения годности к военной службе. По приезду в воинскую часть для получения приказа о направлении на ВВК, он был направлен на передовую. С мая 2024 г. числится без вести пропавшим. Ситуации, когда бойца в ожидании операции или проведения ВВК направляют на передовую, не были единичными в работе Уполномоченного».

Недолеченных — обратно на фронт

«После ранений или в результате старых проблем со здоровьем не всем бойцам предоставляется время на полную и качественную реабилитацию. Случается, что бойца направляют за ленту несмотря на рекомендации врачей о продолжении лечения и необходимости реабилитации. В итоге на передовой оказывается военнослужащий, который физически не способен выполнять боевые задачи».

Как на передовую отправляют солдат на костылях и с открытыми ранами — «МО» писал здесь.

В казарму с опасными заболеваниями

«... Обращение супруги военнослужащего, который в период участия в СВО заболел гепатитом «С». Боец обратился с рапортом к командованию о проведении ВВК для решения вопроса об увольнении с военной службы в связи с наличием социально

значимого заболевания. Согласно полученному ответу из воинской части: для подтверждения диагноза необходимо наблюдение у врача от полугода. Вопрос увольнения по социально значимому заболеванию не решен».

Истории военных с серьезными заболеваниями, которые не могут уволиться, — здесь.

Здоровье мужчин — не приоритет для государства, сказал «МО» юрист «Школы призывника» Тимофей Васькин. «Его приоритет – захват новых территорий, на практике это реализуется мясными штурмами. Если государство начнет соблюдать права военных, ему придется распустить половину воюющей группировки и прекратить войну в том виде, как она идет сегодня. Если уволить раненых и больных — надо будет вовлечь в войну еще больше людей с гражданки».

t.me/mozhemobyasnit/21914

9.87K viewsedited

Oct 31 at 18:27

<https://t.me/nevzorovtv/30037>

НЕВЗОРОВ

В глазах наивных россиян путин - многоходовщик.

Так и есть.

Правда, ходит он в основном, "под себя".

Ложь нынче смешна, ибо очень легко проверяема. Но упырь живет в своих 80-х годах прошлого века и думает, что если вранье засекречено, то и безнаказано.

Придумав "прорывность и уникальность" винтажного "Буревестника" и неотвратимость фантазийного "Посейдауна", путин развязал Западу руки.

В его бункерах и шахтах оживились все виды "ядерки", а Трамп использовал глупое хвастовство русского упыря, как повод "немедленно начать испытания американского ЯО".

Конечно, он понимает, что болтовня путина на 90%-блеф, но мастерски пользуется поводом, чтобы "взбрыцнуть и оживить" смертельную тему.

Узнав об этом, Кремль заблеял голосом Пескова.

Испытания «Буревестника» и «Посейдона» не являются ядерными, промямлил Песков

«Мы надеемся, что корректно была доведена информация до президента Трампа. В том плане, что это не может ни в коей мере трактоваться как ядерное испытание», — поспешил объясниться кремлёвский пресс-секретарь.

Да, какой-то хилый международный договорчик о запрете "испытаний" существует. Но суровость времени давно списала все эти миролюбивые цидули.

Вектор печален, но очевиден. Особенно гадостно то, что провокатором мировой беды будет такая жалкая фигура, как путин.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/30037

345K views

Oct 30 at 21:38

Можем объяснить

«Разворот Трампа». Угроза первых за 33 года ядерных испытаний адресована и Москве, и Пекину: западные СМИ опасаются глобальной гонки вооружений, остановленной при Горбачеве и Буше-старшем

Поручив Пентагону «немедленно» организовать ядерные испытания, Трамп сослался на то, что их проводят другие — вероятно, имея в виду испытания в РФ вооружений с ядерными двигателями и боеголовками — ракеты «Буревестник» и подводного аппарата «Посейдон». Путин не считает эти испытания ядерными и говорил, что РФ проведет их только в ответ на действия других.

У США нет оружия с ядерными двигателями — и в их случае это будут «классические» испытания с подрывом ядерного заряда — первые с в 1992-г. В СССР они последний раз были в 1990-м. В 1991-м Буш и Горбачёв подписали СНВ-1, ключевой договор о заморозке гонки ядерных вооружений и их сокращении, и в РФ такие испытания не проводились.

Мировые СМИ бурно реагировали на это решение и приводят подробности:

Reuters подчёркивает, что Белый дом подтверждает распоряжение Трампа — но не даёт пояснения, идёт ли речь о подрыве боезаряда или о тестах носителей. Агентство отмечает, что начались срочные консультации между Пентагоном, Минэнерго и разведкой по технической и юридической реализации приказа, а несколько европейских и азиатских дипломатов выразили глубокую обеспокоенность и предупредили о риске «необратимой эскалации».

CNN видит в этом разворот от практики добровольного моратория с 1992 года и опасный «сигнал синхронизации»: Россия, США и Китай в последние годы модернизируют полигоны и тоннели, а демонстрационные пуски систем доставки уже идут. По версии CNN, тайминг перед встречей с Си — попытка вынести ядерную тему во главу повестки.

NYT подчёркивает двусмысленность формулы «на равных условиях»: речь может идти не о подрыве боезаряда, а об интенсивных испытаниях носителей и «демонстрации возможности», что уменьшает, но не снимает эскалационные риски. Но даже «неядерный» сценарий испытаний подталкивает других игроков к зеркальным шагам и осложняет любые переговоры «США-Россия-Китай».

Financial Times рассматривает заявление как элемент давления сразу на две оси — Кремль и Пекин — и предупреждает о «каскаде ответов»: высока вероятность, что Москва и Китай отреагируют собственными тестами, если США перейдут к реальному подрыву. Но даже без взрыва сам факт подготовки усилит режим санкций/контроля экспорта

Колумнист The Atlantic Том Николс называет идею возобновить подрывные испытания «ошибкой эпохи Холодной войны»: стратегической выгоды нет — надёжность арсенала давно подтверждается моделированием и неядерными тестами, — а политические издержки огромны: подрыв договорной архитектуры, рост

напряженности, токсичный прецедент для обладающими ядерным оружием КНДР, Пакистана и Индии.

t.me/mozhemobyasnit/21904

90K viewsedited

Oct 30 at 18:59

Агентство. Новости Властям удалось создать образ «иноагента» вокруг Аллы Пугачевой

Россияне начали ассоциировать Аллу Пугачеву со статусом «иноагента», свидетельствуют результаты опроса государственного ВЦИОМ. 13% респондентов заявили, что ее уже внесли в этот реестр, хотя на самом деле это не так.

Детали. Участников опроса, который проводился 3 октября, просили назвать СМИ, людей и общественные объединения со статусом «иноагента». Ответ «Алла Пугачева» стал вторым по популярности. Еще чаще вспоминали только ее мужа Максима Галкина (28%)

Кроме Пугачевой и Галкина, россияне считают «иноагентами» Андрея Макаревича (8%), Моргенштерна (7%), телеканал «Дождь» (7%), Юрия Дудя (6%), Семена Слепакова (3%), «Медузу» (3%), Дмитрия Быкова (3%). Два процента опрошенных назвали «иноагентами» «Би-2», Татьяну Лазареву, Чулпан Хаматову, «Эхо Москвы», Илью Варламова, Алексея Навального, Алексея Пивоварова, Земфиру, Артура Смольянинова.

На самом деле у Навального и Хаматовой такого статуса нет, как и у группы «Би-2» — «иноагентом» объявлен только ее солист Лева (Егор Бортник).

Руководитель медиацентра ВЦИОМа в релизе об исследовании объяснила ассоциацию Пугачевой со статусом «иноагента» феноменом «медиатизации и стигматизации образов в публичном пространстве»: «Так проявляется коллективная проекция, где известные личности становятся символами "внешней угрозы" и объектом общественного порицания вне фактической юридической базы».

Результаты исследования интересны также тем, как государственный ВЦИОМ трактует понятие «иноагент». «Концепция иноагента для россиян строится на негативных смыслах; прежде всего на образе врага и шпиона, где сплелись и советские маркеры (шпион, лазутчик, засланный казачок), и современные политико-правовые элементы (пятая колонна). Для большинства это слово звучит как «чужой» и «опасный», не просто человек с иными взглядами, а предатель, враг, кто действует против страны».

Такая трактовка резко расходится с публичными заявлениями Владимира Путина. Всего два года назад президент утверждал, что закон лишь требует от людей, которые «занимаются общественной деятельностью за деньги иностранного государства» «открыть источники финансирования». «Мы вообще никого не гребем. Этот закон действует с 1937 года в США, это почти калька, только он гораздо более либеральный», — подчеркивал он.

Контекст. Галкина объявили «иноагентом» в сентябре 2022 года. За два дня до этого Пугачева, как рассказывала сама певица в интервью Катерине Гордеевой, приезжала на встречу к замглавы администрации президента Сергею Кириенко, и тот сказал ей, что у нее нет поводов волноваться из-за антивоенных высказываний ее мужа. Сама Пугачева «иноагентом» не признана, однако кампании по ее дискредитации проводят федеральные каналы и кремлеботы.

Агентство. Новости Конституционный суд допустил ограничение индивидуальных свобод граждан ради защиты «традиционных ценностей»

Конституционный суд опубликовал аналитическую записку, в которой разъясняет свою позицию по вопросу защиты индивидуальных свобод граждан России. В документе говорится, что они могут быть ограничены ради защиты «традиционных ценностей». Сам по себе этот документ не является источником права, но показывает логику, которой суд готов руководствоваться, объяснила «Агентству» юристка «ОВД-Инфо» Валерия Ветошкина.

Детали. Документ КС называется «Конституционно-правовая защита человеческого достоинства: актуальные аспекты». На сайте суда объясняется, что это «публичный документ аналитического характера» и содержащаяся в нем информация основана на позициях КС в его решениях.

Во введении к документу сообщается, что защита человеческого достоинства «в свете смыслов» поправок к Конституции 2020 года и «с учетом текущих геополитических вызовов» предполагает поддержание «конституционно обоснованного» равновесия между гарантиями индивидуальных свобод и утверждением «конституционной идентичности российского государства, основанной на традиционных духовно-нравственных ценностях». Также перечисляются «традиционные ценности», о которых идет речь. Это жизнь, достоинство, права и свободы человека, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответственность за его судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья, созидательный труд, приоритет духовного над материальным, гуманизм, милосердие, справедливость, коллективизм, взаимопомощь и взаимоуважение, историческая память и преемственность поколений, единство народов России. Список взят из утвержденной Владимиром Путиным госполитики по сохранению «традиционных ценностей».

«В отдельных случаях предполагаемое защитой человеческого достоинства установление необходимых пределов индивидуальной автономии направлено также и на защиту чтимых многонациональным народом Российской Федерации традиционных нравственно-этических ценностей», — говорится в документе.

Что это значит? В документе Конституционного суда фактически говорится, что защита человеческого достоинства предполагает в том числе установление пределов индивидуальной свободы ради охраны провозглашенных государством «традиционных ценностей», объяснила «Агентству» Ветошкина. «То есть такие ценности рассматриваются как допустимая конституционная цель для ограничения свободы — с оговоркой про необходимость и баланс», — подчеркнула она. Юристка отметила, что документ носит информационный характер, сам по себе не может быть источником права и не обязателен для судов: «Он просто "одобрен" судом и опубликован как разъяснительный материал, а не как акт конституционного правосудия». Тем не менее документ показывает, какой логикой готов руководствоваться сам Конституционный суд, добавила Ветошкина. Контекст. Путин утвердил Основы госполитики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей в ноябре 2022 года.

Агентство. Новости

Продюсер петербургского фестиваля по мотивам Хэллоуина провел ночь в полиции, ему грозит выдворение из страны

Задержанный накануне продюсер петербургского фестиваля мистики и фантастики по мотивам Хэллоуина «Некромиккон» Алексей Самсонов ночь провел в отделении полиции, сообщил «Агентству» организатор фестиваля Дмитрий Трушков. По его словам, Самсонов — гражданин Казахстана, на него составлен протокол по статье о нелегальном пребывании в России, что может грозить выдворением из страны. Несмотря на произошедшее с продюсером и изъятие части оборудования, фестиваль отменять не стали, уточнил Трушков.

Цитата. «К сожалению, он до сих пор находится в отделении полиции. Никакой связи с ним нет, только через юриста, у которого тоже возможности присутствовать там постоянно нет. Ему передали еды, передали вещей. Сейчас ждем от юриста дальнейших новостей», — уточнил Трушков.

Организатор отметил, что Самсонов — гражданин Казахстана (живет в Петербурге 20 лет), и у него возникли проблемы с документами. «Ему, если не ошибаюсь, вменяют статью 18.8 КоАП "Нелегальное нахождение на территории РФ". Мы юриста нашего направляли к нему в отделение. Сейчас там ведутся переговоры, скорее всего будет суд, на котором будет решаться дальнейшая судьба Алексея», — добавил он.

Статья 18.8 КоАП содержит пять частей, даже первая часть предусматривает выдворение нарушителя за пределы России.

Самсонов также является организатором старейшего и крупнейшего в СНГ фестиваля фантастики, кино и науки «Старкон».

Будет ли фестиваль? Трушков уточнил, что полиция не собирается возвращать изъятые накануне с площадки фестиваля оборудование. «Нам дали понять, что мы его никак не получим, до понедельника так точно. По причине, которую не могут назвать», — добавил он.

Несмотря на это, организаторы не собираются отменять фестиваль, так как официального запрета на него не поступило, сообщил Трушков. В группе фестиваля в VK его участникам сообщили, что монтаж площадки уже окончен.

Контекст. Запланированный на 1-2 ноября фестиваль по мотивам Хэллоуина «Некромиккон» накануне привлек внимание властей. 30 октября продюсера Алексея Самсонова вызвали в администрацию Красногвардейского района на «беседу об ответственности за пропаганду экстремистской символики». Прокуратура выдала организатором предостережение, потребовав поднять возрастной ценз фестиваля с 12+ до 18+. 31 октября на площадку фестиваля приехала полиция, которая блокировала проезд к ней и изъяла две машины с оборудованием. Самсонов был задержан.

Организаторы сообщали, что согласовали фестиваль с комитетом по промышленной

политике, инновациям и торговле Петербурга. В то же время в комитете по культуре заявили, что фестиваль согласован не был, так как письмо от организаторов поступило слишком поздно.

Поводом для такого внимания властей мог стать донос от прокремлевского движения «Сорок сороков», которое 29 октября призвало сторонников писать доносы на организаторов фестиваля в прокуратуру и Следственный комитет. Они посчитали мероприятие «вовлечением несовершеннолетних в запрещенное международное движение сатанизма».

t.me/agentstvoneews/12536

14.8K views

Nov 1 at 22:53

<https://i5kdu71g---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/11/01/spasti-detei-ot-tletvornogo-vliianiia-zapada>

«Спасти детей от тлетворного влияния Запада»

Антрополог Александра Архипова — о том, почему в России с каждым годом всё сильнее борются с Хэллоуином

В России неофициально запретили Хэллоуин: студентов просили отказаться от костюмов, грима и украшения аудиторий в вузе, а организаторов карнавалов грозились привлечь к ответственности. Теперь принято ссылаться на закон о «сатанизме».

Борьба с Хэллоуином выглядит частью стратегии по культурной изоляции России: так, глобальные праздники заменяют выдуманными аналогами вроде «Тыквенного Спаса» или «Велесовой ночи». Подробнее об этом «Новая газета Европа» поговорила с антропологом Александрой Архиповой.

На факультете журналистики МГУ студентам сообщили, что празднование Хэллоуина в вузе не допускается, сообщил телеграм-канал «Первый университетский».

Согласно рассылке, полученной первокурсниками, под запрет попадают любые элементы, связанные с праздником, в том числе костюмы, грим и другая тематическая символика. За нарушение правил учащимся пригрозили дисциплинарным взысканием. При этом никакого внятного обоснования таких ограничений студенты не видели.

Автор канала отмечает, что подобные предупреждения учащиеся получали и ранее — через старост и сотрудников учебной части. Однако один из факультетов МГУ всё же оформил помещения в стиле Хэллоуина.

В июле Верховный суд России признал «экстремистским» некое «Международное движение сатанизма», которого по факту не существует.

Директор Института информационной и медиабезопасности, доцент кафедры информационного права и цифровых технологий Московского государственного юридического университета имени О. Е. Кутафина (МГЮА) Владимир Никишин заявил ТАСС, что «в последние годы за счет пропагандистской деятельности в интернет-медиа активно развивается субкультура сатанистов <...>, и Хеллоуин — наглядный пример».

Но тыквы, украшения и костюмы, связанные с популярными в массовой культуре вампирами, зомби, призраками, уточнил он, всё же не попадают под запрет, так как это не символика «сатанизма».

«К символике сатанизма относятся: перевернутый крест белого цвета, пентаграмма, изображение дьявола (антропоморфного существа с телом человека и головой козла — Бафомета, Сатаны, Вельзевула, Аввадона, Велиара, падшего ангела и т. д.). Использование данных образов в костюмах или элементах украшения может повлечь привлечение к административной ответственности по ст. 20.3 КоАП (штраф в размере от 1 до 2 тысячи рублей, либо административный арест на срок до 15 суток, либо обязательные работы на срок до 100 часов», — рассказал Никишин.

Руководство одной из школ в Ростовской области сообщило, что власти региона рекомендовали отменить мероприятия, связанные с Хэллоуином.

В Санкт-Петербурге задержали Алексея Самсонова — одного из организаторов фестиваля «НекроКомикон», посвященного тематике Хэллоуина. Там должен был состояться конкурс косплея, выставка книг писателей-фантастов, рок-концерт, квесты и флешмобы.

«Представители ДПС и МВД перекрыли территорию вокруг и внутри площадки, не предоставив организаторам никаких внятных оснований или официальных документов. В результате монтаж сцены, установка оборудования и подготовка пространства полностью остановлены», — рассказали 31 октября организаторы фестиваля ОВД-Инфо.

В петербургском комитете по культуре сообщили РБК, что фестиваль 1-2 ноября не согласовали с городскими властями. В ведомстве уточнили, что организаторы должны были предоставить заявку в комитет хотя бы за пять рабочих дней до начала, но отправили ее лишь 29 октября.

Самсонова доставили в отдел полиции, чтобы проверить вид на жительство: он — гражданин Казахстана. В итоге он провел в отделе полиции всю ночь, сообщил «Агентству» соорганизатор фестиваля Дмитрий Трушков.

«Никакой связи с ним нет, только через юриста, у которого тоже возможности присутствовать там постоянно нет. Ему передали еды, передали вещей. Сейчас ждем от юриста дальнейших новостей», — сказал Трушков.

Трушков подтвердил, что Самсонов — гражданин Казахстана, живет в Петербурге уже 20 лет и столкнулся с проблемами с документами. «Ему, если не ошибаюсь, вменяют статью 18.8 КоАП о нелегальном пребывании в России. Мы юриста нашего направляли к нему в отделение. Сейчас там ведутся переговоры, скорее всего будет суд, на котором будет решаться дальнейшая судьба Алексея», — добавил он.

Поводом для внимания властей, как замечает «Агентство», мог стать донос от прокремлевского движения «Сорок сороков», которое 29 октября призвало сторонников писать доносы на организаторов фестиваля в прокуратуру и Следственный комитет. Они посчитали мероприятие «вовлечением несовершеннолетних в запрещенное международное движение сатанизма».

Антрополог Александра Архипова в разговоре с «Новой газетой Европа» объясняет, что запреты на Хэллоуин в вузах и школах — часть более широкой государственной стратегии по «импортозамещению» праздников.

Александра Архипова

антрополог

— В России есть такой проект про импортозамещение праздников. При этом, в отличие от импортозамещения в советское время, это замещение касается скорее не коммерческих сфер или личных, а государственных. То есть это то, как празднуются праздники в школах, университетах и так далее, — говорит эксперт.

Многие читатели телеграм-канала Архиповой «(Не)занимательная антропология» присылали из разных уголков России, что елочные украшения в этом году появились уже сейчас, а хэллоуинские маскируются под «Тыквенное суаре» или «Тыквенный спас».

— У нас есть две тенденции. Во-первых, есть сильная попытка праздник Хэллоуин заместить. Его объявили несуществующим «Тыквенным спасом», то есть православным праздником урожая, которого не существовало. Или «Велесовой ночью» — это название взято из тусовки неоязычников.

По словам антрополога, оба эти праздника выдуманы и исторически не относятся к октябрю.

— Если вдаваться глубже, у славян действительно был цикл сельскохозяйственных праздников, но окончание сбора урожая отмечали в конце августа — начале сентября. В конце октября праздновалась Родительская суббота, когда приглашали предков на ужин. С приходом христианского календаря этот день стал Дмитриевской субботой. И это, в принципе, довольно характерно для индоевропейцев — в октябре поминать предков. И, собственно говоря, Хэллоуин вырос из кельтского праздника Самайн, где делали то же самое, — поясняет собеседница «Новой-Европа».

Архипова считает, что современная борьба с Хэллоуином связана в большей степени с воспитанием детей.

— В современной школе очень не хватает интерактива. Есть праздники, но их готовят взрослые, а дети любят сами устраивать карнавалы и конкурсы. Хэллоуин давал такую возможность — и поэтому прижился. Сейчас это пытаются отменить и называть «Тыквенным спасом». Но сам карнавальный элемент — его отменить нельзя. Где-то школы это разрешают, где-то нет, — говорит она.

Антрополог также связывает происходящее с новым законом о «сатанизме», который, по ее мнению, впервые используется именно на примере Хэллоуина.

— Летом был принят закон, согласно которому объявлялось экстремистским «Международное сообщество сатанистов». Тогда все смеялись: что это за организация? А сегодня перестало быть смешно. «Парламентская газета» написала, что, по мнению некоторых депутатов и правоохранителей, можно будет задерживать за пентаграммы на костюме или рога. А утром выяснилось, что разогнали фестиваль за «пропаганду сатанизма». Получается, что мы видим, как первый раз применяется это орудие.

Архипова отмечает, что закон о сатанизме не мог «висеть в воздухе» — правоохранительным органам нужно было где-то его применить.

— Соответственно, они должны к чему-то применять закон о запрете сатанизма. А тут это очень удобно. Где еще ты найдешь людей, которые носят рога?

По мнению антрополога, это также часть более широкой тенденции — изоляции от глобального культурного пространства.

— Есть стремление выйти из глобального мира, где празднуется Хэллоуин, и

показать, что мы противостоям миру по многим критериям. Мы изолируемся — в том числе и культурно. Делается упор на то, что школьники должны понимать: мы не такие, как в американских школах.

Антрополог добавляет, что подобная логика применялась и к другим праздникам.

— В прошлом году была рассылка по школам, в которой рекомендовали не устраивать мероприятия на День святого Валентина, и напоминали, что есть День Петра и Февронии. Потому что День святого Валентина — это «чуждый» праздник. И в эти даты начинается школьная активность, которую сложно контролировать. Сейчас большие усилия направлены именно на воспитание школьников в нужном ключе.

Архипова связала запреты с убежденностью, что Россия должна «спасти» свою человеческую природу от западной деградации.

— Это то, что я называю российским миллениаризмом — верой в то, что мир скоро погибнет, но твоя группа может спастись, если будет делать что-то правильное. Посмотрите на высказывания Путина, Патрушева, Нарышкина — они всё время говорят о противопоставлении себя Западу.

Идея одна: Запад коррумпирует человеческую природу, а Россия остается естественной и должна защитить себя. Потому что в России человек естественный, правильный, хороший, не подвержен влиянию «опасной генной инженерии» и прочего.

А вот внешний мир пытается изменить человеческую сущность, и, если он это сделает, произойдет апокалипсис. Эта апокалиптическая идея явно движет Путиным, а остальные либо его косплеят, либо реально тоже в это верят. Соответственно, по этой идеологии надо первым делом спасать молодое поколение. Именно поэтому российская элита бросается спасать, например, украинских детей и вывозить их. Они чувствуют себя как бы спасителями будущего. Поэтому они так озабочены, что надо переделать современное поколение, спасти их от тлетворного влияния Запада.

<https://i5kdu71g---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/11/01/teper-budet-tolko-novyi-god>

«Теперь будет только Новый год!»

Официального запрета на Хэллоуин нет, но торговые сети на всякий случай игнорируют праздник. Репортаж из московских магазинов

После признания «международного движения сатанизма» «экстремистской организацией» некоторые депутаты и общественные деятели призывают наказывать бизнесменов, которые продают украшения к Хэллоуину. В результате в этом году, впервые за много лет, многие торговые сети отказываются от традиционной атрибутики Дня всех святых и вместо этого раньше обычного размещают на полках новогодние товары. Корреспондент «Новой-Европа» прошелся по московским торговым центрам и убедился в этом.

Нынешний Хэллоуин стал первым после того, как Верховный суд признал «международное движение сатанизма» экстремистской организацией. Незадолго до 31 октября государственные СМИ начали распространять слова адвоката Олега Зернова, предупреждающего об административной ответственности за «демонстрацию экстремистской символики» (статья 20.3 кодекса об административных правонарушениях предполагает штраф от 1 до 2 тысяч рублей или арест на срок до 15 суток. — Прим. ред.). «Пропаганда либо публичное демонстрирование символики запрещенных в РФ движений и организаций влечет ответственность, сатанизм здесь не исключение. В этой связи при использовании нарядов и другой атрибутики к Хэллоуину лучше избегать символики, которую можно ассоциировать с сатанизмом, например, пентаграмм. Тыквы, летучие мыши — это не символы сатанизма, но лучше ограничиться празднованием Дня народного единства и провести большие выходные с близкими, а не в отделе полиции», — пояснил юрист агентству «РИА.Новости».

Накануне праздника в сети стали появляться сообщения, что в магазинах не найти традиционных атрибутов Дня всех святых: светильников в форме тыкв, гирлянд из бумажных летучих мышей, костюмов монстров и искусственной крови.

«К Хэллоуину нету ничего! — строго ответила журналисту “Новой-Европа” сотрудница гипермаркета “Ашан”.

— Государство запретило этот праздник. Новый год есть, а Хэллоуина — нет.

Сейчас же за его празднование 5 тысяч штраф! Зайдите лучше в “Fix Price” или “Смешные цены”, там, может быть, найдете что-то. У нас даже не ищите». Действительно, несмотря на то, что до Нового года еще два месяца, полки уже завалены праздничной атрибутикой: от бороды Деда Мороза до гирлянд и наклеек на окна, у входа в торговые ряды — елки. А вот тыкв и летучих мышей нет.

«Новогоднюю атрибутику в “Ашане” выставили где-то неделю назад, — рассказал Данила (имя изменено в целях безопасности. — Прим. ред.), продавец-консультант в магазине сумок и чемоданов в том же торговом центре. — Раньше они делали накануне Хэллоуина стенд, на который выкладывали всякие тематические украшения, конфеты, зловещие тыквы. В этом году ничего такого». По словам молодого человека, в магазине, где работает он сам, сейчас проходит акция

«Страшные скидки», приуроченная к Хэллоуину, однако никаких тематических украшений в торговом зале нет.

В другом торговом центре журналист «Новой-Европа» зашел в магазин с товарами для дома. Часть стеллажей тоже уже заставлена елками, гирляндами и мишурой. На вопрос, нет ли украшений для Хэллоуина, которые продавались у них раньше, продавщица ответила, что с этого года подобных товаров не будет. «Это не наш праздник! Теперь будет только Новый год!» — заявила девушка.

В магазине канцтоваров в том же торговом центре продавцы в ответ на вопрос, где найти мерч для Хэллоуина, предложили посмотреть новогодние свечи — вдруг какая-то из них подойдет для празднования Дня всех святых.

Некоторые магазины все же выставили хэллоуинскую атрибутику. Фото: Матвей Лейбин

Некоторые магазины все же выставили хэллоуинскую атрибутику. Фото: Матвей Лейбин

Такие меры предосторожности в крупных магазинах можно объяснить обещаниями политиков и общественных деятелей наказывать за использование и продажу хэллоуинской атрибутики. Например, депутат Брянской областной думы и председатель общероссийского движения «Россия Православная» Михаил Иванов призвал ввести административную ответственность для кафе, баров и магазинов: «Наш святой долг — оградить наших детей, наше общество от деструктивного влияния традиций, которые пропагандируют культ смерти и мрака. Мы не можем закрывать глаза на то, как торговые сети и увеселительные заведения, преследуя коммерческую выгоду, активно насаждают символику, противоречащую нашей культуре и нашим духовным ориентирам».

По данным Wildberries, спрос на хэллоуинскую атрибутику в этом году упал в разы.

Если осенью 2024 года продажи товаров для Хэллоуина выросли на 330% по отношению к остальному году, то в этом году осенний рост составил всего 21%.

При этом некоторые небольшие магазины и кофейни не стали отказываться от праздника, ставшего за последние несколько десятилетий привычным многим россиянам (По данным свежего опроса «Фонда общественного мнения», 30% россиян не видят ничего плохого в праздновании Хэллоуина. — Прим. ред.).

Так, в сетевом книжном магазине, расположенном в одном из торговых центров на юго-западе Москвы, сотрудники всё же украсили витрины маленькими тыквами и игрушечными скелетами, а в соседней кофейне в витрине повесили постер «Веселого Хэллоуина».

«Для ресторанной индустрии любой праздник — это основание для аккумуляции аудитории, у половины московских баров существует традиция систематической организации событий для привлечения новых посетителей», — отметил в интервью «Коммерсанту» накануне праздника управляющий партнер The last bar Давид Автандилов. Ресторатор рассчитывает, что праздник позволит увеличить посещаемость его заведений в Хэллоуин на 15%.

<https://t.me/sotaproject/105024>

SOTA

Организаторы книжного фестиваля на ГЭС-2 отменили встречу с поэтессой Ольгой Седаковой и убрали книги нескольких издательств после доноса Z-активистов

Организаторы книжного фестиваля в московском Доме культуры ГЭС-2 отменили встречу с поэтессой и прозаиком Ольгой Седаковой «по заявкам зет-блогеров», сообщила сама Седакова.

Кроме того, с книжной ярмарки убрали книги Individuum, «Самоката» и еще нескольких издательств.

Ранее Z-активисты, регулярно публикующие доносы, написали в телеграм-канале УралLive, что в ГЭС-2 «пройдет крупнейшая за последнее время сходка антироссийских деятелей культуры», «отборных нетвойнистов» и «десанта предателей». После этого встреча с Седаковой была отменена.

t.me/sotaproject/105024

8.88K views

Nov 1 at 22:19

Можем объяснить

«Покажем школьникам, что им не будет поблажки». Госдума единогласно проголосовала за закон о посадке за диверсии 14-летних: спикеры сослались на гуманизм правосудия в РФ

Все присутствующие на рассмотрении проекта 398 депутатов проголосовали за принятие его в первом чтении. Вносили инициативу еще больше депутатов, 419 человек (почти весь состав). «МО» следил за рассмотрением резонансного закона.

В УК появится 7 новых статей, по которым можно сажать подростков: авторы предлагают снизить возраст ответственности с 16 до 14 лет за диверсию (поджоги, взрывы), содействие диверсиям и терроризму, обучение диверсионной деятельности, участие в диверсионных сообществах. Список преступлений, наказуемых с 14 лет, вырастет с 32 до 39.

Сроки для 14-летних детей: от 5 до 20 лет или пожизненное заключение — в зависимости от состава. Например, за «прохождение обучения» (не сам теракт, а физподготовку и изучение оружия) — 15-20 лет или пожизненно. Для всех возрастов: вовлечение несовершеннолетних — пожизненный срок, отмена сроков давности, запрет условного осуждения, УДО только после 3/4 срока.

Депутат от КПРФ и экс-прокурор СССР Юрий Синельщиков — единственный депутат, кто усомнился в правильности проекта. Он отметил, что составов для посадок детей все больше (их число уже выросло с 10 до 32). При этом дети физически не могут понять то, в чем их обвинят и за что надолго посадят: «Попробуйте спросить у подростка, что такое "подрыв экономической безопасности и обороноспособности". А если человек не понимает суть обвинения — как его наказывать?»

Но глава комитета по безопасности генерал Василий Пискарев настаивал: снижение возраста посадки «покажет школьникам, что им не будет поблажек». Ребенок, которого обманули взрослые, узнает, что ему светит пожизненное, и передумает, подтвердила докладчик Ирина Яровая.

Депутат Плякин («Новые люди») робко спросил о мерах профилактики. Но Яровая отрезала: профилактика — это и есть «страх перед ответственностью». По ее словам, закон «убережет тех, кто стоит на пороге решения».

Сослалась Яровая и на гуманность российского правосудия: каждый случай судья будет рассматривать индивидуально. Спикер Вячеслав Володин подытожил: «Гуманность российского законодательства — это ключевой признак».

Депутат Коломейцев (КПРФ) не выдержал и с места крикнул: «А давайте вернем смертную казнь!» За такие теракты, как в «Крокус Сити Холле», пояснил он. Но Яровая сообщила, что это вопрос «неотносящийся к предмету».

01 ноября 2025 10:37

общество

Патриотические песни заменят звонки в российских школах в ноябре

В ноябре звонки в школах сменяют объединяющие страну композиции, сообщили в Минпросвещения РФ. Это будет сделано в рамках проекта "Мелодии вместо звонков".

Школьники услышат современные патриотические песни, которые объединяет тема общих ценностей, пояснили в министерстве.

"В ноябре в рамках Всероссийского проекта "Мелодии вместо звонков" школьные перемены будут сопровождаться музыкальными композициями, приуроченными ко Дню народного единства", – сообщила пресс-служба Минпросвещения РФ.

Подборка, в частности, включает в себя такие песни, как "Флаг моего государства", "Мы едины! Непобедимые!" и "Братья мои".

Тематика музыкальных пауз, как добавили в Минпросвещения РФ, также приурочена и к другим ноябрьским праздникам: Международному дню пианиста (8 ноября) и Дню матери (30 ноября).

В Минпросвещения России отметили, что этот перечень песен поможет школьникам во время перемен обсудить темы общности, единства страны и любви к Родине. Это, как добавили в ведомстве, позволит укрепить доверие в классе и сделает еще дружнее школьную атмосферу.

Пресс-служба
Новости

Патриотические песни заменили школьные звонки в феврале
12 февраля 2025, 16:40

В 2025 году, который в России объявлен Годом защитника Отечества, школы из всех регионов страны включились в проведение тематических мероприятий. Одним из таких проектов стала акция Минпросвещения РФ «Мелодии вместо звонков». Пресс-служба Минпросвещения России

В феврале, в преддверии Дня защитника Отечества, вместо школьных звонков в учебных заведениях звучат фрагменты патриотических песен, среди них «За тебя, Родина-мать», «У Черного моря», «Офицеры», «От героев былых времен», «Ленинградские мальчишки» и «Флаг моего государства». Их выбор символичен, поскольку 2025 год объявлен Годом защитника Отечества.

Ознакомиться с фрагментами песен, которые используют в качестве школьных звонков, можно по ссылке.

Кроме того, в образовательных организациях проводятся занятия, материалы для которых подготовило Российское общество «Знание» – «Герои СВО: защищая нас и Родину» и «Герои СВО: кто они?».

Проект «Музыка вместо звонков» запущен в российских школах в ноябре 2024 года. Теперь вместо традиционных школьных звонков звучат фрагменты популярных мелодий и классических произведений. В ноябре вместо звонков для ребят включали отрывки из песен композитора Александры Пахмутовой, в декабре – музыку из балета «Щелкунчик» Петра Ильича Чайковского, в январе – фрагменты песен Международного детского центра «Артек».

Проект «Музыка вместо звонков» реализует Министерство просвещения Российской Федерации совместно с Всероссийским центром развития художественного творчества и гуманитарных технологий.

SOTA Федерация еврейских общин потребовала извинений от муфтия Чечни за слова о том, что иудеи являются врагами Аллаха

В конце октября в ходе эфира, проходившего на чеченском языке, муфтий Салах-хаджи Межиев сказал: «Издавна существуют враги Аллаха — иудеи и порождённые ими течения, такие как атеизм. И неважно, где это происходит — в арабском мире или в Европе — везде находятся псевдовостоковеды, которые распространяют ложь». Такой перевод приводится в паблике республиканского информагентства «Грозный-Информ».

Главный раввин России Берл Лазар раскритиковал это заявление: «Слова г-на Межиева оскорбительны для всего еврейского народа, и для нашей веры. Но по существу они направлены не только и даже не столько против евреев, сколько против всего, что вся Россия строила много лет. А ведь так легко все разрушить — ведь достаточно, чтобы один фанатик или группа маргиналов восприняли эти высказывания как "руководство к действию". Мы такое уже не раз видели в Европе».

В ответ Салах-хаджи Межиев заявил, что говорил о врагах Аллаха в широком смысле по всему миру — «атеистах, сионистах и нацистах, которые богохульствуют в Европе», а неправильный перевод был опубликован украинцами:

«Эта передача была на чеченском языке и направлена на вот этих чечено-говорящих грязных атеистов, которые сидят в Европе под ичкерийскими флагами. Из нашей передачи, из моего текста перевели два слова — ну, вот эти атеисты и бросили в интернет. На что отреагировал главный раввин России Берл Лазар. Видно, что он следит за ихними речами. Вот эту публикацию сделали украинские сатанисты и атеисты. Значит, он пользуется и опирается. Если он опирается на их перевод и после этого делает заявление, то значит, это его проблема.

Когда я говорю "враги Аллаха", мы на чеченском языке выражаемся одним словом. Мы не имеем ввиду еврейскую нацию, мы имеем ввиду тех грязных сионистов, которые чинят геноцид, объединились с сатанистами, которые вместе хотят поработить весь мир. Поэтому речь идет о том зле, которое на одной стороне. Зло, которое объединилось под одним флагом. Это Запад, западные европейские государства под эгидой и свободным словом оскорбляют пророка Мухаммада, сжигают священное писание».

Однако в федерации еврейских общин эти объяснения посчитали несостоятельными. Руководитель департамента общественных связей федерации Борух Горин в комментарии «Коммерсанту» заявил, что никакого более точного перевода слов, который мог бы опровергнуть «недопонимание», чеченский муфтий не предоставил. «Господин Салах-хаджи Межиев заявил, что главный раввин России необоснованно обвинил его в антисемитизме на основании неверного перевода, но дело в том, что перевод этот был опубликован на сайте государственного информационного агентства Чечни "Грозный-информ" и пропал оттуда вместе с видеороликом упомянутого ток-шоу только после публикации в СМИ заявления главного раввина России, которого господин Салах-хаджи Межиев упрекнул в использовании якобы непроверенных источников информации», — сказал Горин.

Общество

02.11.2025, 19:34

Федерация еврейских общин ждет извинений муфтия Чечни

Федерацию еврейских общин России не устраивает объяснение муфтия Чечни касательно его слов об иудеях, заявил руководитель департамента общественных связей федерации Борух Горин. Напомним, муфтий Салах-хаджи Межиев заявил на ток-шоу «Чеченская история. Война и мир», что «издавна существуют враги Аллаха — иудеи и порожденные ими течения, такие как атеизм». Фраза была произнесена на чеченском языке.

После этого главный раввин России Берл Лазар назвал слова господина Межиева «оскорбительными для всего еврейского народа и для нашей веры». Также он обвинил муфтия в попытке разрушить межконфессиональный мир, который Россия «строила много лет». После этого господин Межиев пояснил, что имел в виду «атеистов, сионистов и нацистов, которые находятся в Европе и богохульствуют на Всевышнего Аллаха и пророков».

Однако в Федерации еврейских общин не приняли такого объяснения. «Господин Салах-хаджи Межиев заявил, что главный раввин России необоснованно обвинил его в антисемитизме на основании неверного перевода, но дело в том, что перевод этот был опубликован на сайте государственного информационного агентства Чечни "Грозный-информ" и пропал оттуда вместе с видеороликом упомянутого ток-шоу только после публикации в СМИ заявления главного раввина России, которого господин Салах-хаджи Межиев упрекнул в использовании якобы непроверенных источников информации», — указал господин Горин. По его мнению, простые извинения в такой ситуации выглядели бы более убедительно, чем ссылки на якобы неправильный перевод.

«Тем более что точного перевода своих слов об иудеях до сих пор господин Межиев не привел», — добавил господин Горин.

Павел Коробов

<https://t.me/eshkinkrot/59206>

Ёшкин Крот

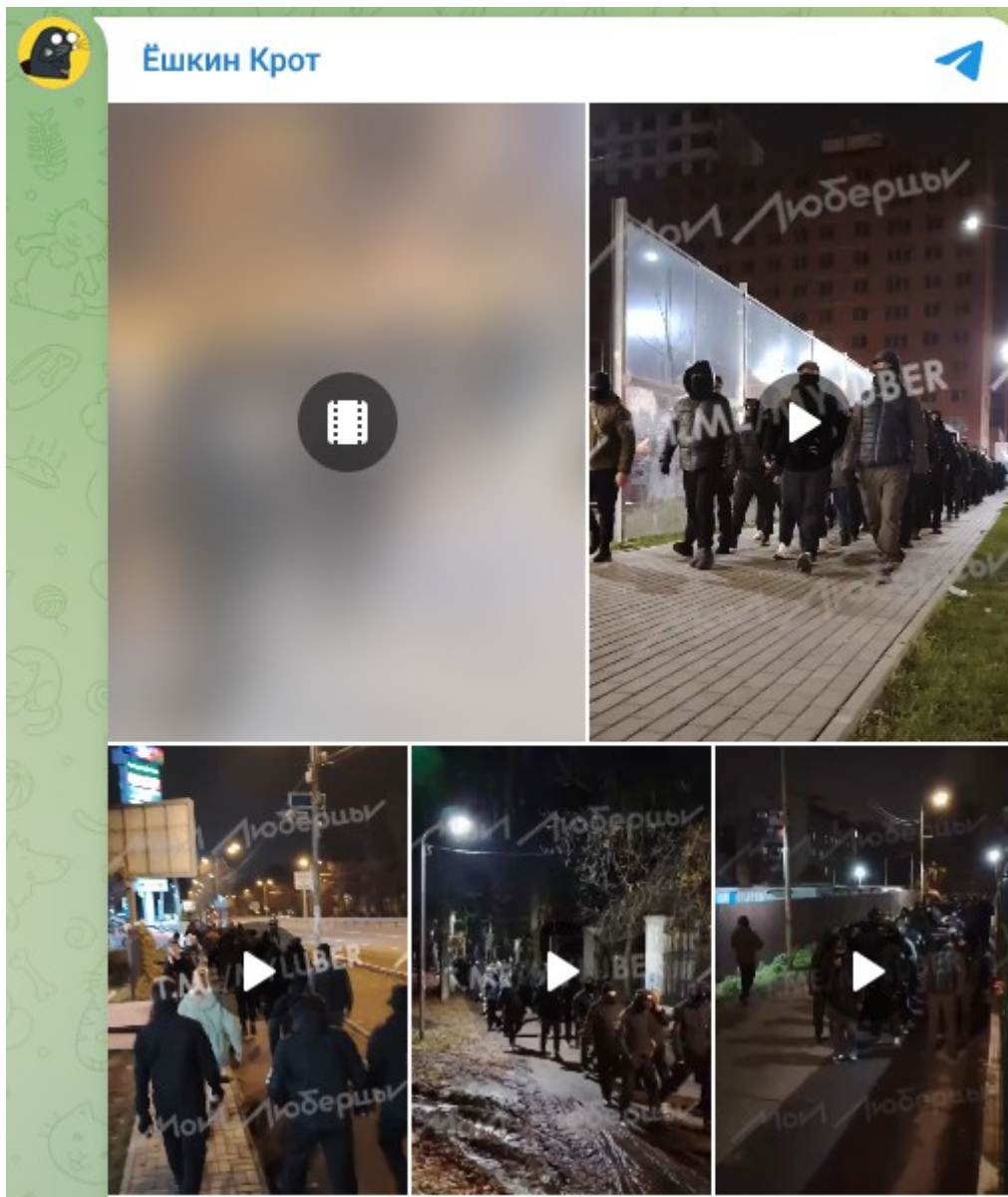
У вас денацификация отклеилась

В подмосковных Люберцах больше сотни националистов устроили ночной рейд. Участники «Русской общины» маршировали по улицам, пели песни и якобы следили за порядком.

Полиция трусливо не вмешивалась в этот маскарад: всё-таки 140 накачанных мужчин в масках — это не три молодых музыканта, исполнявших добрые песни.

Для тех, кто забыл, напомню, что Люберцы «подарили» России одну из самых известных и жестоких ОПГ девяностых. И началась она точно так же — со спортивных ребят шовинистических взглядов, решивших взять город под свой контроль.

t.me/eshkinkrot/59206 46.7K views Nov 2 at 19:28



Агентство. Новости

Крупнейшая ультраправая организация России провела одно из самых массовых шествий за время своего существования

Активисты ультраправой организации «Русская община» вечером в субботу провели шествие в подмосковных Люберцах. По данным местного телеграм-канала «Мои Люберцы», в марше участвовали около 140 человек. Акция накануне 4 ноября, когда обычно российские националисты устраивали «Русские марши», стала одной из самых массовых для «Русской общины» за время ее существования.

Детали. На опубликованных вечером в субботу телеграм-каналом «Мои Люберцы» видео шествия активистов «Русской общины» видны десятки человек в темной одежде и масках. Они идут строем, и на одном из видео слышно, как участники акции поют песню «Если с другом вышел в путь». По данным канала «Мои Люберцы», шествие прошло по микрорайону Птицефабрика.

«Русская община» в своем телеграм-канале, комментируя публикации о шествии, написала, что ее представители «на постоянной основе патрулируют свои родные улицы, помогая силовикам предотвращать разгул уличной этнопреступности». В посте утверждается, что в соседних с Люберцами Котельниках сложилось «гетто, в котором проживает множество инокультурных нелегалов».

Активисты «Русской общины» начали устраивать собственные рейды, «патрули» и облавы в прошлом году (1, 2, 3), однако тогда в них участвовало не более нескольких десятков человек. Также активисты присоединялись к другим акциям, в частности массовым крестным ходам и антимигрантским рейдам силовиков.

В этом году акции «Русской общины» стали более массовыми. 10 мая в Санкт-Петербурге организация устроила шествие в поддержку команды по смешанным единоборствам «Сечь» перед ее встречей с клубом «Ахмат». В посте «Русской общины» об акции говорится, что в ней участвовали «сотни» человек. На опубликованном видео видно более 100 участников, которые скандируют «Мы русские, с нами бог», «Только Русь и только победа» и другие лозунги.

Около 200 человек, по данным близкого к силовикам телеграм-канала Baza, собрались в июне на сходе «Русской общины» в московском районе Некрасовка. Организация сообщала, что ее активисты участвовали в «совместных с правоохранителями мероприятиях», а потом отправились «в согласованную с ними же [с полицейскими] прогулку».

В середине сентября в тех же Люберцах активисты «Русской общины» выходили на акцию, численность участников которой составила около 100 человек. Участники прошли колонной по северной части города.

«Русская община» действует «как бы в серой зоне» — то, что другим нельзя, им можно, сказал «Агентству» руководитель центра «Сова» Александр Верховский. «Собственно, у нас же не разрешают никакие шествия. Сомневаюсь, что было получено согласование. И не зря все участники в масках. А с другой стороны, полиция не мешает, хотя присутствует. Это шествие — демонстрация силы, но

сдержанная», — сказал Верховский.

Настолько массовые шествия, по словам эксперта, пока даже для «Русской общины», скорее исключение, чем норма. «Но норма — вещь подвижная», — подчеркнул Верховский.

Контекст. После начала вторжения в Украину в России начался резкий рост ксенофобных настроений, который в прошлом году вылился в крупнейший за десятилетие всплеск нападений по мотивам ксенофобии.

«Русская община» — крупнейшая ультраправая организация в России, существующая с 2020 года, писала Русская служба «Би-би-си». Она поддерживает войну в Украине, репрессии Кремля, выступает против мигрантов и ЛГТБ. Лидерами организации журналисты называли бывшего вице-спикера омского горсовета Андрея Ткачука, главу движения «За жизнь», выступающего за полный запрет аборт, Евгения Чеснокова и журналиста телеканала «СПАС» Андрея Афанасьева.

В июле прошлого года активисты «Русской общины» устроили конфликт со стрельбой с представителями «одной из национальных диаспор» в Тюмени.

С середины 2000-х по середину 2010-х годов в Москве и других городах России 4 ноября ежегодно проводились «Русские марши». С середины 2010-х власти начали бороться с этими акциями, не согласуя их проведение и разгоняя при попытке провести.

t.me/agentstvoneews/12548

15.8K views

Nov 3 at 00:41

https://t.me/obshina_ru/27536

Русская Община ZOV Русская община стоит на страже безопасности горожан

Вчерашний проход многочисленного патруля Русской общины в Люберцах под песню "Если с другом вышел в путь" уже вызвал вой на болотах со стороны мигрантофилов и либералов.

Либерально-многонациональное издание "Осторожно, Москва" из холдинга Ксении Собчак пишет: В Люберцах более ста националистов в масках устроили массовый марш на одной из улиц города.

Отметим важное, Люберцы граничат с Котельниками, где усилиями мигрантофилов, фактически сложился этноанклав, а простыми словами говоря, гетто, в котором проживает множество инокультурных нелегалов, многие из них - нелегально.

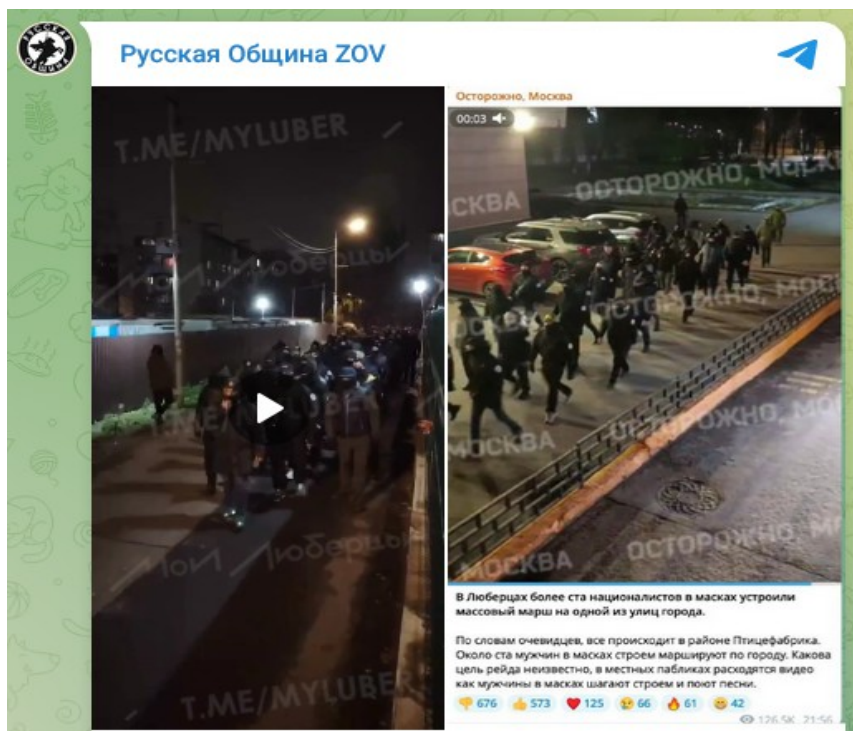
В результате такого соседства, вечером и ночью в Люберцах гулять бывает крайне небезопасно.

Неравнодушные коренные жители города, дружинники Русской Общины на постоянной основе патрулируют свои родные улицы, помогая силовикам предотвращать разгул уличной этнопреступности. Нами не раз пресекались попытки грубых приставаний и изнасилований по отношению к девочкам и женщинам.

Отметим и то, что либеральные журналисты практически не обращают внимания на массовые потасовки с участием мигрантов или пишут о них нейтральным тоном. А патрули законопослушных граждан, помогающих силовикам навести порядок на наших улицах, вызывают у них форменную истерику.

Русская Община Люберцы: <https://t.me/+r9bjHwrtxotiMWly>

t.me/obshina_ru/27536 96.1K views Nov 2 at 22:01



<https://t.me/myluber/67518>

Мои Люберцы ®

Активисты «Русской Общины» проводят рейд в Люберцах.

Мужчины идут огромным строем по району Птицефабрика. По данным канала «Мои Люберцы» в рейде принимают участие не менее 140 человек.

t.me/myluber/67518

111K views

Nov 2 at 04:20



<https://t.me/agentstvonews/12546>

Агентство. Новости

Фото недели. Показательный арест участников группы «Стоптайм» в России не только наглядно показал, что по крайней мере часть молодого поколения не принимает войну, связанные с ней репрессии и готово сопротивляться этому, но и подарил одну из самых выразительных фотографий происходящего в стране.

На фото издания SOTAvision — барабанщик «Стоптайм» Владислав Леонтьев во время апелляции на свой арест в субботу (суд, разумеется, отказал в этом).

По выразительности эта фотография напоминает снимок (второе фото) псковского фотографа Дмитрия Маркова, который умер 16 февраля прошлого года.

t.me/agentstvonews/12546 15.4K views Nov 2 at 20:03



<https://i5kdu71g---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/11/02/rossiiskii-voennyi-iznasiloval-zhenshchinu-i-ubil-ee-muzha-v-prigranichnom-sele-belgorodskoi-oblasti>

Российский военный изнасиловал женщину и убил ее мужа в приграничном селе Белгородской области

«Новая газета Европа» собрала всё, что известно о случившемся

29 октября местное медиа «Пепел» сообщило, что прошлой ночью в Новой Таволжанке российский военный убил местного жителя и изнасиловал его жену. Позже издание «Фонарь» дополнило — убитого мужчину звали Сергей, ему было 56 лет, он работал на некоем крупном предприятии в Шебекино. Его жена же, как сообщают СМИ, работает учительницей в школе.

30 октября Следственный комитет сообщил: на военного Алексея Кострикина завели уголовное дело, он задержан.

В пресс-релизе ведомство пишет, что военный проник в дом самостоятельно, но местные жители в комментариях для издания «Пепел» утверждали, что военных было несколько.

Вечером следующего дня 40-летний Алексей Кострикин сбежал из военного комиссариата в Белгороде, тогда же он был замечен в подземном переходе в центре города. Утром 1 ноября военный угнал автомобиль Renault Logan, пытаясь уйти от преследования. Тогда же власти стали проверять машины на всех выездах из Белгорода, местные СМИ опубликовали ориентировки.

— Вчера поздно вечером совершил побег из-под охраны подозреваемый в преступлениях. Сейчас правоохранительные органы предпринимают все необходимые меры для его обнаружения и поимки. И с [руководителем УМВД по Белгородской области] Василием Петровичем Умновым разговаривали вчера поздно вечером. С утра понимаю, что все меры предпринимаются, но еще раз хочу попросить по возможности усилить количество задействованных в этом сотрудников с целью максимально быстрой поимки. Уважаемые главы, в первую часть, город Белгород, Яковлевский округ, Белгородский район, Шебекинский округ, поручение [начальнику управления региональной безопасности] Евгению Васильевичу Воробьёву на личный контроль: поднять всю самооборону, поднять все ДНД и выйти на взаимодействие с отделениями полиции. Это то, что сегодня с Василием Петровичем проговорили. То есть весь ресурс, который у нас есть, нужно вывести на взаимодействие с сотрудниками МВД для того, чтобы усилить или увеличить количество людей, занятых в поиске, оказать содействие и вернуть преступника в руки правоохранительных органов. В ночной период времени нужно, чтобы военная полиция усилила патрулирование, если поиски не завершатся успехом до ночного периода времени, в первую очередь в Шебекинском и Белгородском районах и в городе Белгороде, — сообщил губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков.

В обед машину нашли, но военного в ней уже не было. Автомобиль вернули хозяину. Днем 1 ноября несколько местных СМИ сообщили, что Алексея задержали, но полиция не подтвердила эту информацию.

Как сообщил «Новой газете Европа» житель Белгорода, увеличения патрулей полиции он не заметил. Также не заметил какой-либо паники или активных обсуждений произошедшего среди знакомых.

В Белгороде работает система камер с распознаванием лиц, но к настоящему моменту военный не найден.

Напомним, что это не первый случай, когда российские военные совершают преступления на территории Белгородской области. Ранее было зафиксировано несколько смертельных ДТП, где военная техника давила гражданские машины, а также несколько изнасилований или попыток изнасилования мирных жителей, в одном из случаев жертвой оказалась 11-летняя девочка.

https://t.me/Govorit_NeMoskva/53678

Говорит НеМосква

«Перемены» отменяются: в Томске и не только из программы концерта при свечах убрали хиты «иноагентов» и опасные песни Цоя

Оркестровая программа «РОК: вне времени и пространства» оказалась подвластна и времени, и пространству, и, видимо, указам сверху. Всего за три дня до концерта в Томске программа практически кардинально изменилась, заметила «НеМосква» — под удар попали отечественные исполнители из неофициального «черного списка».

Изначально во второй части программы томичи, среди прочего, могли услышать при свечах каверы на хиты Земфиры, а также групп «Би-2» и «Сплин». Когда на смелый анонс обратили внимание местные журналисты, на смену «неудобным» и «иноагентам» поставили «Куклу колдуна» группы «Король и Шут» и «Вечно молодой» поддержавших войну в Украине «Смысловых галлюцинаций».

Под удар попал и Виктор Цой. Вместо «Перемен» и «Пачки сигарет» оркестр проанонсировал «Звезду по имени Солнце».

Другие исполнители, каверы на которых услышат томичи, остались неизменны. Среди них молчаливый «Наутилус Помпилиус», расколовшаяся «Агата Кристи», переобувшиеся «Звери», а также классика зарубежного рока.

Организаторы сообщили, что на сайте проекта просто была устаревшая информация. Однако в Томске на нее ссылались местные издания. В частности, даже те, кто публиковал анонс на правах рекламы.

Согласно информации на сайте проекта, следующими «РОК: вне времени и пространства» услышат жители Ростова-на-Дону, Рыбинска, Сызрани, Кургана и Великого Новгорода. Программа выступления в этих городах уже тоже залитована, однако в анонсе местных СМИ до сих пор остались и «Би-2», и «Сплин».

t.me/Govorit_NeMoskva/53678

1.46K views

Nov 3 at 18:03

https://t.me/novaya_europe/55931

Новая газета Европа

Певица Ёлка вырезала упоминание киевского аэропорта Борисполь из песни «Прованс» во время выступления в Москве

Как обратил внимание The Insider, Ёлка (Елизавета Иванцив) изменила слова припева во время выступления на «Золотом граммофоне» в Москве.

Вместо строчки «завтра в 7:22 я буду в Борисполе сидеть в самолете и думать о пилоте» певица спела «завтра в 7:22 я буду лететь к тебе, сидеть в самолете и думать о пилоте».

Певица родилась в Украине, в городе Ужгород. Впервые о войне она высказалась в октябре этого года, пожелав тем, «кто этим всем рулит», «мудрости и мира», пишет издание.

t.me/novaya_europe/55931

12.4K viewsedited

Nov 2 at 17:25

Говорит НеМосква

В Магадане власти попросили не проводить мероприятия, посвященные репрессиям, и не писать о них в соцсетях

Как сообщил источник «НеМосквы», такое распоряжение в устной форме распространили местные власти в чатах учителей и работников библиотек перед 30 октября.

«Нам прислали устные распоряжения, а в школах городские власти проводили собрания учителей, на которых сообщили, что в этом году мероприятия, посвященные репрессиям, проводить не надо. Теперь мы шутим, что “на Колыме нельзя говорить про ГУЛАГ”, но так себе шутка», — пояснил источник.

Также в распоряжении редакции есть аудиозапись, на которой библиотекарей просят не проводить мероприятия.

«По мероприятиям ко Дню политических репрессий: если еще нет договоренностей с гостями, вы можете этого не делать. Сейчас пришла информация о том, что проводить их не надо. Если же гости приглашены и проданы билеты, то проводите, но нигде о них не пишите, ни на сайтах, ни в соцсетях. Просто примите это, такая данность на сегодня, распоряжение сверху. Информацию мы нигде не выкладываем», — сказано в сообщении.

По словам источника, за 20 лет работы он впервые получил подобное распоряжение. До этого момента никаких препятствий в проведении памятных мероприятий не было.

Между тем в День памяти жертв политических репрессий основные мероприятия в Магадане прошли у монумента «Маска Скорби». Новость об этом появилась в том числе и на сайте мэрии Магадана. В этом году ни мэр города, ни губернатор у монумента лично не появились, а лишь отметились в соцсетях.

Мэр города Лариса Поликанова написала в своем канале :
«Помнить — не значит жить прошлым. Это значит: признавать исторические факты без искажений, ценить свободу и права человека, учиться диалогу и милосердию, передавать правду следующим поколениям».

Губернатор Сергей Носов был более краток.
«Это часть нашей исторической памяти, которую важно сохранить без искажений, попыток использовать ее в чьих-либо интересах», - написал он.

t.me/Govorit_NeMoskva/53658

9.22K viewsedited

Nov 3 at 04:43

Говорит НеМосква

В Якутске мужчина умер после задержания полицией. Это второй подобный случай за последний месяц

На днях скончался 35-летний местный житель, который, по словам родственников, получил травмы после задержания сотрудниками полиции. Его сестра утверждает, что мужчину избили, а врачи впоследствии отказали в госпитализации, пишут в телеграм-канале «Торбозное радио».

По словам сестры погибшего, её брата, гражданина Ц., задержали вечером 10 октября в его доме:

«Он инвалид третьей группы, хотел оформлять вторую — у него были ампутированы части ступней обеих ног из-за проблем со здоровьем. До следующего дня, примерно до трёх часов дня 11 октября, он находился в отделе. Потом мне рассказал, что его избивали оперативники», — рассказала женщина.

По словам родственников, несколько дней после задержания мужчина находился дома и жаловался на боль. Родственники настояли, чтобы он поехал в травмпункт, где ему 15 октября диагностировали перелом грудины, и направили в Республиканскую больницу №2, но там мужчине в госпитализации отказали.

Наследующий день, 16 октября, несмотря на диагноз, мужчину вновь увезли сотрудники полиции.

«Они знали, что ему нельзя передвигаться, но всё равно забрали его из дома на какой-то следственный эксперимент. Там его заставили написать, что он сам упал и получил травму. Забрали около 11 утра, а домой вернулся только к вечеру, около семи. Всё это время он был на ногах», — сказала родственница.

Состояние мужчины резко ухудшилось через два дня. Он начал терять сознание, его увезли в больницу, где мужчина и умер 19 октября.

Согласно заключению судебно-медицинской экспертизы, которую показали родственники, причиной смерти стали сепсис, скопление гноя в плевральной полости, перелом грудины и травма от тупого предмета.

«То есть удар тупым предметом вызвал перелом грудины и осложнения, которые привели к смерти. В справке из РБ2 прямо указано, что у него были общие побои», — подчеркнула сестра погибшего.

Родственники намерены добиваться расследования как действий сотрудников полиции, так и врачей, отказавших в госпитализации.

В МВД Якутии проводят проверку. В ведомстве заявили, что у подозреваемого было обнаружено 2,5 кг наркотического средства растительного происхождения, а в крови «следы наркотического вещества». В Следственном комитете республики возбудили уголовное дело по статье об умышленном причинении вреда здоровью, повлекшее

смерть.

Подобный случай в Якутске уже вызывал общественный резонанс. 16 октября 25-летний Владимир Гайдай умер через несколько часов после задержания полицией. МВД тогда заявило, что мужчина скончался от «отравления неизвестным веществом».

t.me/Govorit_NeMoskva/53641

4.63K views

Nov 2 at 19:18

https://t.me/novaya_europe/55960

Новая газета Европа

Дональд Трамп заявил, что не рассматривает сейчас поставки Украине ракет Tomahawk

«Нет, [мы не рассматриваем передачу Tomahawk Украине], на самом деле нет. Это может произойти, я могу изменить свою позицию, но на данный момент — нет», — заявил президент США журналистам.

На прошлой неделе источники CNN рассказали, что Пентагон дал «зеленый свет» на поставку Украине дальнобойных ракет Tomahawk, решив, что это не окажет негативного влияния на запасы США. При этом, как отметили собеседники издания, окончательное решение оставалось за Трампом.

t.me/novaya_europe/55960

5.63K views

Nov 3 at 17:33

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7166>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений Издевательства над трупом 02.11.2025

Неонацист воткнул нож в труп мужчины. Ролик начинается с момента, когда нападавший втыкает нож в область груди раздетого мужского тела. Затем несколько раз стучит ножом по телу. Затем в кадр попадает обезображенное побоями лицо трупа. Рядом лежит пачка сигарет неопознанной марки. Пострадавший уже мертв и не движется. Рана чистая и из неё не идет кровь. Если на видео действительно попал человеческий труп, а не муляж, то мужчина умер как минимум за несколько часов до того, как был сделан порез.

При этом в описании к ролику утверждается, что мужчина был зарезан нападавшим. Мертвеца обозвали "ублюдком", но чем формально оправдывалось нападение не ясно.

Также, стоит обратить внимание, что М.К.У* действует не только на территории России, но и Украины. Где было заснято это видео - неизвестно.

*Организация признана террористической в России.

Дата публикации: 02.11.2025

t.me/Nazivideomonitoring/7166

717 views

Nov 6 at 19:33

https://t.me/novaya_europe/56046

Новая газета Европа

В Москве неонацисты убили человека, приурочив это к Дню народного единства

Впервые об убийстве, произошедшем 4 ноября на Вешняковской улице в Москве, написало издание «Вешняки М125» со ссылкой на подписчика.

В публикации говорится, что неизвестные сначала дрались, а потом один застрелил другого и скрылся с места преступления.

Ответственность за убийство взяла на себя Национал-социалистическая организация освобождения белой Европы. Неонацисты приурочили преступление к Дню народного единства, сообщили «Важные истории» со ссылкой на закрытый телеграм-канал организации.

Объединение уже брало ответственность за убийство мужчины 18 октября. Тогда в соцсетях появилось видео, на котором неизвестный стреляет в, как утверждается, дагестанца, потом выковыривает глаза, отрезает голову и выбрасывает ее в яму.

Возможным поводом для убийства могла стать переписка жертвы с 15-летней девушкой. Мониторинговый проект Nazi Video Monitoring Project отметил, что подтвердить подлинность видео нельзя, а мужчину могли убить до момента записи.

t.me/novaya_europe/56046

13.7K views

Nov 6 at 03:33

https://t.me/novaya_europe/56062

Новая газета Европа

В Москве неонацисты убили человека, приурочив это к Дню народного единства. Впервые об убийстве, произошедшем 4 ноября на Вешняковской улице в Москве, написало издание «Вешняки М125» со ссылкой на подписчика. В публикации говорится, что неизвестные сначала...

В МВД опровергли информацию об убийстве мужчины на востоке Москвы. Ответственность за это ранее взяли неонацисты, которые приурочили преступление ко Дню народного единства.

Как заявили в МВД, сведения об убийстве на Вешняковской улице в Москве «не соответствуют действительности».

Силовики сообщили, что 4 ноября прибыли на место предполагаемого преступления, однако никаких жертв не обнаружили. По их словам, между двумя подростками произошел «бытовой конфликт». Участников драки доставили в отдел полиции. На их родителей составили протоколы о «ненадлежащем воспитании».

Впервые об убийстве, якобы произошедшем 4 ноября на Вешняковской улице в Москве, написало издание «Вешняки М125» со ссылкой на подписчика. Один из свидетелей утверждал, что в ходе драки застрелили участника конфликта.

Ответственность за это взяла на себя Национал-социалистическая организация освобождения белой Европы. Там приурочили преступление ко Дню народного единства.

«Вероятно, информация об очередном уличном конфликте, который закончился "убийством", начала ходить по ультраправым чатам, и администратор одного из неонацистских каналов решил "хайпануть", взяв за него ответственность от имени своей "организации"», — пишет мониторинговый канал NVMP.

t.me/novaya_europe/56062

7.85K views

Nov 6 at 19:50

<https://t.me/antifaru/2503>

Антифа ру

Полиция опровергла информацию о расистском убийстве в Москве. Ранее неонацисты взяли на себя за него ответственность.

МВД опровергло информацию об убийстве на Вешняковской улице в Москве, которое якобы произошло вечером 4 ноября. По информации полиции, на востоке города подрались несовершеннолетние. Их задержали и доставили в отдел.

5 ноября в одном из неонацистских каналов появилось заявление о совершении убийства членами «Национал Социалистической Организацией Освобождения Белой Европы» (НСООБЕ). Его якобы приурочили к «Дню народного единства». Пост сопровождался скриншотом публикации в местной группе и видео конфликта, которое из окна снял свидетель. На ролике видны силуэты людей и выстрел из ракетницы. Никаких материалов от лица самих участников конфликта, которые подтверждали бы заявление, опубликовано не было.

Информация о том, что на улице Вешняковской произошло убийство, впервые появилась днём ранее в районной группе ВК. Местные жители засняли машины полиции и скорой помощи на месте происшествия. Один из свидетелей утверждал, что в ходе драки застрелили одного из участников. Вероятно, он ошибочно принял выстрел из ракетницы за выстрел из боевого оружия, а обилие полицейских и медиков - за подтверждение своей версии.

Уличные неонацисты действительно регулярно используют ракетницы во время нападений. Возможно, и в этой драке участвовали представители этой среды. Вероятно, информация об очередном уличном конфликте, который закончился «убийством», начала ходить по ультраправым чатам, и администратор одного из неонацистских каналов решил «хайпануть», взяв за него ответственность от имени своей «организации».

Неонацисты в России, действительно стали чаще совершать убийства. Так, на данный момент за 2025 год нам известно о 4-х верифицированных случаях, а также на двух видео запечатлены нападения с ножами, которые с большой вероятностью могли привести к летальным исходам. Тем не менее, мы призываем с осторожностью относиться к подобным заявлениям от имени подпольных организаций: их используют для самопиара и для мотивации своих подписчиков к совершению аналогичных преступлений.

t.me/antifaru/2503

2.87K viewsedited

Nov 6 at 18:27

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/11/06/mvd-otritsaet-soobshchenie-ob-ubiistve-na-veshnyakovskoi-ulitse-za-kotoroe-ranee-vzyali-otvetstvennost-neonatsisti/index.html>

МВД отрицает сообщение об убийстве на Вешняковской улице, за которое ранее взяли ответственность неонацисты

В ведомстве утверждают, что там произошел «бытовой конфликт» между несовершеннолетними и никто не пострадал

6 нояб. 2025

Распространяемая в интернете информация об убийстве на Вешняковской улице «действительности не соответствует», утверждают в МВД.

По данным ведомства, 4 ноября в полицию поступило сообщение о происшествии во дворе дома. Прибывшие на место силовики предварительно установили, что там произошел «бытовой конфликт» между двумя несовершеннолетними.

Никто не пострадал, заявили в МВД. В отношении родителей несовершеннолетних составили административные протоколы о ненадлежащем исполнении родительских обязанностей (ст. 5.35 КоАП).

О предположительном убийстве человека на Вешняковской улице писало местное медиа «Вешняки М125» со ссылкой на подписчика.

Ответственность за убийство взяла на себя Национал-социалистическая организация освобождения белой Европы, о чем написали в закрытом телеграм-канале. Они приурочили убийство к Дню народного единства в России.

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений Данные за октябрь 2025

В октябре 2025 мы зафиксировали 44 видео, на которых запечатлены 75 нападений: 49 на людей и 26 на собственность. Как минимум на двух видео, жертвы нападения могли быть убиты. Вероятно, публикация некоторой части нападений во второй половине октября была отложена до 4 ноября — в неонацистских телеграм-каналах публиковались призывы присылать видео в «праздничную» подборку.

Нападения на людей

На 13 эпизодах были запечатлены нападения с газовым баллончиком, на 10 — побои, 7 из которых сопровождалось распылением газа. На 4 видео — нападения с ракетницами. На 14 видео были зафиксированы избиения и нападение с ножом, которые могли нанести серьезный вред здоровью. Среди них стоит отметить:

Нападение с ножом на пожилого мужчину с тростью. Ему нанесли многочисленные ранения 05.10.2025

Избиение и пытки мужчины в лесу. Мужчину не только избили, но и вырезали на спине кельтский крест 15.10.2025

Избиение пожилого бездомного, собиравшего бутылки 05.10.2025.

Избиение мужчины. Пострадавший потерял сознание, а на лице у него остались рассечения, кровоподтеки и гематомы 28.10.2025

Групповое избиение возле гаражей. Жертва избиения потеряла сознание, а лицо разбито в кровь 25.10.2025

Также стоит отметить видео, где якобы зафиксировано убийство и издевательства над трупом 18.10.2025. Впрочем, его достоверность остается под вопросом.

На 7 видео зафиксированы нападения на подставных свиданиях в Санкт-Петербурге, Москве и Иркутске.

Нападения на собственность

На 23 эпизодах были зафиксированы порезы колес автомобилей. На остальных трех ультраправые побили стекла в помещениях: один раз киоске, один в кафе и один раз в частном доме.

Нападения по мотиву и жертвам

Мотивом 41 нападений был расизм, а пострадавшими становились те, кого сочли «нерусскими», а также их собственность. Кроме людей, похожих на уроженцев Центральной Азии и Кавказа, один раз жертвами стали цыгане.

10 нападений оправдывались "очищением" общества от маргиналов, а их жертвами стали 3 бездомных, 3 наркопотребителя, 3 пьяных и один пожилой мужчина, которого

возможно приняли за бездомного.

По мотивам идеологической ненависти были совершены 8 нападений: 3 нападения на субкультурных антифашистов, 4 нападения на машины с Z-наклейками и одно на машину, которая якобы принадлежала полицейскому.

Мотивом 5 нападений была гомофобия, а происходили они на подставных свиданиях.

Мотив 9 нападений остался неизвестен.

Тремя жертвами стали курьеры служб доставки, а также три нападения были совершены на пожилых мужчин.

Задержания, суды и блокировки

23 октября Телеграм удалил крупнейший канал с видео расистских нападений «Сельский Клуб "Руки Вверх"» (аллюзия на нацистское приветствие), который существовал ещё с января 2022 года. На момент удаления у канала было почти 23 тысячи подписчиков.

30 октября в Санкт-Петербурге были задержаны ультраправые, которые на подставном свидании выстрелили из травматического пистолета мужчине в голову.

28 октября стало известно о задержании в Москве банды подростков нацистских недров, которые избивали и грабили людей на подставных гей-свиданиях. Также 28 в Саратове был задержан ультраправый учащийся колледжа, который ударил ножом прохожую в хиджабе. Убийца бездомных из Екатеринбурга получил 17 лет в колонии строго режима.

t.me/Nazivideomonitoring/7163

3.76K views

Nov 5 at 21:06

Агентство. Новости

Путин помог устроиться на связанные с властью посты 24 родственникам

Владимир Путин помог устроиться на посты, связанные с государством, как минимум 24 своим родственникам. «Проект» выяснил это при работе над проектом «Отцы и деды», крупнейшим исследованием кумовства в России (мы будем публиковать его результаты всю следующую неделю, начиная с понедельника). Это, вероятно, рекордный показатель для российских правителей за последние 100 лет.

Детали. Связанный с государством заработок получили семьи всех четырех известных возлюбленных Путина (Людмилы Путиной-Очеретной, Алины Кабаевой, Светланы Кривоногих и Алисы Харчевой), обеих «официальных» дочерей — Марии и Катерины, двоюродных братьев по линии отца — Евгения и Игоря, двоюродной сестры по линии матери Любви Шеломовой и двоюродной сестры по линии отца Любви Кругловой.

Полный список родственников президента на постах, связанных с государством, — смотрите в графике к этой заметке.

Должности путинская родня получает разные. Самые высокопоставленные посты достались ветви двоюродного брата Евгения Путина. Ее представители Анна Цивилева, Сергей Цивилев и Михаил Путин получили посты в правительстве и «Газпроме».

Ветвь двоюродной сестры по отцовской линии контролирует другую госкомпанию — племянник президента Виктор Хмарин возглавляет «Русгидро».

Один из зятьев президента Игорь Зеленский (гражданский муж Катерины Тихоновой) курировал строительство театра в Севастополе, а отец Харчевой Всеволод Харчев довольствуется скромной должностью в пропагандистском АНО «Диалог».

Другие правители. Долгое время с кумовством ассоциировался первый президент России Борис Ельцин — его родню во власти журналисты называли «семьей». Однако даже в широком смысле с властью можно связать не более пяти родственников тогдашнего главы государства.

Советские вожди тоже назначали родственников на важные посты. Жена Владимира Ленина Надежда Крупская была заместителем наркома просвещения. Во власть попали и несколько других родственников, занимавших не столь высокие посты.

Сын Иосифа Сталина Василий командовал столичными ВВС, зять Никиты Хрущева Алексей Аджубей был главредом «Известий» и членом ЦК КПСС, сын Леонида Брежнева был первым замминистра внешней торговли, а зять — первым замглавы МВД, сын Юрия Андропова был видным дипломатом, а сын Константина Черненко успел дорасти лишь до замначальника управления Госкино. Некоторые другие родственники руководителей СССР тоже получали связанные с властью посты, но не в путинских масштабах.

«Отцы и деды». Исследование «Проекта», посвященное кумовству в России, будет публиковаться всю следующую неделю, начиная с понедельника. При его подготовке мы изучили биографии более 1300 высших представителей власти и более чем восьми тысяч их родственников и свойственников.

t.me/agentstvoneews/12596

42.3K views

Nov 6 at 17:59

Агентство. Новости

Третье поколение семьи Путина пришло во власть

Сразу несколько двоюродных внучатых племянников президента России получили в последние годы должности и доход в связанных с государством структурах. Это родственники, принадлежащие к самой влиятельной ветви путинской родни — линии Евгения Путина, двоюродного брата президента по отцу. Таким образом, уже третье поколение Путиных приходит во власть (сам Путин — первое поколение, его дети и племянники — второе, внучатые племянники — третье). «Проект» установил это во время исследования кумовства в российской власти под названием «Отцы и деды».

Детали. 25-летний Денис Путин стал главным экспертом в экспортном департаменте «Газпрома» еще в 2022 году. Два года спустя он перешел в другую близкую к Путину компанию — «Сибур», где, как следует из данных утечек, дорос до руководителя проектов с доходом в 600-800 тысяч рублей в месяц. До сих пор об этой работе молодого человека не было известно — «Агентство» ранее сообщало лишь о том, что ему принадлежит 10% компании «МДК Шереметьево», которая владеет одноименным международным деловым комплексом, расположенном на въезде в аэропорт.

Денис Путин — внук двоюродного брата президента Евгения Путина. Отец Дениса — Михаил Путин, зампред правления «Газпрома». Преуспели в трудоустройстве детей и обе тети Дениса, которые также смогли пристроить своих детей — внучатых племянников Путина.

Дочь Евгения Путина и сестра Михаила Анна Цивилева не только стала заместителем министра обороны и сделала своего мужа Сергея министром энергетики России, но и продвигает своего сына от первого брака Дмитрия Логинова. Сейчас он владеет и управляет фирмами, связанными с угольной компанией «Колмар» («Колмар-тур», «Антэ холдинг», «Данрит»), которую его мать получила от друзей Путина. Кроме этого, он еще и менеджер компании «Рено Россия», которая после начала войны перешла под контроль правительства Москвы.

Жена Дмитрия Полина Логинова работает в департаменте кибербезопасности Сбербанка. Пара не выглядят достаточно патриотичной для большой государственной карьеры — девушка указывает в соцсетях, что живет в Италии. Сразу после широкомасштабного нападения России на Украину она действительно улетала за границу на пять месяцев, свидетельствуют утечки.

Помочь своему ребенку с карьерой смогла и еще одна сестра Михаила Путина и Анны Цивилевой — Татьяна Пташук. Ее дочь и двоюродная внучатая племянница Путина Елена Жидкова — директор по медицине РЖД.

При подготовке исследования «Проект» обратил внимание еще на одного родственника Путина — Владимира Круглова. Он — гендиректор «Нефтепродуктсервис», и СМИ писали о нем как о деловом партнере однокурсника Путина Виктора Хмарина. На самом деле Круглов — еще один двоюродный внучатый племянник президента. Родственником Путину приходится и сам Хмарин —

он женат на двоюродной сестре президента Любви (в девичестве Кругловой). Их сын Виктор Хмарин-младший возглавляет госкомпанию «РусГидро».

Сколько родственников трудоустроил Путин. Всего 24 родственника президента занимают связанные с государством посты, выяснил «Проект» во время исследования «Отцы и деды». По числу трудоустроенной во власть родни Путин, вероятно, является лидером среди российских правителей за последние сто лет. Исследование «Проекта», посвященное кумовству в России, будет публиковаться всю следующую неделю.

t.me/agentstvoneews/12597

13K views

Nov 6 at 18:44

Агентство. Новости

Ракша: население России с оккупированными территориями стало меньше, чем до аннексии Крыма

Численность населения России вместе с населением аннексированных в 2022 году регионов и присоединенного в 2014 году Крыма составляет около 143 млн человек, сказал в интервью Юрию Дудю демограф Алексей Ракша. Перед аннексией Крыма население России в международно признанных границах составляло 143,7 млн человек.

Детали. Дудь спросил Ракшу, есть ли «точная цифра населения России по состоянию на осень 2025 года». «Точной нет, но это около 140 млн. А с так называемыми "новыми территориями" это 143 [млн] максимум», — сказал Ракша.

Если учитывать не только постоянное население, общая численность людей в границах России и аннексированных территорий, по оценке Ракши, составляет порядка 149 млн.

Ракша также ответил на вопрос Дудя о возможной численности населения России к 2100 году. По словам демографа, она может составить от 70 до 120 млн человек. «[Коэффициент] рождаемости — 1,4, иммиграции [в страну] нет вообще. 75 лет в России — это два с половиной поколения. Население сильно сократится — почти в два раза», — сказал Ракша.

Сейчас, по словам демографа, численность населения России ежегодно, с учетом эмиграции, сокращается на полмиллиона человек.

Изменить ситуацию, по словам Ракши, может только массовая иммиграция в Россию — климатическая или по другим причинам. «Тогда это [численность населения] будет больше, чем сейчас, и только тогда и если», — сказал демограф.

Контекст. Перед аннексией Крыма в начале 2014 года, согласно демографическому докладу Высшей школы экономики, численность населения России составляла 143,7 млн человек. В 2013-м впервые с 1991 года был зафиксирован естественный прирост населения, говорилось в докладе.

После аннексии Крыма к 1 июля 2014 года, по оценке Росстата, население России выросло до 146,1 млн человек. К началу 2025 года, согласно данным Росстата, в России и Крыму, без учета аннексированных в 2022-м частей Донецкой, Луганской, Херсонской и Запорожской областей проживали 146 млн.

Уменьшение населения России к 2100 году предусматривают и другие демографические прогнозы. Согласно усредненному сценарию, предусмотренному прошлогодним прогнозом ООН, к 2100 году в России будет жить 125-130 млн человек. По негативному сценарию прогноза Института демографии ВШЭ, население России к концу столетия может снизиться до 67,4 млн человек.

https://t.me/novaya_europe/56060

Новая газета Европа

В десяти регионах России зафиксирован дефицит препаратов для лечения болезней почек

Об этом пишут «Известия» со ссылкой на читателей и представителей пациентской организации «Нефро-Лига».

Проблемы замечены в Башкортостане, Дагестане, Татарстане, Санкт-Петербурге, а также Омской, Кировской, Саратовской, Нижегородской, Рязанской и Ульяновской областях.

В Санкт-Петербурге пациенты пожаловались на отсутствие препарата «Парсабив». Его выписывают при проблемах с эндокринной системой пациентам с хронической болезнью почек, находящихся на гемодиализе (очищении крови).

В Башкортостане отказывают в выдаче сразу нескольких препаратов, которые стимулируют выработку эритроцитов. Также есть жалобы на отсутствие лекарств против анемии, препаратов для восполнения белково-энергетической недостаточности и лекарств на основе железа.

В Саратовской области пациенты на додиализной стадии не могут получить препараты «Калимейт» (регулирует уровень калия), «Земплар» (лекарство при проблемах с эндокринной системой), а также лекарства от анемии.

Препараты, на перебои поставок с которыми пожаловались пациенты, восполняют функции почек и жизненно необходимы им, рассказали изданию медики.

Несвоевременная выдача препаратов связана с недостаточным финансированием и некорректной организацией закупок со стороны властей, заявил изданию руководитель отделения «Нефро-Лиги» по Саратовской области Рустам Хаметов.

t.me/novaya_europe/56060

8.2K viewsedited

Nov 6 at 19:00

https://t.me/novaya_europe/56063

Новая газета Европа

Власти Владивостока отказали в проведении митинга против повышения утильсбора — вместо этого «Единая Россия» устроит акцию против фашизма, расизма и антисемитизма Мэрия Владивостока не согласовала митинг против повышения утильсбора на автомобили и НДС, заявку...

Власти Приморья снова запретили митинг против повышения утильсбора — на этот раз из-за «дня рождения Деда Мороза»

Мэрия Владивостока не согласовала митинг против повышения утильсбора, который депутаты от КПРФ планировали провести 15 и 16 ноября. Об этом сообщили организаторы, внимание обратили 7x7.

Коммунисты планировали провести акцию у Дома молодежи, где 11 октября проходил митинг против повышения утильсбора.

В мэрии заявили, что 15 ноября там пройдет концерт «К России с любовью», а 16 ноября — «День рождения Деда Мороза». Других площадок, готовых вместить 500 человек, в мэрии не предложили.

Ранее депутаты хотели провести митинг 9 ноября, но чиновники тоже отказали — «Единая Россия» запланировала там мероприятие по случаю Международного дня борьбы против фашизма, расизма и антисемитизма.

t.me/novaya_europe/56063

6.89K views

Nov 6 at 20:30

<https://kom.city/voynu-avtobusam-obyavili-na-dzyomgah-postradali-uzhe-tri-avtobusa-raznyh-perevozchikov/>

Войну автобусам объявили на Дзёмгах — пострадали уже три автобуса разных перевозчиков

Происшествия / 06 ноября 2025 10:25 / Нет комментариев

Уже третий случай повреждения автобусов прямо во время движения зафиксирован в Ленинском округе. В воскресенье неизвестные повредили стекло автобуса 1-го маршрута компании «Дальавтотранс». ПАЗ-Вектор отъехал с конечной на Уральской с пассажирами. Водитель во время движения услышал хлопок, но не понял, что случилось, и только на остановке выяснилось, что разбито стекло — предварительно, по нему стреляли из пневматики. Пассажиры, к счастью, не пострадали. Ранее в конце октября также на Дзёмгах пострадали два автобуса ИП Карпунова. В один также стреляли, другому повредили стекло брошенной бутылкой. Автобусоненавистников ищут.

«Нельзя делать из Родины идола». Исповеди священников РПЦ — об отношении к войне и деградации церковной системы

Валентина Матренина

31 October 2025

Псковская епархия Русской православной церкви призвала своих священников не участвовать ни в каких «иностранных» проектах и доносить на тех, кто участвует в проектах, «противоречащих интересам Российской Федерации», следует из письма, опубликованного диаконом Андреем Кураевым. РПЦ во главе с патриархом Кириллом с первых дней вторжения поддержала войну России против Украины. Лояльные системе священники молятся о победе «Святой Руси» и благословляют прихожан идти воевать. Тех иереев, кто отказывается это делать, запрещают в служении. Но даже при жестком контроле внутри РПЦ остаются священники, которые продолжают проповедовать против войны и саботируют приказы священноначалия. The Insider поговорил с двумя из них и одним бывшим священником из разных регионов России. Они рассказали, почему несогласные священнослужители остаются в системе и как при этом пытаются сохранить верность себе и христианству.

«Я не благословляю на войну»

Отец Даниил, священник РПЦ

До 2014 года я особо не интересовался общественно-политической жизнью. Мне хватало услышать что-то из выпуска новостей, почитать по минимуму — и всё. Когда начались события 2014 года: Крым, Донбасс и перед этим Майдан — я в принципе доверял тому, что говорят по телевизору.

В какой-то момент я стал понимать, что «Крым наш» меня не радует. Хотя были прихожане, которые происходящее воспринимали на «ура». У одной прихожанки даже родные жили в Севастополе, и они очень поддерживали аннексию. Но я понимал, что за такие вещи придется расплачиваться. Это и нарушение международных договоров, и, в конце концов, в Библии есть слова: «Не переступай межи ближнего твоего».

Я ощущал, что расплата за, казалось бы, бескровный Крым (хотя и там, как я понимаю, были погибшие) начинает проявляться в событиях на Донбассе. Я стал искать видео с поля боя. Больше всего мне попадалось кадров, снятых людьми, которые воевали с российской стороны. Например, сожгли большое соединение украинской армии ракетами... Эти видео публиковали во «ВКонтакте», они распространялись повсюду. То есть если человек хотел, он мог их увидеть. А мне было важно это увидеть. Горящие трупы, убитые солдаты — мне стало очень жаль погибших.

Горящие трупы, убитые солдаты — это было шокирующе, мне стало очень жаль погибших

Особенно меня поразило видео военной операции в Дебальцево, с тем «котлом».

Сначала его снимали украинские военные на свои телефоны: как они сидят у костра, пытаются поддерживать друг друга, слышно эхо взрывов вдали. Они шутят, матерятся, ведут себя, как обычные люди на войне. А потом эти же телефоны оказываются в руках российских военных — и те снимают уже трупы: у кого-то пулевое, кто-то сгорел. Эти люди с гордостью говорят: «Мы их здесь убили». Я смотрел на это и думал: «Боже, какое это расчеловечивание».

Когда началось полномасштабное вторжение в феврале 2022 года, я следил за происходящим уже более внимательно. Я был знаком с людьми из правозащитной среды и понимал, что это не «агенты Запада», а нормальные люди, просто живущие в накале борьбы. Для меня это был Божий дар, что я смог найти каналы, которые показывают реальность с разных сторон.

Потом я увидел, что многие люди стали менять свои позиции по поводу войны на диаметрально противоположные — и среди прихожан, и среди хороших знакомых. Как думающий человек может выдать, например, такое: «Первоначальная реакция у меня была негативная, а теперь я руководствуюсь призывом Сергея Бодрова, который говорил, что Родину во время войны в любом случае надо поддерживать»? Странная позиция.

Мне стало понятно, что люди часто руководствуются внутренними идолами. Я себя тоже анализировал и понял, что у меня самого был мощный «идол Родины», внушенный нам еще со школьных лет через образование. Это звучит как «преданность Родине». Но на самом деле это довольно аморфная сущность: родина — это и государство, и конкретные правители, и армия... Всё вместе.

Нельзя делать из Родины идола. Потому что когда ты так поступаешь, ты начинаешь себя убеждать, что «великая цель оправдывает средства». Ты переступаешь через людей, через их боль и страдания. Ты готов делать из них «священные жертвы» для своего бога, пренебрегать их жизнями. А ведь как раз эти самые люди и есть Родина. Разве нет?

Нельзя делать из Родины идола: когда ты так поступаешь, ты переступаешь через людей

24 февраля [2022 года] я процитировал с амвона слова митрополита Онуфрия из Киева о братоубийственной войне Каина против Авеля. Это обидело и шокировало некоторых прихожан. Среди них были бывшие военные — самые лояльные государству люди.

Настоятель тогда меня вызвал, и я сказал ему: «Поймите меня правильно, я переживаю из-за судеб и гибели людей. Я этого не могу принять чисто по-человечески. У меня не политическая борьба, а прежде всего нравственная оценка. Кроме того, у меня есть дальние родственники в Украине». Он ответил: «Я всё понимаю, но советую не обострять тему. Ты взрослый человек, выбирай сам, но я тебя не смогу защитить перед начальством».

Этот разговор заставил меня задуматься, как вести себя дальше и почему люди так себя ведут. Если я просто с ними буду спорить, то я буду спорить с их идиолом, который для них святыня. Поэтому в лоб с ними не поспоришь. Значит, нужно искать другие двери, чтобы достучаться. Опора тут — Евангелие и фигура Христа. Он дает

возможность своим ученикам почувствовать, что у них есть другая идентичность, кроме рода, народа, племени и государства.

Раньше я сам восторгался мощью армии как свидетельством величия Родины. Но я начал переосмысливать это еще до 2014 года. Для христианина неправильно восторгаться военными вещами. Ведь любая, даже справедливая война — это и компромисс с совестью, и невинные жертвы.

Мне очень сильно помог, кстати, документальный фильм «Весёлый солдат» о судьбе Виктора Астафьева, о правде войны. Я посмотрел этот фильм — и у меня началась «ломка» исцеления. Идеология разваливается, перед тобой предстает реальность.

Разные христиане — не только православные — любят героизировать военных. Они думают, что если человек в порыве чувств идет «защищать Родину» с оружием в руках, это якобы его облагораживает, меняет в лучшую сторону, чуть ли не делает святым. Это ложно. Так не бывает.

В реальности даже в Великую Отечественную, в любую войну — это люди, которые убивали не только других, но и себя. Тот, в кого ты стреляешь, — человек. А тебе надо убедить себя в обратном и уговорить себя в своей правоте. Но кроме того, на войне бывает так, что ты стреляешь по чужим, а попадаешь по своим. Да и мирные люди неизбежно гибнут. Это карусель насилия и боли, которую ты проходишь на «бензине» ненависти.

Среди священнослужителей есть убежденные сторонники войны и всего, что там происходит. Они захвачены национализмом, мечтой о «русском мире», замешанном на мифе о «Святой Руси» и идеализации русской истории. Эту позицию помогали формировать радио «Радонеж» и телеканал «Царьград».

Идеологическая спайка церкви с властью в новой России началась еще в ельцинские времена, когда военные и спецслужбисты очень тяготели к монархическим движениям в РПЦ. Церковные функционеры принимали от них пожертвования, а в обмен закрывали глаза на их деятельность и на всё давали благословение.

Начиная с 2014 года и дальше у меня были знакомые в патриархии. Они рассказывали, что там внутри идет консолидация сторонников фундаментализма и того, что сейчас называют идеологией «русского мира». Их становилось всё больше.

Зависимость церковного аппарата от спецслужб была сильной. До первого лица вообще никого не допускали, я имею в виду патриарха. Сам он, к сожалению, живет в каком-то абсолютном вакууме, окруженный ФСО.

Между собой священники не сильно дружат и не так хорошо друг друга знают. Это тоже одна из характеристик постсоветского церковного аппарата, они особенно друг другу не доверяют. Церковь всё равно находится в той или иной степени под рукой спецслужб; кроме того, есть прихожане, которые могут пожаловаться «куда надо».

Я всё это видел и потому выбрал для себя позицию параллельного с администрацией существования. Я же всегда старался быть, насколько это возможно, свободным от системы, в том числе в РПЦ. Поскольку я изначально не из семьи верующих или потомственных священников, то никогда не воспринимал то,

что происходит на приходах или в семинарии, где я учился, как некую данность. Я смотрел на всё критически и понимал, что система управления в РПЦ далека от Евангелия.

Тем не менее какое-то пространство свободы все-таки существует. Среди молодых священнослужителей, кстати, это особенно заметно. А вот функционеры, епископы — это очень зависимые от системы люди, нередко просто откровенно подписавшиеся на верность органам.

Есть священнослужители с позицией «мое дело сторона». То есть службу отслужил, зарплату получил — и всё, ушел в семью. Есть такие, кто что-то созидает вопреки системе. Есть карьеристы, которые просто прислуживают начальству. Мы все очень разные.

Даже к чтению молитвы о Святой Руси, которая стала маркером для определения «своих» и «чужих», отношение у всех очень разное. Кто-то ее переделывает, кто-то пытается не читать до сих пор. Кто-то, допустим, читает, но вкладывает в нее какой-то свой смысл.

Молитва о Святой Руси стала маркером для определения «своих» и «чужих»

Был интересный момент: когда я стал и в проповедях и в соцсетях говорить что-то антивоенное, ко мне приехал знакомый журналист и сказал: «Послушайте, мне за вас очень страшно. Давайте, я вам набросаю, что можно, а что нельзя».

В какой-то момент я понял, что тоже числюсь среди «поднадзорных». Думаю, «проблемных» людей они для себя отмечают, как во времена КГБ. А репрессивные меры применяются больше всего к тем, кто имеет очевидное информационное влияние. Например, отца Алексея Уминского с началом войны решили убрать без оглядки, по принципу «лучше сразу, чем потом».

ФСБ не действует напрямую, обычно через церковную администрацию. Если тобой недовольны, тебе позвонит не человек из органов, а кто-то из церкви, полномочный администратор. И предъявит тебе не твою политическую позицию, а что-то другое. Как отцу Алексею Уминскому: мол, неправильно читаете молитвы, каноны нарушаете. Всё делается чужими руками. Это ломает человеческие судьбы, сердца, совесть, причиняет боль и отвращает людей от церкви, а иногда и от Бога.

В итоге я решил, что есть церковная организация, с которой я как с явлением ничего не могу сделать. Я не могу ее изменить, даже если брошусь на амбразуру. Но я могу параллельно созидать пространство общения, доверия, единения, проповедовать Евангелие на приходе и среди знакомых и друзей. Я увидел, как это приносит плоды, как этот круг расширяется, а отношения с людьми становятся глубже.

Понятно, что тема войны чаще всего остается за скобками, напрямую люди о ней мало говорят. Но мне встречаются верующие люди с правозащитной позицией и откровенным неприятием того, что происходит. Они, как правило, в глубоком унынии, не видят выхода. Через них я знаю людей, которых отстранили от работы, посадили. Мне нравится мысль, я услышал ее в видео Максима Каца, что, когда тебя окружает ненормальная реальность, задача номер один — самому сохранить нормальность.

Лично я не занимался окроплением строя солдат, я не военный священник. Но у меня были столкновения с людьми, которые, например, отправляются на войну и просят благословения. Или жена привела в храм своего мужа, который собирается подписывать контракт. Он совсем неверующий, а она за него беспокоится. Говорит: хотя бы благословите, чтобы с ним было всё хорошо...

Моя позиция такая: я не благословляю на войну, но я могу с человеком помолиться. Например, я могу помолиться с ним о том, чтобы Бог разрушил его самоуверенность. Я ведь понимаю, что человек во что-то уперся, его просто так не перевернешь. Но дать усомниться в том, что он на правильном пути, — это важно. Бывало, прямо говорю: «Вы пришли у меня просить благословения поехать туда, на войну. Но поймите такую вещь: у меня есть родственники и здесь, и там. А вы будете друг в друга стрелять». Человек, бывает, опешит, задумается. Говорит: «Хотя бы помолитесь обо мне».

Особенно запомнился один случай: человек приехал на побывку и собирался снова уезжать. Он уже повидал кровь и смерть, и у него было стойкое ощущение, что он больше не вернется живым. Там, на фронте, всё проходит на адреналине. Адреналин сужает пространство мышления: просто уперся — и вперед. Состояние непрерывного выживания. А потом он возвращается и снова видит мирную жизнь. И вдруг начинает задумываться — кто он, где он, что с ним происходит. Но при этом он понимает, что его снова обязывают ехать на войну, и ему кажется, что избежать этого невозможно.

Он приходит ко мне в страхе: «Помолитесь обо мне, я чувствую, что уже не вернусь». И я в молитве прошу Господа, чтобы этот человек видел, где добро, а где зло; чтобы не совершал преступления, чтобы освободился от угара. Я могу молиться о нем как о человеке, который, на мой взгляд, духовно потерялся или духовно болен. Он чувствует, что я не отношусь к нему как к врагу. Наоборот, я стараюсь помочь ему подняться из той ямы или пустоты, в которой он сейчас находится.

Молюсь, чтобы человек увидел, где добро, а где зло, чтобы не совершал преступления и освободился от угара

Мы пересеклись с одним священником, и он рассказал, что в его служении происходит ровно то же самое. Из-за того, что у него тоже антивоенная позиция, его сослали из центрального района куда-то на окраину. Он перестал говорить чисто антивоенные проповеди, просто пытается достучаться до людей, молится за них.

Но я для себя еще одно решение принял. Когда-то один верующий человек сказал мне: «Для того, чтобы жить свободным, сразу прими внутреннее решение, что ты готов ко всему. Ты не будешь свободен, пока не скажешь себе: завтра я не буду священником, если меня выгонят, если меня обругают, назовут врагом церкви и так далее. Если у тебя есть мудрость, ты не будешь лезть на рожон, стрелять направо и налево какими-то словами — люди их просто не поймут и не примут. Но у тебя будет внутренняя свобода».

Вообще я уверен, что сердца людей не потеряны. Может быть, нам не верится, но будущее наступает уже сейчас — через веру тех, кто ее не утратил. «Наше поколение не оставит после себя чего-то, что следующему поколению захочется продолжить»

Отец Димитрий, священник РПЦ

К этой реальности с войной большинство людей вокруг меня уже давно приспособилось. Здесь сочетаются два фактора. Первый — это общий посыл, который идет даже от самого названия — «специальная военная операция». То есть что-то, не очень сильно касающееся нас. Как и слово «спецслужба», «спецоперация» ведь не из обычного лексикона — сразу создается ощущение, что это дело особое.

С одной стороны, государство посылает сигнал, что это не тотальная война. С другой стороны, есть естественная реакция общества на стресс — стремление его не замечать. В дни громких политических событий, активных боев, переговоров, трагедий, массированных атак можно пройти по центру любого российского города — кафе полны, люди гуляют, жизнь идет своим чередом. Несмотря на всю трагичность происходящего, на его исторический масштаб и влияние на жизнь миллионов, война будто бы существует параллельно.

Я, священник, — тоже часть общества. И во многом реагирую так же. С одной стороны, умом и сердцем понимаю: происходят, наверное, самые трагические для нашего поколения события. Но с другой, чтобы просто выживать, исполнять свои социальные и семейные обязанности, нужно максимально абстрагироваться. Я это и делаю, как и огромное количество других людей в нашей стране.

Чтобы просто выжить, нужно максимально абстрагироваться, — я это и делаю

Система контроля в таких обществах, как наше, не нуждается в массовых репрессиях. Ей нужны точечные, громкие дела в каждой сфере, и они создают общую атмосферу. А люди в нее встраиваются.

В то же время служение священника, как и любая другая помогающая профессия, дает возможность раствориться в частном. Искреннее участие в судьбах людей, которые к тебе приходят, дает моральное удовлетворение.

Я много лет служу священником и всё это время вижу одно и то же: у подавляющего большинства людей есть огромный запрос на что-то человеческое. Но жизненный опыт подсказывает, что нужно меньше говорить лозунгов. Они помогают найти «своих», но это и способ отделиться от «чужих». А если жить в соответствии со своими убеждениями, без знамен и лозунгов, тогда поле для общих дел оказывается гораздо шире, чем кажется.

Есть, например, так называемая молитва «за победу» России в войне с Украиной <Молитва о Святой Руси — The Insider>, которую в 2022 году спустили священникам РПЦ. Но на местах, в глубине России, кажется, эту обязаловку легче обходить.

Разнарядок идти служить батюшкой на фронте в нашей епархии нет. И без того по всей стране сейчас ощущается нехватка священников. Каждый год из духовенства уходит больше людей, чем приходит.

Каждый год из духовенства уходит больше людей, чем приходит

Это, кстати, не только российская, а общемировая тенденция. В христианстве, кроме, может быть, некоторых стран Африки и Латинской Америки, служение священника становится всё менее популярным. А это значит, что священник РПЦ становится более ценным для своего начальства. Если он уйдет, его место будет проблемно закрыть кем-то другим.

О российском духовенстве часто формируется негативное впечатление из-за эпатажных высказываний разных его представителей, наиболее активных в медийном пространстве. То женщин они обвиняют в алкоголизме мужей, то за власть призывают молиться, то детей бить, то на войну идти. Тот же отец Андрей Ткачёв, например.

Вообще таких священников в РПЦ всегда было достаточно. Большинство из них довольно умные, и я думаю, что это просто способ добавить себе медийности, работа на личный бренд. Поэтому они и говорят вещи, вокруг которых точно будут споры. Только это не про проповедь христианства, а форма самоутверждения.

Но люди в России сейчас ищут, как справиться со своим депрессивным состоянием, как облегчить себе жизнь. Им определенно не нужен этот лишний хайп, лишние эмоции. Я точно знаю, что спокойные, вдумчивые священники собирают вокруг себя много людей.

Я для себя нахожу большую отдушину в создании определенной атмосферы в приходе. Это пространство, в котором человек будет испытывать положительные эмоции. Я постоянно встречаю уставших и несчастных людей: замотанных врачей, учителей, продавцов, водителей маршруток — кого угодно. Человек, сломанный системой, настолько выжат, что у него просто не остается ни моральных, ни физических сил на человеколюбие. Поэтому если жизнь дает шанс создать место, где люди могут получить человечность, это для них настоящий подарок жизни.

Человек, сломанный системой, настолько выжат, что у него просто не остается ни моральных, ни физических сил на человеколюбие

Одновременно в последние годы я испытал огромное разочарование во всех структурах, под любыми флагами. И в либеральном, и в патриотическом, и вообще в любом лагере интересы конкретных людей не ставятся ни во что.

Можно одной рукой декларировать ценность человеческой жизни, говорить, как человек важен и бесценен, а другой рукой — вводить масштабные санкции, которые влияют на жизнь обычных людей, но никак не влияют на экономику. С одной стороны, частному человеку запрещают пользоваться привычными сервисами, а с другой — продолжают покупать у России нефть. Этот набор противоречий и привел меня к разочарованию.

Возможно, самое главное последствие того, что происходит сейчас, будет в том, что создание крепких общественных институтов снова отложится еще на одно поколение. А мы просто будем обрастать частными связями, знакомствами, маленькими сообществами. Как это было в 1990-х.

Каждое новое поколение в России как будто заново проходит те же шаги, что и

предыдущее. Посмотреть на 1970–80-е — огромный шок, война в Афганистане. В 1990-е годы об этом уже почти не вспоминали. Потом — Чечня. У каждого нового поколения была своя травма. Сейчас будет травма вокруг «СВО». Очевидно, что следующее поколение первое, что сделает, — попытается не ассоциировать себя с «СВО». И снова получится так, что общество не отрефлексирует произошедшее. Мы заново запускаем этот круг.

В плане общественной жизни мы, россияне — вечный тинейджер. Нам очень нужно вырасти. Жаль, что, скорее всего, наше поколение не оставит после себя чего-то, что следующему поколению захочется продолжить.

«Я ушел из священников РПЦ — не хочу мучиться в атмосфере двоемыслия»

Павел, бывший священник РПЦ

Пришел такой момент, когда я ушел из священников, ушел из РПЦ. Если честно, раз религия не может ничего в этом мире остановить, то нафиг она нужна. Не может остановить войну, зло... Она применяется лишь для идеологического обслуживания власти. Нужна для того, чтобы вдохновлять людей друг друга убивать.

Религия нужна для того, чтобы вдохновлять людей друг друга убивать

Прежде я придерживался иных позиций. В 1990-е годы у меня были откровенно промонархические взгляды. Пацифизм я считал вредной идеологией. Потому что пацифисты чаще всего неверующие — либо атеисты, либо агностики.

Сейчас у меня другая работа. Самое худшее — это объясняться с теми людьми, которые узнают, что я был попом. Ты приходишь на новое рабочее место — на тебя смотрят как на прокаженного или идиота. Был случай, когда одна бухгалтерша про меня узнала и стукнула директору, меня в итоге не взяли. Оказывается, есть такое суеверие: если попа возьмешь, то всё, п**дец тебе будет. Чтобы преодолеть эту инерцию, мне пришлось, что называется, побороться за место под солнцем.

Сейчас я воспринимаю религию как культурологический феномен, как род психологической реальности. Она имеет право на существование, но она не единственная истина. Есть еще язычество. Вот в Марийской Республике вообще часть населения не является христианами. Там священные рощи есть, люди туда ходят молиться. У них своя религия. Марийцы незлые люди. Хотя на «СВО» у них очень высокий процент погибших.

Мне жалко Марийский край. Москвича попробуй затащи на войну — он тебя пошлет. А в далеком регионе легче всего человека поймать, особенно кого-нибудь в деревне. Вот как у меня сосед пошел [на войну]. Говорит, я у мамы на шее сижу, мне 54 года, до пенсии далеко, денег нет. Пойду, подработаю. В Марийском крае вообще нищета. Или в Башкортостане. Они и идут.

По поводу войны. У людей сейчас такая стадия — средняя между торговлей и принятием. Сейчас все были бы рады, если бы война закончилось. С любым результатом. Честно скажу, мне иногда хочется, чтобы Киев подписал капитуляцию и всё бы закончилось. Чтобы ничего никуда не летало ни к кому.

К нам постоянно летает. Третьего дня был взрыв, будто в пяти метрах от моего дома. Иногда выйдешь из дома — и что-то такое летит в темноте, жужжит. У нас же тут рядом нефтеперерабатывающий завод, туда периодически прилетает. Интернет глушат, в центре наглухо, бывает, отключают. Сейчас вообще такой парадокс: выедешь за город — интернет берет. Приезжаешь в город — не берет. Раньше наоборот было.

Я знаю попов, которые ездят на ту сторону. Они там освящали, иконочки раздавали. Может, хотят выслужиться. Люди и на войне нуждаются хоть в каком-то утешении. Наверное, это хорошо. Есть такая грустная необходимость — быть капелланом, потому что надо поддержать людей. Правда, поддерживать не в том плане, что надо кого-то убивать, а в том плане, что надо быть милосердным к своему врагу.

Нет, если это история добровольная, — человек пошел туда ради денег — то я это не принимаю. А вот если не добровольная... Я не люблю, когда наших людей называют «орками». Считаю, что это тоже людоедство, только с другой стороны. Человека взяли, скрутили и отправили. Как к нему относиться? Он подневольный.

Я не люблю, когда наших людей называют «орками», это тоже людоедство — только с другой стороны

В автобусах я особо не слышу патристических разговоров. Народ старается вообще избегать этих тем. У нас такой «заговор молчания» в обществе есть. Какие-то сборы на армию бывают, и на церковных приходах это прямо золотое дно. Я ездил к товарищу-попу в один провинциальный городок. У него резкая антивоенная позиция, но он в системе, деваться некуда. Говорит: «Вот мы собирали по благочинию, набрали около 35 тысяч рублей. Такая разнарядка приходит, попробуй откажись — начнут косо смотреть».

Вообще на местах священникам можно многое саботировать. Например, вкладывать другой смысл в молитву о победе в войне. Дело в том, что текст не живет вне интерпретации и его можно трактовать иначе. Можно проглатывать слова, можно менять их — но это до поры до времени. Всё зависит от позиции настоятеля и «сознательных» прихожан: стуканут — не стуканут.

Активно «зиганутых» попов я почти не вижу. Пара-тройка, может, и есть уже совсем упоротых. Кто-то это делает из соображений карьеры. Но есть и еще один важный момент: в РПЦ ведь работает отрицательный отбор. Самые умные стараются в церковь не лезть. Кто сейчас учится в семинариях? Те, кто в университеты не может пройти, у кого проблемы с ЕГЭ, низкий IQ. ЕГЭ экзамен сложный, если набрал высокие баллы, — пойдешь не в семинарию, а в нормальное учебное заведение.

В РПЦ работает отрицательный отбор — самые умные стараются в церковь не лезть

В семинарии обычно идут не самые интеллектуальные, и ими легко управлять. Они живут эмоциями. И вообще религия сама по себе не подразумевает мыслительного процесса. Особенно православие. Как говорится, шаг вправо, шаг влево — уже ересь. В католичестве или лютеранстве можно посомневаться, а в православии всё очень закостеневшее. Или где-нибудь в Европе можно посомневаться, возразить. А в

России — нет. Как владыка сказал, так и надо думать, даже если ты думаешь иначе. Некоторые попы искренне так и делают.

С кадрами в РПЦ проблема есть. Священников не хватает. Но это в России уже системная проблема. У нас ментов не хватает, врачей, учителей. В этом году в одну семинарию поступало 13 человек — поступило 12. Видимо, тринадцатый был совсем «отбитый», решили не брать. Когда я поступал в начале нулевых, нас было 90 человек на 40 мест.

У молодежи, как я вижу, религия не в тренде. Большинство молодых людей либо не интересуются религией, либо откровенные атеисты. Схлынула эта мода 90-х. В начале 2000-х что-то еще держалось по инерции, а сейчас — всё.

Можно ли заставить? Не знаю. Вообще считаю, что роль насилия не стоит недооценивать. Как говорится, если долго-долго долбить, что-то получится. Советскую идеологию тоже вбивали насильно, и это работало, как ни странно.

Насчет молодого поколения не уверен. Если воспитывать 17-летних, вряд ли что получится. А вот навязывание детсадовцам с трех лет, возможно, сработает. Школьники на все эти разговоры о важном ходят как попало, сужу по своим. Обычно сидят, играют в телефоны. Некоторые вообще не ходят.

Я рад, что ушел из церкви. Каждый раз думаю, как хорошо, что я в это дерьмо не влез. Мне бы пришлось жить в атмосфере двоемыслия, мучиться.

«Сейчас не средневековье, а мы не крепостные». Жители неоккупированной части Донецкой области — о территориальных требованиях Путина

Арден Аркман

29 October 2025

Американские источники утверждают, что Владимир Путин предлагает отказаться от своих притязаний на частично оккупированные Херсонскую и Запорожскую области в обмен на полный контроль над Донбассом и ставит это условием перемирия. К исходу четвертого года войны Россия смогла захватить лишь 70% Донецкой области. Краматорск, Славянск, Константиновка и Покровск — важные промышленные центры и хорошо защищенные города-крепости — остаются под контролем Украины. The Insider поговорил с жителями неоккупированной части Донецкой области о том, как они третий год выживают под обстрелами и как оценивают перспективы прихода «русского мира» взамен на прекращение войны.

Содержание

Краматорск

Славянск

Константиновка

Владимир Путин готов заморозить линию фронта, если Украина выведет войска из Донецкой и Луганской областей, утверждали источники агентства Reuters после саммита на Аляске в августе 2025 года. Те же требования Путин повторил в октябрьском телефонном разговоре с Дональдом Трампом. Украина ответила отказом: потеря оставшейся части Донецкой области будет означать сдачу важных укрепрайонов, о чем ранее писал The Insider. Агломерация Славянск — Краматорск важна и экономически. Краматорск — центр тяжелого машиностроения, Славянск — центр электроэнергетики, Покровск — центр угольной промышленности (там единственная шахта с коксующимся углем), Константиновка славилась производством стекла. Однако из-за боевых действий доступ к предприятиям ограничен, многие из них разрушены, вокруг других — минные поля.

Согласно опросу Киевского международного института социологии, 75% украинцев против предложенного Россией «мирного плана», предполагающего отказ от Крыма, Луганской и Донецкой областей.

Население подконтрольной Украине части Донецкой области за год сократилось почти вдвое: с 525 тысяч жителей в августе 2024-го до 225 тысяч жителей к августу 2025 года. Несмотря на боевые действия, для многих эта земля остается единственным домом, бросать который они не хотят.

Краматорск

В Краматорске, крупнейшем городе свободной части Донецкой области, до полномасштабного вторжения жили более 150 тысяч человек, в январе 2025 года их число составляло 80 тысяч, а в июле — 53 тысячи человек. Город живет в «прифронтовом» режиме под регулярными обстрелами. Два самых смертоносных удара произошли 8 апреля 2022 года: ракетная атака на железнодорожный вокзал,

унесшая жизни 61 человека, и прилет по кафе Ria Pizza 27 июня 2023 года, 13 погибших.

Летом 2025 года обстрелы участились: в июле российская армия применила РСЗО «Торнадо-С», от которой пострадали три человека и была повреждена гражданская инфраструктура; в августе зафиксировано несколько ударов дронами-«шахедами», один из которых пришелся по медицинскому учреждению и жилым кварталам.

Массированный обстрел 22 августа 2025 года продолжался больше часа: в городе насчитали около 30 взрывов. Спустя несколько недель, 10 сентября, началась новая серия атак, а 14 сентября 2025 года российская авиация сбросила на центр города четыре авиабомбы ФАБ-250, повредив 35 многоэтажек, три учебных заведения, административные здания, магазины и банк.

Екатерина, кондитер, владелица кофейни-кондитерской Coffee House: «Только попробуйте сюда сунуться, я сама пойду воевать»

«Когда началась полномасштабная война, все жители Краматорска, у кого были деньги, свалили. Все местные магазины, заведения позакрывались. Мы еще как-то барахтались, но лишь потому, что не было денег куда-то релоцироваться. Так я стала монополистом: мое заведение — единственное, что работало в городе. Ходили в основном мужчины, военные.

И если до войны я выделялась благодаря хорошему кондитерскому образованию, французской школе, то сейчас в этом не было смысла. Света нет, логистики нет, рецептуру надо переделывать, чтобы была более стойкая по срокам годности, да и молодежь уезжала, работать было некому. И если придет, условно, большой бородатый дядька — он не возьмет молекулярную кухню или какое-нибудь трюфельное извращение. Ему нужно что-то понятное, вкусное, домашнее — и я стала делать трубочки вафельные, торт „Наполеон“. То, что готовили их мамы и бабушки.

В апреле 2025-го обстрелы усилились, пришлось закрыться, и мы с ребенком поехали в Днепр. Снимать жилье стало очень дорого: аренда квартиры обходилась в \$300–400, при этом надо заплатить за первые два месяца сразу и комиссию риелтору. Откуда у людей такие деньги, если в Краматорске средняя зарплата \$250, а хорошая около \$400? Многие даже в 2022-м не смогли уехать, потому что банально не было денег.

Мы в Днепре нашли маленький дом, точнее сарай, в котором кто-то умер и долго лежал, и мы всё это отмывали сами, у меня истерика была. Стоил он \$150 в месяц. Чтобы оплачивать жилье и питание, я устроилась в кондитерский цех, готовила десерты и развозила их. Упахивалась шесть дней в неделю по 15 часов, а платили \$15 в день. На минимум хватало, но долго я бы так не протянула.

Краматорск сегодня

Есть ощущение, что мы, жители Донбасса, никому не нужны. Украинцы в других регионах называют нас „донбасятами“ — это как „даунята“, только „донбасята“. Говорят, что мы виноваты во всем, что мы все русскоговорящие, пророссийские, но это всё неправда.

Все, кто был пророссийским, проявили себя в 2014 году, их всех переписали, да и

почти все они давно уехали. Вот так принимают беженцев свои же.

В Днепре был показательный случай: разгружала машину, оттуда выпали на землю электронные часы. Соседи заметили торчащие из них провода, донецкие номера на машине и решили, что я приехала взрывать их мирный Днепр. Вызвали ментов, сбушников, те приехали, посмотрели, что я адекватная, а жалобщики — не очень, и уехали.

И в Европе отношение не лучше. Сколько этих роликов, например, из Польши, где спрашивают: „Чего вы сюда приехали?“ Хотя у них же экономика работает за счет приезжих. Беженцы готовы работать за копейки, потому что у них нет выбора, и тратят заработанное там же.

Из-за работы возникли проблемы со здоровьем, и я уже понимала, что больше не могу. В июле 2022-го мы вернулись в Краматорск, и я снова открыла кафе, привезла кофе, нашла сотрудников и начала работать. Но людей не было вообще: человек двадцать за день, одни мужчины и старики, а женщин в городе вообще не было, они уехали с детьми.

Только тяжелым трудом удалось удержать кафе: я иногда сама работала за баром, потому что некому было, домой приходила как овощ. В 2023 году уже стало тише, жители возвращались, возвращался бизнес.

Мы последний [неокупированный] крупный город в Донецкой области, так что пока у нас плюс-минус всё лучше, чем в остальных. Свет отключают на шесть—восемь часов раз в неделю, а если крупный прилет, то и на сутки могут. Разбомбили ТЭЦ, ГЭС, и я даже не знаю, как и через что сейчас подают электричество. И мы подстраиваемся: те же трубочки на трех вафельницах выпекаем по сто штук за два часа. Им нужно напряжение 220 вольт, а у нас оно иногда падает до 180–185, и мы шлепаем быстрее-быстрее, чтобы успеть, пока тянет.

Разбомбили ТЭЦ, ГЭС, и я даже не знаю, как и через что сейчас подают электричество

В городе поднялись цены на всё, хотя покупательская способность не выросла. Логистика — говно, к нам возить дорого. Сравниваем цены поставщиков — у нас плюс 40 процентов, если брать одну и ту же фирму, которая возит, например, в Харьковскую область и на восток, в Донецкую область.

Обстрелы тут регулярные, я сейчас контуженная, из-за чего меня периодически „троит“. Два дня назад ударили бомбами ФАБ-250 прямо под моими окнами, сейчас там две большие воронки. Я в комнате была, меня взрывной волной накрыло. Шум, боль в ушах сильная, будто перепонки играют, словно очень высокое давление. Ощущаешь эту боль, а больше мозг ничего не соображает.

Ребенок успел в ванной спрятаться, на него там плитка упала, он поранился. Когда я была внутри, не понимала, что произошло: просто ба-бах — и всё. А снаружи даже страшно было смотреть. Повывлетали стены вместе с окнами, прямо куски стен вываливались. Дома нету, там невозможно жить. К тому же он не первый раз попадает под обстрел: первый раз пережили в 2014-м. В этот раз восемь человек пострадало <всего признано пострадавшими 19 человек — The Insider>, но мы сами в статистику не попали, времени не было на все эти переписи. Подруга приехала, мы

обрабатывали рану ребенку, и она его быстро увезла к бабушке. А я тут живу, потому что с моими двумя собаками невозможно снять квартиру, никто не разрешит.

Повылетали стены вместе с окнами, прямо куски стен вываливались. Дома нету, там невозможно жить

В больнице мне поставили контузию средней тяжести, и по-хорошему я должна лежать три недели и пить таблетки, колоть уколы, но я должна думать, что дальше. Ребенок будет пока жить у бабушки в поселке Весёлый, он ближе к линии фронта, и там над ними дроны летают.

Главное, что я хочу, это заработать деньги, чтобы вывезти ребенка, а самой продолжать работать дальше. Я не могу пока уехать: на мне ребенок и родители, слишком большая ответственность. Поэтому хочется как можно больше поработать и уже хотя бы с чем-то уезжать. Людей мало осталось в городе: в моем подъезде только я да старенькая бабушка с сыном-инвалидом.

Кто-то тут ждет конца войны, кто-то ждет, что будет п***ц. Многие обольстились переговорами Трампа и посчитали, что война вот-вот закончится, а у меня не было никаких надежд. Я говорю: нет смысла ждать, надеяться, война не закончится.

Мы готовились, делали укрепрайоны, окопы все рыли, строили оборонительную систему. И сейчас мы такие: „Пожалуйста, садитесь в наши классные окопы, в наши классные укрепрайоны, вам здесь будет тепло. У нас здесь всё есть“. Давайте мы еще консервацию им, б***ть, оставим, чтобы вообще было классно.

С этих укрепрайонов, откуда их нереально будет выбить, они будут продвигаться дальше — на Днепр, на Харьков, и вообще полная дискотека. Нет смысла верить, что, если россиянам отдать территории, наступит мир, глупо соглашаться на такие условия.

Я своими глазами тут никого не видела, кто бы поддерживал Россию. Вот яркий пример — бабулечка, моя соседка. Дважды мы уже с ней обстрелы переживали, и в 2014 году, и сейчас мы видели, кто это делает. Даже она абсолютно адекватно оценивает, говорит: „Ребятам нашим будем помогать“ — в смысле, украинским.

В 2014-м у некоторых были иллюзии, что под Россией всё будет хорошо, сейчас они — кто в Донецке, кто в России. С тех пор я здесь таких высказываний не слышала.

Слава богу, у нас работает интернет, и мы имеем доступ к информации. Когда ты видишь, что происходит в Донецке, — это п***ц какая-то пропаганда, абсолютно наплевательское отношение к тем жителям, которые там находятся. Моего знакомого в Ялте в 2014-м на подвал отправили, избили, пытали, потом отпустили, угрожали матери, отжали дачу с виноградниками — это всё за проукраинскую позицию. И после этого он резко переключился на украинский язык и стал практически националистом, вот чего они добились.

В том же 2014-м мой бывший муж работал в автосалоне, где было полторы сотни машин. Пришли так называемые донские казаки, всех мордой в пол, включая директора, сказали: „Давайте ключи, если хотите жить“. И угнали машины, а люди без работы остались. Пришел, увидел, забрал — как пираты, хотя даже у пиратов кодекс есть, а это просто воры. Как после такого можно сохранять иллюзии

относительно мотивов этих людей?

Моя родина — это Украина, хотя я по большей части русскоязычная. Всегда хотела оставаться здесь, даже за границу никогда не ездила и не хотела жить ни в Киеве, ни тем более в Москве. Я никогда не буду работать под Россией. Как можно работать и приносить деньги, платить налоги или еще что-то правительству, которое так поступает? Да пошли вы на х**, ну серьезно. Вот такие настроения у всех украинцев, которых я знаю, и они считают себя именно украинцами. Это не для красного словца: чем больше эта х**ня наступает — тем больше злости.

Мы же с 2014-го начали развиваться, в город пошли западные инвестиции. В 2017 году я получила грант для своего бизнеса от Программы развития ООН как женщина-предприниматель. Город отстраивался, появились фонтаны, площадки, разные детские движухи.

Если бы россияне остановились в 2022 году, когда поняли, что они здесь не нужны, то было бы лучше гораздо, чем сейчас, когда чем больший п***ц они делают, тем больше злости вызывают. С каждым разрушенным домом, с каждым убитым знакомым, другом, членом семьи, который пошел защищать родину, иллюзий всё меньше, сейчас их совсем не осталось. Всего этого можно было избежать.

И ты понимаешь: только попробуйте сюда сунуться, я сама пойду воевать. Независимо от того, что у меня ребенок, бизнес. Я еду волонтерить к пострадавшим от обстрелов в ту же Константиновку и знаю точно: никто не хочет сдавать свои города».

Славянск

До полномасштабного вторжения в Славянске проживало свыше 100 тысяч человек, а в ноябре 2024 года насчитывалось около 50 тысяч. Из них, по оценке городского головы Славянска Вадима Ляха, 5 тысяч детей. В ноябре 2024 года он призывал семьи с детьми покинуть город из-за обстрелов. Славянск подвергается интенсивным ударам российской армии: в июне из-за атаки БПЛА пострадала школа № 14; в июле — микрорайон Лесной, были ранены двое, в том числе ребенок; в августе и сентябре были прилеты по центральной части города, промзоне, жилым зданиям и инфраструктуре.

Николай Карпицкий, доктор философских наук, религиовед, журналист медиа postpravda.info: «Невозможны никакие мирные соглашения, как и невозможна будет жизнь под оккупацией»

«Я из Сибири, из Томска, где закончил философский факультет университета, преподавал, защищал права верующих, которые подвергались репрессиям. Часто ездил в Украину, исследовал местные религиозные общины. В 2014 году я осудил действия российской армии: открыто высказывался в томских СМИ.

Из-за этой позиции и поездок в Украину вуз отказался продлевать со мной контракт, и дальше оставаться в России уже не было смысла. Так в 2015 году я переехал в Харьков, где местное отделение кришнаитов помогло мне найти работу преподавателя в Луганском национальном университете, который уехал из-за войны.

Когда произошел „дебальцевский котел“, я ездил по линии фронта на Донбассе, писал публицистику о том, как во время боевых действий живут христиане. В

Авдеевке вместе с другими волонтерами на велосипеде развозил еду пенсионерам. И среди нас, и среди местных жителей были люди и с проукраинскими, и с пророссийскими взглядами, но конфликтов не возникало.

Только единожды возникли проблемы, связанные с российским гражданством. В 2015 году на выезде из Авдеевки меня задержали на блокпосту — тогда у военных была директива останавливать всех, кто с российским паспортом. Вызвали антитеррористическую группу, которая увезла меня побеседовать о взглядах, что мне как преподавателю даже было интересно. В итоге сотрудники сказали: „Больше военных не дразните“, — и отпустили, потом я спокойно ездил мимо этого блокпоста.

Славянск в 2014 году опустел: тогда из охваченных войной украинских городов все кто мог бежали. Люди боялись и обстрелов, и репрессий. У моей знакомой муж был дьяконом, „гиркинцы“ его забрали, пытали и расстреляли. В 2015-м жители возвращались, но из 110 тысяч сейчас здесь около половины.

Я переехал в Славянск в 2020 году, купил небольшой домик с помощью местной христианской общины и получил постоянный вид на жительство в Украине. До полномасштабной жили тихо: максимум раз в неделю жажало где-то. Пока не появились дроны — даже в восьми километрах от линии соприкосновения почти не слышны обстрелы, и чувствуешь себя спокойно, как в тылу. А с 2022 года фронт и по ощущениям, и фактически уже гораздо ближе.

Славянск под ударом

Сейчас, когда бахает, никто не идет в укрытие — это бессмысленно. Тревога бывает по пять раз в день, а прилеты с ней могут не совпадать, потому что отследить и предупредить о каждом невозможно. Вчера мы тут под дронами сидели, сегодня я прочел, что один местный житель погиб. Когда во всем этом живешь, страшно очень, но со временем привыкаешь.

Пару месяцев назад здесь был взрыв в 500 или 800 метрах от меня, дом полностью разнесло. Я тогда шел на рынок, а люди вокруг будто не заметили, что произошло: спокойно ходили по улицам, работали, покупали продукты. Есть большая разница — систематично в город прилетает или эпизодически.

Вот сейчас Константиновку сносит систематично: там нет света, воды и газа, дом за домом разрушают дроны и ракеты. Когда даже коммунальные и ремонтные службы не могут работать — это систематичное уничтожение. В Славянске всё оперативно восстанавливают после ударов, и люди смирились с тем, что к каждому может прилететь, что это такая русская рулетка. Я принял решение оставаться до последнего момента, но если совсем плохо всё будет — уеду в Краматорск.

В Славянске люди смирились с тем, что к каждому может прилететь, что это такая русская рулетка

С начала полномасштабной цены выросли раза вдвое-вчетверо в зависимости от товара. Разнообразие продуктов стало меньше, но голода здесь никогда не будет, потому что Украина — это житница. Если по всей стране начнется большая война — люди будут жить на каше, но все равно будут жить.

Мои гражданство или национальность даже после начала полномасштабной войны

здесь никого не интересовали. На паспорт никто не смотрит, все смотрят на убеждения. Все знают, что украинцы ругают россиян, но между собой они еще сильнее ругаются.

Из-за войны сложилась острая политическая культура: любой вопрос воспринимается как вопрос жизни и смерти. Даже в религиозных общинах — у кришнаитов, христиан — идут дискуссии: занимать позицию пацифистскую или радикально патриотическую, поддерживать фронт или отстраняться и заниматься духовными делами, активно высказываться или выдерживать нейтралитет. Но все едины в проукраинской позиции, а пророссийской ни у кого нет. И пацифистская позиция, традиционная для кришнаитов, тоже проукраинская: все хотят, чтобы Украина победила, и критикуют российских кришнаитов за другой „пацифизм“, пророссийский.

Все едины в проукраинской позиции, а пророссийской ни у кого нет

Это естественно, что основную вину здесь возлагают на россиян: они нас бомбят. Но иногда проецируют и на местную власть: почему не позаботились, почему укрытий не хватает, нет ли здесь коррупции и так далее. Россия воспринимается как агрессор, и все понимают, что россияне хотят их убить. Потому невозможны никакие мирные соглашения, как и невозможна будет жизнь под оккупацией.

Даже с антивоенными россиянами у украинцев сейчас не складывается коммуникация. Я сам принимаю участие в каких-то дискуссиях, но именно наравне, как и любой другой украинец, и на украинском, и на русском языке без каких-либо проблем. И я слышу, что здесь никто не верит в диалог или сотрудничество с россиянами.

В 2022 году украинцы наивно представляли, что можно объяснить россиянам происходящее — и те поймут, поддержат. Но вскоре стало понятно: никого невозможно переубедить. И как отрезало, „умерла так умерла“ — даже у меня с единомышленниками в России не складывается общение.

Кто-то заявляет: „Я поддерживаю Украину, украинцы наши союзники, мы одним фронтом сейчас будем переубеждать других россиян, чтобы они не ехали на фронт, давайте искать точки соприкосновения...“ А украинцы ему ответят: „Это ваши проблемы, мы тут живем под бомбами, защищаем страну, а вы хотите, чтобы мы принимали участие в деятельности какой-то. Внутренняя борьба против Путина — это ваша ответственность, а мы тут боремся за выживание“.

Зависит и от человека: если кто-то говорит от имени россиян и берет ответственность за всё, что творит Россия, или если говорит от себя — с ним будут беседовать. А когда кто-то говорит от имени гипотетических „россиян, которые против Путина“ — на такое сразу до свидания.

Передача наших земель в ходе каких-то соглашений абсолютно нереальна, непредставима даже. Я сам не буду жить в оккупации, и никто не захочет. Сейчас не средневековье, чтобы людей как крепостных крестьян передавали от одного государства другому.

Во-первых, в Украине и России распространено заблуждение, что восток тут весь пророссийский, а запад проукраинский, но это неправда. Действительно, многие в

Луганской и Донецкой областях голосовали формально за пророссийские партии. Но самой российской идентичности тут нет: есть либо украинская, либо постсоветская.

Люди тут считали себя местными, потому что представление об Украине еще не сформировалось, — оно формируется сейчас. Голосовавшие, например, за „Партию регионов“ не хотели в Россию и не считали себя россиянами: они хотели компромисс, мирную жизнь, открытые границы, как в их советском прошлом.

И на Донбассе таких было больше половины. На их мечтах пророссийские политики спекулировали и выдавали это за пророссийские настроения. Надо иметь в виду, что в Украине нет централизованной пропаганды, которая есть в России, поэтому здесь полная анархия в плане информации, в политике сложно разобраться. Каждый блогер, каждая партия, каждый лидер — сам себе пропагандист. Люди привыкли голосовать за местных политиков, не задумываясь об их „пророссийской“ направленности. И в принципе в российской пропаганде много ностальгии по Советскому Союзу. Видимо, она влияет порой и на некоторых молодых: они не жили при Советском Союзе, а им хочется туда, потому что им рисуют его как райский мир. Но и они не хотят быть частью современной России.

Есть люди политически малограмотные. В Авдеевке как-то привезли еду одной пенсионерке, старушке, к которой прямо на балкон „град“ прилетел. Квартира после пожара, а в ней иконы стоят, и среди них — портрет Януковича. Бабушка сказала, что при нем было спокойно, при нем можно было жить. Другой человек скрывался от мобилизации, прятался и был уверен, что, когда придут россияне, ему дадут квартиру в Донецке, дадут работу. Еще в одном доме пожилой мужчина говорил, что „неизвестно и непонятно, кто по нам стрелял“.

Такие люди не объединяются и не могут выступать политическим субъектом, который требовал бы независимости. Всё больше людей в Славянске осознают себя украинцами, особенно молодые — и они прекрасно знают украинский язык, в отличие от старшего поколения. Да и пожилые уже осознают, что живут в Украине и что это не только их местная территория, но и украинская территория.

В 2015 году половина жителей говорила: „Нам все равно, какая власть, мы при любой жить будем“, — но сейчас никто тут не захочет отдавать никакие территории ни при каких условиях. Если вы спросите: „Вы согласны перейти в Россию, чтобы эти регионы передали в России?“ — подавляющее большинство сказал бы: ни в коем случае. Даже в обмен на мир.

Когда на Донбассе был референдум, действительно пришло много людей, желающих проголосовать. Это психологическая реакция. Люди почувствовали полную беспомощность: они видят происходящее, они его не контролируют, они боятся за будущее. И референдум создавал иллюзию, что, голосуя, они могут на что-то влиять. Так сработал компенсирующий механизм.

Я считаю, что в будущем применение обеими сторонами искусственного интеллекта повлияет на ход боевых действий. Фронт заморозится, и мы утратим тыл: вся территория и России, и Украины будет зоной боевых действий. Из-за дронов нигде не будет спокойного места, к сожалению. Но если бы не дроновая революция, ситуация здесь была бы гораздо хуже, потому что шла война на истощение и вела она к проигрышу Украины. Сейчас шансы выровнялись, технологии симметрично развиваются: то, что мы видим в Славянске, в Киеве, будет происходить по всей

территории России. Никто ни в Украине, ни в России не будет чувствовать себя в безопасности».

Константиновка

С начала полномасштабного вторжения Константиновка подвергается регулярным обстрелам из-за стратегической важности: украинские и российские медиа называют ее «ключом к агломерации Дружковка — Славянск — Краматорск». Институт изучения войны (The Institute for the Study of War) называет территорию вокруг Константиновки частью системы «пояса крепостей» Донецкой области, то есть стратегически важным направлением для удержания обороны.

В 2023 году здесь произошла одна из самых смертоносных ракетных атак российской армии: 6 сентября ракета ударила по центральному рынку, убив 17 жителей и ранив 36. Разрушены и торговые ряды, и близлежащие жилые здания. Почти через год из-за авиаудара снова погибли множество мирных жителей: 9 августа 2024 год ракета попала в торговый центр, где погибли 14 человек, 44 были ранены. Уже весной 2025 года городские власти сообщали, что 25–30% жилых домов разрушено, а из 67 тысяч жителей в городе осталось не больше 9 тысяч человек.

Летом и в начале осени 2025 года интенсивность обстрелов повысилась: Нацполиция Украины отмечает, что ежедневно по городу наносят от 10 до 25 авиаударов, происходят артобстрелы и атаки дронами, что приводит к повреждениям десятков жилых домов. Последствием обстрелов становится массовая гибель людей: 3 сентября 2025-го из-за артиллерийских ударов и налета дронов в Константиновке погибли девять человек, семь ранено. Связь и электричество, по данным властей, часто отсутствуют. По сообщению начальника Константиновской военной администрации Сергея Горбунова, на 14 октября 2025 года в городской общине остаются 5469 жителей.

Эвакуация продолжается силами сотрудников Константиновской МВА, эвакуационной группы ГСЧС «Феникс», спецподразделения «Белые Ангелы», Национальной полиции, а также благотворительных организаций «Ангелы спасения» и «Пролиски». За одну поездку удается вывезти больше десятка жителей: например, 25 сентября 2025 года волонтеры «Пролиски» объехали 19 адресов и спасли 11 человек.

Татьяна, медсестра: «То есть получается, столько людей погибло зря?»

«Когда началась полномасштабная война, в Константиновке еще можно было жить. Прилетало частенько, взрывы были, но как-то еще терпимо. Всё работало, много людей, много детей. А в июле 2024 года город стал как призрак — пустой, сетками обвешанный. Прямо по проспекту у нас проходила международная трасса на Донецк, а там всё изрешечено, дырки, обгоревшие машины. Пусто и жутко.

Я с младшими детьми выехала в Днепр в сентябре 2024 года. Старший сын оставался до последнего с невесткой и ее мамой. Рядышком жил его родной отец, он одинокий, никуда не собирался выезжать, и сын ему помогал. У сына с невесткой три овчарки были, пекинес, куча котов — они всех кормили, когда люди разъезжались.

Их дом в сентябре разбили КАБами. Окна повывлетали. Сын говорил, что даже не слышал, как бомба летит, а почувствовал, „что-то по спине горячее сползает“.

Осколок попал в крестец, в живот. Невестка успела спрятаться в подвал. Никакой скорой не вызывали, невестка сама перевязала, посадила его в „Жигули“ и повезла в Дружковку, в 28 километрах.

Еще недели за две до ранения сын говорил, что жить там уже стало невыносимо. Они уехали вдвоем с невесткой и всеми животными, которых смогли собрать. В „Жигулях“ с двумя котами и четырьмя собаками шесть часов — это просто нечто было, потом встретили волонтера, попросили сесть за руль, и он привез их в Днепр.

Сейчас сын лежачий, ему максимум два часа в сутки можно передвигаться. Позвоночник частично переломан. Семь дней пролежал в больнице — и выписали с гнойной раной. Нужно его везти в частную клинику, а там 3900 гривен <примерно \$80 — The Insider> в сутки плюс перевязки. Никто никому не идет навстречу: бизнес, всем нужно заработать.

Город уничтожают. Знаете, когда в Бахмуте это было, мы это видели в новостях и как-то представляли. А теперь мы на собственной шкуре это всё испытали, здесь второй Бахмут. Раньше все равно надежда была, что я вернусь в свой город, на свою работу, в свою квартиру. А потом разбили больницу, где я работала, и в сентябре 2025-го — мой дом. Четырехподъездный, во втором и третьем подъездах дыра навывлет. Мне присылали фото, как он горит, а потом я в TikTok видела ролик, на котором от него уже руины остались. Слава богу, людей не было — повывезжали.

Я знала, что так будет, но тяжело понимать, что ты в пятьдесят лет остался бездомным с двумя несовершеннолетними детьми, и если я не смогу работать — что с ними будет? Живешь одним днем. Уже нет ни одного высотного дома, который был бы целый. Теперь с соседями в Viber-группе пытаемся подать петицию, чтобы решить вопрос с жильем. Помощи никакой. Как всё сложно, когда ты никому не нужен. Невестка поехала оформлять разрушенное имущество, дом своих родителей, а ей говорят: „Это уже оккупированная территория“. А она еще нет! Если бы была, вообще можно было бы забыть о компенсации.

Город стирают с лица земли. Мы на собственной шкуре это всё испытали, здесь второй Бахмут

Много людей остаются в Константиновке. Те, кто даже не хотел выезжать, оставались не потому, что ждали россиян, а потому, что ехать некуда — дом, собаки, хозяйство. В основном пожилые, у кого нет сбережений, одинокие. Кто их ждет? Когда мой нынешний муж эвакуировался из Константиновки, еще в 2023 году, его просто привезли в Днепр, высадили на автовокзале — и всё.

Потом он нашел волонтеров, и они сняли два дома, в одном жили люди, избавляющиеся от зависимостей, а в другом — старики: бабушки, дедушки, инвалиды. Когда я хотела выехать, местные власти спрашивали: вам нужна помощь? А помощь от власти — это они забирают из Константиновки на автобусе, потом пересаживают на поезд и везут в Западную Украину, где дают на несколько месяцев временное жилье, пока не найдешь работу.

Сейчас в Константиновке ни воды, ни света. У сына дом в поселке, но это городская зона, и там с начала полномасштабной нет воды. Они запасались питьевой водой, а пожарка привозила техническую, так все жили. Страшно, что будет, когда начнутся холода. Я операционная и хирургическая медсестра, работала в Константиновке в

больнице, когда из Бахмута привозили людей с обморожениями. Ампутация пальца — это самое минимальное, часто ампутировали стопы, ноги.

В городе сейчас такие условия жизни, что ты сегодня живешь, а завтра можешь не проснуться. Дроны летают и высматривают: где есть движение, туда и летят. Целенаправленно убивают. Когда я вспоминаю, как там люди живут, — сердце замирает. Но все помогают друг другу, держатся вместе: остались и мужчины, которые боятся выезжать, и жены с ними рядышком.

Здесь, в Днепре, сейчас тоже участились обстрелы. Прилеты как в Константиновке были: вначале прилетало по объектам, по заводам, а потом уже по домам. Когда я устроилась тут в больницу, мне вообще говорили: „Ой, еще в начале войны надо было Луганскую и Донецкую область просто стереть с лица земли“. И это Днепр, который всю жизнь русскоязычный, а я не разговаривала даже на русском языке, но они вот такого мнения. Хотя такое не только в Днепре.

Одна женщина поехала во Львов, а ей говорят: „Вы откуда? Из Днепра? Ну тогда вам еще продадут жилье“. Она спрашивает: „А кому не продадут?“ В ответ: „Тем, кто из Донецкой и Луганской областей“. Они считают, что из-за нас началась война. А ведь Донецкая — шахтерская область. Работающие, сильные люди. Почему нас так ненавидят в собственной стране?

Когда я слышала, что Путин хочет забрать наши области и тогда якобы наступит мирное соглашение, у меня возникли вопросы: как отреагируют матери, как отреагируют побратимы тех ребят, которые погибли? То есть получается, они погибли зря? Вот столько людей просто погибло зря? Тогда отдавать сразу надо было территорию, не пришлось бы столько жизней отдавать, правильно?

Вначале такие были мысли, а потом, когда Константиновку стали бомбить, даже жители, которые были очень-очень за Украину, говорили: „Пускай мы будем уже под кем-то. Вот все равно под каким флагом, лишь бы это всё закончилось“. Это лучше, чем жить под прилетами в постоянной тревоге.

В Днепре скорее положительно отнеслись к возможности закончить войну таким образом, потому что они не хотят, чтобы война продолжалась. Это же не их территория. Это чья-то территория, понимаете? Это их не касается. Поэтому им лишь бы здесь всё было хорошо.

Я не знаю, как бы я жила в оккупации, если территории захватят. Как можно жить с людьми, которых ты ненавидишь и из-за которых это всё случилось? Очень хочется вернуться домой, но куда возвращаться? В разруху? Жить там, где каждый дом разрушен? Пока всё очень смутно.

Мы все устали. И когда всё закончится, можно уже думать, что делать дальше, а сейчас и денег нет покупать жилье, да и смысла покупать нет. Такими темпами война будет и здесь, в Днепре. Зачем покупать жилье, если его все равно разрушат и снова придется уезжать? Вот так и живем в режиме ожидания, одним днем. Очень хочется, чтобы всё закончилось хотя бы в следующем году. И даже пусть заберут они те территории, на которых, допустим, соглашение приняли, уже бог с ним, лишь бы просто всё это закончилось. Сколько могут погибать и люди, и мирные, и дети, и рушиться дома?

Константин Либеров

В сентябре прошлого года мою бывшую свекровь не пустили в Донецк из-за проверки телефона. Соседи в августе ехали через Польшу, Беларусь и Москву — тоже не пустили. Люди с паспортом и пропиской не могут вернуться на ту территорию, где уже Российская Федерация. Отбор идет в Шереметьеве, проверяют телефон: поставил лайк за Украину или написал комментарий — и всё, ты враг. Забрали паспорта, посадили на рейс до Беларуси, где вернули паспорта и сказали: всё, вы свободны, — даже не спрашивая, есть ли у них деньги добраться домой. И вот так Россия якобы спасает жителей Донбасса, а на самом деле не пускает их домой. Это же нелогично, но так и есть.

Хотели они освободить Донецкую область? Тогда они бы целенаправленно сразу вошли в Донецкую область изначально. А они рассредотачиваются. Константиновка размером примерно как Бахмут, а его два года пытались занять, и сколько пройдет времени до оккупации, неизвестно. Может, им не столько территория нужна, сколько война: заводы открываются, делают технику, деньги, для кого-то это просто бизнес. Самое страшное, что людской фактор — это последнее, о чем думают.

Может, им не столько территория нужна, сколько война: заводы открываются, делают технику, деньги, для кого-то это просто бизнес

Я недавно видела ролик в TikTok, где девочка, вроде бы она сама из России, говорит: „Думаете, Россия приходит, чтобы освободить Донбасс? Вы ошибаетесь. Никто никого освобождать не собирался“».

Алексей, пенсионер: «Даже если будет мирное соглашение — простить это невозможно»

«До апреля 2025 года в городе тихо не было, но работали свет, газ, интернет и вода. И еще коммунальщики в городе находились, поэтому люди оставались, магазины работали. А прилеты были, но не такие частые, конечно, как сейчас, когда уже просто КАБы летят сумасшедшие.

И все равно почти каждый день — ба-бах-ба-бах: только и бежишь к окну, смотришь, где дым пошел. У меня со второго этажа хорошо видно было город. И потом уже каждую ночь было по три, по пять сильных прилетов. КАБы или, не знаю, ракеты — что-то серьезное прилетало. И не пропускали, ни одну ночь не пропускали, и днем бомбили. А электрики работали: где что перебило — починили, потому и жители оставались.

Обстрелы участились в апреле, а с августа–сентября город под плотным огнем, он уничтожается. Магазины еще работали в июне, помню, в центре — „Детский мир“. В сентябре он уже стоял побитый, там всё повылетало. Может быть, где-то на окраинах города, ближе к тылу, какой-то частник и держит маленький магазинчик, но ни рынки, ни ларьки не работают с августа.

Мои знакомые выезжали в октябре и говорили, что находиться было невозможно. Из десяти домов целых — три-четыре. Вся улица побита. Воды не было уже летом, в июне–июле. Света нет, газа нет, интернета нет, коммунальщики все уехали. Дроны летают и бьют не только по машинам — по велосипедистам могут бить, по пешеходам. Ситуация ужасная.

Семья моя раньше выехала, а я просто вывозил из дома имущество, пока 4 апреля сам не попал под обстрел. Оставалось котел снять, забрать, вывезти, батареи снять. И вот так вечером вышел из дома — и ба-бах, в воздухе была вспышка, потом полетели осколки. Забор изрешетило, окна и двери повывлетали из дома.

Соседского 24-летнего парня, который рядом со мной находился, убило. Так жалко. Меня ранило осколком, перебило ноги. Привезли в больницу, которой сейчас уже нет, кстати. Руины от больницы одни сейчас. А тогда еще в апреле она стояла. Мне оказали первую помощь.

Как мне потом сказали, всю ночь со мной дежурили, потому что крови много потерял, боялись, чтобы не умер. А наутро эвакуация, госпитализация в Днепр, попал в реанимацию, перенес семь операций. Потом восьмую, скоро девятая. До сих пор я передвигаюсь с ходунками на четырех колесах.

Я вижу ролики, которые выкладывают в соцсети. Машина едет и снимает город — один ужас, одни разрушенные дома. Пожарные уехали, поэтому дома просто горят. И вот мне попался и мой дом, он тоже сгорел. Я собрался обращаться в полицию, заявление делать — на ролике мой дом разрушен полностью, только две стены торчат. У меня хороший дом был, двухэтажный. Я и не думал, что в пятьдесят лет стану каким-то переселенцем без дома.

У меня был страх, что город захватят, потому мы с семьей оставаться не собирались. Ни в коем случае я не хотел попасть под оккупацию. Когда говорят, что Путин готов подписать мирное соглашение, если ему отдадут весь Донбасс, я воспринимаю это как ложь. Если он такое вытворяет, как можно верить? Большинство людей думает, как я. Но меньшинство, так называемые ждуны, они были в начале войны, верили, что придет Россия и наконец-то заживем, но это на уровне базарного трепы — кричали, спорили. А потом, когда разбомбили вокзал, загс, школы, они свое мнение при себе держали. Не ожидали, что город так сильно пострадает. Думали, что зайдет российская армия и всё будет спокойно.

А я им говорил: „Ребята, если зайдут — получите прикладом по голове, дадут ржавый автомат и отправят на разминирование“. Потому что русский солдат уже показал себя: мы видели в Буче, в Ирпене. Мы знаем, на что эти люди способны. Такие моменты жестокости продолжаются.

Идея отдать территории ради мира — палка о двух концах. С одной стороны, понимаешь, что это наши территории, это наш дом, а с другой стороны — столько ребят продолжает гибнуть. Если бы знать наверняка, что война закончится, что Путин не соврет в очередной раз, тогда, может, и можно было бы провести линию разграничения, и конец войне.

Донбасс почти весь отошел к России. Остались три города: Константиновка, Краматорск и Славянск. Вся остальная Донецкая область — уже под Россией. Сейчас от Константиновки остались руины. Я за то, чтобы сохранить людям жизнь. Если бы город был целый — тогда, конечно, другой разговор. А так... Какая разница, с городом или без него, если там никто не живет?

Я уже перестал следить за политическими новостями. Раньше надеялся: Трамп же говорил, что остановит войну. Но я смотрю, что на Россию повлиять очень тяжело, Америка не в состоянии это сделать. И война продолжается. Может быть, там своя

большая геополитическая игра, но опять же мы не знаем, одни догадки. Факт остается фактом: все эти встречи, переговоры закончились ничем. Война продолжается. Не знаю даже, чем это закончится. Не хочется предполагать страшный исход, применение ядерного оружия. Вот хоть бы этим не закончилось, иначе будет печально для всех.

Факт остается фактом: все эти встречи, переговоры закончились ничем. Война продолжается

Но надежда на победу Украины есть. Надежда умирает последней. В начале войны украинцы сплотились, стояли в очередях в военкоматы, но тогда не было достаточно оружия. Но что-то же мы отвоевали, прогнали [российскую армию] из Херсона, Харькова, Киевской области. Вот тогда нужно было помогать, сильно, крепко, всем сплотиться, всему миру, европейцам, которые до сих пор покупают и нефть, и алюминий и разными путями платят России деньги. Лицемерие повсплывало. Очень прискорбно всё это наблюдать. Санкции выдают по чайной ложке, Россия подстраивается. И Украину с этим оружием держат на коротком поводке, дают его потихоньку. Такое ощущение — чтобы война продолжалась и продолжалась. Если прекратить полностью все отношения с Россией всем — вот тогда будет толк от этого, тогда результатом может быть победа.

Я бы не стал жить в оккупации, и к россиянам у всех отношение негативное. Понимаю, люди зомбированные: пропаганда оказалась самым страшным оружием. Мозги им промыли до такой степени, что, оказывается, убивать детей, забирать чужое — это хорошо, батюшки благословляют на это... Как они крестятся, как у них руки не отсыхают только.

Даже если будет мирное соглашение, простить это невозможно. Потихоньку это будет затухать, увядать: рана зарастает, но шрам останется навсегда. Чем больше времени пройдет, тем рана будет меньше беспокоить. Но никуда не денется шрам. Украина и украинцы будут помнить это поколениями».

Глубже, чаще, мощнее! Украинская стратегия DeepStrike грозит серьезными перебоями с топливом в России к 2026 году
29 October 2025

С июня 2025 года украинские войска наносят почти непрерывную серию ударов по объектам топливно-энергетического комплекса на территории России, прежде всего по нефте- и газоперерабатывающим заводам и нефтехимическим предприятиям. В отличие от прошлых кампаний, увеличилась не только частота, но и глубина ударов беспилотников, а также результативность налетов. По всей видимости, немалую роль в успехе украинской стратегии DeepStrike играет поддержка разведданными со стороны США. Если российский ТЭК продолжит страдать от атак с текущей интенсивностью, то в 2026 году вполне возможны не временные и ограниченные отдельными регионами, а системные проблемы с обеспечением внутреннего рынка топливом — и работой отрасли нефтепереработки в целом.

BE

Вячеслав Епуряну
редактор военного отдела
Екатерина Мереминская
редактор отдела экономики

С марта по июнь 2025 года украинские войска не наносили ударов по объектам ТЭК в России после того, как стороны при посредничестве США договорились о моратории на атаки по энергетической инфраструктуре, в том числе по НПЗ, нефте- и газохранилищам, нефте- и газотранспортной инфраструктуре, электросетям и электростанциям, АЭС, дамбам ГЭС.

Согласно подсчетам The Insider, за три месяца — в период с 1 января по 31 марта 2025 года — было зафиксировано как минимум 18 результативных (повлекших какой-либо ущерб для производства) атак по 11 нефте-, газоперерабатывающим и нефтехимическим предприятиям в России. В то же время за весь 2024 год таких атак набралось всего 24 — по 15 предприятиям.

Низкая интенсивность ударов не главное отличие кампании 2024 года. Почти половина пораженных НПЗ находилась на удалении не более 500 км от Украины, а значительная часть из них была представлена сравнительно небольшими экспортно ориентированными производствами, работа которых почти не влияет на внутренний рынок. Кроме того, менее половины из пораженных НПЗ подвергались повторным атакам, причем только один завод — Славянский НПЗ в Краснодарском крае — менее чем через месяц после предыдущей.

В 2025 году налеты на российские НПЗ регулярно происходят на гораздо большем удалении от Украины и с большей интенсивностью. The Insider зафиксировал всего 45 результативных ударов по 22 предприятиям (18 ударов с 1 января по 31 марта и 27 ударов с 1 июня по 30 сентября), и до конца года этот показатель при сохранении нынешней динамики может увеличиться до 60–70 ударов. Причем на этот раз основная часть атак пришлась на предприятия, расположенные на расстоянии от 500 км и более от украинской границы.

Помимо этого, атаки на одни и те же НПЗ стали многократными — в летне-осенний

период сразу восемь предприятий подверглись серии налетов, причем для некоторых из них (Афипский НПЗ, Новокуйбышевский НПЗ, Сызранский НПЗ) перерывы между ударами сократились до недель вместо месяцев. Такая тактика позволяет сводить на нет усилия по ремонту и восстановлению и отправляет производственные мощности в длительный простой. Например, на Сызранском НПЗ в ходе налета 18 февраля 2025 года повредили установку ЭЛОУ-АВТ-6. Ремонт объекта завершился 4 марта, когда по объекту нанесли новый удар.

Судя по визуальным свидетельствам, сейчас украинской стороной широко используются беспилотники FP-1 от компании Firepoint, обладающие массой боевой части до 120 кг и дальностью в 1500 км. По некоторым оценкам, они обеспечивают до 60% от всех ударов вглубь российской территории. Ключевое преимущество FP-1 перед беспилотниками типа «Лютый» и другими — стоимость \$55 тысяч за штуку и возможность сравнительно массового производства. Также нельзя не отметить значительное улучшение целеуказания для БПЛА. Большинство известных успешных попаданий на российских НПЗ приходится по атмосферно-вакуумным трубчатым (АВТ) установкам и технологическим эстакадам.

Украинская стратегия DeepStrike

Неудачное контрнаступление ВСУ летом 2023 года и последовавшее за этим осенью того же года наступление уже ВС РФ, которое длится до сих пор, вынудили военное и политическое руководство Украины разработать военную стратегию, позволяющую, находясь в почти непрерывной обороне, тем не менее повышать издержки войны для Владимира Путина и тем самым приближать хотя бы временное перемирие. Ее элементами стали удары на стратегическую глубину (DeepStrike) по объектам военно-промышленного комплекса, ТЭК, аэродромам, складам боеприпасов и так далее.

Украинская стратегия DeepStrike призвана повысить издержки войны для Путина

Ключевое место в стратегии DeepStrike занимают нефтяная и газовая промышленность — не только перерабатывающие предприятия, но и трубопроводная инфраструктура, нефтебазы, экспортные терминалы. Это неудивительно, поскольку за время войны экспорт нефти и газа принес России свыше €850 млрд доходов — в несколько раз больше общей военной, гуманитарной и финансовой помощи, оказанной Украине союзниками.

Чувствительность этого вопроса для международных энергетических рынков такова, что США несколько раз (и при администрации Джо Байдена, и при Дональде Трампе) просили воздерживаться от ударов по объектам ТЭК в России. Но с лета 2025 года ситуация изменилась. Согласно утечкам в СМИ, нынешняя кампания украинских атак на российские НПЗ проходит при американской поддержке в части разведанных и разработки маршрутов применения дальних средств огневого поражения, что, как заявляется, и позволило нарастить эффективность и глубину ударов.

Катастрофические последствия для топливного рынка

Удары по НПЗ совпали с традиционным сезонным высоким спросом и плановым ремонтом некоторых заводов. Всё вместе это дало жесточайший кризис на рынке бензина. Перебои с поставками наблюдаются в почти 60 российских регионах, особенно остро стоит проблема в аннексированном Крыму. Там введены ограничения — не больше 20 л в одни руки, что приводит к еще большему ажиотажу, многочасовым очередям и случаям воровства бензина друг у друга. Местные власти

хотят зафиксировать цены на топливо на 30 дней.

Биржевые цены на бензин бьют рекорды. Розничные цены на бензин растут с июня 2025 года в среднем на 0,3–0,4% в неделю, опережая инфляцию.

Розничные цены на бензин растут с июня 2025 года в среднем на 0,3–0,4% в неделю, опережая инфляцию

«Ситуация абсолютно контролируемая», — невозмутимо повторяет вице-премьер Александр Новак в разговорах с журналистами, уверяя, что спрос и предложение в стране сбалансированы, а проблемы в отдельных регионах решаются в ручном режиме. В частности, правительство полностью запретило до конца года экспорт бензина. Дизтоплива традиционно производится вдвое больше, чем нужно внутреннему рынку, поэтому его вывозить запрещено только производителям.

«Газпром нефть» из-за топливного кризиса отложила плановый ремонт на Омском НПЗ. Минэнерго попросило сделать так всех нефтяников. «Вместе с ними скорректировали программу плановых ремонтов НПЗ, чтобы плановые ремонты не попали на период пикового спроса на бензин. Также в ручном режиме работаем с Российскими железными дорогами, чтобы цистерны с бензином из регионов производства быстро перемещались в регионы максимального спроса на бензин», — сказал министр энергетики Сергей Цивилёв.

Кроме того, Новак предложил председателю правительства Михаилу Мишустину на полгода разрешить ранее запрещенную присадку на бензин — монометиланилин (ММА). «Несмотря на принимаемые меры по защите объектов ТЭКа, существуют риски ухудшения ситуации с обеспечением внутреннего рынка нефтепродуктами», — пишет Новак.

В России традиционно производится больше топлива, чем потребляется на внутреннем рынке. Примерно половина его обычно идет на экспорт (в основном дизель и мазут). Поэтому сейчас в среднем по стране произведенного бензина может хватать на всех желающих, проблема в том, чтобы вовремя его довезти.

Оценки того, сколько именно потерял рынок переработки из-за атак последних месяцев, сильно разнятся. В конце сентября в России простаивали 38% мощностей первичной переработки нефти — около 338 тысяч тонн в сутки, по подсчетам агентства «Сиала». Причем 70% остановок связано с атаками украинских дронов. Но этот беспрецедентно высокий уровень вызывает сомнения у экспертов. Видимо, цифра появилась сложением паспортных мощностей всех НПЗ, подвергшихся атаке с 1 августа 2025 года, делает вывод старший научный сотрудник Берлинского центра Карнеги Сергей Вакуленко. «Правильно ли так считать? Для получения оценки сверху так можно, да», — рассуждает он.

То есть, если все атаки были успешны и нанесенный заводам ущерб полностью выбил их из строя, то это будет не больше, чем 38% всей переработки в России. «Для получения более реалистичной цифры надо как минимум ответить на два вопроса и сделать поправку на них. Первый — можно ли считать, что все атаки повреждают завод целиком, настолько, что завод полностью останавливает работу и вся мощность завода вычитается из доступного объема? Второй — точно ли за прошедшее время не починили хотя бы часть повреждений и осаленный завод до сих пор стоит?» — продолжает Вакуленко. По его мнению, повреждались заводы

частично и часть удалось отремонтировать, так что, какая-то доля выбывшей мощности вернулась в строй.

Более реалистично выглядит оценка JPMorgan Chase & Co, которую передает Bloomberg: производительность российских НПЗ упала ниже 5 млн баррелей в сутки — то есть примерно на 500 тысяч баррелей в сутки, или на 10%. По подсчетам Reuters, российские мощности по переработке сократились на 17%, или на 1,1 млн баррелей в сутки. 10–17% звучит не так трагично, как 38%, но тут важна динамика: удары по НПЗ продолжаются и выводят из строя мощности быстрее, чем их успевают восстанавливать, поэтому процент будет расти.

Последствия от атак на НПЗ почувствуют как внутри России, так и за рубежом, — Монголия может начать закупать бензин у Китая. Уже страдают частные АЗС, не входящие в группу крупных нефтедобытчиков. Рентабельность отрицательна, ряд независимых АЗС уже закрывается, жалуется Российский топливный союз. Сроки отгрузки бензина доходят до двух месяцев, запрет на экспорт не помогает.

Последствия от атак на НПЗ почувствуют как внутри России, так и за рубежом

Всё это, по словам союза, «грозит независимым владельцам АЗС, число которых составляет около 60% от общего числа АЗС страны, прекращением деятельности». Если сокращение переработки будет действительно серьезным и длительным, а российские нефтяные компании не смогут продать высвободившиеся объемы сырой нефти, то они будут вынуждены сократить добычу. И вот это уже может сократить поступления в федеральный бюджет и создать финансовые проблемы Кремлю. Чем грозит продолжение ударов по НПЗ

Если по итогам 2024 года нефтепереработка в России упала всего на 3% — до 267 млн тонн, то в 2025 году падение ожидается гораздо более существенным. В августе-сентябре 2025 года по меньшей мере 10 крупных НПЗ частично или полностью останавливали работу. В разговоре с The Insider независимый эксперт Джордж Волошин не исключил, что при сохранении текущих темпов ударов по НПЗ временные простои перерастут в системное выбывание мощностей — по нескольким причинам.

Во-первых, в условиях санкций российские предприятия уже довольно давно отрезаны от западных технологий, соответственно, замена или ремонт поврежденных составляющих общего производственного процесса требует больше времени и даже «каннибализации» уже смонтированного оборудования.

Во-вторых, нехватка средств ПВО, которых заведомо недостаточно для того, чтобы надежно прикрыть все объекты критической инфраструктуры, а это, в свою очередь, ведет к повторяющимся ударам по одним и тем же НПЗ, созданию «накопительного эффекта» в смысле ущерба — увеличению сроков ремонта и применению (в качестве временных) решений, снижающих качество выпускаемой продукции.

В среднесрочной (6–12 месяцев) перспективе, по оценке Волошина, простой НПЗ может достичь 25% от общей установленной мощности. На временном горизонте от года и более начнется общая деградация отрасли из-за проблем с заменой установок АВТ (комплексы из атмосферных и вакуумных ректификационных колонн), за чем последует стабилизация объема переработки нефти на уровнях гораздо ниже довоенных (около 200 млн тонн в год). Это, в свою очередь, грозит существенным

увеличением на рынке доли низкокачественного топлива и рационированием (то есть, административным распределением) видов топлива более высокого класса.

Джордж Волошин считает, что в ряде случаев ремонты пострадавших от украинских ударов заводов затянутся до середины 2026 года. С ним согласны эксперты Международного энергетического агентства, которые прогнозируют восстановление объемов переработки в период после июня 2026 года (очевидно, они не принимают в расчет новые украинские удары).

Стоит учитывать, что даже существенный и долгосрочный ущерб для отрасли нефтепереработки повлияет на способность Кремля финансировать войну, только если будет одновременно сопровождаться ограничением экспорта сырой нефти — либо из-за украинских ударов по нефтетранспортной инфраструктуре (перекачивающим станциям, трубопроводам, экспортным терминалам), либо из-за ужесточения санкционного режима относительно российской нефти на мировом рынке. Последние действия администрации Дональда Трампа и европейских властей в этом направлении, в частности, санкции против китайских покупателей нефти из России и крупнейших российских нефтяных корпораций (1, 2), делают этот сценарий вполне реалистичным.

Страна одиночек

Четыре истории о «хате с краю» — как нас делают равнодушными и почему это опасно

Личное предисловие

Я часто думаю об этом. Это невозможно не замечать. Даже в доверительных разговорах о происходящем приходится слышать: человек ко всему привыкает. Заезженная «народная мудрость». Иногда ее преподносят как наставление: мол, не бери в голову, не расстраивайся и не расстраивай других, не протестуй.

Говорящие забывают, что полностью фраза звучит иначе: «Человек — такая скотина, которая ко всему привыкает». Кажется, раньше не опускали этот фрагмент.

Москва живет в 23 февраля 2022 года. Стучащие улицы, гуляющие бульвары, витрины магазинов, беззаботные посиделки в кафе. Конечно, это обставлено теперь билбордами, с которых смотрят мужчины в военной форме, но все словно ослепли — просто такая социальная реклама. И вообще дело личное: «Нас не касается».

Питательная среда для новых трагедий:

мобилизованный рассказывал, что оказался в окопах лишь потому, что не интересовался политикой. Большие возможности не интересоваться. Ими охотно пользуются.

В конце концов, часто ли мы бываем на кладбищах? И новости можно не читать: почистить каналы — всего два клика. К тому же теперь это модно: информационный детокс, психическое здоровье. А оно ведь и правда важно — не поспоришь.

Да и происходит все не с тобой. А у тебя своя жизнь: ипотека, дети, дедлайны по проектам. Долгая счастливая жизнь. Ну, теперь не у каждого из нас, а что поделать?

Про «них» уже и не говорим. Да, такие же люди — но «как-то так получилось». «Неважно, давай сменим пластинку».

Список «их» все время расширяется. Вернувшись из Белгорода в 2023-м, я с ужасом рассказывал близким о том, что там происходит, и о чувстве одиночества и брошенности, которое испытывают белгородцы. От меня отмахнулись: «Я не думаю, что там все так плохо», — сказали мне.

Эти отмахи всюду. И кажется, что именно они — причина происходящего. Подужались, закрыли глаза, потерпели. Начали с «мелочей»: возвели сытость в ранг главной ценности и затвердили, что ей что-то угрожает. Тут помогли 90-е — они «угрожают» даже четверть века спустя. Затем перестали здороваться с соседями — вдруг угроза от них, вдруг завидуют твоей машине, сережкам, да мало ли чему — и окуклились в своих квартирах. Постепенно сдали все нематериальные ценности — даже собственную волю: перестали ходить на выборы, потому что «и без нас решат».

И вот мы здесь. И снова пытаемся не замечать. Цепляемся за старый общественный договор: вы не лезете в политику, мы вас не трогаем.

Но ведь уже трогают... Просто каждый надеется, что потянутся не к нему.

Этот текст — четыре истории о людях, которые оказались в меньшинстве или совсем в одиночестве. Кто-то из них пытался изменить жизнь вокруг себя к лучшему, кто-то — не соглашался с худшим. А кто-то просто столкнулся с жестокостью и не нашел поддержки.

Может показаться, что не все они касаются главной трагедии последних лет. Но я думаю, что все.

Это попытка понять, как нас сделали равнодушными.

История I. Шестеренки
«Другие начали сторониться»

Когда Георгия хоронили, сквозь покрывало текла кровь. Видимо, в морге плохо сшили тело. Шел октябрь 2022 года, его опускали в землю на старом кладбище в Сыростане — маленьком селе под челябинским Миассом.

Георгию был 31 год, и на СВО он провел совсем немного — вроде бы не больше месяца. Погиб в ДНР.

— На самом деле его убил не снаряд, а равнодушие, — говорит седой мужчина с густой бородой, отмывая могильный гранит от осевшего за месяцы слоя пыли. — Он не нашел поддержки на работе и пошел на ***.

Анатолий Банных — председатель независимого профсоюза на миасском заводе «Урал». Георгий Балязин тоже работал там — сварщиком.

— В 2021-м он пришел к нам в профсоюз. Весь на движухе, инициативный такой: на все собрания ходил. Я ему сказал: давай тебя сделаю заместителем, и будешь у себя в сварочном цехе проблемы решать, — вспоминает Банных. — Он согласился. Я ему помогал, подсказывал, писали с ним жалобы в прокуратуру.

На что мог жаловаться рабочий? Конечно, на условия труда: в цехах то холодно, то пыльно, оборудование изношено, нагрузка неимоверная, зарплата низкая.

— Со временем его начали прессовать. Инспекторы по технике безопасности стали за ним следить и за любое нарушение наказывать. Без очков в цеху заметили? Вплоть до лишения премии — а это до трети зарплаты может быть, — продолжает Анатолий. — Другие рабочие увидели, что к нему особый интерес, — начали сторониться, а то и стучать. Цех не поддержал его. Затаскали, замучили взысканиями. Он ко мне пришел, говорит: «Все, я ухожу». Не выдержал.

Как Георгий оказался на ***, никто не знает. Не сказал ни бывшим коллегам, ни родным. Просто в октябре 2022-го Банных позвонили: «Жору надо хоронить».

Обычная история для небольшого города с большим заводом. Страна знает много примеров, когда недовольных рабочих увольняли — будто даже в назидание другим.

Такие сигналы легко считываются: ты либо лоялен, либо теряешь работу. Банных тоже прошел через это — только без СВО...
«Пока до смерти не заключут»

В 2007 году, когда Анатолий пришел на «Урал», рабочим последний раз выплатили тринадцатую зарплату. Потом начался экономический кризис, и дирекция стала говорить, что денег нет.

С кладбища мы едем в небольшой офис, расположенный через дорогу от заводской проходной. Два стола, шкаф с томами Ленина и советских писателей. Советский сервиз. На стене большой флаг с шестеренкой, молотками и рабочими без лиц. Надпись на флаге: «Независимый профсоюз».

— А в 2010-м я случайно узнал, что руководство тринадцатую зарплату получает как обычно. И там такие суммы были — 500 тысяч, миллион рублей, — вспоминает Банных. — Стало обидно, я нашел в городе юридическую контору, и мы накатали жалобы в прокуратуру, в трудовую инспекцию, уполномоченному по правам человека и в группу «ГАЗ» (до 2019 года завод «Урал» принадлежал Олегу Дерипаске. — Ред.).

Жалобы были анонимными — юристы даже отправили их с адреса своей организации. Но реакция оказалась не совсем такой, какую ожидал Анатолий:

— На заводе тогда уже знали мою непокладистость. И руководство стало выдергивать меня, таскать по кабинетам: вызывали в службу безопасности, хотели, чтобы я признался, что это мои жалобы. К девочкам-юристам приезжала милиция, требовала раскрыть, кто пожаловался: они сначала отказывались, но потом пошло давление на их руководство, и руководитель все рассказал. Меня вычислили, но что дальше делать, никто не знал: жаловаться-то не запрещено. Стали говорить: «Увольняйся». А почему я должен? Тогда начали мурыжить: пять дисциплинарных взысканий за два месяца вынесли — мол, не там стоял в рабочее время, не надел очки, не надел маску. По мелочи мстили. Но вот парадокс — тринадцатую зарплату в итоге дали всему заводу. И в следующие годы стали платить.

Коллектив, впрочем, это не воодушевило: заводчане, по словам Анатолия, в большинстве своем решили, что произошедшее — то ли воля начальства, то ли милость Божья. И на его призывы дальше действовать сообща в основном отстранялись. Тем более что и вел он себя «как-то не по-товарищески».

— Бывает, не успеваем собрать за день нужное количество машин. Например, нужно 30, а собрали 26. Руководство говорит: «Ну, оставайтесь на час-другой-третий, доделаете и домой пойдете». Я никогда не оставался, потому что смена закончилась, а деньги за эту переработку не платят. Я перчатки кладу, ухожу — меня бригадир ловит: ты отбиваешься от коллектива, вставай назад и работай. Я говорю: «Знаете, у меня дома свой коллектив». Это ведь даже не протест, а просто работа по должностной инструкции. Но другие смотрят косо: то ли с завистью, то ли с ненавистью. И никто не уходит, хотя если бы уходили — всем было бы лучше: может, больше сотрудников тогда бы наняли, чтоб все успевать, или доставку деталей в цех не задерживали до вечера. Или хотя бы просто стали доплачивать за лишние часы.

Тем не менее к 2020 году Анатолий худо-бедно оброс сторонниками и решил создать на «Урале» независимый профсоюз. В него из 10 тысяч заводчан поначалу вступили

всего пятнадцать.

— Даже один бригадир вступил, решив заняться безопасностью труда. С ней, как и на многих заводах, дела неважно: и производственные травмы случаются, и признавать их по возможности не хотят. У нас был случай, когда человеку с травмой головы отказали в выплатах — не признали, что она на заводе получена. Мы это оспорили в суде, заставили заплатить.

Оспаривали рабочие и изменение графиков, и невыплаты сверхурочных. Со временем профсоюз разросся до 493 человек. Но сам Анатолий с грустью отмечает: «Оказалось, что это лишь по бумагам. Когда дошло до серьезного испытания — выяснилось, что смелых нет».

Осенью 2024-го на заводе провели повышение зарплат. Правда, не всем одинаковое: кому-то повысили оклад, который нельзя забрать, а кому-то добавили премию, которой легко лишиться.

— Мы решили объявить забастовку. В ней готовы были участвовать работники двух бригад — 40 человек. Назначили ее на 18 ноября, — рассказывает Банных. — Все делали по закону, за месяц уведомили работодателя и обозначили требование: повышать нужно именно оклады. Стали ждать, когда истечет срок.

Руководство на уступки не шло: лишь вызывало рабочих по отдельности, предлагая решать вопрос индивидуально. Те не соглашались. А 15 ноября, за три дня до начала забастовки, прямо в цех главного конвейера, где работала бригада Анатолия, пришли силовики.

— Человек десять было, в основном «по гражданке», но и в форме тоже. Один мне корочки показывает — подполковник. Центр по противодействию экстремизму. Говорит: «Пройдемте», — вспоминает Банных. — Я в изумлении: «В чем дело? Дайте хотя бы юристу позвонить». Но они меня тут же заламывают, кладут лицом в пол и прямо так тащат из цеха — показательно перед всеми рабочими.

Анатолию вменили репост некоего видео про главу Росгвардии Золотова, а еще — неповиновение сотрудникам полиции. Суд дал ему 14 суток административного ареста.

— Мне казалось, что эта несправедливость должна была подтолкнуть людей, ведь очевидно, что это касалось и их. Но получилось наоборот: бастовать вообще никто не решился. 18 ноября все просто вышли на работу — так, будто с зарплатами никого не обижали, — возмущается Анатолий.

В эти же дни в Челябинской области проходил выездной прием Генпрокуратуры, на который рабочие хотели попасть. Но после задержания Банных никто туда не пошел. Из-за этого Анатолий и решил уволиться.

— Просто понял, что все мои действия не привели ни к чему. Все было впустую, — вздыхает он. — Большинство ни за что не готовы бороться. Даже за себя. Недавно пришла женщина из бригады крановщиц — жалуется: в бригаде всем платят по пятому разряду, а ей по четвертому, хотя квалификация у всех одинаковая. Я говорю: давай жалобу в дирекцию напишем. Написали. Так ее с этой жалобой поймали свои же, сказали: «Не вздумай ходить — они не тебе выплату поднимут, а нам снизят».

Он отхлебывает кофе из старой советской кружки.

— Я вот, знаешь, сейчас занялся подсобным хозяйством. Кур держу. Куры — такие животные: одна чуть подранится, другие ее клевать будут. Пока до смерти не заклюют.

История II.
«Виноваты мы сами»

В сентябре 2022-го страну пробудила частичная мобилизация. В некоторых регионах даже прошли протесты: когда не знаешь, окажешься ли завтра дома или в окопе, жить становится некомфортно.

Кто-то принимал новые условия и ехал «за ленточку», кто-то отвергал их и уезжал из страны.

Мобилизованные волновали общество долго. Даже когда забирать перестали, многие чувствовали, что что-то не так, ведь нарушен оказался общественный договор «Вы вне политики, а мы вас не трогаем». Поэтому, когда спустя год появилось движение жен мобилизованных, ему сопереживали. Отзывались на простые и очевидные послы: «Наши родные не собирались быть военными», «Мужьям обещали, что они будут далеко от фронта, а не так». Такое легко перенести на себя и к такому тяжело очерстветь.

Но и эта эмпатия оказалась преодолима. Если сами женщины говорили о демобилизации близких, то государство перевернуло вопрос: и вездесущий депутат Андрей Картаполов, и министр обороны Андрей Белоусов, и президент Владимир Путин стали рассуждать о ротации. Разговор переместился из плоскости «отпустить мобилизованных домой» в плоскость «найти им замену». В стране, травмированной сентябрьской частичной мобилизацией, это вызвало однозначную реакцию: нет уж, пусть «за лентой» остаются те, кого забрали. Поддержка жен мобилизованных, как и интерес к ним, стали угасать. А по движению пошел раскол.

Н. просит об анонимности. Ее мужа забрали в октябре 2022 года, и он все еще «за лентой». Женщина уже сама не верит, что его можно вернуть. Мы встречаемся на одной из оживленных улиц. Смотря на проходящих мимо людей, она говорит:

— Этого в принципе не скрыть. И я это испытывала, и многие другие девочки. Когда ты видишь молодые семьи, которые просто беззаботно гуляют, ты им завидуешь черной завистью. Потому что у них все есть, а у тебя — нет. И ты не понимаешь, почему ты, а не они. И люди это тоже чувствуют.

Когда мужа Н. забрали, ее боль решила разделить только мама.

— Сначала еще кто-то был, кто приходил с сочувствием. Но когда люди понимают, что на вопрос «Как дела?» ты можешь рассказать куда больше, чем они хотят знать, им становится неловко, и они постепенно от тебя отстраняются, — меланхолично рассказывает она. — И я не препятствовала этому — с некоторыми даже профорсировала: лучше уж я порву отношения с человеком, чем он будет мучиться и тяготиться. А, например, коллегам на работе вообще было фиолетово. Только когда я поставила в сети аватарку, где была неліцеприятная надпись про наши власти,

начальница сказала: «Убери это, без тебя проблем достаточно». А мне что их проблемы? Плюнуть и растереть. У меня муж на *** — вот это проблема. Взяла и просто уволилась.

Про посторонних людей и говорить не приходится. Н. неожиданно вспоминает в связи с этим русские былины:

— Помните, в деревни прилетал Змей Горыныч, и ему нужно было отдать на съедение несколько человек? Все горевали, но людей отдавали, а потом пытались забыть, что сделали.

Впрочем, и среди жен мобилизованных, подчеркивает Н., понимания не сложилось. Из-за этого она считает, что перспективы вернуть мужей у них скорее были, чем есть.

— Когда мы проводили акции, вставали в пикеты в разных городах, выходили к Вечному огню, у многих все было нормально, и они не стремились присоединяться. У кого-то мужа в госпиталях лежали, у кого-то находились в тылу, бумажки перекладывали. И они думали, что так и будет. А понять, что когда на передовой парни закончатся, за их мужьями тоже придут, почему-то не получалось, — распаляется она. — Может быть, они думали, что десять женщин, которые пришли к Кремлю, вернут домой всех мужиков? Но нет, не вернут.

Она замечает: когда кому-то удастся списать своего родственника по ранению или перевести его подальше от фронта, эти люди быстро выпадают из поля зрения и перестают помогать остальным.

— И потому я думаю, что в происходящем с нами виноваты мы сами: и семьи, и мобилизованные. На мой взгляд, власть совсем не была уверена, что [частичная] мобилизация будет бессрочной. Когда Путин объявил об отпусках, это был пробный шар: сколько вернется обратно? И когда выяснилось, что вернулись практически все, тогда-то и решили, что правильных людей набрали. Такие кадры терять нельзя. И теперь президент говорит, что они стали профессионалами, мол, чего вы хотите? Это ведь как на работе. Когда новичок устраивается, он пытается выслужиться, сделать все быстрее, качественнее. А начальство ему планку поднимает, поднимает, поднимает. И когда он ее уже не тянет, у него только один путь — сгореть на работе. История III.

«Национальная идея — базовые потребности»

3 октября сотрудники ФСБ пришли к Дмитрию Кисиеву, бывшему главе предвыборного штаба Бориса Надеждина. Силовики сообщили, что он должен покинуть Россию в течение трех дней.

«Разыграли целую спецоперацию. Поздно вечером стучит в дверь собственник дома, у которого я арендную жилье в Химках. Он по соседству живет. Просит дать покурить. Я открываю и вижу шесть человек», — рассказывает Дмитрий.

Кисиеву выдали уведомление и расписку, в которой его называли «лицом без документов». Большого удивления это не вызвало: первый раз ФСБ предписывала ему уехать еще в июле, задержав в Томске. Тогда же Дмитрию пояснили, что его российский паспорт аннулирован, а сам он — угроза нацбезопасности.

На президентских выборах 2024 года едва ли кто рассчитывал, что Борис Надеждин

или Екатерина Дунцова* поборются за победу. Но их важность была в другом — в длинных очередях ставить подписи за выдвижение, в массовой агитации, в тысячах желающих стать наблюдателями, во встречах с избирателями и в наконец зазвучавшем среди президентской гонки слове «мир». Это была большая акция неравнодушных. Она-то и стала «угрозой нацбезопасности».

Но какую угрозу несет лишение Кисиева гражданства — вопрос, который должен казаться властям не менее серьезным. Дмитрий — крымчанин. Как и другие жители полуострова, паспорт он получил в 2014 году автоматически. Гражданина России «по рождению» лишить паспорта принудительно нельзя. Верно ли думать, что крымчане — доколь уж Россия приняла их в гражданство вместе с территорией — граждане второго сорта?

С Дмитрием мы встречаемся в центре Москвы. Покидать страну он не собирается и добивается сохранения российского гражданства в суде.

— ФСБ нами и раньше интересовалась, — говорит он. — В начале года ночью приходили в офис — наверное, чтобы поставить прослушку. Это забавная история: наша камера наблюдения засняла, как заходит человек в камуфляже. Заходит и то ли фонариком, то ли каким-то специальным прибором пытается эту камеру загасить, но она, видимо, настолько китайская, что не поддается. Поняв, что у него ничего не получается, он уходит, — на разбитом экране телефона Дмитрий показывает мне видео. — После этого мы решили отказаться от офиса. Пытались с бизнес-центром прояснить эту ситуацию, но они просто ушли в отказ.

Когда Крым присоединяли к России, Кисиеву было 19 лет. Он не ходил на референдум и смотрел на происходящее как на PR-компанию:

— Было ощущение: вдруг проголосую, а потом пожалею. Вокруг царила эйфория: вот сейчас пенсии и зарплаты вырастут. А я этого не понимал: люди же видели, как легко предвыборные обещания превращаются в пшик. Но почему-то верили, что в России это не так. Я вырос в очень политизированной семье, вырос нонконформистом. И у меня не было иллюзий ни по отношению к одним, ни по отношению к другим.

В 2017 году Дмитрий стал одним из немногих крымчан, кто выходил на акции против коррупции. Его задерживали, но он выходил снова. А окончив университет, уехал в Москву. В 2022 году он создал «Штаб кандидатов» — организацию, продвигающую демократических политиков на выборах разных уровней. В 2024 году пятьдесят человек, поддержанных «Штабом», стали депутатами в одиннадцати регионах — от Рязанской области до Приморья.

О политических настроениях в стране Кисиев, правда, говорит не слишком оптимистично.

— Люди верят власти, и дело не в пропаганде. Просто человек так устроен: психологически хочется присоединиться к сильному.

Если эта власть гарантирует еду в холодильнике — почему ее не поддержать? Пока работает «Красное и белое» или «Пятерочка», все будет хорошо. Люди будут злиться, только если начнутся проблемы с продовольствием. И это несчастье — россияне просто не знают, как можно жить по-другому.

Многие не выезжают из своих поселков, из небольших городов. Они уверены, что даже если нет дорог, текут трубы, не хватает учителей — это нормально, ведь главное, что есть еда. А тех людей, которые видели больше и хотят больше — тонкая прослойка. Поэтому большинство не интересуют ни списки «иноагентов», ни свобода слова, ни независимые театры. Базовые потребности — и есть национальная идея.

Заниматься политикой при таких исходных кажется занятием бессмысленным. Но именно этого ощущения, конечно, и хочет добиться власть.

— К сожалению, мы в той точке, когда люди разочарованы в оппозиции. Не только те, кто смотрит телевизор: интернет полон всевозможными дрызгами, дележками, скандалами, непонятно чем. Помимо этого, многие политики и активисты садятся в тюрьму — и, увы, есть те, кто вообще оттуда не выходит. Из-за этого избирателю начинает казаться, что сейчас, наверное, не время участвовать в жизни страны. И вот моя задача, задача моей команды: сделать так, чтобы люди снова поверили, что сейчас — время. С Борисом Надеждиным это хорошо получилось. Мы хотим, чтобы таких политиков было больше. И поэтому я не собираюсь ни в Дрезден, ни в Гамбург, ни в Нидерланды — я себя там не вижу, и мне это неинтересно. Надо делать что-то здесь.

История IV. «Ни один»

А порой бывает, что человек исчезает совсем. Вдруг тыловишь себя на мысли, что больше года о нем ничего не слышал. И другие тоже говорят, что давно. И вы даже точно не знаете, где он находится — в колонии или в СИЗО.

Александр Бывшев — в прошлом школьный учитель немецкого из поселка Кромы Орловской области — возможно, лидер по числу заведенных против него уголовных дел: их девять. Статьи многообразные: фейки об армии, разжигание ненависти либо вражды, оправдание терроризма, воспрепятствование правосудию. Кроме последней — все за стихи, последняя — за разговоры с журналистами.

Я писал ему крайний раз в 2023 году, когда у него было седьмое дело. А познакомились мы в 2014-м, когда только начиналось первое — за стихотворение. Тогда в промозглом здании Кромского районного суда против Бывшева были все, кроме разве что его адвоката.

«Один из крымских патриотов прислал нам [стихотворение] с вопросом: «Как такой человек может работать в школе?» — чеканила с трибуны директор Людмила Агошкова. — Когда я прочла стихи — сразу обратилась к бывшему прокурору Кромского района Максиму Гришину с просьбой дать им правовую оценку. Меня смутили резкие оценки событий на Украине и особенно — действий России. 8 мая по требованию прокуратуры мы провели педсовет, на котором разбирали это стихотворение. На педсовете присутствовала заместитель прокурора Наталья Воынова. Все учителя высказались крайне негативно о стихотворении. Мне показалось, что Бывшев был раздосадован тем, что ни один человек — повторю, ни один человек! — в его защиту каких-то слов не произнес».

Другие учителя, тогда еще коллеги Александра, выступали в схожей манере.

«Бывшев откровенно поддерживает разрыв нашего народа. Он поддерживает право украинцев на независимость и европейский выбор. Я считаю, это недопустимо. Мы — один народ: Украина, за исключением, может быть, Галиции, это Россия», — свидетельствовал в суде учитель английского Вячеслав Костяков.

Кто-то прямо говорил — и это не шутка, — что стихотворений Бывшева не читал и не помнит, но все равно осуждает. Кто-то цитировал строчки, которые Александр никогда не писал. Но единение было тотальным. Будто важно было показать: «Я не с ним».

...Психолог и социолог Алексей Роцин в книге «Страна утраченной эмпатии» предполагает, что отсутствие сострадания у многих россиян может быть связано с советским наследием.

И приводит очень точный фрагмент из письма Михаила Шолохова Иосифу Сталину, в котором говорится о судьбе раскулаченных на Кубани:

«Было официально и строжайше воспрещено остальным колхозникам пускать в свои дома ночевать или греться выселенных. Им надлежало жить в сараях, в погребах, на улицах, в садах. Население было предупреждено: кто пустит выселенную семью — будет сам выселен с семьей. 1090 семей при 20-градусном морозе изо дня в день круглые сутки жили на улице. Днем, как тени, слонялись около своих замкнутых домов, а по ночам искали убежища от холода в сараях. Но по закону, установленному крайкомом, им и там нельзя было ночевать! Председатели сельских советов посылали по улицам патрули, которые шарили по сараям и выгоняли семьи выкинутых из домов колхозников на улицы.

Я видел такое, что нельзя забыть до смерти: в хуторе Волоховском Лебяженского колхоза ночью, на лютom ветру, на морозе, когда даже собаки прячутся от холода, семьи выкинутых из домов жгли на проулках костры и сидели возле огня. Детей заворачивали в лохмотья и клали на оттаявшую от огня землю. Сплошной детский крик стоял над проулками. Да разве же можно так издеваться над людьми?

В Базковском колхозе выселили женщину с грудным ребенком. Всю ночь ходила она по хутору и просила, чтобы ее пустили с ребенком погреться. Не пустили, боясь, как бы самих не выселили. Под утро ребенок замерз на руках у матери...».

«Чему же «обучали» раскулаченных коммунисты? «Обучали» не их. Для коммунистов выселенные «кулаки» — расходный материал. Истинный объект обучения, точнее научения, — те станичники, которые оставались в домах <...> Их «научали» именно этому — подавлять эмпатию», — пишет психолог.

Учителя кромской школы этому хорошо научились: нет уже ни директора Людмилы Агошковой, ни некоторых других выступавших на первом суде, но дело их живет: Бывшев все сидит и сидит. По последнему делу — за стихи в 2024 году ему дали семь лет колонии.

Алексей Роцин,

психолог, социолог, автор книги «Страна утраченной эмпатии»:

— Сейчас принято говорить, что россияне — вне зависимости от национальности — склонны к соборности. Что коллективизм у нас в крови, и всем чужды западные ценности и присуща склонность к самопожертвованию. Но я бы сказал, что все наоборот.

Живущим здесь людям приходится быть коллективистами поневоле. Просто потому, что жуткая погода, жуткий климат, постоянные неурожаи. Мы терпеть не можем друг друга, но нам приходится прибегать к помощи соседей, чтобы выжить. При этом в глубине души, по моему опыту социологических исследований, большинство — жуткие индивидуалисты. Главная мечта — жить отдельно от всех, ни от кого не зависеть.

Именно поэтому в 90-х, когда была объявлена свобода, мы все увидели, что случилось в стране. Народ разорвал все навязанные связи и начал зарабатывать, кто во что горазд. Все колхозы моментально исчезли. Мы никого близко не хотим к себе подпускать — разве что кроме семьи: до 10 человек и не более.

Отсюда и еще одна черта: в беде русские друг другу стараются помогать — все-таки выживать здесь в одиночку трудно, но при этом никогда не готовы разделить чью-то радость. Потому что есть представление, что игра идет с нулевой суммой: если кто-то слишком много заработал, то он, наверное, у меня украл.

После 1991 года стало популярно думать: чтобы достичь успеха, надо быть скотом. Это даже не позиция — идеология. Надо поступать аморально, и только так ты добьешься признания. Когда я попал в армию, меня распределили в часть под Кандалакшей, на Кольский полуостров, — это была худшая часть по дисциплине: постоянные избиения, даже изнасилования. Нас бил парень, отслуживший на полгода больше. Раздавал всем затрещины. Но как-то я застал его сидящим на койке и рыдающим. Спрашиваю: «Тебе тяжело?» Он на меня смотрит и отвечает: «Если бы ты знал, как мне не хочется вас ***».

Я думаю, то, что мы видим сейчас, — все эти гадости и подлости, которые творят люди, — они это делают не потому, что им нравится. Они даже в душе с этим скорее не согласны. Но они это делают, потому что у них есть представление, что так правильно.

Но чтобы так жить, надо подавлять эмпатию. В этом плане все сделано грамотно с точки зрения психологии. В основном население понимает происходящее так: там сражаются люди, которым платят, они сами пошли, они получают кучу денег — а то, что их там убивают, это входит в контракт. Это их выбор, кто мы такие, чтобы вмешиваться в выбор других? А с тем, что они сами в кого-то стреляют, работает другая составляющая: наши люди — это мои родственники, 10 человек. Остальные — чужие. Что там с чужими происходит, наплевать.

С разгромленными профсоюзами третья история — бедность. Наиболее великодушные и смелые люди на самом деле — богатые. Бедные всегда больше боятся лезть на рожон. Потому что если у тебя есть деньги и ты вступаешь в конфликт, то даже проигрывая, ты не срываешься в пропасть. А если денег нет, то твоя ставка в конфликте — жизнь, и немногие согласятся на такое идти. Потому и молчат, даже если видят несправедливость. Система это хорошо знает и использует: если держать рабочих на самом краешке, платить ровно столько, чтобы те не умирали с голода, то они не будут протестовать — им слишком опасно это делать.

А люди позволяют с собой так поступать, потому что у них исторически нет опыта ответственности за себя. Мы — безземельные крестьяне. Даже если живем в городах. Горожанин — не просто человек, который живет в городе. Горожанин — это особая психология. Если мы берем европейскую традицию, то в Средневековье была формула: «Воздух города делает свободным». Это значило, что если ты сбежал из деревни и поселился в городе, то через год и один день, если ты продержался и тебя не выдали обратно хозяину, ты уже свободный человек, город тебя защищает. Но также город накладывает обязательства: ты должен участвовать в его делах. Горожанин участвует в самоуправлении: вместе с другими решает, какие налоги платить, чего делать, чего не делать, когда ходить в ополчение, когда на стены заступать. А в России этого не было. Российские города — это посады: собрались ремесленники, работают — но управление производит внешняя власть. Причем часто эта власть — не местная и не самостоятельная, подчиненная центральной. Если в Европе король был вынужден договариваться с городом о том же ополчении, то в России этого не было.

Поэтому, к слову, и нет какого-то заметного сопротивления. Принцип жизни русского человека: «Все, что у меня есть, оно на самом деле не совсем мое». Поэтому люди так легко отказываются от всевозможных прав, включая право на жизнь. И даже тот факт, что за это платят, выглядит для них уважением. Могли бы ведь просто отобрать, а они за деньги покупают. За деньги довольно большие.

И это, конечно, сильно разрушает способность к сопротивлению. В этом смысле очень хорошо продумана идея, как можно таким народом управлять.

Некролог для юбиляра: к 80-летию ООН стало очевидно, что организация скорее мертва, чем жива

29 October 2025

Элиот Уилсон

эксперт по вопросам нацбезопасности в Коалиции за глобальное процветание (Coalition for Global Prosperity), редактор проекта Defence on the Brink

В октябре 2025 года исполнилось 80 лет с момента основания Организации Объединенных Наций — 24 октября 1945-го вступил в силу Устав, который подписали делегаты из 50 стран и который по сей день лежит в основе норм международного права. Главной целью ООН было предотвращение войн, и сегодня как нельзя более очевидно, что с этой целью организации справиться не удалось. Сейчас, чтобы отвечать политическим вызовам современности, ООН необходима радикальная реформа, а возможно, и замена на другую организацию, считает эксперт по вопросам нацбезопасности в Коалиции за глобальное процветание, бывший член британской Палаты общин, писатель и историк Элиот Уилсон.

В 2025 году Организация Объединенных Наций отмечает свое 80-летие. В апреле – июне 1945 года прошла Сан-Францисская конференция, где делегаты от 50 стран подписали Устав ООН, который вступил в силу 24 октября того же года. Первое заседание Генеральной Ассамблеи и Совета Безопасности ООН состоялось уже в январе 1946-го в Лондоне, а месяцем позже штаб-квартира организации переехала в Нью-Йорк.

80 лет — это преклонный возраст, он сказывается и на ООН. Совсем как у людей ее возраста, у организации всё чаще случаются приступы старческого склероза, а окружающие, хотя из вежливости не говорят об этом напрямую, но всё же задаются вопросом, сколько она еще протянет. Едва ли кто-то будет спорить, что ООН необходима радикальная реформа — как минимум, чтобы она могла соответствовать своим изначальным целям. Но есть сомнения, что такая реформа вообще возможна и что ее будет достаточно.

Верные принципы, проблемная структура

Сами принципы, на которых основана ООН, вопросов не вызывают. Организация должна была «избавить грядущие поколения от бедствий войны», «укрепить веру в фундаментальные права человека, в достоинство и ценность личности, в равные права мужчин и женщин, больших и малых наций», создать новый мир, в котором «могут быть обеспечены справедливость и соблюдение договоров и других источников международного права», а также «содействовать социальному прогрессу и улучшению условий жизни при большей свободе».

Цель ООН, безусловно, была благородна и универсальна, но ее структура отразила все проблемы своей эпохи. Организация формировалась на основе серии соглашений, подписанных во время Второй мировой: Лондонской декларации июня 1941-го, Атлантической хартии августа того же года, Декларации Объединенных Наций января 1942 года и Московских деклараций октября 1943-го. Архитекторами ООН стали Соединенные Штаты, Великобритания и СССР, которых на тот момент объединяло лишь общее стремление одолеть нацистскую Германию и

императорскую Японию.

Эти обстоятельства повлияли на всю последующую историю ООН. В Совет Безопасности, учрежденный статьей 23 Устава организации, входят пять постоянных членов, каждый из которых может наложить вето на любое решение, за исключением процедурных. Это США, Великобритания, Франция, Россия и Китай. Когда Совет собрался впервые, кресло, которое сейчас занимает Россия, принадлежало Советскому Союзу, а место КНР занимала Китайская республика, националистический режим, в 1949 году свергнутый коммунистами Мао Цзэдуна и изгнанный на Тайвань.

Представители Китайской республики заседали в Совбезе еще более 20 лет, хотя всё это время материковую часть страны контролировали коммунисты. Только в ноябре 1971 года ООН Резолюцией 2758 исключила республику из совета в пользу КНР. Фактически Совбез с первых лет своего существования тянул за собой пережитки прошлого.

Казус Совбеза

Спустя 80 лет оторванность Совбеза от реальности становится всё более очевидной: если бы вам пришлось выбрать пять главных мировых держав, выбрали бы вы США, Китай, Россию, Великобританию и Францию? США и Китай — возможно. Они могли бы подойти в плане глобального влияния, экономической мощи и дипломатического веса, но остальные вызывают сомнения.

Да, все пять стран обладают ядерным оружием. Но тогда на место в совете могла бы претендовать и Индия — с точки зрения ядерного потенциала и размера территории. Германия и Япония могли бы присоединиться как крупнейшие мировые экономики. Также примечательно, что в Совбезе вовсе не представлены Африка и Южная Америка.

Географический, демографический и экономический дисбаланс между постоянными членами Совбеза — не такая серьезная проблема, как право вето, которым они наделены. Фактически это значит, что крупнейшие мировые игроки могут полностью заблокировать любые инициативы ООН в кризисных ситуациях.

Например, за три с половиной года с момента российского вторжения в Украину Совбез принял только одну резолюцию, в которой напрямую упоминается «конфликт между Российской Федерацией и Украиной». Это произошло лишь в феврале 2025 года, когда совет согласовал практически бессмысленный текст, призывающий к «скорейшему прекращению конфликта и... прочному миру между Украиной и Россией». Россия ветировала целый ряд проектов резолюций по войне, начиная с текста, предложенного США и Албанией на следующий день после вторжения, 25 февраля 2022 года.

За три с половиной года войны в Украине Совбез ООН принял только одну резолюцию, в которой она упоминается напрямую — как «конфликт»

Право вето тормозит работу Совета Безопасности и всей ООН, но без него организация не существовала бы или, по крайней мере, не смогла бы функционировать. Так, США не стали бы участвовать, если бы их могли заставить делать то, чего они не хотят или считают неправомерным с юридической и

моральной точек зрения. Здесь стоит вспомнить предшественника ООН — Лигу Наций.

Лига Наций была учреждена 10 января 1920 года по итогам Парижской мирной конференции. Ее устав провозглашал следующие цели:

«Развитие сотрудничества между народами для гарантии мира и безопасности путем принятия обязательств не прибегать к войне, поддерживать в полной гласности отношения, основанные на справедливости и чести, строго соблюдать предписания международного права, признаваемые отныне действительным правилом поведения правительств».

В основу документа легли «Четырнадцать пунктов», которые президент США Вудро Вильсон представил Конгрессу 8 января 1918 года в качестве основы для мирного урегулирования Первой мировой войны. В частности, последний пункт гласил:

«Должно быть образовано общее объединение наций на основе особых статусов в целях создания взаимной гарантии политической независимости и территориальной целостности как больших, так и малых государств».

Вильсон был одним из родоначальников Лиги Наций, но США так и не присоединились к ней. Сенат отказался ратифицировать Версальский договор в ноябре 1919 года — впервые в своей истории страна отклонила мирное соглашение. В Лигу вошли 42 государства-учредителя, к которым позже присоединилась еще 21 страна, но не США. Для Соединенных Штатов была неприемлема сама идея создания наднационального органа, ограничивающего их свободу действий и принятия решений.
Паралич решений

Предложений по реформе Совбеза ООН было много. Одно из них даже удалось реализовать: в 1965 году количество непостоянных членов увеличили с шести до десяти, внося поправку в статью 23 устава организации.

В 2005 году Бразилия, Германия, Индия и Япония образовали ассоциацию под названием «Большая четверка» для взаимной поддержки своих притязаний на постоянное место в Совбезе. Италия, Пакистан, Мексика и Египет в 1995 году собрались в «Кофейный клуб», который в 2005-м превратился в «Объединившихся за консенсус». «Объединившиеся» выступают против принятия в совет новых постоянных членов, но поддерживают увеличение числа временных мест. Хотя в ядро этой коалиции входят 12 стран, она добилась поддержки более чем 100 членов ООН. Между тем Африканская группа из 54 стран добивается двух постоянных мест в Совбезе, которые будут передаваться по принципу ротации среди ее участников и обеспечат представительство континента.

Россия и Китай неоднократно выступали за включение Индии в число постоянных членов Совета Безопасности, а США продвигали Японию. В 2014 году Великобритания выступила в поддержку предоставления постоянных мест странам «Большой четверки» и двум африканским государствам. Однако реальных изменений не произошло — более чем за 60 лет.

Предложения реформировать Совбез ООН высказывались неоднократно, однако реальных изменений за 60 лет так и не произошло

Это главный парадокс Совета Безопасности. Любые изменения в его составе требуют согласия всех постоянных членов, которые, в свою очередь, оценивают потенциальные перемены с точки зрения собственных геополитических интересов. Китай поддерживает Индию, потому что ищет союзников вне западных экономик, а Россия сильно зависит от Индии как рынка сбыта своей нефти.

США, а значит и Великобритания, поддерживают Германию и Японию, потому что они давние экономические, дипломатические и военные союзники. Франция занимает аналогичную позицию. Но все эти заявления о взаимной поддержке за десятилетия так и не привели к реальным изменениям, а использовались лишь как козыри в большой геополитической игре.

Миротворчество без мира

Растущее понимание того, что ООН как институция беспомощна, нерепрезентативна и чрезмерно подвержена влиянию Запада, несомненно, бьет по ее международному авторитету. А хуже всего то, что она не справляется с заявленными ею же задачами — «защитой больших и малых наций» и «поддержанием уважения к договорам и другим источникам международного права».

ООН не справляется с заявленной ею же задачей — поддержанием мира и соблюдением прав человека

Вторжение России в Украину без объявления войны — насмешка над этими декларациями, как и односторонние действия Америки при Дональде Трампе, и ее же вторжение в Гренаду в 1983 году, и постоянная и решительная защита Израиля. Да и тень вторжения в Ирак в 2003-м по-прежнему висит над США и Великобританией — споры вокруг этих событий идут до сих пор, хотя лично я и склоняюсь к точке зрения, что юридические основания для операции всё же имелись.

Миротворческая деятельность ООН порой только вредит ее репутации — огромный ущерб нанес провал Миссии по помощи Руанде в предотвращении геноцида 1994 года, унесшего жизни от 650 тысяч до миллиона человек. Десятки тысяч людей были зверски убиты, почти 500 тысяч женщин — изнасилованы, а силы ООН, насчитывавшие менее 2500 человек, казалось, лишь беспомощно наблюдали за происходящим.

В других регионах миротворческие миссии также часто оказывались неэффективны. Временные силы ООН в Ливане развернуты уже более 47 лет: вряд ли их можно назвать «временными», да и мира Ливану они не принесли. Миротворческие силы на Кипре были созданы в 1964 году и, хотя вначале им и удалось снизить межобщинное насилие, они не смогли предотвратить вторжение Турции на остров в 1974 году и создание непризнанного режима на Северном Кипре. Этот конфликт также не кажется близким к разрешению.

Еще более возмутительны многочисленные случаи сексуализированного насилия и нарушений прав человека, включая убийства, совершенные миротворцами ООН в Косово, Гаити, Судане, Эфиопии, Эритрее, Бурунди и других странах. Речь идет не только о неэффективности ООН как посредника, но и о попустительстве преступлениям, совершаемым под ее эгидой.

Воображаемое право

Однако даже всё перечисленное не так важно по сравнению с двумя фундаментальными противоречиями, которые расшатывают основы ООН с момента ее создания.

Первая — это размытость понятия международного права. ООН в своем Уставе ссылается на это определение так, будто оно закреплено в законодательстве всех стран-участниц, и объявляет Международный Суд (МС) «главным судебным органом». Сама концепция Объединенных Наций предполагает создание сообщества, которое подчиняется международному праву так же, как граждане национальных государств — своим законам.

Однако, если говорить откровенно, всё это неправда, и, возможно, не может быть правдой. В обществе, где действует верховенство закона, правовые нормы общеприняты, применяются ко всем вне зависимости от статуса, а их нарушение предусматривает санкции со стороны института, действующего от имени общества. Другими словами, если один человек что-то украл у другого, его задерживает полиция, он предстает перед беспристрастным судом и, если его вина будет доказана, подвергается наказанию, например — лишению свободы.

Но такая система неприменима к международному сообществу. Не все государства — члены ООН принимают положения или даже саму идею международного права, и не существует стабильной и беспристрастной системы контроля за его соблюдением. Да, в отдельных случаях оно может быть применено, как в 1990–1991 годах, когда США собрали коалицию из 42 стран для применения силы в соответствии с Резолюцией 678, чтобы вытеснить иракские войска из Кувейта. Но это зависит от политической воли, дипломатии и военной мощи членов ООН, особенно постоянных участников Совбеза. А они будут реагировать, лишь когда это отвечает их собственным интересам.

Не все государства — члены ООН принимают саму идею международного права

Нет никакой международной полиции, которая бы одинаково справедливо реагировала на каждое нарушение международного права. Международный Суд ООН нельзя назвать беспристрастным, поскольку судьи назначаются по принципу ротации от каждого государства-члена, будь то либеральная демократия или авторитарная диктатура. Кроме того, за исключением военных действий, его полномочия ограничены и зависят от политической конъюнктуры.

Реальность, когда международное право — не более чем набор умозрительных рекомендаций, которым государства ООН уделяют больше или меньше внимания в зависимости от своих интересов, вытекает из иллюзии, которую ООН вынуждена поддерживать, но которая безнадежно сковывает организацию: предпосылки, что все страны одинаковы.

Иллюзия равенства

За исключением постоянного состава Совета Безопасности, все члены ООН, «большие и малые страны», равны: их голоса имеют одинаковый вес вне зависимости от численности населения, а членство в органах ООН, включая

Международный Суд, ЮНЕСКО и Комиссию по правам человека, открыто для представителей всех 193 стран-участниц.

Статья 6 Устава ООН предусматривает механизм исключения государств, которые «умышленно нарушают его принципы». Этот механизм, впрочем, никогда не применялся. ООН вынуждена действовать, исходя из явно ложной предпосылки, что свободная либеральная демократия (как, например, Дания) и абсолютная автократия (вроде КНДР) — равны.

Очевидно, это не так: Северная Корея — это однопартийное государство, тоталитарная «некрократия», в которой Ким Ир Сен (умер в 1994 году) и его сын Ким Чен Ир (умер в 2011-м) являются «вечными лидерами» идеологии чучхе. Мы знаем, что в Северной Корее миллион человек находятся в рабстве, а 10 тысяч ежегодно умирают в заключении. Однако ООН не делает — и не может делать — различий между своими членами по принципам демократии и соблюдения прав и свобод человека. Это неизбежно приводит к абсурдным ситуациям, вроде избрания постпреда Ирана Али Бахрейни председателем Социального форума Совета по правам человека ООН в 2023 году на фоне грубейших нарушений властями Исламской республики этих самых прав своих же граждан.

В этом и заключается главная проблема. ООН — это политический орган, который пытается действовать аполитично. Она провозглашает идеалы уважения к международному праву, правам человека, равенству и самоопределению, но не может обеспечить их применение, поскольку не все ее члены разделяют эти идеалы или считают их отвечающими своим национальным интересам. Этот парадокс был по понятным причинам упущен из виду в изнурительных военных условиях 1945 года, и его невозможно разрешить, потому что, по сути, именно он и сделал возможным создание ООН.

В поисках выхода

Каков же выход из этой ситуации? Очевидно, что институциональные реформы возможны, особенно в Совете Безопасности — хотя они еще не произошли и признаков прогресса практически нет. Решения требует и проблема неэффективности ООН — слабых и зачастую ангажированных миротворческих формирований, которые иногда приносят не мир, а преступность и произвол.

Однако как мировое сообщество мы должны очень тщательно и с максимальным реализмом подходить к разработке концепции организации, призванной обеспечивать соблюдение международного права. Трудно представить, как она может реально существовать при всеобщем членстве и равенстве. Более того, когда ООН оказывается бессильной в том или ином кризисе, это дискредитирует ее, подчеркивая разрыв между риторикой и реальными действиями.

Когда ООН оказывается бессильной в том или ином кризисе, это дискредитирует ее, подчеркивая разрыв между риторикой и реальными действиями

Нельзя исключать и возможность выхода из ООН тех или иных ее членов. Прецедент уже был: в январе 1965 года в ответ на избрание вражеской Малайзии в Совет Безопасности президент Индонезии Сукарно направил генеральному секретарю У Тану письмо с сообщением, что «на данном этапе и в нынешних обстоятельствах» его страна выходит из организации. Менее чем два года спустя, в сентябре 1966-го

власть Сукарно начала рушиться. Председатель Президиума кабинета министров и будущий глава государства генерал Сухарто объявил о намерении Индонезии «возобновить сотрудничество с ООН и участвовать в ее деятельности начиная с 21-й сессии Генеральной Ассамблеи». Генассамблея, фактически проигнорировавшая уход Индонезии, приняла к сведению возвращение ее делегации и просто продолжила свою работу.

Устав ООН не предусматривает механизма выхода из организации — будто бы отсутствие формулировки делает это невозможным. Но это не так. Во время своего первого президентского срока Трамп вывел США из ЮНЕСКО и УВКБ и объявил о намерении выйти из Всемирной организации здравоохранения.

Эти решения отменил Джо Байден, но в этом году Трамп вновь начал процесс выхода из ВОЗ, УВКБ и ЮНЕСКО. У США \$1,5 млрд задолженности по финансовым взносам в ООН. Только очень самоуверенный наблюдатель не сможет представить себе сценарий, при котором Трамп с его нарциссическим увлечением драмами и скандалами объявит, что Америка собирается порвать со всем и выйти из организации.

Речь идет не только о США. Профессор Джеффри Маккосланд, бывший полковник армии США и сотрудник различных аналитических центров, отмечал, что такие организации, как Шанхайская организация сотрудничества и БРИКС, могут стать альтернативой ООН для стран, которых не устраивает ее устройство. В сентябре в газете The Daily Telegraph бывший генеральный прокурор Великобритании сэр Майкл Эллис писал:

«Мы должны признать, что Организация Объединенных Наций провалилась. Мы должны лишить ее финансирования и закрыть... Выход из ситуации — создать новую организацию (возможно, под названием “Объединенные демократические нации”), в которую войдут только настоящие демократические государства».

Это всё еще отдельные голоса, но они звучат значительно громче, чем 10 лет назад.

Создание ООН было понятной реакцией на ужасы Второй мировой и реализацией понятной эмоции — «никогда больше». Я не отношу себя к тем, кто считает ООН бесполезной. Но она морально устарела, ослабла и больше не способна выполнять свою задачу — предотвращать войны (по одной из оценок, сейчас в мире насчитывается 110 конфликтов). Возможно, мы поступили правильно, дождавшись ее 80-летия, прежде чем признать этот факт. Но игнорировать его больше нельзя. Необходима радикальная реформа концепции и структуры ООН, а это может означать и ее замену новой организацией. Рассматривать нужно все варианты.

<https://t-invariant.org/2025/11/obekt-zhiv-i-pytaetsya-spryatatsya-grazhdanskoe-obshhestvo-mezhdu-podpolem-i-nadezhdoj/>

Объект жив и пытается спрятаться: гражданское общество между подпольем и надеждой

Исследовательский центр имени Ханны Арендт опубликовал аналитический отчет «Солидарность под давлением». Это масштабное исследование гражданского общества в России, основанное на полевых данных 2022–2024 годов. В свой отчет исследователи включили как количественный анализ (около 6 500 постов во ВКонтакте и Telegram), так и результаты 115 глубинных интервью, а также этнографические наблюдения и результаты обсуждения в форсайт-группах со специалистами. T-invariant поговорил с авторами отчета и экспертами, чтобы понять, что происходит с гражданским обществом в России.

Гражданское общество — неотъемлемая часть любого демократического государства. В современной России общественным инициативам, как правило, приходится очень непросто: они сталкиваются с давлением государства вплоть до уголовного преследования, с недостатком финансов, с аполитичностью граждан (вызванной, помимо прочего, страхом привлечь к себе внимание), с рядом других сложностей. Тем не менее новое исследование, которое провели 11 исследовательниц и исследователей, показывает, что гражданское общество в России не просто есть — оно развивается и ищет новые формы работы.

Несчастье помогло

Одно из главных сомнений, с которым приходится сталкиваться сегодня социологам в России: не боятся ли респонденты высказывать свое истинное мнение? Не говорят ли участники то, что, по их мнению, безопасно и ожидаемо? Для количественного анализа в этом исследовании вопрос об откровенности участников не стоит. Авторы просто обратились к открытым сообществам и проанализировали их. Другой вопрос, что осталось за рамками исследования, что происходит в закрытых сообществах. Но это вопрос совершенно другого исследования.

Две авторки исследования, Анна и Дарья (имена изменены, фамилии не указаны по просьбе собеседниц), рассказывая о своей работе, объяснили, почему, на их взгляд, собеседники откровенно говорили с ними на глубинных интервью.

— У нас сработал эффект снежного кома, — рассказывает Анна. — Сначала мы шли от каких-то наших контактов, от организаций, которые уже нас знали. А дальше люди рекомендовали нас коллегам. В итоге мы вышли на большое количество неизвестных нам лично людей: кто-то доверял рекомендациям, кто-то гуглил и убеждался, что все нормально. Но, конечно, были и те, кто начинал беспокоиться, особенно в организациях, сотрудничающих с государством.

— Очень важно понимать, что мы разговаривали с профессионалами, которые болеют за свое дело, — добавляет Дарья. — Такие люди с большей охотой идут на контакт. Естественно, некоторые были осторожны во время разговора. Были и те, кто просил никак не фиксировать сам разговор. Мы не задавали вопросов, напрямую связанных с политической ситуацией в стране. Но, конечно, очень многое косвенно можно узнать из ответов на вопросы про ресурсы, партнерство и т.д.

— Объективные социологические исследования вполне возможны и в современной России, — считает социолог Марина, сотрудник PS Lab (фамилия не указана, имя изменено по просьбе нашей собеседницы), которую мы попросили прокомментировать исследование коллег. — Другое дело, что нужно учитывать нюансы: опрашиваешь ли ты людей на митинге, на улице или это анонимное глубинное интервью по рекомендации коллег. Я много лет работала (в качестве интервьюера) на митингах. И столько отказов в интервью, как на митингах против реновации, у меня никогда не было: дело в том, что там были люди, которые ранее никогда в митингах не участвовали.

Человек, который вышел на митинг, только потому что, скажем, его дом хотят снести, во-первых, не хочет говорить, во-вторых, если и говорит, то часто пытается оправдаться: «Я вообще-то не против власти, но вот так случилось, что я столько в свое жилье вложил, ремонт своими руками делал, а теперь...». Хотя, справедливости ради, надо отметить, что некоторые противники реновации со временем политизировались, но это было уже потом. Чем человек больше включен в активизм, тем, как правило, он более открыт.

— В последние два года мы наблюдаем прорыв в качестве российских исследований, — говорит исследовательский профессор Ратгерского университета, социолог Сергей Ерофеев. — Вспоминается фраза «Не было бы счастья, да несчастье помогло». В условиях репрессий и усиления барьеров в получении данных коллеги находят оригинальные способы, как получить объективную картину. И это мощный противовес российской пропаганде. Ведь сейчас Кремль даже данные Левада-центра умудряется использовать для своей поддержки на международной арене и для доказательства поддержки войны населением и правящей элитой. В Лаборатории публичной социологии с начала войны исследуют состояние сознания жителей России, которые поддерживают войну (или заявляют, что поддерживают). Мы, российские социологи, стали более профессиональными. Я вижу, что мои коллеги активно используют доступ к глобальному знанию, к методикам, к теориям. Сложился новый профессиональный язык. Так что мы с коллегами справляемся.

Рефлексивная солидарность

В контексте гражданского общества солидарность важна не как абстрактная ценность или философское понятие, а как практика: совместная работа, взаимная поддержка. Социологи выделяют несколько типов солидарности. Например, существует солидарность в силу общего чувства: люди помогают тем, с кем находятся в позитивных эмоциональных отношениях (в расширенной семье, сообществе друзей). Есть и другая солидарность, построенная на общих интересах, задачах, ценностях и традициях. Например, когда соседи объединяются для ремонта дома или благоустройства общей площадки, когда жены мобилизованных вместе отстаивают свои права. По мнению авторов исследования, эти два вида солидарности, хотя и заслуживают внимания и уважения, с развитием гражданского общества и демократизацией связаны лишь косвенно. Зато для этих процессов важен третий тип солидарности — рефлексивная солидарность.

«Рефлексивная солидарность проявляется прежде всего по отношению к Другому — людям, социальным группам и инициативам, практикующим принципиально иные подходы и ценности, — говорится в отчете «Солидарность под давлением». — Такая солидарность предполагает помощь тем, кто не входит в круг “своих” ни в плане

эмоций или семейственности, ни в плане задач. Более того, именно различия и несогласия становятся основой и топливом такой солидарности: сознательное преодоление границы “свой-чужой” приводит к тому, что разногласия теряют свой дезинтегрирующий характер и становятся характеристиками связей, соединяющих людей. В ходе данного исследования мы обращали особое внимание именно на этот тип солидарности».

— Мне кажется очень удачным концепт рефлексивной солидарности, — говорит Борис Грозовский, редактор сайта «Страна и мир» (Sakharov Review), участвовавший в исследовании как общественник. — В исследовании удалось выявить, что рефлексивная солидарность намного выше в Москве и Питере, чем в региональных центрах. То есть горизонтальные связи между людьми, которые занимают разные политические позиции, в российских столицах более прочные.

Что и как изучали

Глубинные интервью авторы брали в два этапа: сначала встретились с 15 экспертами, с которыми поговорили о гражданском обществе и различных активностях в целом. Это позволило скорректировать определение гражданского общества, уточнить и дополнить вопросы интервью. Затем авторы провели сто интервью с активистами. Активисты рассказывали о задачах, целях, командах, практиках, ресурсах, проблемах, победах, запросах, взаимодействиях внутри инициативы и с другими общественными организациями и инициативами.

«При выборе инициатив для интервьюирования мы руководствовались принципом разнообразия: во-первых, разнообразия сфер деятельности, во-вторых, регионального разнообразия и не-столичности (только около 20% интервью проходило с активистами из Москвы и Петербурга), в-третьих, разнообразия форм, масштабов и возраста организаций», — объясняют авторы в отчете.

Для количественного анализа авторы выбрали открытые группы во ВКонтакте и Telegram. Сначала исследователи нашли подходящие группы по 56 ключевым словам. Все найденные группы прошли отбор по техническому и тематическому признакам. Технический отбор убирал все группы, где не было активности в последний месяц (на момент последнего скачивания данных для исследования); группы во ВКонтакте не участвовали в исследовании, если не было прироста хотя бы на пять участников и было менее 1% реакций на посты в сообществе за последние полгода (такие группы с большой вероятностью поддерживали активность с помощью ботов для отчетности). Для тематического отбора была сформулирована система правил, для которой использовались цели сообщества, практики организации, тематики общения, наличие призывов к действию, сборов денег и вещей, характеристики риторики, предполагаемые источники финансирования, предполагаемые группы адресатов помощи и пр. Например, в сообществе обязательно должны были присутствовать свидетельства безвозмездного предоставления помощи и поддержки.

В отборе команда активно прибегала к помощи искусственного интеллекта.

Анализ касался последних 500 постов в группах во ВКонтакте и последних 10 000 сообщений в отобранных чатах Telegram, кроме того, сравнивался список активных участников у разных исследуемых групп. Одним из ключевых элементов анализа количественных данных стало построение графа связности сообществ (наличие

общих участников).

Заключительным этапом стали форсайт-сессии. «Нам было важно убедиться, что выявленные нами тенденции и рекомендации для доноров будут корректны и актуальны в ближайшие месяцы после завершения исследования. Для этого мы пригласили экспертов: к «спрогнозировать будущее» на основе наших данных», — поясняется в отчете.

В участии в форсайт-сессиях были задействованы:

российские специалисты с академическим бэкграундом и с практическим опытом работы в медиа или инициативах гражданского общества (как находящиеся в эмиграции, так и в России);

иностранные специалисты с академическим бэкграундом и с практическим опытом работы в медиа или инициативах гражданского общества в авторитарных странах со схожим контекстом (например, Беларусь, Азербайджан), а также по истории российского гражданского общества;

практики peasebuilding.

Всего в форсайт-анализе приняли участие 23 эксперта. В каждой сессии, проходившей на русском или английском языке, участвовало не более четырех человек.

— Мы обсуждали предварительные выводы, которые сделали на основе полевых работ, с мировыми и российскими экспертами, — рассказывает Дарья. — Это была очень интересная работа – несколько фокус-групп, где мы представляли результаты разным экспертам. Они в ответ делились с нами своими мыслями и наблюдениями: развивали мысли, уточняли, рекомендовали, иногда говорили, что, возможно, не стоит так считать эту тенденцию. Что-то помогли заострить.

— Все специалисты, которых мы приглашали, занимаются авторитарными странами, — рассказывает Анна. — А потому их оценки часто совпадали. Мы наблюдаем активное взаимодействие между авторитарными режимами. Они обмениваются в том числе и тем, как еще можно закручивать гайки, например, с помощью технических средств, новых законодательных актов и пр. На этом фоне очень важно трансграничное взаимодействие между разными людьми, разными исследовательскими сообществами, общественными организациями и инициативами. Форсайт показал нам, какие у этого есть, скажем, заделы на будущее. И тут очень важны оценка и опыт людей из других авторитарных стран. Например, опыт Азербайджана или Беларуси. Это вовсе не означает, что оно ровно так и будет развиваться, но знать полезно. Это информация, которую может использовать не только государство, но и общественные организации для своей защиты.

Политики выходного дня

Согласно данным отчета, зоозащита — крупнейшее и быстро растущее направление независимой горизонтальной активности из всех видимых (неподпольных) и связанных между собой.

— Зоозащита — это низовая активность с довольно низким порогом

профессионального входа,— объясняет популярность явления Анна. — Достаточно знать чуть больше других — и уже можно помогать. Например, волонтеры помогают бабушке, у которой много собак: делают фотографии, распространяют информацию и пр. Они при этом могут не иметь никакого профессионального отношения ни к фотографии, ни к маркетингу. А, например, для помощи взрослым трудовым мигрантам нужно хорошо знать закон, чтобы понимать, превысил ли сотрудник МВД свои полномочия, какие права есть у подопечного и пр. Для защиты животных иметь такие глубокие познания совсем не обязательно. Здесь очень много работы руками. И многим кажется, что эти инициативы «ниже политики», вне ее.

— Именно в зоозащите хорошо видна рефлексивная солидарность, — отмечает Дарья. — И речь идет не только о солидарности с другим человеком, но и с животными. А с другой стороны, это радикальный способ прочтения того, что происходит: мы поддерживаем принципиально не людей.

Исследовательницы, с которыми мы побеседовали, напоминают, что на популярность зоозащитной темы влияет и опыт побед: даже после начала войны с Украиной удастся добиться отмены или приостановки действия законов, которые касаются животных.

— Кошечек, собачек, птичек все любят, жалеют, хотят им помочь, — говорит Борис Грозовский. — Таким инициативам сложно приписать политическую направленность. Люди чувствуют, что этим заниматься безопасно. Но в ближайшие годы это может измениться. В последнее время в разных регионах парламенты приняли законы об отстреле и умерщвлении бездомных собак. В такой ситуации зоозащита будет превращаться в политическую активность, ведь она исходит из другого взгляда на город и животных, чем у региональных властей. Видимо, и она будет считаться «враждебной деятельностью». Пока же для людей, у которых есть внутренний ресурс на то, чтобы испытывать солидарность и заниматься альтруистической активностью, зоозащита — это первое, чем можно заняться. Она вызывает непосредственный эмоциональный отклик. Поэтому многие люди, имеющие возможность и желание вести гражданскую активность, выбирают эту сферу.

— Я могу только предполагать, почему именно зоозащита стала так популярна, — говорит Сергей Ерофеев. — Все виды гражданской активности можно измерять по нескольким параметрам. Важнейший из них — борьба за гуманистические ценности. За людей бороться и трудно, и опасно, а за бедное животное — нет.

Интересные данные по зоозащите получили исследователи в результате количественного анализа. Например, именно зоозащитники выдали рекордные результаты в графике «Процент связей между сообществами данной тематики от всех связей для сообществ в ВКонтакте»: 68% общих участников у разных зоозащитных групп. Следом идет связь тем «Здоровье, медицинская помощь» и «Детство, семья и взросление» с 13%.

Казалось бы, от зоозащиты буквально полшага до экологического и природоохранного движения. Но специалисты отмечают, что в плане восприятия безопасности эти движения совсем не близки.

— Экологическая тема была на протяжении 2010-х годов примерно в том же положении, что сегодня зоозащита, — говорит Борис Грозовский. — «Мы в политику не лезем. Мы же про зелень, воздух, водоемы». А потом люди узнали, что экология —

тоже политика. Достаточно вспомнить Женю Чирикову, защитницу Химкинского леса от новой автодороги между Москвой и Санкт-Петербургом. Именно с экологическими проблемами связаны самые крупные протесты в России после февраля 2022 года. Например, массовые протесты в Башкирии (связанные с вынесением приговора по уголовному делу башкирского активиста Фаиля Алсынова, выступавшего против проведения геологоразведочных работ около села на горном хребте Ирендык. — T-invariant). В последние месяцы похожие вещи происходят в Тыве (там местные жители выступают против золотодобычи, которую хоть власти и признали небезопасной для питьевой воды, но уже выданные разрешения на золотодобычу отзывать не хотят. — T-invariant). В этих ситуациях экозащита стала политической деятельностью. Соответственно, кто-то может уйти из нее в зоозащиту как более безопасную сферу деятельности. Но через некоторое время и зоозащита станет опасной.

Впрочем, исследователи отмечают, что в ходе глубинных интервью звучали претензии и непосредственно к экодвижению.

— Есть претензии к тому, как в экодвижении вовлекаются массы, — рассказывает Дарья. — Есть те, кто воспринимает экологические акции не как что-то, меняющее жизнь вокруг и создающее устойчивые социальные связи и сети, а скорее как прогулку выходного дня. Просто подключение к хорошему делу. Надеваем жилеты, берем ведерки, делаем полезное дело, всё, выходные прошли, живем дальше, как нам привычно.

— У людей есть потребность сделать что-то хорошее, выложить фоточку и написать в соцсетях, какой ты молодец, — уточняет Анна. — Те, кто организует эту активность, даже не пытаются проговорить какие-то ценности, объединить людей. Это классное дело, но чаще всего оно не влечет за собой продолжения, роста, новых связей.

Горизонтальность против авторитарности

В современном мире мнения людей по самым разным поводам радикализируются. Поэтому зоозащитники стараются не выносить на публику свои политические разногласия. Насколько такая линия характерна для других инициатив на территории современной России?

— Мы встречали такие проявления не только у защитников животных, — отвечает Анна. — Мы видим, что многие организации не хотят рубить налаженные связи. Они все три года войны наблюдают, как вокруг такие связи рушатся, как разобщено общество. В одном из интервью нам прямо сказали: пусть партнеры зигуют, придерживаются противоположной точки зрения, но продолжать диалог важнее, чем рассказать фейсбуку, как неправильно живут коллеги.

— Есть идея, что разделяемое чувство несправедливости формирует серьезное ощущение партнерства, — добавляет Дарья. — Но мы не увидели какого-то общего чувства несправедливости. Оно, конечно, есть, но по совершенно разным поводам. А желание сотрудничать, тем не менее, есть повсеместно. Мы все сейчас падаем в яму и пытаемся друг друга поддерживать, не задумываясь о конкуренции. Так и у активистов: важно сотрудничать всем — и уехавшим, и оставшимся, и единомышленникам, и идеологическим оппонентам.

— Сейчас в обществе хорошо видна радикализация взглядов, и людям из разных лагерей все сложнее друг с другом разговаривать, — соглашается Борис Грозовский. — Эта тенденция хорошо видна и в России, и в США, и в Европе, и в Грузии, и в Израиле, и в Турции — в самых разных обществах. Причины могут быть разными, но тенденции общие. Авторы исследования ставили себе целью посмотреть на то, как в такой ситуации людям удастся что-то делать, о чем-то договариваться, как-то продвигать свои инициативы.

Подписаться на нас в социальных сетях

Екатерина Шульман, одна из самых популярных российских социологов, часто говорит, что, уходя в подполье, организации радикализируются. Наблюдается ли эта ситуация на примере российских общественников?

— Пока я этого не вижу. Но уходить в подполье приходится многим. Например, гражданский проект, который проводил дискуссии на разные политические, исторические, социальные темы, — приводит пример Борис Грозовский. — Они обсуждали книги, проводили дебаты. Деятельность такого рода внутри России воспринимается как политически враждебная. Через некоторое время после того, как буквально на каждое мероприятие начали ходить эфэсбэшники, они были вынуждены сократить свою публичную видимость, поскольку не собираются покидать Россию. Это вынужденное возвращение к старой, еще диссидентской практике: проводить мероприятия не в публичных местах, а в частных. Это тоже рискованно, но риски ниже.

Анна и Дарья соглашаются, что все больше организаций и инициатив уходит в подполье. Некоторые, например, связанные с ЛГБТ или СПИДом, в том числе с профилактикой ВИЧ у детей, просто не могут существовать открыто. Любая деятельность в гражданском обществе сейчас — политическая и может трактоваться государством как опасная. Есть сферы, которые уже активно подвергаются репрессиям, но, как признаются наши собеседницы, назвать, какие будут следующими, сложно: шансы у всех примерно равны.

— Сегодня общественные организации, которые всегда много работали с госорганами, отмечают даже не репрессии, — обращает внимание Дарья. — А то, что чиновники «заморозились», не готовы ни с кем продуктивно сотрудничать. Раньше они были на мероприятиях активны, знакомили бизнес с инициативами, планировали какую-то деятельность. Сейчас всего этого нет — то ли потому, что нет политики, то ли чиновникам страшно самим и они стараются быть неприметными. Соответственно, и те, кто раньше работал с чиновниками, предпочитают переключаться на гражданские инициативы. С чиновниками сегодня меньше продуктивного общения.

Еще один любопытный момент, отмеченный в ходе исследований: многие общественные организации переосмысливают иерархическую структуру и вносят в менеджмент идеи коммуны или хаоса.

— Это могут быть организации, где нет конкретного лидера, — поясняет Дарья. — Это переходящая должность. Иногда люди осмыслили это вместе с нами на интервью. В результате было много размышлений о том, как лучше позиционироваться, нужно ли стремиться к горизонтальности.

— Я хорошо запомнила фразу, сказанную в одном из интервью: «Мы стараемся хоть

сколько-нибудь придерживаться горизонтальности — просто как протест против того, что ты живешь и выстраиваешь свою жизнь в иерархичном авторитарном обществе», — добавляет Анна. — Ты осознанно, принципиально можешь противостоять авторитаризму на своем маленьком кусочке поля.

Текст: Юлия Черная, 5 ноября 2025

<https://t-invariant.org/2025/11/ne-sprashivaj-chto-evropa-mozhet-sdelat-dlya-tebya-sprosi-chto-ty-mozhesh-sdelat-dlya-evropy/>

В Берлине прошла первая междисциплинарная Европейская конференция Ассоциации русскоязычных ученых за рубежом (RASA). За два дня в Свободном университете Берлина представили более 50 докладов и выступлений по тематическим секциям и круглым столам — от астрофизики до философии.

Открывая конференцию, экономист, декан Лондонской школы бизнеса Сергей Гуриев рассуждал о роли академической диаспоры в будущем России и вспомнил об участии ученых (в том числе работающих за пределами России) в нескольких попытках модернизировать сферу образования и науки на ранних этапах путинской политической эпохи. Гуриев упоминал как свою программную статью 2006 года «Умные, рассеянные», так и программу «Глобальное образование» и конкурс мегагрантов, к которой он также имел отношение.

Сейчас эти инициативы, двигавшие российскую науку к международной открытости и конкурентоспособности, либо преданы забвению, либо уже потеряли смысл. Однако, по мысли Гуриева и других организаторов конференции, российские ученые, которые уехали из России после начала полномасштабной войны в Украине и нашли академические позиции (преимущественно краткосрочные) в различных странах Европы, Азии и Америки, должны обрести общую площадку для диалога, консолидации и взаимоподдержки.

А важнейшая долгоиграющая роль научного сообщества в изгнании — помощь в восстановлении демократической государственности и экономики в России, когда и если страна снова встанет на новый демократический путь изменений. Для этого формировать компактную «Академию наук вне России» нужно начинать уже сейчас, полагает Александр Кабанов из Университета Северной Каролины (США), гендиректор RASA. И, судя по качеству, разнообразию и количеству докладов, прозвучавших в Свободном университете, одной из сильных сторон этого объединения ученых является возможность междисциплинарной научной экспертизы, когда специалисты из разных областей могут и хотят работать вместе. Это наглядно показала дискуссия в рамках круглого стола об искусственном интеллекте.

Завершал конференцию большой разговор, названный «Будущее российского академического сообщества и науки в изгнании». И будущее определенно есть. Как отметил Игорь Ефимов, профессор биомедицинской инженерии Северо-Западного Университета (США), первый президент RASA, «на первой встрече удалось собрать отличную научную программу, охватывающую как STEM, так и гуманитарные и социальные науки, и плотная программа привлекла большое количество ученых разных поколений». «Это начало создания сообщества русскоязычных ученых в изгнании в Европе. И эти ученые во многом олицетворяют демократическое будущее России», — считает Ефимов.

Но до демократического будущего России надо еще как-то дожить. И непонятно, есть ли шанс на такое будущее у России без стабильного демократического будущего самой Европы. Большинство из тех нескольких тысяч ученых, которые покинули Россию и Беларусь в последние пять лет, сейчас находится в очень тяжелом положении. Они кочуют из страны в страну, меняя короткие временные позиции, а

приезжая в новый университет, не могут сосредоточиться на науке, потому что вынуждены тратить значительную часть времени и сил на поиск новой стипендии. И это те, кому еще повезло. Значительная же часть научных эмигрантов не имеет вообще никакой аффилиации и, следовательно, не могут претендовать даже на краткосрочные гранты. У них постоянные проблемы с легализацией, потому что в каждой новой стране свои условия для рабочей визы или вида на жительство. Те, кто таким образом «завис» во Франции или Германии, могут претендовать на социальное пособие, а в большинстве стран Восточной Европы, Балтии, Грузии, Армении, Израиле им недоступна и эта форма поддержки.

То, что за четыре года войны положение ученых в изгнании только ухудшилось, признали практически все участники конференции. Как возможный выход из ситуации обсуждалась идея создания программы интеграции научных эмигрантов — но не как форма социальной поддержки со стороны Евросоюза, а, наоборот, как форма помощи Европе в усилении научных и образовательных систем в странах Восточной Европы, Балтии и странах-кандидатах в члены ЕС, как форма повышения безопасности (не только технологической, но и информационной) Европы.

Интеллектуальный ресурс этих людей должен быть направлен на защиту Европы от возможных рисков, потрясений, а также на повышение уровня образования и науки в тех областях, где наблюдается очевидное отставание от стран Западной Европы. Это также могло бы предотвратить неизбежный процесс возвращения бедствующих ученых в Россию, а также отъезд в Китай и Иран. Найти деньги для такой программы, чтобы выделить стипендии для научных эмигрантов вне бюджетов местных университетов, по мнению участников дискуссии, можно из самых разных источников. И это не самая большая проблема. Гораздо труднее получить длительный вид на жительство в ЕС.

Ученые, аспиранты, преподаватели, которые покинули авторитарные страны и лишились возможности заниматься исследованиями, попали в очень сложную ситуацию. Однако, если перефразировать знаменитый ответ Зеленского «про оружие, а не такси», им нужен не собес, а право на работу. А без решения проблем легализации, без единого паспорта научного эмигранта этого права либо не добиться, либо нужно добиваться каждые полгода. Поэтому одна из целей объединения ученых в изгнании — найти возможность помогать Европе и защищать Европу в той критической ситуации, когда США «идут своим путем», а Россия запускает дроны над Берлином и Мюнхеном (некоторые участники конференции не смогли на нее вовремя попасть именно из-за этого).

Первый шаг для построения такого будущего был сделан еще до конференции в Берлине — внутри RASA был создан Европейский координационный совет. А приоритетным направлением работы избранного вице-президента RASA, приглашенного исследователя центра Дэвиса в Гарварде и исследователя Свободного университета Берлина Андрея Яковлева стало взаимодействие RASA и различных инициатив и групп обновленной русскоязычной академической диаспоры в странах Европы и Азии. Организаторы надеются, что это событие заложит новую традицию — аналогичную ежегодным конференциям RASA, которые уже 16 лет проходят в США. XVI Международная конференция RASA пройдет 15–16 ноября 2025 года в Ратгерсе. Подробная информация и ссылка на регистрацию доступна [тут](#).

Текст: Редакция T-invariant, 7 ноября 2025

<https://t-invariant.org/2025/10/ot-universiteta-huligana-do-otdelnoj-tsivilizatsii-kak-nikita-anisimov-vsego-za-neskolko-let-prevratil-niu-vshe-v-obychnyj-rossijskij-vuz/>

От университета-хулигана до отдельной цивилизации. Как Никита Анисимов всего за несколько лет превратил НИУ ВШЭ в «обычный российский вуз»

За три с половиной года активной санкционной политики в западные «черные списки» попали всего четыре ректора российских вузов. Самым заметным из них стал Никита Анисимов, второй в истории Высшей школы экономики руководитель. T-invariant рассказывает, как за время его ректорства Вышка снова опередила все другие вузы, но на этот раз — в милитаризации, внедрении Z-идеологии, участии в работе пропагандистской машины Кремля, активной работе на фронте и оккупированных территориях — как самого Анисимова, так и его команды, и даже студентов.

Никита Анисимов стал третьим ныне действующим руководителем российского вуза, против которого введены персональные западные санкции. Первым стал Владимир Литвиненко, ректор питерского Горного университета, который попал под санкции США в мае 2023 года. Однако он был включен в список скорее как миллиардер, научный руководитель диссертации Владимира Путина и руководитель его избирательных штабов в Санкт-Петербурге. Вторым стал ректор МГИМО Анатолий Торкунов, которого внесла в свои списки Канада в сентябре 2023 года. Также в санкционных списках ряда стран значится член-корреспондент РАН Владимир Беспалов, нынешний глава Российского научного фонда, до 2024 года руководивший Московским институтом электронной техники (НИУ МИЭТ). Однако именно Анисимова «отметили» за активную деятельность на посту ректора Вышки, связанную с военной агрессией России в отношении Украины и обширно обосновали роль ректора в ней.

Никита Анисимов на встрече со студентами Луганского государственного университета, принимающими участие в «специальной военной операции». Фото: телеграм-канал «Вышка для своих»

В документе ЕС его включение объясняется несколькими причинами. В марте 2022 года Анисимов публично поддержал российскую военную агрессию против Украины, подписав обращение Российского союза ректоров. В мае 2023 года он объявил, что НИУ ВШЭ будет финансировать обучение по основным образовательным программам участников «специальной военной операции», их детей и близких родственников. В ноябре 2022 года Анисимова наградили медалью Министерства обороны РФ «За укрепление военного сотрудничества». В 2023 году ректор посетил университеты в оккупированных городах Украины — Донецке и Луганске. А в 2025 году НИУ ВШЭ запустила новую магистерскую программу, посвященную обходу международных санкций, — тем самым поддерживая российское правительство, способствуя такому обходу. Таким образом, считают составители санкционных списков, Никита Анисимов «поддерживает действия и политику, которые подрывают территориальную целостность, суверенитет и независимость Украины».

«Это неприятный удар по репутации НИУ ВШЭ как одного из известных в мире российских научных центров, прежде всего в области социальных наук. Фактически с самого начала существования университета он позиционировал себя как очень открытый и продвинутый вуз, think tank по целому ряду научных направлений. Многочисленные международные связи, приглашение очень известных ученых и

политиков — все это результат кропотливой многолетней работы. Санкционные ограничения снижают возможности НИУ ВШЭ в этом направлении, но было бы странно предполагать, что если санкции накладываются на все государство, какой-то отдельный вуз останется вне этого поля», — считает российский преподаватель, побеседовавший с T-invariant на условиях анонимности.

Экономист Игорь Липсиц, стоявший у истоков создания НИУ ВШЭ, считает, что внесение Анисимова в санкционные списки уже не повлияет на вуз.

«Это никак не скажется — “умерла, так умерла” сама идея ВШЭ как университета, стремящегося стать частью академического сообщества развитых стран. Теперь там будут имитировать активность по укреплению связей с университетами глобального Юга», — объясняет Липсиц.

По его мнению, это скорее «симптом перемены отношения ЕС к России»: «От позиции “Люди там хорошие, а президент — преступник” к позиции “Россия — страна, где люди поддерживают войну”. Соответственно, в будущем это крайне затруднит возвращение России как государства и россиян (как граждан такого государства) в сферу обычных контактов с ЕС. Германии и немцам из аналогичной ситуации после Второй мировой войны пришлось выходить десятилетиями и через формальную процедуру “покаяния”. В России такое маловероятно. Соответственно, разрыв и изоляция будут более долгими и трудно преодолимыми».

Активнее всего в западной прессе в связи с включением Анисимова в «черные списки» ЕС прозвучала тема создания в вузе «магистратуры, посвященной обходу международных санкций». Напомним, что об этой программе и еще трех аналогичных в НИУ ВШЭ, где обучают специалистов по санкционному комплаенсу, впервые подробно рассказал T-invariant в своем расследовании «От импортозамещения к импортообходу». Вышка всегда четко чувствует запрос рынка и конъюнктуру, отреагировала на него первой и стала явным лидером этого направления.

Все указанные еврочиновниками причины включения Анисимова в санкционные списки широко известны: об этом, в том числе, постоянно рассказывал T-invariant. Однако список заслуг ректора можно продолжить.

Анисимов и его команда ведут активную работу по милитаризации своих студентов, а также благодаря наличию полноценной PR-дирекции, все Z-инициативы, как персональные, так и коллективные активно продвигаются в СМИ, среди военкоров и топовых Z-пропагандистов. Факультет креативных индустрий НИУ ВШЭ — одно из наиболее крупных образовательных подразделений вуза — фактически стал важным элементом пропагандистской машины РФ. T-invariant рассказывает, как Никита Анисимов стал топовым Z-ректором, перестроил на эту идеологическую задачу работу огромного университета и как его за это вознаграждает Кремль.

«Анисимов — пустая фигура, его служебное положение (и, соответственно, огромная зарплата как ректора ВШЭ) обеспечиваются только его активизмом в сфере милитаризации России. Вот он и старается», — уверен Игорь Липсиц.

«Анисимов не был самостоятельной фигурой в период, когда его назначали ректором ВШЭ (именно поэтому он тогда и оказался лучшим кандидатом на это место). Затем он стал еще более зависим от руководства 2-й Службы ФСБ России —

Службы по защите конституционного строя и борьбе с терроризмом. Именно она начала курировать Вышку в конце 2010-х годов, она согласовывала кандидатуру Анисимова при назначении ректором в июне 2021 года, именно с этой Службой Анисимов согласовывает в постоянном режиме все значимые увольнения и назначения в университете. В этом смысле публичная провоенная активность ректора и университета — прямой заказ 2-й Службы, которая тем самым сигнализирует выше, что Вышка под контролем», — отметил в разговоре с T-invariant один из менеджеров НИУ ВШЭ, много лет проработавший в вузе.

Уже в 2022 году руководство НИУ ВШЭ не словом, но делом начало поддерживать военную агрессию России против Украины. И пока в других вузах собирали гуманитарку, а более инициативные плели маскировочные сети, Вышка дважды публично отчиталась о передаче на фронт БПЛА (на фото в торжественной церемонии замечены проректор по внеучебке Дмитрий Земцов и директор Военного учебного центра) в две воинские части восьми дронов на сумму не менее 4 миллионов рублей. На момент сбора одна модель DJI Mavic 3 стоила примерно 420 тысяч рублей. К тому же в комплекте шли смартфоны POCO M5 для управления дронами, обвесы для оружия и ряд других устройств.

Как сообщало тогда студенческое издание The Vyshka, акция вызвала волну обращений на «Выразительную кнопку» (горячая линия для студентов ВШЭ). На вопросы студентов о допустимости акции поступили ответы, в которых было указано, что мероприятие организовали при помощи анонимных меценатов и Военного учебного центра (публичных сборов тогда никто не объявлял).

Однако позже НИУ ВШЭ перестала стесняться и поставила на поток сбор денег среди сотрудников на покупку боевых дронов. Администрация начала рассылать письма на почты всех сотрудников с призывом донатить в фонд пропагандиста Владимира Соловьева и писала об этом на своих информресурсах.

Письма стали рассылаться регулярно. PR-служба в 2024 году буднично отчитывалась: «Средства идут на покупку разведывательных беспилотников, необходимых для обеспечения безопасности бойцов. За несколько месяцев уже было передано несколько партий дронов. Так, 9 мая были отправлены два дрона — DJI Mavic 3 и DJI Mavic 3T. 15 июля бойцам доставили шесть дронов: три DJI Mavic Pro и три DJI Mavic Classic, а также четыре аккумулятора. А 20 августа были переданы DJI Mavic 3T, DJI Mavic Classic и два аккумулятора». Заработал отдельный сайт-лендинг коллаборации НИУ ВШЭ и Владимира Соловьева, а сам Никита Анисимов много раз рассказывал об этом в различных интервью (1, 2, 3).

Также инициативу подхватила официальная «вышкинская» студенческая Z-организация «Белый ворон» (юные Z-активисты выбрали свое название не случайно: символ НИУ ВШЭ — ворона). Они стали регулярно организовывать сбор средств на БПЛА или, например, на системы Starlink. На общевышкинском студенческом фестивале они выступали на так называемой «бронехуанке», оклеенной Z-символикой и стикерами с «вежливыми людьми» — Никита Анисимов охотно с ними позировал. В какой-то момент молодежи Вышки, которым не импонировала эта Z-активность, послали последнее предупреждение: одну из студенток, оставившую комментарий на страницах «Белого ворона», оштрафовали за дискредитацию армии. Именно «белые вороны» представляли студентов Вышки на Петербургском международном экономическом форуме (см. фото с сессии, которая называется «Пересборка Украины: демилитаризация и денацификация»).

Никита Анисимов и департамент пропаганды

В 2022 году начал резко меняться департамент медиа (входит в Факультет креативных индустрий), его возглавил топовый российский пропагандист — Эрнест Мацквичюс. При этом руководит работой большого подразделения Мацквичюс, не отрываясь от своей основной работы, — он уже 20 лет бессменный ведущий итоговых «Вестей» на ВГТРК и регулярно привлекается к особым информационным поручениям (именно Мацквичюс недавно модерировал разговор с Михаилом Ковальчуком о том, как западные элиты с помощью ЛГБТ, чайлдфри и биооружия избавляются от людей и угрожают России). Реально же все программы по медиа и журналистике курирует заместитель Мацквичюса — Эдуард Бондаренко с 10-летним опытом работы в структурах МВД РФ. «Совершенный комиссар. Чистый товарищ майор», — описывал характер его работы в комментарии T-invariant один из ветеранов департамента медиа. Команду факультета возглавляет Андрей Быстрицкий (председатель совета международного клуба «Валдай», внесен в западные санкционные списки), его замом стал Олег Солодухин (освободивший место Мацквичюсу), а главой школы коммуникаций (читай — PR) — Сергей Зверев (основатель и президент группы компаний «КРОС», ведущей пиар-организации, привлекаемой властями РФ; Солодухин — вице-президент «КРОС»). Подробно о том, как при Никите Анисимове некогда самый свободный факультет Вышки превратился в самый прокремлевский, можно почитать в материале издания «Гроза». Итог этого превращения подвел в 2025 году сам Мацквичюс, когда на очередном патриотическом форуме предложил, как пишет «Гроза», «использовать опыт ВШЭ, чтобы реформировать систему медиаобразования в стране — привлекать к преподаванию военкоров, чтобы они привили студентам “нужные ценности”».

Первый военкор, точнее военкорка, Марьяна Наумова пришла на встречу со студентами-журналистами в мае 2024 года (T-invariant описывал эту встречу в материале «Журфаки накрыл “Шторм Z”»). После этого военкоры прописались в департаменте медиа. Летом Мацквичюс с рядом других видных пропагандистов создал для студентов журфаков стипендию имени Ростислава Журавлева («военкора», с 2014 года воевавшего в составе «Интербригады», а затем погибшего на фронте). Затем провел в Луганске конференцию, посвященную военной журналистике (ВШЭ выступила соорганизатором), и уже к этому учебному году «военкор» Евгений Поддубный вошел в академический совет программы «Журналистика» в НИУ ВШЭ. Однако встречи с военкорами и Z-героями проводят и другие люди в вузе. Так, «Белый ворон» приглашал в вуз боевика и пропагандиста Владлена Татарского (позднее взорванного в баре Санкт-Петербурга на встрече со сторонниками) и еще нескольких активных участников боевых действий и известных Z-активистов.

Никита Анисимов и профайлинг

И, наконец, третье направление, в которое начала активно вкладываться НИУ ВШЭ с 2022 года — конкуренция на одном информационном поле с еще одним крупным Z-инфлюенсером — Дмитрием Медведевым. Член ученого совета НИУ ВШЭ Сергей Караганов стал грозить Западу уничтожением с помощью ядерного оружия. В 2023 году он опубликовал статью «Применение ядерного оружия может уберечь человечество от глобальной катастрофы» (в которой призывал Кремль «нанести превентивный ядерный удар по Европе»), а в 2024 году вместе с соавторами

(включая адмирала, экс-главкома Тихоокеанского флота Сергея Авакянца) усилил угрозы до книги «От сдерживания к устрашению». Суть книги сводится к следующему: полномасштабное вторжение России в Украину показало, что «далеко не всё в российской политике ядерного сдерживания оказало воздействие на западные, в первую очередь американские, элиты». Поэтому, по мысли Караганова и коллег, чтобы повысить эффективность этого сдерживания и предотвратить катастрофическую войну, элементы ядерного устрашения следует детализировать и усилить.

Пока же Запад еще жив, в НИУ ВШЭ стали обучать студентов, как определять истинные намерения западных политических лидеров. На всё том же «карагановском» факультете мировой экономики и мировой политики преподавать «Политический профайлинг» стала Мария Бутина (в 2018 году американский суд приговорил ее к 18 месяцам тюрьмы по обвинению в агентуре против США; в рамках сделки со следствием она признала вину). Политический профайлинг считается псевдонаучной дисциплиной, но у Никиты Анисимова нет сомнений в этом методе. В интервью Regnum он рассказывает, что «профайлинг — нормальная практика в спецслужбах ряда государств. Это и раньше было, когда не было никакого ИИ, и человек просто просчитывал другого человека, чтобы понять, как тот будет реагировать в конкретной ситуации». Профайлеры на Западе также охотятся за исследованиями Вышки, поэтому многие работы теперь не публикуются открыто, объясняет он. «Мы же знаем государства, которые недружественно относятся к России. В них есть специалисты, которые изучают другие государства, как в них устроена система образования, чтобы внедриться и повлиять на неё», — объясняет ректор.

Игорь Липсиц, объявляя о своем увольнении из Вышки, заявил, что «за короткий период ВШЭ превратилась в очень молчаливый университет» (в котором при этом спокойно продолжают работать профессора, публично призывающие к нанесению ядерных ударов по Европе), а другой знаковый для университета отец-основатель — Андрей Яковлев — по аналогичному поводу объяснял в 2023 году происходящее с вузом иначе: «по составу преподавателей и их академическому уровню Вышка сильно выделялась на общем фоне. А теперь она стала похожа на обычный российский вуз».

С похожей оценкой также выступает собеседник T-invariant, хорошо знакомый с работой Вышки.

«Важно помнить всем, кто так сильно расстраивается из-за изменившейся в последние годы ситуации в НИУ ВШЭ. Этот вуз подведомственен государству, правительству РФ. Не бывает так, чтобы политика страны имела одни ориентиры, а политика вуза — другие. Автономия вузов в России — вообще очень условное понятие, а в последние годы она стала еще меньше. Поэтому такой вуз, как НИУ ВШЭ, — часть общей государственной политики, и иначе сегодня просто не может быть. Другое дело — решать, будешь ли ты в первых рядах или будешь следовать в фарватере других, более инициативных на этом поле. Но НИУ ВШЭ всегда с момента начала своего существования ставил задачу быть в числе лидеров и задавать ориентиры. Просто вот такие сегодня ориентиры и такая государственная политика», — считает преподаватель.

Никита Анисимов и вопросы взросления

В вышеупомянутом интервью Regnum интервьюер четыре раза по-разному задает Никите Анисимову вопрос, почему именно за Вышкой закрепился ярлык «рассадника либеральных ценностей» и что с ним сейчас. Не в состоянии уходить от ответа, Анисимов сводит всё к издержкам взросления: и российского общества, и Вышки. Приведем фрагмент.

Марина Ахмедова: И всё-таки: почему именно за ВШЭ закрепился такой образ?

Никита Анисимов: Вопрос в возрасте. Родители прекрасно понимают, что, когда дети взрослеют, они иногда пытаются привлечь к себе внимание хулиганскими поступками. Точно так же и с ВШЭ... в России приняли стратегию национальной безопасности, в которой чётко был зафиксирован запрос общества на возврат к традиционным ценностям, к справедливости, к участию государства в жизни крепкой семьи. А до этого времени имидж университета во многом диктовался желанием понравиться обществу, которое мы имели.

А затем Анисимов рассказывает, что Россия вместе с Вышкой прошли путь от «государства-хулигана» до «государства-цивилизации».

«Сейчас дух времени — надцивилизационный. Мы находимся в периоде осознания того, что в мире много разных цивилизаций, а Россия не является элементом никакой из них, а сама по себе является самобытной самостоятельной цивилизацией, имеющей право на собственное мнение и участие в той самой надцивилизационной коммуникации.

А поскольку университеты соотнесены с надцивилизационной логикой сегодняшнего дня, с тем, что Россия формируется как отдельная цивилизация, то и нынешнее поколение, которое формируется силами думающего университета, — это поколение, которое будет жить в России будущего — в государстве-цивилизации».

Так сам Анисимов в не характерном для него по степени откровенности интервью подтверждает оценки бывших и нынешних сотрудников Вышки (Липсица, Яковлева и других собеседников T-invariant, попросивших об анонимности). «Университет-хулиган», перепрыгнувший несколько ступеней роста за тридцать лет своего существования, обогнавший классические старые университеты России по многим параметрам, в последние годы превратился в «обычный российский вуз», где преподаватели сочиняют неконвертируемые мифологемы про «государство-цивилизацию» и производят по заказу АП РФ поток «научных работ» про ядерную дубину, замахнувшуюся в сторону Запада.

Текст: Игнат Давыдов, Редакция T-invariant, 29 октября 2025

Беззаконное право: как Евросоюз создает зоны бесправия на границах

Законны ли новые латвийские анкеты для россиян за 48 часов до въезда и отказы в шенгенских визах? Почему Еврокомиссия игнорирует нарушения на восточных границах, но финансирует агентство Frontex для массовых выдворений мигрантов в Средиземном море, где погибают десятки тысяч человек? Как ЕС умудряется избегать Европейской конвенции по правам человека, создавая зоны полного бесправия? В интервью T-invariant профессор Центрально-Европейского университета Дмитрий Коченов рассказывает о «беззаконном праве ЕС» и объясняет, почему Евросоюз системно подрывает собственные ценности.

В конце 2024 года в Columbia Journal of European Law вышла совместная с исследователем Йельской школы права Сарой Ганти статья Дмитрия Коченова EU Lawlessness Law («Беззаконное право ЕС»), в которой утверждается, что Евросоюз не только часто бессилён воплотить собственные нормы в жизнь, но и способствует созданию ситуации, в которой на границах ЕС не применяется никакое право вообще.

СПРАВКА T-INVARIANT

Дмитрий Коченов

Родился в Горьком в 1979 году. Окончил Лингвистический университет им. Н. А. Добролюбова по специальности «французский язык и культура», получил диплом юриста в Институте международных отношений ННГУ имени Н. И. Лобачевского, окончил магистратуру по сравнительному конституционному праву в Центрально-Европейском университете в Будапеште. В 2006—2019 годах — профессор Университета Гронингена (Нидерланды). Профессор правоведения Института демократии Центрально-Европейского университета и приглашенный профессор Университета ЛУИСС Гвидо Карли. Исследователь сравнительного гражданства и конституционализма с фокусом на верховенство права, федерализм ЕС и право внешних сношений ЕС. Автор книги «Гражданство» (MIT Press, 2019, Эксмо, 2020). Соавтор «Индекса качества гражданства мира» (Quality of Nationality Index, Bloomsbury, 2020). Руководитель Группы по исследованию правового государства. Основатель и ведущий исследователь Клиники верховенства права при Институте демократии, эксперты которой осуществляют вмешательство третьей стороны в Европейском суде по правам человека в Страсбурге, высвечивая проблемы с верховенством права в контексте нарушения прав человека.

T-invariant: Когда в России началась мобилизация, страны Балтии и Польша перестали впускать через внешние границы россиян с шенгенскими визами — независимо от страны выдачи. Вы критиковали это решение, указывая, что это существенно снизит желание и возможности россиян протестовать против войны. С 1 сентября 2025 года граждане третьих стран, которым не выдана виза или вид на жительство в Латвии, обязаны не менее чем за 48 часов до въезда сообщить о себе массу разнообразных сведений — как при подаче заявки на визу в посольстве. Как вы оцениваете эти новшества?

Дмитрий Коченов: С точки зрения европейского права и шенгенского визового кодекса, под этим решением латвийских властей нет правовой подоплеки. Вся суть шенгенской системы состоит в том, чтобы визы безусловно признавались всеми ее членами. Никаких анкет, контролей, подачи дополнительных сведений не предусматривается.

Гарант работы шенгенской системы — Европейская комиссия. В каком-то другом, идеальном мире мы могли бы, наверное, ожидать юридических шагов с ее стороны против Эстонии и Латвии. Или, например, в Чехии перестали принимать документы на натурализацию от граждан РФ. То есть по факту наличия определенного гражданства дискриминируют людей на уровне выдачи виз, пересечения границы, предоставления гражданства. Возводятся новые границы, которых фактически не должно быть. Европейская комиссия должна со всем этим что-то делать, но не делает.

Т-і: Но реально ли сейчас исправить ситуацию в соответствии с законодательством? Как Еврокомиссия вообще реагирует на призывы общественности?

ДК: Здесь мы касаемся чего-то большего. По идее, Европейская комиссия изначально должна была играть роль юридического мотора интеграции, как про нее писали отцы-основатели ЕС. Если государства-члены не ведут себя в соответствии с нормами закона, комиссия может вмешаться вплоть до подачи иска в Европейский суд справедливости в Люксембурге. Она подает огромное число таких исков каждый год. Но их области и число сильно отличаются по сравнению с тем, что было 10—20 лет назад. Американские коллеги Дэн Келемен и Томмазо Павоне показали серьезное снижение, особенно в таких областях права, как миграция и ситуация на границах; таких ценностей Европейского союза, как недискриминация (не только по гражданству, но и по сексуальной принадлежности, например) и правового государства. Еврокомиссия не особо теперь жалуется эти области права и, очевидно, не собирается раздражать государства-члены Евросоюза.

В нескольких своих последних статьях я ввожу концепцию, которую обозначаю как «неправовое (или незаконное) право Европейского союза» (EU Lawlessness Law). Дело в том, что ЕС, вопреки прямому обязательству, содержащемуся в его основополагающих договорах, является одной из трех систем права в Европе наряду с Беларусью и Россией, напрямую не связанных обязательствами, налагаемыми Европейской конвенцией по правам человека.

Есть два мнения (opinion) Европейского суда в Люксембурге по этому поводу, в которых тот объясняет, что Евросоюз уже и сам по себе достаточно эти права уважает, и к тому же обладает очень сложно выстроенной федеративной системой, которая не позволит Страсбургскому суду вполне эффективно контролировать ее функционирование в соответствии с правами человека. Наиболее известное из них — Мнение С-№ 2/13, высказанное в 2013 году. В нем применен точно такой же подход, какой был у Конституционного суда Российской Федерации, позволившего не выполнять решения Страсбургского суда, если они противоречат конституционным основам РФ.

В Евросоюзе эта логика позволяет в данный момент игнорировать обязательство, содержащееся в его собственной конституции, и не вступать в Совет Европы. Ответ на любые упреки дается в том духе, что все государства-члены и так уже ратифицировали конвенцию. И Италия, и Эстония, и Венгрия по отдельности

обязаны ее соблюдать. Но проблема состоит в том, что поскольку Европейский союз основан на делегировании полномочий, все полномочия, которые были делегированы с национального уровня на наднациональный, таким образом, избегают прямой проверки на соответствие конвенции. Поэтому как раз и возникла идея, что Европейский союз как таковой должен тоже вступить в Совет Европы.

T-i: Если государство-член ЕС нарушает права человека в части, в которой его законодательство делегировано, оно может не отвечать за нарушения конвенции?

ДК: В идеале нет: доктрина здесь восходит ко времени югославских войн. Но на практике да — и вот почему. Если государство само внедряет европейское регулирование в свою собственную правовую систему с нарушениями прав человека, то оно будет отвечать, потому что появляются национальные нормы, которые противоречат конвенции. Но Европейский союз сам по себе тоже занимается активным нормотворчеством и является и европейским законодателем и правоприменителем во множестве важнейших сфер. Да и Европейский суд в Люксембурге тоже играет здесь важную роль. Таким образом, даже без участия государств-членов возможны ситуации нарушения Евросоюзом широкого набора прав, содержащихся в конвенции. И здесь возникает интересная ситуация, когда государства могут ссылаться на то, что определенная отрасль — это больше не их компетенция, а у Европейского союза совсем другое понимание хорошей практики в сфере прав человека, применяемой на всем европейском правовом пространстве.

Самый ужасающий пример — это отнюдь не визы для россиян, а то, что происходит в Средиземном море. Все страны-члены обязаны спасать тонущих, никто не имеет права выдворять мигрантов с каким бы то ни было гражданством в те зоны, где им грозит опасность, где их могут мучить и убивать. И ЕСПЧ по этому поводу вынес множество решений. Это касается также и международных вод.

Начало подобной интерпретации конвенции было положено в 2012 году делом Хирси против Италии, в котором было сказано, что права, защищенные конвенцией, следует применять к любому человеку, поднятому из моря за пределами территориальных вод какой-либо из стран-участниц конвенции на корабль, который ходит под ее флагом. В результате в реальной ситуации итальянский капитан, выловивший мигрантов в Средиземном море и привезший их в Ливию, нарушает и европейскую конвенцию, и итальянскую конституцию, и итальянское уголовное право и, скорее всего, проведет несколько лет в тюрьме. Это пример отнюдь не гипотетический: в итальянских тюрьмах сидят такие капитаны.

А Европейский союз основал европейское агентство Frontex, которое только тем и занимается, что организует массовые выдворения на море, нарушая уголовное право всех стран-членов, имеющих к нему выход, всю практику ЕСПЧ и положения конвенции.

Естественно, этого недостаточно, поэтому комиссия нанимает ливийских, тунисских, мавританских и прочих боевиков, прокси, подобных вагнеровцам в России, вооружает их, снабжает военными катерами и данными геолокации с дронов и самолетов Frontex для того, чтобы страны-члены ЕС формально не нарушали права человека. На это тратятся миллиарды евро из европейского бюджета, наполняющегося взносами этих самых стран. Есть у тебя виза и паспорт или нет, тебя все равно утопят или передадут ливийским пиратам на службе Евросоюза, дабы те наполняли пыточные, тюрьмы и концлагеря, построенные на европейские

деньги.

Еврокомиссия может начать дело против Эстонии, потому что та, условно, не ставит визу в паспорт россиянам на неправовых основаниях, но дает миллиарды в год агентству, которое существует в значительной степени для реализации политики, принципиально и абсолютно противоречащей европейским стандартам прав человека.

В Средиземном море за последние восемь лет, только по подтвержденным данным, утонули более 30 тысяч человек. Сотни тысяч были похищены. Это случилось потому, что Европейский союз никого не спасает, а платит наемникам за перехват лодок вне зависимости от того, был ли подан сигнал SOS. И, естественно, сами эти пираты никогда ничего не патрулируют. Перехват начинается, как только с дрона, оперируемого европейской компанией, сигнал приходит во Frontex, а агентство делится им с прокси.

Вся эта убийственная машина, не позволяющая правам человека существовать в регионе даже на бумаге, зависит только от правовой аномалии, позволяющей Еврокомиссии и другим институциям ЕС делать самим или делегировать своим прокси то, что напрямую запрещено Конвенцией и национальным правом. Так что, когда мы ожидаем от Комиссии защиты европейского права на польско-белорусской или эстонско-российской границе, то в контексте созданной ею же концепции абсолютного бесправия для определенных категорий людей мы, возможно, слишком много ждем. Работы Александры Анчите-Епифановой проливают свет на то, как это организовано на восточных границах ЕС.

Т-і: У нас есть пример Польши, Литвы и Латвии, которые легализовали в своем собственном законодательстве выдворение и жестокость по отношению к мигрантам на «зеленой границе» вопреки международным обязательствам и нарушают конвенцию на своей территории.

ДК: Польша, Литва и Латвия не могут это сделать легально, потому что европейское право все равно обладает верховенством в сфере собственной компетенции на территории всех государств-членов. Само существование этих законов и их применение на практике всего лишь говорит о том, что в этих странах нет нормально функционирующей юридической системы, где судьи могли бы давать всю силу европейскому праву, как требуют того договоры. Европейские нормы, которые входят в противоречие с национальными законами и обладают прямым действием, — а на границе их предостаточно — берут верх над национальным законодательством.

Судья в самом захолустном суде в Бяловеже или Хайнувке просто обязан автоматически вынести решение, которое гарантировало бы неприменение польского законодательства, что бы там ни было написано, в той части, в которой оно противоречит европейскому праву. Основной его постулат (идет ли речь о визах или праве искать убежище) гласит: любой случай должен рассматриваться индивидуально. И если кто-то строит на границе забор или выталкивает людей в лес и пытается их, или выделяет деньги для найма пиратов и преступников для работы в концлагере за пределами европейской территории, тот в равной степени его систематически нарушает.

А Европейский суд по правам человека в Страсбурге — еще один уровень защиты, практику которого обязаны учитывать все польские, литовские и латвийские судьи.

Он не делает секрета из того, что пушбэки — нарушение конвенции. В этом и заключается разница между восточной границей Евросоюза и Средиземноморьем, где преступления совершают часто под чужим флагом, намеренно затрудняя правовую квалификацию, как мы объясняем с доктором Ганти. В Восточной Европе таких юридических изысков на границах нет — налицо банальное беззаконие и бездействие судов. В Польше оно осложняется еще и тем, что большая часть судей была назначена с нарушениями все той же конвенции вкупе с правом ЕС.

Весь контекст второй статьи договора о Европейском союзе, где речь идет о ценностях, подразумевает, что все государства-члены. с одной стороны, а ЕС с другой — работают во имя демократии, верховенства права, защиты прав человека. А в Польше «Право и справедливость» в эпоху своего правления «угнало» Национальный совет, который назначал судей с откровенным нарушением конституции, без соблюдения базовых норм независимости и юридической обоснованности. И тысячи судей на данный момент — так называемые неосудьи, ряженные, включая так называемого председателя Верховного суда. Многие из них поименно названы Страсбургским судом самозванцами. То есть обычный человек, видя перед собой кого-то в мантии под польским гербом, не может быть уверен, что это настоящий судья, а принятые им решения имеют юридическую силу.

Т-і: В мае лидеры девяти европейских государств по инициативе Дании и Италии подписали открытое письмо с призывом пересмотреть трактовку Европейской конвенции по правам человека в сфере миграции. Польша, Латвия и Эстония выступили в их числе, чтобы ограничить полномочия ЕСПЧ в части, касающейся пушбэков. В Европейском суде уже идут разбирательства против Латвии, Литвы и Польши в связи с нарушениями запрета на коллективные выдворения, пытки, произвольные задержания, отказе в доступе к правосудию, совершенных после начала миграционного кризиса весной-летом 2021 года. Как вы считаете, подписанты смогут чего-то этим добиться?

ДК: Это абсолютно популистский и, с точки зрения правового государства, очень странный ход. Он логичен разве что с точки зрения советского права, когда Верховный совет трактовал законы. Вся сущность ЕСПЧ в его независимости от государств-членов Совета Европы. Если они просят суд не обращать внимания на беззаконие, которое они учиняют, чтобы официально соответствовать стандартам конвенции, весь смысл его существования ускользает. Практика суда кристально ясна: есть многочисленные решения против Греции, Италии, других южных стран Евросоюза.

Если нельзя оттолкнуть лодку в море, стараясь лишить людей права на убежище, то вполне очевидно, что Латвия не должна никого бросать или, хуже, избивать в 20-градусный мороз в лесу. С помощью этой инициативы правительства стараются добиться одного: развязать руки своим пограничникам, полицейским и военным, чтобы им было легче мучить и убивать людей. Я не представляю себе откровенных и осмысленных аргументов в пользу пыток, убийств и произвола.

Т-і: Мы с вами все время говорим о правах человека как сфере, которая подвергается максимальному давлению во всем мире.

ДК: Мне кажется, сама идея правового государства подвергается еще большему давлению. Идея о том, что необходимы сдержки и противовесы, что вся власть в государстве и юридической системе не должна быть сконцентрирована в одних

руках — классический подход, детально проработанный Брайаном Таманаха, Джанлуиджи Паломбеллой, Мартином Кригером и многими другими ведущими теоретиками. В Европейском союзе на данный момент госпожа фон дер Ляйен обладает намного большими фактическими полномочиями, нежели любой другой председатель Европейской комиссии до нее. Или посмотрите на Трампа в Америке, на цели, которых стараются достичь государства-члены ЕС в разных отраслях. А если нет правового государства, то нет прав человека.

Т-і: Чувствуете ли вы давление в своей дисциплине как исследователь?

ДК: Я работаю в Центрально-Европейском университете, который вынужден был перебазироваться из Венгрии в Австрию как раз из-за прямого давления национального правительства. В Будапеште остались архив, библиотека и один исследовательский институт, который не занимается преподаванием. Я прикреплен к этому институту. А он, в свою очередь, теперь является подразделением австрийского университета. Все перерегистрировано. Ведущему частному университету, аккредитованному в США, который просуществовал в Венгрии почти 30 лет, пришлось буквально спастись бегством в соседнее государство. Когда был основан Европейский союз, никто не предполагал, что такое будет возможно. Мы слышали историю New School of Social Research в Нью-Йорке («университета в изгнании», трудоустроившего ученых, преследуемых в Европе нацистской Германией. — T-invariant). Но что не нужно пересекать океан, а достаточно просто сесть на поезд, который идет 2 часа 20 минут от Будапешта до Вены, и климат, в котором действуют институты высшего образования, настолько разнится — это, конечно, дикость.

Европейская комиссия выиграла дело в Суде справедливости в Люксембурге против Венгрии об атаке на Центрально-Европейский университет. Но дело было организовано с целью победить в суде, а не спасти сам университет. Ускоренный процесс не запросили, и к моменту вынесения решения ЦЕУ уже больше года учил студентов в Вене. И Орбан, естественно, не изменил своей позиции: правительство сильно заинтересовано в разрушении высшего образования и любого инакомыслия. Разрушению подверглась и местная Академия наук, знаменитое и уважаемое в прошлом учреждение, и абсолютное большинство национальных университетов. Для ЦЕУ, несколько программ которого находятся в первых десятках мировых рейтингов, возвращение в Венгрию невозможно. Но это, конечно, экстремальный случай.

Т-і: Да, Венгрия считается «большим человеком Европы» в плане верховенства права, и против нее все же было выиграно не одно дело в Европейском суде. В том числе ее оштрафовали за несоблюдение миграционных правил ЕС.

ДК: В этом и состоит парадокс борьбы за права человека в Евросоюзе. В одной работе, которую я написал с двумя коллегами из Принстона и ЦЕУ, я назвал это *losing by winning*: поражение через победы. Еврокомиссия старается побеждать в суде, но ей абсолютно безразлично, какой результат эта победа принесет на практике и принесет ли вообще. В большинстве случаев она никак не влияет на жизнь обычных людей. И судьба Центрально-Европейского университета — ярчайшая тому иллюстрация. Я сейчас нахожусь в огромном кампусе, который был построен для нескольких тысяч студентов, и у нас здесь около семи профессоров осталось официально, хотя большинство моих коллег все равно большую часть времени проводят в Вене, потому что там студенты. И получается, что это фактическое поражение Евросоюза: все наши аудитории пусты. Но если вы прочтете

пресс-релиз Еврокомиссии, которая выиграла дело, то там все проблемы разрешены.

То же касается и всех попыток приостановить европейское финансирование Венгрии. С одной стороны, Евросоюз его ограничивает, с другой — при любом важном голосовании в Европейском совете венгерскому премьер-министру стоит «выйти в туалет», и сразу миллиарды текут на счета местного правительства. То есть, Европейский союз активно финансирует те режимы, которые успешно выступают против его основополагающих ценностей.

T-i: Вы чувствуете давление в выборе тем исследований? Например, из-за того, что какие-то темы финансируются, а какие-то нет?

ДК: Я — нет. Но могу себе представить, что многие коллеги сменили темы исследований. И дело не в финансировании. В праве нам особо не нужны никакие гранты. Я могу закрыться в нашей семиэтажной библиотеке, провести там год и написать книгу, за которую мне не будет стыдно. Для этого мне нужно только, чтобы работал чайник на кухне. Если кто-то дает мне миллион или два, я могу нанять блестящих молодых исследователей, ездить с ними на конференции, чтобы обсуждать нашу работу с коллегами — но на сущности моей книги это никак не отразится. Правда, это пока существуют независимые университеты, пока нет безумного администратора, пытающегося навязать исследователям, что и где писать, дабы получать зарплату.

В других отраслях социальных наук ситуация, конечно, иная: там нужны и деньги, и независимость. В Венгрии людей увольняют из государственных университетов даже за то, что они по поводу каких-то событий дают комментарии, которые не нравятся правительству. Например, уволили профессора, что-то сказавшего про Марш гордости, который у нас состоялся вопреки запрету властей в июне. Закрывают курсы по гендерным исследованиям. И я думаю, что в других частях Евросоюза, особенно в государственных вузах, тоже есть давление на академию.

Я проработал двадцать лет в одном из ведущих нидерландских «имперских» университетов и что такое настоящая свобода исследований, понял только в ЦЕУ — частной школе. Мой декан в Нидерландах звонил мне по ночам с требованиями не разговаривать с Financial Times, если я собираюсь «неуважительно» отозваться о еврокомиссарах или не писать «критически» о гражданстве. Впрочем, я не уважаю этого человека, и мне ни на секунду не пришло в голову принять его советы всерьез.

T-i: Какова сейчас в Европе корреляция между юридической практикой, законотворчеством и правоведением? Не увеличивается ли разрыв между ними в связи с ростом популизма и концентрацией власти?

ДК: Это очень зависит от страны. В некоторых странах большинство профессоров являются практикующими адвокатами. В Европейском союзе есть традиция постоянного диалога между судами, практикующими юристами и профессорами. Если я критикую или, наоборот, хвалю какое-то решение Суда справедливости, то я почти уверен, что его авторы примут мое мнение к сведению. Во всех высших судах есть свои библиотеки, в которых обобщены критические отзывы об их работе. Генеральные адвокаты в суде в Люксембурге часто цитируют академические работы. Множество моих работ, как и работ моих друзей и коллег, были процитированы высшим судом на нашем континенте. Поэтому и имеет смысл критиковать:

юридическая практика только в выигрыше от этого. Профессора пишут и экспертные мнения для правительств, судов и международных организаций — от этих документов порой многое зависит.

Конечно, можно заниматься и радикальной юридической политикой. У нас есть замечательный коллега Омер Шатц (он сейчас преподает в Science Po в Париже), который послал официальное уведомление прокурору Международного уголовного суда по поводу действий госпожи фон дер Ляйен и высокопоставленных должностных лиц ЕС и государств-членов, вошедших в сговор с целью убить 30 тысяч человек.

Но никто ничего не спешит расследовать, поэтому теперь он решил назвать 122 возможных подозреваемых — всех тех, кто не только убивал или нанимал и содержал убийц и пиратов на деньги европейского бюджета, но и организовал систему бесправного права ЕС на наших границах. Кстати, первое название его йельской диссертации было «Эйхман в Брюсселе». Конечно, такую диссертацию трудно было бы защитить в какой-нибудь европейской школе права.

Я не стал бы ничего писать о бесправии европейского права, если бы не знал, что это может открыть глаза тем, кто над этим не задумывался. Это что-то новое, это то, о чем точно не думали отцы-основатели ЕС, это нужно обсуждать. И рано или поздно, когда общее понимание недопустимости этого явления достигнет определенного уровня, судам, да и нашим законодателям, не останется ничего другого, как изменить эту ситуацию. Ну и, естественно, я, как и Омер Шатц, надеюсь, что все, кто организовал все это, понесут ответственность за свои преступления.

Текст: Мария Кугель, 6 ноября 2025

<https://t-invariant.org/2025/10/podvodnye-kamni-razvorota-na-vostok-pochemu-professionalnye-uchenye-nachali-brat-v-soavtory-falsifikatorov/>

Подводные камни разворота на Восток: почему профессиональные ученые начали брать в соавторы фальсификаторов

В последнее время российские ученые, в научном багаже которых находятся сотни значительных научных достижений, неожиданно начали пользоваться услугами соавторов из стран Ближнего Востока и Юго-Восточной Азии с сомнительной репутацией. Связано это явление с переориентацией российской науки «на восток»? Об этом — в новом выпуске «Плагият-навигатора».

В середине сентября на сайте Elsevier Data Repository был опубликован ежегодный рейтинг топ-2% ведущих мировых ученых по числу цитирований, составленный на основании данных Scopus на 1 августа 2025 года. Для определения места каждого ученого в рейтинге использовался комбинированный наукометрический показатель, нормированный для данной области науки таким образом, чтобы рейтинг в равной степени учитывал области исследований, имеющие как более высокую, так и более низкую плотность цитирования. В литературе по наукометрии этот показатель принято называть c-score. Впервые он был введен в 2016 году греко-американским исследователем из Стэнфордского университета Джоном Иоаннидисом. По сути, комбинированный показатель c-score представляет собой сумму логарифмов шести индикаторов, нормированных отдельно для каждой данной области науки. При этом учитываются: общее количество полученных цитат (nc); индекс Хирша для полученных цитат (h); индекс Хирша для полученных цитат с поправкой на соавторство (hm); общее количество цитирований, полученных в статьях, для которых ученый является единственным автором (ncs); общее количество цитирований, полученных в статьях, для которых ученый является единственным или первым автором (ncsf); общее количество цитирований, полученных в статьях, для которых ученый является единственным, первым или последним автором (ncsfl). Количественные значения по каждому из этих индикаторов также приводятся в общей сводной таблице рейтинга. Начиная с 2019 года рейтинг ведущих мировых ученых публикуется на ежегодной основе. В новой версии текущего года впервые для каждого автора добавлены количество ретрагированных статей (pr6024_rw), число ссылок на них (nc9624_to_rw), а также количество ссылок на ретрагированные статьи (nc9624_rw). Для этого были использованы данные из базы Retraction Watch.

Ранее в Плагият-навигаторе

Выпуск 1: Китай-Украина-Польша. История китайского ученого, который защитил в Харькове диссертацию, состоящую из переведенных на украинский язык русскоязычных работ.

Выпуск 2: Россия-Таджикистан-Иран. Рассказ об иранских ученых, защитивших диссертации в 2011-2013 гг. в Таджикистане под эгидой российской ВАК

Выпуск 3: Россия-Сербия-Турция-Швейцария-Литва. История сербского ученого, не брезговавшего ни покупкой соавторства, ни откровенным плагиатом

Выпуск 4: Россия-США-Бразилия-Великобритания-Швейцария-Индия. Рассказ о преподавателе Сеченовского университета, который внедрил в ирано-иракскую схему публикаций в топовых научных журналах Европы и Америки и создал бесперебойно работающее предприятие по торговле публикациями на базе собственного университета.

Выпуск 5: Россия-Украина-Румыния-Индия. История замминистра образования и науки Украины Андрея Витренко, в диссертации и научных статьях которого был обнаружен плагиат.

Выпуск 6: Россия-Украина. Рассказ о том, как в условиях войны трансграничный переводной плагиат стал коммерциализированной схемой повышения научных показателей для российских и украинских ученых.

Выпуск 7: Россия-Таджикистан-Франция. История скромного таджикского бухгалтера, проделавшего путь до главы Академии наук страны.

Выпуск 8: Россия-Польша-Австралия. История публикаций в австралийских журналах, в которой сошлись вместе семейный клан Жуковых-Федякиных из РГСУ, экс-министр культуры Владимир Мединский, экс-ректор РГСУ Наталья Починок и кубанский инженер.

Выпуск 9: Россия-Украина. Создание больших языковых моделей принципиально улучшило качество автоматического перевода и создало массовый доступ к соответствующим инструментам во всем цивилизованном мире. Эти достижения прогресса совпали по времени с началом полномасштабной военной агрессии России в Украине. В результате возникло и широко распространилось явление, которое можно охарактеризовать как академическое мародерство.

В своем телеграм-канале академик Алексей Хохлов для удобства приводит часть таблицы рейтинга, которая относится к российским ученым. Таким образом в топ-2% ведущих мировых исследователей в 2025 году вошли 1069 ученых, указавших в своей последней по времени публикации российскую аффилиацию. Телеграм-канал «Зоопарк из слоновой кости» тут же замечает в российской части таблицы-рейтинга иностранные имена и в очередной раз пишет по этому поводу о том, как в России «самым нехорошим образом накручивают публикационные показатели за счет крайне сомнительного найма на работу иностранцев». В качестве яркого примера канал приводит Уральский университет (УрФУ), в котором широко распространена такая практика.

Академик Хохлов также отмечает выдающихся авторов с большим числом ретрагированных статей: «Среди российских авторов рекорд по числу таких статей держит Rafael Luque из РУДН. В рейтинге “российских” ученых он расположился аж на 16-м месте, но у него 11 ретрагированных статей. Персонаж весьма колоритный, предлагаю читателям погуглить самостоятельно. В частности он “прославился” тем, что в 2023 году умудрялся публиковать по одной статье каждые 37 часов (!)».

Добавим, что его индекс Хирша на уровне нобелевских лауреатов: 117. Всего в таблице у российских ученых указано 57 отозванных публикаций: 11 — у рекордсмена Rafael Luque, еще у двоих — по пять статей, у троих — по четыре статьи, у одного — три статьи, у другого — две, и еще у 19 — по одной отозванной публикации. Надо признать, что среди авторов отозванных публикаций иностранцев («варягов», как их называет академик Хохлов) абсолютное меньшинство. Однако проблема накруток цитирований и то, насколько она искажает данные рейтинга, остается не до конца раскрыта.

Составитель рейтинга Джон Иоаннидис, как отмечалось выше, данные по количеству ретрагированных статей извлек из публично доступной базы Retraction Watch. Эти данные далеко не полные. К сожалению, не существует в мире единой сводной базы данных по ретрагированным статьям. Каждый научный журнал в случае необходимости публикует короткое сообщение о ретракции самостоятельно, и чаще всего этим дело ограничивается. К тому же в таблице рейтинга учитываются только

журналы из базы Scopus. Более того, редакции журналов далеко не всегда принимают положительное решение о ретракции статьи, в которой были обнаружены грубые нарушения публикационной этики. Эпизодически о подобных нарушениях сообщается на портале pubpeer.com, где размещаются постпубликационные рецензии на уже опубликованные статьи. Делается это силами волонтеров, не систематически и в основном по журналам открытого доступа. По этим причинам информация, собранная на pubpeer.com, также имеет существенные лакуны. Тем не менее рецензии на этом портале покрывают заметно большее по объему пространство фальшивых публикаций в научных журналах, чем данные по ретракции в базе Retraction Watch. К фальшивым публикациям относятся те, в которых обнаружен плагиат, фальсификация данных, манипуляции с изображениями, спектрами и графиками, покупное соавторство и конфликт интересов в виде непосредственной связи авторов статьи с редактором или рецензентами. Следует полагать, что в следующих версиях рейтинга Джон Иоаннидис учтет также данные платформы pubpeer.com.

Пока он этого не сделал, T-invariant обратил внимание на связи российских ученых из верхней части рейтинга с публикациями, на которые имеются обоснованные отрицательные рецензии на портале pubpeer.com. Для этого анализа были выбраны топ-100 наиболее цитируемых российских ученых. При этом нас интересовали только активно публикующиеся в настоящее время (есть хотя бы одна публикация в 2025 году) исследователи, у которых российская аффилиация в последней по времени публикации указана первой. Таковых оказалось 42 из сотни. Имея в виду вышеупомянутые значительные лакуны на pubpeer.com, мы применили сетевой подход и в первую очередь проверили наличие отрицательных рецензий не только на статьи высоко цитируемых российских ученых, но и на статьи их соавторов. При этом ограничились лишь соавторами по публикациям 2025 года. Подобный сетевой подход недавно применила группа авторов из Северо-Западного Университета, опубликовав масштабное исследование *The entities enabling scientific fraud at scale are large, resilient, and growing rapidly*, в котором были продемонстрированы фрагменты графов связей соавторов и редакторов фальсифицированных публикаций.

В списке самых цитируемых российских исследователей 1-е место по праву принадлежит ученому физика, члену-корреспонденту АН Республики Башкортостан, доктору физико-математических наук, профессору недавно созданного Уфимского университета науки и технологий (УУНиТ), заслуженному деятелю науки и члену Европейской академии наук Р.З. Валиеву. В общем мировом рейтинге ранг Валиева равен 869. Среди российских ученых по этому показателю Валиев лидирует с большим отрывом от 2-го и 3-го мест в рейтинге (ранги 2182 и 2252, соответственно) — с 1976 по 2025 гг. у него в базе Scopus проиндексировано 1042 публикаций. Однако среди публикаций Валиева за 2025 год имеется значительная доля таких, в которых абсолютно доминируют китайские и иранские аффилиации. В целом это не удивительно, если учитывать переориентацию российских ученых «на восток» после начала широкомасштабной агрессии против Украины в 2022 году. Тем не менее T-invariant заинтересовался этими соавторами из стран Ближнего Востока и Юго-Восточной Азии. Среди них оказались имена, неоднократно отмеченные в отрицательных рецензиях на pubpeer.com. Так, одним из соавторов Валиева в статье *Tailoring microstructure and mechanical behavior of Mg-1Zn-0.2Ca alloy through hot extrusion with a cosine-profile die* является сотрудник Университета Шираза иранец Ramin Ebrahimi, попавший на pubpeer.com за манипуляции с графиками. Другой соавтор Валиева по публикации *FeCu-P/carbon dots with multi-enzyme activity catalyze*

reactive oxygen species production for enhanced antibacterial activity из Института технологии в Харбине китайка Yujie Feng была замечена в конфликте интересов и в случаях с манипуляциями изображений. Еще один соавтор Валиева по работе Superstrength of Nanostructured Ti Grade 4 with Grain Boundary Segregations китаец Gang Sha попал на pubpeer.com дважды, и оба раза — за фокусы с изображениями. Одна из его статей, в которой он украл рисунок из чужой работы, к настоящему моменту уже ретрагирована. Другая — пока еще нет. Это лишь отдельные примеры работ иностранных соавторов Валиева. В действительности подобных примеров гораздо больше. Как же получается, что ведущий российский ученый начал тесно сотрудничать с потенциальными мошенниками? Ответа на этот вопрос у нас пока нет.

Следующий активно публикующийся в настоящее время высоко цитируемый российский ученый, работы соавторов которого оказались отмечены на pubpeer.com обоснованными отрицательными рецензиями, в таблице рейтинга занимает 12-е место. Это Артем Оганов с рангом в мировом рейтинге равном 10076. Как и в случае Валиева, среди публикаций Оганова есть значительная доля таких, в которых также доминируют китайские и иранские аффилиации. В одной из таких публикаций за 2025 год под названием Synthon modularity in crystal structure prediction: designing pomalidomide polymorphs and co-crystals соавтором Оганова выступил молодой сотрудник Мешхедского университета имени Фирдоуси в Иране Alireza Salimi, дважды замеченный ранее (в 2018 и 2021 гг.) в манипулировании с экспериментальными спектрами в научных публикациях. В свою очередь Alireza Salimi — соавтор профессора-наставника того же университета Ali Nakhaei Pour, у которого на pubpeer.com уже шесть публикаций получили негативные отзывы за очевидные фальсификации экспериментальных спектров. Более плодовитым соавтором и более опытным фальсификатором для Alireza Salimi стал исследователь из иранского Университета Хакима Сабзевари Reza Tayebee как минимум с 12 случаями фальсификаций графиков и манипуляций изображений, зафиксированных на pubpeer.com. Прослеживается целая иранская школа по подделкам в статьях — чудовище, пожирающее научное публикационное пространство, которое одним своим щупальцем осторожно коснулось сферы научных работ Артема Оганова. Надо признать, что этот пока единичный зафиксированный случай соавторства Оганова с недобросовестным ученым вряд ли свидетельствует о сложившейся практике. Нельзя исключить и то, что Оганов попал в список авторов статьи без его ведома. Напомним, что еще в 2019 году Оганова без его ведома включили в соавторы статьи по экономике, которая представляла собой переводной плагиат чужой более ранней работы. Статью впоследствии редакция журнала тихо убрала с глаз долой.

Продвигаясь вниз по таблице-рейтингу, остановимся на 21-й строчке, которую занимает автор 2377 работ ученый-оптик, специалист в области медицинской физики, член-корреспондент РАН Валерий Тучин. Здесь нам снова встречается уже легко узнаваемый паттерн соавторства, в котором абсолютно доминируют китайские аффилиации. Так, в одной из научных публикаций 2025 года соавтором Тучина указан сотрудник Университета имени Шахида Бехешти в Тегеране Samad Nejad Ebrahimi, ранее замеченный в манипуляциях с данными. В другой работе Тучина выступает в качестве соавтора, ответственного за переписку с редакцией журнала, специалист в области оптоэлектроники из Хуачжунского университета науки и технологий Dongyu Li вместе со своим коллегой Tingting Yu (также соавтором Тучина), оба ранее замеченные в манипуляциях с изображениями. Для примера приведем здесь одно изображение из их научной статьи, иллюстрирующее

терапевтический эффект действия исследуемого препарата на 11-й день, которое оказалось копией изображения действия препарата на 3-й день, только повернутое на 180 градусов и несколько уменьшенное в масштабе.

Изображения, иллюстрирующие терапевтический эффект действия исследуемого препарата на 3-й день (m) и 11-й день (n). Как показано ниже, если повернуть рисунок (m) на 180 градусов, можно обнаружить невероятное сходство между повернутым изображением и обрезанным изображением с рисунка (n) (красный прямоугольник).

Следуя далее по списку высоко цитируемых российских ученых, теперь обратим внимание на 53 строчку рейтинга. Ее занимает профессор Томского государственного университета Михаил Шеремет (индекс Хирша — 65). В одной из своих недавних научных статей Шеремет в соавторстве с учеными из Саудовской Аравии и Бангладеш использует странные термины, которые на первый взгляд кажутся машинным переводом или результатом работы искусственного интеллекта. Так, авторы используют словосочетание *magnetic specialization* там, где по смыслу следует писать *magnetic field*; вместо *artificial neural network* авторы используют *manufactured neural network* и т. д. Такое, на первый взгляд, странное использование общепринятых устоявшихся терминов в литературе получило название *tortured phrases*, и является одним из наиболее убедительных свидетельств искусственного происхождения текста научной статьи. Вероятно, эта рецензия на *pubpeer.com* привела к выражению озабоченности (*expression of concern*) от редакции журнала — что, вполне вероятно, приведет к ретракции статьи. Еще одна озабоченность касается подозрений в манипуляции с рецензированием статьи и махинациями со списком литературы. Соавторами профессора Шеремета только по публикациям 2025 года выступают ученые из Ирана и Саудовской Аравии, чьи работы неоднократно получали отрицательные рецензии. Так, соавтор из Саудовской Аравии *Mohamed Boujelbene* был одновременно уличен в махинациях с данными, с изображениями и библиографическими ссылками. Иранские соавторы *Mohsen Izadi* и *Ahmad Hajjar* также были замечены в манипуляции с цитируемой литературой, в том числе и в соавторстве с Шереметом.

Итак, четверо активных исследователей из сорока двух наиболее цитируемых российских ученых оказались вовлечены в коллективы иностранных соавторов с сомнительной репутацией. Причем, во всех рассмотренных выше публикациях российский ученый оказывался единственным или в абсолютном меньшинстве среди представителей стран Ближнего Востока и Юго-Восточной Азии в авторском списке. Более того, сами списки авторов больше похожи на компании случайно встретившихся людей, чем на устойчивые исследовательские коллективы. Часто совокупность признаков, включающих использование в тексте статьи *tortured phrases*, свойственна для покупного соавторства. Хотя в каждом конкретном случае утверждать этого мы не можем.

Подписаться на нас в социальных сетях

Сами исследования, результаты которых опубликованы в соавторстве с иностранными учеными с не совсем безупречной репутацией, пока ни у кого не вызывают сомнений. Но здесь есть как минимум две проблемы. Первая: библиографические ссылки на эти публикации с большой вероятностью будут продвигать их авторы, уже не раз замеченные в манипуляциях со ссылками, в качестве нерелевантных для искусственного накручивания своих (и неизбежно российских соавторов) наукометрических показателей. Вторая проблема — цена, которую скорее всего придется платить за такое сомнительное сотрудничество.

Чтобы продемонстрировать этот механизм на живом примере, вернемся в общую мировую таблицу рейтинга высоко цитируемых ученых. На 18-м месте мы видим Грегга Леонарда Семенза — американского ученого, который известен как первооткрыватель белка HIF1A. Семенза — профессор Университета Джонса Хопкинса, член Национальных Академии наук и Медицинской академии США. У него 15 ретрагированных статей! Даже у вышеупомянутого Rafael Luque из РУДН их меньше. Заглянем в одну из этих публикаций, где профессор Семенза сотрудничает с такими соавторами, как Shaida A. Andrabi или Debangshu Samanta, представленного на pubpeer.com десятью публикациями с зафиксированными махинациями с изображениями. Эта порочная практика проникла и в статью в соавторстве с уважаемым профессором Семенза. Позже Семенза в ответ на запрос редакции журнала признает ошибку. Debangshu Samanta и большинство других соавторов откажутся отвечать на запрос редакции. Так на первый взгляд безобидное соавторство с учеными с сомнительной репутацией может привести к неприятным последствиям. Вовлечение в международный рынок фальшивых научных статей не обходится даром.

Любопытно заметить, что до сих пор мы не встречали в работах наиболее цитируемых российских ученых случаев откровенного плагиата. Таковой впервые появляется лишь на 79-й строчке таблицы рейтинга, которую занимает доктор биологических наук, профессор, главный научный сотрудник НИИ общей патологии и патофизиологии Александр Орехов. По крайней мере четыре скопусовские статьи с авторством профессора Орехова были ретрагированы за плагиат текста, о чем свидетельствует соответствующая отметка в таблице рейтинга ведущих мировых ученых. Отметим, что кейс профессора Орехова стоит особняком от четырех рассмотренных выше.

В заключение хотелось бы спросить, с какой целью некоторые выдающиеся (без тени иронии) российские ученые, в научном багаже которых уже сотни без сомнения доброкачественных исследований, в последнее время начали пользоваться услугами соавторов из стран Ближнего Востока и Юго-Восточной Азии с сомнительной репутацией. Связано ли это явление как-то с переориентацией российской науки в целом «на восток»? Или это просто случайные совпадения? У T-invariant пока нет однозначного ответа на этот вопрос, но есть рабочая гипотеза. Российские ученые при резкой переориентации с западного на восточный публикационный ландшафт неизбежно столкнулись с большим давлением восточного рынка фальшивых научных работ. Ничего подобного по своему масштабу в западной научной культуре не было и нет, и российская наука в целом оказалась к этому не готова. T-invariant продолжит следить за развитием ситуации с участием российских ученых в международном публикационном процессе.

Текст: Андрей Ростовцев, 28 октября 2025

Россия нанесла ракетные удары по подстанциям, питающим Хмельницкую и Ровенскую АЭС. Атаки угрожают ядерной безопасности в Европе — Сибига
The Insider

9 ноября 2025 16:41

Российская атака на энергетическую систему Украины вечером 8 ноября стала одним из самых сильных обстрелов баллистическими ракетами, рассказала министр энергетики Украины Светлана Гринчук в эфире телемарафона. По ее словам, которые приводит «Суспильне», с начала октября это уже пятая массированная ракетная атака на энергетику и уже седьмая значительная атака на газовые объекты Украины.

В результате ударов остановилась работа двух теплоэлектростанций: Змиевской ТЭС в Харьковской области и Трипольской в Киевской области. Министр иностранных дел Украины Андрей Сибига написал в Twitter, что во время атак 8 ноября «Россия вновь нанесла удары по подстанциям, питающим Хмельницкую и Ровенскую АЭС».

«Это были не случайные, а хорошо спланированные удары. Россия намеренно ставит под угрозу ядерную безопасность в Европе. Мы призываем к срочному созыву заседания Совета управляющих МАГАТЭ для реагирования на эти неприемлемые риски.

Мы также призываем все государства, которые ценят ядерную безопасность, особенно Китай и Индию, потребовать от России прекратить безрассудные атаки на ядерную энергетику, которые могут привести к катастрофическим последствиям».

«В мире очень мало систем, которые позволяют уничтожать такое количество баллистических ракет», — подчеркнула Гринчук. Наиболее тяжелая ситуация сложилась в Харьковской, Полтавской, Донецкой, Сумской и Черниговской областях, где повреждены линии электропередач. Восстановительным работам мешают продолжающиеся обстрелы. «У нас, к сожалению, сегодня есть погибший энергетик, есть и раненые. Люди пытаются, как только ситуация безопаснее более-менее позволяет, выходить на работу и работать», — добавила глава Минэнерго.

В Днепре в результате атаки беспилотников начался пожар в многоэтажном доме. Один человек погиб, 10 пострадали, среди раненных двое детей.

Киев обесточен в результате российских ударов

The Insider

9 ноября 2025 04:37

В Киеве после российского обстрела большинство потребителей осталось без электроснабжения, в городе введены графики отключений.

В ночь на 8 ноября российские войска нанесли массовый удар по энергетической инфраструктуре Украины с применением ракет и беспилотников. Из-за повреждений энергообъектов в Киеве и области действуют плановые отключения света, что привело к масштабным перебоям в электроснабжении.

Многие магазины, аптеки и учреждения переходят на работу от генераторов и альтернативных источников питания, пишут украинские СМИ. Согласно графикам ДТЭК, киевские потребители могут оставаться без электричества до девяти часов в сутки. Ограничения подачи электроэнергии сохранятся до конца дня. По данным «Укрэнерго», завтра во многих регионах страны ограничения продолжатся: для населения — в рамках 2–4 очередей, для промышленности — по графикам ГОП с 00:00 до 23:59.

Ранее сообщалось, что все ТЭС «Центрэнерго» остановили работу после ночного удара. Компания управляет тремя тепловыми электростанциями: Трипольской в Киевской области, Змиевской в Харьковской и Углегорской в Донецкой. В заявлении компании говорится: «Не прошло и месяца от предыдущего удара, и сегодня ночью одновременно враг бил по всей нашей генерации. Станции в огне! Мы остановились. Сейчас — ноль генерации. Ноль!» По информации «Центрэнерго», весь объем восстановительных работ за год теперь утрачен.

Больше не везет: как падение грузоперевозок помогает измерить реальную глубину кризиса российского производства

Вадим Белкин

5 November 2025

Пока официальные подсчеты прогнозируют пусть небольшой, но рост российской экономики в этом году, более наглядную и адекватную картину можно увидеть посредством железнодорожной статистики: она показывает, что погрузка опустилась на историческое дно. Обвал отражает уже начавшийся кризис в гражданских секторах: добыче угля, металлургии, автомобиле- и машиностроении, жилищном строительстве. Эти данные свидетельствуют о том, что идет фронтальное, то есть резкое и одновременное, падение производства в 20 из 24 основных отраслей. При этом Банк России всё еще настаивает, что признаков рецессии нет, и говорит, что экономика всего лишь перегрета.

Вагоны и пути пустеют

Российские железные дороги принимают всё меньше грузов. За девять месяцев 2025 года погрузка упала почти на 7%, или на 60 млн тонн. Если грузоподъемность среднего вагона чуть меньше 100 тонн, то можно представить себе 600 тысяч освободившихся вагонов. При длине вагона в 14 метров вместе эти пустые вагоны образовали бы состав на 8400 километров — от Москвы до Тихого океана.

При этом в прошлом году уже была зафиксирована самая низкая погрузка с 2010 года. Если же по итогам 2025 года она снизится на 6,2% или больше, то историческое дно будет пробито. Общая масса грузов, перевезенных РЖД, окажется минимальной с 2003 года.

По итогам 2025 года может быть пробито историческое дно по погрузке

Не выдержала даже погрузка в контейнерах, которая, как отмечает экономист Фарид Хусаинов, «все последние годы продолжала расти несмотря ни на что». Еще в прошлом году перевозки контейнерами росли на 6%, а за три квартала 2025 года РЖД фиксирует спад на 4%.

Но падение неравномерно: во внутреннем сообщении — спад на 5,1%, в экспортном — рост на 7,8%. Контейнерные перевозки, как и железнодорожные в целом, всё больше ориентируются на экспорт. На каждые два внутренних контейнера приходится один с лишним экспортный. В остальных видах перевозок доля экспорта тоже повышается.

Серьезнее всего сократились контейнерные перевозки автомобилей (на 42%) и прочих машин (на 17%). При этом более-менее сохранились перевозки основных контейнерных товаров: химикатов, удобрений, промтоваров и металлических изделий (метизов). Но и по ним наблюдается небольшой спад. По лесным грузам и бумаге — небольшой рост.

Нечего грузить

Традиционно более трех четвертей погрузки РЖД дает «большая шестерка»: уголь, нефть с нефтепродуктами, железная и марганцевая руды, строительные грузы, удобрения и черные металлы. В 2025 году лишь по одной из этих категорий (удобрениям) наблюдается небольшой рост, по трем — умеренный спад, еще по двум (строительные грузы и черные металлы) — настоящий обвал.

В целом, из 15 товарных групп, которые выделяет РЖД, положительную динамику в этом году показывают только две: помимо уже упомянутых удобрений, это цветная руда и серное сырье.

Сильнее всего снизилась погрузка лома черных металлов (на 35%) и самих черных металлов (на 17%), зерна (на 27%), промышленного сырья (на 18%) и кокса (на 16%). Погрузка этих товаров, а также цемента (на 13,8%) и строительных грузов (на 13,1%) снизилась настолько резко, что это свидетельствует о явном кризисе.

В категориях «каменный уголь», «нефть и нефтепродукты», «руда железная и марганцевая», «химикаты и сода», «лесные грузы» снижение погрузки умеренное — от 1% до 6% по сравнению с прошлым годом.

В абсолютном выражении более половины всего сокращения погрузки пришлось на четыре группы: строительные грузы, нефть и нефтепродукты, черные металлы, каменный уголь. На уголь и углеводороды приходится большая доля перевозок, поэтому даже не такой резкий спад (на 2,8% по углю и на 5,4% по нефти и нефтепродуктам) дал значительный эффект. У строительных грузов и черных металлов удельный вес поменьше, но активность этих отраслей стала сворачиваться слишком резко.

Время строек прошло

За январь – сентябрь железные дороги приняли на 11,4 млн тонн строительных грузов меньше и на 2,5 млн тонн меньше цемента, чем за то же время в 2024 году. Откуда этот спад в погрузке? Как показывают данные Росстата, дело в сокращении производства. За девять месяцев в России произведено на 8,7% меньше цемента, на 5,6% меньше бетона. Спад выпуска по разным видам кирпичей составил от 6% до 13%, по видам керамической плитки — от 5% до 24%.

Зачем изготавливать строительные материалы в прежнем количестве, если ввод жилья в текущем году на 5,3% меньше, чем в прошлом, а новых строительных проектов начато на 16% меньше? У Москвы и Московской области показатели по новым стройкам еще хуже — минус 31% и 32% соответственно. Следовательно, через некоторое время показатели сдачи жилья покажут столь же резкое снижение.

У Москвы и Московской области показатели по новым стройкам — минус 31% и 32% соответственно

Общая сумма выданных ипотечных кредитов сократилась на 33% (год к году). При этом количество выданных кредитов упало еще сильнее — на 44%. Это значит, что средний кредит вырос. Рынок сжался прежде всего за счет малобюджетных сделок. Из тех кредитов, которые выдают, 74% — это ипотека с государственной поддержкой.

За четыре года существования массовой льготной ипотеки федеральное правительство потратило на субсидирование ставки более 2,5 трлн рублей. Примерно половина этой суммы досталась банкам и девелоперам, а другая

половина разошлась среди получателей льготных кредитов, которых было около 10 млн человек (3,5 млн кредитов семьям в среднем по 3 человека). Чистая выгода каждого из этих 10 млн составила около 125 тысяч рублей. Все остальные 135 млн россиян ради этого де-факто скинулись в среднем по 17 тысяч рублей с человека, включая детей, пенсионеров и неработающих. Попутно колоссальные капиталы были перекачаны в жилищное строительство из тех отраслей, где они приносили бы прибыль и без государственных субсидий. Например, оптовая торговля, услуги для бизнеса и прочие.

Сейчас, когда льготная ипотека по большей части свернута, строительный пузырь сдувается, но медленно. Поэтому депрессивная динамика в строительной сфере будет наблюдаться и дальше.

НПЗ на ремонте

У нефти и нефтепродуктов спад на железных дорогах относительно невелик — на 5,4%. Но это 8,4 млн тонн, или 14% от общего объема недопогрузки.

«В связи с ремонтами на НПЗ уменьшилась отгрузка нефтяных грузов», — поясняет РЖД и недоговаривает, что происходит это из-за разрушений, нанесенных украинскими дронами. Как писал ранее The Insider, за первые девять месяцев года Украина нанесла 45 результативных ударов по 22 предприятиям нефтепереработки или хранения (18 ударов — с 1 января по 31 марта; 27 ударов — с 1 июня по 30 сентября). Эксперты оценивают снижение переработки в 10–17%.

Росстат раскрывает лишь индекс производства «кокса и нефтепродуктов». За январь – сентябрь 2025 года этот обобщенный показатель снизился на 0,5%. При этом для кокса доступны данные в натуральном выражении: они показывают, что его производство снизилось на 7%. То есть, по коксу динамика хуже, чем по «коксу и нефтепродуктам». Значит, по нефтепродуктам как таковым она должна быть лучше или даже положительной.

Как завалилась сталь

Погрузка железа, чугуна и стали в составы РЖД снизилась на критические 17%. Почему так много? Росстат отмечает, что металлургическое производство (включая черные и цветные металлы) по итогам девяти месяцев снизилось на 3,7%. По всем конкретным позициям — чугун, прокат, трубы — выпуск тоже снизился. Больше всего — на 15% — упала сталь.

Прошлый год получил звание «худший год металлургов» — производство стали снизилось на 6,6%, до минимального уровня за 7 лет. Теперь отраслевые аналитики называют ситуацию в черной металлургии кризисом и даже «идеальным штормом».

Аналитики называют ситуацию в черной металлургии кризисом и даже «идеальным штормом»

Спрос на сталь снижается и внутри страны, и за рубежом. В первый год войны российская сталь попала под санкции Евросоюза — основного зарубежного покупателя. В итоге в 2023 году экспорт упал более чем на треть. Плюс, экспорт в Китай упал почти в два раза. Кроме того, на мировом рынке уже несколько лет бушует ценовая война, вызванная массовым демпингом со стороны китайских компаний.

В Китае строительный пузырь лопнул после краха крупнейшего застройщика Evergrande. При этом мощности китайских металлургических компаний никуда не делись, они по-прежнему дают половину мировой стали, а государственная собственность диктует им логику, по которой лучше продавать в убыток, чем сокращать нерентабельное производство.

Около 45% мощностей российских предприятий черной металлургии изначально были ориентированы на внешний рынок, по оценке агентства «Русская сталь». Впрочем, в этом году оно прогнозирует небольшой рост с этих минимумов — на 2,5%.

Падение внутри страны прямо связано со снижением спроса со стороны строителей, ведь на этот сектор приходится 78% российского металлопотребления. Другой крупный потребитель стали — машиностроение и, в частности, автопром, где выпуск тоже сжимается.

Дали угля в убыток

За обвалом в строительстве, естественно, следует спад в выплавке стали. Чем меньше выплавляется стали, тем меньше нужно коксующегося угля. И вот результат: по углю в целом объемы производства в 2025 году не изменились, но по коксующемуся — упали на 9,1%. Коксующийся уголь составляет примерно четверть от добываемого в России, но проблемы углепрома не ограничиваются этим сегментом.

Фарид Хусаинов, к.э.н., эксперт Института экономики и регулирования инфраструктурных отраслей НИУ ВШЭ

Угольная промышленность переживает кризис уже второй год. Министерство энергетики прогнозирует, что по итогам года общий убыток предприятий составит 300 млрд рублей, что почти вдвое больше, чем в прошлом году.

Любопытно, что динамика добычи угля неравномерна по регионам: в Кузбассе добыча падает, на Дальнем Востоке — растет. Кузнецкий бассейн особенно зависит от внутреннего рынка: здесь сосредоточена добыча металлургического угля — иностранные покупатели далеко, а железные дороги, ведущие на восток, перегружены.

Недогруз в условиях перегрева

Итак, погрузка упала, но другой важный показатель — грузооборот в тарифных тонно-километрах — снизился лишь на 1,7%. Это значит, что масса перевозимых грузов уменьшилась, а среднее расстояние перевозки — увеличилось. Ближние перевозки падают сильнее, чем дальние. Так получается потому, что первые больше отражают внутренний спрос, а вторые связаны с экспортом. Национальные рынки сжимаются, а Транссиб, БАМ, пограничные переходы на китайской границе и тихоокеанские порты загружены.

Рельсовые поставки в Китай при этом практически односторонние: из России за январь — сентябрь вывезли 28,6 млн тонн грузов, а в обоих направлениях суммарно — 30,4 млн тонн. То есть, из Китая в Россию ввезли только 1,8 млн тонн. Экспорт на восток — последний шанс для многих предприятий, ведь на внутреннем рынке всё чаще фиксируются убытки, отмены проектов и снижение поставок. А с нового года

ожидается еще и повышение НДС.

Даже по вполне официальным данным Росстата видно, что промышленное производство неуклонно снижается. «На языке экономистов то, что наблюдается в российской промышленности, называется “фронтальное падение”, — напоминает экономист Сергей Алексашенко. — По данным Росстата, по итогам девяти месяцев “танцуют (то есть падают к девяти месяцам прошлого года) все!”, кроме производителей табачных изделий, текстиля и тех секторов, куда статистика прячет военную продукцию».

То, что наблюдается в российской промышленности, называется «фронтальным падением»

«Промышленность находится в пограничном состоянии: между стагнацией и снижением, — пишет российский Центр макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП). — Уровень выпуска снижается уже четвертый месяц подряд со средним темпом 0,3% в месяц». Аналитики центра называют это «околостагнационной динамикой» и констатируют «наличие рисков срыва в рецессию».

Из 24 видов обрабатывающих производств положительная динамика есть лишь по табачным и текстильным изделиям, а также по таким элементам военного комплекса, как лекарственные средства и медицинские материалы, готовые металлические изделия, компьютеры, электронные и оптические изделия, транспортные средства и ремонт и монтаж машин и оборудования.

Однако Банк России не считает, что промышленность России переживает фронтальное падение. В октябре глава Центробанка Эльвира Набиуллина снизила ключевую ставку с 17% до 16,5% и заявила, что экономика «выходит из состояния сильного перегрева». Выступая в Госдуме, она сообщила, что и признаков рецессии нет.

«Если механически переносить состояние одной отрасли, одного предприятия, пусть даже крупного, на всю экономику в целом, то картина получается искаженная. Кстати, отсюда и разговоры про рецессию, про грань рецессии. Я бы очень призывала ответственно относиться к таким заявлениям. Потому что при рецессии неизбежны две вещи: резко растет безработица, а затем снижаются реальные зарплаты. Ни того, ни другого сейчас у нас близко нет», — заверила Набиуллина.

Безработица действительно на исторически низком уровне, а зарплаты растут быстрее производительности труда. Низкая безработица и высокая инфляция — это, согласно учебникам, перегрев, «избыток совокупного спроса». На что и упирает Центробанк. Однако если экономическую ситуацию описывать глубже и содержательнее, то необходимо учитывать не только загруженность трудовых ресурсов и производственных мощностей, но и объем доступных инвестиционных возможностей, средний временной горизонт и то, насколько большие риски готовы на себя брать предприниматели и компании. При таком многомерном анализе можно увидеть, что полная занятость и завышенные зарплаты — это результаты государственного вмешательства, а не признаки реального оздоровления экономики.

Слежка, манипуляции, угрозы: как устроена система возвращения российских дезертиров на фронт
Виктория Пономарева
7 November 2025

Дезертирство из армии становится всё более массовым явлением — если полтора года назад в России было заведено восемь тысяч дел на дезертиров, то к сегодняшнему дню гарнизонные военные суды России вынесли уже не менее 18 тысяч приговоров (при этом реальное общее число сбежавших солдат может быть в разы выше). Как уже писал The Insider, сбежать с фронта в действительности не так сложно для тех, кто действительно этого хочет, что подтверждают и сами дезертиры. Озабоченные этим российские власти выстроили целую систему возвращения солдат на фронт. Правда, работает она не слишком успешно. The Insider поговорил с дезертирами, силой возвращенными на фронт и сбежавшими повторно. Они рассказали, как беглецов отслеживает военная полиция и какими угрозами и манипуляциями их заставляли вернуться в часть.

Имена героев изменены

«Трое мужчин надели на мужа наручники, загрузили в машину и увезли. При этом никто не знал, где мы прятались. Это было новое место — мы там никогда не жили. Но кто-то сообщил, куда он устроился на работу, сообщил наш адрес. Оказывается, люди видели, как он в магазин заходил», — так Евгения рассказывает о своем 30-летнем муже Александре, который пытался сбежать с фронта несколько раз, но каждый раз неудачно. Система по поиску и возвращению дезертиров становится всё более развитой, но всё равно не справляется с бурным потоком бегущих.

За три с половиной года полномасштабной войны в Украине гарнизонные военные суды России вынесли не менее 18 тысяч приговоров по делам о дезертирстве и оставлении части, подсчитал аналитический центр Кирилла Парубца. Центр учитывал только те приговоры, которые удалось обнаружить в базах, реальное же число бежавших из армии может быть в несколько раз больше. По подсчетам «Важных историй», еще год назад в розыске находилось почти 50 тысяч солдат, сейчас их число, очевидно, существенно больше.

Статистика проекта «Идите лесом» показывает, что процент тех, кто решился на побег, увеличивается с каждым годом: в 2023-м году число обращений в проект от дезертиров составляло 8,8% от общего числа заявок, в 2024-м — 19%, в июне 2025-го — уже 22%. С октября 2022-го по октябрь 2025-го года проект помог уехать из страны 1001 дезертиру, еще 1501 человек скрывается на территории России.

Дезертирство карается тюремным сроком до 15 лет (по статье 338 УК РФ), но армейские командиры часто предпочитают не отдавать беглецов под суд, а любыми способами заполнять «дыры» в личном составе и возвращать солдат в строй. В ход идут и угрозы, и избиения, и давление на жалость.
«Орали, что муж всех подводит, и грозили судом»

Евгения вспоминает, что первый раз ее муж Александр попытался сбежать с фронта после тяжелого ранения, — он понял, что в следующий раз может уже не вернуться

домой живым.

«Муж говорил, что они прятались в заброшенном доме, а туда прилетел снаряд, и очень мало выживших осталось, — вспоминает Евгения. — Его контузило, задело челюсть. Врачи сказали, что нужно ее разрезать, чтобы вытащить осколок. Но не стали, было слишком рискованно».

Оказавшись в отпуске по ранению, Александр попробовал остаться на гражданке на законных основаниях. Он собирал справки у врачей, проходил обследования, но, по словам Евгении, ему начали угрожать: «Писали, звонили, орали, что он, тварь и сука такая, всех подводит, что его кинут на штурм, что уже в суд подали на него из-за того, что он не хочет возвращаться».

Испугавшись угроз командира, Александр вернулся в часть. «Там его посадили с СОЧинцами, водили на допросы. Несколько месяцев он ждал — или суда, или отправки в Украину».

По словам Евгении, они с мужем держали связь по возможности, она несколько раз к нему приезжала. Казалось, что мужа ждет либо смерть, либо тюрьма.

Казалось, что мужа ждет либо смерть, либо тюрьма

Но внезапно Александр вернулся домой: «Я спросила у него, что случилось, но он только отмахнулся. Потом уже сказал, что договорился с кем-то из части, что вернется, когда будет погрузка». Однако возвращаться Александр не собирался, и они с женой стали спешно придумывать, где можно спрятаться.

Они уехали жить в деревню, сменили телефонные номера, казалось бы, всё продумали, соблюдали меры предосторожности, но спустя несколько месяцев за Александром всё же пришла военная полиция.

После содержания в части Александра отправили обратно на передовую — на территорию «ДНР». Единственное, что муж успел сообщить Евгении, — что «их пакуют». Он сказал: «Будет возможность, я обязательно тебе напишу. И с тех пор — тишина», — переживает Евгения.

Комментируя историю Александра, представитель проекта «Идите лесом» Иван Чувиляев отмечает, что одной проверкой поиск дезертира не ограничивается. Мониторинг идет на постоянной основе, поэтому нужно всегда быть настороже. Схема поиска довольно предсказуема: биллинг, проверка жилья по месту прописки, засады у знакомых и родственников. «Мы советуем не пользоваться банковскими картами, — говорит Чувиляев. — И не “палить” паспорт: не покупать симку, не снимать квартиру на свое имя».

По словам Чувиляева, в большинстве случаев дезертиры плохо соблюдают меры безопасности, а военная полиция только и ждет «прокола». Не жить по месту прописки, не пользоваться картами, не включать телефон — это базовые рекомендации.

Не жить по месту прописки, не пользоваться картами, не включать телефон — это базовые рекомендации

Но даже соблюдая их, нужно стараться обезопасить себя дополнительно. Например, полностью изменить образ жизни и место проживания — сменить не улицу, а регион. Также важно ввести новые правила коммуникации с родными и близкими. «Не созваниваться с близкими напрямую, а только через кого-то, — советует Чувиляев. — И, конечно, не пользоваться машиной, потому что ДПС может остановить и проверить».

«Я заплатил больше полумиллиона, а они меня нашли»

Сергею около 40 лет. До отправки на войну он работал водителем трамвая: только начал выходить в рейсы, как Путин объявил о мобилизации.

«Я сам виноват: особо не суетился, не спрашивал про бронь, а когда начальник депо уже с повесткой в руках стоял, я у него спросил: “Может, какая-то бронь есть?” Но он вручил мне повестку и проямлил: “Надеюсь, не заберут”», — рассказывает Сергей.

На следующий день Сергей отправился в военкомат. «Мне сказали, что всё это ненадолго — на полгода максимум. Забрали паспорт, не дали толком собраться, а вечером уже посадили в автобус, и я поехал». В итоге Сергей, как и многие другие, «застрял» на войне на три года. Сначала проходил «учебку» в парке «Патриот», потом копал окопы, переезжая из одного населенного пункта Запорожской области в другой.

Пока Сергей был на фронте, он едва не погиб — был ранен, даже почти попал в плен. Всё это время в нем зрела мысль о побеге — в отпуске, в госпитале, в санатории. «Я думал о том, чтобы не возвращаться обратно. Но испугался — не знал, что делать, куда мне идти и где я окажусь. И я вернулся».

Решиться на побег Сергею помогло осознание, что для него эта война никогда не кончится: «Я увидел, что демобилизации не будет, что я там до конца. К тому же к этому моменту я окончательно понял, что мы не должны были это начинать», — объясняет он.

По словам Сергея, еще и командир полка подливал масла в огонь: «Он говорил нам, что мы все сдохнем. Или так: “Здесь я буду решать, кому жить, а кому умирать”. А еще он не всегда давал отпуск. Как будто намеренно затягивал, чтобы не отправлять никого. А в моей роте уже больше половины не было в живых».

Первый раз Сергей осмелился бежать, когда был в госпитале. Ему долго не давали направление на ВВК, и он решил воспользоваться этой задержкой и сбежать: «Я добежал до следующего населенного пункта, и там меня поймала военная полиция. Меня вернули, но не били, а через два дня выдали мне предписание и отправили в отпуск — не знаю, что на них повлияло».

В отпуске Сергей пытался комиссоваться по состоянию здоровья, но у него ничего не вышло, и он вернулся. Однако через семь месяцев после возвращения в строй окончательно решил дезертировать. «Я ушел в очередной отпуск и понял, что больше не вернусь. Знакомый из роты посоветовал мне юриста, который мог помочь с документами. Я заплатил ему больше 500 тысяч, чтобы продолжать нормально жить в России, а в итоге меня нашли».

По словам Сергея, он хотел сбежать, но «легально» — оформить липовые

документы о непригодности к службе, чтобы его списали. Но юрист оказался мошенником. «Ко мне пришли <из военной полиции — The Insider> туда, где я жил. Я прятался от них, но не помогло. Но сопротивляться не стал. Еще надеялся, что документы прокатят, но они сказали, что всё это липа. И меня посадили к СОЧинцам».

Сергея определили в военную часть 61899 в поселке Мосрентген, куда часто помещают тех, кто находится в статусе СОЧ, а также тех, кого недавно вернули в ходе обменов.

«Я пробыл там три месяца. Эта часть вместо СИЗО. Нас постоянно пытались сломить. Отбирали телефоны, говорили, какие мы плохие, что не поехали обратно. Приезжали представители из других частей — из Луганской и Донецкой, предлагали контракт. На деле это была вербовка в штурмовики. Нам угрожали, говорили, что мы сгнием в тюрьме», — вспоминает Сергей.

Нам угрожали, говорили, что мы сгнием в тюрьме

В итоге Сергей решился сбежать в третий раз. «За это время я пару раз выходил из части за деньги. Договаривался с человеком, и вместе с ним мы проходили через ворота. И я решил так рискнуть в последний раз. По уговору я должен был вернуться утром, но я нашел человека через BlablaCar и уехал — сначала в Беларусь, потом в Армению».

Сергей думает, что ему повезло, а о времени на передовой — под Работино — до сих пор вспоминает с ужасом. По его словам, тогда их группу отправили в качестве эвакуационной — забрать «трехсотых» и «двухсотых» <убитых — The Insider>, а по факту — кинули на зачистку вместо погибших.

«Нас обманули: когда мы туда приехали, то почти сразу попали под стрелковый бой — на позициях уже ходила разведывательная группа ВСУ. Наш пулеметчик начал отстреливаться. Ему передавали гранаты, он их кидал. А я только стрелял — в небо, по деревьям, потому что я никого не видел и ничего не понимал», — говорит Сергей.

Вытащить раненых тоже не удалось: «Все окопы были завалены деревьями — неудобно, да и они по пояс, никак в них не спрятаться. Там среди раненых был один очень тяжелый по массе, и его не получилось вытащить. Тогда же я получил осколочное ранение от миномета».

Ранение оказалось нетяжелым, но и помощи ждать не приходилось: «Через доски в окопе осколок мне в ногу попал. Мне турникет наложили и убежали. Сказали, что заберут в шесть вечера. Но в итоге я и еще четыре человека, которые со мной были, пробыли в окопе четыре дня».

Украинские военные нашли их, прячущихся в окопе: «Я не сопротивлялся, был готов сдаться, но по ним начали стрелять, и они убежали. Эвакуационная машина нас тоже оставила — не поехала из-за обстрела. И мы решили, что нужно выбираться самим. Все нас бросили — и свои, и враги».

В конечном счете Сергей добирался до своего подразделения два дня. Оттуда его отправили в госпиталь. Как рассказывает дезертир, потерянные в ходе перестрелки и скитаний документы ему так и не восстановили, пока он оставался на передовой.

«Я думал, что армия меня изменит как человека, что там я стану более уверенным в себе и более сильным морально. Хотел, чтобы у родителей гордость за меня была. Хотел кредит выплатить, но в итоге понял, что эта война — полный бред», — резюмирует он.

«Испугался и за себя, и за родителей, и вернулся»

Михаил пошел на войну добровольно — подписал контракт в сентябре 2024 года. «Я не знаю, зачем я это сделал, — рассказывает он. — У меня был тяжелый жизненный период, и на фоне плохих мыслей мне пришла в голову такая идея. Это была одна из самых главных ошибок в моей жизни».

Ошибка обернулась подготовкой в штурмовики. «Обучение было более или менее адекватное, но когда я оказался в зоне боевых действий, то понял, что его недостаточно. Самая большая опасность — это беспилотники, а как им противодействовать, нам никто не говорил», — делится Михаил.

На тот момент Украина уже зашла в Курскую область, и контрактники понимали, что, вероятно, их отправят именно туда. Однако, как говорит Михаил, его спасла случайность: «Было несколько КАМАЗов, которые должны были отвезти нас в Курск, но меня с этого рейса сняли. Я сидел, полностью экипированный, и тут прибежал начальник отдела кадров, сказал: “Бери вещи, ты никуда не едешь. Тебя забирают в центр подготовки пилотов БПЛА”».

В отличие от его товарищей, Михаилу и правда повезло: он служил при части — помогал командиру подразделения в оформлении служебных документов: «Командир мне сразу сказал: “Обучать тебя, конечно, никто ничему не будет”. У него как раз исчез человек, который помогал ему с бумагами, — то ли его перевели, то ли убили, и я занял его место».

Новый командир постоянно требовал от Михаила что-то купить, причем за свой счет: «Сначала я не хотел отказываться, потому что боялся, что он мне что-то сделает. А потом попытался ему об этом сказать, а тот в ответ: “Ты давай не выпендривайся, делай, как я говорю”».

Тогда Михаил впервые подумал о побеге — решил, что лучше быть подальше от армии, коррупции и войны. «Сейчас, если взвесить все “за” и “против”, я считаю, что это было неправильное решение, — рассуждает он. — Я не участвовал в боевых действиях, но мне всё равно казалось, что свалить будет правильнее».

Перед одними из выходных он покинул часть. Добрался до Туниса, там планировал купить билет в Стамбул с пересадкой во Франции. Надеялся, что получится попросить убежище. Однако, как рассказывает дезертир, всё пошло не по плану: деньги кончились, а командир начал давить на жалость.

«В части подняли кипиш, командир названивал мне через Telegram. Я подумал — поговорю с ним, узнаю, чего он хочет. Он сказал, что мои родители при смерти, что их довел мой поступок и что, если я не вернусь, им будет хуже. Потом сказал, что меня или посадят, или убьют. Я испугался — и за себя, и за родителей».

Михаил рассказывает, что в случае возвращения к нему обещали не применять

никаких санкций, кроме дисциплинарного взыскания. Командир говорил с ним спокойно и убедительно.

«Я еще уточнил: “Вы даете мне слово, что если я сейчас вернусь, то со мной ничего не будет?” Он дал мне слово, сказал, что встретит меня в аэропорту. Я вернулся, а он сразу: “Надо поехать в часть”, — и тут я понял, что он меня обманул и со мной будут происходить страшные вещи».

Когда Михаил приехал в часть, его поместили вместе со срочниками — ожидать своей участи. В течение двух недель к нему приходил замполит — кричал, угрожал отправкой в зону боевых действий. В итоге, как рассказывает дезертир, его вернули на прежнее место службы.

«Командир штаба меня пожалел, попросил одного из сопровождающих передать: “Он нормальный парень — всякое бывает, вы его на войну не отправляйте, пусть в части служит”. Но сопровождающий об этом, конечно, никому не сказал, и когда я приехал, меня сразу отправили в Курскую область».

За несколько месяцев пребывания в Курской области Михаил насмотрелся на горы трупов, набегался от FPV-дронов и едва не погиб.

«Мы останавливались в одной точке, а штурмовики шли вперед и погибали, — рассказывает он. — Их трупы выглядели так, будто они там год пролежали, — кости в одежде. Где-то лежали и свежие трупы. Запах ужасный, его невозможно описать. Если почувствуешь один раз, не забудешь никогда».

По словам Михаила, ему было жаль людей, но он старался не рефлексировать, пока был вынужден собирать останки: «Части тел тоже собирали, но скажем так, самые большие части. Например, у человека, которому ноги оторвало, только туловище забрали — ноги не искали».

Второй раз Михаил задумался о побеге после того, как месяц побыл помощником оператора БПЛА.

«Самое сложное и неприятное — это на позицию выходить и заходить, — рассказывает он. — Особенно тяжело, когда туда идешь, потому что ты сильно нагружен — 20 литров бензина для дрона и 20 килограммов еды, а вокруг куча дронов летает и миномет постоянно работает».

Дрон засек группу Михаила, когда они шли по так называемой «дороге смерти» — открытой трассе, обочины которой заминированы.

«Кое-где есть деревья, но проблема в том, что и под деревьями куча мин. Идти четыре километра под открытым небом, где негде спрятаться, — страшно, — вспоминает Михаил. — Мы услышали дрон и попытались нырнуть в кусты на обочине — насколько возможно, чтобы не подорваться на минах. Проход в кусты был узкий, и мне уже места не хватило. Дрон сначала мимо пролетел, а потом вернулся. Я всё же нырнул глубже в кусты, а дрон не смог туда залететь — разбился о ветки. Повезло, что осколками никого не задело. Если бы я продолжил стоять снаружи, то он бы мне просто в спину врезался».

Но больше всего, по словам дезертира, его испугало, когда он впервые воочию

увидел, как медленно и мучительно умирают люди от тяжелых ранений. Когда у соседней группы операторов БПЛА дрон разрядился и упал в ближайших кустах, они, опасаясь гнева командования, пошли его искать. «В итоге первый из операторов подорвался на mine — ему ноги оторвало, второму сильно повредило ноги и живот, а третьему осколок прилетел в голову», — рассказывает Михаил.

Через месяц было второе задание. На нем Михаил отравился, предположительно, водой из ручья. «Мы попили воды, а на следующий день меня начало тошнить, болел живот, кружилась голова. Я мучился неделю. Потом провели экспертизу воды, и оказалось, что ее отравили ртутью. Не знаю, как я живой остался».

Этот случай стал для него последней каплей, говорит Михаил. Он стал обстоятельно продумывать возможность очередного побега.

«В тылу всё серьезно охраняется, оттуда свалить нереально, ты постоянно под присмотром. Единственным разумным вариантом была поездка в Рыльск. Я сказал командиру, что у меня проблемы с мобильным банком и нужно восстановить доступ. Он сначала не соглашался, а потом намекнул на деньги, и я сказал, что заплачу».

Как рассказывает Михаил, в Рыльске он собирался сбежать, как только командир отвлечется. Но всё сложилось куда лучше, чем он ожидал. Михаил узнал, что командир собирается в Орёл, чтобы купить машину, и попросился поехать вместе с ним. В городе, пока командир снимал в банке деньги на покупку машины, Михаил сбежал.

«Я обрадовался, вызвал такси до Брянска, а потом этого же водителя уговорил довезти меня до Смоленска. На въезде и выезде были военные патрули, но я надеялся, что нас не остановят. У меня в кармане было два телефона, паспорт и триста тысяч налички. Если бы меня остановили и вернули, то вновь отправили бы штурмовать».

То, как наказывают — не то что за побег, а даже за малейшую провинность, — Михаил, по его словам, видел собственными глазами.

«Один вернулся из отпуска пьяный. Его полдня избивали, а ближе к ночи — закопали по шею в землю. Он так четыре часа просидел. Всё это время его заставляли учить 337 статью Уголовного кодекса России. Он ничего не выучил, его выкопали, потом еще раз избили и отправили в штурмовики».

Михаилу повезло. Такси остановили, но его не заметили за тонированными стеклами. Он успешно доехал до Смоленска, а оттуда — улетел в Минск. Возвращаться в Россию он не планирует до смены режима и окончания войны.

<https://t.me/mozhemobyasnit/21981>

<https://telegra.ph/Voshod-postgramotnogo-obshchestva-i-konec-civilizacii-10-22>

автор: Джеймс Марриотт, британский журналист и обозреватель в The Times

Восход постграмотного общества и конец цивилизации
Мировое Обозрение - переведено из FSTOctober 22, 2025

Безусловно, это мощный и пронзительный текст, вызвавший бурю обсуждений. Он рекомендуется к прочтению каждому. Особенно родителям, которые задумываются о будущем своих детей. Стоит дать его почитать и самим детям, чтобы они подумали о мире, в котором будут жить завтра. В статье говорится о самом насущном и судьбоносном – о том, что формирует наш мир сегодня и определяет грядущие десятилетия.

«Оруэлл боялся тех, кто запретит книги. Хаксли боялся, что не будет причин запрещать книги, потому что никто не захочет их читать» Нил Постман,
«Развлекаемся до смерти: общественный дискурс в эпоху шоу-бизнеса».

Эра печатного слова

Это была одна из важнейших трансформаций в новой истории. При этом не пролито ни капли крови, не взорвано ни одной бомбы. Ни одна революция прежде не проходила настолько тихо: в креслах, библиотеках и кофейнях. В результате в середине XVIII века огромное количество людей начало читать.

В первые столетия после изобретения печатного станка чтение оставалось досугом элиты. К 1700-м годам образование стало доступнее, а книги дешевле. Стали читать даже бедные. Люди понимали, что происходит нечто важное. Казалось, читать начали все – мужчины и женщины, богатые и бедные. Это называли «плихорадкой» и «манией». Как отмечает историк Тим Бланнинг, «консерваторы были в ужасе, прогрессивные умы – в восторге: чтение не знало социальных границ».

Эту трансформацию называют «революцией чтения». Она стала беспрецедентной демократизацией информации – крупнейшим в истории переходом знаний к простым людям.

В начале XVIII столетия в Великобритании было выпущено 6 тысяч книг. К его концу их количество уже превысило 56 тысяч. На протяжении 1700-х годов вышло более полумиллиона публикаций на немецком языке. Историк Саймон Шама утверждает: «уровень грамотности во Франции XVIII века был значительно выше, чем в США конца XX века».

Прежде читали «интенсивно», перечитывая 2–3 книги снова и снова. Читательская революция сделала популярным «экстенсивное» чтение. Людей интересовала вся литература: от газет до философии, от богословия до науки. Станки печатали огромное количество книг.

Это была эпоха монументальных произведений: «Словарь английского языка» Сэмюэла Джонсона, «Закат и падение Римской империи» Эдварда Гиббона,

«Критика чистого разума» Иммануила Канта. По всей Европе стремительно распространялись радикально новые идеи. Что важнее, изменился способ мышления.

Мир печатного текста упорядочен, логичен и рационален. Книги классифицируют знания, выдвигают тезисы и аргументы. «Обращение к письменному слову, – писал теоретик медиа Нил Постман, – означает следование за мыслью, что требует способностей к классификации и к рассуждению».

Постман отмечал, что рост печатной культуры в XVIII веке произошёл вместе с повышением престижа разума, борьбой с суевериями и развитием науки. Другие историки связывают распространение чтения с эпохой Просвещения, рождением идей прав человека, появлением демократии. Повышение интереса к литературе шло рука об руку даже с началом промышленного переворота. Мир, который мы знаем, был создан в ходе читательской революции.

Контрреволюция

Мы живем во времена контрреволюции. Спустя более трёхсот лет книги начинают исчезать. Исследования показывают резкое падение интереса к чтению. Даже самые строгие критики XX века не представляли масштаб катастрофы.

В США за последние 20 лет число людей, читающих для удовольствия, снизилось на 40%. В Великобритании более трети взрослых признаются, что перестали читать совсем. Национальный фонд грамотности сообщает, что уровень чтения среди детей рекордно низок. Издательская отрасль переживает кризис. Писатель Александр Ларман отмечает, что книги, ранее продававшиеся сотнями тысяч, теперь едва покупают в нескольких тысячах экземпляров.

В докладе ОЭСР 2024 года говорится, что уровень грамотности в большинстве развитых стран либо падает, либо не меняется. Столкнувшись с такой статистикой, можно предположить, что причиной стала война или крах системы образования.

На самом деле причина – смартфон. Гаджет широко распространился в развитых странах в середине 2010-х годов. Этот период навсегда останется важным рубежом в истории человечества.

Технология абсолютно новая. Кино и телевидение удерживают внимание временно, а смартфон – постоянно. Он нацелен вызывать зависимость. Пользователи непрерывно смотрят уведомления, короткие видео и контент в соцсетях. Человек ежедневно проводит в среднем 7 часов за экраном смартфона. Зумеры – до 9 часов. В The Times подсчитали, что современные студенты потратят в среднем 25 лет жизни, листая ленту.

Читательская революция дала людям знания, а экранная их лишила. Сильнее всего страдают университеты. Им приходится обучать «постграмотных» людей, выросших в мире коротких видео, игр, алгоритмов и искусственного интеллекта.

Повсеместный мобильный интернет разрушил способность к концентрации и сделал скудным словарный запас. Книги становятся для многих недоступными. Американское исследование показало, что студенты-филологи не смогли понять даже первый абзац романа Чарльза Диккенса «Холодный дом». Раньше книгу

регулярно читали дети.

В статье The Atlantic рассказывается об опыте профессора, столкнувшегося со студентами элитных колледжей:

«Двадцать лет назад мои студенты без труда вели сложные обсуждения «Гордости и предубеждения» и «Преступления и наказания» с разницей в неделю. Теперь они говорят, что объем чтения непосилен. Дело не только в темпе. Им трудно следить за деталями и удерживать в памяти общий сюжет».

«Большинство наших студентов, – по другому отзыву, – по сути безграмотны». Так говорят многие преподаватели. «Крах грамотности» отмечают даже в Оксфорде и Кембридже.

Университеты теряют свою функцию – передавать знания. Новое поколение перестаёт понимать произведения Шекспира, Мильтона и Джейн Остин, которые передавались из поколения в поколение. Традиция учиться – это драгоценная нить, связывающая людей через века. Она оборвалась во время краха Римской империи. Варвары громили города, жгли и рушили библиотеки. Большое количество книг и авторов было забыто. Часть открыли заново в эпоху Возрождения, но многое пропало навсегда. Сейчас эта нить рвётся снова.

Интеллектуальная трагедия

Отказ от чтения приводит к ухудшению памяти, концентрации, аналитического мышления. Снижается и качество речи. После появления смартфонов в середине 2010-х годов глобальный международный показатель, оценивающий способности учащихся, начал снижаться. Как пишет Джон Мердок в Financial Times, студенты всё чаще говорят, что им трудно думать и концентрироваться.

В исследовании «Мониторинг будущего» подростков спрашивали, испытывают ли они сложности с мышлением, концентрацией внимания или изучением нового. Доля учащихся, сообщающих о трудностях, была стабильной до 2000-х годов. В середине 2010-х годов она начала стремительно расти. Как говорит Мердок, эти проблемы характерны не только для учащихся.

У взрослых наблюдается аналогичная картина. Снижение заметно во всех возрастных группах. Наиболее тревожный пример связан с уровнем IQ, который на протяжении всего двадцатого века стабильно рос. В последнее время показатель начал падать.

Речь идет не просто о потере информации, а о трагическом обеднении человеческого опыта. Веками мыслящие люди верили, что литература и обучение – высшие цели существования. Классическая литература сохранилась, так как, по знаменитому выражению Мэттью Арнольда, содержит «всё лучшее, что было когда-либо придумано и сказано». Великие произведения позволяют переживать опыт людей из разных эпох. Научные, исторические и документальные книги – осознать своё место в мире. Смартфоны лишают нас этих возможностей.

Причинами тревоги и депрессии у молодых людей часто называют чувство одиночества и постоянное сравнение себя с другими в соцсетях. Но это также связано с потреблением поверхностного и фрагментарного контента. Он не

удовлетворяет глубинные потребности в знаниях и качественном художественном опыте.

Мир без разума

Истощение культуры, мышления и интеллекта – трагическая утрата для человечества. Это важнейший вызов для общества. Наша цивилизация создана грамотными и думающими людьми.

Как пишет Уолтер Онг в книге «Устная речь и грамотность», определенные формы мышления невозможны без чтения и письма. Вряд ли кому-то удастся развить стройный аргумент в спонтанной речи. Легко сбиться, начать себе противоречить и выглядеть неуклюже. Сложно представить человека, который смог бы устно воспроизвести великое философское произведение – скажем, 900-страничную «Критику чистого разума» Канта. Это невозможно ни сделать, ни выслушать.

Чтобы создать свой великий труд, Кант должен был записывать идеи, зачёркивать, обдумывать и переписывать на протяжении многих лет. До тех пор, пока они не сложились в убедительное и логически стройное целое. По-настоящему понять книгу можно только перечитывая непонятные места и постоянно анализируя текст. Мышление неотделимо от чтения и письма.

Античный филолог Эрик Хэвлок говорил, что письменность в Древней Греции содействовала зарождению философии. Люди смогли оспаривать и уточнять идеи. Это стало когнитивным освобождением человечества.

Как выразился Нил Постман: «Философия не может существовать без критики. Письменность делает возможным подвергать мысль постоянному анализу. Она порождает грамматистов, логиков, риториков, историков, учёных». Вся интеллектуальная инфраструктура цивилизации зависит от развитого мышления. Это и исторические, и научные работы, политические предложения и строгие дебаты, проводимые в книгах и журналах.

Эти формы мысли являются интеллектуальной основой нашей реальности. Если сейчас мир кажется нестабильным, – то это потому, что эти основы рушатся. Как можно было заметить, мир на экране смартфона более изменчив, чем мир книг. Он хаотичнее, эмоциональнее и злее.

Уолтер Онг подчеркивает, что литература рационализирует мышление. Если вы хотите изложить свою точку зрения устно в TikTok, вы не должны использовать логические аргументы. Можно манипулировать эмоциями аудитории с помощью музыки или изображений. Это не рационально, но очень действенно.

Книга, к счастью, не может кричать на вас и не может плакать. Авторы полагаются только на разум. Они должны выстраивать свои аргументы предложение за предложением. Книги далеки от совершенства. При этом теснее связаны с логикой, чем любые другие средства человеческого общения.

Онг заметил, что не использующие письменность общества часто поражают грамотного человека своим мистическим и эмоциональным мышлением. С сокращением чтения мы, похоже, возвращаемся к «устным» привычкам мышления. Привычный мир рушится. Возникает паника, ненависть и племенные войны.

Антинаучные идеи процветают на самых высоких уровнях.

Конспирологи пользуются огромной популярностью в интернете. Их мысли, изложенные на бумаге, показались бы нелепыми. Но на экранах они убедительны. Распространение иррационального мышления ставит под угрозу нашу культуру. Скоро мы убедимся в невозможности быть цивилизованным обществом, используя интеллектуальный инструментарий дописьменной эпохи.

Конец творчества

Эпоха печатного слова была культурно богатой. Чтение стало основой для творчества и новаторства. Каждому необязательно быть книжным червём. Но если есть привычка, которая объединяет мыслителей, создавших нашу цивилизацию, то это привычка читать.

Теодор Рузвельт и Уинстон Черчилль читали всю жизнь. Клемент Эттли вспоминал, что еще школьником читал по четыре книги в неделю. Дэвид Боуи, по его собственным словам, читал «жадно» и хранил каждое купленное произведение. Пол Маккартни назвал книги своим источником вдохновения. Томас Эдисон, Чарльз Дарвин и Альберт Эйнштейн тоже увлекались литературой на протяжении всей жизни. Даже Илон Маск признаёт, что его воспитали книги.

Чтение обогащает творчество, открывая доступ к знаниям. «Ко всему лучшему, что было придумано и сказано». Литература вооружает аналитическими инструментами, учит исследовать и мыслить.

Айзенштейн показывает, что в эпоху Ренессанса новаторами становились читающие студенты. Книги давали возможность узнавать больше. Не нужно было ограничиваться знаниями одного наставника. В итоге учащиеся меньше зависели от традиционных идей и охотнее принимали новые течения. Они начинали превосходить своих учителей. Современные студенты, отказавшиеся от чтения, вновь оказываются в зависимости от авторитета преподавателей. Они не способны придумывать новое. Это один из симптомов поверхностной эпохи смартфонов. Но это не всё.

Песни становятся короче и однообразнее. Снимаются шаблонные фильмы. Количество «прорывных» изобретений снижается. На науку тратится больше денег, чем когда-либо в истории, но темпы прогресса замедляются. Конечно, сказываются многие факторы. Но этого и следовало ожидать от поколения, чьё детство прошло в экранах, а не за чтением и размышлениями. Даже сами книги становятся проще.

Эре печатного слова были характерны сложность и новаторство. Черты постграмотного мира: простота, невежество и застой. Вероятно, упадок грамотности не случайно совпал с одержимостью культурной «ностальгией». Это бесконечная переработка уже созданного. Повторяется мода, переснимаются телешоу. Культура превращается в пустошь смартфонов.

Лишенные культурных богатств прошлого, мы обречены жить в вечном настоящем. Без критических инструментов приходится бесконечно повторять и пародировать самих себя. Бездумная культура становится катастрофой и для политики.

Смерть демократии

Забавно, что в XVIII веке, когда чтение стало массовым, люди переживали из-за этого. Один немецкий священник говорил, что любители книг могут быть зависимее курильщиков или игроков. Кто-то боялся, что романы создают ожидания, которые жизнь не может оправдать. Другие думали, что чтение слишком сильно «разгоняет воображение и утомляет сердце».

Легко смеяться над этими страхами. Всю жизнь мы слышали, что читать книги – разумно. Как чтение может быть опасным? Сейчас можно сказать, что консервативные опасения оказались оправданы. Распространение грамотности разрушило социально неравный мир.

Читательская революция стала катастрофой для привилегированных аристократов, эксплуатирующих крестьян. Система, превозносящая могущественных королей, лордов и духовенство, рухнула. Неравенство в феодальной Европе держалось на невежестве. Люди не знали о масштабах злоупотреблений и неэффективности их правительств. Иерархия была нерациональна. Она оправдывалась тем, что Уолтер Онг мог бы назвать дописанным мистическим и эмоциональным мышлением.

Тогда существовала разве что «репрезентативная» культура власти. Подданным транслировался устрашающий и внушающий трепет образ короля. Режим демонстрировал свою мощь в живописи, статуях и грандиозных зданиях. Система работала до распространения грамотности. Люди стали знать и думать слишком много. Феодальный строй несовместим с мышлением. Историк Орландо Файджес отмечал, что английская, французская и русская революции произошли в обществах, где уровень грамотности приближался к пятидесяти процентам.

Книга Роберта Дарнтона «Революционный темперамент: Париж, 1748–1789» описывает хаос, который принесла во Франции эпоха печати. Знание распространялось по французскому обществу. Политические заключенные писали мемуары, становившиеся бестселлерами. Несправедливость разоблачалась. Люди зачитывались памфлетами о чрезмерном и незаслуженном богатстве аристократов.

Катастрофическое состояние экономики начало обсуждаться не за закрытыми дверями Версаля, а в возмущенном обществе. Критическое мышление разрушало мистические и эмоциональные идеи. Философы и просветители начали задавать важные вопросы: откуда берется власть? Почему у одних людей больше прав и богатства? Почему все не равны?

Стоит отметить, что это очень упрощённое объяснение. Оно не учитывает другие важные факторы: экономику, климат и случайность. Печать сама по себе не приносит демократию и не может остановить насилие. Книги не защищены от ложных новостей и теорий заговора. Печатное слово не идеально, но необходимо для существования демократии.

Нил Постман утверждает, что демократия и печать практически неразделимы. Эффективная демократия предполагает наличие у граждан информированности и способности к критическому мышлению. Демократия сильно зависит от умирающего мира книг, газет и журналов. Они учат нас думать критически, пользоваться логикой. Благодаря этому люди могут понимать, критиковать и менять своих правителей.

Постман приводит пример дебатов Линкольна и Дугласа 1858 года, когда оба

кандидата в президенты выступали с длинными детализированными речами. Теоретик считает это событие одной из вершин печатной культуры.

Договоренность предусматривала, что Дуглас выступит первым в течение одного часа; Линкольну потребуется полтора часа, чтобы ответить; Дугласу потребуется полчаса, чтобы опровергнуть ответ Линкольна. Эти дебаты были значительно короче тех, которые проходили ранее. В 1854 году Дуглас выступил с трехчасовой речью, на которую должен был ответить Линкольн.

Когда это описывал Постман, такую продолжительность уже было невозможно представить. Он критиковал дебаты своего времени. Называл их деградационными, неинформативными и чрезмерно эмоциональными. Современных зрителей, тем не менее, даже они поражают своей цивилизованностью и возвышенным мышлением.

Политика в эпоху быстрого контента поощряет эмоциональность и невежество. Такие обстоятельства весьма благоприятны для харизматичных шарлатанов. В постграмотном мире неизбежно процветают партии, враждебные демократии. Использование TikTok коррелирует с увеличением доли голосов, отдаваемых популистам и ультраправым.

По словам писателя Иэна Лесли, TikTok – это «ракетное топливо для популистов». Почему TikTok продвигает популистов? Потому что популизм процветает на эмоциях, а не на мыслях. Он специализируется на обеспечении чувства уверенности в своей правоте. Политики не хотят, чтобы вы думали. Мышление порождает сомнения. Рациональный либерально-демократический порядок, основанный на печатных изданиях, может не пережить эту революцию.

Спуск в бездумный ад

Крупные технологические компании часто заявляют, что распространяют знания. На самом деле им выгодно поддерживать невежество. У олигарха техносферы интерес в этом ничуть не меньше, чем у феодального самодержца. Глупость, ярость и партийное мышление приковывают нас к экранам телефонов.

Если европейские монархии цензурировали опасные тексты, то крупные IT-компании стимулируют наше невежество, переполняя культуру яростью, развлечениями и пустяками. Технологические гиганты намеренно препятствуют просвещению и ведут мир к новой темной эпохе. Революция смартфонов изменит политику так же сильно, как и революция чтения в XVIII веке.

Без критического мышления граждане современных демократий оказываются столь же беспомощными и доверчивыми, как средневековые крестьяне. Они подвержены иррациональным призывам и идеям. Постграмотный мир все больше напоминает мир до появления книг.

Суеверия и антидемократические настроения процветают. Наука все чаще ограничивается жесткой партийностью. Искусство и литература становятся примитивнее. Сегодня многие относятся к прививкам с таким же подозрением, как невежественные люди XVIII века, которых высмеивали карикатуристы.

Власть, богатство и знание сосредоточены наверху. Неинформированная масса теряет способность анализировать и влиять на ситуацию. Все больше людей

поддаются эмоциональным и мистическим призывам, как в эпоху до массовой грамотности. Точно так же, как печатное слово разрушило феодализм, экран разрушает мир либеральной демократии.

Технологические компании уничтожают грамотность и рабочие места среднего класса. Мы можем оказаться во второй феодальной эпохе. А может, мы вступаем в политическую эру, которую даже невозможно вообразить. Мы уже видим, как исчезает мир, который мы знали. Прежнего мира больше не будет.

Добро пожаловать в постграмотное общество.

https://vkirove.ru/news/2025/11/15/prezhnego_mira_bolshe_ne_budet_kak_smartfony_vedut_mir_k_novoy_tyemnoy_epokhe.html

«Прежнего мира больше не будет»: Как смартфоны ведут человечество к новой «тёмной эпохе»

13:47, 15 ноября 2025

Основные идеи статьи «Восход постграмотного общества и конец цивилизации» от Джеймса Марриотта.

«Прежнего мира больше не будет»: Как смартфоны ведут человечество к новой «тёмной эпохе»

Джеймс Марриотт, британский журналист и обозреватель The Times, опубликовал статью под названием «Восход постграмотного общества и конец цивилизации». Рассказываем об основных идеях, которые пытался донести автор.

Марриотт утверждает, что сегодня человечество переживает обратную сторону «революции чтения» XVIII века. Тогда массовая грамотность создала рациональное мышление, науку, демократию и современную культуру. Письменность требовала концентрации, последовательности и анализа — и сформировала тот тип ума, на котором держится цивилизация.

реклама

Теперь же происходит контрреволюция чтения. Люди читают намного меньше, показатели грамотности падают, книги исчезают из быта. Главная причина — смартфоны, которые крадут внимание, разрушают память и мешают сосредоточиться. Молодым людям трудно читать даже классические тексты, а преподаватели говорят о «новой неграмотности» студентов.

Последствия — обеднение мышления, падение творческих способностей, примитивизация культуры, рост конспирологии и популизма. Цифровая среда эмоциональна и фрагментарна, поэтому вытесняет рациональный, последовательный способ думать, который рождается из чтения.

Марриотт пишет, что демократия исторически возникла из массовой грамотности. Когда люди перестают читать, общество становится более племенным, агрессивным и подверженным манипуляциям — и начинает напоминать до-письменные эпохи.

По его словам, мы вступаем в постграмотное общество, где разрушается привычный интеллектуальный фундамент.

«Крупные технологические компании часто заявляют, что распространяют знания. На самом деле им выгодно поддерживать невежество. У олигарха техносферы интерес в этом ничуть не меньше, чем у феодального самодержца. Глупость, ярость и партийное мышление приковывают нас к экранам телефонов.

Если европейские монархии цензурировали опасные тексты, то крупные IT-компании стимулируют наше невежество, переполняя культуру яростью, развлечениями и пустяками. Технологические гиганты намеренно препятствуют просвещению и ведут мир к новой темной эпохе. Революция смартфонов изменит политику так же сильно, как и революция чтения в XVIII веке.

Без критического мышления граждане современных демократий оказываются столь же беспомощными и доверчивыми, как средневековые крестьяне. Они подвержены иррациональным призывам и идеям. Постграмотный мир все больше напоминает мир до появления книг.

Суеверия и антидемократические настроения процветают. Наука все чаще ограничивается жесткой партийностью. Искусство и литература становятся примитивнее. Сегодня многие относятся к прививкам с таким же подозрением, как невежественные люди XVIII века, которых высмеивали карикатуристы.

Власть, богатство и знание сосредоточены наверху. Неинформированная масса теряет способность анализировать и влиять на ситуацию. Все больше людей поддаются эмоциональным и мистическим призывам, как в эпоху до массовой грамотности. Точно так же, как печатное слово разрушило феодализм, экран разрушает мир либеральной демократии.

Технологические компании уничтожают грамотность и рабочие места среднего класса. Мы можем оказаться во второй феодальной эпохе. А может, мы вступаем в политическую эру, которую даже невозможно вообразить. Мы уже видим, как исчезает мир, который мы знали. Прежнего мира больше не будет. Добро пожаловать в постграмотное общество», — заключает он.

Олег Володин

17.11.2025 13:41

Постграмотность стирает навыки: толпа скатывается в слабость и фастфудную реальность

Журналист Марриотт описал рост постграмотности — The Times

3:29

Общество

Есть расхожая фраза: "мир стал другим". Да, но человек стал ещё более другим. И изменения оказались куда глубже, чем кажется любителям объяснять всё "клиповым мышлением", которое будто бы превратилось в "комиксовое".

И сразу предупреждение: текст большой. Кто привык к мемам — пролистывайте или жмите ИИ "пересказать". Кому нужно понять происходящее — добро пожаловать.

Британский журналист Джеймс Марриотт в The Times опубликовал статью-манифест "Восход постграмотного общества". В ней — о том, что привычка к чтению длинных текстов, концентрация и способность к сложному мышлению стремительно деградируют под давлением цифровых платформ.

Но постграмотность — лишь фасад. Рядом выросло целое поле новых явлений: постнавыковость, постответственность, постволевое и пост(не)конфликтное поведение. Вместе они формируют человека нового типа — мягкого, упрощённого и зависимого.

Чтобы понять масштаб, достаточно оглянуться всего на одно поколение назад. Рожденные в конце 70-х — начале 80-х стали последними массовыми носителями навыков и привычек, без которых раньше невозможно было стать взрослым.

Недаром в "Манифесте поколений" (Политрук) об этом сказано так:

"У нашего поколения рожденных в 80-ые имеется уникальный жизненный скилл: нас какое-то время честно растили советскими людьми... На нас всё закончилось. Светлое будущее отменили. Поколение наивных мистиков и скептиков, верящих науке, а не суеверию или гомеопатии. Последние, которых учили "что как пишется", а не "в интернете и так понятно". Последние из землян, кто знал, что в конце истории должно быть не удвоение ВВП, а светлое будущее и дальний космос".

Те поколения росли в мире, где книжные полки были фундаментом, где память держала цитаты, даты, формулы, где письма писали авторучкой, а знания искали в энциклопедиях. Где ремонт, готовка, дорога, письма, споры, ответственность и самозащита — обычные обязанности взрослого, а не то, что можно делегировать мастеру, курьеру или бот-сервису.

Сегодня рядом живут те, кому тридцать и меньше, — и разрыв между двумя мирами ощущается почти физически.

Поколение Z стало первым по-настоящему цифровым. Их воспитали интерфейсы, а не улица, книги и даже не семья. Их внимание дробится быстрее, чем успевают

собраться. Они прекрасно ориентируются в сервисах, но теряются в неоптимизированной реальности. Они мгновенно находят ответ, но редко удерживают вопрос. Они знают, где посмотреть, но редко знают сами.

Главное — они плохо переносят давление: эмоциональное, интеллектуальное, физическое. Малейший дискомфорт — нарушение границ. Там, где раньше человек разбирался сам, сегодня они бегут "прорабатывать травму" к психологу, ждут модератора, жалуются в службу поддержки.

Но в случае реального кризиса этих "костылей" не будет. И всё больше людей плохо переносят любой стресс.

Следы процесса — повсюду.

Смартфоны постепенно вытесняют память.

Тексты упрощаются до "пойми хоть что-то на бегу", а не смысла. Причем бежит человек не в библиотеку, театр или на космодром, а к очередному времяпровождению с гаджетами.

Словари подстраиваются под разговорный язык — чтобы толпе было легче, теперь "кофе" — и "он", и "оно". Раньше над говорившими "оно" смеялись, как и над "эспрессо" вместо "эспрессо".

Но главное — новые привычки разделили общество на тех, кто ещё удерживает прежнюю сложность, и тех, кто уже живёт в мире более простом и зависимом, но управляемом не ими.

Потеря навыков — не теория.

Старшие поколения в России всё ещё шьют, ориентируются без GPS, готовят, ремонтируют, действуют при ЧС и умеют держать удар.

Молодёжь — нет. Или почти нет. Они честно признают, что не знают, как поменять колесо, починить кран, разжечь костёр, погасить панику или помочь в экстренной ситуации.

Их аргумент: "всё можно посмотреть в интернете". Но это работает только до тех пор, пока есть интернет, электричество и стабильная инфраструктура.

Был такой фильм — "Дино" (2024). Не шедевр. Но там прозвучал монолог, который стал вирусным:

"Поколение, у которого ничего не было, вырастило поколение, у которого всё есть. Но они это всё ни хрена не ценят. Они все с папиной карточки заказывают и ноют, если курьер опоздал. Еда у них — курьер. Захотел покататься — каршеринг. Захотел письку погреть — Тиндеры. Орать нельзя, заставлять нельзя — сразу депрессия, "надо разговаривать". Начинаешь честно разговаривать — говорят: "Вы токсичный"."

Это не художественный образ — это диагноз.

Мир подстраивается: работодатели боятся требовать, учителя — давить, родители — "травмировать". Сервисы делают любое усилие однокнопочным и соревнуются — кто упростит еще больше и соберет даже самых ... не очень далеких, так сказать.

Так формируется поколение, которое умеет избегать боли, но не умеет проходить через неё. Умеет есть — но не любит жевать.

С едой — отдельная история. Массовая еда всё меньше похожа на еду. Это переработанные белки, быстрые углеводы, вкусовые симуляции, химические заменители, смеси. Дёшево, быстро, удобно. А рядом — малая группа людей, которую принято называть "элитой". Она ест натуральное мясо, рыбу, фермерские продукты, пьёт хорошие вина. Это уже не просто гастрономия. Это — биологический разлом будущего.

Информационная диета — ещё хуже. Вместо книг — ролики, рилсы, мемы, подкасты. Вместо чтения — скролл. Вместо анализа — реакция, лайк, шер, "покажу в чате". Знания превращаются в эмоции.

Образование лишь усиливает разрыв. Массовая школа упрощает программу. Элитная усложняет: больше языков, больше литературы, больше памяти, дисциплины, олимпиад, проектов. Дети богатых растут с инструментами для сильного мозга. Дети бедных — с экраном, который кормит эмоциями. Это уже не социальное расслоение. Это когнитивное.

И если взять армию — картина та же. В СССР служба была нормой. В 90-е — обоснованным страхом. Теперь армия современна и сложна, в мировых военных рейтингах — №2 и даже №1. Но новый человек не понимает, зачем идти туда, где нужно терпеть боль, подчиняться, напрягаться, да еще и "готовиться защищать и, возможно, — погибнуть".

При этом мир не упрощается. Он становится сложнее и быстрее. Космос, Луна, Марс требуют сильного, обученного, волевого человека. Войны — тем более. Любой сбой в глобальных системах — транспортных, финансовых, энергетических, цифровых — способен остановить города и регионы. Как и война, ЧП — убрать у "мягкого и нового человека" его привычные цифровые костыли и "кнопки для всего".

И вопрос неизбежен: сможет ли новый человек решать задачи старой сложности?

Ответ: да, но не все.

Цивилизации никогда не требовалось сто миллионов Королёвых или Гагариных. Ей всегда хватало 3-5% — создающих, изобретателей, тех, кто удерживает сложность. Остальные — пользуются их результатами.

Эти процессы — когнитивные, бытовые, психологические, культурные, пищевые, образовательные, биологические — движутся в одном направлении. Они формируют два типа человека.

Один — сервисный: зависимый, эмоциональный, легко ломающийся, питающийся суррогатами, перегруженный шумом, неспособный к автономии. Его, кстати, как раз и может заменить ИИ из страшилок "роботы выгонят тебя на улицу".

Другой — автономный: дисциплинированный, читающий, умеющий держать удар, обладающий памятью, навыками, волей и опорой на реальность, а не на приложение. И для таких людей ИИ — не конкурент, а инструмент.

Разлом между ними будет расти.

И впервые в истории он проходит не по классу, не по доходу, не по месту рождения — а по качеству мышления и психики.

Это не конец света. Но это конец того человека, которого мы знали триста лет.

И теперь — развилка.

Толпа пойдет вниз — в удобство и зависимость.

"Богачи" — в удержание качества и базовой сложности.

Вечные 5% создателей — наверх, в сложность, автономность и ответственность.

Если, конечно, пара сотен гигатонн — рукотворных или космически-каменных — не решит все цивилизационные вопросы быстро, просто и навсегда.

Уточнения

Функциональная неграмотность — неспособность человека читать и писать на уровне, необходимом для выполнения общественных задач; в частности, это выражается в неумении понимать и применять инструкции, в неумении находить нужную в деятельности информацию. Понятие появилось в 90-е годы XX века.

Языковая норма — исторически обусловленная совокупность общеупотребительных языковых средств, а также правила их отбора и использования, признаваемые обществом наиболее пригодными в конкретный исторический период. Норма является одним из существенных свойств языка, обеспечивающих его функционирование и историческую преемственность за счёт свойственной ей устойчивости, хотя и не исключаяющей вариантности языковых средств и заметной исторической изменчивости, поскольку норма призвана, с одной стороны, сохранять речевые традиции, а с другой — удовлетворять актуальным и меняющимся потребностям общества.

Покорение Z (англ. Generation Z), также известное как зумеры — термин, применяемый в мире для поколения людей, родившихся, по разным классификациям, примерно с середины 1990-х до начала 2010-х годов. Это поколение является первым, родившимся после массового распространения Интернета, из-за чего представители поколения Z получили название «цифровых аборигенов» и «покорение Интернета».

Покорение Y — поколение людей, родившихся с начала 1980-х до середины 1990-х годов. Представителей поколения называют миллениалы. Они встретили новое тысячелетие в юном возрасте, характеризуются прежде всего глубокой вовлечённостью в цифровые технологии. В момент появления фразы Покорение Y противопоставлялось Покорению X, которое соответствует предыдущему демографическому поколению - Бумерам.

Бумага не по карману: в России снизились продажи книг
Средняя стоимость книги в России увеличилась до 560 рублей

00:0908 ноября 2025
Елизавета Цветкова

По итогам 9 месяцев 2025 года продажи книг продолжают падать, несмотря на рост оборота книжной розницы в денежном выражении на 2,7%.

В количественном выражении реализация сократилась на 9% по сравнению с аналогичным периодом 2024 года. Однако при сопоставлении с показателями первого полугодия заметно, что падение немного замедлилось — тогда оно составляло 10,5%. Об этом говорится в совместном исследовании Ассоциации книгораспространителей (АСКР) и журнала "Книжная индустрия".

Как отмечают авторы, рост оборота стал возможен за счёт продолжающегося роста цен. Средняя стоимость одной книги составила 559,2 рубля, что на 12,1% выше, чем в аналогичном периоде прошлого года.

Как сообщают в АСКР, наибольший рост продаж пришёлся на художественную литературу: оборот вырос на 5,8%, а падение в экземплярах составило всего 0,5%. Продажи детской литературы выросли в деньгах на 1,5%, при этом в экземплярах сократились на 9,6%. Нон-фикшен и учебная литература показали самое заметное сокращение продаж: в натуральном выражении на 20,2 и 11,7%, а в денежном на 5,1 и 10,5% соответственно.

По словам бренд-директора сети книжных магазинов "Буквоед" Татьяны Щербиной, падение продаж наблюдается во всём российском ретейле, не только в книжной рознице.

"Известно, что покупательная способность падает, и отражается это на товарах, которые не попадают в категорию первой необходимости. Трафик в книжной рознице падает, но и те, кто дошёл, иногда выбирают книги у нас, а заказывают на маркетплейсах. Привычка заказа всех товаров онлайн у многих сформировалась ещё во время пандемии — наша сеть в то время была полностью закрыта. А сейчас онлайн-площадки часто предлагают сверхскидки от цены продавца, отработывая интерес к книгам, возникающий в офлайне", — рассказывает она.

Экземплярные продажи книг в книжной рознице сокращаются уже несколько лет подряд. Существенное снижение началось после пандемии в связи с активным развитием маркетплейсов, в свою очередь отмечает президент АСКР Светлана Зорина.

"Цены на маркетплейсах существенно отличаются от цен в книжных магазинах. Разница в период акций и распродаж может достигать 50–70%. В период акций цены на многие книги порой ниже, чем закупочные для книжных магазинов. Это прямое нарушение ФЗ "О защите конкуренции". Ценовой демпинг дискредитирует ценность книги и книжных магазинов в глазах покупателей, приводит к падению продаж в книжной офлайн-рознице", — подчёркивает она.

Как утверждает эксперт, сокращение покупок учебной литературы связано с тем, что

учебники для школ закупаются через госзакупки, а продажи дополнительной учебной литературы перешли в большей степени опять-таки на маркетплейсы. В нон-фикшене же такое падение объясняется высокой ценой — средняя стоимость книги составляет 811,9 рубля. Поэтому за покупкой литературы этого жанра люди больше склонны обращаться в онлайн.

<https://novostivolgograda.ru/news/2025-10-24/temnyy-vek-pochemu-v-rossii-massovo-zakryvayutsya-knizhnye-magaziny-5495895>

В России сотнями закрываются книжные магазины

Таня Блок

Традиционная книжная розница оказалась в непростом положении. Продажи падают, цензура усиливается, выручка летит вниз. Один за другим магазины объявляют о закрытии. Оставшиеся — ищут новые формы существования в эпоху маркетплейсов и электронных книг. Рассказываем, как индустрия переживает кризис. Эпидемия закрытий

Если человеку нужен хлеб, он пойдет в продуктовый, если смеситель — в сантехнический. Если же нужна книга, то прямой путь — в книжный магазин. Еще десять лет назад условный россиянин туда бы и отправился, но сегодня с большей долей вероятности он в пару кликов закажет книгу на маркетплейсе.

В таком непростом положении книжные магазины обнаружили себя в пандемийный период, когда стремительно развивающийся «онлайн» стал главным источником покупок для россиян.

Книга лежит на земле

В России за прошлый год закрылось 220 магазинов, а открылось только 94. Фото: novostivolgograda.ru

Цифры говорят сами за себя. Если в 2019 году доля офлайн магазинов в общем обороте книжного рынка составляла почти 68%, то в минувшем 2024 году показатель упал уже до 38%. В перерасчете на рубли оборот классической книжной розницы сократился с 41,3 млрд до 37,4 млрд рублей. И это несмотря на рост среднего чека из-за подъема цен.

37 млрд — это минимальный показатель продаж за последние четыре года, следует из доклада Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций. Меньше было только в пик пандемии в 2020 году — 30 млрд рублей.

Почти по всем показателям традиционные книжные магазины показывают отрицательные цифры. В прошлом 2024 году россияне приобрели офлайн 74 млн книг. Звучит солидно, если не сравнивать с показателями прошлых лет. Так, в 2023 году было куплено 82 млн экземпляров, в 2022 — 94 млн, а до пандемии, в 2019 году, — книжные магазины реализовали 127 млн книг.

Падение посещаемости (-11% в 2024 г.), продаж и прибыли привели к волне закрытий книжных магазинов. В Ассоциации книготорговцев (АСКТ) подсчитали: в минувшем году в регионах России закрылось 220 магазинов. В сравнении с 2023 годом темпы закрытий выросли в 2,5 раза.

В конце 2024 года по всей стране насчитывалось 2 450 книжных магазинов, сейчас, очевидно, еще меньше. Один только холдинг «Лабиринт» закрыл за последний год 90% своих офлайн-магазинов в регионах. Из 62 точек продаж осталось только шесть в Москве и Московской области.

По обеспеченности книжными магазинами наша страна существенно отстает от многих других государств: 1 магазин у нас приходится на 59 тысяч населения. Для сравнения, в Китае этот показатель составляет 1 к 6,2 тысячам, во Франции — 1 к 19,5 тысячам. Эксперты подытоживают: этот разрыв, вероятно, будет только увеличиваться.

Волгоград, кстати, антилидер среди городов-миллионников по обеспеченности книжными. На один магазин у нас приходится 73 тысячи населения — даже больше, чем в среднем по России. Сейчас в городе насчитывается 14 магазинов. В то же время в соседнем Ростове-на-Дону — все 40.

Проигранная гонка: когда цена решает всё

Негативную динамику нельзя объяснить якобы снижением интереса у россиян к чтению, уверен Анатолий Баранов. Россия — по-прежнему читающая страна, но формат потребления за последние десятилетия трансформировался. Все большую долю занимают электронные и аудиокниги.

— Очевидно, что интерес к традиционному чтению книжки в метро или трамвае притупило обилие аудиовизуальной информации, которая сегодня есть в каждом смартфоне, — отмечает Анатолий Баранов, член Центрального Совета независимого профсоюза «Новый Труд», — Люди продолжают читать, только не листая бумажные страницы, а с экранов смартфонов или специальных устройств для чтения. Во-вторых, в обиход прочно вошла аудиокнига. Это не совсем чтение, но те же тексты люди стали получать не через зрение, а с помощью слуха. Это добавило времени для «чтения» там, где раньше это было невозможно, — например, за рулем. То есть исчезло не чтение как таковое, а изменилась форма его потребления.

Бумажная литература остается в лидерах продаж, но приобретать ее предпочитают на маркетплейсах. В этом случае и до ПВЗ идти долго не нужно, и выбор существенно больше. Но главный драйвер спроса — низкая цена.

Владельцы торговых сетей не скрывают — в их бедственном положении виноват ценовой демпинг. Магазины не могут позволить себе продавать книги за себестоимость и ниже из-за растущих издержек: аренды, логистики, зарплат работников и т. д. А маркетплейсы — могут и успешно это практикуют, выигрывая ценовую гонку за клиента.

Ценовой демпинг — продажа товаров или услуг по искусственно заниженным, часто ниже себестоимости, ценам для вытеснения конкурентов.

Издатели следуют дуновению времени и все чаще отдают предпочтение интернет-мастодонтам вроде OZON и Wildberries. Так, в минувшем году издательства на 30% нарастили реализацию книг через маркетплейсы. А вот через книжные магазины — всего на 3,3%.

Эволюция под давлением

Представьте себе место, куда можно прийти и выпить кофе с десертом, полистать книгу, поработать на ноутбуке, а вечером вернуться на лекцию о кино. Нет, мы описали не коворкинг или арт-студию, а магазин «Книжный» в Волгограде.

В стенах библиотеки им. Горького расположился независимый книжный магазин, работающий в формате кофейни, а иногда и лектория.

А вот другой пример — обновленный сетевой магазин «Читай город» в Ворошиловском торговом центре. Вместо череды книжных полок с кассами — вовлекающее пространство. Здесь можно и эстетичные фото сделать в соцсети, и познакомиться с книгой, развалившись в мягком кресле.

И «Книжный», и «Читай город» — примеры эволюции традиционных книжных магазинов в привлекательные мультипространства.

Раньше в попытке заманить покупателя торговые сети и независимые магазины расширяли ассортимент не книжной продукции. Так на полках появились сувениры, игрушки и сладости. Сейчас борьба за клиента переходит на иной уровень: традиционные книжные магазины нащупывают новый формат работы, перекраивают интерьеры, расширяют функционал. Иными словами ищут свое место в условиях повсеместной диджитализации.

Логика проста. Если стоимостью продукта выиграть внимание покупателя не удастся, значит делать это нужно через улучшение покупательского опыта. Тогда книга перестает быть самоцелью. На передний план выходит желание тактильного взаимодействия с товаром, общения с единомышленниками, эстетическое удовлетворение и удовольствие от процесса покупки. Значительная масса людей готовы немного переплатить, получив взамен все вышеупомянутое.

— Выиграть конкуренцию можно только предлагая гостю что-то особенное. К нам приходят не только за книгами (которые можно купить на маркетплейсах) и кофе (который можно сварить дома), но и за возможностью поделиться эмоциями от прочитанного, отдохнуть в приятной атмосфере, познакомиться с интересными людьми, встретиться с автором книги и задать ему вопрос по его произведению. Живое общение с интересными людьми становится всё более ценным в эпоху всеобщей цифровизации, — объясняет Юлия Сафарова, совладелица независимого книжного магазина «Книжный».

Юлия признается, что кофе по-прежнему приносит больше прибыли, чем книги. Но продажи последних год от года растут. К тому же формат «книги+кофе» оказался столь востребованным у волгоградцев, что небольшой и независимый книжный магазин остается на плаву вот уже шесть лет, пока другие балансируют на грани закрытия.

— Офлайн-точки несомненно будут закрываться — это естественный процесс трансформации отрасли. Выживут те, кто интегрируется в новую экосистему, где книга становится поводом для общения и связей между людьми. Наиболее очевидные варианты трансформации — книжный + кофейня, книжный + медиа-центр, книжный + комьюнити-пространство. Такие форматы уже испытываются, и по реакции аудитории мы видим, что они устойчиво востребованы, — рассуждает Мария Райдер, автор книг, издатель и литературный редактор.

Спасение утопающего: как помочь бизнесу

Качественная трансформация кажется пока наиболее действенным сценарием выживания в условиях жесткой конкуренции с онлайн-рынком. Но как и всякая

модернизация она требует существенных вложений. Не у каждого предпринимателя есть свободные средства на это. Тем более, что книжный бизнес — сфера с крайне скромной прибылью.

Привлечь деньги извне — сложно. Кредиты фактически недоступны из-за непосильных ставок. А теперь, когда на горизонте маячит налоговая реформа с повышением НДС для большинства предприятий малого и среднего бизнеса, будущее кажется еще менее определенным.

— Без поддержки государства эволюционировать будет сложно. Любое повышение налоговой нагрузки ударит по отрасли, особенно по независимым книжным. Маржа у книг и так минимальна, а стоимость аренды и логистики растёт. Книжному бизнесу нужна умная поддержка. Налоговые льготы для небольших издательств и независимых магазинов, субсидии на аренду в регионах, государственные программы развития локальных культурных точек. Это очень важно, потому что интеллектуальный книжный бизнес — это даже не бизнес, это культурный код страны и города, что мы и видим на примере Волгограда, — комментирует Мария Райдер, автор книг, издатель и литературный редактор.

Сейчас государственная поддержка в большей мере касается издательств. Помощь традиционной рознице пока весьма ограниченная, но нельзя сказать, что ее нет вообще.

В 2021 году книжные магазины отнесли к категории социального предпринимательства. Такой бизнес может рассчитывать на финансовую, консультационную поддержку, налоговые льготы. Но только при условии соблюдения двух требований: не менее 55% выручки идет с продажи книг, а ассортимент состоит из перечня образовательных, научных и культурных изданий, утвержденного Правительством.

В 2025 году по многочисленным просьбам предпринимателей действие ФЗ продлили до 2027 года. Не все магазины соответствуют указанным критериям, однако даже такая поддержка лучше, чем ее отсутствие.

Но одного закона и точечной помощи недостаточно, и темпы закрытий магазинов наглядно это иллюстрируют.

— Из всех мер поддержки, с которыми я ознакомился в последнее время, очень эффективной мне показалась Пушкинская карта. Она на самом деле дала большой буст музеям, театрам, кинотеатрам. Соответственно, если будет подобная карта для того, чтобы покупать книги, пусть даже какой-то одной направленности — например, русской классики, то она будет работать. Почему? Потому что в магазинах вырастет оборачиваемость, владельцы смогут опустошать склады быстрее, делать новые актуальные заказы у издательства. Те в свою очередь будут предлагать им что-то новое. В магазинах появится богатый ассортимент, в том числе и много новинок, — считает Алексей Жолобов, генеральный директор издательства «Аль Пако» (ТМ «Маламалама»)

Усложняет жизнь предпринимателям ужесточившаяся цензура в отношении печатной продукции. За продажу книг, в которых экспертная комиссия выявила пропаганду нетрадиционных сексуальных отношений или отказ от деторождения, дистрибьютору положен серьезный штраф. Наказывают рублем и за отсутствие маркировки на

книгах с упоминанием наркотиков, или книг авторов-иноагентов.

Уже закупленные книги выпадают из продажи. Магазин и издатель не только теряет прибыль, но и несет убытки. Следить за содержанием, маркировкой и даже выкладкой на полках приходится тщательнее, ведь не каждый бизнес может пережить такой финансовый удар.

Предприниматели рассуждают так: «Да, о смягчении требований цензуры речи не идет. Но ведь должен же быть не только кнут, но и пряник». Даже в отраслевом докладе Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций косвенно признается, что существующих мер поддержки на фоне ужесточения законодательства недостаточно.

— По предварительным оценкам, совокупные затраты книжной индустрии, связанные с правоприменением только антинаркотического законодательства, составят более 1 млрд руб. При этом ни одного нормативно-правового акта, поддерживающего книжную отрасль, выпущено не было, — говорится в докладе Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций.

Нет сомнений, что книжные магазины последние несколько лет переживают самый большой кризис за всю историю своего существования. С одной стороны теснят маркетплейсы, с другой — все стремительнее затягивается петля цензуры. «Спасение утопающего — дело рук самого утопающего» — так можно рассудить про алкомаркет или кальянную. Но книжный бизнес — это не просто место «сбыта», а культурный институт со своей миссией в обществе, важный элемент в политике просвещения. И это тот случай, когда государство обязано протянуть руку «утопающему». И хочется верить, что оно это сделает.

Чтение как протест

Борис Грозовский — о том, как литература спасает от диктатуры

18 нояб. 2025

Борис Грозовский (обозреватель, автор телеграм-канала Events And Texts)

В современной России чтение книг стало актом сопротивления

С весны 2022 года россияне стали больше читать о преступлениях нацистской Германии, о жизни в третьем рейхе и о том, как страна восстанавливалась после поражения в войне. В книгах о преступлениях гитлеровской диктатуры россияне ищут объяснения тому, что творит их собственная страна. В условиях репрессий чтение критической к авторитарным режимам литературы — показатель несогласия с происходящим.

Спрос на литературу о нацистской Германии в России рос с весны 2022-го, но особенно заметно — с осени, во время мобилизации. Лидером продаж стала «Мобилизованная нация» Николаса Старгардта: ее продажи кратно выросли. Изучая личную переписку немцев, Старгардт стремится понять, как нацисты мобилизовали нацию, оправдали войну, мотивировали людей до последнего сопротивляться союзным войскам, и как немцы все-таки поняли, что участвуют в несправедливой войне, зверствах и геноциде («Важные истории» рассказывали об этой книге здесь).

Для многих российских противников путинского режима полномасштабная война с Украиной стала шоком. Попытки осмыслить ситуацию в условиях резко усилившейся цензуры побудили читателей искать исторические аналогии.

О пользе аналогий

Одна из основ человеческого восприятия и мышления — аналогия, сопоставление неизвестного с известным, позволяющее сформировать суждение о том, о чем у человека мало информации. Этот прием становится особенно актуальным в условиях риска и неопределенности, показывали нобелевский лауреат Даниэль Канеман и Амос Тверски.

В условиях цензуры и репрессий полезность аналогий увеличивается. Такой механизм, пишет известный когнитивный психолог Дуглас Хофстедтер, позволяет, высказываясь о ситуации А, обсудить ситуацию Б, даже не упоминая ее: «Достаточно простой аналогии — естественного сопоставления, которое показывает, что обе ситуации имеют, по сути, одинаковое... концептуальное ядро — тогда появляется дополнительный смысл, который можно прочесть независимо от того, хотите вы этого или нет».

В условиях политических репрессий большинство людей стараются снижать личные риски. Обсудить книгу о преступлениях нацистской Германии — более безопасно, чем зверства российской армии в Буче. «Когда аналогия между ситуациями А и Б очевидна... мы можем использовать ее, чтобы как бы случайно поговорить о ситуации Б, делая вид, что говорим только о ситуации А», — пишет Хофстедтер.

Он приводит бытовой пример. В дом входят пятилетний сын Энди в очень грязных ботинках и его не менее грязный друг Билл. Фраза «Эй, Энди,ними свои грязные ботинки, когдаходишь в дом!» адресуется обоим мальчикам. Намек — раз одному мальчику нужно снять грязные ботинки, то это касается и другого — позволяет донести сообщение до Билла вежливо, не отдавая указаний чужому ребенку.

Обсудить книгу о преступлениях нацистской Германии — более безопасно, чем зверства российской армии в Буче

Репрессии и цензура заставляют прибегать к похожей дипломатии и тех, кто хочет обсудить действия авторитарной власти, нетерпимой к критике. В СССР и Российской империи для этого использовался эзопов язык, писал филолог и поэт Лев Лосев — способ обойти цензуру и передать адресату то, что нельзя сказать прямо. Для этого применяются аналогии, намеки, недомолвки, аллегории, эвфемизмы, иносказания. В последние годы россияне вынуждены все чаще прибегать к эзопову языку, показывает его исследовательница Александра Архипова.

Механизм аналогии часто лежит и в основе любительского интереса к истории: при помощи прошлого люди стремятся понять настоящее. Среди исторических аналогий есть как продуктивные для понимания (и настоящего, и прошлого), так и вводящие в заблуждение, «натянутые» («сравнение яблок с апельсинами»). Поскольку совпадающих, идентичных ситуаций в истории не бывает, у профессионального историка к любой исторической аналогии будет масса вопросов.

Исторические аналогии могут быть рискованными и случайными, пишет политолог Иван Крастев, но они подчеркивают не только сходства, но и различия, и благодаря этому становятся аналитическим средством, позволяющим оценить сегодняшнюю ситуацию на фоне других, с известными финалами. Исторические аналогии дают когнитивную рамку для организации информации и анализа и позволяют упростить трудные для понимания ситуации, отмечает Крастев: цель не в том, чтобы подобрать самую «правильную» аналогию, а в том, чтобы при помощи разных аналогий понять текущие политические перспективы.

Исторические аналогии важны и с моральной точки зрения: они помогают извлекать уроки и не повторять ошибок. В целом прошлое оказывается для настоящего ресурсом, источником смысла: оттуда заимствуются модели действий и их оправдания, репертуары оценок. Когда происходит неожиданное и затрагивающее всех событие (война), да еще и в условиях цензуры, аналогии могут дать систему координат для понимания и оценки существующей реальности.

О вреде цензуры

Какие исторические аналогии понадобились россиянам и как это изменило их читательское поведение в последние четыре года, изучила Наталья Василенок из Стэнфордского университета. Она проанализировала аудиторию двух ресурсов — крупнейшей в России сети книжных магазинов «Читай-город» и книжной платформы LiveLib. И выяснила, что книг о «трудных страницах» прошлого, о преступлениях диктаторских режимов, о жизни обычных людей при диктатурах стало издаваться больше на 30%, а книги о преступлениях автократов стали читать на 68% больше. С началом войны интерес к событиям, которые могут служить аналогией для современных, повысился, пишет Василенок. Война с Украиной, рассуждает она,

вызвала интерес к историческим аналогиям, побудив больше узнавать об историческом опыте войн и диктатур.

До 2024–2025 годов российский книжный рынок был свободен от цензуры и репрессий в большей мере, чем другие культурные индустрии. На него распространялись общие ограничения (например, нельзя обсуждать войну — это «дискредитация армии»), но сильного внимания к книгам власти не проявляли. Поэтому «книжный протест» был относительно безопасным. Конечно, издатели прибегали к внутренней цензуре, стараясь не выпускать книги, которые могут сильно раздражать власть, но значительных ограничений не было.

С весны 2024-го ситуация меняется. В марте АСТ (Corpus) было вынуждено прекратить продажи книг Владимира Сорокина, Майкла Каннингема и Джеймса Болдуина («ЛГБТК+ пропаганда»). В апреле при Российском книжном союзе начал работать «экспертный центр», призванный проверять соответствие книг российскому законодательству. Фактически это возрождение цензуры.

В 2025 году цензура ужесточилась. В феврале издательство НЛО отказалось от выпуска книги Константина Пахалюка «В поисках русской древности»: поступил донос, что автор обвиняет советскую армию в насилии над мирными жителями в Германии и считает войну России против Украины агрессивной и неоправданной.

В мае прошли обыски в Popcorn Books и Individuum — ранее его владельцы были объявлены иноагентами за роман «Лето в пионерском галстуке» о гомосексуальных отношениях пионера и вожатого. Сотрудников обвинили в экстремизме и посадили под домашний арест за издание книг, формирующих «ЛГБТ-идеологию». В сентябре их внесли в реестр террористов и экстремистов. После ареста издателей другие книгоиздательства стали изымать свои книги из магазинов.

Из авторов, писавших в XX веке о войне и диктатуре, на первых местах у российских читателей Эрих Мария Ремарк и Джордж Оруэлл

Другим инструментом цензуры стал иноагентский статус, который получили, в частности, Борис Акунин, Дмитрий Быков, Дмитрий Глуховский, Линор Горалик, Михаил Зыгарь, Людмила Улицкая и другие популярные авторы. До осени 2025 года магазины могли продавать их книги в непрозрачных суперобложках, но из библиотек они изымались. Теперь магазины прекратили продажи под страхом драконовских штрафов и угрозы лишиться льготной аренды.

В конце октября в Ozon уже нельзя было купить книги Бориса Акунина и Дмитрия Быкова (но еще можно Владимира Сорокина). Остатки довоенных изданий Михаила Зыгаря продаются с пометкой «товар для взрослых». Полным запретом отдельных книг дело не ограничивается — издатели все чаще выпускают книги, в которых часть текста (подчас — целые страницы) закрашена, поскольку содержит недопустимую информацию (чаще всего — «ЛГБТК+ пропаганду», рассказ об употреблении наркотиков или самоубийстве). Не забыли силовики и про крупнейшие независимые книжные магазины: московский «Фаланстер» и питерские «Подписные издания» подверглись большому штрафу.

В такой ситуации ценность исторических аналогий растет. Нельзя прочитать книгу о войне России в Украине — но можно почитать о преступлениях нацистской Германии, подумать о сходствах и различиях исторических траекторий. Цензура не

может запретить все, и в этой ситуации, пишет Василенок, «такое драматическое политическое событие, как война, стимулирует общественный интерес к темам, которые режим замалчивает или избегает» — при условии, что можно выстроить аналогию между историей и текущими событиями.

Из авторов, писавших в XX веке о войне и диктатуре, на первых местах у российских читателей Эрих Мария Ремарк и Джордж Оруэлл. Ремарк в последние четыре года был на четвертом месте среди самых издаваемых авторов, с суммарным тиражом 2,3 млн экземпляров, совсем немного уступает ему Оруэлл: 2,1 млн (2024, 2022–2023 и 2021 годы).

Название статьи Натальи Василенок «Читая Оруэлла в Москве» — отсылка к мировому бестселлеру, роману Азар Нафиси «Читая “Лолиту” в Тегеране». Эта книга рассказывает о том, как после иранской революции 1979 года университетская преподавательница и студентки делают запретное: читают и обсуждают авторов, которых исламские проповедники решили убрать из списка разрешенной литературы.

Вернувшаяся в страну в канун исламской революции Нафиси видит, как Иран постепенно превращается в концлагерь. Она читает со студентками Набокова и других авторов, потому что они, как Лолита, становятся объектами насилия, и как Цинцинната Ц. из «Приглашения на казнь» их наказывают за мыслепреступления и непрозрачность: не такие, как все. Гумберт конфискует, присваивает себе жизнь Лолиты, запрещает ей быть собой, лишает ее реальности, кроме той, которая существует в его голове, пишет Нафиси.

Точно так же исламисты узурпируют жизнь иранских женщин, подчиняя себе их волю и поведение. Как Лолита, они стали «объектами чужой мечты». На фоне проверок одежды, проверок на девственность, проверок мыслей и контактов, обвинений в слишком западных взглядах и поведении (Запад для Ирана аятолла — главный враг, великий Сатана) они вынуждены стать незаметными. Это условие выживания и в исламском Иране, и в путинской России. Тоталитаризм отнимает у человека его судьбу, его право жить по своему усмотрению, делает его рабом чужого представления о должном. Суровый аятолла, пишет Нафиси, решил насадить свою мечту целой стране. Отказ принять этот идеал равносителен политическому бунту.

Жизнь в исламской республике похожа на секс с нелюбимым человеком

Все книги, которые они читают (Фитцджеральд, Остин, Генри Джеймс, Набоков), говорят о побеге от реальности в литературу как о ключевом способе выживания. Герои этих произведений уходят в книги и с их помощью понимают реальность. Сохранение возможности читать, хотя бы в домашнем клубе, означает сохранение возможности существовать. Когда контролируется тело, мысли, одежда — чтение остается последним пространством свободы.

Документальный роман Нафиси — отличное лекарство от присущего многим российским читателям представления об исключительности нашей ситуации. Сходство постреволюционного Ирана и России при Путине бросается в глаза: люди теряют свободу. Диктатура травмирует, литература лечит. «Лолита» и «Приглашение на казнь» передают жизнь в тоталитарном Иране, а «Читая “Лолиту” в Тегеране» — жизнь в России при Путине. Как и мы, героини Нафиси постепенно теряли страну и пытались «вернуть эту землю себе».

Утвердив свою власть, аятоллы стали закрывать издательства и книжные магазины. Начались похищения и убийства «врагов режима». Нафиси утратила чувство родства со своей страной: «Жизнь в исламской республике похожа на секс с нелюбимым человеком». Мифологический образ, который вожди вменили Ирану, стал фактом жизни, доминирующим и внутри, и вне страны. Так произошло и в России: теперь россиянам нужно специально доказывать, что они нормальные, а вовсе не сторонники Путина и войны с Украиной.

Чтение Оруэлла и книг о нацистской Германии в Москве, как и чтение Набокова в Тегеране, стало актом сопротивления диктатуре. Эта попытка противостояния может показаться безнадёжной: книга — оружие слабых; наручники и пуля сильнее. Но в исторической перспективе ситуация переворачивается: книги меняют мысли людей, и в конечном счёте стремление к свободе и желание жить своей жизнью побеждает стремление навязать свою волю другим. Чтение приближает этот момент.

<https://www.osnmedia.ru/world/britanskij-uchenyj-uveren-cto-nasha-tsivilizatsiya-dvizhetsya-k-globalnomu-krizisu/>

13 января 2025, 00:28

Британский ученый уверен, что наша цивилизация движется к глобальному кризису
Илья Глазунов «Вклад народов нашей страны в мировую культуру и цивилизацию»,
1980 г.

13 января 2025, 00:28 — Общественная служба новостей — ОСН

Ведущий научный сотрудник британского Института Шумахера по устойчивым системам доктор Нафиз Ахмед считает, что современная цивилизация балансирует на грани краха. Автор представил развернутую аргументацию в статье, опубликованной в журнале Foresight.

Развитие любой цивилизации включает четыре стадии: рост, устойчивость, упадок и финальное преобразование. Ахмед полагает, что нынешняя цивилизация находится в стадии упадка, которая протекает слишком стремительно. Ученый уверен, что направленность действий мирового сообщества «в ближайшие пять лет, определит уровень нашего благополучия на оставшуюся часть этого столетия».

По промокоду ПЯТНИЦА скидка до -25% на каждый заказ!

Реклама

Перевес в сторону авторитарных политических позиций и главенство топливного сектора несут неоспоримую угрозу цивилизации. Ученый утверждает, что спасительные инновационные технологии не могут существовать в рамках старых централизованных систем. Ахмед прогнозирует возможность глобального кризиса «уже завтра», что может стать в каком-то смысле концом света для человечества.

Британские ученые предрекли глобальный кризис современной цивилизации
13/01/2025 — 18:52

Британские ученые заявили, что современная цивилизация движется к своему краху. Она находится в стадии стремительного упадка. Конец света может наступить скорее, чем мы думаем, сообщает Общественная Служба Новостей.

Ученые из Института Шумахера по устойчивым системам заявили, что цивилизации проходят через четыре стадии эволюции: рост, стабильность, упадок и трансформация. Нынешняя индустриальная цивилизация находится в состоянии упадка. Ей угрожают как политические кризисы, так и активное сжигание ископаемого топлива.

По словам экспертов, на смену индустриальной цивилизации должно прийти гораздо более развитое «постматериалистическое» общество, основанное на чистой энергии. Но современная цивилизация переживает такой стремительный спад, что это может помешать зарождению нового, более совершенного жизненного цикла.

Независимые эксперты выразили согласие с этими выводами. Они подчеркнули, что мы находимся в историческом моменте. Действия человечества в ближайшие пять лет предопределят то, как оно будет жить до конца столетия. Вероятно, цивилизация стоит на пороге следующего гигантского скачка в эволюции, но может так его и не совершить.

Чтобы избежать коллапса, следует повысить инвестиции в экологически чистую энергетику, развитие искусственного интеллекта, 3D-технологий и инновационного сельского хозяйства. Это позволит создать «удивительное пространство новых возможностей», где каждый сможет обеспечить себя энергией, продовольствием, знаниями и транспортом и при этом не причинить вреда нашей планете.

Другой прогноз гласит, что искусственный интеллект может превзойти человеческий разум уже в 2025 году. Такое предположение озвучил американский предприниматель Илон Маск. В ближайшие пять лет системы ИИ смогут превзойти возможности всех людей, вместе взятых. Но для их развития существуют серьезные проблемы. Одна из них – нехватка чипов.

Автор:
Елизавета Шарман

<https://assailants-revise-947888.appspot.com/2025/11/my-uznayom-marksizm-v-sovremennyh-ideologiyah-professor-anna-krylova-o-vrede-dei-opasnosti-tsenzury-reformah-trampa-i-kulture-otmeny/>

«Мы узнаём марксизм в современных идеологиях». Профессор Анна Крылова — о вреде DEI, опасности цензуры, реформах Трампа и культуре отмены

15—16 ноября 2025 года в Нью-Джерси пройдет церемония вручения премии Гамова, учрежденной Русско-американской ассоциацией ученых (RASA-America, Russian-American Science Association). Одним из лауреатов этого года стала профессор химии Университета Южной Калифорнии Анна Крылова. В октябре она объявила бойкот издательской группе Nature, отказавшись рецензировать публикацию для журнала Nature Communications — из-за несогласия с политикой продвижения повестки социальной справедливости. По мнению Крыловой, издательская группа Nature подрывает целостность редакционного процесса, используя критерии идентичности вместо меритократии, а также прибегает к цензуре под предлогом предотвращения «вреда» уязвимым группам. С ней согласны многие другие ученые, в том числе известный популяризатор науки Ричард Докинз. T-invariant поговорил с Анной Крыловой о том, почему политике не место в науке, за что можно «отменять» ученых и как противостоять научной цензуре.

СПРАВКА T-INVARIANT

Анна Крылова

Профессор химии в Университете Южной Калифорнии. Получила степень PhD в Еврейском университете в Иерусалиме. Ведет исследования в сфере теоретической и вычислительной химии, разрабатывает методы теоретического моделирования молекул с открытой оболочкой и электронно-возбужденных молекул, включая метастабильные системы (резонансы). Президент Q-Chem, Inc. — компании, которая разрабатывает программное обеспечение для квантовой химии. Лауреат ряда престижных премий, в том числе, The Barry Prize of the American Academy of Sciences and Letters и The Plyler Prize for Molecular Spectroscopy. Избранный член International Academy of Quantum Molecular Science, Academia Europaea, American Academy of Sciences and Letters и American Academy of Arts and Sciences.

T-invariant: Вы получили премию Гамова «за пионерский вклад в теоретическую и вычислительную химию, особенно за развитие новых методов теоретического моделирования молекул с открытой оболочкой и электронно-возбужденных молекул». Расскажите, над чем вы сейчас работаете? В чем суть новых методов теоретического моделирования молекул и практическая ценность таких разработок?

Анна Крылова: В самых общих словах, я занимаюсь квантовой химией — это приложение квантовой механики к молекулам. Это очень сильная область, которая дала много мощных методов, что во многих случаях позволяет заменять эксперименты вычислениями. Но также есть целые области, где квантовая химия беспомощна. И в этом мой основной интерес — расширить эти методы и научиться работать в доменах, где обычные техники не работают.

Моя группа занимается тремя направлениями. Первое — развитие методов для описания спектроскопии в режиме высоких энергий, таких как рентгеновское

излучение. Это важные экспериментальные методы, однако, чтобы их проинтерпретировать, нужно расширить квантовую механику. Второе направление, связанное с этим, — описание состояний в континууме, таких как свободные электроны, молекулы и электроны в плазме. Это важно для многих приложений, в частности для химии в высокоэнергетических условиях и в присутствии радиации. С точки зрения теории, это одна из самых сложных проблем, вызывающих как концептуальные, так и технические трудности, можно сказать, еще со времен Гамова. Третье направление довольно новое, оно связано с CISS-эффектом или эффектом хирально-индуцированной спиновой селективности — это когда хиральные молекулы могут работать как спиновые фильтры, то есть проявляют разную спиново-зависимую проводимость. Это потрясающе интересно, эксперименты показывают, что такой эффект есть, но непонятно почему он возникает. Все эти направления работы помогают понять фундаментальные процессы и законы. Кроме того, для них есть много практических приложений: например, они смогут расширить технологии преобразования и утилизации энергии, катализа, квантовой информации. Все всегда начинается с фундаментального понимания, первый шаг — физики и химии разбираются, как работает эффект. Как потом это глубокое понимание перевести в технологию — это уже задача инженеров.

Некоторые вещи мы хорошо понимаем уже сейчас и разработали методы, которые могут применяться рутинно. Например, для состояний в континууме есть набор методов, которыми уже пользуются другие группы, чтобы интерпретировать свои исследования. А где-то мы в самом начале пути, например, в том, что касается CISS-эффекта. Пока не ясно, как возникла моно-хиральность в биологии, например, почему в белках молекулы аминокислот только одного типа — L-аминокислоты, которые как левые перчатки, а D-аминокислоты, которые как правые перчатки, не используются. Общепринятого объяснения нет, возможно, CISS-эффект как раз поможет разобраться, как так сложилось.

Есть интересные эксперименты, мы пытаемся на них смотреть с точки зрения теории, но ответов пока нет. Наука этим и замечательна, что никогда не скучно — просыпаешься с утра и не можешь остановиться, думаешь, что можно сделать, чтобы решить загадку, как продвинуться.

DEI: discrimination, entitlement and intimidation?

T-i: Изменилось ли что-то в вашей работе или работе коллег после выборов, когда президентом стал Трамп, и если да, то что? Как это сказалось на вашей научной области?

АК: Изменилось многое — переход был монументальный. Я начну с положительных изменений, что, наверное, не совсем обычно. Самое главное — отход от политики DEI (diversity, equity and inclusion) и восстановление принципов меритократии и научной независимости. На мой взгляд, это замечательно. Трамп уже в январе 2025 года заставил федеральные научные агентства, такие как National Science Foundation (NSF), Department of Energy, National Institute of Health (NIH), отменить инициативы DEI. До января мы должны были подавать с каждым техническим грантом «клятвы верности» и планы, как будем в нашей работе продвигать diversity, equity and inclusion. То есть неважно, чем занимается ученый, он должен внести вклад в «продвижение мировой революции», как в старые времена. Теперь это отменили. Также Трамп борется с незаконной дискриминацией по принципу идентичности в университетах. Может быть, выступает чересчур агрессивно, но это

все равно хорошо, потому что дискриминация была массивной, это было и несправедливо, и неразумно с точки зрения прогресса и науки.

Есть и отрицательные моменты. Как мы и ожидали, возникла неопределенность, хаос. Сейчас, например, правительство США приостановило работу, федеральные агентства не работают, отменили grant review panels — то есть рассмотрение заявок на гранты. Многие университеты находятся под санкциями — возможно, справедливыми, поскольку были пойманы на дискриминации и антисемитизме, но многие ученые, особенно те, что работают в области STEM, наказаны несправедливо. Санкции налагаются на весь университет, так что все ученые не могут продолжать работу. В некоторых университетах финансирование всех программ заморожено без всяких объяснений — это тоже огромный вред для науки.

Я надеялась, что с этими преобразованиями мы увидим уменьшение бюрократических требований, но пока неясно, произойдет это или нет. Я оптимист и считаю, что, когда все устаканится, мы будем в более хорошем положении, чем раньше.

T-i: Недавно вы отказались рецензировать статью в журнал Nature и в принципе сотрудничать с этой группой журналов из-за того, что она продвигает повестку социальной справедливости. Почему, по вашему мнению, такие попытки обеспечить ученым из разных групп равный доступ к публичности, как обращение к женщинам-исследователям и «справедливость цитирования», вредят науке? И почему вы считаете, что борьба Трампа с DEI уменьшает дискриминацию, а не увеличивает ее?

АК: Здесь полезно вспомнить уроки из произведений Оруэлла. DEI, diversity, equity and inclusion — разнообразие, равенство и инклюзивность. Кажется, это замечательно, какой монстр может возражать.

На самом деле эта система работает примерно как Министерство любви из «1984». Мой перевод DEI — это не diversity, equity and inclusion, а discrimination, entitlement and intimidation — дискриминация, право на особое отношение и запугивание. Это то, что они делают на практике. Я считаю, что DEI принципиально работает против справедливости и против идей просвещения и гуманизма, которые являются фундаментом демократического общества.

Согласно им, мы должны оценивать людей по их заслугам, тому, что они делают, какой вклад вносят в науку. А по политике DEI людей оценивают по принадлежности группе. Это похоже на то, как было в Советском Союзе. Если человек принадлежит к классу рабочих и крестьян, это хорошо, а если родился в семье интеллигентов или, хуже того, в семье с буржуазным наследием, значит, он нежелательный классовый элемент — независимо от того, что думает и делает.

Если подвести итог, я против DEI в науке по двум причинам. Первая — прагматическая: если мы заменяем меритократию и учет заслуг на идеологию, страдает наука, так как ресурсы распределяются без учета вклада и потенциала ученых, а по принципам некой социальной справедливости. Вторая причина — моральная. Такое распределение ресурсов глубоко несправедливо, оно подрывает основные принципы гуманизма и на практике приводит к дискриминации. Например, сейчас мы видим дискриминацию мужчин, и она ничем не лучше дискриминации женщин, которая существовала раньше. Мы должны пытаться построить общество, которое дает всем равные возможности и оценивает людей адекватно их заслугам, а

не общество, где всех оценивают по цвету кожи или половым признакам, что несправедливо и неэффективно.

Т-і: Что же тогда делать с проблемой социальной справедливости и неравного доступа, дискриминацией ученых из отдельных групп? Сталкивались ли вы лично с такой проблемой как женщина-ученый и какие меры тут могут помочь?

АК: Меня этот вопрос волнует много лет, я начинала карьеру в условиях явной дискриминации и культурного предубеждения против женщин. Я могу рассказать много историй о том, как это раньше выглядело, так же все мы помним истории Марии Кюри, Лизы Мейтнер и других женщин-ученых, которые сталкивались с невероятной несправедливостью. Сейчас ситуация кардинально изменилась. На вопросы о дискриминации и предубеждениях можно отвечать путем исследований, путем статистики. Например, мы вместе с моим коллегой-статистиком проанализировали одну из статей, которую часто цитируют, как доказательство предубеждения против женщин в академической среде. Исследователи оценивали коэффициент принятия научных статей в журналы с учетом пола авторов. Во-первых, разница между когортами мужчин и женщин была маленькой — в пределах 1—2%. Во-вторых, чтобы адекватно оценить результаты, нужно учитывать факторы, которые могут влиять на то, что мы изучаем. В медицине хорошо знают, что если ученые, допустим, хотят выяснить, влияет ли кока-кола на здоровье, недостаточно показать, что у людей, выпивающих много этой газировки, развивается какая-то болезнь. Нужно учесть другие факторы, которые могут ее вызывать: вредные привычки, экономический статус и так далее. То же касается исследований, изучающих частоту публикаций или цитирования. Даже если видны разные результаты для женщин и мужчин, надо учесть сопутствующие факторы. Например, если в среднем женская когорта моложе мужской, естественно, результат будет разным. Конечно, различия в когортах по возрасту сами по себе могут быть следствием дискриминации, но чтобы правильно ответить на вопрос, есть ли предубеждения в публикациях и цитировании, сначала надо корректно проанализировать данные.

Во многих исследованиях, которые цитируют, чтобы поддерживать DEI, этого сделано не было. Многие социальные психологи сейчас серьезно изучают этот вопрос. Например, в 2023 году был опубликован масштабный метаанализ трех авторов, они изучили все опубликованные на тот момент работы по теме, чтобы исследовать предвзятость против женщин в STEM. Они грамотно проанализировали данные, контролируя все возможные факторы, и изучили доказательства дискриминации женщин во время приема на работу и принятия статей в журналы, в заработной плате, в оценке грантов, рекомендательных писем и оценки качества преподавания.

Выяснилось, что в большинстве областей предвзятости нет, а разница в заработной плате оказалась не такой значительной, как обычно утверждают, — не 20%, а около 4%. С этим тоже, наверное, стоит бороться, но проблема явно не так велика. Более того, в исследовании обнаружили сильную предвзятость в пользу женщин при приеме на работу. Я это вижу и на практике: молодые парни, которые хотят работать, но им не дают себя проявить только из-за их пола. Это также несправедливо, как и то отношение к женщинам, которое было 50 лет назад.

На мой взгляд, уже достаточно исследований — хотя их публикацию пытаются зажимать — показывающих, что культура, система академической науки и

демография изменились настолько, что главу, касающуюся дискриминации женщин в развитых странах, можно закрыть и заняться другими проблемами, которые существуют в обществе.

Отмена русской культуры и гуманизм

T-i: RASA — ассоциация, которая объединяет ученых из стран бывшего Советского Союза, работающих или обучающихся за пределами РФ, независимо от их гражданства, вероисповедания, политических взглядов и экономических интересов. А как вы считаете, может ли ученый быть вне политики?

АК: Я считаю, что ученый обязан быть вне политики в том смысле, что когда он в лаборатории, политика должна оставаться за дверью, нужно фокусироваться на науке и исследованиях. Также важно оставаться вне политики, когда мы выступаем как эксперты, консультируем политиков. Если ученые этого не делают, они теряют доверие, их не будут серьезно воспринимать.

При этом ученые — люди и граждане, и у них есть политические взгляды. Для успеха демократии они обязаны участвовать в политической жизни страны, в том числе в выборах и разных политических движениях. При этом важно разделять то, что мы делаем как граждане вне науки, и то, что мы делаем как ученые. Это не всегда легко, но это должно быть целью.

T-i: Насколько важны сейчас такие инициативы как RASA, объединяющие ученых и поддерживающие представителей русскоязычной диаспоры?

АК: Русскоязычные ученые, которые вышли из бывшего Советского Союза, несут уникальный коллективный опыт. Я считаю, что он необходим западному обществу. Люди моего поколения хорошо знают на практике, что такое коммунизм, как он прикрывается красивыми лозунгами. Мы легко узнаем марксизм в современных постмодернистских идеологиях. Я считаю, что мы можем помочь западному обществу распознать опасность этих идеологий, которые широко распространены, особенно в университетах, а сейчас влияют и на политику. Существует огромный и важный пласт русской культуры, которую русскоязычная диаспора может поддерживать и распространять. Помимо этого, важен интеллектуальный капитал. Ученые, которые приезжают, вносят большой вклад в западную науку.

T-i: Вы часто подчеркиваете опасность коммунизма и марксизма. Но ведь тоталитарные идеологии могут быть не только левого, но и правого толка. Не усилит ли их борьба с «левыми», в том числе действия Трампа против университетов?

АК: Такая опасность всегда есть, некоторые используют аналогию с маятником — он может качнуться и в другую сторону. Мы должны быть бдительны, но реальной опасности, на мой взгляд, пока нет. Основная причина — успешная дискредитация идеологий правых экстремистов, таких как фашизм или национализм. Вряд ли получится найти много людей, которые будут их защищать или пытаться возродить. На мой взгляд, это те идеи, которые были побеждены и разрушены, и сейчас опасности не представляют. Может быть, это изменится, но пока такой тенденции нет.

Что касается идей социализма и коммунизма, они не были побеждены. Во время холодной войны было некоторое понимание, что они враждебны идеям просвещения

и гуманизма. Однако одновременно, частично благодаря широкой пропаганде советского режима, всегда существовал большой пласт людей среди интеллигенции, особенно в университетах, которые были заморожены левыми идеями.

Согласно данным ряда опросов, сейчас в академической среде явный имбаланс в сторону левых взглядов — более 60% преподавателей университетов идентифицируют себя как крайне левых и либералов (то есть умеренно левых) и только 12% относят себя к консерваторам или крайне правым. Показательно, что 40% профессоров являются экстремистами. При этом, если взять американцев в целом, они в большинстве своем придерживаются умеренных центристских взглядов.

Т-і: Что вы думаете об отмене русской культуры в западных странах? Актуально ли это? Распространяется ли канселинг в какой-то мере на российских ученых?

АК: Это актуально. Я принципиально против отмены русской культуры, потому что такие бойкоты противоречат принципам гуманизма и просвещения. Опять же из-за того, что людей надо оценивать по их взглядам и вкладу в науку, а не по тому, к какой группе они принадлежат, тем более не по случайности их места рождения.

Случается, что журналы не публикуют российских ученых, правда, в большинстве нет такой дискриминации, кроме отказа в публикациях ученым, работающим в институтах под санкциями. Бывает, что не приглашают выходцев из России на конференции. А в некоторых европейских странах не принимают в университеты российских граждан в качестве профессоров и постдоков, например в Польше и Чехии, в том числе ученых, которые уже несколько лет живут в США, но хотят сменить место работы. Это и несправедливо, и неправильно с практической точки зрения, так как этим людям не позволяют вносить вклад в науку.

Т-і: Есть мнение, что эмиграция ученых из России и их интеграция в западную науку — практически единственный способ сохранить российскую науку, которая на родине «задыхается» от цензуры и коррупции.

АК: К сожалению, на мой взгляд, это так. Мне бы, конечно, хотелось видеть Россию частью западного мира, видеть возрождение научных традиций, но этого пока не происходит. Поэтому сейчас фокус должен быть на людях. Я считаю, что мы должны попытаться помочь отдельным ученым внести вклад в науку. Если когда-нибудь в России произойдут положительные изменения, я уверена, что многие захотят вернуться и помочь русской науке восстановиться, но пока не вижу положительных тенденций.

Т-і: А как сейчас обстоят дела с политической цензурой в американской науке? Поменяла ли она направление? Например, есть данные, что раньше была тенденция к дискриминированию сторонников консервативных взглядов. Однако с начала последнего срока Трампа наука столкнулась с цензурированием исследований, скорее, левого толка, например, касающихся гендерных вопросов.

АК: Да, политика Трампа тоже может привести к цензуре, но пока я не вижу таких эффектов. В январе 2025 года у нас в Университете Южной Калифорнии прошла конференция «Цензура в науке: междисциплинарные перспективы». Мы рассматривали, как цензура в науке проявляется в настоящее время. И основным механизмом — peer-to-peer, то есть ученые сами себя цензурируют. Допустим, при

приеме на работу или во время рецензирования статей другие ученые решают, кого они будут нанимать или публиковать. По данным опросов, 30% профессоров в Калифорнии открыто заявляют, что будут препятствовать найму, публикации статей и получению грантов консервативными коллегами.

В США у правительства ограничены возможности цензурирования науки, поскольку оно не контролирует научные публикации, профессиональные научные сообщества, исследования, проводимые в частных университетах, и наем на работу. У него есть прямой контроль только над национальными лабораториями. Контроль над университетами не прямой, только через их финансирование, то есть они могут закрыть какие-то направления, что мы сейчас видим, например, в NIH. Само по себе это не цензура, однако может являться политизацией науки, непозволительным вмешательством политики в науку. Здесь нужно внимательно разбираться, что приемлемо, а что нет.

Администрация Трампа отменила несколько тысяч грантов; есть база данных грантов в National Science Foundation и National Institutes of Health, можно посмотреть, какие именно. В NSF приостановили примерно 2000 грантов, большинство из них, на мой взгляд, нельзя назвать научными. Например, работы по определению обеспечения и поддержке расовой несправедливости в преподавании естественно-научных дисциплин, оценке биоэтических последствий создания сети коренных ученых в области геномики и так далее. В NIH ситуация другая, там больше грантов закрыли — более 5000, и многие выглядят как разумные исследования, например, касающиеся mRNA-вакцин. Я не специалист в этой области и не могу оценить их качество, но у нас есть повод опасаться, что политические причины приведут к тому, что серьезные исследования будут подавлены. Конечно, это неправильно, но пока реальной опасности я не вижу. Я с большим уважением отношусь к руководителю NIH Джая Бхаттачарье и надеюсь, что изменения в структуре портфеля института проводятся на основе обоснованных научных аргументов, а не политических игр.

Солнечный свет — лучший антисептик

T-i: Как вы думаете, может ли государство оценивать, кто из ученых может, а кто не может получить грант? И должно ли?

АК: В принципе представители государства, лица, принимающие решения, политики, граждане должны быть включены в разговор. Вполне разумно, когда правительство устанавливает приоритеты, так как ресурсы всегда ограничены и надо решить, куда вкладывать деньги и что будет стратегическим направлением. Само по себе это не политизация науки. Вопрос в том, в какой степени и как это делается — если на основе серьезных рекомендаций ученых и экспертов, это разумно. А если как бюрократический микроменеджмент, то нет. Решения правительства об отмене финансирования научных проектов, на мой взгляд, нежелательны, но я признаю, что они могут приниматься, так как спонсирующие организации отвечают перед налогоплательщиками. Если они на основе серьезного анализа пришли к выводу, что какие-то направления надо пересмотреть, это позволительно.

T-i: Вы выступаете против цензурирования результатов исследований, которые могут быть потенциально «вредными» для определенных групп, как в журнале Nature Human Behaviour. Как вы думаете, где грань между цензурой и этическими стандартами? Допустим, ранее могла существовать такая «наука» как евгеника —

такие идеи ведь должны как-то модерироваться научным сообществом?

АК: Даже если говорить про евгенику, надо различать исследования, которые пытаются понять, как генетика работает в определении человеческого потенциала, и конкретные неприемлемые действия, такие как, например, стерилизация. Что касается Nature Human Behaviour, с их стороны, на мой взгляд, самонадеянно полагать, что они могут оценить, как отдельные научные исследования способны повлиять на будущее человечества или отдельных групп людей. Работа ученых может привести как к негативным последствиям, так и к потрясающим прорывам. Из истории науки мы знаем, что предсказать эффекты открытий практически невозможно. Есть примеры, когда исследования, которые считались в свое время нежелательными, привели к прогрессу и к достижениям, которые улучшили общество.

Вред от научной статьи, чтобы ее можно было подвергнуть цензуре, должен быть совершенно очевидным и очень сильным. Если придумать гипотетическую научную работу, которую точно не надо публиковать, то это будет что-то вроде статьи, в которой на уровне школьников описывают, как дома сделать атомную бомбу или вывести пандемический вирус. Ситуации, когда подобная цензура может быть полезна, в принципе возможны, но на практике они крайне редки.

Кроме того, цензура в науке противоречит принципам просвещения. Знания должны принадлежать обществу, высокомерно считать, что оно не способно их оценить и правильно применить.

Конечно, нужны этические комитеты, оценка исследований и так далее. Они существуют, особенно в биологии и медицине, где надо получать специальные разрешения. Это тоже отдельная тема — как Institutional Review Boards (IRBs), то есть комитеты, которые рассматривают и одобряют исследования с участием людей, чтобы защитить их права, изменили свои функции со временем. Изначально они должны были предотвращать неэтичные исследования, такие, как, например, исследование сифилиса в Таскиги, где за пациентами с болезнью наблюдали, но не лечили, хотя лечение существовало. Это неприемлемо, такого не должно быть. При этом сейчас IRBs зачастую работают как бюрократическая цензура, например, в социальной психологии, когда ученым могут не дать разрешение на исследование из-за того, что вопросы, которые они задают, якобы повредят участникам.

В октябре 2025 года в Journal of Controversial Ideas вышел спецвыпуск с материалами нашей конференции по вопросам научной цензуры. Одна из статей как раз посвящена IRBs и тому, как их нужно реорганизовать, чтобы восстановить изначальную важную этическую функцию и не дать им превратиться в еще один механизм бюрократической цензуры, который подавляет все подряд и подрывает научный прогресс.

T-i: Как ученые могут противостоять цензуре?

АК: Надо открыто выступать против нее. Конформистский подход — неправильный. Нельзя молчать и принимать цензуру. Есть такое выражение: sunshine is the best antiseptic, то есть солнечный свет — лучший антисептик. Если выступать публично и выносить злоупотребления на белый свет, это работает против цензоров. Я хочу процитировать одну из организаторов нашей конференции — Кори Кларк. Она сказала, что цензоры — словно воры драгоценностей, которые предпочитают

действовать в темноте и надеются, что никто не заметит пропажи. Когда люди будут видеть, как редакционные коллегии противостоят выпуску исследований, они поймут, как такая кража знаний вредна науке.

T-i: В одном из выступлений вы говорили, что ученые должны о себе думать как о гражданах мира. Почему это важно?

АК: Наука и культура не должны знать границ. Они должны объединять, отражать наше общее стремление к истине. Мне всегда казалось, что неправильно про себя думать как про представителя какой-то группы идентичности или национальности. Важно то, что нас объединяет, а не то, что нас разделяет. Сейчас нужно это восстановить, так как есть тенденция, что люди пытаются себя определять по принадлежности к группам и приоритезируют их интересы. Однако интересы всего человечества всегда важнее, чем интересы отдельных групп, так как то, что важно для всего человечества, помогает всем.

T-i: Вы выступаете против культуры отмены ученых прошлых столетий, которые по нормам современной этики совершали неприемлемые поступки, — ведь они жили в другой реальности, и цензура мешает новым поколениям ученых правильно понимать историю науки. А какой подход должен быть к современникам? Оправдывают ли гениальность и научные заслуги аморальность, конформизм или более тяжелые проступки? Есть ли место в науке людям, которые придерживаются откровенно антигуманистических идеологий или провоенных взглядов?

АК: Это сложный вопрос. Если кто-то преступил закон, за этим, конечно, должны следовать санкции. Но меня волнует, что мы сейчас сильно расширили определение неприемлемых поступков, ушли в область морализаторства. Например, когда ученых подвергают гонениям за шутки, слова, обвинения без доказательств. Все это опять же несправедливо и вредно для науки. Еще меня волнует, кто будет оценивать, кому мы позволим решать, что является добродетелью, у кого правильные моральные принципы, а кто на неправильной стороне истории. Легко увидеть, к чему такая культура отмены может привести.

Я считаю, что граница должна проходить по поступкам, а не по взглядам. Допустим, кто-то поддерживает войну на словах по своим убеждениям — на мой взгляд, это сильно отличается от активной поддержки войны, например материальной. Последнее уже может предполагать санкции. Например, сейчас в США налагают разные ограничения на граждан Китая. Я вижу тут рациональное зерно, так как существуют исследования, напрямую связанные со стратегическими технологиями. Тут можно ограничить доступ, но относиться к этому надо деликатно и не переходить границу.

T-i: Вы много говорите о том, что в тоталитарных обществах наука всегда развита слабее, чем в либеральных плюралистических. Какие основные причины этого? Почему, по вашему мнению, наука не может развиваться в строго ограниченных рамках и под госконтролем, даже если в ее развитие вливают огромные ресурсы?

АК: Центральный фактор — отсутствие интеллектуальной свободы, об этом писали многие исследователи, которые занимались социологией науки, например, Мертон. Если ее ограничивать или пытаться на нее влиять, это лишает ученых возможности исследовать новое, подавляет науку. Второй фактор — бюрократизация. Во всех

тоталитарных режимах бюрократия является значимой силой. Все это ведет к тому, что ученых контролируют люди, которые не понимают науку и у которых нет цели ее продвижения.

Также в таких странах наука неэффективна. Во всех политизированных тоталитарных режимах контролируется, кто может делать научную карьеру, либо с учетом идентичности, либо по политическим взглядам. Естественно, это вредно, так как исключаются люди, которые могли бы вносить вклад. Например, в России долгие годы дискриминировали евреев, не давали им заниматься наукой. Другой пример — спутниковая программа СССР, успехи которой были достигнуты вопреки огромным барьерам. Только личный гений Королева, его пассионарность и административные способности позволили достичь результата. Но это стоило огромных усилий и средств, поэтому в итоге советская космическая программа проиграла в гонке на Луну.

Т-і: Есть мнение, что инвестиции государств в военные технологии — один из важных факторов научно-технического прогресса, «война — двигатель прогресса» и так далее. Как вы к этому относитесь?

АК: К сожалению, я думаю, что в этом утверждении есть доля истины — на основе исторических примеров. Когда общество сталкивается с экзистенциальными угрозами, даже самые авторитарные режимы понимают, что должны дать ученым работать, ослабить контроль. Поэтому, например, физики в сталинской России избежали судьбы генетиков, так как нужна была атомная бомба. На Западе, когда Советский Союз достиг успехов в космосе, это заставило правительство переосмыслить роль науки, понять важность образования и мотивировать людей заниматься научными исследованиями. Даже Китай внедрил элементы меритократии в науку, так как там понимают, что без этого нет шансов преуспеть. Конечно, было бы гораздо лучше, если бы политики и общество ценили фундаментальную науку не из-за страха, а ради ее созидательной силы. Но, судя по наблюдениям, страх иногда заставляет их принимать правильные решения.

Текст: Екатерина Гейс, 12 ноября 2025

https://assailants-revise-947888.oa.r.appspot.com/2025/11/komar-nosa-ne-podtochit-kakova-rol-rossii-v-gibeli-vazhnejshego-nauchnogo-proekta-v-afrike/?_gl=1*82uyy6*_gcl_au*MTE1Njk5MjA4MS4xNzYzMDIyODcw*_ga*MTEyNDgxODAxNS4xNzYzMDIyODcw*_ga_TFFZPP92TL*czE3NjMwMjI4NzAkzEkZzEkdDE3NjMwMjI5ODcka jYwJGwwJGgw

Комар носа не подточит. Какова роль России в гибели важнейшего научного проекта в Африке

В августе 2025 года в Буркина-Фасо был внезапно закрыт перспективный проект Target Malaria по борьбе с малярией с использованием модифицированных комаров. Правительство страны опечатаало лаборатории, уничтожило насекомых и распылило инсектициды, назвав этот эксперимент угрозой суверенитету. Многие ученые со всего мира назвали это решение катастрофой: технология генного драйва могла навсегда избавить Африку от малярии, уносящей ежегодно 600 000 жизней. T-Invariant выяснил, как координируемая Россией кампания дезинформации, антизападные настроения и локальные активисты привели к остановке одного из самых многообещающих научных проектов континента.

11 августа 2025 года исследователи из некоммерческой организации Target Malaria выпустили рядом с деревней Сурукукудинган в Буркина-Фасо около 16 000 самцов комаров, генетически модифицированных так, чтобы давать только мужское потомство. Это было очередным шагом программы по борьбе с малярией, которая работала в стране 13 лет. Проект финансировал Билл Гейтс, а его цель — избавить страны Африки от заболевания с помощью технологии генного драйва, которая способствует распространению в популяции желаемых генов. Однако через неделю после выпуска насекомых в Научно-исследовательский институт медицинских наук (IRSS) в Бобо-Диулассо прибыла судебная полиция. Она провела обыск, который ученые называли «унизительным и жестоким». Он включал опечатывание офисов и лабораторий и даже досмотр автомобилей ученых на предмет наличия комаров. Чуть позже, 22 августа, Министерство высшего образования, исследований и инноваций Буркина-Фасо опубликовало сообщение, в котором говорилось о прекращении всей деятельности в рамках проекта Target Malaria на территории страны. Ученые IRSS уничтожили комаров, оставшихся в их инсектарии, а правительство направило команду для распыления инсектицидов в Сурукукудингане, чтобы убить выпущенных там насекомых. Многие ученые, например Фредрос Окуму, биолог из Университета Глазго и Института здравоохранения Ифакара в Танзании, считают остановку проекта большим препятствием в борьбе с малярией. «Этот шаг — настоящий удар по надеждам на генные драйвы», — говорит он в статье в журнале Science.

Как ученые постепенно шли к практическому использованию технологии генного драйва

Суть технологии генного драйва в создании аллеля гена, который будет передаваться от модифицированной особи почти всем потомкам — от 99% и выше, а не 50%, как обычно при половом размножении. Так изменения сохраняются в популяции и распространяются в ней в течение нескольких поколений. Внедряемый ген может выполнять определенную функцию, например, у особи могут появляться только потомки мужского пола. Это имеет смысл для уничтожения видов комаров, переносящих малярию, — то есть комаров рода *Anopheles*, в частности *Anopheles*

gambiae.

Идеи для реализации генного драйва появились еще в начале 2000-х годов, а после открытия технологии CRISPR-Cas9 («генетических ножниц») дело пошло быстрее. В 2018 году ученые продемонстрировали первый генный драйв, способный уничтожить популяции комаров, воздействуя на экзон гена *doublesex*, нужного для развития самок. Женские особи с двумя измененными копиями гена не кусались и не откладывали яйца, то есть становились бесплодными. В 2020 году исследователи той же лаборатории разработали генный драйв гена-искажателя пола (SDGD). В его основе комбинация технологий CRISPR-Cas9 и X-shredder — наследования фермента нуклеазы, разрушающего X-хромосомы во время образования сперматозоидов. В итоге в половых клетках могла быть только Y-хромосома, и все потомство насекомых должно быть мужского пола. В экспериментах это позволяло быстрее достичь исчезновения популяции. Сейчас исследователи Target Malaria продолжают изучать оба подхода.

Технологии по сокращению численности комаров используют и исследуют не только в Африке. В США с 1960-х годов успешно испытывали метод стерильных насекомых (SIT) для борьбы с несколькими видами комаров. Сейчас он используется против комаров *Aedes aegypti* — переносчиков желтой лихорадки, лихорадки Денге, вируса Зика. Самцов облучают, чтобы сделать бесплодными, а потом выпускают в дикую природу. Они спариваются с самками, но из полученных яиц потомство не вылупляется. Большинство самок комаров спаривается с самцами всего лишь раз в жизни, поэтому численность насекомых на время сильно снижается. Методика применяется и в Европе, например в Италии. Также с 1950-х годов ее успешно использовали против других насекомых-вредителей, в частности мясных мух, а впервые метод был описан российским генетиком Серебровским еще в 1940 году. За это время SIT подтвердил свою экологическую безопасность.

Есть и успешные эксперименты с генномодифицированными насекомыми. Например, для борьбы с теми же комарами *Aedes aegypti* используют ГМ-самцов, несущих ген самоограничения. Женское потомство таких комаров погибает еще на стадии личинки из-за нарушений развития. По всему миру уже выпущено около миллиарда особей, в том числе несколько миллионов в США, на островах Флорида-Кис. Такой подход тоже помогает снижать численность вредоносных комаров на 95%. Отличие технологии от генного драйва в том, что измененные гены потом не распространяются на всю популяцию, то есть не может произойти замены всех комаров на модифицированных. Самцы, несущие измененную копию гена, полученную от модифицированного отца, передают ее только половине потомков, и со временем «искусственные» гены из популяции исчезают.

При этом генный драйв тоже можно «настроить» на исчезновение со временем — такие технологии сейчас рассматривают для уничтожения инвазивных видов животных в Новой Зеландии. А исследователи Target Malaria выбрали осторожный поэтапный подход, не переходя сразу к применению насекомых с генным драйвом, чтобы оценить все риски. Проект начался с выпуска стерильных и ГМ-комаров с мониторингом результатов, а в случае успеха должен был завершиться выпуском самцов с генным драйвом только через несколько лет, если бы не был остановлен.

Обычно гены с мутацией передаются только половине потомства и медленно распространяются в популяции. А если они не улучшают приспособляемость потомства к условиям окружающей среды, то со временем исчезают — так обычно и

происходит с генами ГМ-комаров. Однако при использовании технологии генного драйва измененные копии генов получают все или почти все потомки, поэтому «новый» генотип способен распространиться на всю популяцию.

Проект Target Malaria направлен на сокращение численности популяции комаров, переносящих малярию в странах Африки к югу от Сахары. Каждый год от нее умирает около 600 000 человек, при этом 95% — на территории африканского континента. Технологии генного драйва потенциально способны раз и навсегда положить конец распространению малярии, полностью уничтожив переносчиков. Вакцины против этой болезни пока на стадии разработки, борьба с комарами другими способами часто терпит неудачу, например из-за их способности приобретать устойчивость к химическим препаратам. Именно поэтому ученые по всему миру ищут эффективные способы победить эту болезнь.

В июле 2019 года исследователи Target Malaria выпустили несколько тысяч самцов комаров, генетически модифицированных для достижения стерильности. Оказалось, что они погибали раньше, чем обычные насекомые. Выпуск августа 2025 года был вторым шагом. В этот раз самцы комаров несли ген, кодирующий фермент, разрывающий X-хромосому в половых клетках во время сперматогенеза. При этом генный драйв не действовал: только половина потомков получала измененный вариант гена. Вторая половина приобретала нормальную копию, то есть возможность иметь потомство обоего пола.

Следующим шагом должен был стать выпуск комаров с генным драйвом. Конкретные сроки перехода к нему были неизвестны. Колонии комаров, использующих генный драйв, пока изучались в лабораториях проекта в Великобритании, Италии и США.

После получения результатов второго выпуска, завершения разработок и исследований, проверок регулирующими органами и других шагов насекомые могли быть выпущены в Буркина-Фасо — вероятно, через несколько лет. Однако закрытие проекта после второй фазы сделало его завершение невозможным. Теперь развитие технологии отброшено на несколько лет назад.

Проект был закрыт, несмотря на то, что еще в марте 2024 года министр высшего образования, исследований и инноваций Буркина-Фасо Аджим Тиомбиано посещал IRSS и выражал поддержку проекту, также он получил одобрение всех контролирующих органов. В пресс-центре Target Malaria отказались прокомментировать T-invariant ситуацию, однако подчеркнули, что поэтапный план, реализуемый проектом, соответствовал всем рекомендациям по безопасности нескольких экспертных групп, включая руководство Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) по тестированию генетически модифицированных комаров 2021 года и других.

Исследователь проекта Target Malaria идентифицирует пойманных комаров в Буркина-Фасо. Фото: targetmalaria.org

Как на закрытие проекта Target Malaria могла повлиять российская дезинформация

В 2014 году в Буркина-Фасо закончилось 27-летнее авторитарное правление Блеза Компаоре, пришедшего к власти после военного переворота в 1987 году. Тогда страна пережила серьезные политические реформы. До недавнего времени организация «Репортеры без границ» называла Буркина-Фасо «одной из историй успеха Африки в отношении свободы прессы».

Но в 2022 году в стране снова сменился режим. К власти в результате государственного переворота пришли военные во главе с Ибрагимом Траоре. Траоре — второй и нынешний лидер после свержения режима Компаоре — приостановил действие конституции страны и ввел переходную хартию, которая не может быть пересмотрена без его одобрения. Основа его идеологической платформы: революционный национализм, борьба с колониальным наследием Франции и самоопределение страны с опорой на внутренние ресурсы. На нее хорошо ложится отказ от сотрудничества с западными странами и закрытие проектов, финансируемых из США или Европы, которые считаются подрывающими суверенитет. Что касается науки и технологий, чиновники Буркина-Фасо утверждают, что стране нужны «более безопасные альтернативы, разработанные на местном уровне», а не экспериментальные технологии, навязанные из-за рубежа.

Джозеф Сигл, директор по исследованиям Африканского центра стратегических исследований, финансируемого Министерством обороны США, рассказал T-invariant, что точно неизвестно, как принимаются решения при режиме Траоре. Однако приостановка проекта Target Malaria, по его мнению, следует шаблону российской дезинформации, направленной на дискредитацию западных инициатив в области общественного здравоохранения в Африке. Сюда же входят более ранние кампании, например, распространение слухов об испытаниях биологического оружия США в Африке и создание сомнений в отношении мероприятий по вакцинации. Учитывая сильное влияние России в Буркина-Фасо и использование дезинформации для поддержки Траоре, разумно предположить активное участие российских агентов и в кампании против Target Malaria, считает Сигл.

По его словам, дезинформация — особенно заметная черта стратегии правления при Траоре, это способ для правительства преувеличить предполагаемые достижения и сохранить видимость народной поддержки. Образ, созданный вокруг Траоре и продвигаемый при поддержке России, теперь распространяется по всей Западной Африке и за ее пределами.

По данным Африканского центра стратегических исследований, с 2022 года Россия спонсировала 80 документально подтвержденных кампаний по дезинформации в 22 африканских странах — больше, чем любой другой субъект.

Еще в 2024 году целая армия фейковых пользователей социальных сетей ложно обвинила Target Malaria в распространении болезней и использовании комаров в качестве биологического оружия. При этом те же пользователи публиковали пророссийские посты, как сообщает Agence France-Presse. Столкнувшись с организованной кампанией по дезинформации, представители проекта были вынуждены отреагировать, назвав атаки «ложными» и «вызывающими глубокое сожаление».

Многие эксперты считают, что большую роль в российской дезинформационной кампании сыграла «Африканская инициатива» — информационное агентство, тесно связанное с покойным главой ЧВК «Вагнер» Евгением Пригожиным, создавшим тайную сеть наемников и распространителей дезинформации в Африке. При этом агентство осторожно критикует западные инициативы, но не напрямую. Например, статьи с критикой проектов, финансируемых Гейтсом, выходили преимущественно на русском языке.

Однако в 2024 году Центр глобального взаимодействия — подразделение Госдепартамента США, занимающееся борьбой с дезинформацией, — опубликовал доклад под названием «Усилия Кремля по распространению смертоносной дезинформации в Африке». В нем была раскрыта сеть, управляемая российскими спецслужбами через «Африканскую инициативу». Опасная дезинформация по вопросам здравоохранения распространялась через африканских журналистов, блогеров и представителей местной общественности.

Согласно докладу, агентство использовало их для поддержки и расширения работы организации по укреплению имиджа России и дискредитации других стран. При этом, по данным отчета Французской службы по защите от иностранного цифрового вмешательства VIGINUM, влияние этого информационного агентства не стоит переоценивать, так как охват у его основных каналов остается низким.

Тем не менее, в социальных сетях можно найти большое количество постов от африканских инфлюэнсеров, которые уже не первый год подозревают Гейтса в попытках использовать научные исследования как прикрытие для контроля над численностью населения в Африке. Также американские и европейские организации обвиняют в недооценке рисков генного драйва — например, что распространение ГМ-комаров повлияет на окружающую среду, и в проведении исследований только ради прибыли. В частности, чтобы потом продавать технологии для борьбы с насекомыми, так же, как ранее другие иностранные компании продавали ГМО-семена. Так, в Кении семена хлопка от компании Mahuco сначала предоставлялись бесплатно. Обычно фермеры могут получить посевной материал один раз, а потом брать созревшие семена у выросших растений. Но с ГМ-растениями это не работает: их семена высаживать нельзя, нужно каждый год покупать у производителя новые по высокой цене.

Кроме того, существуют целые сети групп в Facebook, которые постят и репостят посты примерно одного содержания с критикой западных стран или поддержкой России.

Один из известных своими антизападными и пророссийскими настроениями блогер Эгунчи Беханзин, неоднократно бывавший в России, часто публикует посты с критикой исследований, финансируемых Биллом Гейтсом, и других проектов. Он отрицает получение финансирования от российских организаций или участие в российской кампании по дезинформации в Африке. Однако называет политику России в Африке «очень хорошей» и пишет, что африканские страны «должны прекратить любое сотрудничество с Западом».

Беханзин не первый раз распространяет ложную информацию. Например, в 2024 году он обвинил США во вспышке новой болезни в Конго: «Совпадение ли, что Конго превратилось в экспериментальную лабораторию, где население стало подопытными кроликами, позволяющими Всемирной организации здравоохранения, фонду #БиллГейтса, американско-европейским фармацевтическим компаниям и американским биолaborаториям тестировать вирусы и другие грязные вещества?». Также ранее он был разоблачен The New York Times, BBC и The Wall Street Journal как распространитель дезинформации о вакцинах против малярии в Африке. Эгунчи Беханзин дает интервью «Вашим новостям» — провластному российскому СМИ. Фото: vnnews.ru

В отчете AIRA за 2024 год — Альянса ВОЗ по реагированию на инфодемию в

Африке, также указывают, что Россия участвовала в документально подтвержденных кампаниях по дезинформации, направленных на поощрение недоверия к западным инициативам в области здравоохранения. Эти усилия включают привлечение местных африканских политических деятелей и влиятельных лиц для формирования ложных нарративов. В Буркина-Фасо сложилась тяжелая ситуация, в том числе экономическая, страна сталкивается с бедностью и насилием, и Россия эффективно использовала возможности для манипулирования недовольством граждан.

Российские операции по распространению дезинформации в Западной Африке привели к росту народной поддержки России, требованиям граждан о российском вмешательстве и, в некоторых случаях, к новому военному партнерству между африканскими странами и РФ. Пророссийские новостные агентства занимают значительное место в национальных новостях в странах Западной и Центральной Африки, где военные хунты усилили сотрудничество с Кремлем и подавили независимых журналистов. Некоторые из этих стран, в том числе Буркина-Фасо, также приостановили работу западных СМИ, таких как «Радио Франс Интернасьональ», «Голос Америки» и BBC.

Почему антизападная дезинформация легко распространяется в Африке

Российская дезинформация ложится на благодатную почву. Она манипулирует законным недовольством населения Буркина-Фасо, обвиняя Францию в проблемах страны, представляя Россию спасительницей и поддерживая авторитарных лидеров, таких как Траоре, которые готовы к сотрудничеству.

Однако Россия — не единственная страна, стремящаяся повлиять на общественное мнение в Африке. Согласно историческим данным, США и некоторые европейские страны имеют давнюю традицию подобных операций, как официальных, так и тайных. Во время и после холодной войны континент стал ареной для конфликта сверхдержав, причем США зачастую поддерживали любые антикоммунистические режимы, игнорируя демократические принципы. Сейчас такая политика считается стратегическим просчетом, однако она оставила после себя нестабильность в некоторых регионах континента. Отношения Франции и африканских стран, в частности Буркина-Фасо, также сейчас подвергаются переоценке, так как они обычно складывались не в пользу жителей африканского континента.

Сейчас неприятие западных инициатив в Африке связано с антиколониальными настроениями, распространенными в африканском обществе, жесткой антииммиграционной политикой Европы, а в последнее время и США, с обоснованными и необоснованными страхами перед новыми технологиями, которые тоже частично связаны с прошлым опытом.

Ранее колониальные державы проводили не всегда удачные медицинские кампании против сонной болезни, сифилиса и других заболеваний, что могло подорвать доверие. Создание медицинских служб в регионе сопровождалось и исследовательскими программами, которые не всегда соответствовали этическим стандартам.

В более позднее время клинические исследования, финансируемые США, зачастую были направлены на решение проблем, более актуальных для западных стран, а не для жителей континента, что тоже не способствует их популярности. Отчасти по этим причинам в Африке до сих пор проводится меньше медицинских исследований, чем

в других регионах. Прошлые неудачи до сих пор становятся основой для распространения слухов о том, что медицинские и другие вмешательства со стороны иностранных врачей и исследователей небезопасны. Были в Африке и неудачные эксперименты с генетическими технологиями. Например, эксперимент с генетически модифицированным хлопком, проведенный в Буркина-Фасо несколько лет назад. По словам некоторых фермеров, он привел к снижению качества и повышению расходов, в итоге от ГМО-семян отказались в пользу обычных.

Также в Буркина-Фасо много некоммерческих гражданских инициатив, которые по разным причинам не поддерживают проекты, связанные с применением генетических технологий. Это и местные организации, и представительства европейских, например немецкой Save Our Seeds, призывающей к глобальному запрету на высвобождение генных драйвов в окружающую среду в рамках кампании «Остановим генные драйвы». Среди ее членов известные экоактивисты, такие как Франциска Ахтерберг, ранее участвовавшая в кампаниях «Гринпис» и занимающаяся проблемами биоразнообразия в Европарламенте.

Подписаться на нас в социальных сетях

Один из известных африканских активистов — Али Тапсоба, президент НПО Terre à Vie, агроэкологической ассоциации, борющейся за продовольственный суверенитет и против генетически модифицированных организмов. Он выступает против проекта Target Malaria фактически с момента его запуска, считая, что под предлогом борьбы с малярией в Буркина-Фасо исследователи организовали «лабораторию под открытым небом, где население — подопытные кролики». В своих выступлениях он называет технологию генного драйва крайне противоречивой, непредсказуемой и вызывающей этические проблемы. В частности, влияние организмов, использующих генный драйв, на здоровье и экосистемы, по его мнению, остается неизвестным и потенциально необратимым — хотя в случае малярийных комаров неизбежное сокращение популяции не несет больших рисков из-за точечного воздействия только на один вид и возможности использовать механизмы самоограничения. Также он и его сторонники подчеркивают, что модифицированные штаммы комаров были созданы в лабораториях Европы, что поднимает вопросы научного неокOLONIALИЗМА и внешнего влияния.

Али Тапсоба вместе с активисткой Мириам Майет из другой неправительственной организации — Африканского центра биоразнообразия — выступал на заседании Конвенции ООН о биологическом разнообразии в 2018 году, на дебатах о генетических технологиях. Они призывали к мораторию на генный драйв, который впервые был предложен на заседании этой же Конвенции в 2016 году. Это предложение отклонили и в первый, и во второй раз.

Помимо этого, Тапсоба также член Коалиции по мониторингу биотехнологической деятельности в Буркина-Фасо (CVAB), которая уже 11 августа — в день старта второй фазы проекта Target Malaria, призвала приостановить разрешение на испытания и потребовала публикации документов, послуживших основой для принятия решений. Коалиция выразила обеспокоенность экологическими рисками, этическими проблемами и отсутствием прозрачности. Вероятно, именно это и послужило последним толчком к закрытию проекта — 18 августа в IRSS пришла судебная полиция. В статье в Science Тапсоба поддерживает закрытие проекта и говорит, что «у него нет будущего ни в Буркина-Фасо, ни в Африке, и что это создаст прецедент для всех остальных африканских стран».

Научным консультантом НПО Terre à Vie представляется некая профессор генетики в ENSA — Университете сельского хозяйства в Сенегале, — Ирина Векча. Ее аккаунт в Facebook создан в апреле 2024 года. Практически все посты посвящены критике генного драйва, ГМО и проектов, финансируемых Биллом Гейтсом. Несмотря на статус ученого, Векча также распространяет явную дезинформацию, например, об опасности для здоровья вакцин от COVID-19 и том, что они модифицируют ДНК людей. Также она автор большого количества статей об опасности генного драйва в блогах неправительственных организаций. Связаться с ней для получения комментариев не удалось, в ENSA на запрос также не ответили. Пост Ирины Векчи, в котором она рекомендует видео о том, как мРНК-вакцины изменяют ДНК и превращают людей в генномодифицированных

Часть неправительственных организаций Африки, вероятно, связана с российскими агентствами. Однако многие НПО действуют по собственной инициативе, опасаясь различных рисков или пытаясь защитить местные сообщества. При этом их выступления могут усиливать ложные утверждения и зачастую используются в целях дезинформации. Например, инфлюэнсер Бобо Диулассо Аффераге, который регулярно публикует пророссийский контент, также распространяет в своих соцсетях и выступления таких организаций. Кроме того, их деятельность часто совпадает с интересами России, например борьба с ГМО-злаками может усиливать зависимость от поставок продовольствия из РФ, а значит и влияние страны в регионе.

Ряд ученых из Буркина-Фасо считают, что в закрытии проекта может быть повинен недостаток коммуникации со стороны проекта Target Malaria. Представители проекта проводили образовательные семинары, печатали обучающие брошюры и делали радиопостановки на местных языках. Они сотрудничали с Министерством окружающей среды, здравоохранения и исследований Буркина-Фасо, а также с региональными и местными органами власти. Однако не смогли найти общий язык с представителями гражданского общества, а также сделать язык коммуникации понятным для широких слоев населения.

Также, возможно, осторожность исследователей и длительная пошаговая реализация проекта, которые были нужны, чтобы снизить риски, могли усугубить его восприятие как опасного.

В истории с проектом Target Malaria нужно учесть и то, что единого мнения о технологии генного драйва нет и среди ученых. Например, в конце октября 2025 года в Абу-Даби прошел конгресс Международного союза охраны природы (МСОП). У решений конгресса нет юридической силы, однако их принимают во внимание законодатели многих стран. Там в том числе обсуждали мораторий на выпуск генетически модифицированных организмов в дикую природу. До этого около 240 ученых и исследователей подписали открытое письмо против такого запрета, а более 80 — за. Последние считают, что внедрение модифицированных организмов развивается быстрее, чем оценка безопасности и рисков. Первые же уверены, что мораторий затормозит критически важные инициативы, в том числе по борьбе с малярией и инвазивными видами. Они считают, что разумнее оценивать риски каждого конкретного проекта, а не запрещать все сразу. В итоге мораторий не был одобрен, однако была принята поправка к политике МСОП, говорящая о необходимости дополнительных мер предосторожности при выпуске в природу ГМО-организмов. Обсуждение и оценка инновационных решений — норма для науки, однако это тоже может послужить почвой для дезинформационных сообщений и усиления страхов.

По мнению доктора философии Джозефа Сигла, дезинформация использует широкий спектр эмоциональных проблем или обид, которые затем могут быть дополнены ложью и искажениями, чтобы вызвать сомнения, страх и обиду по отношению к выбранному врагу. Чтобы исправить это, ученые и другие эксперты не должны допускать возникновения информационного вакуума, который может быть использован в злонамеренных целях. Вместо этого им необходимо регулярно — проактивно и оперативно — распространять истории, основанные на фактах, которые могут способствовать критическому осмыслению лжи и развенчивать эти мифы. Граждане любой страны не хотят, чтобы ими манипулировали, и ищут фактическую информацию. Чем больше ее будет поступать из достоверных источников, тем менее эффективными будут кампании по дезинформации.

Текст: Екатерина Гейс, 10 ноября 2025

Поколение ПТУ

В российских школах новая госполитика: детям дают все меньше шансов поступить в старшие классы и все чаще склоняют к поступлению в колледжи и техникумы

Дата

10 нояб. 2025

Все больше школьников в России после девятого класса поступают в средние специальные учебные заведения — колледжи и техникумы, так называемые ссузы. Одна из причин — принятые во время войны образовательные стандарты усложняют поступление в старшую школу. Власти тем временем директивно расширяют рамки приема в ссузы и запускают кампании по популяризации профессионального образования.

Как на новом поколении отражаются изменения в политике школьного образования — рассказало издание «Истории и факты». Мы перепечатаем материал с разрешения редакции.

«Идите получайте профессию уже»

Третий год подряд больше половины девятиклассников поступают не в старшую школу, а в ссузы. Если в 2022 году в колледжи шла только половина школьников, то в 2025 году этот путь выбрали почти две трети (62%), рассказывал вице-премьер Дмитрий Чернышенко. Вероятно, в эту долю входит и некоторое число выпускников девятых классов прошлых лет, указывает в беседе с «Историями и фактами» исследовательница образования, попросившая об анонимности.

Отчасти такая динамика вызвана тем, что с 2023 года в России действуют обновленные федеральные государственные образовательные стандарты (ФГОС). Они позволяют школам формировать только специализированные 10-е и 11-е классы (например, химико-биологические и филологические) и отказывать ученикам в поступлении туда. Новые ФГОС не запрещают создавать так называемые универсальные классы старшей школы (без узкой специализации), но в реальности найти их почти невозможно.

Школы не могут отказать девятикласснику в поступлении, если он выпустился, сдал четыре экзамена и подал документы в свою школу. Тем не менее, учебные учреждения одновременно обязаны соблюдать условия ФГОС, чтобы получить государственную аккредитацию.

«Пропаганда такая шла. Пугают в большей степени сдачей ЕГЭ. Говорят о том, что на бесплатное [место в вузе] поступить практически невозможно, “поэтому идите получайте профессию уже”», — так, по словам Екатерины из Калининграда (все имена героев изменены — прим. ред.), руководство школы настаивало, чтобы ее дочь пошла учиться в колледж.

«Для детей это огромный стресс, я наблюдала в этом году, все очень переживали и волновались, что не поступят в 10-й класс и “пойдут учиться в ПТУ”. В школе даже проводили собрания с родителями, на которых рассказывали о поступлении в колледж и его преимуществах», — говорит Анастасия, учительница английского

языка в одной из московских школ.

Так школы хотят отобрать только сильных учеников, которые принесут хорошие результаты ЕГЭ, считает Ирина Абанкина, главный научный сотрудник Центра финансово-экономических решений в образовании НИУ ВШЭ.
Как госполитика продвигает колледжи

Изменение стандартов — часть последовательной политики властей по постепенному замещению полноценного школьного образования техникумами и колледжами для большей части подростков.

В апреле 2025 года Владимир Путин подписал закон, который в качестве эксперимента упростил поступление в ссузы в Москве, Санкт-Петербурге и Липецкой области: теперь для этого достаточно сдать только два обязательных госэкзамена (ОГЭ), по русскому языку и математике. Для поступления в 10-е классы по-прежнему нужно четыре экзамена.

Власти Москвы вдобавок гарантировали бюджетное место в колледжах для тех, кто сдал оба ОГЭ на проходной балл. Треть девятиклассников, сдававших экзамены, выбрали только два ОГЭ вместо четырех, в Москве отметили рекордный прирост поступающих из 9-го класса в колледжи (37%), рассказала вице-мэр Анастасия Ракова. Чтобы обеспечить обещанные бюджетные места, правительство Москвы договорилось с колледжами при федеральных вузах.

В Липецкой области пошли получать среднее профессиональное образование рекордные 63,2% девятиклассников.

Все очень переживали и волновались, что не поступят в 10-й класс и “пойдут учиться в ПТУ”

Анастасия, учительница московской школы

Министр просвещения Сергей Кравцов признал инициативу успешной и продлил ее до 2029 года. 6 ноября к эксперименту присоединились еще пять регионов: Татарстан, Московская, Тверская, Ростовская и Тюменская области.

Одновременно с изменением образовательных стандартов, которые усложнили переход в 10-е классы, правительство ввело новые уроки профориентации. С 1 сентября 2023 года ученикам 6–11 классов рассказывают об «актуальной и перспективной ситуации на рынке труда» в рамках программы «Россия — мои горизонты».

«Это просто добавленный в обязательном порядке внеурочный час, как и “Разговоры о важном”. В рамках блока много рассказывают о предприятиях, куда можно попасть на работу через колледж, а не через высшее образование», — говорит Мария, учительница русского и литературы в одном из лицеев в крупном городе на западе России.

«Не могу сказать, что идет какое-то давление: “если вы дурачки, то вам дорога только туда”. Долгое время культивировалась идея, что без высшего образования человек ничего не может добиться в этой жизни. Здесь просто дают другой взгляд на среднее образование», — считает она.

По рассказам учительницы московской школы Анны, до 10-го класса школьников водят на заводы и в колледжи. Об университетах ученикам рассказывают только с 10-го класса. «До этого возраста детям про высшее образование практически не говорят», — рассказывает педагог.

Государство прилагает усилия по популяризации техникумов и колледжей по всей стране. В России с 2022 года действует федеральная программа «Профессионалитет», которая должна адаптировать ПТУ к реальным нуждам экономики. Но эта федпрограмма в реальности охватывает менее 15% всех российских колледжей и вряд ли приведет к системным изменениям в сфере среднего профессионального образования, считает исследовательница Ирина Абанкина.

Заслужить право учиться в школе

Исследователи Высшей школы экономики считают, что спрос на среднее профессиональное образование растет, потому что реальные доходы россиян падают, а сулящее хорошую зарплату высшее образование становится менее доступным.

Конкуренция за места в вузе увеличивается в том числе из-за новых законов на фоне войны. Так, участники войны в Украине и их дети занимают 10% всех бюджетных мест, а количество платных мест на большинстве программ бакалавриата и специалитета ограничились власти. В Госдуме также внесли законопроект о расширении квоты для «СВОшников», чтобы вдовы участников войны в Украине могли поступать в вузы на бюджетные места.

К тому же чиновники хотят, чтобы девятиклассники могли поступать в колледжи по отдельным специальностям, даже если они не сдали два обязательных экзамена. Соответствующие поправки в закон «Об образовании» уже приняли в первом чтении.

Некоторые девятиклассники уже и вовсе не надеются поступить в 10-й класс. Их пугают требования школ и конкуренция.

«Это был год, который многие [одноклассники] воспринимали как последний в школе. Я до конца думал, что пойду в колледж», — рассказывает московский школьник Женья.

Для поступления в старшие классы гимназии, где он учился, нужно было сдать четыре ОГЭ на «хорошо» или «отлично» и иметь высокий средний балл в аттестате за 9-й класс. В итоге лишь восемь из 30 учеников его девятого общеобразовательного класса остались в школе.

Некоторые школьники после отказа зачислить их в 10-й класс обращаются к главе «Лиги безопасного интернета» Екатерине Мизулиной как к последней инстанции, не видя других способов отстоять права.

«В нашей школе хотят открыть физмат и универсальный классы. <...> Нам предварительно сказали, что скорее всего [помимо физмата наберут] универсальный. Тогда я сказала, что хочу подать заявку туда, после чего услышала, что это мое худшее решение и что я там не буду учиться, а ЕГЭ сдам на “тройки”», —

написала Мизулиной ученица школы №146 Уфы.

В нашей школе 300 человек выпускалось детей, а мест было 100. А что делать остальным детям?

Екатерина, мать школьницы из Калининграда

При этом школа отказывалась давать письменные разъяснения: «Один мальчик, которому отказали, попросил написать отказ в письменном виде и указать причину, после чего ему сказали “мы не отказываем, а советуем”, но заявление на поступление подписать так и не дали».

Новые образовательные стандарты вступают в конфликт с федеральным законом, и поэтому школы не могут явно прописать, что отказывают ученикам в поступлении из-за результатов экзаменов. Так, в 2024 году прокуратура Москвы признала нарушением прав учащихся, когда педсовет московской школы №57 не перевел школьника в 10-й класс из-за низких баллов ОГЭ. В итоге школа поменяла свое решение и зачислила ученика.

Из-за этих противоречий школы с одной стороны устраивают конкурс на поступления в старшую школу, а с другой — вынуждены принимать учеников в 10-е классы без отбора, стоит родителям напомнить руководству про гарантированные законом права.

На переговоры с администрацией и пересдачу экзаменов для нужного результата может уйти все лето. Так, одна из московских школ взяла в 10-й класс ученика, когда тот сдал два ОГЭ на тройки, был удален с экзамена «за нарушение правил» и записался на пересдачу в сентябре, рассказывает мать юноши «Историям и фактам». Его не могли отчислить до результатов последнего экзамена, поэтому до середины сентября он не числился в школе и не посещал занятия.

«Даже если бы сын не пересдал [ОГЭ в], а были бы все тройки, я бы настаивала на обучении в профильном [классе]. На основании того, что основное общее и среднее общее это обязательные уровни образования, а внутренние акты школ не должны ухудшать положение ученика. Короче, готовилась со всеми выдержками из нужных законов», — говорит женщина.

Юля из Калининграда сдала все экзамены на оценку «хорошо» и хотела учиться в школе по месту прописки. Но ей отказали из-за нехватки мест в школе.

«В нашей школе 300 человек выпускалось детей, а мест было 100. А что делать остальным детям?» — говорит мама Юли, Екатерина.

В колледжах Калининграда не было специальности, которая нравилась Юле. Поэтому родители решили бороться за поступление дочки в 10-й класс. Они жаловались в прокуратуру, департамент образования, а потом написали обращение в приемную администрации президента. Через несколько дней школа изменила свое решение и приняла ее.

«Она с таким большим рвением прямо сейчас принялась за учёбу. Сейчас пытается это всё заслужить, ей дали шанс», — говорит Екатерина.

Называть массовый исход детей в техникумы и колледжи добровольным на фоне административного давления неправильно, считает Елена Юдина, психолог и бывшая заведующая кафедрой управления дошкольным образованием Московской высшей школы социальных и экономических наук (Шанинка).

«Если у вас в любом случае нет возможности принимать самостоятельное решение, то это насильственно, даже если это насилие совпадает с вашим желанием», — говорит она.

«В МГУ поступить легче, чем в колледж»

Александр, учитель физики в московской школе, в целом поддерживает поступление учеников в колледжи. Он считает, что некоторые из них обучают не хуже вузов, однако и конкурс в них соответствующий. Упрощенное поступление и гарантия бюджетного места в московских колледжах не помогут девятикласснику попасть в топовый ссуз, считает Александр.

«Зачастую в МГУ поступить легче, чем в колледж», — говорит он.

На некоторые специальности конкурс действительно очень высокий. В 2024 году на одно бюджетное место на «Профилактическую стоматологию» девятиклассники подали в среднем 19 заявлений, на «Анимацию» — 17, на «Геологию и разведку нефтяных и газовых месторождений» — 13, на «Фармацию» — 8, «Графический дизайн» — 7. В то же время на многих рабочих специальностях конкурса нет. Например, на программы «Мастер сельскохозяйственного производства», «Слесарь по ремонту лесозаготовительного оборудования», «Портной» приняли всех желающих выпускников девятых классов.

В среднем конкурс в колледжи и техникумы ниже, чем в высшие учебные заведения. Но он растет в последние годы.

Екатерина, мама калининградской школьницы, тоже рассказывает о высокой конкуренции за бюджетные места в колледжах.

«Фактически дети, которые сейчас заканчивают девятый класс, их из школы очень принудительно гонят в колледжи и создают такие условия, что в десятый класс ещё нужно суметь поступить. А в колледж они не проходят по той простой причине, что туда идёт рейтинг аттестатов очень большой, [средние балл аттестата] 5.0 и 4.9. И “дети СВО”, их сейчас очень много, они идут вне очереди».

Квота в 10% бюджетных мест для участников войны в Украине и их детей распространяется и на ссузы. 13 октября правительство одобрило инициативу, по которой военнослужащие могут второй раз поступить в колледжи на бюджетные места. Специальная квота, связанная с СВО, не единственная — существуют особая квота для инвалидов и сирот (от 10%) и целевой набор (его размер варьируется в разных учебных заведениях).

«Колледж — это же все-таки среднее. Одно дело, когда ты вкладываешь в высшее образование в университете. Ну а за колледж платить, конечно, не все готовы», — считает Екатерина.

При этом тех, кто поступает на платные места в колледжах и техникумах, ежегодно становится больше. В 2024 году более 500 тысяч человек были зачислены в ссузы на

платные места – это 41% от всех поступивших. За последние 15 лет доля платников удвоилась.

По некоторым направлениям практически все места в ссузах платные. Например, в 2024 году 98% первокурсников, которые после девятого класса поступили на программу «Право и организация социального обеспечения», были зачислены на платные места. На программы «Профилактическая стоматология» — 98%, «Юриспруденция» — 93%, «Фармация» и «Правоохранительная деятельность» — 87%. Большая доля платников на программах, связанных с юриспруденцией, медициной, финансами, логистикой, дизайном, рекламой. Меньше всего платников среди поступивших на рабочие специальности (сельское хозяйство, промышленность или, например, ЖКХ).

Поступление в ссузы упрощают богатые регионы, которые могут обеспечить дополнительные бюджетные места. Большинство государственных ссузов спонсируются из регионального бюджета, поэтому качество образования и оснащение необходимым оборудованием может сильно отличаться, говорит исследовательница НИУ ВШЭ Ирина Абанкина.

«Во-первых, Москва финансирует по высоким нормативам колледжи, во-вторых, она выделила дополнительно значительную долю бюджетных мест. И Москву здесь можно назвать однозначно лидером и немножко даже уникальным случаем. Вкладываться в кадры [региональных колледжей], в ремонты, в новое оборудование, у регионов сил нет, нормативы не дотягивают, они заметно ниже того, что должно быть», — объясняет она. Больше рабочих рук не станет

Острый дефицит квалифицированных рабочих — еще одна причина, которая заставляет государство рубить с плеча и закрывать детям путь в старшую школу. К 2030 году в России будет не хватать около 1,5 млн работников со средним профессиональным образованием, сообщил премьер-министр Мишустин. Несколько лет подряд на предприятиях не хватает сварщиков, слесарей механосборочных работ, электромонтеров и токарей, сетовал глава Минпромторга Антон Алиханов.

Однако абитуриенты колледжей предпочитают путь специалиста среднего звена, а не пролетария: они поступают на программистов, дизайнеров и помощников юристов. На эти программы пошли 41% выпускников девятых классов и 20% выпускников одиннадцатых, следует из последних доступных данных Института статистических исследований и экономики знаний ВШЭ за 2023 год. Осваивать рабочие профессии идут только 10% девятиклассников и 2,6% выпускников 11 классов, и это число снижается.

Среднее специальное образование делится на два типа. Первый — это направления подготовки квалифицированных рабочих и служащих. Например, слесарей, сварщиков, поваров или швей. Они ориентированы на практику и длятся 2–3 года, если поступать после девятого класса. Второй тип — программы подготовки специалистов среднего звена. На них учатся 2–5 лет после девятого класса и выпускаются специалистами более широкого профиля. Например, логистами, дизайнерами, программистами, фельдшерами и так далее.

Айти-специальности пользуются наибольшим спросом у абитуриентов колледжей. В 2024 году среди первокурсников вузов около 20% были зачислены на программы,

связанные с айти. Среди зачисленных в колледжи — 10%.

Почти для пятой части девятиклассников среднее профессиональное образование — это ступень к высшему. Столько сразу идут после колледжа в вузы. Для поступления они могут сдавать не ЕГЭ, а внутренние экзамены в вузе, которые обычно проще. При этом более чем две трети выпускников колледжей и техникумов, которые хотят получить высшее образование, выбирают заочное или вечернее, чтобы совмещать учебу с работой, следует из данных Минобрнауки за 2024 год.

По мнению Ирины Абанкиной, ориентация на поступление в вузы может не привести к увеличению квалифицированных работников: выпускники могут попасть под призыв или добровольно уйти на войну, так как там платят больше:

«80% всё-таки не идут в вузы [после колледжа или техникума], а выходят на рынок труда. И тут ситуация разная. Потому что для ребят, которые выходят на рынок труда, у нас армия. И это очень существенное влияние на рынок. Мы не можем вот так вот просто прогнозировать [изменения на рынке труда], потому что у нас есть очень отток серьезный молодых людей».

<https://t.me/sotaproject/105528>

SOTA

РПЦ написала доносы на проводящие аборт подмосковные клиники

По данным Комиссии РПЦ по вопросам семьи, добровольцы обзвонили 129 из 207 лицензированных медицинских учреждений региона. В 110 из них заявили о готовности провести процедуру без обязательной «недели тишины» и консультации психолога.

Комиссия направила 64 заявления в Генеральную прокуратуру РФ. Представители некоторых клиник, как отмечают авторы исследования, выразили сомнение в необходимости участия психолога, считая это формальностью, не влияющей на безопасность процедуры.

РПЦ также указала на широкую рекламу абортов на 339 интернет-площадках в 17 городах Подмосковья. В отчёте комиссии говорится о «дисбалансе» — в регионе 207 клиник с лицензией на прерывание беременности и только 29 частных родовспомогательных учреждений.

Председатель комиссии, иерей Федор Лукьянов, ранее заявлял, что аборт является «смертным грехом убийства» и может вызвать у женщины «постабортный синдром». В РПЦ считают человека живым с момента зачатия и выступают за запрет абортов без медицинских показаний, в том числе в частных клиниках, где, по мнению представителей церкви, часто нарушаются закон.

t.me/sotaproject/105528

9.45K views

Nov 13 at 01:37

<https://t.me/sotaproject/105525>

SOTA

В России засекретили половину закупок в сфере государственного управления

Закупки по 44-ФЗ

В довоенном 2021 году было заключено около 13 тысяч контрактов на общую сумму 23,7 млрд рублей, в торгах участвовали 7 тысяч заказчиков и 3,3 тысячи поставщиков

В уходящем 2025 году заключено уже 7,5 тысячи контрактов на сумму 11,7 млрд рублей, участвуют 4,9 тысяч заказчиков и 2,1 тысячи поставщиков

Закупки по 223-ФЗ

В 2021 году 3,2 тысячи заказчиков заключили 6,5 тысячи договоров на сумму 47,3 млрд рублей. Количество поставщиков неизвестно в связи с особенностями закона 223.

В 2025 году 2,8 тысячи заказчиков заключили 4,5 тысячи договоров на сумму 17,5 млрд рублей.

При этом, как известно из федерального бюджета, расходы на государственное управление за время войны только выросли.

Уменьшение числа заказчиков, самих заказов и их сумм говорит о том, что существенная часть бюджета в госсекторе оказалась засекречена с начала войны. Государственные закупки в чувствительных для государства отраслях с начала войны практически перестали публиковать.

Источник: анализ портала государственных закупок zakupki.gov.ru

t.me/sotaproject/105525

9.43K viewsedited

Nov 13 at 00:45

<https://t.me/antifaru/2504>

Антифа ру

Неонацисты из М.К.У. взяли ответственность за убийство. На видео восточный мужчина без сознания с пробитой головой.

Неонацистская сетевая организация "Маньяки культ убийства" (М.К.У)* взяла ответственность за убийство и в качестве доказательства опубликовала видео с предполагаемой жертвой. На ролике демонстрируется тело мужчины азиатской внешности. Один из участников видеосъемки поднимает его голову и демонстрирует рану на голове и кровоподтек на траве. Мужчина не подает признаков жизни: то ли он находится без сознания, то ли действительно мертв.

Достоверность заявления неонацистов об убийстве проверить невозможно. Но в отличие от аналогичных видео в кадр крупным планом попало лицо жертвы. Поэтому мы считаем нужным опубликовать скриншоты видео, на тот случай, если мужчину ищут родственники. Если, к счастью, мужчина окажется жив, он все равно, скорее всего, стал жертвой нападения.

Пострадавший - мужчина азиатской внешности среднего возраста. Он одет в черный джемпер, черные спортивные штаны Adidas и белые кроссовки Nike с красным и синим элементами дизайна.

В описании утверждается, что неонацисты вначале нанесли мужчине ранения ножом, а затем избили до смерти. Предполагаемые убийцы одеты в военные ботинки.

М.К.У - сетевая международная неонацистская организация с элементами деструктивного культа. Организация появилась в украинском Днепре в конце девярых, но затем ячейки «Культа» возникли в России и других постсоветских странах. Организация поддерживала связи с аналогичными западными формациями: «Орденом девяти углов», Atomwaffen Division, 764. В России и Великобритании организация признана террористической, а по оценке американского «Центра противодействия терроризму» на счету М.К.У не менее 50 убийств.

М.К.У Признана террористической организацией в России и Великобритании.

t.me/antifaru/2504

4.14K views

Nov 12 at 03:38

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений Данные за октябрь 2025

В октябре 2025 мы зафиксировали 44 видео, на которых запечатлены 75 нападений: 49 на людей и 26 на собственность. Как минимум на двух видео, жертвы нападения могли быть убиты. Вероятно, публикация некоторой части нападений во второй половине октября была отложена до 4 ноября — в неонацистских телеграм-каналах публиковались призывы присылать видео в «праздничную» подборку.

Нападения на людей

На 13 эпизодах были запечатлены нападения с газовым баллончиком, на 10 — побои, 7 из которых сопровождались распылением газа. На 4 видео — нападения с ракетницами. На 14 видео были зафиксированы избиения и нападение с ножом, которые могли нанести серьезный вред здоровью. Среди них стоит отметить:

Нападение с ножом на пожилого мужчину с тростью. Ему нанесли многочисленные ранения 05.10.2025

Избиение и пытки мужчины в лесу. Мужчину не только избили, но и вырезали на спине кельтский крест 15.10.2025

Избиение пожилого бездомного, собиравшего бутылки 05.10.2025.

Избиение мужчины. Пострадавший потерял сознание, а на лице у него остались рассечения, кровоподтеки и гематомы 28.10.2025

Групповое избиение возле гаражей. Жертва избиения потеряла сознание, а лицо разбито в кровь 25.10.2025

Также стоит отметить видео, где якобы зафиксировано убийство и издевательства над трупом 18.10.2025. Впрочем, его достоверность остается под вопросом.

На 7 видео зафиксированы нападения на подставных свиданиях в Санкт-Петербурге, Москве и Иркутске.

Нападения на собственность

На 23 эпизодах были зафиксированы порезы колес автомобилей. На остальных трех ультраправые побили стекла в помещениях: один раз киоске, один в кафе и один раз в частном доме.

Нападения по мотиву и жертвам

Мотивом 41 нападений был расизм, а пострадавшими становились те, кого сочли «нерусскими», а также их собственность. Кроме людей, похожих на уроженцев Центральной Азии и Кавказа, один раз жертвами стали цыгане.

10 нападений оправдывались "очищением" общества от маргиналов, а их жертвами стали 3 бездомных, 3 наркопотребителя, 3 пьяных и один пожилой мужчина, которого

возможно приняли за бездомного.

По мотивам идеологической ненависти были совершены 8 нападений: 3 нападения на субкультурных антифашистов, 4 нападения на машины с Z-наклейками и одно на машину, которая якобы принадлежала полицейскому.

Мотивом 5 нападений была гомофобия, а происходили они на подставных свиданиях.

Мотив 9 нападений остался неизвестен.

Тремя жертвами стали курьеры служб доставки, а также три нападения были совершены на пожилых мужчин.

Задержания, суды и блокировки

23 октября Телеграм удалил крупнейший канал с видео расистских нападений «Сельский Клуб "Руки Вверх"» (аллюзия на нацистское приветствие), который существовал ещё с января 2022 года. На момент удаления у канала было почти 23 тысячи подписчиков.

30 октября в Санкт-Петербурге были задержаны ультраправые, которые на подставном свидании выстрелили из травматического пистолета мужчине в голову.

28 октября стало известно о задержании в Москве банды подростков нацистских недров, которые избивали и грабили людей на подставных гей-свиданиях. Также 28 в Саратове был задержан ультраправый учащийся колледжа, который ударил ножом прохожую в хиджабе. Убийца бездомных из Екатеринбурга получил 17 лет в колонии строго режима.

t.me/Nazivideomonitoring/7163

8.12K views

Nov 5 at 21:06

https://t.me/Govorit_NeMoskva/54154

Говорит НеМосква В федеральном университете во Владивостоке ликвидируют независимый студсовет. Вместо него внедрят «новую модель студенческого самоуправления»

В Дальневосточном федеральном университете (ДВФУ) ликвидируют студсовет: положение «О студенческом самоуправлении» аннулировал проректор по молодежной политике Александр Кайданович. При этом самостоятельно, в одностороннем порядке, сделать этого он не мог: по утвержденной процедуре нужно было собрать конференцию обучающихся.

Под угрозой оказался Объединенный совет студентов — одно из немногих достаточно независимых студенческих объединений в России. Сами студенты считают это реакцией на свою работу. Они поднимали вопросы о нехватке 3951 места в общежитиях, запустили акцию против принятия положений, которые ущемляли права групп студентов, в том числе по политическим мотивам.

Сейчас от руководства Объединенного студсовета ВУЗ требует удалить все соцсети и интернет-ресурсы, освободить аудитории. Вместо него в вузе планируют внедрить «новую модель студенческого самоуправления, которая будет представлять интересы всех обучающихся». В ней объединят руководителей студенческих организаций, представителей «Движения Первых» и Совета старост.

Как рассказал «НеМоскве» главный редактор студенческого издания «Гроза» Леонид Спирин, в России практически нет независимых студенческих организаций: приблизительно на 900 вузов приходится максимум семь подобных объединений.

— В ДВФУ относительно давно пытаются расформировать студсовет. Громкая история была, когда ликвидировали организацию в ВШЭ, нет таких советов в СПбГУ, РЭУ. Хотя в этих вузах были хоть какие-то попытки этому сопротивляться. Если это и тренд, то он уже почти закончился, потому что в стране больше нет независимых организаций. Их не было и до войны, и тем более откуда им появиться после ее начала, — говорит Спирин.

По данным совместно исследования «Грозы» и «ОВД-Инфо» с начала войны российские власти начали активнее вмешиваться в работу университетов и академических проектов, ограничивать политическую активность студентов, поощрять доноительство. Этические комиссии стали инструментом давления на студентов и преподавателей. В том же ДВФУ в 2024 году активных участников студсовета не пускали на мероприятия, угрожали отчислением и лишением стипендий, не давали гранты.

В студсоветы продвигают провластных активистов. По подсчетам издания как минимум в 29 университетах и трех колледжах в студсовет ввели представителей «Движения первых», Российских студенческих отрядов или других провластных движений.

С 2022 года в реестр «нежелательных» организаций попала 21 независимая образовательная инициатива, еще 10 получили статус «иноагентов».

t.me/Govorit_NeMoskva/54154 2.11K views Nov 13 at 16:04

<https://d2tt3oydptv98i.cloudfront.net/posts/administraciya-dvfu-pytaetsya-rasformirovat-studencheskiy-sovet-vuza>

В ДВФУ расформировали студенческий совет
В отличие от администрации вуза студсовет делал много чего полезного для студентов. Просто сравните их инициативы

14

ноября

2025

Дарья Морозова

Привет, это редакция «Грозы». Извините, что прерываем, мы хотим попросить о помощи — пожалуйста, поддержите нас донатом.

11 ноября проректор по молодежной политике Дальневосточного федерального университета Александр Кайданович распустил Объединенный совет студентов (ОСС ДВФУ). Это решение он объяснил так:

«Существующая система студенческого самоуправления в нашем университете не соответствует требованиям существующего законодательства и общественным реалиям».

По словам проректора, «Движение первых» и «неравнодушные студенты» попросили «актуализировать» документы о студенческом самоуправлении. При этом под постом Кайдановича о роспуске студсовета появилось много негативных комментариев.

«Гроза» изучила «общественные реалии» проректора и сравнила деятельность администрации вуза и Студсовета: кто из них отвечает запросам и «реалиям» студентов, а кто — нет.

Что делала администрация ДВФУ?

Решила отчислять студентов за мелкое хулиганство и любой «экстремизм»

Весной 2024 года в ДВФУ приняли поправки в Положение о порядке отчисления. По словам бывшего председателя студсовета ДВФУ, по ним вуз мог отчислить студентов за то, что они:

матерятся или пьют алкоголь в общественных местах;

нарушают правила пожарной безопасности;

мешают проведению и организации массовых мероприятий;

а также возбуждают «ненависть и вражду» — при этом не уточнено, что именно вуз имеет в виду под этими понятиями, поэтому этот пункт можно трактовать как угодно.

Предположительно, поправки ввели, чтобы отчислить трех сотрудников штаба кандидата в президенты РФ Бориса Надеждина, которые учились в ДВФУ и были привлечены к административной ответственности за «пропаганду ЛГБТ».

Ни студентов, ни студенческий совет вуза (ОСС ДВФУ) тогда не уведомили о готовящихся поправках в документ — они узнали об этом уже после того, как новую редакцию Положения уже приняли. После этого студсовет вуза собирался

инициировать отмену изменений, внесенных в Положение о порядке отчисления.

Позже Росособнадзор признал поправки в Положение о порядке отчисления в ДВФУ ухудшающими положение обучающихся. Кто выступил автором обращения в Росособнадзор — неизвестно. В Положении за 2025 год этих поправок уже нет. Приняла новый Кодекс этики для студентов и сотрудников вуза

В июле того же года Ученый совет ДВФУ принял новый свод правил для студентов и сотрудников вуза — Кодекс этики. По правилам Кодекса, студенты и сотрудники не могут «порочить» репутацию университета, и распространять «сведения», порочащие эту репутацию, в том числе в СМИ и соцсетях.

Также студентам и сотрудникам ДВФУ нельзя материться в общественных местах и интернете, а также приходить в вуз в «неопрятном» виде или в «избыточно открытой» одежде.

За месяц до этого студсовет вуза проголосовал против принятия документа из-за того, что в нем не указано, что за нарушение правил Кодекса не будет применяться дисциплинарное наказание.

Как писал в своем телеграм-канале экс-председатель Объединенного студсовета ДВФУ Герман Востоков, документ должен носить декларативный характер — то есть серьезных наказаний за нарушения правил не должно быть. Однако администрация вуза в ответ на вопрос о возможности применения дисциплинарных мер не смогла дать четкого ответа.

Агитировала за определенных кандидатов в студсовет

В ноябре 2024 года в ДВФУ проходили выборы в Студсовет. В это же время экс-председатель ОСС ДВФУ [тогда еще председатель] Герман Востоков сообщил со ссылкой на источники, что администрация вуза агитирует за определенных кандидатов.

По словам Востокова, в выборы вмешивалась Служба проректора по молодежной политике. Членов студенческих организаций, которые участвовали в Конференции по выборам шести членов Студсовета, попросили избрать открытое голосование и голосовать за конкретных людей. Востоков обращает внимание, что больше половины людей проголосовали одинаково.

«Молодежная служба [ДВФУ] пошла против всей системы студенческого самоуправления: они прямо вмешались в её формирование, пытаются продвигать свои интересы <...> Мы были к этому готовы и будьте уверены, не оставим это без ответа», — заявил тогда экс-председатель.

В то же время один из кандидатов в студсовет ДВФУ объявил, что разыграет среди проголосовавших за него студентов сертификаты в рестораны, магазины и автошколу. Такое сообщение опубликовал кандидат в члены Студсовета вуза Максим Мезенов в день тишины перед выборами, которые должны были пройти 23 ноября. Он призвал голосовать за себя и за пять других кандидатов из «его команды». По словам читателя «Грозы», этих кандидатов поддерживала администрация вуза.

Отменила результаты выборов в студсовет

Когда в выборах победили независимые кандидаты, проигравшие стали говорить, что выборы прошли с громкими нарушениями.

Как пишет «Новая газета. Европа», проректор по молодежной политике ДВФУ Александр Кайданович сообщил, что в его адрес поступило «большое число обращений» о нарушениях процедуры прямых выборов. В связи с этим он сообщил, что необходимо «актуализировать перечень нормативно-правовых актов, регулирующих порядок проведения Прямых выборов».

На перевыборах 30 ноября 2024 года победили те же независимые кандидаты. Создала дефицит мест в общежитиях вуза

Как рассказывал «Грозе» раньше бывший председатель Студсовета ДВФУ Герман Востоков, университет регулярно увеличивает плановый объем приема, хотя не может обеспечить всех студентов жильем.

«В 2024 году дефицит на начало учебного года составлял около 1800 человек при общей численности обучающихся на конец 2024–2025 учебного года в 21 000 человек. Потом дефицит частично компенсировался в течение учебного года. В этом году ДВФУ запланировал принять еще больше студентов, и дефицит, соответственно, будет расти», — рассказал студент.

Вуз в первую очередь заселяет студентов, которые учатся по льготе, и первокурсников, и из-за увеличения их количества старшекурсникам не хватает мест. В этом году вуз планировал набрать 7000 человек, а в сумме за три года количество студентов в вузе выросло с 18 000 до 21 000 — при том, что новых общежитий не появилось.

В 2024 году вуз отреагировал на жалобы студентов и предложил меры по сокращению дефицита. А уже в следующем году администрация ДВФУ сообщила, что места в общежитиях получают 88% иногородних студентов — 13 500 человек. Это значит, что примерно 1840 человек остались без места в общежитии.

С 2025 по 2030 год Минобрнауки планирует увеличить количество мест для студентов ДВФУ: построить новые гостиничные корпуса. Однако сколько в действительности студентам придется ждать жилье — неизвестно. Сформировала новый Студсовет с «Движением первых»

«В университете формируется новая модель студенческого самоуправления, которая будет представлять интересы всех обучающихся. В вузе появится коллегиальный орган, объединяющий руководителей студенческих организаций, представителей „Движения Первых“ и Совета старост», — написали в официальном канале вуза.

Напомним: именно обращение «Движения первых», по словам Кайдановича, стало одной из причин роспуска Студсовета.

В то же время источник «Грозы», близкий к Студсовету, рассказал, что с «Движением первых» у ОСС не было конфликта. По его словам, «письмо от руководителя Движения Первых» было лишь предлогом, чтобы прекратить действие Положения о

студенческом самоуправлении и распустить студсовет. Кроме того, Кайданович отказался предоставлять это письмо студентам.

«Первичного отделения Движения Первых в ДВФУ, которое могло бы назначить представителя в ОСС, не существует. Последний пост в их канале был от 2023 года, любые попытки с ними связаться закончились ничем — просто их не существует как работающей структуры», — поясняет источник.

Чем занимался Студсовет ДВФУ?

Защищал студентов, которых пытались незаконно отчислить

В апреле 2024 года нескольких сотрудников штаба политика Бориса Надеждина арестовали во Владивостоке — за сообщения в чатах и аватарки в соцсетях. Среди них были и студенты ДВФУ, один из которых — глава штаба Игорь Краснов.

После этого вуз решил отчислить студентов и внес поправки в Положение о порядке отчисления, о которых мы писали выше. Однако, как пишет «Новая газета. Европа», Ученый совет забыл спросить ОСС ДВФУ, хотя по федеральному закону при принятии таких мер вуз обязан учитывать мнение совета обучающихся.

Позже Студсовет опубликовал обращение к ректору университета Борису Коробцу. В нем он написал, что по ФЗ «Об образовании» нельзя применять локальные акты, которые ухудшают положение обучающихся по сравнению с законодательством об образовании: в законе не написано, что студентов надо отчислять за административную или уголовную ответственность.

Затем, как мы уже писали, Рособнадзор признал поправки ухудшающими положение студентов. А членов штаба Надеждина не стали отчислять.

Сделал так, чтобы студенты сами определяли свой учебный график

Объединенный совет студентов провел голосование с несколькими вариантами, чтобы собрать мнения студентов о наиболее удобном для них варианте учебного графика и отдыха. Этот опрос был заранее спланирован со службой проректора, поэтому позже, основываясь на этом опросе, служба проректора по учебной работе приняла новый учебный график.

Таким же путем студенты выбирали время обеденного перерыва.

Работал над улучшением медицинского обслуживания в корпусах вуза

Студенческий Совет встречался со Службой проректора по управлению кампусом и главным врачом Медицинского комплекса ДВФУ. По итогам встречи ОСС собирал информацию о времени приезда бригады скорой помощи, и в случае несоответствия номера обращался в Минздрав Приморья.

Также члены ОСС сотрудничали с Корпусом медицинских переводчиков и проводили для них школу. Эта инициатива существует для того, чтобы помочь иностранным студентам ДВФУ получить необходимую медицинскую помощь.

Получил шаттлы для студентов, чтобы облегчить им путь до учебных корпусов

В 2023 году ОСС ДВФУ написал 37 обращений различным партнерам вуза, чтобы те подарили ему автобусы. Дополнительный транспорт нужен был для того, чтобы

облегчить путь студентов до учебы внутри кампуса.

На одних из переговоров с представителем ПАО «Транснефть» Объединенный студсовет смог договориться о предоставлении вузу автобусов. И уже в 2025 ДВФУ получил два новых автобуса на внутренние маршруты кампуса.

А еще

добился круглосуточного доступа в прачечную для части проживающих корпусов общежитий;

занимался вопросом принуждения к обучению на цифровых кафедрах;

писал про то, как заметить скрытый харассмент в университете;

регулярно напоминал студентам, чтобы те подавались на различные стипендии.

Что теперь будет делать распущенный Студсовет?

Источник «Грозы» рассказал, что распущенный Студсовет не конфликтует со всем ректоратом ДВФУ: члены ОСС работали над несколькими проектами совместно с проректором по учебной работе и проректором по управлению кампусом.

Бывший Студсовет уже освободил помещение, которое занимал восемь лет. Однако соцсети Объединенного совета студентов продолжают работать.

Источник «Грозы» считает, что любые органы самоуправления держатся на студентах. По его мнению, все новые административные инициативы, такие как Совет старост, «априори нежизнеспособны и будут существовать ровно столько, сколько администрация будет своим воздействием поддерживать в них жизнь».

«Согласно ч. 6 ст. 26 закона об образовании студенческие советы создаются по инициативе обучающихся — и только обучающимся на предстоящих выборах решать, действовать ОСС или нет.

Объединенный совет студентов ДВФУ в своей богатой истории всегда опирался на студентов, был создан и поддерживался по их инициативе — чему доказательство и широкая общественная поддержка студентов, встреченная сейчас, и ежегодное участие студентов на выборах. Независимо от позиции отдельного проректора ОСС будет действовать во благо студентов, и будет лишь вопросом времени, когда проректор по молодежной политике признает фактическое положение дел».

<https://t.me/sotaproject/105521>

SOTA

Директор екатеринбургского лицея: отсутствие школьной формы приводит к экстремизму

Ученики екатеринбургского лицея №173 отказались носить форму в знак протеста против перевода в обычные учителя из завучей Полины Золоевой, с которой конфликтует пришедший на должность директора в марте Илья Смирнов.

Под давлением Золоева была вынуждена удалить телеграм-канал о жизни школы, в котором выложила распоряжение о своем увольнении: это действие местный департамент образования назвал «распространением конфиденциальной информации в виде служебной документации».

Смирнов же разослал по родителям лицея письмо, в котором описал свое видение ситуации:

«<...> Недавно возникли ситуации, связанные с отсутствием школьной формы у некоторых обучающихся. Важно отметить, что, если данные действия были совершены без ведома родителей, это указывает на потенциальное влияние извне на молодежь, что может породить серьезные последствия, включая возможность вовлечения детей в противоправные действия. <...>

Родителям следует понимать, что они являются законными представителями своих детей и несут ответственность за их действия. Поддерживая неподобающее поведение, они могут непреднамеренно способствовать развитию экстремистских взглядов, нарушая установленные в уставе школы правила о форме одежды.

Запрещая соблюдение правил, родители рискуют инспирировать восстания и неподобающее поведение среди детей, что в условиях текущей социальной и политической ситуации является неприемлемым. <...>

Заявления, содержащие недостоверные сведения о деятельности лицея, рассматриваются как клевета».

t.me/sotaproject/105521

8.62K views

Nov 12 at 23:43

https://t.me/novaya_pishet/54592

Новая газета

Директор школы в Екатеринбурге призвал родителей не «способствовать развитию экстремистских взглядов» из-за того, что ученики приходят без формы

Директор лицея № 173 в Екатеринбурге Илья Смирнов обратился к родителям учеников после того, как те пришли на учебу без школьной формы в знак протеста против увольнения завуча, передает портал ЕАН. По его версии, поддерживая такое поведение подростков, родители якобы могут «способствовать развитию экстремистских взглядов».

В последние дни в лицее вспыхнул конфликт по поводу замдиректора Полины Золоевой. Она вела телеграм-канал «Голос лицея № 173», в котором рассказывала о жизни учебного заведения. В нем состояли более тысячи участников, отмечает ЕАН. В канале Золоева сообщила, что с 1 декабря ее снимают с должности завуча.

Смирнов пожаловался на ее канал в Роскомнадзор, решив, что информация в нем не была согласована с администрацией лицея и содержала служебную информацию, а также персональные данные обучающихся. Канал удалили, сообщили в департаменте образования администрации Екатеринбурга.

Ученики в знак протеста против увольнения Золоевой приходили в школу в обычной одежде. Родители рассказали, что Смирнов лично проверял соответствие дресс-коду и не впускал пришедших без формы. Позже в чатах появилось его обращение, которое цитирует ЕАН:

«Родителям следует понимать, что они являются законными представителями своих детей и несут ответственность за их действия. Поддерживая неподобающее поведение, они могут непреднамеренно способствовать развитию экстремистских взглядов, нарушая установленные в уставе школы правила о форме одежды. Запрещая соблюдение правил, родители рискуют инспирировать восстания и неподобающее поведение среди детей, что в условиях текущей социальной и политической ситуации является неприемлемым», — говорится в сообщении.

Смирнов добавил, что «заявления, содержащие недостоверные сведения о деятельности лицея, рассматриваются как клевета», и призвал участников образовательного процесса «сообщать о любых нарушениях»

t.me/novaya_pishet/54592

19K views

Nov 13 at 03:51

<https://t.me/sotaproject/105527>

SOTA

Путин наградил ведущих «Давай поженимся» за «многолетнюю добросовестную работу»

Награды получили Лариса Гузеева и Роза Сябитова.

t.me/sotaproject/105527

9.87K views

Nov 13 at 01:14

<http://publication.pravo.gov.ru/document/0001202511120004?index=9>

Распоряжение Президента Российской Федерации от 12.11.2025 № 442-рп
"О поощрении"

Номер опубликования: 0001202511120004

Дата опубликования: 12.11.2025

Агентство. Новости Каждый пятый российский парламентарий никак не связан с регионом, который представляет

119 депутатов Госдумы и сенаторов из 628 парламентариев никак не связаны с территориями, которые они должны представлять в верхней и нижней палате парламента, следует из результатов исследования «Проекта» о кумовстве в российской власти «Отцы и деды».

Детали. Согласно 94 статье Конституции РФ, Федеральное Собрание «является представительным и законодательным органом Российской Федерации». Это означает, что депутаты и сенаторы должны выражать волю граждан из регионов, которые их выбирают и направляют в парламент.

По факту каждый пятый парламентарий Федерального Собрания едва ли может это полноценно делать, поскольку никак не связан с территориями, которые представляет. Причина — выстроенная в России система кумовства, позволяющая пристраивать своих родственников на высокие государственные посты. Вот несколько примеров того, как это работает.

Один из представляющих сибирские регионы в Госдуме депутатов — первый вице-спикер Александр Жуков, коренной москвич, не живший ни дня в Сибири. Именно Жуков стал одним из авторов закона, вводящего наказание за «отождествление действий СССР и фашистской Германии» (по нему можно получить штраф или административный арест).

За жуковский закон в Думе, среди прочих, голосовал еще один коренной москвич, семья которого представляет собой живую иллюстрацию связи СССР и Третьего рейха — депутат Вячеслав Никонов, внук сталинского наркома иностранных дел Вячеслава Молотова, подписавшего в 1939 году договор о разделе Восточной Европы с гитлеровским министром Иоахимом Риббентропом. Никонов в Госдуме представляет Ростовскую область.

Аннексированную Запорожскую область представляет в Совете Федерации Дмитрий Рогозин, который к этому региону тоже не имеет никакого отношения. Зато он считает свою династию по-настоящему древней. В своей книге «На западном фронте. Бес перемен» он утверждал, что один из его предков был боярином Николаем Рогозиным, соратником князя Дмитрия Пожарского, победившего иностранную интервенцию в Россию начала XVII века.

Иногда граждане пытаются протестовать против варягов в Госдуме. Когда в 2011 году в Госдуму были избраны одновременно отец и сын Ваха и Бекхан Агаевы (Ваха — по спискам КПРФ от Красноярского края, а его сын — от «Единой России» по Удмуртии, к которым они не имели никакого отношения), в Удмуртии местные выходили на митинг. Люди обвиняли руководство республики в махинациях с голосами и требовали отставки депутата. В итоге Бекхан Агаев доработал до конца своих полномочий, но следующий созыв Госдумы пропустил. В 2021 году Агаев вернулся в Госдуму, но уже от Московской области, к которой также не имеет никакого отношения, если не считать владение роскошной недвижимостью на Рублевке.

<https://novostivolgograda.ru/news/2025-10-22/dostupnost-na-bumage-pochemu-rossiyskie-goroda-vrazhdebny-k-invalidam-5495363>

Доступность «на бумаге»: почему российские города враждебны к инвалидам
23 октября 2025, 02:29

Что не так с «безбарьерной средой» в городах России Таня Блок

В России ежегодно выделяются миллионы бюджетных рублей на создание доступной городской среды. Но за красивыми отчетами скрывается суровая реальность: российские города по-прежнему не приспособлены для людей с инвалидностью. Разбираемся, почему так происходит и что с этим делать. С всероссийским размахом

О доступной среде, как цели государственной политики, говорят не первый год. В стране действуют одноименные госпрограммы, но невзирая на красивые цифры в отчетах, российские города остаются враждебными к маломобильным гражданам. И эта проблема — без преувеличения всероссийского масштаба.

Сейчас в стране насчитывается порядка 11,5 млн людей с инвалидностью. Из них — 3,6 млн человек с нарушениями опорно-двигательного аппарата. Но важно понимать, что к маломобильным группам населения относятся также пожилые люди, родители с маленькими детьми в колясках, временно нетрудоспособные граждане. А это еще сотни и сотни тысяч человек, для которых отсутствие пандуса, лифта или понижения бордюра — каждодневный риск и неудобство.

Иллюзия доступности

Под безбарьерной средой понимают возможность маломобильного человека беспрепятственно преодолеть путь от точки А до точки Б. Это достигается за счет внедрения низкопольного общественного транспорта, укладки тактильной плитки, ремонта тротуаров и установки бордюров с понижениями, обустройства пандусов или лифтов для доступа в социально-значимые учреждения.

Мониторинги общественных организаций, таких как «Город для всех», показывают, что даже в Москве уровень доступности объектов социальной инфраструктуры не превышает 60-70%. В регионах этот показатель падает до 30%, в малых городах стремится к нулю.

Волгоград — город-миллионник, но даже здесь безбарьерность остается местечковой и относительной. В центре города общая картина лучше за счет обновления городских пространств, но и тут многие учреждения и достопримечательности не приспособлены для инвалидов-колясочников или мам с малышами.

На карте доступности социальных объектов в такой список попали консерватория им. Серебрякова, детская музыкальная школа, противотуберкулезный диспансер, планетарий и многие другие учреждения и организации. А до тех мест, где пандусы все-таки установлены, иной раз не добраться из-за высоких бордюров или разбитых тротуаров.

Наличие пандусов и лифтов не всегда облегчает передвижение маломобильным гражданам. Проблема — в формальном подходе при создании безбарьерной среды.

По бумагам лифт или подъемник есть, но в необходимый момент он может просто не работать.

Здесь вспоминается недавний случай в волгоградской «подземке». Семья из Мурманска с ребенком-инвалидом не смогла воспользоваться подъемником на станции скоростного трамвая. Мальчика пришлось поднимать по лестнице на руках. Подъемные платформы якобы вышли из строя, хотя были установлены менее года назад.

С пандусами ситуация еще плачевнее. Формально они могут присутствовать, вот только не всеми из них человек в коляске физически может воспользоваться из-за большого уклона, отсутствия перил, или, например, скользкого покрытия.

Что делать

Говорить о реальной, а не иллюзорной безбарьерной среде в российских городах пока не приходится. Причин такого печального положения, по мнению экспертов, несколько.

Во-первых, контроль «на бумаге». Для контролирующих органов нередко важен сам факт наличия пандуса, а не его функциональность и безопасность. Результаты такого подхода мы ежедневно видим на улицах наших городов.

Во-вторых, людей с инвалидностью, то есть конечных пользователей, почти никогда не привлекают к рассмотрению проектов реконструкции или благоустройства. Их мнение не учитывается, из-за чего принятые решения нередко оказываются не приспособленными под реальные нужды людей.

В-третьих, нельзя говорить о доступной среде если отсутствует системный подход. Сейчас работа ведется точечно. Чиновники могут отчитаться об установке пандуса в поликлинике, но закрыть глаза на разбитые тротуары вокруг. Эксперты подчеркивают, где нет единой логистической цепи — там нет и безбарьерной среды.

Исправить ситуацию помог бы строгий общественный и государственный контроль. В том числе за реализацией проектов, с обязательством согласовывать проекты с экспертами из числа маломобильных групп.

А еще — повсеместное следование принципу «универсального дизайна». То есть проектировать объекты нужно всегда с тем расчетом, что ими буду пользоваться люди разных возрастов, с инвалидностью и без.

Наконец, важно повышать правовую грамотность населения. Чтобы граждане с инвалидностью знали свои права и в случае нарушений могли их успешно отстоять.

Формальное и откровенно халатное отношение к обустройству городов не дает миллионам наших соотечественников почувствовать себя полноправными членами общества. В конце концов доступная среда — это не про пандус в переходе или подъезде. Это про возможность граждан вне зависимости от их возраста, социального статуса или наличия инвалидности получать образование, качественную медицинскую помощь, организовывать свой досуг или зарабатывать себе на жизнь.

14.11.2025, 16:00

МИД Азербайджана вызвал посла России

Министерство иностранных дел Азербайджана вызвало посла России в республике Михаила Евдокимова. Ему вручили ноту протеста из-за «падения одной из ракет типа "Искандер"» на территорию азербайджанского посольства в Киеве.

«Было подчеркнуто, что подобные атаки на наши дипломатические представительства являются недопустимыми, и было потребовано проведение соответствующего расследования российской стороной с предоставлением подробного разъяснения», — говорится в заявлении МИД Азербайджана.

По утверждению азербайджанской стороны, в результате ночного удара по зданию посольства в Киеве часть ограждения территории диппредставительства полностью разрушена, «повреждены конструкции, служебные автомобили, административное здание и консульский отдел посольства». Российская сторона обвинения Баку не комментировала.

Лусине Баласян

Пресс-служба

Новости

Архив

№431/25, Пресс-релиз о вызове посла Российской Федерации в Министерство иностранных дел

14 ноября 2025 года Чрезвычайный и Полномочный Посол Российской Федерации в Азербайджанской Республике Михаил Евдокимов был вызван в Министерство иностранных дел.

В ходе встречи был выражен решительный протест в связи с падением одной из ракет типа «Искандер» на территорию посольства Азербайджанской Республики в результате ракетно-беспилотного обстрела столицы Украины города Киева около 01:00 ночи 14 ноября, и ему была вручена соответствующая нота.

До сведения российской стороны было доведено, что в результате недавнего взрыва полностью разрушена часть стены по периметру посольства, повреждены строения, служебный транспорт, административное здание и консульский отдел посольства, а также серьезно поврежден комплекс диппредставительства. К счастью, в результате взрыва человеческие жертвы не пострадали.

Было отмечено, что подобные ракетные обстрелы, противоречащие нормам и принципам международного права, имели место и ранее. В частности, отмечено, что 10 марта 2022 года в результате авиаудара по зданию Почётному консульства Азербайджанской Республики в городе Харькове административное здание получило серьезные повреждения, а служебный автомобиль был приведён в негодность.

Кроме того, было заявлено, что в результате авиаудара, нанесенного Россией 2 января 2024 года ракетой «Кинжал», примерно в 35 шагах от административного здания посольства образовалась воронка диаметром около 3 метров, а на глубине 8 метров от земли был обнаружен неразорвавшийся боеприпас из-за отказа детонации.

Также было доведено до сведения, что 28 августа 2025 года в результате авиаудара, осуществленного примерно в 50 метрах от посольства Азербайджанской Республики в Украине, были повреждены административное здание посольства и консульский отдел, резиденция посла, также нанесен серьезный ущерб комплексу дипломатического представительства.

При этом напомнили, что 8 и 18 августа 2025 года были совершены атаки беспилотников на нефтебазу компании SOCAR в Одесской области, в результате чего пострадали сотрудники и был нанесен значительный ущерб инфраструктуре.

Подчеркивалось, что все эти факты вызывают вопросы о преднамеренном характере ракетных атак.

При этом было отмечено, что российская сторона ранее была проинформирована обо всех этих фактах официальными нотами, а координаты зданий наших дипломатических представительств на Украине были переданы российской стороне.

еще в апреле 2022 года, когда российская сторона заверила, что эти координаты будут учтены Министерством обороны России.

В ходе встречи было подчеркнуто, что подобные нападения на наши дипломатические представительства недопустимы, и российской стороне было предложено провести соответствующее расследование по данному вопросу и предоставить подробные объяснения.

<https://www.mfa.gov.az/en/news/no43125>

Press service

News

Archive

No:431/25, Press Release on the summoning of the Ambassador of the Russian Federation to the Ministry of Foreign Affairs

On 14 November 2025, Mikhail Yevdokimov, Ambassador Extraordinary and Plenipotentiary of the Russian Federation to the Republic of Azerbaijan, was summoned to the Ministry of Foreign Affairs.

During the meeting, a strong protest was expressed in connection with the fall of one of the Iskander-type missiles onto the territory of the Embassy of the Republic of Azerbaijan as a result of missile and drone attacks to the capital of Ukraine, Kyiv, around 01:00 a.m. on 14 November, and a corresponding note verbal was presented to him.

It was brought to the attention of the Russian side that the recent explosion resulted in the complete destruction of a part of the Embassy's perimeter wall, damage to structures, service vehicles, the administrative building, and the Consular Section of the Embassy, as well as serious damage to the diplomatic mission's compound. Fortunately, this strike did not result in any human casualties.

It was recalled that such missile attacks, which contradict the norms and principles of international law, had also taken place before. In particular, it was noted that on 10 March 2022, as a result of an airstrike on the building of the Honorary Consulate of the Republic of Azerbaijan in the city of Kharkiv, the administrative building was seriously damaged and the service car was rendered unusable.

In addition, it was stated that as a result of an airstrike carried out with a "Kinzhal" missile by Russia on 2 January 2024, a crater with a diameter of approximately 3 meters was formed about 35 steps away from the Embassy's administrative building, and an unexploded ordnance due to detonation failure was discovered at a depth of 8 meters from the ground.

It was also brought to attention that on 28 August 2025, as a result of an airstrike carried out approximately 50 meters from the Embassy of the Republic of Azerbaijan in Ukraine, the Embassy's administrative building and the consular section, the Ambassador's residence were damaged, the diplomatic mission's compound suffered a serious damage as well.

At the same time, it was recalled that on 8 and 18 August 2025, drone attacks were carried out on the oil depot of the SOCAR company in the Odessa region, resulting in injuries to

employees and significant damage to the infrastructure.

It was emphasized that all these facts raise questions about the deliberate nature of the missile attacks.

At the same time, it was recalled that the Russian side had been previously informed about all these facts through official note verbals, and that the coordinates of the buildings housing our diplomatic missions in Ukraine had been submitted to the Russian side as early as April 2022, when the Russian side has assured that the coordinates will be taken into account by the Ministry of Defense of Russia.

During the meeting, it was stressed that such attacks on our diplomatic missions are unacceptable, and it was requested that the Russian side conduct an appropriate investigation into the issue and provide a detailed explanation.

<https://t.me/agentstvonews/12733>

Агентство. Новости

Российские власти стали скрывать, что Мах используется мошенниками

Российские подцензурные СМИ с подачи МВД стали использовать формулировку «один из новых мессенджеров» без названия, чтобы описывать случаи мошенничества в Мах. Речь идет о широкой практике, но пока не повсеместной.

Детали. На формулировку в нижегородской газете «Город N» обратила внимание антрополог Александра Архипова. В заметке говорилось, что потерявшей 10 млн рублей нижегородке мошенники «звонили в одном из новых мессенджеров».

«Агентство» нашло аналогичную формулировку при описании случаев мошенничества в Мах еще в нескольких региональных медиа (1, 2, 3, 4).

Практика идет от МВД. Все заметки (в том числе в «Городе N») написаны по пресс-релизам региональных управлений МВД (1, 2, 3, 4).

В некоторых заметках издания указывали от себя, что речь может идти о Мах. В одном случае даже было уточнение, что в полиции отказались предоставить название мессенджера по запросу редакции. В другом случае управление МВД по Курской области также скрыло упоминание Мах. Однако спустя неделю, после задержания предполагаемого мошенника, о том, что он действовал через Мах, сообщила представитель МВД России Ирина Волк. В МВД подали это как первый случай мошенничества в Мах, что, вероятно, было неправдой.

Первое упоминание о мошенничестве в «новом мессенджере» «Агентству» удалось найти в июле. Об этом без упоминания Мах писало региональное информационное агентство Московской области.

Контекст. Мессенджер Мах позиционируют как надежную и безопасную замену Telegram и WhatsApp, звонки в которых с августа в России заблокированы под предлогом борьбы с мошенниками.

Названия иностранных мессенджеров, наоборот, часто используются в пресс-релизах силовых ведомств. Это нередко предшествует блокировкам или ограничению в России: так было с платформой Discord, Telegram и WhatsApp. Последний раз спецслужбы упоминали ставший популярным после блокировок мессенджер imo, заметило «Агентство».

t.me/agentstvonews/12733

34.9K views

Nov 15 at 18:49

Агентство. Новости

В Кремле заявили, что отключение мобильного интернета на сутки не доставляет дискомфорта гражданам

«Период охлаждения» в сутки после подключения к иностранным мобильным сетям не доставляет дискомфорта россиянам, заявил пресс-секретарь президента Дмитрий Песков. Ранее Минцифры советовало отключать телефоны по пути в Калининград, чтобы не терять связь после прибытия в российский эксклав, правительственная газета сообщала о «случайном» роуминге на Дальнем Востоке, а госагентство ТАСС — о возможном мошенничестве.

Цитата. «Уже стало абсолютно очевидно, что сутки охлаждения и еще что-то, никакого дискомфорта на самом деле для граждан это не доставляет. Система отлажена, работает безупречно, связана с необходимостью обеспечения безопасности», — сказал Песков (запись его комментария приводит телеграм-канал «Вы слушали маяк»).

На самом деле, введение «периода охлаждения» уже вызвало неудобства даже для россиян, которые не выезжали за границу. Например, интернет и смс могут блокировать россиянам, которые едут в Калининград или из него по земле: путь в эксклав проходит по территории других государств. Во вторник региональное Минцифры уже посоветовало пассажирам поездов из Москвы в Калининград выключать телефоны до въезда в Беларусь и включать их только после прибытия в региональную столицу.

Кроме того, устройства россиян, находящихся рядом с границей, могут подключаться к иностранным мобильным сетям, сообщили в калининградском министерстве и посоветовали запретить роуминг в настройках устройства или на сайте оператора связи. С проблемой уже начали сталкиваться жители приграничных регионов, писала правительственная «Российская газета». «Например, на Дальнем Востоке китайские сотовые компании ставят базовые станции буквально на границе с Россией и разворачивают их антенны вглубь российской территории», — описывала газета.

Также в пятницу госагентство ТАСС со ссылкой на специалистов компании «Информзащита» сообщило, что «периодом охлаждения» могут воспользоваться мошенники. Специалисты, как пишет агентство, прогнозируют подмену смс-сообщений, в которых операторы присылают ссылки на разблокировку связи — целью в таком случае могут стать данные Госуслуг или банков. Также возможны манипуляции звонками с угрозами полной блокировки номера, пишет ТАСС.

Контекст. Минцифры объявило о введении «периода охлаждения» в тестовом режиме 10 ноября. Мера предполагает блокировку мобильного интернета и смс на сутки для тех, кто возвращается из международного роуминга или в случае, если сим-карта была неактивна 72 часа. Досрочно блокировку, согласно сообщению ведомства, можно снять после прохождения капчи, отправленной оператором по смс. Мэру власти объяснили борьбой с БПЛА.

Агентство. Новости

Представитель Минобороны анонсировал масштабные репрессии против z-блогеров, «которые раскачивают страну изнутри»

Замначальника Главного военно-политического управления Вооруженных сил России, командир спецназа «Ахмат» Апти Алаудинов в четверг у себя в телеграм-канале сообщил, что первые протоколы по дискредитации против z-блогеров — лишь начало борьбы с «врагами России», которые «раскачивают страну изнутри» и «не хотят найти общий язык». Он анонсировал в скором времени более массовую отправку материалов против них в правоохранительные органы, после чего «эта машина наберет такие обороты, что все они обалдеют». По его словам, избежать последствий можно, лишь удалив посты и извинившись, как уже поступили некоторые z-блогеры, в том числе Илья Ремесло.

Цитата. «У нас подразделение Минобороны России дали жару такого противнику, что завизжал. <...> В этом свете их хозяева решили затушить в России риторикой врагов России, которые работают внутри страны, и тех, кого они использовали втемную. Подняв именно межнац, межконфессионал, в первую очередь использовать удар по «Ахмат» и по мне. В конечном итоге из этого получилось так, что люди, которые это делали, они сами оказались под ударом. Они начали поэтапно получать на руки протоколы по дискредитации, материалы уже ушли по экстремизму. В скором времени эта машина наберет такие обороты, что все они обалдеют», — заявил Алаудинов.

По его словам, большую часть материалов «еще не запустили» и тем, против кого организуется кампания, дали семь дней, чтобы «очнуться» — «удалить со своих каналов всю грязь, извиниться за то, что они уже понаписали».

Цитата. «Тем же, кто этого не сделает, мы сказали, что будем их уничтожать в правовом поле через уголовку, чтобы каждый из них получил по заслугам, потому что так продолжаться уже не может. Конечно, давать возможность раскачивать страну изнутри дальше мы врагам нашим позволить не можем», — заявил Алаудинов.

Глава «Ахмата» добавил, что к нему уже начали обращаться z-блогеры, которые хотят избежать ответственности. Среди них он назвал авторок z-блога «КатяВаля» (32 тысячи подписчиков) и Илью Ремесло, которых он, по словам Алаудинова, помирил с Владимиром Грубником.

Грубник — автор z-блога «ПриЗрак Новороссии» (175 тысяч подписчиков). Алаудинов неоднократно встречался с ним, публиковал посты о его сборах средств для фронта и называл «Дорогим Братом».

7 и 11 ноября глава «Ахмата» опубликовал видео со встреч с авторками блога «КатяВаля» и Ремесло. Женщинам он вручил благодарственные письма за оказание помощи фронту, а Ремесло назвал «патриотом». Последний призвал всех, кто продолжает «сеять рознь» и «особенно пытается нападать на военнослужащих», немедленно прекратить и удалить посты, потому что «в отношении вас уже предприняты определенные действия». Глава «Ахмата» добавил, что те, кто не

прислушивается к Владимиру Путину, «будут либо сидеть, либо не будут жить в России».

Контекст. Алаудинов выступил на фоне нескольких случаев преследования представителей z-сообщества. В частности, в начале ноября была задержана авторка z-канала «Охранота V ватнике» Оксана Кобелева, которая меньше недели назад критиковала Алаудинова и руководство Минобороны. Позже ее отпустили, возбудив административное дело о «дискредитации» армии. Женщина удалила пост и извинилась.

До этого власти признали «иноагентами» z-блогера Романа Алехина и политолога Сергея Маркова, а также внесли в список террористов и экстремистов Татьяны Монтян.

t.me/agentstvonews/12704

57.1K viewsedited

Nov 14 at 07:05

Агентство. Новости

Путин согласился переписать правила поступления на госслужбу, чтобы больше военных смогли стать чиновниками

Владимир Путин в разговоре с председателем комиссии Госсовета по поддержке участников войны в Украине Игорем Бабушкиным согласился с предложением снизить требования, предъявляемые к поступающим на государственную и муниципальную службу.

Детали. Бабушкин, который возглавляет комиссию Госсовета и одновременно Астраханскую область, рассказал Путину, что для ветеранов войны в Украине есть много вакансий на госслужбе, но «выбрать и подобрать соответствующую бывает непросто», потому что «не хватает образования, квалификации», а в некоторых случаях у кандидатов есть посттравматический синдром или инвалидность.

После этого Бабушкин предложил Путину «рассмотреть возможность сделать более гибкими квалификационные требования» для вступления в должности государственной и муниципальной службы.

Цитата. «Там есть определенного рода проблемы, связанные с отсутствием опыта государственной службы или муниципальной службы. Здесь, мне кажется, необходимо более гибко подойти к совершенствованию этого механизма – приема на службу», — добавил он.

Путин ответил на это согласием.

Что значит? Пока не понятно, какие конкретно требования будут смягчены. Возможен вариант, когда пересмотр порога входа на госслужбу приведет к снижению уровня госуслуг.

Российский закон «О государственной гражданской службе» определяет требования к образованию и стажу госслужащих. Большинство должностей (начиная со специалиста-эксперта) требуют наличия высшего образования, а должности с референта и выше предъявляют требования к стажу на госслужбе или работе по специальности. Также на госслужбу не могут попасть люди, признанные недееспособными, имеющие неснятую судимость, имеющие определенные заболевания (их список определяется отдельно).

Контекст. Владимир Путин называет участников войны в Украине «новой элитой» и «нашей сменой». Именно им, по словам президента, ему «не страшно вроде страну передать».

Однако правящая верхушка России не спешит становиться «новой элитой»: как выяснил «Проект», только у 10 из 1012 представителей российской власти, имеющих родных во власти и в связанном с ней бизнесе, есть родственники, участвовавшие в войне с Украиной.

Агентство. Новости

Анализ ДНК опроверг слова Лаврова о «еврейской крови» Гитлера

Предки Адольфа Гитлера были австрийскими немцами, и у него не было еврейских корней, выяснила группа британских ученых, проанализировав ДНК диктатора. Эта информация в том числе опровергает утверждение главы российского МИД Сергея Лаврова о «еврейской крови» фюрера, которое тот сделал в 2022 году. Позднее за эту фразу извинялся Владимир Путин.

Детали. Исследование было проведено на основе куска ткани с дивана Гитлера, на котором тот покончил с собой, пишет The Times. Этот образец с кровью отрезал американский полковник и один из пресс-секретарей генерала Эйзенхауэра Розуэлл П. Розенгрэн.

Кусок ткани хранился в военно-историческом музее города Геттисберг в американском штате Пенсильвания, отмечает The Guardian. ДНК на этом куске ткани совпала с ДНК родственника Гитлера по мужской линии, отмечает газета.

Анализ лег в основу передачи «ДНК Гитлера: План диктатора», которая в субботу выйдет в эфире британского Channel 4. Исследование проводила доктор Тури Кинг, чей анализ ДНК останков английского короля Ричарда III в 2012 году, как пишет The Guardian, стал эталоном для генетики на телевидении. Также в анализе участвовал исследователь нацистской эпохи из Потсдамского университета доктор Алекс Кей.

Полученные учеными результаты опровергают давний миф о том, что у Гитлера было еврейское происхождение. Авторитетные специалисты, которые занимались историей нацистской Германии, и ранее считали утверждения о еврейских корнях ложными, исследование ДНК позволило это подтвердить.

Контекст. Обе британские газеты объясняют важность этого вывода тем, что аргумент о еврейских корнях нацистского лидера до сих пор используется в современной политике. Издания приводят один и тот же пример – заявление Лаврова мая 2022 года. Тогда российский министр говорил о Владимире Зеленском: «Он (Зеленский) выдвигает аргумент – какая у них может быть нацификация, если он еврей. Могу ошибиться, но у Адольфа Гитлера тоже была еврейская кровь. Это абсолютно ничего не значит».

Заявление Лаврова вызвало напряжение отношений России с Израилем. Российского посла вызывали в МИД этой страны, а занимавший тогда пост главы израильского внешнеполитического ведомства Яир Лапид называл слова Лаврова «непростительными». После этого Владимир Путин позвонил тогдашнему премьеру страны Нафтали Беннету и, по сообщению израильской стороны, извинился за слова Лаврова.

t.me/agentstvonews/12693

22.8K views

Nov 13 at 21:08

Агентство. Новости

11 тайных пар в российском руководстве

В российской власти есть немало пар. Некоторые из них не скрывают своих связей — как, например, племянница Владимира Путина, замминистра обороны Анна Цивилева и министр энергетики Сергей Цивилев. Однако часть представителей власти предпочитают не раскрывать своих отношений. «Проект» обнаружил как минимум 11 тайных пар в российском руководстве.

Депутаты Госдумы Алена Аршинова и Игорь Руденский. Бессменный депутат Госдумы с 1999 года Руденский был женат, но в 2015 году супруга исчезла из деклараций. Примерно в то же время Руденский начал летать на отдых с юной, на 23 года младше, единоросской Аленой Аршиновой.

Сенатор от «ЛНР» Дарья Лантратова и замначальника управления внутренней политики Кремля Денис Степанюк. Кремлевский куратор парламента Степанюк женат, но брак не мешал его отношениям с незамужней членом Совета федерации Дарьей Лантратовой. До Степанюка та состояла в отношениях с другим важным кремлевским чиновником, Александром Харичевым.

Председатель правления «Согаза» Антон Устинов и глава Росприроднадзора Светлана Радионова. Радионова сделала карьеру благодаря тайной связи с бывшим советником президента Устиновым, с которым, вероятно, была знакома еще со студенчества. Примерно с 2016 года они путешествуют вместе — с официальной женой Устинов при этом за границу не ездит.

Депутат Госдумы Александр Борисов и глава выставки «Россия» Наталья Виртуозова. У пары есть дочь 2011 года рождения, все вместе они постоянно летают на отдых, но не оформляют отношения — Борисов даже не развелся со своей официальной женой.

Министр цифрового развития Максют Шадаев и Александра Мельникова. Шадаев никогда не указывал мать своих детей в декларациях, а она, вероятно, является к тому же его прямой подчиненной — до 2019 года Мельникова работала в компании «Медialogия», крупном подрядчике, а после этого, вероятно, трудилась в Минцифры.

Первый замминистра культуры Сергей Обрывалин, глава департамента Минтранса Светлана Петрова и гендиректор Бахрушинского музея Кристина Трубинова. Трубинова, плохо знакомая с музейным делом, но очень успешно продвигающаяся по карьерной лестнице в этой сфере, с 2016 года «получает букеты» и ездит за границу с Обрывалиным, у которого вдобавок есть и гражданская жена Светлана Петрова — она работает в Минтрансе и в 2022 году родила Обрывалину дочь.

Вице-премьер Виталий Савельев и стюардесса Анастасия Дмитриева. Официально женатый Савельев, бывший глава «Аэрофлота», в последние годы летает на отдых со стюардессой своей же авиакомпании Анастасией Дмитриевой, которую в телефонах записывают как «Настену Блонди Савельеву».

Вице-спикер Госдумы от «Новых людей» Владислав Даванков и его соратница по партии Дарья Романчева. Придуманный Кремлем кандидат-спойлер на последних президентских выборах завел тайный роман с сотрудницей государственной АНО «Россия — страна возможностей» (там раньше работал и сам Даванков) Дарьей Романчевой. Романчева входила в списки «Новых людей» на выборах 2021 года, а в телефонные книги ее записывают как «помощницу Даванкова», но этим дело не ограничивается — они вместе живут и ездят за границу.

Бывшая глава Ростуризма Зарина Догузова и сын друга Путина Игорь Ротенберг. Подробнее здесь

Депутат Госдумы Сергей Пахомов, бизнесвумен Юлия Сосина и бывший сенатор Ольга Забралова. Жена депутата-единороса Пахомова Юлия Сосина владеет компаниями, получающими госконтракты, — при этом ее декларируемые доходы во много раз превышают прибыль этого бизнеса. Любовница Пахомова с 2015 года Ольга Забралова работала замгубернатора Московской области, когда тот возглавлял администрацию Сергиева Посада, а потом была сенатором, оставив этот пост лишь в 2024 году.

Глава Росреестра Олег Скуфинский и его бывшая заместительница Елена Мартынова. Скуфинский и Мартынова вместе летали за границу, а сотрудники Росреестра жаловались, что она получает самую высокую в ведомстве зарплату и угрожает «связями наверху» в случае неподчинения ее требованиям.

t.me/agentstvoneews/12680

41K views

Nov 13 at 18:16

Агентство. Новости

Главные транжиры в российской элите: кто больше всех тратит на скупку люксовых брендов

Более 600 представителей российской элиты засветились в утечке покупателей одного из самых модных российских магазинов – московского Центрального универсального магазина (ЦУМ). С 2017 по 2024 годы они совместно потратили на покупки там 3,6 млрд рублей, следует из подсчетов «Проекта» в рамках исследования «Отцы и деды». Это сопоставимо с бюджетом небольшого города. В пятерку главных модниц в российской элите вошли жена главы МЧС России Елена Мильская и четверо родственников главы Чечни Рамзана Кадырова.

Детали. Чтобы понять, сколько представители российской элиты тратят на шоппинг, «Проект» проверил по утечке ЦУМа более двух тысяч человек – чиновников, парламентариев и их родственников. Из них 641 человек оказались среди покупателей магазина, а 16 потратили там более 50 млн рублей (см. графику к посту). Эти цифры далеко не исчерпывающие, однако они дают представление о привычках российской элиты к роскоши.

Главными транжирами в российской власти оказались родственники Рамзана Кадырова – они заняли сразу четыре из пяти первых мест в рейтинге «Проекта». Сестра главы Чечни Зулай Кадырова потратила в ЦУМе 219,4 млн рублей, дочь Айшат – 176,5 млн, вторая жена Фатима Хазуева – 150,5 млн, односельчанин, зампред правительства Чечни Бекхан Таймасханов – 119 млн.

Втиснулась между родней Кадырова только жена главы МЧС России Елена Мильская – она потратила на дорогие вещи из ЦУМа 210 млн рублей.

Любят шопинг в ЦУМе и некоторые члены российского парламента, в частности депутат Госдумы Зелимхан Муцоев (87,9 млн) и сенатор Андрей Клишас (60,6 млн). Но еще больше тратят на люксовые бренды родственники парламентариев – жены, дети, сестры и племянники. Они заняли половину из 16 первых мест рейтинга.

Топ-16:

Зулай Кадырова, сестра главы Чечни – 219,4 млн рублей,
Елена Мильская, жена главы МЧС России - 210 млн рублей,
Айшат Кадырова, дочь главы Чечни - 176,5 млн рублей,
Фатима Хазуева, вторая жена главы Чечни - 150,5 млн рублей,
Бекхан Таймасханов, зампред правительства Чечни – 119,1 млн рублей,
Умар Хапсироков, брат сенатора Мурата Хапсирокова – 100,7 млн рублей,
Елена Лихач, жена (или бывшая жена) депутата Госдумы Андрея Скоца – 97 млн рублей,
Зелимхан Муцоев, депутат Госдумы – 87,9 млн рублей,
Алла Налча, жена депутата Госдумы Дмитрия Саблина – 67,6 млн рублей,
Марина Артемьева, гражданская жена вице-преьера Дмитрия Патрушева – 65,4 млн рублей,
Илья Колунов, сын депутата Госдумы Сергея Колунова – 62,7 млн рублей,

Елена Колунова, жена депутата Госдумы Сергей Колунова – 62,1 млн рублей,
Андрей Клишас, член Совета федерации – 60,6 млн рублей,
Елена Латышева, сестра сенатора Евгении Уваркиной – 59,1 млн рублей,
Татьяна Баталова, племянница депутата Госдумы Алексея Ткачева – 58,3 млн рублей,
Петимат Ахмадова, сестра сенатора Мохмада Ахмадова – 57,7 млн рублей.

Исследование «Отцы и деды». «Проект» продолжает публиковать крупнейшее исследование кумовства в России. Сегодня вышла новая глава – о месте женщин в российской власти. Читайте главу «Право первой ночи» на сайте.

t.me/agentstvonews/12679

24.9K views

Nov 13 at 17:45

Агентство. Новости

Каждый десятый член российского парламента имел проблемы с законом

Как минимум 63 действующих парламентария из 625 могли иметь криминальное прошлое, при этом 37 из них могли получить должность депутата или сенатора ради того, чтобы спастись от уголовных дел. Об этом свидетельствуют подсчеты, проведенные «Проектом» в рамках исследования о кумовстве в российской власти «Отцы и деды».

Детали. Юридическая неприкосновенность покупалась за взятки. Такая практика была распространена во всех фракциях, но особенно широко — в ЛДПР. Стандартная цена за вхождение в избирательные списки партии Жириновского составляла 5 млн долларов наличными, рассказали «Проекту» бывший депутат и экс-сенатор.

Среди тех, кто попал в Госдуму на платной основе, — экс-депутат Ашот Егиазарян. Во второй половине 90-х он вместе с братом Суреном и бывшим управляющим делами Генпрокуратуры Крым-Гери Хапсироковым организовывали отдых генпрокурора Юрия Скуратова, параллельно собирая на него компромат. В 1999-м видео Скуратова с проститутками было обнародовано в результате операции ФСБ под руководством Владимира Путина. Тогда же Егиазарян купил у ЛДПР место в Госдуме, благодаря чему отсрочил уголовное преследование. Лишь осенью 2010 года на него возбудили дело о мошенничестве и сняли депутатскую неприкосновенность, однако Егиазарян успел скрыться в США.

Сам Крым-Гери Хапсироков в начале 1990-х вел дела с мошенниками настолько тесно, что заслужил в этой среде клички Хапс и Хапсик. Теперь одно из мест в Совете федерации занимает его сын Мурат Хапсироков.

Через ЛДПР в Госдуму попали также участники тамбовской преступной группировки Михаил Глущенко, Михаил Монастырский и Вячеслав Шевченко, выходец из петербургской группировки Денис Волчек.

В нынешний созыв за взятку, как пишет «Проект», прошел туапсинский предприниматель Юрий Напсо, которого в апреле 2025 года изгнали из Думы за прогулы. Сейчас он скрывается за границей от уголовного преследования по подозрению в изнасиловании помощницы. Генпрокуратура также конфисковала у него активов на 1,2 млрд рублей за ведение бизнеса и коррупцию во время депутатства.

Есть в нынешнем созыве Госдумы представитель криминальной династии. Дядя депутата Джамаладина Гасанова — опытный бандитский главарь из Дагестана Саид Амиров по кличке Кровавый Рузвельт. Амиров 24 года был госслужащим (региональным вице-премьером и мэром столицы Дагестана) и депутатом, хотя в его послужном списке есть даже попытка сбить ракетой рейсовый самолет Москва-Махачкала с конкурентом на борту. В 2015 году Амирова приговорили к пожизненному заключению. Его племянника-депутата Гасанова тоже подозревали в преступлениях, однако он продолжает заседать в Госдуме с 2007 года с перерывом

на один созыв в 2016-2021 годах.

Другие убийцы и гангстеры в нынешнем составе парламента:

депутат Андрей Луговой, один из ключевых подозреваемых в отравлении полонием в Лондоне Александра Литвиненко,

депутат Адам Делимханов и сенатор Сулейман Геремеев. Делимханов лично причастен к устранению критиков Кадырова, в том числе к убийству в Москве офицера ФСБ Мовлади Байсарова. А Геремеев был напрямую причастен к убийству Бориса Немцова;

депутат Роман Терюшков. Бывший лидер «Молодой гвардии Единой России», подозреваемый в причастности к организации избиения журналиста Олега Кашина, депутат Борис Иванюженков. Один из лидеров подольских гангстеров, известный под кличкой Ротан. В 1999 году Иванюженков, мастер спорта по борьбе, работал министром спорта России.

депутат Андрей Скоч. Первый бизнес начал в конце 80-х вместе с авторитетным предпринимателем Львом Кветным. Оба входили в солнцевскую ОПГ, которая контролировала в Москве мелкий бизнес,

депутат Николай Валуев. Его первый тренер по боксу занимался «крышеванием» ларьков и мелких фирм. Николая бандиты брали на встречи с бизнесменами для устрашения, из-за чего к будущему депутату прицепилось прозвище «Коля-кувалда».

t.me/agentstvonews/12661

20.6K viewsedited

Nov 12 at 18:50

Агентство. Новости

Президентский фонд выделил миллионы рублей на рок-оперу об «СВО», патриотическое гимнастическое шоу Хоркиной и чат-бот Расторгуева

Президентский фонд культурных инициатив (ПФКИ) подвел итоги очередного, 15-го раунда грантового конкурса в понедельник, распределив 4,8 млрд рублей. Среди тех, кто получил деньги, сразу несколько доверенных лиц главы государства и используемых в пропаганде экспертов. В частности, деньги получит олимпийская чемпионка Светлана Хоркина – на патриотическое гимнастическое шоу «Спорт рота», Изборский клуб Александра Проханова и Александра Дугина – на рок-оперу об «СВО», радиостанция Николая Расторгуева – в том числе на чат-бот.

Детали. На «Спорт роту» фонд выделил почти половину от необходимого проекту финансирования: всего фонд Хоркиной, подавший заявку на конкурс, планирует потратить на шоу 45,2 млн рублей. В обосновании необходимости финансирования шоу говорится, что оно нужно для противостояния «попыткам переписать историю».

Спектакль, согласно его описанию, представляет из себя «синтез гимнастики, хореографии, музыки». «В основу сценария шоу положены подлинные истории спортсменов, ушедших на фронт и сделавших так много для победы», — говорится в обосновании. Исполнителями планируется сделать молодых олимпийских чемпионов, чемпионов мира и Европы, потому что для восприятия целевой аудитории — молодежи — «характерна ориентация на авторитеты». Сами номера, как заявляют авторы, будут транслировать «традиционные ценности — любовь к Родине, самоотверженность, героизм, патриотизм». Мероприятие планируется проводить в Санкт-Петербурге.

Двукратная олимпийская чемпионка и бывший депутат Госдумы Светлана Хоркина сейчас занимает пост председателя Федерации спортивной гимнастики. Судя по сайту «Единой России», она до сих пор состоит в партии. На прошлогодних президентских выборах Хоркина была доверенным лицом Владимира Путина.

Другие проекты, получившие финансирование:

Созданный ультраконсерваторами Александром Дугиным и Александром Прохановым Изборский клуб получил 20 млн рублей на форум-концерт «Ангел Херсонеса» в Севастополе. В рамках концерта зрителям, согласно описанию, представят в том числе рок-оперу «Хождение в огонь», посвященную участникам войны в Украине: «Это произведение искусства становится символом самопожертвования и преданности Родине», — пишут авторы.

Любимый певец Путина и его доверенное лицо на выборах Николай Расторгуев получил 15 млн рублей на проект «Давайте по-русски!» о популяризации грамотного русского языка. Проект предполагает создание радиопередач и их размещение в эфире радиостанции «Гродость» самого Расторгуева, которая была создана на другой грант ПФКИ в прошлом году. В рамках этого же проекта планируется создать «обучающе-игровой» телеграм-бот.

Композитор Игорь Матвиенко, который также был доверенным лицом Путина, получил 50 млн рублей на свою всероссийскую образовательную программу в области современной музыки на базе Музыкальной академии Игоря Матвиенко. Сам Матвиенко также возглавляет экспертный совет ПФКИ — орган, члены которого оценивают заявки и присуждают им баллы, на основании которых затем проекты получают или не получают финансирование.

Тамбовский центр развития детей «Навыки гения» получил 2,7 млн рублей на проведение мастер-классов по созданию портретов участников войны в Украине из страз (техника алмазной мозаики) и проведение выставки этих портретов.

t.me/agentstvonews/12668

19.7K views

Nov 13 at 00:35

Агентство. Новости

Места в российском парламенте передают по наследству

В российском парламенте существует практика передачи мандатов по наследству, как в английской палате пэров. Сейчас в Госдуме и Совете Федерации заседают 15 человек (12 депутатов и трое сенаторов), чьи родители в прошлом тоже были депутатами и сенаторами в России или СССР, выяснил «Проект» в ходе исследования кумовства в России.

Детали. В исследовании подробно рассказывается о нескольких случаях фактического перехода мандатов по наследству. Когда в 2023 году от болезни умер депутат Госдумы от Карачаево-Черкессии Джашарбек Узденов, в регионе тут же провели допвыборы, в которых победил его 25-летний сын Солтан Узденов.

В другом случае крупный иркутский девелопер Алексей Красноштанов уступил место сыну в Госдуме при менее драматических обстоятельствах. Красноштанов с конца 2000-х заседал сначала в Иркутской гордуме, затем в областном заксобрании, а в 2016 перебрался в Госдуму. Здесь девелопер заседал один срок, после чего в нижнюю палату избрался его сын Антон Красноштанов.

Выходец из Чечни Ваха Агаев, который был близок к Рамзану Кадырову и к основателю «Русснефти» Михаилу Гуцериеву, в 2011 году избрался в Госдуму вместе с сыном Бекханом Агаевым. Ваха избрался от КПРФ по Красноярскому краю, а его сын – от «Единой России» и по Удмуртии. Парное выдвижение Агаевых в Госдуму не прошло совсем незаметно. В Удмуртии местные устроили митинг протеста против варяга. В следующий созыв Госдумы Агаев-младший идти уже не решился, сосредоточившись на семейном бизнесе, в то время как в Думе продолжил сидеть его отец. В 2020 году Агаев-старший стал жертвой коронавируса. По итогам следующих выборов Агаев-младший вернулся в Думу.

Есть в нынешней Госдуме и выходцы из советских депутатских династий. Военный летчик Евгений Савицкий заседал в Верховном совете СССР в 1960-х, его дочь — женщина-космонавт Светлана Савицкая — также избиралась в Верховный совет, а с 1995 года неизменно проходит в Госдуму от КПРФ.

Депутат Госдумы от Московской области Никита Чаплин также представляет советскую династию. Его прадед Никита Степнов заседал в Моссовете сразу после Октябрьской революции, дед Василий Степнов был директором приборостроительного завода в подмосковных Раменках, а отец Юрий Чаплин заседал в Совете Федерации в течение 10 лет. Избиралась в парламент и теща депутата Чаплина – Татьяна Нестеренко заседала в Госдуме в 1990-х, после чего возглавляла федеральное казначейство и в течение многих лет работала заместителем четырех министров финансов.

Кресла в Госдуме по наследству также получили Даниил Бессарабов, Роман Водянов, Сергей Казанков, Иван Мусатов, Сергей Тен, Роза Чемерис, Александр Якубовский, в Совете федерации — Алексей Кондратенко, Юлия Лазуткина и Вадим Соколов.

<https://t.me/agentstvonews/12657>

Агентство. Новости

96% кавказских чиновников пристроили родственников во власть

Завершить сегодняшний день мы хотели бы одной цифрой — 55 из 57, или 96%, чиновников и парламентариев кавказского происхождения пристроили своих родственников на госслужбу и в связанный с государством бизнес, следует из исследования «Проекта» «Отцы и деды».

Детали. Исторически власть в национальных республиках, в особенности на Кавказе, замешана на кумовстве (или «тухумстве», как этот феномен называют в Дагестане) и «куначестве» (кавказское наименование связей, построенных на личном знакомстве). В советское время Кремль пытался с этим вяло бороться — например, перемешиванием национальных кадров, — а общество подшучивало.

Цифра, которую мы публикуем сегодня, наглядно показывает ситуацию в кумовством на Кавказе сейчас.

В целом по России родственники во власти и связанном с ней бизнесе есть у 76% высших представителей власти.

Самая большая правящая династия среди выходцев с Кавказа у Рамзана Кадырова — 96 человек (подробнее). На втором месте — член Совета федерации, экс-губернатор Кабардино-Балкарии Арсен Каноков — в его клан входит 20 человек. Третье место занял сенатор и миллиардер Сулейман Керимов — 13 человек.

Подробнее о том, как Сулейман Керимов коррумпирует Кремль читайте в расследовании «По закону гор» и смотрите в видеоверсии на YouTube, продолжающих исследование «Отцы и деды».

t.me/agentstvonews/12657

27.3K views

Nov 12 at 04:33

<https://t.me/agentstvonews/12653>

Агентство. Новости

Больше половины россиян перестали поддерживать отъезд своих близких на войну в Украине

Доля россиян, которые не одобрили бы решение своего близкого отправиться на войну в Украине по контракту, достигла 55%, свидетельствуют данные «Левада-центра». Одобрили бы это сейчас только 30% респондентов. Год назад доля противников добровольных поездок близких на войну в Украину была на 13 процентных пунктов ниже. Этот результат указывает на то, что большинство россиян хотели бы завершения военных действий, сказал «Агентству» российский социолог (попросил об анонимности).

Детали. В октябре прошлого года отправку близких в качестве контрактников на войну готовы были поддержать 40% опрошенных, а выступили бы против 42%.

За полгода до этого, в апреле 2024 года, сторонников отправки своих родных на войну было 47%, а 44% выступали против.

В мае 2023 года больше половины респондентов (52%) одобряли такое решение, а 41% — нет, свидетельствуют результаты более ранних исследований «Левада-Центра».

Ответы на этот вопрос — один из показателей усталости россиян от войны, сказал «Агентству» социолог. Еще один показатель, свидетельствующий об этом, — поддержка гражданами потенциальных мирных переговоров, уточнил эксперт.

По данным последнего опроса «Левады», 61% опрошенных в октябре выступал за начало переговоров, за продолжение войны были 30%.

Цитата. «Большинство не хочет лично участвовать [в войне], чтобы это как-то затрагивало семью, и хочет, чтобы просто побыстрее все это закончилось», — сказал собеседник «Агентства».

Опрос «Левада-центра» проводился с 28 октября по 6 ноября.

Контекст. Война в Украине затронула более половины россиян, почти треть из которых сообщила о гибели родственников, друзей или знакомых, свидетельствовали данные опроса «Левада-центра», проведенного в августе.

t.me/agentstvonews/12653

21.4K views

Nov 12 at 01:01

Агентство. Новости

В России начали отключать мобильный интернет до конца войны

Власти Ульяновской области первыми в России сообщили о бессрочном отключении мобильного интернета в некоторых частях региона. Это первый регион, который заявляет о такой практике, однако из объяснения чиновников следует, что это «решение федеральных властей» и будет масштабировано на другие регионы. Эксперты службы технической поддержки «На связи» согласны, что нужно готовиться к постоянному частичному отключению мобильного интернета и в других регионах.

Детали. О бессрочном отключении мобильного интернета власти сообщили на пресс-конференции с участием министра цифрового развития региона Олега Ягфарова, пишет «УлПравда». Конференция, судя по публикации, прошла еще в пятницу, но внимание на нее обратили только в понедельник.

На пресс-конференции ульяновские чиновники сообщили, что решение принято федеральным центром, и это происходит по всей стране. «Мобильный интернет отключают по решению именно федеральных властей. Причем не только в Ульяновске – по всей России вблизи объектов специального назначения», – говорится в публикации «УлПравды».

Интернет, как следует из пересказа слов чиновников, отключают рядом с некоторыми жилыми кварталами, социальными объектами и офисными зданиями. Информация о том, где именно отключен мобильный интернет, не раскрывается, поскольку является гостайной, сообщили чиновники.

Срок действия ограничений не установлен — если не будет иных решений федерального центра, они будут действовать до конца «СВО», сообщил Ягфаров. В видеоотрывке с пресс-конференции, который приводит Astra, чиновник оговорился, что это его «предположение, как чиновника».

В некоторых районах Ульяновской области мобильного интернета нет уже больше недели, сообщил проект «На связи».

Ульяновская область — не единственное место, где интернет отключают так надолго, сказал «Агентству» представитель «На связи»: «По нашим наблюдениям, действительно существуют локации, где интернет отключают очень надолго. Но всегда есть надежда, что вот-вот включат».

Но пока только в Ульяновской области власти прямо заявили, что включать интернет в ближайшее время не собираются, отметил собеседник «Агентства». «К сожалению, судя по всему, действительно можно ожидать аналогичных ситуаций и в других регионах», — заключил эксперт.

Контекст. За последнюю неделю стало известно сразу о нескольких документах, которые узаконивают постоянные отключения интернета в стране. В частности в понедельник стало известно, что Минцифры разработало поправки в закон о связи,

согласно которым, операторы должны будут отключать услуги связи по запросу от ФСБ. Изменения не только позволят властям легализировать уже существующие шатдауны, но наделят ФСБ исключительными полномочиями по отключению россиян от сети, сказали эксперты, опрошенные «Агентством».

t.me/agentstvoneews/12652

22.2K views

Nov 11 at 22:23

Агентство. Новости

Минобороны начало запугивать призывников ограничениями за неявку в военкомат

Призывникам стали приходить уведомления с перечислением ограничений, которые их ждут в случае неявки по электронной повестке, сообщили «Агентству» в правозащитной организации «Призыв к совести». На самом деле эти ограничения до сих пор не работают, рассказали в организации «Идите лесом».

Детали. Сообщения, отправленные через Госуслуги на электронную почту, призывники стали получать в ночь на вторник, сообщили «Агентству» в «Призыве к совести». Ранее об отправке Минобороны таких сообщений не было известно.

В уведомлениях (скриншот одного из писем «Агентству» передали в «Призыве к совести») говорится, что это «предупреждение о применении ограничений из-за неявки в военкомат». Далее призывников предупреждают, что в связи с неявкой по повестке по истечении пяти дней к получателю будут применены ограничения, установленные законом.

Сообщение получили как призывники, которые пропустили дату явки в военкомат, так и те, у кого дата явки еще не подошла, сообщили в «Призыве к совести». А один из обратившихся к правозащитникам призывник до этого уведомлял военкомат о том, что он находится на больничном.

Такие сообщения рассылаются, чтобы призывники обращали внимание на них и «бежали» в военкомат, рассказал «Агентству» представитель правозащитной организации «Идите лесом». У военкоматов, по словам собеседника «Агентства», уже существует практика отправлять подобные сообщения с помощью СМС, которые не имеют юридической силы.

В реальности ограничения не работают. «Ни одного сигнала о том, что они [ограничения] есть, до сих пор не было, – говорит представитель «Идите лесом». – Если бы людям не выдавали кредит, мы бы об этом узнали, они бы хоть как-то об этом написали. Если бы людей массово не выпускали, мы бы об этом узнали». По его словам, правозащитникам известно о трех случаях выезда за границу призывников с электронными повестками на руках за последний месяц.

Контекст. С 1 октября в России начался осенний призыв, крупнейший за девять лет. В армию планируют призвать 135 тысяч человек. Замначальника Главного организационно-мобилизационного управления Генерального штаба ВС Владимир Цимлянский обещал, что в ходе этого осеннего призыва будут использоваться электронные повестки.

Закон предусматривает, что через семь дней после отправки повестки гражданину запрещается выезд из страны, а в случае неявки по ней запрещается регистрация ИП, постановка на учет в качестве самозанятого, регистрация прав на недвижимость, регистрация транспорта, получение кредитов, а также ограничивается право на управление авто.

Агентство. Новости

В Кремле работают не менее 10 участников советских репрессий и их потомков

Не менее 10 руководящих постов в Кремле занимают потомки советских чиновников, которые участвовали в репрессиях против граждан СССР, а два человека занимались этим лично. К таким выводам пришел «Проект» в своем исследовании кумовства в российской власти.

Детали. Дед помощницы Владимира Путина и начальницы важнейшего государственно-правового управления Кремля Ларисы Брычевой Иван Скороходов при Сталине работал прокурором и заместителем министра юстиции. Как выяснил «Проект», в ранге замминистра он отвечал за кадровые вопросы и регулярно отчитывался начальству об увольнении и проверке судей органами безопасности, в том числе за допущение «грубых политических ошибок». В 1954 году, после смерти Сталина, он подписывал документы о передаче ГУЛАГа в ведение МВД. В репрессиях он участвовал и во времена оттепели, уже будучи зампредом Верховного суда.

Бабушка пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова Надежда Зевина в начале 30-х годов входила в комиссию по «чистке» парторганизации ВВС Красной армии (подробнее).

Дед главы кремлевской администрации Антона Вайно был руководителем советской Эстонии. На этом посту он боролся с эстонским национально-освободительным движением.

Дед первого замглавы администрации президента Сергея Кириенко Яков Израитель был членом абхазского ВЧК и парткомиссии.

Начальник ключевого управления Кремля по внутренней политике Андрей Ярин — сын рабочего Вениамина Ярина. Этот человек участвовал в разгоне экологического митинга в Нижнем Тагиле, за что был избран народным депутатом СССР. Стал одним из основателей ОФТ СССР (организации по противодействию оппозиционному движению).

Один из предков полпреда президента в Сибирском федеральном округе Анатолия Серышева Василий Серышев много лет работал в НКВД и также участвовал в репрессиях. В 1939 году он был осужден за участие в массовых необоснованных арестах.

Отец помощника президента Дмитрия Калимулина Рафаэль Калимулин возглавлял КГБ Татарской АССР.

Отец первого заместителя секретаря Совбеза Рашида Нургалиева Гумар Нургалиев был начальником «туберкулезной» колонии в Карелии.

Лично участвовали в советских репрессиях Владимир Путин и его помощник Николай Патрушев. Они работали в КГБ.

Агентство. Новости

Власти собрались легализовать шатдауны и уполномочить ФСБ отключать россиян от связи

Минцифры разработало поправки в закон о связи, согласно которым, операторы связи должны будут отключать услуги связи по запросу от ФСБ, пишут «Ведомости» и «Интерфакс». Изменения позволят властям легализовать уже существующие шатдауны и наделят ФСБ исключительными полномочиями по отключению россиян от сети, говорят эксперты, опрошенные «Агентством».

Детали. Документ, разработанный Минцифры, был согласован с МВД, ФСБ, Минэкономразвития и Роспотребнадзором, а также получил заключение Минюста, Института законодательства и сравнительного правоведения при правительстве и Государственно-правового управления президента, пишут «Ведомости». Текст поправок не опубликован. «На заседании в понедельник правкомиссия поддержала законопроект для его дальнейшего внесения в Госдуму», — сообщил источник «Интерфакса».

Поправки, по данным журналистов, будут вноситься в закон «О связи». После вступления изменений в силу, операторы должны будут прекращать оказание услуг связи после запроса от ФСБ, «если это необходимо для защиты граждан и государства от возникающих угроз безопасности», пересказывают текст «Ведомости».

Случаи, при которых оператор должен будет прекратить оказание услуг, установят нормативными актами президента и правительства, отмечает газета. В самом законопроекте они описаны общими фразами как «защита от возникающих угроз безопасности граждан и государства», пишут «Ведомости».

Кроме этого, эти же поправки освобождают операторов связи от ответственности за неисполнение обязательств по договору, если оно было связано с требованием спецслужбы, подчеркивает «Интерфакс».

Вступление в силу поправок, описываемых СМИ, позволит властям легально устраивать шатдауны, для которых сейчас нужен особый правовой режим, объяснили «Агентству» в проекте «На связи». Киберадвокат Саркис Дарбинян в разговоре с «Агентством» отметил, что поправки легализуют шатдауны и «определяют исключительные полномочия ФСБ по отключению граждан от глобальной сети в условиях, когда того потребует госбезопасность».

Сейчас операторы отключают интернет и без этого закона, просто по требованию региональных оперштабов, говорит Дарбинян. «Шатдауны, как правило, проводились по их предписаниям, которые в ручном режиме направлялись операторам о выключении мобильного интернета. Это все было вне закона, хотя и никто из операторов оперштабам, в которых сидят чекисты, особо не отказывал», — говорит юрист.

Цитата. «Кремль решил разом залатать все юридические дыры неправовых практик

последнего года — белых списков, замедления и сужения каналов, а также частичных и полных интернет-шатдаунов», — объясняет смысл документа Дарбинян.

Снятие с операторов ответственности за отключение связи, по словам Дарбиняна, позволит компаниям избежать проблем, которые возникли у их коллег в Казахстане. В этой стране шатдауны не были описаны в законе, но применялись во время протестов в январе 2022 года. В итоге абоненты судились с операторами из-за нарушения своих прав.

Контекст. На прошлой неделе правительство также опубликовало постановление с новыми правилами централизованного управления сетью связи общего пользования. По оценке IT-экспертов, эти правила также закрепляют существующую практику, формализуя роль Роскомнадзора как суперрегулятора рунета. Подробнее об этом здесь.

t.me/agentstvoneews/12641

22.4K views

Nov 11 at 01:15

Агентство. Новости

Три четверти правящей верхушки России оказались охвачены кумовством

У 76% высших представителей власти (госслужащих и госменеджеров) в России есть родственники, трудоустроенные на связанных с государством постах. Об этом свидетельствуют результаты исследования кумовства в России «Отцы и деды», которое провел «Проект».

Детали. «Проект» изучил родственные связи 1329 человек, занимающих должности в основных сферах государственного управления (начиная с Владимира Путина и заканчивая директорами крупнейших музеев). У 76% из них (1012 человек) обнаружилось родственники, также работающие во власти, в связанном с государством бизнесе, общественных и политических организациях.

Герои нашего исследования формируют целые династии. У каждого второго из этих 1012 человек на связанных с государством постах трудятся трое и более родственников. Встречаются даже династии, насчитывающие десятки человек (о них читайте в следующих новостях).

Своеобразный стандарт задает лично Владимир Путин. У него на связанных с государством должностях трудятся 26 родственников и свойственников (это уточненная цифра, в новости на прошлой неделе были пропущены два человека).

Лидеры по кумовству. Безусловным лидером по уровню кумовства оказался российский парламент – родственников во власти имеют 86% членов Совета федерации и 84% депутатов Госдумы. Больше всего таких связей у сенатора Арсена Канокова – на ответственных постах оказались почти 20 его родственников, в том числе и другой парламентарий – троюродный брат сенатора Тимур Каноков, который заседает в Госдуме.

Следом за двумя палатами парламента идет Кремль (президент, администрация президента, управление делами президента и те члены Совета безопасности, кто не имеет постов в других органах власти) – 74%.

Силовики и судьи – тоже 74%,

Губернаторы – 69%,

Правительство – 61%.

В некоторых структурах индекс nepoтизма достигает 100%: им охвачены все 11 руководителей Минобороны, 10 руководителей Верховного суда, 13 членов правления «Газпрома». Только у предправления газовой компании Алексея Миллера пять таких родственников. Трое из них работают прямо в структурах «Газпрома» – падчерица Светлана Кузнецова с мужем Александром, а также его невестка Оксана Колоколова.

«Отцы и деды». «Проект» в понедельник начинает публиковать крупнейшее

исследование кумовства в России. Оно состоит из двух частей: базы данных с биографиями и связями (будет опубликована сегодня), а также восьми глав с выводами исследования (их мы будем публиковать в течение недели).

Основные выводы исследования «Отцы и деды» читайте здесь. Кроме того, доступны две первые главы: глава о Владимире Путине и глава об администрации президента. Первое видео смотрите в YouTube-канале «Проекта».

t.me/agentstvonews/12630

25.2K viewsedited

Nov 10 at 18:28

Агентство. Новости

В России появилось 25 крупных «правлящих династий»

В высших эшелонах российской власти появилось 25 крупных кланов, которые сформировались вокруг высокопоставленных представителей власти и включают в себя 10 или более госуправленцев, связанных с господрядами бизнесменов и провластных общественных деятелей. Это выяснил «Проект» в ходе масштабного исследования кумовства «Отцы и деды».

Детали. Самая крупная династия сформировалась вокруг Рамзана Кадырова. В нее входит 96 человек (вместе с главой Чечни). Подробнее – [здесь](#).

На втором месте – Владимир Путин. Его семейный клан состоит из 27 человек, включая самого президента. Подробнее [здесь](#).

В первую пятерку вошли сенатор Арсен Каноков (19 человек), глава «Ростеха» и сослуживец Путина по КГБ Сергей Чемезов (16 человек) и помощник президента Николай Патрушев (15 человек).

Половина списка крупнейших правящих династий – это парламентарии: восемь депутатов Госдумы (Зелимхан Муцоев, Олег Колесников, Вячеслав Макаров, Алексей Ткачев, Каплан Панеш, Айдар Метшин, Вячеслав Мархаев, Сергей Веремеенко) и пять сенаторов (Каноков, Сулейман Керимов, Артем Шейкин, Ахмат Салпагаров и Дмитрий Рогозин).

Десять и больше родственников на ответственных постах обнаружили у трех членов правительства страны – вице-премьеров Александра Новака и Марата Хуснуллина, а также министра финансов Антона Силуанова.

Заметная часть династий сформировалась в национальных республиках Кавказа. Отдельный кавказский рейтинг «правлящих династий» выглядит так:

Рамзан Кадыров, глава Чечни — 96,
Арсен Каноков, член СФ — 19,
Сулейман Керимов, член СФ — 13,
Ахмат Салпагаров, член СФ — 12,
Каплан Панеш, депутат ГД — 10,
Сайгидпаша Умаханов, депутат ГД — 9,
Бекхан Барахоев, депутат ГД — 8,
Мурад Гаджиев, депутат ГД — 8,
Джамаладин Гасанов, депутат ГД — 8,
Рашид Темрезов, глава Карачаево-Черкесии — 8.

Во многих случаях династии, появившиеся на Кавказе, уже давно вышли за пределы этих регионов. Например, родня и кунаки Керимова и Кадырова работают в Кремле, правительстве, обеих палатах парламента, в силовых ведомствах и, конечно же, на региональном уровне.

Исследование «Отцы и деды». Всего «Проект» изучил 1329 человек, занимающих должности в основных сферах государственного управления (начиная с Владимира Путина и заканчивая директорами крупнейших музеев). Выяснилось, что родственники на связанных с государством постах имеются у 1012 из них, то есть у 76%.

t.me/agentstvonevs/12634

78.9K viewsedited

Nov 10 at 19:30

<https://t.me/agentstvonews/12636>

Агентство. Новости

Россией по-прежнему правят советские чиновничьи династии

Не менее 541 представителя высшей власти в России наследуют советским чиновничьим династиям или сами занимали высокие государственные должности во времена СССР, свидетельствуют результаты исследования «Отцы и деды», проведенного «Проектом». Это примерно половина группы высших представителей власти, охваченных кумовством, то есть имеют родственников во власти или в связанном с государством бизнесе.

Детали. Больше всего «советских кадров» в администрации президента — 58 человек. Это 64% от 90 высших кремлевских чиновников (от главы президентской администрации до заместителей начальников ключевых управлений).

На втором месте по числу выходцев из советских династий — руководители силовых ведомств. На этих постах работает 61 «советский кадр», или 62%.

Среди депутатов Госдумы выходцев из советских чиновничьих династий — 228 человек (61%), среди сенаторов — 154 (54%), в правительстве — 78 (55%), среди губернаторов — 33 (54%).

Из советской номенклатуры в администрацию президента попали в том числе глава администрации президента Антон Вайно, пресс-секретарь президента Дмитрий Песков (подробнее), глава управления по внутренней политике Андрей Ярин, помощники президента Дмитрий Миронов, Андрей Фурсенко, Дмитрий Шальков и Лариса Брычева.

В разговоре с «Проектом» бывший высокопоставленный сотрудник Кремля отметил, что «хорошая наследственность», то есть принадлежность к семьям номенклатуры, всегда была плюсом при приеме на работу в АП. По словам источника, это значит, что «люди приучены к исполнительности и государственники по рождению».

t.me/agentstvonews/12636

24.4K views

Nov 10 at 23:04

Агентство. Новости

Только у 1% представителей правящей верхушки родственники побывали на войне в Украине

Только у 10 из 1012 представителей российской власти, имеющих родных во власти и в связанном с ней бизнесе, есть родственники, участвовавшие в войне с Украиной, выяснил «Проект» в ходе масштабного исследования кумовства в России.

Потеряли родных на войне в Украине только три чиновника, попавших в базу «Проекта».

У полпреда в Уральском федеральном округе Артема Жоги в марте 2022 года во время боев за Волноваху погиб сын Владимир Жога, командовавший разведывательным батальоном «Спарта».

В мае 2022 года под Северодонецком погиб племянник замминистра обороны Юнус-Бека Евкурова Адам Хамхоев.

А губернатор Еврейской автономной области Мария Костюк сделала карьеру благодаря гибели сына на войне.

Участники войны. Родственники, участвовавшие в российском вторжении, есть у четырех депутатов Госдумы.

Статус «участников СВО» есть у сыновей «единороссов» Виктора Водолацкого и Дмитрия Саблина. Вице-губернатор Ростовской области Дмитрий Водолацкий был заместителем командира по военно-политической работе 36-го стрелкового батальона «Барс», а Антон Саблин служил в составе сформированного его отцом из представителей элиты подразделения «ГРОМ "Каскад"». По данным британской разведки, это подразделение размещается вдали от фронта, что позволяет высокопоставленным военным не подвергать свои жизни риску.

После уголовного дела о взятках на войну отправился и спустя полгода вернулся в Читу двоюродный брат «единоросса» Андрея Гурулева Михаил Гурулев. Кроме того, в число добровольцев в феврале прошлого года записалась Лена Колесникова, жена депутата Госдумы от «Единой России» Олега Колесникова, который также воюет в Украине.

В Совете Федерации нашлось только два сенатора с родственниками, которые воевали в Украине. У представляющего в Совете Федерации Чечню Сулеймана Геремеева на войну отправилось несколько родственников, в том числе старший брат Ваха Геремеев. Участником вторжения стал и брат сенатора от Смоленской области Артема Малащенко Павел Малащенко.

Геремеевы не единственные в окружении Рамзана Кадырова, кто побывал на войне. Видео оттуда активно записывал депутат Госдумы Адам Делимханов. Однако, согласно методологии «Проекта», все представители одного семейного клана считаются как родственники одного лица (в данном случае Рамзана Кадырова) и

учитываются только один раз.

За участие в войне на востоке Украины в 2019 году в Германии был осужден на два года и три месяца лишения свободы племянник телеведущего и гендиректора медиагруппы «Россия сегодня» Дмитрия Киселева Сергей Киселев.

Контекст. Владимир Путин в своих выступлениях неоднократно подчеркивал, что ветераны «СВО» — подлинная элита страны, за которой «будущее страны». Именно им, по словам президента, ему «не страшно вроде страну передать».

t.me/agentstvonews/12635

22.9K views

Nov 10 at 22:07

Агентство. Новости

Третье поколение семьи Путина пришло во власть

Сразу несколько двоюродных внучатых племянников президента России получили в последние годы должности и доход в связанных с государством структурах. Это родственники, принадлежащие к самой влиятельной ветви путинской родни — линии Евгения Путина, двоюродного брата президента по отцу. Таким образом, уже третье поколение Путиных приходит во власть (сам Путин — первое поколение, его дети и племянники — второе, внучатые племянники — третье). «Проект» установил это во время исследования кумовства в российской власти под названием «Отцы и деды».

Детали. 25-летний Денис Путин стал главным экспертом в экспортном департаменте «Газпрома» еще в 2022 году. Два года спустя он перешел в другую близкую к Путину компанию — «Сибур», где, как следует из данных утечек, дорос до руководителя проектов с доходом в 600-800 тысяч рублей в месяц. До сих пор об этой работе молодого человека не было известно — «Агентство» ранее сообщало лишь о том, что ему принадлежит 10% компании «МДК Шереметьево», которая владеет одноименным международным деловым комплексом, расположенном на въезде в аэропорт.

Денис Путин — внук двоюродного брата президента Евгения Путина. Отец Дениса — Михаил Путин, зампред правления «Газпрома». Преуспели в трудоустройстве детей и обе тети Дениса, которые также смогли пристроить своих детей — внучатых племянников Путина.

Дочь Евгения Путина и сестра Михаила Анна Цивилева не только стала заместителем министра обороны и сделала своего мужа Сергея министром энергетики России, но и продвигает своего сына от первого брака Дмитрия Логинова. Сейчас он владеет и управляет фирмами, связанными с угольной компанией «Колмар» («Колмар-тур», «Антэ холдинг», «Данрит»), которую его мать получила от друзей Путина. Кроме этого, он еще и менеджер компании «Рено Россия», которая после начала войны перешла под контроль правительства Москвы.

Жена Дмитрия Полина Логинова работает в департаменте кибербезопасности Сбербанка. Пара не выглядят достаточно патриотичной для большой государственной карьеры — девушка указывает в соцсетях, что живет в Италии. Сразу после широкомасштабного нападения России на Украину она действительно улетала за границу на пять месяцев, свидетельствуют утечки.

Помочь своему ребенку с карьерой смогла и еще одна сестра Михаила Путина и Анны Цивилевой — Татьяна Пташук. Ее дочь и двоюродная внучатая племянница Путина Елена Жидкова — директор по медицине РЖД.

При подготовке исследования «Проект» обратил внимание еще на одного родственника Путина — Владимира Круглова. Он — гендиректор «Нефтепродуктсервис», и СМИ писали о нем как о деловом партнере однокурсника Путина Виктора Хмарина. На самом деле Круглов — еще один двоюродный внучатый племянник президента. Родственником Путину приходится и сам Хмарин —

он женат на двоюродной сестре президента Любви (в девичестве Кругловой). Их сын Виктор Хмарин-младший возглавляет госкомпанию «РусГидро».

Сколько родственников трудоустроил Путин. Всего 24 родственника президента занимают связанные с государством посты, выяснил «Проект» во время исследования «Отцы и деды». По числу трудоустроенной во власть родни Путин, вероятно, является лидером среди российских правителей за последние сто лет. Исследование «Проекта», посвященное кумовству в России, будет публиковаться всю следующую неделю.

t.me/agentstvoneews/12597

26.4K views

Nov 6 at 18:44

Агентство. Новости

Путин помог устроиться на связанные с властью посты 24 родственникам

Владимир Путин помог устроиться на посты, связанные с государством, как минимум 24 своим родственникам. «Проект» выяснил это при работе над проектом «Отцы и деды», крупнейшим исследованием кумовства в России (мы будем публиковать его результаты всю следующую неделю, начиная с понедельника). Это, вероятно, рекордный показатель для российских правителей за последние 100 лет.

Upd: При публикации этой новости из подсчетов выпали Николай и Юрий Шамаловы. Вместе с ними число людей, которым президент помог получить видные посты во власти и бизнесе, достигает 26 человек.

Детали. Связанный с государством заработок получили семьи всех четырех известных возлюбленных Путина (Людмилы Путиной-Очеретной, Алины Кабаевой, Светланы Кривоногих и Алисы Харчевой), обеих «официальных» дочерей — Марии и Катерины, двоюродных братьев по линии отца — Евгения и Игоря, двоюродной сестры по линии матери Любви Шеломовой и двоюродной сестры по линии отца Любви Кругловой.

Полный список родственников президента на постах, связанных с государством, — смотрите в графике к этой заметке.

Должности путинская родня получает разные. Самые высокопоставленные посты достались ветви двоюродного брата Евгения Путина. Ее представители Анна Цивилева, Сергей Цивилев и Михаил Путин получили посты в правительстве и «Газпроме».

Ветвь двоюродной сестры по отцовской линии контролирует другую госкомпанию — племянник президента Виктор Хмарин возглавляет «Русгидро».

Один из зятьев президента Игорь Зеленский (гражданский муж Катерины Тихоновой) курировал строительство театра в Севастополе, а отец Харчевой Всеволод Харчев довольствуется скромной должностью в пропагандистском АНО «Диалог».

Другие правители. Долгое время с кумовством ассоциировался первый президент России Борис Ельцин — его родню во власти журналисты называли «семьей». Однако даже в широком смысле с властью можно связать не более пяти родственников тогдашнего главы государства.

Советские вожди тоже назначали родственников на важные посты. Жена Владимира Ленина Надежда Крупская была заместителем наркома просвещения. Во власть попали и несколько других родственников, занимавших не столь высокие посты.

Сын Иосифа Сталина Василий командовал столичными ВВС, зять Никиты Хрущева Алексей Аджубей был главредом «Известий» и членом ЦК КПСС, сын Леонида Брежнева был первым замминистра внешней торговли, а зять — первым замглавы МВД, сын Юрия Андропова был видным дипломатом, а сын Константина Черненко

успел дорасти лишь до замначальника управления Госкино. Некоторые другие родственники руководителей СССР тоже получали связанные с властью посты, но не в путинских масштабах.

«Отцы и деды». Исследование «Проекта», посвященное кумовству в России, будет публиковаться всю следующую неделю, начиная с понедельника. При его подготовке мы изучили биографии более 1300 высших представителей власти и более чем восьми тысяч их родственников и свойственников.

t.me/agentstvoneews/12596

97.5K viewsedited

Nov 6 at 17:59

Агентство. Новости

Песков оказался выходцем из шпионской семьи с большевистским прошлым

Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков – единственный кремлевский чиновник, который всегда на виду. Но это не помешало ему десятилетиями сохранять в тайне свое происхождение из самой элиты советского общества. В генеалогическом древе Пескова переплелись коммунистическая партия и КГБ, его предки были в почете при Ленине, Сталине и Брежневе. В рамках масштабного исследования кумовства в России под названием «Отцы и деды» (начнет публиковаться в понедельник) «Проект» рассказывает реальную биографию пресс-секретаря президента.

Детали. В официальной биографии Пескова, опубликованной агентством ТАСС, нет ни слова о матери. Говорится лишь, что он родился в семье советского и российского дипломата Сергея Пескова. На самом деле, Надежда Зевина (а именно так звали мать многолетнего пресс-секретаря президента) – человек с очень интересной родословной. Она происходила из самой элиты советского общества.

Ее дед Яков Зевин – видный революционер, один из 26 бакинских комиссаров, расстрелянных белогвардейцами в 1918 году. После его гибели лично Владимир Ленин выделил прабабке Пескова жилье в Москве. Вдова Зевина стала для основателя советского государства подругой семьи и работала бок о бок с Надеждой Круппской, женой, а позже вдовой Ленина, в Наркомпросе.

Позже Надежда Зевина (в девичестве Дробинская) участвовала в проведении массовых репрессий – она входила в так называемую комиссию по «чистке» парторганизации ВВС Красной армии. Уже в пожилом возрасте Зевина писала воспоминания о семье Ленина, работая в его музее в Москве.

Ее сын, дед Дмитрия Пескова, тоже стал заметным деятелем КПСС – он среди прочего работал заместителем директора Института марксизма-ленинизма.

Мать Пескова, возможно, служила в спецслужбах – по крайней мере, в государственных базах данных отсутствует информация о местах ее работы, что бывает с сотрудниками силовых структур. Семья Песковых жила в привилегированном ведомственном доме на Пресне, их соседями были сотрудники КГБ и внешней торговли (в СССР это почти одно и то же).

Отец пресс-секретаря президента Сергей Песков с большой долей вероятности работал в разведке. Выходец из украинского Мукачевы, он окончил Институт стран Азии и Африки (ИСАА) и долгие годы работал на Ближнем Востоке под зонтиком «обществ дружбы» и «комитетов солидарности со странами народной демократии». Это стандартное прикрытие для советских разведчиков времен «холодной войны» и именно как о сотруднике спецслужб о Сергее Пескове отзывается его бывший сокурсник. Вместе с маленьким Дмитрием и мужем в командировках по Ближнему Востоку скиталась мать пресс-секретаря.

В официальной биографии Дмитрия Пескова говорится, что он родился в семье

посла в Пакистане и Омане. На самом деле, Сергей Песков получил эти посты только после того, как сын стал продвигаться по карьерной лестнице в Кремле. В этом будущему пресс-секретарю президента помогли два брака.

Его первой женой была внучка сталинского маршала Семена Буденного Анастасия. Этот брак помог выпускнику ИСАА отправиться в первуюграничную командировку – в Турцию: в советском, а затем и российском МИДе всегда действовало негласное правило — предпочтение при отправке в долгие зарубежные командировки отдается женатым мужчинам и замужним женщинам.

В Турции первый брак Пескова распался – Анастасия ушла от него к работавшему в Анкаре гражданину Великобритании, забрав сына Николая. А сам Песков увлекся 14-летней дочкой российского дипломата Владимира Солоцинского Екатериной, которая училась в школе при посольстве. Как потом вспоминала сама Солоцинская в интервью Tatler, молодой клерк посольства оказывал ей знаки внимания еще в школе. Однако поженились они только четыре года спустя.

Второй брак сыграл важную роль в карьере Пескова: именно Солоцинский в 1999 году рекомендовал Пескова в качестве переводчика во время визита Бориса Ельцина в Турцию. После этого его перевели в Кремль. Так Песков стал вторым человеком после Алексея Громова, отвечающим в Кремле за медийный образ Путина.

t.me/agentstvonews/12611

57.9K viewsedited

Nov 7 at 17:54

Агентство. Новости

Ракша: население России с оккупированными территориями стало меньше, чем до аннексии Крыма

Численность населения России вместе с населением аннексированных в 2022 году регионов и присоединенного в 2014 году Крыма составляет около 143 млн человек, сказал в интервью Юрию Дудю демограф Алексей Ракша. Перед аннексией Крыма население России в международно признанных границах составляло 143,7 млн человек.

Детали. Дудь спросил Ракшу, есть ли «точная цифра населения России по состоянию на осень 2025 года». «Точной нет, но это около 140 млн. А с так называемыми "новыми территориями" это 143 [млн] максимум», — сказал Ракша.

Если учитывать не только постоянное население, общая численность людей в границах России и аннексированных территорий, по оценке Ракши, составляет порядка 149 млн.

Ракша также ответил на вопрос Дудя о возможной численности населения России к 2100 году. По словам демографа, она может составить от 70 до 120 млн человек. «[Коэффициент] рождаемости — 1,4, иммиграции [в страну] нет вообще. 75 лет в России — это два с половиной поколения. Население сильно сократится — почти в два раза», — сказал Ракша.

Сейчас, по словам демографа, численность населения России ежегодно, с учетом эмиграции, сокращается на полмиллиона человек.

Изменить ситуацию, по словам Ракши, может только массовая иммиграция в Россию — климатическая или по другим причинам. «Тогда это [численность населения] будет больше, чем сейчас, и только тогда и если», — сказал демограф.

Контекст. Перед аннексией Крыма в начале 2014 года, согласно демографическому докладу Высшей школы экономики, численность населения России составляла 143,7 млн человек. В 2013-м впервые с 1991 года был зафиксирован естественный прирост населения, говорилось в докладе.

После аннексии Крыма к 1 июля 2014 года, по оценке Росстата, население России выросло до 146,1 млн человек. К началу 2025 года, согласно данным Росстата, в России и Крыму, без учета аннексированных в 2022-м частей Донецкой, Луганской, Херсонской и Запорожской областей проживали 146 млн.

Уменьшение населения России к 2100 году предусматривают и другие демографические прогнозы. Согласно усредненному сценарию, предусмотренному прошлогодним прогнозом ООН, к 2100 году в России будет жить 125-130 млн человек. По негативному сценарию прогноза Института демографии ВШЭ, население России к концу столетия может снизиться до 67,4 млн человек.

В России перестали публиковать данные о смертности от рака
Московский научно-исследовательский онкологический институт имени П. А. Герцена впервые за несколько десятилетий не включил данные о смертности от злокачественных новообразований в свой ежегодный статистический сборник.

Ранее институт публиковал отчет «Злокачественные новообразования в России (заболеваемость и смертность)». В сборнике за 2024 год он называется «Злокачественные новообразования в России (заболеваемость)». Раздел со статистикой по смертности в нем отсутствует, обратил внимание «Если быть точным».

В сборнике института Герцена есть стандартизированные данные по заболеваемости — и до недавнего времени смертности — в разрезе регионов, пола, возраста и видов онкологических заболеваний. Они позволяли сравнивать регионы России и международные данные.

Расчеты без учета возрастной, половой и других структур называют «грубыми» (общими) показателями. В онкологии обычно принято использовать именно стандартизированные значения.

Этот сборник оставался одним из немногих открытых источников полных данных о заболеваемости и смертности от рака в России. В нем ранее можно было найти показатели смертности по видам опухолей — раку молочной железы, желудка, поджелудочной железы — с разбивкой по полу, возрасту и регионам.

Данные о смертности в сборнике Герцена основывались на форме № 7 Минздрава и статистике Росстата — в том числе по полу и возрасту. Но летом 2025 года Росстат перестал публиковать и выдавать данные о смертности по запросам. Под ограничения попали не только данные о смертности от рака, но и от других болезней — например, сердечно-сосудистых и инфекционных.

По последним доступным данным, в 2023 году от злокачественных новообразований умерло 284 тысячи человек. Рак остается второй по частоте причиной смерти в России: от злокачественных новообразований умирает почти каждый шестой (16,1%). На первом месте — болезни сердца и сосудов (46,2%).

На ЕМИСС до сих пор нет подробных данных о причинах смерти за 2024 год, включая самоубийства, убийства, сердечно-сосудистые заболевания, болезни органов дыхания и другие. При этом данные по погибшим в ДТП или младенческой смертности по-прежнему доступны и обновляются.

<https://tochno.st/materials/kolledzi-v-rossii-stali-populiarnее-vuzov-razbiraemsia-pocemu-abiturienty-vse-cashhe-vybiraiut-srednee-obrazovanie>

Колледжи в России стали популярнее вузов. Разбираемся, почему абитуриенты все чаще выбирают среднее образование

Разворот в сторону колледжей произошел почти во всех регионах

В 2023-24 годах выпускников колледжей оказалось больше, чем выпускников вузов.

Предыдущие 15 лет ситуация была противоположной. Школьники все чаще выбирают среднее профессиональное образование (СПО) и выпускаются после 9 класса: сейчас в 10-11 класс идут меньше половины детей. Эксперты объясняют растущую популярность СПО тем, что у многих семей не хватает средств на подготовку ребенка к университету, а образование в колледжах при этом становится лучше.

В 2023 году из колледжей впервые за 15 лет выпустилось больше людей, чем из вузов

С начала 2000-х годов большинство выпускников школ в России стремились получить высшее образование. Введение ЕГЭ сделало высшее образование доступнее для школьников из регионов. Среднее профессиональное образование стали выбирать реже. Доля выпускников колледжей от общего количества выпускников с 2000 по 2015 годы сократилась почти вдвое — с 66% до 35%.

Но примерно с 2010 года ситуация начала меняться. В 2016 впервые в XXI веке в России больше студентов поступили в колледжи, чем в вузы. А в 2023-м выпускников колледжей впервые за 15 лет оказалось больше, чем выпускников вузов.

Такой разворот в сторону среднего профессионального образования (СПО) произошел почти во всех федеральных округах страны. Исключение — Москва и Санкт-Петербург, где выпускников вузов до сих пор больше, чем выпускников колледжей. В этих городах расположены крупнейшие и самые престижные университеты страны, которые привлекают абитуриентов со всей России.

Во многих федеральных округах и регионах еще несколько лет назад выпускников средних профессиональных учебных заведений стало больше, чем выпускников вузов. Например, на Дальнем Востоке и Северном Кавказе тренд развернулся еще в 2017 году. Но на общероссийском уровне это стало заметно только сейчас.

Выбор в пользу колледжа часто происходит в 9-м классе. Поэтому одновременно с ростом популярности СПО доля школьников, которые идут в 10-11 классы, снижается. Если в 2017-м 54% девятиклассников оставались в школе, то в 2024-м таких было уже 44%.

Городские дети гораздо чаще остаются в 10-11 классе. В городе 47% девятиклассников дошли до 11 класса в 2024 году, а в селе — только 34%. Две трети сельских школьников сейчас покидают школы после 9 класса.

Популярность колледжей растет вместе со снижением доходов россиян

Средний балл аттестата при поступлении в колледжи постоянно растет, как и количество абитуриентов-хорошистов, показывают данные мониторинга качества

подготовки кадров. Уже нельзя сказать, что в СПО обучаются студенты с низкой успеваемостью. СПО выбирают и выпускники 11 класса, в том числе и с высокой успеваемостью.

Исследования показывают: один из главных факторов при выборе между колледжем и вузом — материальное положение семьи. Многие школьники выбирают колледж не потому, что не хотят идти в университет, а потому что не могут себе этого позволить. Подготовка к ЕГЭ, необходимая для поступления в вуз на бюджетное место, требует денег. Не все семьи могут позволить себе эти расходы. Поступление в колледж значительно проще, а для многих подростков это еще и возможность быстрее выйти на рынок труда и не зависеть от поддержки семьи.

Снижение реальных доходов населения в середине 2010-х годов сделало подготовку к поступлению неподъемной для многих семей. Это подтверждают данные исследования «Вместо университета — в колледж: что приводит успевающих одиннадцатиклассников в СПО?». Его авторы провели интервью с 11-классниками с высокой успеваемостью, которые выбрали среднее профессиональное образование. Участники интервью отмечали, что рассчитывали на обучение в вузе после 11 класса, но колледж стал вынужденным решением.

Решение идти в СПО, согласно этому исследованию, чаще принимается не за счет привлекательности колледжей, а за счет выталкивающих факторов: нежелание или невозможность учиться в старшей школе, сдавать ЕГЭ, поступать в университет. Порог поступления в вузы растет не только из-за высоких баллов, но и из-за дополнительных расходов — переезда, аренды жилья, жизни в другом городе. В таких условиях колледж становится более реальной и быстрой альтернативой.

Однако и система среднего профессионального образования изменилась. «Модернизация колледжей началась около 15 лет назад. Когда мы начали участвовать в конкурсе WorldSkills (мировой чемпионат рабочих профессий), то занимали последние места. С тех пор мы разобрались в современных требованиях к рабочим профессиям, и в 2018 году на соревнованиях в Дубае были уже на лидирующих позициях. А в 2019-м провели чемпионат мира по WorldSkills в Казани, и наша команда была в лидерах и по общему зачету, и по очень многим направлениям. Это движение стало очень популярно в России. Колледжи сейчас стали закупать оборудование, многие заменяют государственную аттестацию на демонстрационный экзамен, где надо продемонстрировать свое мастерство и квалификацию, а не просто знать теорию», — рассказывает исследователь образования Ирина Абанкина.

Соревнования WorldSkills переросли в России в полноценный инструмент развития сектора СПО, отмечают исследователи Вера Мальцева и Алексей Шабалин.

Выбор траектории также зависит от того, какие вузы есть поблизости. В регионах, где их мало, выпускники чаще выбирают СПО. Это же объясняет разницу между городом и селом: в небольших населенных пунктах у подростков меньше возможностей пойти в 10 класс.

Для многих СПО — это «обходной путь» в вуз. В 2024 году 37% абитуриентов вузов имели диплом СПО. У выпускников колледжей, как и у выпускников школ, есть право на бесплатное высшее образование (у выпускников вузов возможности бесплатно получить второе высшее образование уже нет). При этом после колледжа получать

высшее может быть удобнее, поскольку у студента уже есть «спасательный круг» в виде полученной специальности и больше возможностей для подработки.

Однако более ранний переход в систему СПО часто сужает возможности продолжить учебу в вузе. Выпускники колледжей 2016–2017 годов рассказывали в интервью, что после окончания СПО уже начали взрослую жизнь — устроились на работу, переехали от родителей, создали семьи. Возвращаться к роли студента в таких условиях сложно: учеба в вузе требует времени, сил и включенности, особенно если речь идет о более престижных вузовских программах. Поэтому те, кто все же решается на продолжение образования, чаще выбирают заочное обучение или менее престижные программы.

Кроме того, недавние реформы ограничивают транзит из СПО в вуз. До 2025 года выпускники колледжей при поступлении в вуз могли не сдавать ЕГЭ, а вместо него сдать вступительные испытания, форму и перечень которых определяет сам вуз. Специальность выпускника СПО при этом не играла роли — можно было поступить в вуз, не сдавая ЕГЭ, на любую специальность. Теперь выбрать вступительные вместо ЕГЭ студенты колледжей могут только при выборе той же специальности, по которой они получили диплом СПО.

Выпускники колледжей хуже чувствуют себя на рынке труда

Считается, что выбор в пользу СПО помогает быстрее выйти на рынок труда и получить стабильную работу. Но статистика показывает, что выпускники колледжей хуже трудоустроены и проигрывают в зарплате. Доля трудоустроенных выпускников бакалавриата и специалитета выше, чем среди выпускников программ СПО.

Выпускники вузов чуть чаще устраиваются на первую работу по полученной профессии: в 56% случаев. Среди выпускников программ среднего профессионального образования по специальности устраиваются 48%.

Зарплаты выпускников колледжей тоже ниже — в среднем на 30%, чем выпускников вузов. Наибольший разрыв — в математических и естественных науках, технических, медицинских науках. Меньше всего разница в уровне образования сказывается на зарплате выпускников гуманитарных и сельскохозяйственных специальностей.

Однако стоит учитывать, что студенты колледжей часто несовершеннолетние, из-за чего у них меньше возможностей совмещать учебу с работой. Студенты вузов старше, у них больше времени, чтобы получить опыт работы — практика совмещения учебы с работой среди них широко распространена.

В другом исследовании НИУ ВШЭ сравнили зарплаты тех, кто пошел в университет сразу после 11 класса, и тех, кто поступил в вуз после окончания колледжа. И тем, и другим на момент окончания вуза было не более 24 лет, они обладали примерно одинаковым опытом работы. Исследование показало, что выпускники, которые поступили в вуз после колледжа, зарабатывали в среднем на 25% меньше.

Авторы: Наталья Розенфельд, Дарья Матанцева

<https://kedr.media/news/ran-rassmotrit-vozmozhnost-povorota-sibirskih-rek-v-czentralnuyu-aziyu/>

РАН рассмотрит возможность «поворота» сибирских рек в Центральную Азию
В этот раз — по трубопроводу
14 ноября 2025

Отделение наук о Земле (ОНЗ) РАН изучит возможность реализации проекта по переброске воды из реки Обь в Узбекистан, где ощущается дефицит воды. Новый водовод может стать аналогом советского проекта «поворота» сибирских рек в Центральную Азию. Об этом рассказали журналисты Forbes со ссылкой на РБК.

В октябре участники научного совета ОНЗ «Водные ресурсы суши» решили изучить проблемы стратегического планирования водной отрасли России, в том числе «возможности и последствия крупномасштабных перебросок речного стока».

Наиболее перспективными проектами участники совета признали перераспределение части стока Оби в Аральский регион на границе Узбекистана и Казахстана, рек Печоры и Северной Двины — в бассейн реки Волги и далее в Приазовье.

В отличие от советского проекта, согласно которому планировалось перебрасывать воду по открытым каналам, в этот раз рассматривается создание закрытой трубопроводной системы из полимерных труб. Технологии позволяют использовать трубы с большим диаметром и сроком службы до ста лет, указывают в Федеральном научном центре гидротехники и мелиорации имени А.Н. Костякова.

По словам академика РАН Роберта Нигматулина, в переброске предлагается использовать только часть стока сибирских рек — от 20 до 70 куб. км. в год при общем годовом стоке около 3 тысяч куб. км.

При этом в разговоре с НСН специалист по наводнениям и использованию водных ресурсов Михаил Болгов выразил сомнение, что проект переброса стока сибирской реки в Узбекистан получит развитие в ближайшее время из-за финансовой составляющей. Кроме того, по его словам, были утеряны архивы с расчетами и данными по советскому проекту. Общий объем инвестиций в проект может составить около 100 млн долларов, полагает представитель консалтинговой компании «ИЭС Инжиниринг и консалтинг» Дмитрий Созонов.

«Кедр» запросил мнения экологов о том, зачем нужны эти проекты и может ли их реализация быть опасной для экосистем. Ответы редакция опубликует по получении.

Проект строительства водовода в Центральную Азию не требует срочной реализации, полагает научный директор Института водных проблем РАН Виктор Данилов-Данильян. По его мнению, важнее наладить переброску в регионы европейской части России, где ощущается дефицит воды. Как раз для этого потребуются перенаправить воду из Печоры и Северной Двины в бассейн Волги и далее в Приазовье.

Проект возведения системы каналов и водохранилищ для переброски рек северной части Восточно-Европейской равнины в Аральское море разрабатывался около 20

лет во второй половине прошлого столетия. Таким образом планировалось перераспределение речного стока Оби, Иртыша, Тобола, Ишима в Казахстан, Узбекистан, Таджикистан и Туркмению. Однако в 1986 году Политбюро ЦК КПСС решило прекратить работы. В том числе из-за вероятного вреда экологии: эксперты опасались, что реализация проекта могла повлечь за собой затопление сельскохозяйственных и лесных угодий, непредсказуемое изменение режима вечной мерзлоты, повышение солености вод Северного Ледовитого океана, нарушение видового состава флоры и фауны на территориях, по которым должен пройти канал.

<https://kedr.media/news/politicheskaya-konyunktura-ekolog-o-planah-perebrasyvat-vodu-iz-obi-v-czentralnuyu-aziyu/>

«Политическая конъюнктура»: эколог — о планах перебрасывать воду из Оби в Центральную Азию

Такой подход к управлению реками всегда заканчивается кризисом, считает он 18 ноября 2025

Заявление РАН о возможной переброске воды из Оби в Узбекистан политически мотивировано, заявил эколог Евгений Симонов* в разговоре с «Кедром».

«По большому счету, у России не так много способов “привязать” к себе соседей. И один из надежнейших — это снабжать их водой, иметь возможность “открыть и закрыть кран”», — считает эколог.

По словам Симонова*, ситуация с водой в Центральной Азии действительно плохая, потому что в регионе она используется нерационально. На существующие источники приходится колоссальная нагрузка — страны повторяют ошибки СССР, который уничтожил Аральское море в результате отвода рек ради орошения сельхозугодий.

Сегодня к дележу вод в Центральной Азии подключается Афганистан: страна строит канал Кош-Тепа, который будет забирать воду из Амударьи, рассказывает Симонов*. Кош-Тепа сможет отводить из реки от 5 до 15 кубических километров воды в год. По словам эколога, из-за этого недостаток воды ощутят Узбекистан и Туркменистан — страны низовий Амударьи.

«В настоящее время возврат к проекту “поворота” сибирских рек — это чистая политическая конъюнктура», считает и завлабораторией водной экологии Института водных и экологических проблем Сибирского отделения РАН Владимир Кириллов. Он уверен, что страны не смогут договориться, а концентрироваться нужно на исследованиях, с помощью которых можно было бы найти локальные решения.

На заседании научного совета Отделения наук о Земле РАН, где обсуждались перспективы крупномасштабных перебросок воды, научный директор Института водных проблем РАН Виктор Данилов-Данильян заявил, что проект строительства водовода в Центральную Азию не срочный. По его мнению, важнее наладить переброску в регионы европейской части России, где ощущается дефицит воды — например, в Калмыкию, где качественной водой обеспечено лишь 6,5% населения. Для этого потребуется перенаправить воду из Печоры и Северной Двины в бассейн Волги и далее в Приазовье.

Евгений Симонов* полагает, что это заявление — тоже политическая конъюнктура, вероятно, связанная с обеспокоенностью стран Центральной Азии обмелением Каспийского моря.

«Соседи в частности переводят стрелки — непонятно, насколько оправданно, — на российское водопользование. Прежде всего на безумную испаряющую и водоотводящую способность каскада водохранилищ на Волге. И естественно, что простейший способ как-то снизить политическое напряжение — это изобразить решимость наполнить Каспий, перебросив в Волгу северные реки», — объясняет эколог.

Судить об экологических последствиях обоих проектов по переброске воды пока сложно, отмечает Симонов*: не представлены пока даже первичные проработки. Но экстенсивный путь развития водопользования — когда сток перераспределяется, и в хозяйственный оборот вовлекается все больше и больше водных ресурсов — всегда приводит к кризису.

<https://d1pcqzqdgvy1t1i.cloudfront.net/a/rossiyskie-mediki-zdravoohranenie-otrabotka-posle-medvuzov/33594113.html>

"Добро пожаловать в крепостное право". Российские медики предрекли коллапс здравоохранения из-за закона об "отработке" после медвузов
18 ноября 2025 года 07:35 мск

Настоящее Время
Юрий Баранюк

Российские врачи критикуют новый закон об обязательной отработке для выпускников. Эксперты считают, что в медицине может наступить коллапс

Владимир Путин, несмотря на сопротивление врачей, подписал законопроект, который обязывает выпускников российских медицинских вузов и колледжей отрабатывать до трех лет в государственных клиниках. За отказ предусмотрены штрафы. Требования вступят в силу 1 марта. Во врачебном сообществе считают, что это приведет к коллапсу в здравоохранении.

"Медицинский диплом оплачивается надеждами будущих пациентов"

"Я написал письмо в АП, чтобы врачи не стали рабами системы", – говорит медблогер Владимир Нечепорук, называя новый закон об обязательной отработке для всех выпускников медвузов и колледжей неконституционным.

Российские доктора, студенты-медики и профильные блогеры, предупреждают: поправки в законы об охране здоровья и об образовании могут поставить крест на отечественной медицине.

"Мы с мужем врачи, и я очень хотела, чтобы наша дочь пошла в медицинский университет", – делится детский стоматолог Алена Марина. Теперь этой мечте будет сбыться сложнее.

Депутаты Госдумы обязали выпускников медицинских вузов и колледжей до трех лет проработать в государственных клиниках. Документ опубликован на официальном портале правовых актов.

Точный срок отработки должен утвердить Минздрав в соответствии со специальностями. В список организаций, которые могут стать заказчиками целевого обучения, войдут медучреждения, участвующие в программе гарантий бесплатного оказания медпомощи.

Для выпускников, которые захотят сразу уйти в частную клинику, предусмотрели штраф: всю стоимость обучения в двойном размере.

339 депутатов Государственной Думы сочли, что это справедливо. От принятия воздержались 69. Против не проголосовал никто.

"Медицинский диплом оплачивается, прежде всего, надеждами будущих пациентов. И этот долг быть добросовестно погашен", – заявил глава комитета Государственной Думы по науке и высшему образованию от "Справедливой России" Сергей Кабышев.

Во время обсуждения законопроекта вместо слова "отработка" депутаты

предпочитали использовать слово "наставничество". "Наставник" в этой терминологии – более опытный врач, под руководством которого можно работать только в той медицинской организации, которая участвует в ОМС (реализации программы государственных гарантий бесплатного оказания медпомощи – в основном, это государственные учреждения). "Наставничество" назначают по факту сдачи выпускником первичной аккредитации, без которой он не имеет права работать.

"На начало 2025 года не хватает 23300 врачей, 63 600 среднемедицинского персонала. В 54 регионах обеспеченность врачами-специалистами ниже средней. К чему это привело? Две трети врачей работают больше, чем на одну ставку. Люди все ждут качественной медицинской помощи", – сообщал председатель Госдумы Владимир Володин.

В редакции первого чтения было указано, что все бюджетные места в медвузах и колледжах станут целевыми. "То есть я в 32 года, поступая на свое третье образование, плачу в год больше миллиона, совокупно около семи миллионов за шесть лет, – и теперь я должен еще отрабатывать? Это полный абсурд", – возмущался в своем блоге реабилитолог Саид-Салах Аткаев.

В комментариях ему выражали сочувствие. "Я спортивный врач, закончил ординатуру по специальности "Спортивная медицина и ЛФК". Сразу после стал работать во врачебно-физкультурном диспансере. Это было в 2010 году, полторы ставки в Подмосковье – первая зп 14 [тыс. руб]. (...) Сочувствую. Врач – вымирающая профессия", – написал пользователь с ником amalovik4 и добавил: "Добро пожаловать в крепостное право".

"Перераспределить финансирование с убийства людей на спасение людей"

Даже в Государственной Думе законопроект вызвал споры.

"Самое главное противоречие внутри законопроекта – это, с одной стороны, драконовские штрафы для тех, кто идет на целевое обучение, а это, напомним, специалитет – шесть лет, которые не существуют ни для какой другой профессии в нашей стране. А с другой стороны, отсутствие каких-либо четко прописанных гарантий. Ни гарантии предоставления благоустроенного жилья, ни гарантии заработной платы, ни гарантии получения соответствующих подъемных выплат", – замечал зампред комитета Госдумы по охране здоровья, врач-хирург Алексей Куринный (КПРФ).

Ко второму чтению к законопроекту было предложено 46 поправок, 17 из них приняли, 29 отклонили, в результате инициатива смягчилась.

Согласно принятому закону, 70% мест в вузах останутся целевыми, а 30% – бюджетными, и обязательное заключение целевых договоров будет распространяться только на бюджетное образование по программам ординатуры. Если ординатор откажется подписать договор, он сможет продолжить обучение на платной основе при наличии мест.

Гарантий, упомянутых выше, не появилось. Нет и гарантий, что молодой врач попадет в клинику с современным оборудованием, как и того, что это будет Россия, а не оккупированные области Украины.

"Я предполагаю, что людей отправят туда, где есть самая острая нехватка. А это те места, где никто просто не хочет работать. Ведь люди там не работают не по какой-то фантастической причине, а потому что есть места, где больше платят, где интереснее. Не потому что место плохое географически. Поэтому, да, скорее всего, будут затыкать дыры безвольными людьми там, где больше всего не хватает", – говорит кардиохирург Александр Ванюков.

До переезда в Латвию он работал заведующим отделением рентгена хирургии 52-й московской больницы. Ванюков уверен, что новые поправки не улучшат кадровую ситуацию в российской медицине – возможно, наоборот, подтолкнут студентов сменить профессию или получить диплом в другой стране.

"Мне неприятно это говорить, мне жаль, что Россия будет оставаться без квалифицированных кадров. Но я бы делал ровно так и переводился бы еще будучи студентом в места, где я могу получать более качественное образование, где есть программа обмена, когда ты можешь посмотреть в лучших местах планеты, как устроена медицинская помощь, как там учат, что происходит новое, и дальше уже выбирать место работы", – говорит он.

Анестезиолог-реаниматолог Александр Полупан также считает, что это решение властей не улучшит ситуацию в здравоохранении. По его словам, это может сделать только перераспределение финансирования, которое уходит на войну в Украине.

"Затыкая молодыми специалистами штатные дыры, никто никаких новых методов лечения никто не разработает, ни о какой продолжительности жизни, естественно, речи не пойдет. Те проблемы, которые есть в российском здравоохранении, они не решают. Но если перераспределить финансирование с убийства людей на спасение людей, все эти вопросы можно было бы решить достаточно быстро, качественно и не прозвывая каким-то там принудительным мерам", – напоминает он.

Принимая законопроект, Володин упрекнул правительство в лице министра здравоохранения Михаила Мурашко в том, что чиновники не предложили изменения раньше. А первый зампред комитета Госдумы по науке и высшему образованию Александр Мажуга ("Единая Россия") заявил, что законопроект "был публично поддержан как студентами, так и педагогами, так и самими медиками".

При этом на этапе обсуждения поправок на regulation.gov.ru документ получил более тысячи негативных отзывов, в том числе от студентов, выпускников вузов и медработников.

Врач-эндокринолог из Санкт-Петербурга Максим Кузнецов (1,7 млн подписчиков в инстаграме) дал такой прогноз российской медицине: "Мой совет всем: займитесь своим здоровьем уже сейчас. Адекватное лечение найти [через пять лет] может быть проблематично".

Тем временем последовать примеру медиков предложили и журналистам, написала провластная "Российская газета": обязать выпускников журфаков проходить отработку в региональных СМИ предложил председатель Ульяновского отделения СЖР Олег Самарцев.

<https://d1pcqzqdgvt1i.cloudfront.net/a/popyaetsya-rossiya-napast-na-strany-baltii/33588508.html>

"Путин в сложной ситуации удваивает ставки, чтобы торговаться". Попытается ли Россия напасть на страны Балтии
17 ноября 2025 года 06:59 мск

Денис Кишиневский

Владимир Путин может попытаться захватить страны Балтии, чтобы улучшить свои переговорные позиции с США: открыть второй фронт Россия гипотетически способна уже в начале следующего года. С таким мнением выступили независимые израильские военные аналитики. Под угрозой, считают они, в первую очередь

"Ограниченная операция с какими-то быстрыми результатами, чтобы поставить НАТО вот в такое, я извиняюсь, неудобное положение, а потом торговаться с ним об условиях мира в Украине, имея вот такое вот преимущество. Кусок захваченной территории НАТО, например. Те же Сувалки. Параллельно можно решить проблему снабжения Калининграда по земле", — говорит военный аналитик Сергей Ауслендер.

Попытается ли Россия напасть на страны Балтии?

Этот участок на границе Литвы и Польши часто называют "ахиллесовой пятой" западных альянсов, а издание Politico несколько лет назад писало, что это "самое опасное место на планете". При этом страны НАТО уделяют повышенное внимание безопасности этой территории, здесь регулярно проводятся учения, однако военный аналитик Григорий Тамар полагает, что этого недостаточно.

Трудно представить, что войска НАТО пойдут на какой-то героический прорыв

"В странах Балтии есть порядка 10 000 на сегодняшний день группировка НАТО. Нельзя говорить, что это вообще ничего, но это, безусловно, не может противодействовать широкомасштабному вторжению. С точки зрения, если мы говорим про спецоперацию, эти базы будут блокироваться. И в такой – при таком развитии событий мне очень трудно себе представить, что войска НАТО пойдут на какой-то героический прорыв для того, чтобы там кого-то защищать. В лучшем случае они будут защищать сами себя", – считает военный аналитик Григорий Тамар.

Аналитики допускают, что Кремль перед нападением может разыграть так называемую карту защиты русскоязычного населения. Сегодня в Литве, Латвии и Эстонии проживают более 850 тысяч русских. Львиная доля – как раз в тех регионах, которые граничат с Россией и Беларусью.

Повод для вторжения не находят, повод для вторжения создают

"Сначала мы быстренько организовываем кампанию о том, что русских притесняют в Эстонии. После чего организовываем от какой-нибудь ассоциации русских в Эстонии – к примеру, я говорю – письмо о том, что надо нас защитить, после чего появляется повод для вторжения. Повод для вторжения сейчас не находят, повод для вторжения сейчас создают", говорит военный аналитик Сергей Ауслендер.

Литовский военный эксперт – майор запаса Дарюс Антанайтис – считает, что в текущих условиях начать еще одну войну России было бы очень сложно, поскольку Балтийское море – после вступления в Альянс Швеции и Финляндии – фактически стало "озером НАТО": "Чтобы подойти к литовским берегам, они не будут использовать военно-морские силы в Калининграде, они используют Балтийский флот. Им нужно выйти из Санкт-Петербурга. А чтобы из него выйти, нужно гарантировать себе безопасный проход через Финский залив, где с одной стороны находится Финляндия, а на другой – Эстония. Это означает, что войну придется начинать там. Чтобы заблокировать нас на Балтике, нужно было бы занять остров Готланд".

Бывший замкомандующего силами НАТО в Европе генерал Ричард Ширефф считает, что Россия способна начать полномасштабную войну в Балтии уже в 2027 году. Об этом же сказано и в докладе Датской разведки.

Тем не менее экс-глава Минобороны Литвы не согласен с такой оценкой.

Вести две войны одновременно россияне сейчас не смогли бы

"Я бы не спешил с 2027 годом, – говорит бывший министр обороны Литвы Лауринас Кашюнас. – В том смысле, что это будет зависеть от того, как закончится война в Украине, как все сложится, сколько еще украинцы будут сражаться, будет ли перемирие, предусматривает ли оно снятие санкций или нет. Множество факторов, которые нельзя прогнозировать. Предположения пока такие – вести две войны одновременно россияне сейчас не смогли бы. Факт. Они не могут открыть второй фронт".

Российский аналитик и блогер Дмитрий Чернышев полагает, что такой сценарий все же исключать нельзя: "Путин не так боится войны – военная экономика уже работает на полную мощность, – как он боится мира, когда вся построенная пирамида рухнет, с фронта вернутся сотни тысяч солдат с оружием, а оправдывать репрессии будет нечем.

Путин всегда в сложной ситуации он удваивает ставки, чтобы было, чем торговаться

В Совбезе уверены, что эстонцы, литовцы и латыши сопротивляться не будут так, как украинцы. Путин всегда действует одинаково – в сложной ситуации он удваивает ставки, чтобы было, чем торговаться".

Командующий Вооруженными силами Литвы считает, что все будет зависеть от исхода войны в Украине.

"Маловероятно, что россияне нападут, поскольку они сильно увязли в Украине и, скорее всего, все силы, которые они способны собрать, бросают туда, чтобы залатать свои дыры", – добавляет Раймундас Вайкшнорас, командующий Вооруженными силами Литвы.

Союзники по НАТО последовательно убеждают страны Балтии, что в случае нападения со стороны неприятеля Литве, Латвии и Эстонии обязательно придут на помощь. Силы Альянса, согласно новым планам, готовы не только отвоевывать, но защищать балтийцев с первой минуты возможной атаки.

Политический аналитик Иван Преображенский считает, что не до конца ясно, как будет действовать принцип коллективной обороны.

Россия видит, что у нее все больше шансов проверить НАТО на прочность

"Я не думаю, что Россия всерьез пока продолжает воспринимать пятую статью. Наоборот, она видит, что у нее все больше и больше шансов попытаться проверить НАТО на прочность именно при помощи гибридных угроз, не вводя войска, не атакуя никого, не убивая, а создавая ситуацию очень жесткого давления, которое ставит под вопрос суверенитет, но теоретически его напрямую не нарушает", – считает политолог Иван Преображенский.

С другой стороны, бывший генсек НАТО в беседе с RFE/RL заявил, что Альянс не на словах, а на деле показывает, что безопасность балтийских союзников ему очень важна:

"Одним из самых важных решений, которое мы приняли, было в 2016 году – после незаконной аннексии Крыма. Впервые в истории НАТО были развернуты боевые подразделения – многонациональные силы НАТО – во всех странах Балтии и в Польше. И это посылает очень четкий сигнал, что НАТО в полном составе уже присутствует там. Мы также повысили готовность наших сил, их способность быстро перемещаться, усиливать позиции, а также разработали полный набор новых военных планов. Все это посылает очень ясный сигнал России: нападение на одного союзника вызовет ответ всего Альянса".

<https://t.me/antifaru/2503>

Антифа ру

Полиция опровергла информацию о расистском убийстве в Москве. Ранее неонацисты взяли на себя за него ответственность.

МВД опровергло информацию об убийстве на Вешняковской улице в Москве, которое якобы произошло вечером 4 ноября. По информации полиции, на востоке города подрались несовершеннолетние. Их задержали и доставили в отдел.

5 ноября в одном из неонацистских каналов появилось заявление о совершении убийства членами «Национал Социалистической Организацией Освобождения Белой Европы» (НСООБЕ). Его якобы приурочили к «Дню народного единства». Пост сопровождался скриншотом публикации в местной группе и видео конфликта, которое из окна снял свидетель. На ролике видны силуэты людей и выстрел из ракетницы. Никаких материалов от лица самих участников конфликта, которые подтверждали бы заявление, опубликовано не было.

Информация о том, что на улице Вешняковской произошло убийство, впервые появилась днём ранее в районной группе ВК. Местные жители засняли машины полиции и скорой помощи на месте происшествия. Один из свидетелей утверждал, что в ходе драки застрелили одного из участников. Вероятно, он ошибочно принял выстрел из ракетницы за выстрел из боевого оружия, а обилие полицейских и медиков - за подтверждение своей версии.

Уличные неонацисты действительно регулярно используют ракетницы во время нападений. Возможно, и в этой драке участвовали представители этой среды. Вероятно, информация об очередном уличном конфликте, который закончился «убийством», начала ходить по ультраправым чатам, и администратор одного из неонацистских каналов решил «хайпануть», взяв за него ответственность от имени своей «организации».

Неонацисты в России, действительно стали чаще совершать убийства. Так, на данный момент за 2025 год нам известно о 4-х верифицированных случаях, а также на двух видео запечатлены нападения с ножами, которые с большой вероятностью могли привести к летальным исходам. Тем не менее, мы призываем с осторожностью относиться к подобным заявлениям от имени подпольных организаций: их используют для самопиара и для мотивации своих подписчиков к совершению аналогичных преступлений.

t.me/antifaru/2503

10.5K viewsedited

Nov 6 at 18:27

<https://t.me/mozhemobyasnit/22021>

Можем объяснить В 2025 году как минимум в 21 регионе России прошли протестные акции. Масштабы самих митингов (пока) скромные, но тем для недовольства – все больше

В Новосибирске в воскресенье прошел митинг против повышения НДС и утильсбора на автомобили. Накануне акции полицейские задержали ее сооснователя - за организацию другой акции (возложение цветов 7 ноября).

Как подсчитал «МО», 2025 году, несмотря на «закручивание гаек» в воюющей стране, россияне множество раз выходили на протесты. Акции прошли в двух десятках регионах, вот их основные темы:

Против увеличения утильсбора.

Вероятно, это были самые массовые акции. Власти их согласовали. Самый крупный митинг состоялся в начале октября во Владивостоке, его участники кричали «хватит грабить свой народ!». Акции также были на Камчатке и в Новосибирске. Власти отложили применение новых правил утильсбора на месяц (но не отменили их).

Против ограничений связи.

Акции (также согласованные) прошли в сентябре в Воронеже, Омске, Новосибирске, Петропавловске-Камчатском. Собравшиеся требовали прекратить блокировку голосовых вызовов в иностранных мессенджерах и выступили против принуждения к использованию МАХ. В Новосибирске выступал политик Борис Надеждин – он хотел организовать акции в Москве и Петербурге, но власти их не согласовали.

За сохранение скверов и парков.

Жители Саратова митинговали против застройки единственного в районе парка. Пришедший на переговоры полицейский пообещал расстрелять собравшихся. Москвичи весной устраивали народный сход против застройки ландшафтного парка Крылатские холмы.

Против войны с Украиной.

Единственная массовая акция прошла в Перми – в форме коллективного пикета. Его лозунг: «за достижение мирной обстановки». Пикет был согласован, но во время его проведения коммунальщики выключили фонари. В Москве в годовщину начала вторжения люди несли цветы к памятнику Лесе Украинке. Одиночные пикеты были и в других городах.

Против муниципальной реформы.

Жители Алтая выходили на митинги за сохранение сельсоветов и местных советов депутатов, которые региональные власти решили распустить. «Мы не согласны, чтобы Кремль назначал нам управленцев, хотим своих людей!» – говорили на митингах.

Также в России проходили митинги против эвтаназии домашних животных, рабочие бастовали из-за невыплаты зарплат, а куряне требовали компенсаций за жилье в приграничных регионах, которого лишились из-за вторжения ВСУ. Музыканты по всей стране поют песни иноагентов в поддержку арестованных членов питерской группы Стоптайм.

t.me/mozhemobyasnit/22021 134K viewsedited Nov 17 at 19:55

<https://t.me/mozhemobyasnit/22008>

Можем объяснить Магические «мишки СВО», Змеиный глаз, программные свечи. С одобрения РПЦ военные и их семьи увлеклись языческими ритуалами «защиты от врага»

Интерес к околовоенной эзотерике продолжает расти: российские маркетплейсы наводнили оккультные товары для фронтовиков. В РПЦ поддерживают откровенно языческие практики вопреки христианским канонам.

Самый популярный оберег — вязаная игрушка-брелок в виде животного (фото 1). Мода на их изготовление вспыхнула после начала мобилизации и скоро переросла в оккультную практику. Уже сегодня в их описании производители часто указывают: «оберег заряжен на защиту». Средняя цена: 800 руб.

Один из популярных ритуалов — «программная свеча», сожжение которой якобы реализует заложенное в нее заклинание: «очищение мыслей», «привлечение новых возможностей» и «закрытие от бед» (фото 2). В описании некоторых отдельно указана возможность защиты солдат. 500 руб.

Другой характерный слот — «щит-оберег» в виде заколки на одежду (фото 3). Перед использованием ему требуется «активация» — нужно в одиночестве вскрыть коробку, подержать талисман между ладонями и произнести имя человека, которому нужна защита. За соблюдение всех рекомендаций владелец оберега получит «энергетический щит». 200 руб.

Встречается множество вариаций подобного оберега. Например, «Змеиный глаз» «из Тибета» (фото 4) за 7800 руб. или камень-оберег с выбоиной в виде буквы Z за 2500 руб. (фото 5).

Особое место на рынке занимают «славянские руны», которые продаются в виде браслетов и нашивок на одежду и регулярно появляются на фронтовых кадрах (фото 6).

Причем «славянские руны» — лженаучная концепция. Наличие у древних славян рунической системы письма отвергается научным сообществом, а «ее примеры» безоговорочно признаются позднейшими фальсификациями.

РПЦ по факту поддерживает военную эзотерику: некоторые предметы даже освящаются в храмах перед отправкой на фронт (хотя православный канон и запрещает это. А вот мирянам рекламировать подобные товары скоро будет нельзя — запрета на государственном уровне РПЦ добивается уже несколько месяцев.

Протоиерей Андрей Кордочкин в разговоре с «МО» заметил, что бог, которому служит РПЦ, далек от христианского идеала и напоминает языческого бога войны: «Если все поставлено на служение богу войны, понятно, что тогда и иконы, и храм, и вообще все, что есть в христианстве тоже поставлено на службу этому богу. Мы говорим о вещах уже не просто несовместимых с христианством, а явным образом ему противоречащих».

t.me/mozhemobyasnit/22008

119K views edited

Nov 14 at 23:14

<https://t.me/mozhemobyasnit/21990>

Можем объяснить

«Капец. По всему городу». Ульяновские власти стали отрицать тотальное отключение интернета в регионе, местные СМИ его «не замечают», но жители массово жалуются на трудности со связью

8 ноября министр информации Ягфаров заявил: отключения «вокруг спецобъектов» станут постоянными до конца СВО. «Чебурнет» в отдельном регионе стал федеральной сенсацией, и региональные власти по сути дезавуировали его заявление, но ситуация не прояснилась.

Местные СМИ заранее готовили жителей к «пониманию». 8 ноября издание «Улправда», первым подробно рассказавшее о пресс-конференции Ягафарова, писало: «Сейчас важно понимать: эти меры — не прихоть чиновников, не “ошибка исполнителей”, которые попросту “забыли” включить интернет после тревоги, а необходимость, продиктованная федеральными требованиями безопасности... Изменить ситуацию ... может изменить только русский солдат».

Но уже 11 ноября Центр управления регионом (ЦУР) выпустил заявление, что сообщения СМИ об отключении интернета — «неверная интерпретация», а ограничения «географически избирательные» и касаются лишь зон вокруг стратегических объектов, а не всей области. Про срок действия ограничений уточнять они (на всякий случай) не стали. А губернатор Ульяновской области коммунист Алексей Русских решил промолчать..

Тем не менее жители Ульяновска сообщают, что в некоторых городских районах мобильного интернета нет, причем уже третью неделю. «В Новом городе местами работает, в Киндяковке последние две недели почти нигде не работал», — пишут в местных чатах Telegram и городских группах в VK.

Люди жалуются, что не могут пользоваться банковскими приложениями и оплачивать покупки: «В приложение никакое не зайдёшь, Сбер не открывается — возвращаемся в старые времена». Другие отмечают, что из-за перебоев с интернетом их штрафуют на работе: «Я не выхожу на Zoom, не отвечаю на вопросы, плачу за интернет и ещё штрафы работодателю». Кто-то требует перерасчёт платежей: «Почему я должен платить абонентку за то, чего оператор не может предоставить?»

Один из ульяновцев жалуется, что в его районе «вообще капец творится». На это другая горожанка отвечает: так по всему городу. «В приложение никакое не зайдёшь без интернета, в Сбер, чтоб денег перевести или оплатить что-то. Видимо, надо теперь деньги сразу снимать с карт — возвращаемся в старые времена», — заключает жительница столицы «красного» региона.

Понять масштаб, географию и длительность «частичного» отключения от интернета ульяновцы не могут, а власти ничего не разъясняют

t.me/mozhemobyasnit/21990

205K views

Nov 12 at 23:26

https://t.me/Govorit_NeMoskva/54407

Говорит НеМосква

Иноагенты не так уж плохи? Неожиданно внесенный в реестр пропутинский политолог Сергей Марков немного «переобулся» «Я осознаю, что иностранными агентами становятся по разным обстоятельствам, и далеко не все они враги нашей с вами Родины», — сказал Марков...

Первый протокол об «иноагентстве» составили на прокремлевского политолога Сергея Маркова

На Сергея Маркова составили протокол за то, что он не донес на себя в Минюст как на иноагента, обратила внимание «Медиазона». Административное дело о нарушении требований к «иностранным агентам» поступило сегодня в Останкинский суд Москвы. Политолог с таким положением вещей уже смирился и объясняет, что это «стандартная процедура».

Маркова внесли в реестр «иноагентов» в августе, что стало для него полнейшей неожиданностью и шоком. После этого он немного «переобулся». Раньше называл «иноагентов» врагами России и заявлял, что к ним относятся слишком мягко. После включения в реестр передумал: понял, что «иностранными агентами» становятся по разным обстоятельствам, и далеко не все эти люди «враги нашей с вами Родины».

СМИ связывали внесение Маркова в реестр с резонансным выступлением в Азербайджане, где он положительно отзывался о президенте Ильхаме Алиеве на фоне глубокого ухудшения отношений двух стран.

t.me/Govorit_NeMoskva/54407

8.91K viewsedited

Nov 19 at 00:16

Говорит НеМосква

Сибирский военный получил 2 года за нападение на сослуживцев из-за их «русской национальности»

Томский гарнизонный суд признал военнослужащего Амырака Самаана виновным в нападениях на сослуживцев, сообщила пресс-служба 2-го Восточного окружного военного суда.

«Желая подчеркнуть национальную принадлежность своих сослуживцев и унижить их, публично, в присутствии других военнослужащих, неоднократно высказывал в их адрес словесные выражения, унижающие их честь и достоинство как лиц русской национальности», — говорится в сообщении суда.

Дела о возбуждении ненависти рассматриваются военными судами достаточно редко. С 2010 года Томский гарнизонный суд вынес всего четыре приговора по таким статьям, Личные данные всех фигурантов скрыты.

По версии следствия, Самаа ударил сослуживца по тыльной стороне колена на плацу, затем пригрозил ему заточкой и оскорбил «как лицо русской национальности». Его также обвиняли в том, что он бросал камни в сторону «военнослужащих русской национальности» и избил одного из них после требования прекратить. (Амырак Самаан — тувинское имя).

В суде уточнили, что обвиняемый неоднократно публично подчеркивал национальную принадлежность сослуживцев. Статьи УК в релизе не названы. При этом «НеМосква» обратила внимание, что в электронной картотеке томского суда есть анонимизированное дело по п. «а» ч. 2 ст. 282 УК (возбуждение ненависти или вражды с применением насилия и угрозой его применения) и п. «б» ч. 2 ст. 335 УК (нарушение уставных правил взаимоотношений против двух и более лиц); в карточке указано, что обвинительный приговор вынесен в октябре и устоял в апелляции.

Конфликты на национальной почве представляют собой распространенное явление в российской армии. В 2016 году в части № 16544 в Чечне произошла массовая драка между русскими военнослужащими и выходцами из Чечни и Дагестана; в 2017-м в Елани (Свердловская область) десятки солдат подрались после прибытия группы из Тувы, пострадали не менее 14 человек.

В начале 2023 года мобилизованные тувинцы сообщали об избиениях и угрозах со стороны подконтрольной РФ «народной милиции» в Донецкой области. В Кемеровской области контрактник и срочник получили условные сроки за издевательства над призывниками, сопровождавшиеся оскорблениями из-за их «русской национальности» и унижением в казарме.

«Региональный аспект» писал о том, как подходы к формированию армии отражаются на положении коренных малочисленных народов Сибири и Дальнего Востока.

14 ноября 2025, 15:20

Общество

Чебурашка — еврей или марокканец? Кого и почему волнует его национальность
Разбираемся в национальности Чебурашки, а заодно крокодила Гены и старухи
Шапокляк

Автор: Анна Гавришева Эксперты: Александр Савенков, Роман Масленников

На заседании Госдумы РФ неожиданно заговорили о Чебурашке: глава бюджетного комитета Андрей Макаров объявил, что Чебурашка был евреем. Свой вывод депутат сделал исходя из того, что единственной страной, поставлявшей апельсины в СССР, был Израиль, а герой, как известно, прибыл к нам в ящике с апельсинами. Однако мнения народных избранников разделились, а теперь уже и в соцсетях гадают, кто Чебурашка по национальности? «Газета.Ru» решила разобраться в нюансах биографии Чебурашки, а заодно и его друзей, чтобы расставить все точки над «i».

Зачем Чебурашке приписывают национальность

А кто тогда крокодил Гена?

А старуха Шапокляк?

Зачем Чебурашке приписывают национальность

Чебурашка изначально сам по себе был «мигрантом»: по сюжету сказки Эдуарда Успенского он жил в тропическом лесу и случайно приехал в СССР, забравшись в ящик с апельсинами. Другими словами, пушистый зверек прибыл из далеких краев и оказался в нашей стране фактически нелегально, без визы, приглашения и паспорта.

Однако никого из детей это никогда не волновало. Советским ребятам было все равно, откуда родом Чебурашка, ведь он сразу стал «своим» — добрым другом, готовым помогать и делать хорошие дела.

Со временем Чебурашка и вовсе превратился в национальный символ. Забавно, что герой-«иностранец» сделался одним из главных персонажей советской детской литературы — наряду с Буратино или котом Матроскиным. Чебурашку знают и любят за пределами России. Например, в Японии по мотивам приключений Чебурашки выпускали мультфильмы и сериалы. Получается, наш ушастик — фигура международная. При таких масштабах уже сложно привязать его к какой-то одной стране или национальности.

Чебурашка скорее «гражданин детства», чем выходец из конкретного государства.

Зачем же депутаты решили «выдать» Чебурашке национальность?

Пожалуй, это лишь повод улыбнуться и поностальгировать. В Госдуме спор о происхождении персонажа вспыхнул в шутовском ключе, в рамках обсуждения продвижения отечественных игрушек на рынке.

«Полагаю, что это «замечательное» высказывание следует рассматривать как курьез. Напомню, в русском языке курьез определяется как смешной, несуразный случай, забавное обстоятельство или происшествие. Это высказывание — и есть тот

самый «смешной, несуразный случай» — отметил в беседе с «Газетой.Ru» академик Российской академии образования, доктор педагогических и психологических наук, профессор, директор института педагогики и психологии образования МГПУ Александр Савенков.

Кстати, находчивые историки культуры и раньше предполагали, что у Чебурашки могут быть израильские корни — ведь повесть о нем была написана как раз в те годы, когда СССР завозил апельсины из Израиля в рамках «апельсиновой сделки». Так что заявление про еврейскую национальность героя выглядит тривиальным фактом, о котором вдруг вспомнили на высоком уровне. Конечно, для образа Чебурашки национальность никогда не имела значения — важнее были его добрые дела и дружба.

К слову

Чебурашке уже успели приписать и другие возможные «гражданства» — марокканское и испанское. На том самом заседании в Госдуме, где спорили про его происхождение, депутаты вспоминали, что в СССР апельсины завозили не только из Израиля, но еще и из Марокко и Испании. Логика простая до смешного: раз Чебурашка приехал в ящике с апельсинами, значит, теоретически он мог быть и «марокканцем», и «испанцем».

Но депутат Госдумы Андрей Макаров стоял на своем: марокканскими, дескать, были мандарины, а «Чебурашка не испанец».

Так шуточный спор превратился в мини-дебаты о том, какой «национальности» главный ушастый сказочный герой страны.

Мне доводилось читать рассуждения горе-юристов о многочисленных «нарушениях» Гражданского и Уголовного кодекса, совершенных «закоренелыми рецидивистами» Чебурашкой и крокодилом Геной: тут и незаконное пересечение государственной границы в ящике из-под апельсинов, и зацепинг, и полет на вертолете с грубым нарушением правил эксплуатации воздушных судов, и «хищение» строительной техники ради благой цели — строительства детской площадки. А Волк из «Ну, погоди!» и Бременские музыканты, если верить таким разборкам, вообще давно заработали себе пожизненное заключение... Чего только не рождается в перенапряженных головах некоторых специалистов.

Александр Савенков

директор института педагогики и психологии образования МГПУ, профессор

А кто тогда крокодил Гена?

Если уж выяснилось, что Чебурашка «не россиянин», поневоле задаешься вопросом: а кем тогда считать его лучшего друга крокодила Гену? Гена, на первый взгляд, тоже персонаж не вполне коренной — все-таки крокодилы в природе водятся явно не в средней полосе.

Возможно, когда-то Гена прибыл к нам из африканских болот или из заморского зоопарка по обмену. Но по сюжету книжки крокодил Гена — самый что ни на есть местный житель. Он живет в том же городе, куда попал Чебурашка, работает в зоопарке (причем официально, «крокодилом» в первую смену) и даже имеет собственную квартиру. Проще говоря, Гена давно обрусел и полностью интегрировался в общество, имеет трудовую книжку и стаж.

Можно сказать, что крокодил Гена — советский (а теперь российский) гражданин по духу. Он носит шляпу и пальто, по вечерам играет на гармошке любимую песенку «День рождения» — ну чем не свой парень? Имя у Гены тоже вполне наше — Геннадий.

Никто в мультфильме или книге не интересуется, где Гена вылупился из яйца и не нужен ли ему загранпаспорт или разрешение на работу в России. Его ценят за добрый характер, верность дружбе и активную жизненную позицию.

Гена первым протягивает лапу помощи одиноким героям — даже объявление в газете дал, чтобы найти друзей. Разве важно, русский он, египтянин или условный «африкано-россиянин»? Крокодил Гена давно стал родным персонажем, и никакая формальная «национальность» этому не мешает.

А старуха Шапокляк?

Ну а как быть со старухой Шапокляк — уж она-то точно человек, может, ей тоже приписать какую-нибудь заморскую родню?

На первый взгляд, имя у Шапокляк и правда иностранное. В честь него она, кстати, и названа: «шапокляк» — это складной цилиндр (шляпа-трансформер) из старинной моды. Элегантный головной убор, строгий черный ретро-костюм, блузка с жабо, ридикюль — по стилю эта дама будто сошла с парижской открытки 1930-х. Но на деле гражданство у старухи Шапокляк самое что ни на есть советское.

Она типичная городская вредина-пенсионерка, которая живет где-то поблизости и вечерами хулиганит на улицах. В книге Шапокляк строит пакости жителям города, таская в сумочке свою крысу Лариску и стреляя из рогатки по прохожим. Про ее происхождение нигде не говорится, да это и не важно — вредных бабушек хватает в любом дворе.

Конечно, можно шутить дальше и попытаться отыскать у Шапокляк иностранные корни. Может, в молодости она эмигрировала из Франции, раз носит французскую шляпку? А вдруг Лариска — вовсе не крыса, а замаскированная заморская шиншилла? Но все это уже из области анекдотов, отметил в разговоре с «Газетой.Ru» предприниматель, основатель PR-агентства «Взрывной Пиар», кандидат философских наук Роман Масленников.

Каких национальностей Гена и Шапокляк — это, конечно, забавный вопрос. Я не депутат Госдумы и не обладаю базой данных о советских поставках цитрусов, чтобы рассуждать всерьез. Если пофантазировать, то крокодил Гена, на мой взгляд, это такой обрусевший африканец: зеленый, фактурный, сильный товарищ с крупными чертами. А Шапокляк, с ее педантичной манерой, чопорной одеждой и строгой внешностью, вполне могла бы быть немкой или полькой. В любом случае все это, конечно, игра воображения, а не предмет для серьезной политической повестки.

Роман Масленников
основатель PR-агентства, бизнес-спикер

Кстати

Ходили слухи, что прототипом Шапокляк была реальная знакомая автора. Говорили, Успенский списал образ то ли с вредной родственницы, то ли с преподавательницы.

Как бы то ни было, никакого «иностранного агента» в образе старухе Шапокляк нет — ей хватает собственных причин вредничать без всякой геополитики.

История с определением «национальности» Чебурашки — курьез, который напоминает нам о самом герое и его друзьях, подчеркнули собеседники «Газеты.Ru». Чебурашка приехал неизвестно откуда, но стал родным для всех нас. Его дружба с крокодилом Геной и даже противостояние со старухой Шапокляк учат тому, что добрые дела и взаимопомощь всегда важнее, чем происхождение.

В знаменитой сказке друзья вообще строили Дом Дружбы, чтобы объединить всех одиноких обитателей города — и зверей, и людей. И правда, разве принципиально, из какого ящика с апельсинами вылез твой друг? Главное, что он готов быть хорошим приятелем и делать мир лучше.

Никогда не было и быть не может у Чебурашки никакой национальности. Национальность — изобретение человека, и есть она только у людей. У животных и тем более у вымышленных героев мультфильмов не может быть национальности. Сказочные персонажи и мультгерои, рожденные в нашей стране, связаны с нашими традициями тысячами невидимых нитей: они несут в себе наш культурный код и сами уже стали неотъемлемой частью национальной культуры.

Александр Савенков

директор института педагогики и психологии образования МГПУ, профессор

Так что пусть Чебурашка останется героем без паспорта, которого с равной любовью могут считать своим и в России, и в любой другой стране.

<https://lenta.ru/news/2025/11/15/v-izraile-otreagirovali-na-slova-o-evreyskom-proishozhdenii/>

22:00, 15 ноября 2025

Культура

В Израиле отреагировали на слова о еврейском происхождении Чебурашки
Генконсул Израиля Гидор заявил, что национальность Чебурашки неизвестна

Генеральный консул Израиля в Санкт-Петербурге Ран Гидор в беседе с РИА Новости оценил версию о еврейском происхождении Чебурашки, отметив, что его национальность неизвестна.

«Создатели мультфильма про Чебурашку были советскими евреями, но, к сожалению, на сегодняшний день доподлинно неизвестно, какой национальности он сам», — пояснил Гидор.

При этом он отметил, что Чебурашка стал культовым персонажем и в Израиле. «Ведь он, метафорически выражаясь, сделал алию, приехав в нашу страну с волной советской эмиграции», — заявил генконсул.

По его словам, Чебурашка мог бы не только стать символом дружбы между двумя странами, но и попасть в почетный список евреев, внесших вклад в развитие русской культуры, наряду с Сергеем Эйзенштейном, Исааком Бабелем и Моисеем Вайнбергом.

Ранее во время спора участников о финансировании конкурса «Родная игрушка» глава комитета по бюджету и налогам Андрей Макаров выдвинул свою версию происхождения всенародно любимого персонажа.

<https://eadaily.com/ru/news/2025/11/16/genkonsul-izrailya-s-yumorom-razvil-temu-evreyskogo-proishozhdeniya-cheburashki>

Генконсул Израиля с юмором развил тему еврейского происхождения Чебурашки
16 ноября 2025
23:20

Персонаж «Чебурашка» очень популярен и в Израиле, однако национальность этого персонажа неизвестна. Об этом заявил Генеральный консул Израиля в Санкт-Петербурге Ран Гидор.

«Мы знаем, что создатели мультфильма про Чебурашку были советскими евреями, но, к сожалению, на сегодняшний день доподлинно неизвестно, какой национальности он сам», — сказал он РИА Новости.

Ран Гидор отметил, что Чебурашка стал культовым персонажем и в Израиле, «ведь он, метафорически выражаясь, сделал алию (репатриация евреев в Израиль), приехав в нашу страну с волной советской эмиграции».

По мнению Генконсула, Чебурашка мог бы стать не просто символом дружбы двух государств, но и войти в почетный список евреев, внесших вклад в развитие русской культуры, наряду с Сергеем Эйзенштейном, Исааком Бабелем и Моисеем Вайнбергом. Причем выходцы из СССР способствовали не только широкому распространению русского языка в Израиле, но и культурной экспансии, в том числе в мультипликационной сфере. Дочь Генконсула обожает мультфильм про Чебурашку и знает наизусть все песни из него.

«Правда, единственная возможность удостовериться в его принадлежности к еврейской нации, если у нас нет никакой информации о его родителях, — проверить наличие обрезания и убедиться, что он не ест свинину», — заключил Ран Гидор.

Как сообщало EADaily, ранее в ходе обсуждения поправки к бюджету о финансировании конкурса «Родная игрушка» глава комитета Госдумы по бюджету и налогам Андрей Макаров предположил, что по национальности Чебурашка был евреем, поскольку приехал из Израиля.

Макаров призвал коллег вспомнить, из какой единственной страны в Советский союз привозили апельсины.

«Не помните откуда? Из Израиля завозили. Чебурашка-то еврей. Он же оттуда приехал в бочке с апельсинами. Он же из-за границы», — со смехом высказался Макаров.

Кто-то отметил, что апельсины могли быть испанскими или марокканскими. Однако Макаров возразил, что Испания в те годы апельсины не поставляла, а марокканскими были мандарины.

Бывшая супруга писателя Эдуарда Успенского, телеведущая Элеонора Филина говорила, что при создании Чебурашка вопрос его происхождения «даже не обсуждался». «Сейчас привязку можно сделать, к чему угодно. С ног на голову можно перевернуть все, что хотите. Совсем с ума сходить не хотелось бы», — добавила она.

https://t.me/Govorit_NeMoskva/54344

Говорит НеМосква

Губернаторы не выполняют многие поручения Путина и им ничего за это не бывает: у «Главного» сейчас другой «фокус»

Главы регионов не стали выполнять значительную часть рекомендаций Путина по улучшению жизни в регионах, которые он дает во время личных встреч под камеру. Как выяснила «Вёрстка», чиновники получают за это не наказания, а нередко наоборот — повышения.

Встречи с губернаторами проходят по одной схеме: он хвалит их за успехи и рекомендует обратить «особое внимание» на конкретные вопросы.

Чаще всего выполняются очень конкретные и небольшие просьбы Путина. Что касается решения серьезных системных проблем, которые влияют на жизнь миллионов людей, например, износ коммунальных сетей или плохие дороги, тут мало что исправляется. Губернаторы игнорируют даже широко разлетевшиеся по СМИ указания.

«Мы, чиновники, — народ простой. Если нет бумажки по предмету, значит и предмета этого нет. Можно просить всё что угодно, концов никогда не найдешь»,

— пояснил собеседник «Вёрстки».

Проблемы с решением «системных вопросов» источники «Вёрстки» в трех региональных администрациях напрямую связывают с войной, но публично об этом чиновники не говорят. С 2022 года сроки всех затратных проектов сдвигаются, сказал собеседник издания.

«Мягкость» Кремля к неисполнительным губернаторам близкие к президентской администрации собеседники тоже связывают с войной.

«Фокус Главного сейчас не на внутренних делах», — сформулировал один из них.

t.me/Govorit_NeMoskva/54344

4.91K viewsedited

Nov 17 at 19:35

Агентство. Новости

Нападение на посла Польши совершили активисты «Волонтерской роты», связанной с «Единой Россией»

Нападение на посла Польши в России Кшиштофа Краевского было совершено во время его поездки в Санкт-Петербург в воскресенье. Молодые люди, которые атаковали дипломата, оказались активистами организации «Волонтерская рота», созданной «Молодой Гвардией Единой России», свидетельствует анализ «Агентства».

Детали. Нападение произошло в воскресенье, когда Краевский приехал в Санкт-Петербург на встречу с местной польской общиной по случаю Дня независимости Польши, сообщила Gazeta Wyborcza. В момент нападения Краевский направлялся на службу в базилику Святой Екатерины Александрийской на Невском проспекте в сопровождении консула Ярослава Стрыхарского.

Посла окружила «агрессивная группа примерно из десяти человек с плакатами», рассказал представитель МИД Польши Мацей Вевюр. «Они хотели перейти от словесных нападок к физическому нападению, но были остановлены Службой государственной охраны», — сказал Вевюр.

В МИД Польши назвали произошедшее «самым серьезным инцидентом подобного рода за многие годы». «Только вмешательство охраны предотвратило избиение посла», — сказал собеседник Gazeta Wyborcza.

На следующий день после нападения об этом вышел сюжет на телеканале «78». В видео видно, как охрана посла оттесняет трех молодых людей, мешающих дипломату пройти, но они продолжают следовать за послом в базилику. Один из активистов держит в руках плакат: «Когда вы и ваши власти перестанете спонсировать и вооружать Украину?» На видео слышно, как нападающие называют посла «террористом».

Сюжет «78» сопровождался титром «Теплая встреча: визит польского посла Кшиштофа Краевского в Петербург в очередной раз обернулся скандалом».

В конце сюжета телеканал показал небольшую беседу с активистом Вадимом, который пожаловался на снесенные в Польше «сотни памятников советским воинам-освободителям». На видео канала видно, как этот активист толкается с охраной посла, пытаясь прорваться к Краевскому.

Кто нападал? Активист Вадим — это 21-летний участник «Волонтерской роты» Вадим Ямщиков. В октябре 2023 года он был в майке организации среди волонтеров Санкт-Петербурга, награжденных почетными знаками отличия и грамотами на Ежегодном идеологическом форуме Всемирного русского народного собора. В этом мероприятии также участвовали православный олигарх Константин Малофеев, председатель законодательного собрания Санкт-Петербурга Александр Бельский, митрополит Петербургский и Ладожский Варсонофий и начальник управления президента по вопросам мониторинга и анализа социальных процессов Александр Харичев.

Еще одним участником атаки на посла оказался 23-летний Александр Рыбаков. Ранее он попадал на фото акции «Волонтерской роты» в Мариуполе, в фотоотчеты организации о поездке с гуманитарной помощью на Донбасс и об участии в Петербургском международном экономическом форуме.

Контекст. «Волонтерская рота» — провластная организация, ее участники привлекаются к различным «патриотическим» мероприятиям. В частности они проводили акцию 18 января 2023 года во время визита Владимира Путина в Санкт-Петербург. Организация неоднократно получала деньги из Фонда президентских грантов, от Росмолодежи и региональных властей, писала «Бумага». Основатель «Волонтерской роты» — член «Единой России» и руководитель «Молодой гвардии» Антон Демидов.

Активисты «Волонтерской роты» неоднократно присутствовали на акциях жен мобилизованных россиян, добивающихся их возвращения с войны, и мешали им протестовать.

t.me/agentstvonews/12784

15.7K views

Nov 20 at 22:50

<https://wyborcza.pl/7,75398,32412527,napasc-na-polskiego-ambasadora-w-rosji-rosyjskie-media-pisza.html>

20.11.2025, 09:49

Нападение на посла Польши в России. «Это самый серьёзный инцидент подобного рода за многие годы». Войцех Чухновский ~2 минуты с момента обострения отношений между Россией и Польшей (после агрессии против Украины) Служба государственной охраны постоянно сопровождает посла Краевского. Однако никогда у неё не было оснований для столь решительного вмешательства. «Это был самый серьёзный инцидент подобного рода за многие годы. Только вмешательство службы безопасности предотвратило избиение посла», — рассказывает наш источник в МИД. Инцидент произошёл в воскресенье в Санкт-Петербурге. Посол Польши в Москве Кшиштоф Краевский подвергся нападению группы «активистов». «Подтверждаю, что такой инцидент имел место. В среду, во время встречи с временным поверенным в делах России, польская сторона выразила своё возмущение. В ответ нам заявили, что подобных ситуаций «не должно быть»», — сообщил «Gazeta Wyborcza» представитель МИД Польши Мацей Вевюр. На просьбу предоставить подробности он пояснил: «Это была агрессивная группа примерно из десяти человек с плакатами. Они хотели перейти от словесных нападок к физическому нападению, но были остановлены Службой государственной охраны».

Napaść na polskiego ambasadora w Rosji. "To najpoważniejszy tego typu incydent od wielu lat"

Wojciech Czuchnowski

Od momentu zaostrenia stosunków pomiędzy Rosją a Polską (po agresji na Ukrainę) Służba Ochrony Państwa przez cały czas towarzyszy ambasadorowi Krajewskiemu. Nigdy jednak nie miała powodu do tak stanowczej interwencji.

- To był najpoważniejszy tego typu incydent od wielu lat. Tylko interwencja ochrony zapobiegła pobiciu ambasadora – opisuje nasze źródło w MSZ. Do zdarzenia doszło w niedzielę w Petersburgu. Krzysztof Krajewski, ambasador RP w Moskwie, został tam napadnięty przez grupę "aktywistów".

- Potwierdzam, że takie zdarzenie miało miejsce. W środę, podczas spotkania z chargé d'affaire Rosji, strona polska wyraziła swoje oburzenie. W odpowiedzi usłyszeliśmy, że tego typu sytuacje "nie powinny mieć miejsca" - mówi "Wyborczej" rzecznik MSZ Maciej Wewiór. Pytany o szczegóły, informuje: - To była agresywna grupa ok. 10 osób, z transparentami. Od napaści słownej chcieli przejść do napaści fizycznej, ale zostali powstrzymani przez SOP.

<https://spbnews78.ru/society/2025/11/17/144055.html?ysclid=mi7b3jdw2b319065669>

Визит польского посла Кшиштофа Краевского в Петербург обернулся скандалом
17 ноября 2025, 16:58

Дипломат направлялся в Базилику святой Екатерины, однако на пути к храму его встретили российские активисты со множеством вопросов. В числе прочего просили объяснить, почему польские власти ведут политику двойных стандартов: с одной стороны, заявляют о стремлении к миру, а с другой — финансируют и вооружают Украину.

Дипломат оказался немногословен, зато жёсткие действия его охранников были вполне красноречивы.

https://t.me/novaya_eu_istorii/3483

Новая-Европа: истории

В Запорожье оккупационные власти отбирают квартиры у собственников, чтобы отдать их силовикам и ветеранам войны

Дольщики из Мелитополя записали коллективное видеообращение к российским властям: они заявляют, что их полностью оплаченные квартиры в доме на Беляева, 70 признали «бесхозными».

Люди требуют объяснить, почему жилье, построенное еще до полномасштабного вторжения, внезапно оказалось в распоряжении новой администрации.

Дом был возведен до 2022 года. Кто-то из дольщиков успел сделать ремонт, поселиться и заключить договоры с коммунальными службами.

После перехода региона под контроль России объект оформили на запорожскую администрацию, а квартиры включили в фонд, который планируют передать силовикам и ветеранам войны.

«Мы пытаемся добиться, чтобы нам вернули свое. Чужого нам не надо. У меня есть все документы, чтобы показать, что эта квартира моя», — говорит жительница Мелитополя Алена.

t.me/novaya_eu_istorii/3483

11.4K viewsedited

Nov 20 at 20:46

https://t.me/novaya_pishet/54712

Новая газета

Госдума приняла закон о повышении НДС до 22% и других налоговых поправках

Госдума в третьем чтении приняла поправки в Налоговый кодекс, которые предполагают повышение налога на добавленную стоимость с 20% до 22%. Ожидается, что закон вступит в силу с начала 2026 года.

Льготная ставка НДС для социально значимых товаров останется на нынешнем уровне — 10%. В эту категорию входят продукты питания первой необходимости (хлеб, яйца, мясо, овощи, фрукты, молоко, сахар, соль, крупы, масло, чай, мука), медикаменты, детские товары, учебные издания, племенные сельскохозяйственные животные.

Также постепенно будет снижен порог дохода для начисления НДС малому и среднему бизнесу, работающему по упрощенной системе налогообложения. Пока что этот порог составляет 60 млн рублей в год, и если доход ниже этой планки, то НДС не начисляется. В 2026 году порог снизится до 20 млн рублей, в 2027-м — до 15 млн рублей, в 2028-м — до 10 млн рублей.

Также поправки отменяют освобождение от уплаты НДС для операций и услуг, связанных с обслуживанием банковских карт. Льгота сохранится лишь на услуги открытия и ведения банковских счетов организаций и граждан.

Минфин ожидает, что повышение НДС принесет российскому бюджету порядка 4,4 трлн рублей в ближайшие три года.

Зачем власти хотят повысить НДС сейчас и почему это не только экономическое, но и политическое решение, объяснял редактор отдела экономики «Новой газеты» Дмитрий Прокофьев

t.me/novaya_pishet/54712

13.4K views

Nov 21 at 01:41

https://t.me/Govorit_NeMoskva/54539

Говорит НеМосква

Задержки зарплат начались на Ярославском судостроительном заводе, который производит корабли для военных нужд

Как сообщает ярославское издание «Сорока», рабочие завода до сих пор не получили зарплату за сентябрь. Сотрудники отправлены в простой «по вине работодателя» и остались без заработка.

Месяц назад руководство ссылалось на то, что Министерство обороны задерживает оплату выполненных работ. Теперь говорят, что деньги на счетах предприятия заблокированы из-за долгов по налогам.

Ярославский судостроительный завод выпускает маломерные морские вспомогательные суда, в том числе для военных нужд. Проблемы с военными контрактами начались еще в прошлом году: Минобороны требовало взыскать неустойку за то, что завод опоздал со сдачей судов для Тихоокеанского флота. Тяжбы закончились тем, что активы предприятия обратили в доход государства. Однако ситуация после этого не улучшилась: задолженность по кредитам приблизилась к полутора миллиардам рублей.

Ранее о серьезных проблемах заявило еще одно судостроительное предприятие из Ярославской области: рыбинский завод «Вымпел», который строит в том числе военные катера, вынужден был пойти на сокращение рабочих. Причиной называлась «нехватка заказов». За несколько месяцев до этого Минобороны предъявило заводу иск о взыскании 2,69 млрд рублей.

Сообщалось о сокращениях сотрудников некоторых подразделений и на легендарном «Уралвагонзаводе», который производит танки.

О задержках выплат заявили и рекрутеры, которые вербовали россиян на войну: издание «Верстка» обнаружило минимум пять исков к подрядчику Минобороны, обещавшему платить за отправленных на фронт мужчин. Суммы требований — от 1,2 до 5,4 млн рублей.

t.me/Govorit_NeMoskva/54539

3.7K views

Nov 21 at 03:06

Говорит НеМосква

Частную школу закрывают во Владивостоке: здание понадобилось губернаторскому лицейу

Во Владивостоке выселяют частную Школу одарённых детей (ШОД): в её здание власти планируют перевести губернаторский лицей. Сейчас лицей занимает помещения бывшей гимназии ДВФУ, которые тоже забрал у гимназии в прошлом году.

Как рассказала «НеМоскве» Евгения, мама одного из учеников начальных классов, в ШОД был упор на гуманитарные предметы, тогда как губернаторский лицей — ориентирован на естественные науки. Начальной школы у него нет, а в ШОД учатся около 200 младших школьников.

— Администрация разворачивает президентскую программу, не создавая новые школы. Мест катастрофически не хватает, — говорит Евгения.

Родители обращаются в Минобразования и пытаются понять, где теперь учиться детям. Договор аренды здания был подписан в 2021 году на 20 лет, и родители были уверены, что дети смогут закончить обучение. Власти требуют освободить помещение к 1 июля 2026 года. Новое здание ищет и руководство ШОД.

— Нам сказали, что здание (оно в краевой собственности) могут забрать, а обучение детей — дело частной школы. Фактически хотят вернуть отремонтированное за счёт родителей помещение, не вкладываясь в новые корпуса. В муниципальных школах мест почти нет. Старшеклассникам предлагают тестирование для перехода в губернаторский лицей, — рассказывает Евгения.

Кроме ШОД, Минобразования также закрывает частную Восточную школу с детсадом, не предложив ей альтернативы.

Как писал VL.ru, все эти учреждения входят в структуру «Дальневосточного центра непрерывного образования», связанного с экс-ректором ВГУЭС Геннадием Лазаревым, которого обвиняют в создании преступного сообщества (по делу «Восточной верфи»). Лазарев вину не признает.

В структуру центра также входят Международная лингвистическая школа, Академический колледж и Классическая европейская прогимназия. Однако они вряд ли смогут принять всех учеников закрываемых школ.

Тем временем во Владивостоке не хватает около 2000 школьных мест. Суд обязал мэрию создать их за два года, но строительство новых школ не началось. Проблема характерна для всей России: по данным проекта «Если быть точным», в 2023 году регионам не хватало 900 тыс. мест, а в небольших поселениях школы регулярно закрывают из-за нехватки денег.

Настоящее Время

Опубликован полный текст плана США по прекращению войны в Украине

Текст документа с 28 пунктами опубликовали издание Axios и депутат Верховной рады Алексей Гончаренко. План был передан украинской стороне. Financial Times со ссылкой на украинских чиновников утверждает, что Трамп хочет, чтобы Владимир Зеленский заключил соглашение до Дня благодарения в США – 27 ноября.

Основные пункты плана Трампа:

О безопасности.

Суверенитет Украины будет подтвержден. Россия, Украина и страны Европы подпишут всеобъемлющее соглашение о ненападении. "Все спорные моменты последних 30 лет будут считаться урегулированными", – сказано в тексте.

Россия пообещает не вторгаться в соседние страны, а НАТО – не расширяться. Украина получит "надежные гарантии безопасности". Не уточняется, в чем они будут заключаться.

Численность украинской армии будет ограничена до 600 тысяч человек. Украина отказывается вступать в НАТО, а альянс – принимать Украину и размещать свои войска на ее территории. В Польше разместятся европейские истребители.

Гарантии США.

США получают компенсацию за гарантию. Если Украина нападет на Россию, она потеряет гарантию американской стороны, если наоборот, то будет "решительный скоординированный военный ответ", восстановление санкций и вся сделка отменяется.

Про вступление в ЕС.

"Украина имеет право на членство в ЕС и получит краткосрочный преференциальный доступ на европейский рынок, пока этот вопрос рассматривается", – говорится в документе.

Про восстановление Украины.

Будет создан фонд развития Украины. США будут сотрудничать с Украиной для восстановления инфраструктуры и городов.

Про санкции против России и активы.

Поэтапное снятие санкций. Возвращение России в G8. Соглашение с США об экономическом сотрудничестве. 100 млрд долларов замороженных российских активов и еще столько же от Европы будут инвестированы, 50% прибыли отдадут США. Остальная часть замороженных активов пойдут в российско-американский

инвестиционный инструмент.

Про ядерное оружие.

Россия и США продлевают действие договоров о нераспространении ядерного оружия и контроле над ним. Запорожская АЭС запускается под контролем МАГАТЭ, а электроэнергия от нее будет распределяться поровну между Россией и Украиной.

"Обе страны договорятся отменить все дискриминационные меры и гарантировать права украинских и российских СМИ и образования", – сказано в 20-м пункте. Также Россия и Украины должны запретить "нацистскую идеологию и нацистскую деятельность".

Про территории.

Крым, Луганск и Донецк признаются де-факто российскими. Херсон и Запорожье будут заморожены по линии соприкосновения, захваченные украинские территории признаются российскими.

Украинские военные выходят из Донецкой области, и эта зона будет считаться "нейтральной демилитаризованной буферной зоной, международно признанной как территория, принадлежащая России". Российским военным будет запрещено входить на нее.

Россия не будет мешать Украине использовать реку Днепр для коммерческой деятельности. Стороны договорятся о свободной транспортировке зерна по Черному морю.

Про пленных.

Все оставшиеся пленные и тела погибших будут обменены по принципу "все за всех". Все гражданские задержанные и заложники будут возвращены, в том числе дети.

Украина должна будет провести выборы через 100 дней после подписания соглашения.

"Все стороны, участвующие в этом конфликте, получают полную амнистию за действия, совершенные во время войны, и согласятся не предъявлять претензий и не рассматривать жалобы в дальнейшем", – говорится в тексте.

Совет мира под руководством Трампа будет контролировать выполнение условий этого соглашения.

После утверждения плана обе стороны должны прекратить огонь немедленно.

t.me/currenttime/51318

1.15K viewsedited

Nov 21 at 16:52

<https://t.me/mozhemobyasnit/22054>

Можем объяснить «Контроль Трампа над Конгрессом не безграничен». Аббас Галлямов* — о том, что стоит за сливом в СМИ нового плана прекращения войны, который устраивает Москву и возмутил Киев. Итак, Уиткофф начал пиарить свой план окончания войны самостоятельно. Трамп молчит...

«Мирный план по Украине — это аккуратно, почти слово в слово переписанные английскими буквами требования Путина». Эксперты и западные СМИ встревожены новым поворотом в переговорах о мире. Выясняются все новые детали плана «Уиткоффа — Дмитриева» — из них следует, что окружение Трампа стало обсуждать по сути капитуляцию Украины: план почти не отличается от ультиматумов Кремля. Вот главное, что выяснилось к этому часу:

Уполовинить армию Украины. План США предполагает сокращение численности ВСУ до 40% от нынешнего уровня, сообщает британский журнал The Economist со ссылкой на источники. Издание подтверждает информацию американских СМИ о том, что план состоит из 28 пунктов. В основном они направлены «на ограничение военной мощи Украины» после окончания военных действий.

Запрет на вступление в НАТО. Согласно свежим данным The Wall Street Journal, Украина должна будет «как минимум на несколько лет» отказаться от вступления в НАТО. Politico уточняет, что в Вашингтоне ещё спорят, включать ли этот пункт в окончательную версию и в какой форме. Деньги за землю. The Telegraph описывает один из самых спорных элементов: Украина уступает России контроль над восточной частью Донбасса, но сохраняет юридическое право украинскую собственность. Москва, по плану, будет платить Киеву арендную плату за использование земли. Сумма не указывается. Издание подчёркивает: «договор аренды» позволил бы Киеву избежать референдума об отказе от территории — как требует конституция.

«Уступка» Кремля. От Москвы требуется юридически закрепить обязательство не нападать в будущем ни на Украину, ни на другие европейские страны. WSJ напоминает: ещё летом Уиткофф говорил, что Путин согласился на такое обязательство, а осенью это подтвердил глава МИД Сергей Лавров.

Кто пишет документ. По данным WSJ и NBC, над планом работают не только спецпосланники Трампа и Путина Стив Уиткофф и Кирилл Дмитриев, но и госсекретарь Марко Рубио, а также зять президента Джаред Кушнер. То есть это не частная инициатива, а проект, одобренный лично Трампом. Сам Рубио заявил, что прекращение войны требует «широкого обмена серьёзными и реалистичными идеями», а обе стороны должны пойти на «непростые, но необходимые уступки».

Европу поставили перед фактом. WSJ пишет, что европейские дипломаты были «застигнуты врасплох». Глава МИД Германии Йоханн Вадефюль заявил, что Берлин не был проинформирован о деталях американских предложений. Politico сообщает то же самое о Лондоне: Великобритании о плане также не сообщили. В Европе опасаются, что уступки России создадут опасный прецедент и фактически поощрят агрессию.

Реакция Киева. По данным Financial Times, в Украине резко раскритиковали план. Чиновники считают, что он предусматривает «неприемлемые уступки» и по сути соответствует требованиям Кремля.

t.me/mozhemobyasnit/22054 82K viewsedited Nov 20 at 21:16

https://t.me/novaya_pishet/54717

Новая газета На фоне новостей о мирном плане Трампа Путин посетил командиров СВО, назвал киевские власти коррумпированными преступниками и призвал достичь «целей СВО»

Официальные СМИ и сами платформы Кремля опубликовали отчет сегодняшнего визита президента Владимира Путина с главой Генштаба Валерием Герасимовым в «один из командных пунктов» группировки «Запад». Там Путин заслушал доклады командующих направлений, произвел новые назначения, а также прокомментировал громкий коррупционный скандал в верхушке украинской власти.

Киевское политическое руководство Путин назвал «преступным сообществом», которое «узурпировало власть с марта 2024 года», сделав это под предлогом «войны с Россией» и для «личного обогащения».

Подкрепил свои слова Путин ссылкой на антикоррупционное расследование самих украинцев, в результате которого подозрения в коррупции получили ряд значимых фигур украинской политики.

Далее Путин обратился к военным: «У нас свои цели. Главная — безусловное достижение целей СВО».

Потом Путин объявил, что выслушает доклады руководителей всех группировок, попросив подробнее описать события в окрестностях узловых городов: Константиновка и Красноармейск.

Путин запросил у Герасимова, вспоминая его доклады о якобы попавших в окружение нескольких десятков украинских батальонов, создает ли российская армия условия для сдачи в плен украинских солдат и офицеров?

Герасимов доложил: Киев никаких распоряжений военным не давал, а пожелавшим сдаться якобы мешают обстрелы. Поэтому попавших в окружение российские войска «продолжают уничтожать».

Из докладов следовало: Купянск уже взят российскими войсками, «половину» Константиновки займут в декабре.

Встреча Путина с военными командирами занятых в СВО частей состоялась на фоне новостей о серьезном усилии администрации Трампа урегулировать российско-украинский вооруженный конфликт. Белый дом якобы уже познакомил и Кремль, и Киев со своим масштабным мирным планом.

Детали плана комментируют различные источники различных СМИ, и они противоречивы. Общим местом у большинства источников звучит возможная передача под контроль РФ «в аренду» (без деталей) Донбасса, часть которого все еще занимают ВСУ. А Россия взамен не претендует на Херсон и Запорожье (которые вроде как уже включены в состав России по новой Конституции). Кроме того, от Киева якобы потребуют сокращения армии и вооружений. Эти условия отличаются от российских требований периода 2022 года.

t.me/novaya_pishet/54717 18.3K viewsedited Nov 21 at 05:09

Агентство. Новости

Путин дал понять, что не готов к переговорам с Зеленским, который согласился обсуждать мирный план Трампа

Вечером в четверг Кремль обнародовал кадры совещания Владимира Путина с начальником Генштаба Валерием Герасимовым и командующими двумя группировками войск. Во время совещания Путин назвал руководство Украины «организованным преступным сообществом». Видео появилось на фоне усилий США по продвижению нового плана по мирному урегулированию войны в Украине. Документ в четверг был передан президенту Владимиру Зеленскому, который согласился на переговоры по плану.

Детали. Путин попросил Герасимова доложить о ситуации в Купянске и спросил, «удастся ли создать условия, как я и просил, для того, чтобы военнослужащие вооруженных сил Украины имели возможность сложить оружие и сдаться в плен».

Герасимов заявил о полном «освобождении» Купянска. Отвечая на вопрос Путина о создании условий для сдачи военных ВСУ в плен, Герасимов сказал, что «большинство из них под угрозой расстрела или уничтожения беспилотниками своими же не могут выполнить эту задачу». «При этом политическое руководство Украины никаких указаний на этот счет своим войскам не дает», — сказал Герасимов.

После этого Путин высказался о руководстве Украины.

Цитата. «Собственно говоря, что такое политическое руководство Украины, мы уже понимаем. Это уже никакое не политическое руководство. С марта прошлого года группа лиц — это преступная группировка, организованное преступное сообщество, которое с марта прошлого года узурпировало власть и под предлогом необходимости продолжения войны с Россией, удерживает эту власть на Украине с целью личного обогащения. Это стало хорошо известным теперь фактом по результатам антикоррупционного расследования в самой Украине. И думаю, что для всех понятно, что эти люди, сидя на золотых горшках, вряд ли думают о судьбе своей страны, о судьбе простых людей Украины, офицерского состава, а тем более простых солдат», — сказал Путин.

Далее Путин сказал, что «у нас с вами свои задачи, свои цели». «Главное из них, безусловное достижение цели специальной военной операции», — сказал Путин.

Проведение совещания с участием Путина на командном пункте в момент обсуждения нового мирного плана США по Украине выглядит не случайным, а диалог Путина с Герасимовым выглядел хорошо срежиссированным. Видео Кремля появилось вскоре после того, как стало известно о согласии Зеленского на переговоры по новому мирному плану.

Президент Украины заявил в четверг министру армии США Дэну Дрисколлу, что готов обсуждать с администрацией Трампа ее новый план урегулирования конфликта с Россией, сообщил со ссылкой на украинских и американских чиновников Axios

вечером в четверг незадолго до публикации Кремлем видео с заявлениями Путина. Несмотря на то что план предполагает масштабные уступки со стороны Украины, включая передачу России территорий, которые сейчас находятся под украинским контролем, Зеленский не отклонил предложение, а согласился на переговоры — и, как сообщила его канцелярия, рассчитывает обсудить этот вопрос с президентом США Дональдом Трампом в ближайшие дни.

Контекст. Новый мирный план США появился на фоне растущего политического кризиса в Украине, вызванного крупным коррупционным скандалом, затронувшим близких соратников Зеленского. Белый дом усилил давление на Киев с целью вынудить Украину пойти на переговоры на условиях, которые украинские власти неоднократно отвергали ранее.

Российские официальные лица до вечера четверга давали понять, что им ничего неизвестно о консультациях между США и Россией по Украине, которые, согласно утечкам, велись вокруг документа.

Заявление Герасимова о захвате Купянска не подтверждаются данными OSINT-аналитиков. Согласно карте близкого к Минобороны Украины проекта DeepState, под контролем ВСУ остается большая часть города. Американский Институт изучения войны (ISW) в сводке в среду сообщал об отсутствии подтвержденных продвижений российской армии в Купянске.

t.me/agentstvonews/12792

37.1K views

Nov 21 at 05:08

«Нельзя делать из Родины идола». Исповеди священников РПЦ — об отношении к войне и деградации церковной системы

Валентина Матренина

31 October 2025

Псковская епархия Русской православной церкви призвала своих священников не участвовать ни в каких «иностранных» проектах и доносить на тех, кто участвует в проектах, «противоречащих интересам Российской Федерации», следует из письма, опубликованного диаконом Андреем Кураевым. РПЦ во главе с патриархом Кириллом с первых дней вторжения поддержала войну России против Украины. Лояльные системе священники молятся о победе «Святой Руси» и благословляют прихожан идти воевать. Тех иереев, кто отказывается это делать, запрещают в служении. Но даже при жестком контроле внутри РПЦ остаются священники, которые продолжают проповедовать против войны и саботируют приказы священноначалия. The Insider поговорил с двумя из них и одним бывшим священником из разных регионов России. Они рассказали, почему несогласные священнослужители остаются в системе и как при этом пытаются сохранить верность себе и христианству.

«Я не благословляю на войну»

Отец Даниил, священник РПЦ

До 2014 года я особо не интересовался общественно-политической жизнью. Мне хватало услышать что-то из выпуска новостей, почитать по минимуму — и всё. Когда начались события 2014 года: Крым, Донбасс и перед этим Майдан — я в принципе доверял тому, что говорят по телевизору.

В какой-то момент я стал понимать, что «Крым наш» меня не радует. Хотя были прихожане, которые происходящее воспринимали на «ура». У одной прихожанки даже родные жили в Севастополе, и они очень поддерживали аннексию. Но я понимал, что за такие вещи придется расплачиваться. Это и нарушение международных договоров, и, в конце концов, в Библии есть слова: «Не переступай межи ближнего твоего».

Я ощущал, что расплата за, казалось бы, бескровный Крым (хотя и там, как я понимаю, были погибшие) начинает проявляться в событиях на Донбассе. Я стал искать видео с поля боя. Больше всего мне попадались кадры, снятые людьми, которые воевали с российской стороны. Например, сожгли большое соединение украинской армии ракетами... Эти видео публиковали во «ВКонтакте», они распространялись повсюду. То есть если человек хотел, он мог их увидеть. А мне было важно это увидеть. Горящие трупы, убитые солдаты — мне стало очень жаль погибших.

Горящие трупы, убитые солдаты — это было шокирующе, мне стало очень жаль погибших

Особенно меня поразило видео военной операции в Дебальцево, с тем «котлом». Сначала его снимали украинские военные на свои телефоны: как они сидят у костра,

пытаются поддерживать друг друга, слышно эхо взрывов вдали. Они шутят, матерятся, ведут себя, как обычные люди на войне. А потом эти же телефоны оказываются в руках российских военных — и те снимают уже трупы: у кого-то пулевое, кто-то сгорел. Эти люди с гордостью говорят: «Мы их здесь убили». Я смотрел на это и думал: «Боже, какое это расчеловечивание».

Когда началось полномасштабное вторжение в феврале 2022 года, я следил за происходящим уже более внимательно. Я был знаком с людьми из правозащитной среды и понимал, что это не «агенты Запада», а нормальные люди, просто живущие в накале борьбы. Для меня это был Божий дар, что я смог найти каналы, которые показывают реальность с разных сторон.

Потом я увидел, что многие люди стали менять свои позиции по поводу войны на диаметрально противоположные — и среди прихожан, и среди хороших знакомых. Как думающий человек может выдать, например, такое: «Первоначальная реакция у меня была негативная, а теперь я руководствуюсь призывом Сергея Бодрова, который говорил, что Родину во время войны в любом случае надо поддерживать»? Странная позиция.

Мне стало понятно, что люди часто руководствуются внутренними идолами. Я себя тоже анализировал и понял, что у меня самого был мощный «идол Родины», внушенный нам еще со школьных лет через образование. Это звучит как «преданность Родине». Но на самом деле это довольно аморфная сущность: родина — это и государство, и конкретные правители, и армия... Всё вместе.

Нельзя делать из Родины идола. Потому что когда ты так поступаешь, ты начинаешь себя убеждать, что «великая цель оправдывает средства». Ты переступаешь через людей, через их боль и страдания. Ты готов делать из них «священные жертвы» для своего бога, пренебрегать их жизнями. А ведь как раз эти самые люди и есть Родина. Разве нет?

Нельзя делать из Родины идола: когда ты так поступаешь, ты переступаешь через людей

24 февраля [2022 года] я процитировал с амвона слова митрополита Онуфрия из Киева о братоубийственной войне Каина против Авеля. Это обидело и шокировало некоторых прихожан. Среди них были бывшие военные — самые лояльные государству люди.

Настоятель тогда меня вызвал, и я сказал ему: «Поймите меня правильно, я переживаю из-за судеб и гибели людей. Я этого не могу принять чисто по-человечески. У меня не политическая борьба, а прежде всего нравственная оценка. Кроме того, у меня есть дальние родственники в Украине». Он ответил: «Я всё понимаю, но советую не обострять тему. Ты взрослый человек, выбирай сам, но я тебя не смогу защитить перед начальством».

Этот разговор заставил меня задуматься, как вести себя дальше и почему люди так себя ведут. Если я просто с ними буду спорить, то я буду спорить с их идолом, который для них святыня. Поэтому в лоб с ними не поспоришь. Значит, нужно искать другие двери, чтобы достучаться. Опора тут — Евангелие и фигура Христа. Он дает возможность своим ученикам почувствовать, что у них есть другая идентичность, кроме рода, народа, племени и государства.

Раньше я сам восторгался мощью армии как свидетельством величия Родины. Но я начал переосмысливать это еще до 2014 года. Для христианина неправильно восторгаться военными вещами. Ведь любая, даже справедливая война — это и компромисс с совестью, и невинные жертвы.

Мне очень сильно помог, кстати, документальный фильм «Весёлый солдат» о судьбе Виктора Астафьева, о правде войны. Я посмотрел этот фильм — и у меня началась «ломка» исцеления. Идеология разваливается, перед тобой предстает реальность.

Разные христиане — не только православные — любят героизировать военных. Они думают, что если человек в порыве чувств идет «защищать Родину» с оружием в руках, это якобы его облагораживает, меняет в лучшую сторону, чуть ли не делает святым. Это ложно. Так не бывает.

В реальности даже в Великую Отечественную, в любую войну — это люди, которые убивали не только других, но и себя. Тот, в кого ты стреляешь, — человек. А тебе надо убедить себя в обратном и уговорить себя в своей правоте. Но кроме того, на войне бывает так, что ты стреляешь по чужим, а попадаешь по своим. Да и мирные люди неизбежно гибнут. Это карусель насилия и боли, которую ты проходишь на «бензине» ненависти.

Среди священнослужителей есть убежденные сторонники войны и всего, что там происходит. Они захвачены национализмом, мечтой о «русском мире», замешанном на мифе о «Святой Руси» и идеализации русской истории. Эту позицию помогали формировать радио «Радонеж» и телеканал «Царьград».

Идеологическая спайка церкви с властью в новой России началась еще в ельцинские времена, когда военные и спецслужбисты очень тяготели к монархическим движениям в РПЦ. Церковные функционеры принимали от них пожертвования, а в обмен закрывали глаза на их деятельность и на всё давали благословение.

Начиная с 2014 года и дальше у меня были знакомые в патриархии. Они рассказывали, что там внутри идет консолидация сторонников фундаментализма и того, что сейчас называют идеологией «русского мира». Их становилось всё больше.

Зависимость церковного аппарата от спецслужб была сильной. До первого лица вообще никого не допускали, я имею в виду патриарха. Сам он, к сожалению, живет в каком-то абсолютном вакууме, окруженный ФСО.

Между собой священники не сильно дружат и не так хорошо друг друга знают. Это тоже одна из характеристик постсоветского церковного аппарата, они особенно друг другу не доверяют. Церковь всё равно находится в той или иной степени под рукой спецслужб; кроме того, есть прихожане, которые могут пожаловаться «куда надо».

Я всё это видел и потому выбрал для себя позицию параллельного с администрацией существования. Я же всегда старался быть, насколько это возможно, свободным от системы, в том числе в РПЦ. Поскольку я изначально не из семьи верующих или потомственных священников, то никогда не воспринимал то, что происходит на приходах или в семинарии, где я учился, как некую данность. Я смотрел на всё критически и понимал, что система управления в РПЦ далека от Евангелия.

Тем не менее какое-то пространство свободы все-таки существует. Среди молодых священнослужителей, кстати, это особенно заметно. А вот функционеры, епископы — это очень зависимые от системы люди, нередко просто откровенно подписавшиеся на верность органам.

Есть священнослужители с позицией «мое дело сторона». То есть службу отслужил, зарплату получил — и всё, ушел в семью. Есть такие, кто что-то созидает вопреки системе. Есть карьеристы, которые просто прислуживают начальству. Мы все очень разные.

Даже к чтению молитвы о Святой Руси, которая стала маркером для определения «своих» и «чужих», отношение у всех очень разное. Кто-то ее переделывает, кто-то пытается не читать до сих пор. Кто-то, допустим, читает, но вкладывает в нее какой-то свой смысл.

Молитва о Святой Руси стала маркером для определения «своих» и «чужих»

Был интересный момент: когда я стал и в проповедях и в соцсетях говорить что-то антивоенное, ко мне приехал знакомый журналист и сказал: «Послушайте, мне за вас очень страшно. Давайте, я вам набросаю, что можно, а что нельзя».

В какой-то момент я понял, что тоже числюсь среди «поднадзорных». Думаю, «проблемных» людей они для себя отмечают, как во времена КГБ. А репрессивные меры применяются больше всего к тем, кто имеет очевидное информационное влияние. Например, отца Алексея Уминского с началом войны решили убрать без оглядки, по принципу «лучше сразу, чем потом».

ФСБ не действует напрямую, обычно через церковную администрацию. Если тобой недовольны, тебе позвонит не человек из органов, а кто-то из церкви, полномочный администратор. И предъявит тебе не твою политическую позицию, а что-то другое. Как отцу Алексею Уминскому: мол, неправильно читаете молитвы, каноны нарушаете. Всё делается чужими руками. Это ломает человеческие судьбы, сердца, совесть, причиняет боль и отвращает людей от церкви, а иногда и от Бога.

В итоге я решил, что есть церковная организация, с которой я как с явлением ничего не могу сделать. Я не могу ее изменить, даже если брошусь на амбразуру. Но я могу параллельно созидать пространство общения, доверия, единения, проповедовать Евангелие на приходе и среди знакомых и друзей. Я увидел, как это приносит плоды, как этот круг расширяется, а отношения с людьми становятся глубже.

Понятно, что тема войны чаще всего остается за скобками, напрямую люди о ней мало говорят. Но мне встречаются верующие люди с правозащитной позицией и откровенным неприятием того, что происходит. Они, как правило, в глубоком унынии, не видят выхода. Через них я знаю людей, которых отстранили от работы, посадили. Мне нравится мысль, я услышал ее в видео Максима Каца, что, когда тебя окружает ненормальная реальность, задача номер один — самому сохранить нормальность.

Лично я не занимался окроплением строя солдат, я не военный священник. Но у меня были столкновения с людьми, которые, например, отправляются на войну и просят благословения. Или жена привела в храм своего мужа, который собирается подписывать контракт. Он совсем неверующий, а она за него беспокоится. Говорит:

хотя бы благословите, чтобы с ним было всё хорошо...

Моя позиция такая: я не благословляю на войну, но я могу с человеком помолиться. Например, я могу помолиться с ним о том, чтобы Бог разрушил его самоуверенность. Я ведь понимаю, что человек во что-то уперся, его просто так не перевернешь. Но дать усомниться в том, что он на правильном пути, — это важно. Бывало, прямо говорю: «Вы пришли у меня просить благословения поехать туда, на войну. Но поймите такую вещь: у меня есть родственники и здесь, и там. А вы будете друг в друга стрелять». Человек, бывает, опешит, задумается. Говорит: «Хотя бы помолитесь обо мне».

Особенно запомнился один случай: человек приехал на побывку и собирался снова уезжать. Он уже повидал кровь и смерть, и у него было стойкое ощущение, что он больше не вернется живым. Там, на фронте, всё проходит на адреналине. Адреналин сужает пространство мышления: просто уперся — и вперед. Состояние непрерывного выживания. А потом он возвращается и снова видит мирную жизнь. И вдруг начинает задумываться — кто он, где он, что с ним происходит. Но при этом он понимает, что его снова обязывают ехать на войну, и ему кажется, что избежать этого невозможно.

Он приходит ко мне в страхе: «Помолитесь обо мне, я чувствую, что уже не вернусь». И я в молитве прошу Господа, чтобы этот человек видел, где добро, а где зло; чтобы не совершал преступления, чтобы освободился от угара. Я могу молиться о нем как о человеке, который, на мой взгляд, духовно потерялся или духовно болен. Он чувствует, что я не отношусь к нему как к врагу. Наоборот, я стараюсь помочь ему подняться из той ямы или пустоты, в которой он сейчас находится.

Молюсь, чтобы человек увидел, где добро, а где зло, чтобы не совершал преступления и освободился от угара

Мы пересеклись с одним священником, и он рассказал, что в его служении происходит ровно то же самое. Из-за того, что у него тоже антивоенная позиция, его сослали из центрального района куда-то на окраину. Он перестал говорить чисто антивоенные проповеди, просто пытается достучаться до людей, молится за них.

Но я для себя еще одно решение принял. Когда-то один верующий человек сказал мне: «Для того, чтобы жить свободным, сразу прими внутреннее решение, что ты готов ко всему. Ты не будешь свободен, пока не скажешь себе: завтра я не буду священником, если меня выгонят, если меня обругают, назовут врагом церкви и так далее. Если у тебя есть мудрость, ты не будешь лезть на рожон, стрелять направо и налево какими-то словами — люди их просто не поймут и не примут. Но у тебя будет внутренняя свобода».

Вообще я уверен, что сердца людей не потеряны. Может быть, нам не верится, но будущее наступает уже сейчас — через веру тех, кто ее не утратил. «Наше поколение не оставит после себя чего-то, что следующему поколению захочется продолжить»

Отец Димитрий, священник РПЦ

К этой реальности с войной большинство людей вокруг меня уже давно приспособилось. Здесь сочетаются два фактора. Первый — это общий посыл,

который идет даже от самого названия — «специальная военная операция». То есть что-то, не очень сильно касающееся нас. Как и слово «спецслужба», «спецоперация» ведь не из обычного лексикона — сразу создается ощущение, что это дело особое.

С одной стороны, государство посылает сигнал, что это не тотальная война. С другой стороны, есть естественная реакция общества на стресс — стремление его не замечать. В дни громких политических событий, активных боев, переговоров, трагедий, массированных атак можно пройти по центру любого российского города — кафе полны, люди гуляют, жизнь идет своим чередом. Несмотря на всю трагичность происходящего, на его исторический масштаб и влияние на жизнь миллионов, война будто бы существует параллельно.

Я, священник, — тоже часть общества. И во многом реагирую так же. С одной стороны, умом и сердцем понимаю: происходят, наверное, самые трагические для нашего поколения события. Но с другой, чтобы просто выживать, исполнять свои социальные и семейные обязанности, нужно максимально абстрагироваться. Я это и делаю, как и огромное количество других людей в нашей стране.

Чтобы просто выжить, нужно максимально абстрагироваться, — я это и делаю

Система контроля в таких обществах, как наше, не нуждается в массовых репрессиях. Ей нужны точечные, громкие дела в каждой сфере, и они создают общую атмосферу. А люди в нее встраиваются.

В то же время служение священника, как и любая другая помогающая профессия, дает возможность раствориться в частном. Искреннее участие в судьбах людей, которые к тебе приходят, дает моральное удовлетворение.

Я много лет служу священником и всё это время вижу одно и то же: у подавляющего большинства людей есть огромный запрос на что-то человеческое. Но жизненный опыт подсказывает, что нужно меньше говорить лозунгов. Они помогают найти «своих», но это и способ отделиться от «чужих». А если жить в соответствии со своими убеждениями, без знамен и лозунгов, тогда поле для общих дел оказывается гораздо шире, чем кажется.

Есть, например, так называемая молитва «за победу» России в войне с Украиной <Молитва о Святой Руси — The Insider>, которую в 2022 году спустили священникам РПЦ. Но на местах, в глубине России, кажется, эту обязательку легче обходить.

Разнарядок идти служить батюшкой на фронте в нашей епархии нет. И без того по всей стране сейчас ощущается нехватка священников. Каждый год из духовенства уходит больше людей, чем приходит.

Каждый год из духовенства уходит больше людей, чем приходит

Это, кстати, не только российская, а общемировая тенденция. В христианстве, кроме, может быть, некоторых стран Африки и Латинской Америки, служение священника становится всё менее популярным. А это значит, что священник РПЦ становится более ценным для своего начальства. Если он уйдет, его место будет проблемно закрыть кем-то другим.

О российском духовенстве часто формируется негативное впечатление из-за эпатажных высказываний разных его представителей, наиболее активных в медийном пространстве. То женщин они обвиняют в алкоголизме мужей, то за власть призывают молиться, то детей бить, то на войну идти. Тот же отец Андрей Ткачёв, например.

Вообще таких священников в РПЦ всегда было достаточно. Большинство из них довольно умные, и я думаю, что это просто способ добавить себе медийности, работа на личный бренд. Поэтому они и говорят вещи, вокруг которых точно будут споры. Только это не про проповедь христианства, а форма самоутверждения.

Но люди в России сейчас ищут, как справиться со своим депрессивным состоянием, как облегчить себе жизнь. Им определенно не нужен этот лишний хайп, лишние эмоции. Я точно знаю, что спокойные, вдумчивые священники собирают вокруг себя много людей.

Я для себя нахожу большую отдушину в создании определенной атмосферы в приходе. Это пространство, в котором человек будет испытывать положительные эмоции. Я постоянно встречаю уставших и несчастных людей: замотанных врачей, учителей, продавцов, водителей маршруток — кого угодно. Человек, сломанный системой, настолько выжат, что у него просто не остается ни моральных, ни физических сил на человеколюбие. Поэтому если жизнь дает шанс создать место, где люди могут получить человечность, это для них настоящий подарок жизни.

Человек, сломанный системой, настолько выжат, что у него просто не остается ни моральных, ни физических сил на человеколюбие

Одновременно в последние годы я испытал огромное разочарование во всех структурах, под любыми флагами. И в либеральном, и в патриотическом, и вообще в любом лагере интересы конкретных людей не ставятся ни во что.

Можно одной рукой декларировать ценность человеческой жизни, говорить, как человек важен и бесценен, а другой рукой — вводить масштабные санкции, которые влияют на жизнь обычных людей, но никак не влияют на экономику. С одной стороны, частному человеку запрещают пользоваться привычными сервисами, а с другой — продолжают покупать у России нефть. Этот набор противоречий и привел меня к разочарованию.

Возможно, самое главное последствие того, что происходит сейчас, будет в том, что создание крепких общественных институтов снова отложится еще на одно поколение. А мы просто будем обрывать частными связями, знакомствами, маленькими сообществами. Как это было в 1990-х.

Каждое новое поколение в России как будто заново проходит те же шаги, что и предыдущее. Посмотреть на 1970–80-е — огромный шок, война в Афганистане. В 1990-е годы об этом уже почти не вспоминали. Потом — Чечня. У каждого нового поколения была своя травма. Сейчас будет травма вокруг «СВО». Очевидно, что следующее поколение первое, что сделает, — попытается не ассоциировать себя с «СВО». И снова получится так, что общество не отразит произошедшее. Мы заново запускаем этот круг.

В плане общественной жизни мы, россияне — вечный тинейджер. Нам очень нужно

вырасти. Жаль, что, скорее всего, наше поколение не оставит после себя чего-то, что следующему поколению захочется продолжить.

«Я ушел из священников РПЦ — не хочу мучиться в атмосфере двоемыслия»

Павел, бывший священник РПЦ

Пришел такой момент, когда я ушел из священников, ушел из РПЦ. Если честно, раз религия не может ничего в этом мире остановить, то нафиг она нужна. Не может остановить войну, зло... Она применяется лишь для идеологического обслуживания власти. Нужна для того, чтобы вдохновлять людей друг друга убивать.

Религия нужна для того, чтобы вдохновлять людей друг друга убивать

Прежде я придерживался иных позиций. В 1990-е годы у меня были откровенно промонархические взгляды. Пацифизм я считал вредной идеологией. Потому что пацифисты чаще всего неверующие — либо атеисты, либо агностики.

Сейчас у меня другая работа. Самое худшее — это объясняться с теми людьми, которые узнают, что я был попом. Ты приходишь на новое рабочее место — на тебя смотрят как на прокаженного или идиота. Был случай, когда одна бухгалтерша про меня узнала и стуканула директору, меня в итоге не взяли. Оказывается, есть такое суеверие: если попа возьмешь, то всё, п**дец тебе будет. Чтобы преодолеть эту инерцию, мне пришлось, что называется, побороться за место под солнцем.

Сейчас я воспринимаю религию как культурологический феномен, как род психологической реальности. Она имеет право на существование, но она не единственная истина. Есть еще язычество. Вот в Марийской Республике вообще часть населения не является христианами. Там священные рощи есть, люди туда ходят молиться. У них своя религия. Марийцы незлые люди. Хотя на «СВО» у них очень высокий процент погибших.

Мне жалко Марийский край. Москвича попробуй затащи на войну — он тебя пошлет. А в далеком регионе легче всего человека поймать, особенно кого-нибудь в деревне. Вот как у меня сосед пошел [на войну]. Говорит, я у мамы на шее сижу, мне 54 года, до пенсии далеко, денег нет. Пойду, подработаю. В Марийском крае вообще нищета. Или в Башкортостане. Они и идут.

По поводу войны. У людей сейчас такая стадия — средняя между торговлей и принятием. Сейчас все были бы рады, если бы война закончилось. С любым результатом. Честно скажу, мне иногда хочется, чтобы Киев подписал капитуляцию и всё бы закончилось. Чтобы ничего никуда не летало ни к кому.

К нам постоянно летает. Третьего дня был взрыв, будто в пяти метрах от моего дома. Иногда выйдешь из дома — и что-то такое летит в темноте, жужжит. У нас же тут рядом нефтеперерабатывающий завод, туда периодически прилетает. Интернет глушат, в центре наглухо, бывает, отключают. Сейчас вообще такой парадокс: выедешь за город — интернет берет. Приезжаешь в город — не берет. Раньше наоборот было.

Я знаю попов, которые ездят на ту сторону. Они там освящали, иконочки раздавали. Может, хотят выслужиться. Люди и на войне нуждаются хоть в каком-то утешении.

Наверное, это хорошо. Есть такая грустная необходимость — быть капелланом, потому что надо поддерживать людей. Правда, поддерживать не в том плане, что надо кого-то убивать, а в том плане, что надо быть милосердным к своему врагу.

Нет, если это история добровольная, — человек пошел туда ради денег — то я это не принимаю. А вот если не добровольная... Я не люблю, когда наших людей называют «орками». Считаю, что это тоже людоедство, только с другой стороны. Человека взяли, скрутили и отправили. Как к нему относиться? Он подневольный.

Я не люблю, когда наших людей называют «орками», это тоже людоедство — только с другой стороны

В автобусах я особо не слышу патриотических разговоров. Народ старается вообще избегать этих тем. У нас такой «заговор молчания» в обществе есть. Какие-то сборы на армию бывают, и на церковных приходах это прямо золотое дно. Я ездил к товарищу-попу в один провинциальный городок. У него резкая антивоенная позиция, но он в системе, деваться некуда. Говорит: «Вот мы собирали по благочинию, набрали около 35 тысяч рублей. Такая разнарядка приходит, попробуй откажись — начнут косо смотреть».

Вообще на местах священникам можно многое саботировать. Например, вкладывать другой смысл в молитву о победе в войне. Дело в том, что текст не живет вне интерпретации и его можно трактовать иначе. Можно проглатывать слова, можно менять их — но это до поры до времени. Всё зависит от позиции настоятеля и «сознательных» прихожан: стуканут — не стуканут.

Активно «зиганутых» попов я почти не вижу. Пара-тройка, может, и есть уже совсем упоротых. Кто-то это делает из соображений карьеры. Но есть и еще один важный момент: в РПЦ ведь работает отрицательный отбор. Самые умные стараются в церковь не лезть. Кто сейчас учится в семинариях? Те, кто в университеты не может пройти, у кого проблемы с ЕГЭ, низкий IQ. ЕГЭ экзамен сложный, если набрал высокие баллы, — пойдешь не в семинарию, а в нормальное учебное заведение.

В РПЦ работает отрицательный отбор — самые умные стараются в церковь не лезть

В семинарии обычно идут не самые интеллектуальные, и ими легко управлять. Они живут эмоциями. И вообще религия сама по себе не подразумевает мыслительного процесса. Особенно православие. Как говорится, шаг вправо, шаг влево — уже ересь. В католичестве или лютеранстве можно посомневаться, а в православии всё очень закостеневшее. Или где-нибудь в Европе можно посомневаться, возразить. А в России — нет. Как владыка сказал, так и надо думать, даже если ты думаешь иначе. Некоторые попы искренне так и делают.

С кадрами в РПЦ проблема есть. Священников не хватает. Но это в России уже системная проблема. У нас ментов не хватает, врачей, учителей. В этом году в одну семинарию поступало 13 человек — поступило 12. Видимо, тринадцатый был совсем «отбитый», решили не брать. Когда я поступал в начале нулевых, нас было 90 человек на 40 мест.

У молодежи, как я вижу, религия не в тренде. Большинство молодых людей либо не интересуются религией, либо откровенные атеисты. Схлынула эта мода 90-х. В начале 2000-х что-то еще держалось по инерции, а сейчас — всё.

Можно ли заставить? Не знаю. Вообще считаю, что роль насилия не стоит недооценивать. Как говорится, если долго-долго долбить, что-то получится. Советскую идеологию тоже вбивали насильно, и это работало, как ни странно.

Насчет молодого поколения не уверен. Если воспитывать 17-летних, вряд ли что получится. А вот навязывание детсадовцам с трех лет, возможно, сработает. Школьники на все эти разговоры о важном ходят как попало, сужу по своим. Обычно сидят, играют в телефоны. Некоторые вообще не ходят.

Я рад, что ушел из церкви. Каждый раз думаю, как хорошо, что я в это дерьмо не влез. Мне бы пришлось жить в атмосфере двоемыслия, мучиться.

Три души эмиграции

Почему уехавшие из страны россияне оказались в пространстве морального раскола

С 2022 года я стала замечать один феномен. Люди в эмиграции рассказывали, что даже оказавшись среди единомышленников, они все равно не чувствуют себя полностью «в своей среде». Это довольно странно, ведь изначально многие из них вообще отказывались идентифицировать себя как россияне, называясь, например, айтишниками, бурятами, мусульманами или просто «людьми общей судьбы». И вот эти «люди общей судьбы», оказавшись в одной лодке, в итоге признаются, что вынуждены были уйти из чатов, состоящих из пацифистски настроенных людей, потому что им там стало слишком сложно общаться. Их взгляды вроде бы совпадают, но им тяжело оставаться в этом кругу.

Попробовала понять, что именно идет не так в тех ситуациях, когда в декларируемых мотивах, ценностях и поведенческих стратегиях нет расхождений, но при этом очевиден глубокий внутренний раскол, невзирая на общую политическую позицию. Не буду здесь поднимать вопросы борьбы за власть и ресурсы, но остановлю свое внимание на обычных людях, на тех, кто ищет в эмиграции «своих», объединяется с ними в чатах, профессиональных, дружеских и пр., в различных офлайн-средах, но потом из них уходит.

Идентичность и стратегия дистанцирования

С начала массовой эмиграции из современной России многие эмигранты избегали российской идентичности, стремясь разорвать символические связи с государством, для этого они использовали новые формы самоописания: почти никогда не называли себя россиянами, но солидаризировались по профессии (мы — айтишники, мы — бариста), региональной или национальной принадлежности (мы — буряты), религии (мы — мусульмане) или по ставшему почти универсальным определению «мы — люди общей судьбы». Последнее самоопределение создавало пространство символической безопасности и, как казалось, могло привести к формированию устойчивой групповой идентичности.

Но спустя два года после начала боевых действий я все чаще стала слышать на интервью о том, что люди уходят из телеграм- и ватсап*-групп и сообществ, созданных в изгнании, хотя и признают их общую пользу и ценность для решения профессиональных задач и вопросов, связанных с адаптацией.

Попробовала выделить конкретные триггеры, на которые чаще всего указывали респонденты в ходе интервью.

Первое, что они почти всегда упоминают, когда говорят о разрыве с сообществами, — рассказы о поездках в Россию, восторги по поводу культурной жизни, музеев и благоустройства. Все это вызывает у них острую и болезненную реакцию. Для тех, кто покинул страну по этическим причинам, подобные слова выглядят как нормализация политического насилия, как нормализация всего, что сейчас происходит в России.

«Как можно восхищаться городом на фоне всех ужасов? У них ластиком память стирает, они моментально забывают про политзаключенных?! Или им ПРОСТО ВСЕ

РАВНО? Как стали слать фоточки с закатом на Патриках, меня передернуло, я поняла — всё, аттанде».

Второй триггер — ностальгия. Для одной части эмигрантов грустить оказалось, в сущности, не о чем, у них все отобрано, прежней страны нет, для другой — частью нарратива остаются разговоры о прекрасных сервисах в российской столице, которых в Европе днем с огнем не найдешь, о лучших отечественных докторам, замечательных салонах лазерной эпиляции в Питере, вкуснейшей клубнике и пр., — они ездят в Россию, они наблюдают там много хорошего за пределами репрессий и ужасов.

«Ну и чем это закончилось? Ругала она, ругала, какая тут медицина отвратительная. Даже соборы ей тут не нравились. Фу, говорит, готика, ужас, тупость. Но на написание писем политзаключенным она приходила. Путина ругала, когда была с нами. А в этом сентябре вернулась в Москву».

«Она в Ёбурге сейчас, ей там комфортнее, врачи, родственники, подружки, то-сё. А я тут. Один. Жду. У меня работа. Да и не тянет. По возрасту не должны призвать. С этим проблем нет. Но тошнехонько туда ехать. Даже на НГ».

Третий триггер — отправка детей «на лето к бабушкам» в Россию. Те, кто отправляет их туда, обосновывает это тем, что летом в РФ лучше климат, важно общаться с родственниками, культурно развиваться в прекрасных музеях и театрах Москвы и Санкт-Петербурга. Но для их оппонентов важнее сохранить целостность восприятия и не допускать «размывания» картины происходящего, чтобы «не сводить детей с ума двойными стандартами».

«Хочется спросить — вы нормальные вообще? Так-то диктатура ужасна, поэтому теперь, дорогие дети, вы экстренно учите немецкий, но если не смотреть на репрессии и ^{***}, то можно в россиюшку скататься и понаслаждаться березками».

Четвертый триггер — декларативная солидарность с украинцами.

Собеседники обращают внимание на несоответствие между публичным сочувствием и отсутствием участия в волонтерских инициативах, реальной поддержки беженцев. Пацифистская позиция иногда превращается не только в способ стратегической адаптации в Европе, но и воплощается в новых кругах общения, где декларировать поддержку украинцам важно. Но чем дальше, тем сильнее расходятся слова и дела, на что и обращают внимание респонденты в ходе интервью.

«В начале войны почти все волонтерили, как-то кому-то помогали. А теперь я пишу в группе, что нужна помощь, и в лучшем случае игнор, ноль лайков, ноль реакции. Муж мне говорит, что лайки ничего не значат. Но он не прав. Это тоже действие, когда ты чего-то не делаешь».

«Тут можно объяснений много сочинить, но мое простое — им все равно. Было и есть».

В своих самообъяснениях данных различий респонденты достаточно четко разделяют идеалистическую эмиграцию, основанную на ценностной непримиримости с властью и её действиями, глубоком чувстве отвращения к происходящему, и стратегическую эмиграцию, мотивированную личной безопасностью и комфортом. Последняя нередко мимикрирует под ценностную, поскольку такая позиция социально одобряема в большинстве принимающих стран, также она позволяет «быть в кругу интересных людей», как сформулировала одна из респонденток.

Любопытно, что структурно это ровно та же логика приспособленчества, которую нередко можно наблюдать в России среди тех, кто декларирует поддержку власти по

соображениям личной безопасности, необходимости зарабатывать деньги, отсутствия возможности уехать.

Другими словами, стратегическая эмиграция, мотивированная комфортом и безопасностью, имеет ту же логику приспособленчества, которую политические эмигранты критикуют внутри России.

И те, кто мимикрирует под провластные взгляды, и те, кто эмигрировал по стратегическим соображениям, но мимикрирует под оппозиционные взгляды, видят в России пространство, которое можно прагматично использовать (для отдыха, лечения, развития детей), пока она не угрожает личной безопасности.

Можно сделать промежуточный вывод, что мы наблюдаем формирование нескольких разных идентичностей в эмиграции.

К первой я бы отнесла людей, для которых исход из России стал этическим актом. Их идентичность базируется на резком отрицании всего, что может нормализовать насилие. Они не приемлют двойных стандартов; требуют от себя и от других целостности позиции; тема военных действий превращается для них в моральный фильтр реальности.

Для этого типа характерна попытка создать новую общую идентичность, не российскую, не политическую, а основанную на опыте выбора жить в изгнании, но не предавать совесть. Иногда к этому добавляется и христианский компонент. В некотором смысле это попытка создать «новое воображаемое сообщество» с опорой на ценности прав человека, демократии, космополитизма.

Но рядом с ними есть и те, кто сохраняет эмоциональную связь с Россией, не отказываясь от пацифистской позиции. Они ездят в Россию, рассказывают о музеях, сервисах, «клубнике», посылают детей к бабушкам «на лето». Для них Россия — не только военные действия, но и родной язык, комфорт, пространство детства, инфраструктура, которую не успели заменить на европейскую.

Этот второй тип идентичности более гибкий и может совмещать критику власти с ностальгией по быту; он менее «черно-белый», более личный, чем политический.

Для третьего типа характерно, что люди переняли пацифистский нарратив как социально желаемый, но не как истинную ценность. Это как раз те самые случаи, о которых говорят респонденты, отмечая декларативную солидарность с украинцами в отсутствие реального участия; нацеленность на комфорт и безопасность; мимикрия под «ценностную» эмиграцию. Они гибко приспосабливаются, стремятся не к нравственной целостности, а к экономической устойчивости и выгоде. От этих людей вполне можно услышать почти забытое с 1990-х — если вы такие умные, то почему такие бедные?

Эти три идентичности не слишком совместимы в плане коммуникации, особенно в той ее части, когда речь идет про Россию. Для одних она источник боли, для других — тепла, унаследованного из детства, для третьих — ресурса.

То, что начиналось как единое пацифистское сообщество, распадается на группы, и в целом это нормальный динамический процесс для диаспор, формировавшихся в условиях кризиса

(как эмиграция из советской России 1920-х, сербская 1990-х, сирийская 2010-х).
Новая эмиграция закономерно оказывается не единым сообществом, а множеством
не всегда совместимых коллективных идентичностей.

Анна Кулешова, социолог

В башне из тамиздатской книги

Разговор с Александрой Вахрушевой — организатором ярмарки неподцензурной русскоязычной литературы «Пражская книжная башня»

В Праге второй год в середине сентября проходит выставка-ярмарка неподцензурной русскоязычной литературы — «Пражская книжная башня», которая уже стала важной точкой на карте тамиздата: в ней участвуют независимые издательства, книжные магазины, журналы, библиотеки. Среди спикеров и участников ярмарки — Владимир Сорокин, Михаил Шишкин*, Александр Архангельский* и многие другие.

Организатор «Пражской книжной башни» Александра Вахрушева имеет большой опыт в организации таких событий. Она двенадцать лет работала в знаменитой московской библиотеке-читальне имени И.С. Тургенева, была ее директором. Во время своей библиотечной карьеры с апреля 2004 года Александра занималась книжными инициативами: от «Литературной карты метро» до фестиваля «Книжный сдвиг», от запуска городского буккроссинга до организации всем знакомой ныне акции «Библионочь».

В 2015 году Александра переехала с семьей в Прагу, где в марте 2022 года стала волонтером библиотечного проекта поддержки украинских беженцев#книжки_вслід, а с конца 2023 года инициировала помощь украинским библиотекам в рамках проекта Ukrainian_Library_Renaissance. Затем появилась идея сделать ярмарку тамиздата.

— Вы переехали в Европу в 2015 году. Если не секрет, почему вы решили тогда уехать? Почему именно Прага стала вашим выбором?

— Это было вынужденное решение, связанное с журналистской работой моего мужа на телеканале «Дождь». У нас было двое маленьких детей и никакой уверенности в их безопасности в Москве. Конечно, не сравнить с сегодняшними угрозами, но мне очень точно дали понять, что лучше покинуть страну.

— Как родилась идея провести «Башню»? До нее, кажется, не существовало тамиздатовских ярмарок.

— Изначально я хотела открыть маленький книжный магазин в Праге — место, где можно не только покупать книги, но и проводить дискуссии, встретить единомышленников, создать живое книжное пространство. Но Прага дорогой город для открытия независимого книжного магазина, а начального капитала у меня не было. Тогда мечта о магазине переросла в идею книжной ярмарки.

Шел февраль 2024 года. За пределами России открывались новые независимые русскоязычные издательства, стали выходить книги, которые уже невозможно было издать внутри страны. Но не хватало общего пространства, где издатели могли бы встретиться со своими читателями. И тогда я поняла: если такого места нет, его нужно создать. Так появилась в Праге «Книжная башня» — как попытка соединить тех, кто пишет, издает и читает на русском языке, несмотря ни на что.

На начальном этапе никто не верил, что на второй год войны в центре Европы можно провести русскоязычную книжную ярмарку. Также было много скепсиса среди

издателей, что мы справимся и соберем публику. У нас просили гарантий и спрашивали: «Сколько книг мы продадим?»

Мы пытались просчитать все риски — от пикетов недовольных у входа до отсутствия покупателей. За несколько дней до начала первой «Пражской башни» в Чехии начались сильные проливные дожди, появилась угроза наводнений, и в некоторых регионах страны началась эвакуация населения. Но потом случилось буквально чудо. И три дня ярмарки прошли в какой-то невероятно теплой атмосфере: к нам прилетели гости из разных стран, было много серьезных и глубоких разговоров и — что нам было важно — продаж.

— Как вам удалось организовать такое сложное мероприятие, как «Башня»? Вероятно, делать это за границей куда сложнее, чем в Москве, хотя бы за счет географии: ведь вам пришлось собирать под одной крышей книжные структуры буквально со всех концов света: Европа, Америка, Израиль.

— Глаза боятся, руки делают, простите. А если серьезно, в прошлом году исполнилось двадцать лет моей работе с книжными проектами. За это время я накопила достаточно профессиональных связей с издателями и авторами. Я очень благодарна тем, кто поверил в мой очередной проект и не побоялся принять в нем участие.

«Пражская книжная башня» — это некоммерческий проект, у нас небольшая команда из четырех человек, и главным вызовом для нас, как тогда, так и в этом году, стал поиск и получение поддержки для проведения ярмарки. Потому что для нас принципиальна была широкая доступность к книгам и встречам — вход на все мероприятия ярмарки бесплатный.

Два года мы даем возможность принимать участие в ярмарке представителям разных книжных структур зарубежья — от издательства ИМКА-Пресс, которое в этом году отпраздновало столетие, до Vidim Books, открытого после начала войны в Украине; от независимых книжных магазинов до StraightForward Foundation, который создает и поддерживает неподцензурный нон-фикшн о России.

— Какую цель вы ставили перед собой, организуя «Башню»?

— Как написано у нас на сайте, наша цель: познакомить читателей с новой волной независимой русской литературы, выходящей без цензуры за пределами России. Также нам важно, чтобы за кулисами ярмарки проходил привычный для книжных ярмарок нетворкинг: в этом году, например, к нам присоединились независимые книжные магазины, которые провели свою профессиональную встречу. Именно ярмарочный формат позволяет сделать жизнеспособным такое большое книжное русскоязычное событие.

— А почему такое название — «Башня»?

— В Центральной городской библиотеке Праги есть инсталляция словацкого художника Матея Крена. Она называется *Idiom* — это башня из книг, которая благодаря оптической иллюзии кажется бесконечной. Эта книжная башня стала любимым местом у туристов для селфи. Когда мы обсуждали название для ярмарки, я хотела, чтобы оно имело двойное значение и было связано и с городом, и с книгами — с башней получилось двойное попадание.

— На ваш взгляд, сколько народу посетило последнюю «Башню» в сентябре?

— Около двух с половиной тысяч человек. Думаю, «Башня» сразу вышла из «чешского пузыря». Мы шутили, что появился новый вид событийного туризма — поездка в Прагу на «Башню». С другой стороны, как я уже говорила, «Пражскую книжную башню» пригласили с презентацией на Франкфуртскую книжную ярмарку. Так что за пределы локального события мы вышли уже на второй год.

— Как относятся в ярмарке власти Чехии? Помогают?

— Мы инициировали ярмарку как некоммерческий проект при поддержке платформы *Přátelé svobodného Ruska* и при участии организации *Gulag.cz*, которая занимается изучением феномена системы ГУЛАГ в частности и советского тоталитарного режима в целом. Вот уже две «Пражские книжные башни» посещает в день открытия сенатор парламента Чешской Республики Давид Смоляк, он внимательно относится к нашему событию, с большим интересом общается с участниками ярмарки.

— На «Башнях» продается много книг, которые печатаются зарубежными независимыми русскоязычными издательствами, а в России изданы быть не могут. А присутствовали ли на ярмарке книги, изданные в России? Это вообще возможно?

— Да, в ассортименте независимых книжных магазинов были книги, изданные в России. Например, книга Александра Горбачева* о Егоре Летове «Он увидел солнце: Егор Летов и его время», вышедшая в независимом издательстве «Выргород», — со всеми указаниями на «иноагентство» автора. Она была полностью раскуплена в первые дни, и для авторской презентации на ярмарке в воскресенье уже была недоступна. Кстати,

если говорить о книгах из России, то, безусловно, «зет»-литература на ярмарке не продается — это принципиальное решение.

— А какие тенденции в литературе показала, на ваш взгляд, ярмарка? Что сейчас популярнее — поэзия, проза? Может быть, нон-фикшн?

— Самая главная тенденция, которая видна на ярмарке, — это разделение русскоязычной литературы на цензурируемую и неподцензурную. Как уже было в СССР, но с поправкой на возможности пока еще доступного интернета. Что касается жанров, то зарубежные издатели издают в основном нон-фикшн, который рефлексировал и отвечает на злободневные вопросы. Стали появляться переводы иностранной литературы на русский язык, что, по-моему, в сложившейся ситуации является точкой роста для зарубежных издателей.

16 октября на международной сцене Франкфуртской книжной ярмарки состоялась презентация нашего проекта, где мы обсуждали разделение русскоязычной литературы на две составляющие: без цензуры и под цензурой. Оказалось, что для международного книжного рынка это новость. К примеру, белорусские независимые книжные институции в изгнании смогли донести до мира ситуацию с жесткой цензурой и разделением современной белорусской литературы. Но ситуация с современной русской литературой только открывается для международного книжного сообщества.

Интерес к эмигрантским издательствам растет именно за счет ужесточения цензуры внутри России.

Любопытно, что в этом году на стенде издательства «Эксмо» была представлена книга журналиста Никиты Смагина*, вышедшая в издательстве Individuum «Всем Иран. Парадоксы жизни в автократии под санкциями». В аннотации сказано, что автор прожил в Иране несколько лет и теперь рассказывает о стране, правительство которой жестко преследует инакомыслящих внутри, а снаружи видит только врагов. Он пишет и о будничной жизни в Иране — как попасть в подпольные клубы или как ругаться на фарси. Книга содержит все необходимые отсылки к «иноагентству» автора, ее невозможно купить внутри России. Представители «Эксмо» на стенде могли только рекомендовать мне поискать на маркетплейсах. Но я вижу, что книгу Смагина можно купить в книжном магазине в Праге. И это только один пример того, насколько бесполезно и глупо в современной реальности подвергать книги цензуре. Талантливое издание всегда найдет путь к своему читателю — все, кто знаком с историей русской литературы XX века, знают об этом.

— И все-таки создается впечатление, что современная русскоязычная литература раскололась на два мира, которые друг с другом взаимодействуют все меньше и меньше. Имена, которые некогда гремели на всю Россию, теперь гремят вне ее, а в России — преследуются. Но внутри страны появились другие имена, и далеко не все они — представители «зет»-литературы. Известны ли они в Европе, в эмигрантской среде?

— Сложно сказать. Это вопрос скорее к представителям зарубежных книжных магазинов. Примеры изданий этого года показывают, что и внутри страны выходят книги, авторы которых «иноагенты» и живут за рубежом. Я обратила внимание на большой успех в России книг Виктора Дашкевича о графе Аверине. Возможно, секрет в том, что историческая фантастика позволяет уйти от реальности.

— По-моему, серьезную проблему представляет сейчас обратный процесс: как тамиздатовским книгам добраться до внутрироссийской аудитории? Здесь и фактор репрессий — многие книги и авторы тамиздата запрещены, распространять их опасно. Но влияют, конечно, и цены, и вопросы логистики. Как вы считаете, а нужно ли вообще на данном этапе пытаться доставлять в Россию тамиздат? Не проще ли оставить это до лучших времен?

— В отличие от советского, современный тамиздат в первую очередь издается в электронном виде, поэтому вопрос доставки его в Россию не так актуален. Проблема тут скорее в страхе последствий от чтения книг «иноагентов» и отсутствия информированности об издании.

Сложно понять, что такое «лучшие времена». Мы живем в двух разных реальностях, и чем больше проходит времени, тем дальше мы друг от друга.

Недавний пример книжного фестиваля в «ГЭС-2», когда еще до открытия было отменено участие сразу нескольких издательств — «Самоката», «НЛО», «Полыни», Individuum, «КомпасГида», — только подтверждает, что страх укореняется все больше, и репрессивное воздействие на книжную индустрию внутри России только усиливается.

— Эти «миры» вообще способны взаимодействовать, пересекаться? Или пропасть

между ними ширится и становится непреодолимой?

— Как мы видим, интерес обоих «миров» друг к другу не угасает. С каждым новым объявлением очередных авторов-«иноагентов» или «экстремистов» поднимается волна репрессивных действий в отношении их книг, что, в свою очередь, вызывает волну интереса к ним как в России, так и за ее пределами. Онлайн-общение позволяет сохранять контакты, хотя ежедневные бытовые реалии все сильнее расходятся. Проблемы у каждого «мира» свои, но объединяет их одно — начало *** в феврале 2022 года.

— Следите ли вы за тем, что происходит с литературой внутри России? Какое впечатление складывается?

— Конечно, слежу, соцсети и мессенджеры в помощь. Я вижу бесконечные штрафы, уголовные дела и аресты — когда-нибудь в будущем историки объединят их в «дело книжников» (издателей, авторов и книжных магазинов). Авторитаризм боится любого свободомыслия и критического мышления. Не так давно в пражской библиотеке имени Вацлава Гавела прошла презентация чешского перевода автобиографии Ларисы Богораз «Сны памяти», там цитировали Владимира Буковского: «Один диссидент — это уже слишком». Он сказал это в контексте критики тоталитарных режимов, подчеркивая, что любая система, не терпящая даже одного человека с иным мнением, уже обречена на моральное банкротство.

— Но пока авторитарный режим еще не был тоталитарным, в России вы успели сделать множество интереснейших проектов, часть из которых впоследствии приобрела федеральный масштаб. «Библионочь», которую вы когда-то придумали, проводится с огромным размахом. С одной стороны, благодаря этим проектам реконструируются и реорганизуются библиотеки, например, а с другой, все это богатство так или иначе используется теперь как пропаганда.

— Книжные проекты, которые были организованы при моем участии, уже давно все закрыты, осталась только «Библионочь» как самый громкий и устойчивый библиотечный проект, предсказуемо используемый государственной пропагандой. «Библионочь» создавалась в 2011 году в ответ на запрос: кому нужны библиотеки? Меньше всего в тот момент я могла себе представить ответ, что пропаганде. Но через четырнадцать лет мы его получили в полный рост.

Библиотеки преобразуются во всем мире. После переезда в Европу я вижу их деятельность в другом масштабе. Многие страны серьезно вкладываются в модернизацию своих библиотек, поскольку в европейских городах они давно превратились в центры взаимодействия местных сообществ. Например, в уже упомянутую центральную городскую библиотеку Праги каждый день стоит очередь из туристов, чтобы сфотографироваться с той самой книжной башней. Библиотека — как центр интеллектуальной жизни города — остается незаменимой институцией. Я дорожу библиотечным опытом в своей жизни, он помог мне в создании новых книжных проектов и, надеюсь, еще поможет в будущем.

Как российская цензура старается перегнуть Оруэлла. И требовать внятных правил бесполезно, потому что этот беспорядок получился не случайно, не сам собой

— Чего лично вам не хватает в современной русскоязычной литературе?

— Я жду большого эпического романа про «здесь и сейчас». «Тихого Дона» или «Доктора Живаго» о нашем поколении — с началом ***, эмиграцией, ковидом, санкциями и путинизмом. Когда-нибудь его напишут или переведут на русский язык. После посещения Франкфуртской книжной ярмарки мечтаю купить и прочесть книгу Никиты Смагина, теперь уже знаю, где куплю.

Мы непременно выйдем к морю

Отечественная детская литература в 2025 году — под прицелом государства и цензоров-«патриотов»

Какие бы времена ни стояли на дворе, дети рождаются, растут, а их родители покупают и читают им книжки. Что происходит в детской литературе сейчас?

Нет худа без добра

В 2022 году многие зарубежные издательства перестали продавать российским права на издание своих книг на русском языке. Это решение — вполне бессмысленное: зачем наказывать детей лишением хороших книг? зачем отказываться от своего культурного влияния? — тем не менее привело к неожиданному эффекту.

Российские издательства повернулись лицом к отечественным авторам. Даже те из них, которые до сих пор издавали только переводную литературу, стали сотрудничать с русскоязычными писателями, и это послужило толчком к развитию отечественной детской литературы: «пожар способствовал ей много к украшенью». Хотя, конечно, появилась и серьезная опасность выпасть из мирового контекста.

Детская литература — немного в стороне от злобы дня, и в смысле заботы, и в смысле злобы как таковой. Она обязана быть гуманной. Она не может позволить себе позицию «пропади же все пропадом», «все бессмысленно» или «не жить лучше, чем жить». Она обязана задумываться о смыслах, о вечных ценностях — в конце концов, в ней должно побеждать добро.

Но нельзя сказать, что в детской литературе, как в уютной детской, не слышно ни новостей из телевизора, ни ругани родителей из-за закрытой двери. Все это слышно.

Неблагоприятная атмосфера

На поверхности, кажется, все по-прежнему: издательства печатают книги, магазины их продают, библиотеки выдают, писатели ездят на встречи с читателями — словом, детлит живет своей маленькой детской жизнью. Только тем, кто погружен в эту жизнь, видно, что в этом небольшом мире сейчас происходит то же, что и во взрослой литературе: идеологическая борьба, истребление несогласных и разговоры о важном, с одной стороны, — и поиски смысла после всего, попытка сохранить тепло в насквозь продуваемом мире и удержаться в живых вопреки всему — с другой.

Детская литература, как и взрослая, существует под двойным бдительным взглядом. Прежде всего ее старается взять под свой тотальный контроль государство, которое точно знает, что сегодняшние дети — завтрашние взрослые, и что их обязательно надо идеологически обрабатывать в правильном направлении.

И одновременно — разглядывают в лупу самозванные цензоры и критики «патриотического» направления. У них другая цель: добиться того, чтобы ни копейки государственных денег (а лучше вообще ни копейки), ни минуты читательского

внимания не доставалось их идеологическим оппонентам. Вероятно, им кажется, что если полностью вытеснить оппонентов из литературы, то не только государство будет поддерживать грантами литературное Z-сообщество, но и читатели от безвыходности их полюбят и понесут им свои денежки. Оно, конечно, так не работает, но доносчики продолжают стучать и кошмарить книжные магазины, библиотеки, государственные премии и независимые литературные фестивали.

В начале ноября случился широко известный скандал с отменой выступлений известных писателей на литературном фестивале в Доме культуры «ГЭС-2». Накануне открытия (а в некоторых случаях и за час до него) несколько писателей и издательств получили письма от организаторов фестиваля с уведомлением об отмене мероприятий с их участием: «По информации от службы безопасности, в дни проведения мероприятия возможны действия, способные создать неблагоприятную атмосферу и повлиять на безопасность участников, резидентов и посетителей. С сожалением сообщаем, что в этих условиях мы не сможем обеспечить ваше участие в фестивале. Приносим свои извинения». Атмосфера в самом деле неблагоприятная: ветер что-то удушлив не в меру, как написал однажды Некрасов.

Среди издательств, чье участие в фестивале отменили, оказались не только взрослые, Individuum и Porcorn Books, о чем написали чуть не все СМИ, но и детские — «Самокат», «Поляндрия» и «Компас-Гид», до чего СМИ не оказалось ровно никакого дела.

Как это теперь водится в литературе — и взрослой, и детской, — причиной отмены фестиваля стал пост телеграм-канала «УралLive» из сетки каналов Владимира Соловьева о «десанте предателей в центре Москвы». Пост заканчивался так: «Размах впечатляет. Непонятна только цель организаторов. Собрать всех под одной крышей, чтобы... что? Боимся и представить. А если серьезно — это как вообще?»

Пожалуй, понятно, почему забеспокоилась служба безопасности «ГЭС-2»: нехорошие какие-то намеки на «собранных под одной крышей, чтобы... что?».

Официально государство ничего не запрещает, кроме «пропаганды» и «дискредитации». Просто вот общественники против, у службы безопасности есть сомнения, организаторам не нужно никаких проблем, поэтому извините, но в этот раз вы с читателями опять не увидите.

У нас отмена

Сотрудница детского издательства, которое раньше считалось одним из лучших в стране, а сейчас регулярно становится мишенью критики Z-патриотов, рассказывает (на условиях анонимности): «За последние полтора месяца у нас три отмены фестивалей. Мы собираем книжки, приезжаем — и узнаем иногда накануне, иногда прямо в день продаж, что нас не пускают их продавать. Пускают иногда независимые книжные или сочувствующие кафе. Но выручки получается примерно раз в пять меньше, чем планировали. Непонятная ситуация с библиотеками. Недавно была крупная межбиблиотечная конференция, где библиотекам сказали, что они больше не могут закупать наши книжки. Никакого письменного распоряжения нет, но им пригрозили, что их ответственность будет вплоть до уголовной. Все пугаются и, поскольку хотят сохранить работу, эти устные распоряжения выполняют. А закупки библиотек — очень существенная часть нашего бюджета, так что потери все это очень ощутимые.

Кроме того, наше издательство резко исчезло из всех премий. Раньше наши книги постоянно получали литературные премии, теперь — никаких. Может, мы стали хуже книжки выпускать? Мне кажется, что не стали. Но есть списки издательств, есть списки авторов, которым нельзя давать премии, про которых нельзя упоминать в государственных изданиях и нельзя приглашать на мероприятия, мы в какие-то списки попали, в какие-то нет. Внутри редакции тоже все пытаются предусмотреть все риски. Некоторые редакторы посылают все юристам, спрашивают: где еще могут прицепиться. А юристы отвечают: пока такой практики нет, но прицепиться могут тут и тут, так что лучше не надо».

Библиотекари подтверждают:

то и дело кто-нибудь из писателей оказывается в негласном перечне персон нон грата, но перечни эти из-за своей негласности у всех разные, и не всегда можно угадать, кто, когда и по какой причине окажется неудобным в конкретное время в конкретном месте.

Как правило, эти списки пополняются усилиями Z-активистов, которые неустанно ищут крамолу и доносят на неудобных. Некоторые издательства, опасаясь доносов, сами убирают со своих сайтов все, что может кому-то показаться компрометирующей информацией, — вплоть до сведений о стране проживания автора, если тот живет не в России.

Запретные авторы

«В библиотечном московском мире запрещают не книги, а авторов, — говорит московский библиотекарь (на условиях анонимности). — Департамент культуры проверяет по своим спискам авторов, которых библиотека планирует закупить на бюджетные деньги. Иногда автор из неблагонадежных внезапно попадает в разрешенные. Списки не стыкуются друг с другом. Автор может оказаться у образованцев в списке рекомендованных, а у культурников проходит как нежелательный. Как я понимаю, тексты их пока не волнуют. Им важны публично высказанные позиции. Ты можешь писать для младенцев колыбельные, но если где-то отметился и высказался против СВО, твои книги не закупят и премию Чуковского не дадут. При этом на современные пацифистские книги для подростков могут не обратить никакого внимания».

Педагог и критик детской литературы Ксения Молдавская говорит: «По словам главного редактора одного из «неправильных» детских издательств, деятельность доносчиков дала еще один неожиданный результат: почти исчезла критика детской литературы, которая и до сих пор не то чтобы очень уж процветала. Журналисты и книжные блогеры теперь опасаются писать о хороших детских книжках, чтобы не подставляться самим и не подставлять писателей и издателей. При этом разумный рецензент все-таки должен обращать внимание на художественные особенности произведения. Для него именно это, а не идеологическая составляющая — главный критерий. И уж тем более не мировоззрение автора. Даже советскую критику больше волновало, сколько марксизма в тексте, а не сколько его в авторе. Советский автор мог покаяться, написать пьесу о том, как хорошо в стране советской жить, — и продолжать существовать дальше. А нынешние доносчики считают, что приговор, обозначенный в их доносе, окончательный и обжалованию не подлежит. Я очень надеюсь, что все-таки пройдет судебный процесс, который каким-то образом даст

юридическое определение происходящему. Мне кажется, это ни с какой точки зрения незаконно».

От греха подальше

В этой нервной обстановке неизбежно начинается негласная цензура и самоцензура: из книг — где-то под давлением сверху, где-то из перестраховки снимают уже не то, что противоречит нынешнему законодательству, но и то, что показалось или может показаться слишком острым, слишком опасным. Рассказывает писатель Станислав Востоков:

«Давление на детскую литературу усиливается. Оно еще не такое, как сто лет назад, когда большевики боролись с Чуковским и Маршаком и стремились запретить сказочный жанр в принципе, но уже близко к тому. Например, недавно я по просьбе издательства написал предисловие к одной книге, где помимо прочего рассказал, что ее автору в свое время сильно досталось от Сергея Михалкова. Чтобы избежать дискредитации после отъезда своего сына Андрона Кончаловского в Америку в начале 80-х годов, Михалков перед очередными выборами на пост председателя Союза писателей РСФСР решил подстраховаться и начал кампанию против молодых писателей, после которой автора упомянутой книги вместе с тремя другими молодыми писателями перестали печатать.

Издательство, где должна была выйти книга с моим предисловием, подало ее на грант правительственной издательской программы, и в ответ получило требование убрать из предисловия имя Михалкова и связанную с ним историю, что издательству и пришлось сделать.

Как детский писатель превращается в профессионального доносчика

Или другой случай, уже связанный с самоцензурой. В моем сборнике о деревне есть рассказ про сельский пруд Школьник, который называется так, потому что там, по шутливой местной байке, когда-то из-за двойки утопился школьник-отличник (на самом деле название пруд получил, потому что находится у школы, и я об этом пишу). Хотя сборник с упомянутым рассказом уже выходил раньше и никаких нареканий не вызвал, перед новым изданием девушка-редактор попросила убрать эту историю, потому что, по ее мнению, сейчас этот рассказ могут счесть призывом к двоечникам топиться.

И наконец, третий случай. Я написал сказку о том, что в тропиках открыли новый вид разумных животных, и один из его представителей отправился на заработки в нашу страну, поскольку его родной лес очень быстро вырубил, и надо было как-то зарабатывать на пропитание. Герой книги приехал в Россию и столкнулся с теми же сложностями, с какими сталкиваются обычные мигранты. Такой своего рода Паддингтон, только не в Лондоне, а в Москве. Шеф-редактор крупного издательства, которому я предложил книгу, похвалила повесть, но сказала, что такое сейчас издавать нельзя, «потому что это политика».

В общем,

когда-то Чуковский своим «Крокодилом» вывел отечественную детскую книгу из детской комнаты с куклами и солдатиками в настоящую жизнь, с чего по большому счету и началась наша детская литература, а нынешние чиновники и напуганные

издатели вольно или невольно загоняют ее обратно к куклам и солдатикам. Хотя про солдатиков сейчас уже тоже опасно писать». Сезон эскапизма

Чем же все-таки живет современная детская литература? Яснее всего тенденции проявляются в результатах ежегодных литературных конкурсов. А сейчас как раз сезон подведения итогов.

Совсем недавно объявили своих победителей конкурс имени Чуковского — правительства Москвы, и конкурс имени Маршака — администрации и Союза писателей Петербурга.

Конкурс имени Чуковского в 2022 году внезапно отменил уже подведенные итоги и продлил уже завершившийся сезон, чтобы в нем смогли принять участие авторы с «новых территорий» — хотя куда логичней было пригласить их к участию с нового сезона. Тогда из жюри конкурса в знак протеста вышли несколько известных литераторов, которые с тех пор, разумеется, оказались в негласных черных списках. А конкурс процветает, да.

На фоне его призеров этого года — малышовых и познавательных книжек — резко выделяется «Азбука Победы», изданная при поддержке Президентского фонда культурных инициатив: книга предсказуемо победила в номинации «Лучшее произведение для детей по мнению читателей». Читатели, рассказывает сайт конкурса, голосовали на сайте «Активный гражданин» — и за «Азбуку Победы» отдали голоса 20 тысяч из 437 тысяч проголосовавших; хотите — проверяйте, не хотите — верьте на слово. Эта книга придумана и создана в «ДНР», рассказывает о событиях Великой Отечественной войны и людях, принимавших в ней участие. Она дополнена виртуальной реальностью — кадрами кинохроники, стихами, анимацией, к которым можно перейти по куар-кодам. Все бы прекрасно, только стихи Сергея Волкова — бездарные, бездушные, неживые. Вот, к примеру, как он рассказывает детям про освобождение Освенцима:

Но в день двадцать седьмого января

Вдруг на Востоке вспыхнула заря!

Принес свободу Красной армии солдат.

Навеки путь закрыт в нацистский ад.

А вот про добровольцев:

Суровый сорок первый год,

И девушки пошли на фронт.

Когда Отечество в огне —

Не оказались в стороне.

Сменили платья на шинели,

Лишенья, тяготы терпели.

Зато все идеологически верно. Активные граждане в восторге. Жалко только Чуковского, чье имя носит премия: он-то спуска детским поэтам не давал за рифмы «год-фронт» и бездушную халтуру, прикрытую важной темой.

Премию Маршака вручают Союз писателей Санкт-Петербурга и администрация города; поговаривают, что у Смольного есть свои взгляды на то, что можно и нельзя в детской литературе, однако премия пока остается литературной и живой; среди ее победителей, например, книга Ульяны Бисеровой «Таракан из Руанды», написанная на документальной основе, — о девочке Оливии, пострадавшей во время гражданской войны в этой африканской стране.

Объявил свой шорт-лист и независимый конкурс «Саламандра». По его условиям, четыре эксперта выбирают лучшие рукописи из присланных и предлагают их издательствам. Премия — публикация книги. Ксения Молдавская, основатель конкурса, говорит: «Нам прислали несколько сот рукописей — больше, чем в прошлом году. У нас много авторов из русскоязычной диаспоры, живущей в разных странах мира, в основном в Европе, и не все они уехали из России. Среди присланных рукописей крайне мало того, что порадовало бы наших доносчиков, — и то, что было, очень низкого качества. А главная тенденция в детской и подростковой литературе — эскапизм. Это ответ на запрос нынешнего читателя — и не только читателя, мне кажется, сейчас чуть не у каждого живущего есть такой запрос — укрыться хоть на время «от этого вот всего». Мне кажется, этот запрос связан и с тем, что время переосмысления и рождения чего-то нового, как мне кажется, еще не пришло, сейчас главное сохраниться. Миры, в которые предпочитают уходить наши эскаписты, очень разные. Это может быть и мир переосмысленной русской сказки, и переосмысленной былины. Кстати, в издательстве «Ламинария» скоро выйдет наша, саламандровая книга Оксаны Заугольной «В лодке медвежьих снов», основанная на пермском фольклоре. Там действия происходят в скрученном, изувеченном мире, который по воле злого тьёдыся-колдуна свернулся, а героиня должна из этого мира спасти свою подругу и свою маму, для этого скрученный мир надо распрямить, но тогда он окажется в нашем мире — и как с этим быть? Это, с одной стороны, эскапизм, а с другой — подготовка к тем решениям, которые рано или поздно, к чему бы ни повернулась нынешняя ситуация, придется принимать очень многим. Путешествий на другие планеты очень мало. Куда чаще герои проваливаются в сказочные миры, причем это миры, похожие на толкиновские, с эльфами и троллями. С каждым годом я замечаю все больше фольклора, но мне кажется, что это хорошая тенденция — переосмысление русского фольклора и фольклора народов, живущих на территории России. Это поиск ответов на вопросы «кто я», «где я», «куда я иду», «зачем я туда иду». Тот же поиск я замечаю в произведениях, посвященных истории рода, истории семьи, их тоже много».

Туда-сюда

Детские книжки выходят, и среди них много хороших. На мой вопрос о лучших книгах этого года мне ответили около двадцати разных детских писателей. Однозначный лидер писательских симпатий среди книжек для младших — это сборник стихов Марии Дубиковской «Один прекрасный Валенок», который вышел в «Самокате». Стихи веселые, игровые, прелестные, в них носятся мимолетки, в них школьник прячет дневник под ванну в целях мамосохранения, а деловая беседа с удавом происходит так:

— Куда ползете вы, Удав?

— Так, по делам, туда-сюда!

Кроме того, в поэтической серии «Самоката» вышли два сборника Артура Гиваргизова — «Сейчас, сейчас, сейчас» и «Необходимая собака», новая книга Алексея Зайцева, автора знаменитой «Физики Тузика» — «Состояние невеселости», и сборник стихов Натальи Волковой «Коты на елке».

Очень симпатична и книжка Алексея Лукьянова «Собака сутулая, или Несколько дней из жизни Кассиопеи Кирпичниковой» («Розовый жираф») — о собаке, которую взяли в семью из приюта.

В издательстве «Архипелаг» вышла книга Нины Павловой «Вторая четверть», продолжение забавной книжки о первоклассниках, которая называлась, естественно, «Первая четверть».

«Самокат» опубликовал две смешные и легкие книги для младших школьников в переводах Аси Кравченко: «Где водится подростикус» Алисы Вербиж и «Мой брат — арбуз» Лорана Ривлега. В первой восьмилетняя девочка, получив задание вести дневник наблюдений за животным, начинает записывать наблюдения за старшим братом, потому что животных в доме нет. А во второй восьмилетний мальчик ждет появления в доме младшего брата, но спойлеров не будет.

Для подростков — «Гербарий путешественника Полянского» Любавы Горницкой (издательство «Абрикобукс»), история о пятнадцатилетней Динке, живущей в городке Курицыне, единственный славный уроженец которого — путешественник Полянский. Немного мистики — и Динка встречается с самим Полянским, еще подростком, таким же одиноким и тонко чувствующим. И обоим приходится спасти свой город от бедствия — каждому в свое время.

А «Белая ворона» выпустила необычную сказку Анастасии Разумовой «Брусничный холм» — историю о пожилой Берте, которая украла из детского лагеря девочку, чтобы ее там не мучили, и присматривает за ней все лето.

После катастрофы

Три новинки, которые в ответах писателей упоминались чаще всего, вышли в «Самокате», и в них подростки сразу оказываются в довольно жестких условиях — то после всемирной катастрофы, то хотя бы просто в тюрьме.

В книге Светланы Лавровой «Любовь в стране Уайледу» действие происходит в несуществующей стране, похожей на реальную Индию. Но в этой стране законодательно запрещена любовь, а подростков положено на полгода сажать в тюрьму в воспитательных целях. И девочкам, «тюремным сестрам», приходится осваиваться в этом странном мире.

В дебютной антиутопии Полины Щербак «Пожирающий» (это, кстати, победитель прошлогодней «Саламандры») страшное новое оружие, «умный» огонь, который должен уничтожать врагов, выходит из-под контроля и уничтожает город, где живет тринадцатилетняя Нола. Нола остается в живых, но выбираться из горящего города

ей приходится вместе с девочкой из числа врагов — белобрысой, белокожей, Белой, ненавистной. Белая знает, что идти надо к морю, и знает, как. Так что надо идти, преодолевая ненависть.

В «Несуществующем причале» Нины Дашевской мир, где живут герои, тоже истерзан войной. Взрослые, спасая детей от войны, спрятали их в особые лагеря — такой лагерь называется Базой. Там дети совершенно изолированы от жизни и от мира вокруг — в целях их безопасности, конечно. Изолированы от родителей, которые могут позвонить, но не звонят. От тех, кому исполняется восемнадцать — и кто уходит в неизвестность. А дети, разумеется, пытаются нарушать правила и исследовать этот опасный для них мир, сохранять связи друг с другом и с уходящими в этот мир братьями и сестрами. Найти море — оно где-то рядом. Найти причал. Правда, он, кажется, не существует. Или существует?

Книга «Перемещенные» Сании Биккиной вышла в издательстве Albus Corvus и недавно получила премию «Ясная Поляна» в номинации «Молодость». Биккина, психолог по профессии, работала в лагерях для беженцев. И в ее книге речь идет о четырнадцатилетней девочке по имени Аделия, которая оказалась в лагере для перемещенных лиц в чужой стране. Аделия еще не справилась с тяжелыми воспоминаниями, еще чувствует себя предательницей — оставила дома кота, — а ей уже надо справляться с новыми испытаниями, привыкать к новой стране, новым одноклассникам, не особенно добрым и толерантным, к новой жизни.

Еще раз о провале книжной ярмарки в «ГЭС-2». Взгляд читателя
Нюхаем выхухоль

Немало и хорошей познавательной литературы. «Белая ворона» опубликовала «Беовульфу» Кирилла Захарова и Алексея Олейникова — пересказ старинного эпоса с литературоведческим комментарием и даже со сценарием для школьного театра.

Еще одна новинка «Белой вороны» — «Про кабанов, бобров и выхухолей». Ее автор Надежда Панкова — сотрудница Окского заповедника; в книге она делится своими наблюдениями за его обитателями — остроумными, научно достоверными и полными любви, и смешными рисунками. Здесь можно узнать, к примеру, что хвост выхухоли пахнет фиалками.

Издательство «Пешком в историю» порадовало книгой «Невероятные носы» — совместным трудом писательницы Лены Анлауф и художника Виталия Константинова, которые рассказывают о носатых животных: ехидне, муравьеде, кроличьем бандикуте, кроте-звездорыле и других странных созданиях. Если кто хочет понять, как нюхают под водой, — вам сюда.

В том же издательстве вышла книга Петра Волцита «География: физика, биология, экономика». География предстает перед читателем не только в виде привычной карты в атласе — она оказывается живой и современной наукой, тесно связанной со множеством других наук.

А младшим школьникам, вероятно, понравится неторопливое, почти медитативное «Синее перо: Путешествие по Ладог» Зины и Филиппа Суровых — дневник семейного путешествия, написанный от лица подростка Феди и проиллюстрированный авторами.

А вот взрослые, любящие детскую литературу, наверняка оценят победивший на конкурсе «Книга года» двухтомник Сергея Капкова «Легенды студии «Союзмультфильм»» и «Творческое объединение »Экран«: История телеанимации от Леопольда до пластилиновой вороны».

Детская литература по-прежнему спасает мир, путешествует во времени и пространстве, совершает великие открытия и вглядывается в человеческую душу. Сейчас у нее, кажется, осталось мало надежды на взрослых. Но всегда есть надежда на читателей, которые отличат фальшивую ноту от чистой. Которые когда-нибудь непременно выйдут из охваченного огнем мира к морю — туда, где есть чем дышать.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/10/16/otsutstvie-budushchego-sobornost-i-nechistota-svobody>

Отсутствие будущего, «соборность» и «нечистота» свободы
Единство русской истории как главный русский миф и соблазн. Антрополог об основах «русской идеи»

Отсутствие будущего, «соборность» и «нечистота» свободы
Новая газета
12–17 минут

Весьма расхожим до сих пор является представление, что русская история есть движение в одном направлении. Что суть этой истории — централизация, традиция, воля к единству, собирательство или, как писали славянофилы, «соборность». Все же прочее: многополярность, разделение интересов, множественность идей развития — это вообще не про русское бытие. Представление о том, что «русский народ» есть нечто единое и непротиворечивое настолько, что это делает его уникальным, исторически особенным, обособленным и непохожим ни на один другой известный народ в мире. Но вот так ли все это?

Начать стоит с очевидного. Реформы императора Петра I внесли в русское культурное поле сильнейший диссонанс. А с постановлений императора Петра III в середине XVIII века самосознание общей «народной среды» получило весьма принципиальный раскол. Верхняя, элитная часть среды — дворянство — должна отныне просвещаться на европейский манер. В обязательном порядке.

Это было классическое просвещение. И первое последовательное знакомство «русского мира» с универсальной цивилизацией в ее основах, то есть прежде всего — с античной философией, поэзией и искусством. Что, казалось бы, должно было вывести элиту из тождества с православно-самодержавной матрицей и сделать из нее активный, образованный, критически мыслящий класс. Отчасти так и произошло. Первым плодом просвещения можно считать русское масонство, а затем на горизонте появляются Радищев, Чаадаев, декабристы и, собственно, русская великая литература. В «русском мире» впервые образуется альтернатива древнему дискурсу «Слова о законе и благодати». Возникают интерес и доверие к свободному разуму. Тут же возникает и сомнение в традиционных русских авторитетах — в церкви и власти.

В свою очередь, церковь и власть незамедлительно объединяются против такой «революции сознания». Аресты, конфискации, каторга, смертные приговоры и цензура — в ход идут все инструменты. Характерно, что самый первый «узник совести» — Николай Новиков, масон, просветитель и книгоиздатель — получает свой приговор и тюремный срок при Екатерине II, которую русская история обычно почитает одной из наиболее «просвещенных» (если не самой «просвещенной») из императорских особ. Выпускаемые Новиковым книги по масонской и розенкрейцеровской — другими словами, альтернативной православия — «духовной философии» были признаны более вредными, чем книги французских энциклопедистов. Императорским указом стало запрещено печатать какие-либо «духовные книги» где-либо, кроме как в специализированных «духовных», а именно — православных типографиях.

В общем, сознание русской элиты — то есть образованного класса — оказывается в крайне двусмысленном положении. С одной стороны, просвещение приветствуется и даже насаждается. Там и здесь открываются библиотеки, поэтические салоны, парки со статуями под античность. Русская элита говорит и думает больше на французском, чем на русском языке. Но стоит пойти немного внутрь, стоит принять современные французские (другими словами, республиканские) идеи или античные идеи (тоже республиканские) и посмотреть через их призму на русскую действительность — и сразу же с традиционными русскими авторитетами возникает конфронтация. Установка получается примерно такая:

образовывайся как европеец или, если угодно, как древний римлянин, но даже не смей думать подобно европейцу или римлянину. Смотри, но не пробуй. Читай, но не впускай внутрь. Иначе — вышеупомянутые инструменты пресечения: арест, конфискация, каторга и прочее.

Положение просвещенного русского человека оказывается гораздо сложнее, чем до того, как он принял просвещение. Прежде он просто не знал ничего другого, кроме икон, царя и того, что Москва — это третий Рим. Теперь же он знает другое, но думать и существовать должен так же, как если б не знал.

Сколько бы трактатов Марка Аврелия, Монтеня или Спинозы он ни прочел, на первом плане все равно должны оставаться иконы и царь. А во избежание соблазнов тени повешенных декабристов должны постоянно покачиваться у русского человека перед глазами. Очевидно, куда проще не думать, когда не знаешь. Но теперь задача поставлена так, чтобы не думать вопреки знанию.

И надо сказать, в большинстве случаев русский человек с этой задачей успешно справлялся.

Впрочем, среди просвещенной отныне русской элиты нашлись и те, кто думать не отказался, но и в конфликт с традиционными авторитетами не вступил. Кто, напротив, вознамерился применить усвоенный арсенал новых знаний для качественного упрочнения старых основ. В целом этих людей стало принято называть славянофилами или почвенниками.

Свою миссию они полагали в том, чтобы интеллектуально, идейно обосновать, оформить ту самую народную русскую обособленность, что уже столько веков провозглашалась в православно-самодержавном дискурсе. Они полагали обособленность уникальным свойством, исключаяющим «русский народ» из универсального контекста человечества.

Почвенники принципиально не верили в человечество, считая его пустым абстрактным понятием, фантазией.

Но они верили в то, что было перед ними совершенно наглядно и доминирующим образом представлено, — в православно-самодержавный дискурс, из которого и выводилось понятие «особенного народа». Можно сказать, они являлись антиидеалистами, прагматиками. Делали ставку не на трансцендентный проект, не на утопию. На то, что и так уже находилось в наличии и с очевидностью преобладало. Им лишь предстояло облечь это в мыслимую, понятийную форму.

Одна из главных мыслей почвенников (если не самая главная) — о соборности. Вся

конструкция «народной» антропологии выстраивается на этой мысли. Суть ее в том, что независимая человеческая субъектность, свободная личность — это есть нечто обесцененное, никуда не годное само по себе. Только в слиянии, в плотном, но подчиненном известной иерархии синтезе с другими и под правильным «святоотеческим» руководством личность может удостовериться в своей значимости и полноценности.

Правители, священники и подданные как единый «собор». На всех одна картина представлений, одни ценности. На всех разделяются одни чувства. Такое слияние и есть «соборность» (термин введен в середине XIX века философом-славянофилом Алексеем Хомяковым). Вероятно, соборность можно отождествить с другим понятием, которое возникает и устанавливается несколько позже и делается более расхожим, — с понятием «русской идеи».

С одной стороны, мысль о соборности была прямым продолжением традиционной православной программы о нераздельности веры, царства и верующих. С другой — она была ответом на вызов заглядывающего в «окно Европы» просвещению. Предостережением от самой возможности появления свободного и критичного личного сознания, что порой возникает от чтения книг и философских раздумий. Для мира же, в котором на первом месте иконы, царь и «третий Рим», нет ничего противоестественней, чем такое сознание.

Но соборность — не просто ответ или предостережение. Это претензия на абсолютный, тотальный дискурс, не предполагающий никакого «может быть», никакой гипотетичности. Единственно возможная «правда» для русского самосознания. Особый «русский путь». Все «не-соборное», обособленное, индивидуальное — это как бы и не «русское».

Славянофил Хомяков говорит: всякое отдельное, мнящее себя свободным личное существование есть лишь «бессилие духовного одиночества» и «грубая нечистота».

Единственно приемлемое для «русского пути» понимание свободы — это свобода в следовании за «соборной волей» и, соответственно, отречение от воли индивидуальной как от опасного заблуждения.

Так называемая свобода должна полностью совпасть с единым «святоотеческим» умыслом.

Концепт соборности претендовал на тотальность настолько чистого уровня, что при обращении и к настоящему, и к прошлому игнорировал практически все «неудобные» факты. Создавалась картина безусловной гармонии, управляемой «вышним промыслом» и благочестивой земной властью. Идеальная проекция позволяла иметь непротиворечивую идентичность и единую норму. Подчиняла и вытесняла явления индивидуального, свободного и проблемного бытия человека в мире.

Идеальное бытие поглощало непосредственное, реальное бытие в настоящем и прошлом. Что же касалось будущего, то оно как бы и не обозначалось. Будущего, по сути, не было. То есть оно ничем не отличалось от настоящего и прошлого. Или же, как пишет уже в XXI веке «философ-почвенник», профессор МГУ Федор Гиренок: «У нас будущее — это прошлое, которое никогда не ведет к настоящему».

Как это работает? Например, политический мир средневековых русских удельных княжеств, который даже в летописях предстает картинами нескончаемых войн брата на брата, клятвопреступлений и разрушения городов. Однако в славянофильском соборном проекте этот мир являет собой духовное, нравственное и правовое «согласие». Славянофил XIX века, философ и публицист Иван Киреевский рисует «согласие» так:

«Обширная Русская земля, даже во времена разделения своего на мелкие княжества, всегда сознавала себя как одно живое тело и не столько в единстве языка находила свое притягательное средоточие, сколько в единстве убеждений, происходящих из единства верования в церковные постановления. Ибо ее необозримое пространство было все покрыто как бы одною непрерывною сетью <...> уединенных монастырей, связанных между собою сочувственными нитями духовного общения. Из них единообразно и единомысленно разливался свет сознания и науки во все отдельные племена и княжества. Ибо не только духовные понятия народа из них исходили, но и все его понятия нравственные, общежительные и юридические, переходя через их образовательное влияние в общественное сознание, приняв одно, общее направление».

Ключевая мысль здесь в том, чтобы приписать целому историческому периоду смысловую и культурную однородность, гомогенность, естественным образом проистекающую из самого факта единой православной веры. Несмотря на то, что факты истории говорят совсем о другом.

Средневековая удельная Русь не знала религиозной однородности. Ее западные земли, обширное и влиятельное Галицко-Волынское княжество, а затем с XIII века возникшее Великое княжество Литовское, Русское и Жомоитское по воле своих правителей то переходили в католицизм, то возвращались обратно к православию, то пробовали протестантизм, а то провозглашали примирительную, синкретическую форму восточного христианства — униатство. Под европейским влиянием в Великом княжестве Литовском возникает совершенно незнакомое тогда для восточных русских земель явление — университеты, причем преподавание там идет не только на традиционной латыни, но, собственно, и на западнорусском языке.

Что касается социально-политической и юридически-правовой стороны, то здесь на упомянутое славянофилом Киреевским «одно, общее направление» не было и намека. Удельная Русь находилась под влиянием как минимум трех исторических субъектов, трех акторов, конкурирующих друг с другом и стремящихся превзойти друг друга.

Это, с одной стороны, многочисленная и постоянно враждующая внутри самой себя княжеская династия Рюриковичей — самый активный субъект. С другой — боярская потомственная аристократия, чье влияние всегда было ограничивающим фактором для княжеской воли. И, с третьей стороны, сообщество свободных горожан с его «вечевыми» институтами, которое рассматривало князей не как полноценных и несменяемых государей, а скорее как приглашенных «менеджеров», которых всегда можно заменить в случае «неэффективности». Что, естественно, множило разногласия:

«Вызвали новгородцы из Пскова Ярослава Ярославича и посадили его на престол, а Василия выгнали вон. И про то услышав, Александр Ярославич, отец Васильев, пришел с ратью к Новгороду».

С большой вероятностью средневековая Русь могла двинуться совсем не по тому историческому пути, по которому в итоге пошла и который представляется почвенникам единственно возможным. Власть князей Рюриковичей могла не превратиться в известное нам абсолютное самодержавие, укрепленное авторитетом церкви. Она могла сделаться своего рода конституционной монархией, где политический и правовой вес имело бы как независимое боярское сословие, так и «вольные города», в которых со временем лишь укреплялась бы практика вечевого самоуправления. Средневековая Русь вполне могла бы породить такой феномен, как новгородское право — аналог магдебургского права европейских городов, ставшего основой для поступательного исторического движения в сторону человеческих свобод.

Тот путь, на котором по факту оказался русский мир, не был предначертанным. Он складывался, конструировался в ходе успехов и провалов альтернативных возможностей. И одним из важнейших конструкторов той истории, что в итоге состоялась, была православная церковь, сделавшая ставку на исключительную и безальтернативную власть князей. На абсолютную лояльность русского верующего этой власти. Но — опять же — это был не единственный вариант.

(продолжение следует)

Гиренок Ф.И. «Куда катится колесо русской цивилизации?»

И.В. Киреевский. «О характере просвещения Европы и о его отношении к просвещению России».

Новгородская первая летопись старшего извода.

«Тайный приказ» русской души

Соборность народа — миф, а вот его лояльность — основа внутренней идентичности

Иже еси...

(Народная русская поговорка)

(Продолжение. Начало — «Отсутствие будущего, соборность....»)

Для тех, кто боготворит прошлое и ищет в нем безупречный образец для настоящего и будущего, — всегда есть какой-то определенный, особенно идеальный период. На нем и выстраивается вся конструкция.

Эпицентром исторических представлений славянофилов и «почвенников» становится период Московского царства XV–XVII веков. Образ (икона) непроницаемой стилистической, духовной, политической и прочей однородности. Православное царство, определяемое как высшая из возможных точек воплощения одновременно и христианского, и государственного идеала. Идеальный гротеск.

Это уже в наши времена отлично почувствовал писатель Владимир Сорокин, когда создавал свои знаменитые антиутопии «День опричника» и «Сахарный Кремль» на основе русского контента XVI столетия.

Славянофил Иван Киреевский в середине XIX века с воодушевлением пишет о Московском царстве: «государство стало церковью». В этом своем сакральном качестве «государство-церковь» берет под надзор все умственные и нравственные убеждения православных подданных. Исчезает за ненужностью политическая и социальная конкуренция, эта основа общественного договора. Ибо сам общественный договор в «государстве-церкви» становится не нужен. Совместная жизнь людей определяется единым авторитетом.

«Не было ни завоевателей, ни завоеванных... ни железного разграничения неподвижных сословий, ни стеснительных для одного преимуществ другого, ни истекающей оттуда политической и нравственной борьбы, ни сословного презрения, ни сословной ненависти, ни сословной зависти». (И.В. Киреевский. «О характере просвещения Европы и о его отношении к просвещению России»)

Если допустить, что все перечисленное в этой цитате действительно отсутствовало, то социально-политическую и культурную жизнь подобного общества можно без преувеличений назвать отсутствующей. Или как минимум «спящей». Нет ни недовольства, ни принципиального различия мнений, ни дискуссий. Нет того, что для «почвенников» являет собой главное отличие русского и западного миров, и вместе с тем главное и самое опасное искушение для русского мира. Нет, по словам Ивана Киреевского:

«...Болезненного процесса общественного развития, совершающегося насильственными изменениями законов и бурными переломами постановлений». (И.В. Киреевский. «О характере просвещения Европы и о его отношении к просвещению России»)

На месте же «болезненного процесса общественного развития» — единомыслие и единогласие, организованное вокруг определяющего «великого утверждения», — того, что объявляет русское православное царство единственно праведным, святым местом на всей земле. Другими словами, вокруг «соборности».

«И князья, и бояре, и духовенство, и народ — все классы и виды населения были проникнуты одним духом, одними убеждениями, однородными понятиями, одинаковою потребностью общего блага».(Там же)

Картина «единого» русского мира, которую представил славянофил Иван Киреевский и которую, в той или иной степени, поддерживают все «почвенники», — являет собой, без сомнений, исторический лубок и фальсификацию. Реальность никогда не складывалась лишь вокруг одного, православно-самодержавного центра. Вокруг проекта «великого царства».

За период XVI–XVII столетий, который считается у «почвенников» практически «идеальным», — можно видеть как минимум три исторических вектора, сильно не согласующихся с «идеалом».

Во-первых, временами весьма очевидная ориентация правящих элит на сближение с Европой, с «открытым миром», против соблазнов которого всегда так предостерегала русская церковь. Ориентация на просвещение по «латинскому» образцу. Это заметно проявилось при царе Борисе Годунове, отправившем немало число дворянских и боярских детей на обучение по европейским университетам. Он пытался и в Москве открыть университет, но столкнулся с категорическим неприятием православного духовенства. По направленности реформаторской практики Годунова не без оснований сравнивают с Петром I.

Весь период Смутного времени характеризуется существенной «полонизацией» элит, вплоть до избрания на русское царство польского принца Владислава. «Иноверцев» охотно поддерживали самые разные слои общества — впрочем, так же охотно спустя короткое время против них и восставали.

Ни о какой единой «соборности» речь не шла. Горожане (посадские люди) стояли за Шуйского, боярские роды и дворяне (служилые люди) — за Лжедмитриев, как первого, так и второго. И все поочередно — то за поляков или шведов, то против них.

Характерна судьба одного из наиболее известных героев того времени, рязанского дворянина, военачальника Прокопия Ляпунова, который за несколько лет Смуты успел присягнуть или заключить союз без исключения со всеми сторонами конфликта: от мятежного Ивана Болотникова до шведского короля Карла IX.

Последняя четверть XVII века ознаменовалась еще большим разворотом к «Западу», а именно к Речи Посполитой. При недолгом правлении царя Федора Алексеевича, последнего «московского государя», — «полонизация» достигает своего пика, и в целом русское государство становится на путь некоторой «гуманизации». Ликвидируется знаменитый Тайный приказ, созданный царем Алексеем Михайловичем на манер опричнины. Впрочем, скоро он возрождается уже при Петре I в виде Тайной канцелярии. Цивилизуется и облегчается налогообложение, смягчается уголовный кодекс (за воровство перестают отрубать руки). Основывается Славяно-греко-латинская академия, русский аналог

европейских университетов. Столичное боярство и дворянство сбрасывает канонические бороды, переходит на польские кунтуши и начинает в открытую курить табак.

Все эти тенденции продолжились и при царевне-регенте Софье, сестре и предшественнице Петра I. Ее фаворит и глава правительства князь Василий Голицын вел политический курс, явно ориентированный на Европу, покровительствовал ордену иезуитов, был весьма образован даже по европейским меркам и владел несколькими языками. В его замыслах были такие радикальные реформы, как введение религиозной свободы и отмена крепостного права.

Еще одной значительной альтернативой славянофильским представлениям о гомогенной русской «соборности» был уже упоминавшийся религиозный раскол. Движение, полярно противоположное как европейской ориентации элит, так и традиционной, византийского типа «симфонии» церкви и государства.

Раскол явил собой вариант апокалиптического русского христианства, одинаково враждебного как просвещению, так и лояльности властям. Русский аналог пуританства Англии и Нового Света — и здесь, и там мотивом служило крайнее недовольство имеющимися церковью и государством, сопровождаясь аскетизмом и чувством богоизбранности.

Характерно, что со временем число раскольников только росло. Среди историков есть мнение, что к середине XVIII века не меньше половины населения земель к северу и востоку от Волги ушло в раскол и не подчинялось официальной церкви. Что в целом не удивительно, ибо в ходе Петровских реформ церковь окончательно подчинилась государству и стала одним из его ведомств.

Также в альтернативу «соборному единству» русского мира следует вспомнить тот самый русский бунт, «бессмысленный и беспощадный». Правда, не такой уж и бессмысленный, ибо в его основе лежало вполне очевидное сопротивление людей, стоящих на низах социальной лестницы, — своему бесправному и плачевному положению.

Да, в процессе весьма масштабных бунтов у «низов» не сложилось внятного «классового сознания». На интеллектуальном горизонте не появились умы, которые вписали бы этот процесс в русло влиятельной и последовательной политической философии. Социальное «тело» русского бунта, не имея над собой политической «головы», — было способно лишь на хаотические, непоследовательные импульсы. Над русской «народной средой» вообще не появилось никакой иной политической идеи, кроме традиционной «Москвы — третьего Рима». Однако не стоит считать, что эта идея добровольно и органично была принята всем русским миром.

В общем, если вслед за «почвенниками» принимать «соборность» за некий естественный, аутентичный, идущий из недр самого «народа» стиль русского бытия и сознания, то такого стиля не обнаружить ни в одном периоде русской истории. Даже там, где «почвенники» полагали его безусловный расцвет, — в периоде православного Московского царства.

Однако то, что понимается под «соборностью» — а именно не задающая вопросов лояльность властям, строгая идентификация с религиозным уставом и массовое сплочение вокруг власти и устава, — вне сомнений, было для русской жизни

определяющим.

Если вычесть влияние религиозного фактора, который со временем заметно ослаб и функции которого почти целиком приватизировало государство, — то определяющим все это является и сейчас. Только производится такая «соборность» не из «народной среды». За ней в принципе никогда не стоит никаких особенных «народных» глубин или недр. Напротив, «соборность» всегда была для «народа» внешним, экстерриториальным явлением. Она производилась ориентированными на власть элитами и внедрялась в «низы» по принципу авторитарного распоряжения. Без соответствующих властных элит и их воздействия на «низы» никакая «соборность» просто бы не возникла.

Не стоит при этом полагать, что «соборность», или, в более широком смысле, «русская идея», — внедрялась всегда принудительным, насильственным способом и «народная среда» покорялась ей лишь вынужденно. Да, элемент насилия был всегда и его значение было всегда велико.

Страх перед властью и перед Богом, который эту власть освящает, — это составляет одну из основных «скреп» русского мира.

Но страх сделался не просто реакцией на возможность насилия и наказания, а одной из одобряемых черт, определяющих принадлежность к русскому миру. Стал своего рода моральной, религиозной добродетелью.

Кто не испытывает страха перед властью и Богом, тот нарушает освященный порядок вещей. «Тайный приказ» — это не просто одно из ведомств русского государства, это — часть внутренней идентичности русского сознания.

И дело не только в страхе. Лояльность власти, сплочение вокруг власти и незыблемая уставная идентичность — это то, что люди хотят и без обязательного принуждения, хотят по собственной воле. То, что заполняет сознание, растворенное в «среде», и дает ему нечто большее, чем ежедневная, рутинная забота о выживании. Позволяет определять себя как нечто большее, чем простая животность.

Философ Николай Бердяев говорил, что доминирующая роль государства в оформлении русского мира связана с тем, что у русского человека слабо развит «дар формы», т.е. способность к самостоятельному определению себя в мире. Что эта его способность не развивалась вследствие известной географии, «пала жертвой необъятности его земли». Вероятно, русское пространство действительно воздействует таким образом, что взгляду особенно не за что зацепиться, а уму не на чем сосредоточиться.

Но география — это лишь внешний фактор. Самые разные философские дискурсы сходятся в том, что человек в принципе, по своей антропогенной природе, — не оформлен каким-то определенным образом. Человек есть неопределенное существо, которому, в отличие от всех других живущих видов, не предзадана его цель. Не определен всякий человек вообще, вне зависимости от географии и этнической принадлежности.

Гуманисты видят в этом безусловное преимущество и великое окно возможностей, называя его — свободой. Однако гуманистов всегда было немного. Большая же часть людей видят в неопределенности источник потерянности, тревоги и страха.

Большая часть желает, чтоб неопределенности не было. А потому готовы идти за тем, кто обозначит ясную цель и путь к ней.

По русской истории хорошо видно, с какой готовностью «народная среда» шла за своими элитами. Без сомнений и колебаний.

«Если б не была эта вера хороша, не приняли бы ее князь и бояре», — так говорит летопись о мотивах безболезненного и массового перехода к православию.

Возможно, в этой «среде» и возникали бы какие-то самостоятельные, не связанные с авторитетом власти цели и идентичности, — как это происходило в античном мире или в мире средневековой, а тем более постсредневековой Европы. Но русская власть — как духовная, так и мирская — не оставляла для такого самоопределения свободного места.

И русское государство, и церковь имели абсолютно нарциссический характер и не позволяли, чтобы внимание хоть на что-то отвлекалось от них. Формировался замкнутый конструкт «особого мира» с единственно «правильной» верой и сакральной фигурой правителя-самодержца.

Стимулом же веры являлось не только и не столько нечто трансцендентное, как это предполагается в религиозном опыте, — но, скорее, само представление об «особости» и «правильности», укрепляемое постоянным ритуалом и цитированием из «святых отцов». Это давало православным уверенность, избавляло от тревожных вопросов. И позволяло ощущать себя почти что гарантированно «спасенными». По меньшей мере «духовно» привилегированными.

Своим нарциссическим самодовольством церковь щедро делилась с паствой, а государство — с подданными. Здесь можно говорить о своего рода «нарциссической индукции», т.е. о заразительном чувстве избранности и превосходства над «иноверными» и вообще над всеми «иными», которое транслировалось «сверху» и укоренялось в самых «низах» русского мира. Чем меньше индивид что-то мог изменить в своей жизни, чем меньше он был волен распоряжаться собой — тем крепче он держался за «особый путь». Кроме того, чем сильнее была его «темная» сторона, тем больше в «особом пути» он искал себе оправдание. Это было последним прибежищем для самоуважения там, где человек как личность — был или бесправен, или аморален.

Впрочем, это никак не уменьшало социальную, экономическую и в целом антропологическую пропасть между элитой и «низами». Человек из «низов», т.е. из «народного большинства», — не был субъектом своих представлений и своего образа жизни. Он лишь следовал за сценарием, который задавался ему церковным уставом и государевыми указами. Он не имел ни собственной воли, ни собственных мыслей настолько, чтобы попытаться создать какой-то другой сценарий. Он принимал происходящее как неизбежную и неоспоримую судьбу, утешая себя известным: «на все воля Божия».

Здесь совершенно правы «почвенники» — отказ от индивидуальности и растворение в общем потоке, именуемом «соборностью», — в этом и есть суть «народного».

С одной стороны, усвоенная у своих властей и «пастырей», выученная русским человеком нарциссичность, закрепляющая оценку известного, т.е. русского мира как

безупречного и не нуждающегося в переменах, — кроме тех, что связаны с техническим апгрейдом и приращением новых земель. Но это лишь усиливает ощущение безупречности.

С другой стороны, почти полная изоляция от возможности видеть, чем живет другой, большой мир, лежащий за пределами мира русского. И церковь, и власть основательно держали режим «осажденной крепости».

Единство русской истории как главный русский миф и соблазн. Антрополог об основах «русской идеи»

Как писал в своих заметках о Московии английский дипломат Флетчер, иностранцам «из какой-либо образованной державы» не дозволено было заезжать во внутренние области государства, «дабы они не завезли к ним лучшие обычаи и свойства, нежели какие они привыкли видеть у себя». С тою же целью царским подданным не дозволялось и самим путешествовать, кроме как по торговым делам, — чтобы они не научились чему-нибудь новому в чужих краях и не познакомились с иными представлениями.

Когда же после Петровских реформ окно в большой мир открылось — по крайней мере, для элиты — то и образ жизни, и сам язык «новообращенных», по-европейски образованных дворян сделал их для «низов» совершенно чуждыми, диковинными существами. Для «народной среды» от «окна в Европу» не прибавилось, по сути, ничего. Впрочем, для элиты тоже никуда не делись традиционные табу: на Европу можно было смотреть, можно было одеваться, читать и говорить, как в Европе, — но вот мыслить на европейский манер было категорически нельзя.

Как создавался русский народ

Политическая конструкция «народ» — есть пустота, требовательно желающая заполнения

Окончание очерков о русском народе антрополога Романа Шамолина. Начало — часть 1, часть 2.

Народ-богоносец

Интересно обратиться к знаменитому философскому сборнику «Вехи», где наиболее блестящие на начало XX века русские мыслители представили свои тексты. «Вехи» — это своего рода подведение итогов долгой истории отношений между «народом» и теми немногочисленными индивидами, что приняли европейское просвещение и обрели главный, если следовать мысли Канта, навык просвещенных людей — стали пользоваться «собственным разумом». В общем, это про отношение между «народом» и «интеллигенцией». Про то, что для «интеллигенции» есть «народ».

Подведенные итоги для «интеллигенции» не слишком приятны. Философы «Вех» упрекают ее в нигилизме, политической одержимости и разрыве с «глубинными основами» русского бытия — т.е. с «народом». В общем, упрек именно в том, что «интеллигенция» слишком последовала за Кантом и слишком увлеклась «собственным разумом».

Напротив, «народ» предстает в свете исключительно позитивном. Общим местом этой «народной позитивности» оказывается религиозность. Русский «народ» определялся своей христианской православной верой — и ею же он радикально отличается от «интеллигенции». Как пишет инициатор «Вех», философ и публицист Михаил Гершензон: «своебытная» насыщенность народного духа, религиозно-метафизические его верования — вот это прежде всего и препятствует проникновению в народ «нашей образованности». И даже больше — не только «интеллигенция» не может найти общий язык с «народом» в силу его «темности», но и сам «народ» не желает ее слушать, презирает ее и вообще не считает за полноценных людей:

«Народ не видит в нас людей: мы для него человекоподобные чудовища, люди без Бога в душе, — и он прав <...> Народная душа — качественно другая».

Гершензон М. «Творческое самосознание» («Вехи»)

Ему вторит еще один участник сборника, философ и богослов Сергей Булгаков: как бы ни просвещен, «темен» ни был «народ», но его «духовный уклад» определяется христианством. Его идеал — Евангельское учение, а потому «интеллигенция», при всем ее героическом стремлении просвещать, — уйдет от «народа» ни с чем:

«...Народ наш, при всей своей неграмотности, — просвещеннее своей интеллигенции».

Булгаков С. «Героизм и подвижничество» («Вехи»)

Такие авторы-философы, как Николай Бердяев и Семен Франк, пишут, что сам

«народ» выступает для «интеллигенции» в качестве религиозного предмета. При всем ее нигилизме, «интеллигенция» верит в некое грядущее «народное благо» и не видит ничего более вдохновляющего. Желание дать демократию или социализм, просвещение и экономическое процветание самым широким массам становится ее священной целью, мессианским призванием.

В общем, «Вехи» представляют полную капитуляцию «интеллигенции» перед «народом», который превосходит ее «своебытной» духовной насыщенностью, основанной на глубоком религиозном чувстве. Но и для тех, кому религия просто анахронизм, «народ» уже сам по себе есть величайшая цель для приложения всех сил и энергий. Ни философия, ни искусство, ни наука не имеют значения, если не стоят на службе у «народного блага».

Как же так?

«Вехи» были изданы в 1909 году. Но уже вскоре начались события, которые внесли очень существенную коррекцию в картину русского мира. А именно, с 1917 года русский «народ» внезапно престал быть православным.

То, что «славянофилы», а затем авторы-философы «Вех» полагали «народной основой», т.е. глубокое религиозное чувство, особый «духовный уклад», — все это исчезло в самые короткие сроки. Как писал современник тех лет, философ Василий Розанов, —

люди настолько быстро перестали быть православными, будто «в баню сходили и окатились новой водой».

Однако «русский мир» при этом не рухнул, а «народ» не рассеялся по земле. Напротив, проект «Москвы — третьего Рима», пробуждающий чувства избранности, особенности и нарциссического величия, — этот проект обновился и обрел куда больший блеск и значимость, чем во весь петербургский период русской истории.

По сути, «русская идея» лишь выиграла с утверждением в стране власти Советов — только теперь вместо псалмов и «Боже, царя храни» пели: «Здравствуй, страна героев!» и про «пламенный мотор». Самый посредственный представитель «народной среды» как никогда мог почувствовать эту возбуждающую причастность к единому мессианскому потоку. По сути, это и была та самая «соборность», та «русская идея», о которой столько говорили «почвенники».

«Особливый бог»

Что «русская идея» весьма легко переформатировалась от образа «православного царства» в образ «страны победившего коммунизма», хорошо понял философ Николай Бердяев и описал это в своих известных «Истоках и смысле русского коммунизма». Наверное, еще раньше это понял Достоевский, вложивший в уста интеллигента Шатова, одного из своих героев «Бесов», утверждение, что бог есть не что иное, как «синтетическая личность всего народа». В этом смысле всякий «большой проект», с которым отождествляется количество индивидов, достаточное настолько, чтобы называться «народом», — вполне может занимать место «бога» и наделяться всеми полагающимися атрибутами.

«Цель всего движения народного и во всякий период его бытия, есть единственно

лишь искание бога...» — говорит Шатов. Но не «бога» как универсальной метафизической сущности, а, продолжает он, «...бога своего, непременно собственного, и вера в него как в единого истинного». Ключевая фраза: «Чем сильнее народ, тем особливее его бог».

Во всем этом не просто горячечные мысли литературного героя, русского интеллигента с плохим образованием. Здесь проявляет себя веками утверждающийся с подачи церкви и власти русский нарциссизм — не менее беспощадный и непримиримый к своим оппонентам, чем русский бунт:

«Всякий народ до тех только пор и народ, пока имеет своего бога особого, а всех остальных на свете богов исключает безо всякого примирения; пока верует в то, что своим богом победит и изгонит из мира всех остальных богов».

Достоевский Ф.М. «Бесы»

Бунт нарцисса

И если продолжать сравнение русского нарциссизма с русским же бунтом, то он соответствует ему и по свойству бессмысленности, согласно тому известному пушкинскому определению. За утверждением «народом» себя как чего-то исключительного и превосходного не стоит никакой настоящей идеи, никакого трансцензуса и «нового слова» — лишь одержимость желанием оказаться «царем горы» и оставаться таковым до скончания времен. В чистом виде самоутверждающаяся имманентность.

Нет сомнений, не только в русском, но и вообще во всяком массовом собрании, именующем себя «народом», — есть этот радикальный нарциссизм, это самовосхваление и сопутствующее ему презрение к окружающему, непохожему миру. Племенное, трайбалистское начало, превосходно сохранившееся в людях еще с пещерных времен.

Человек обособленный и цивилизация

Но вместе с ним существует и развивается другое начало, ему противоположное, — индивидуализм, путь обособленного человека, субъекта, который не довольствуется причастием к «великому племенному богу» и которому не хватает тех ответов, что без запинок и сомнений повторяют его соплеменники.

Судьба таких субъектов имеет два пути: или они среди своего «племени» оказываются в маргинальном, отчужденном, а то и репрессированном положении, — либо они меняют сам порядок вещей и размыкают прежние границы картины мира для всех. Но для второго варианта необходимо условие: эти субъекты должны обрести власть.

Неважно, какую власть: исключительно «духовную» или же политическую, — но они должны статусно находиться над своим «племенем» и «племя» должно признавать их право на такой статус. Тем самым признается: есть вещи, значимые не меньше, чем «племя», «народ» и его обычаи. Есть человек, ценность человека, который обладает свойствами вне- и над-«племенными», универсальными, — и эти свойства становятся вершиной общественной пирамиды.

Собственно, так и возникает цивилизация — образование, поднимающееся над «народной» замкнутостью и «народным» нарциссизмом. Цивилизация возникает именно из субъекта, из обособленного индивида, — но не из «народа». А зачастую и вопреки «народу».

Самоубийство субъектности

Как назвать позицию мыслящего субъекта, интеллигента, который поставил «народ» выше всех своих идей и принципов, испытал «вину» за свое отчуждение от «народа» и признал свою перед «народом» неполноценность? Это называется капитуляцией субъектности. Самоубийством субъектности. Своего рода ответ на вопрос, поставленный экзистенциалистом Альбером Камю в качестве «единственно истинно важного» философского вопроса: есть ли у меня причины не лишать себя жизни?

Русские интеллигенты, создавшие сборник «Вехи», не нашли среди своих идей и своей просвещенности причин для «продолжения жизни». Зато они нашли, казалось бы, очень вескую причину для собственного «самоубийства». Они обозначили ее в общем смысле как «народную, особую духовность» и поставили в основании так называемой «русской идеи». Вероятно,

они совершенно искренне полагали в «народе» некую метафизическую, мистическую составляющую, которая определяет «народную» основу и возносит «народ» над просвещением и над адептами просвещения — интеллигенцией. Эта «мистическая основа» по очевидности связывалась с православной верой.

Но, как вскоре выяснилось, «народ», т.е. большинство еще совсем недавно православных по паспорту жителей русской земли, — с энтузиазмом продолжил свой жизненный путь и после радикальной отмены православия в 1917-м. Более того, история отныне ставшей «безбожной» страны набирала весьма интенсивные обороты.

Русские интеллигенты тогда не просто капитулировали. Они капитулировали перед иллюзией, перед плодом собственного воображения. Впрочем, русская «особая духовность» была не интеллигенцией создана. Она веками делалась и утверждалась как церковью, так и государством.

«Особая духовность»

«Особая духовность» формировалась через изоляцию от прочего мира, и в первую очередь от философских идей, которые могли бы как-то поколебать авторитет русских православных иерархов и самодержцев. Через недозволение личных, субъектных трактовок каких-либо религиозных предметов — все мнения, что касались веры, подлежали строгому надзору иерархической администрации. Практически единственно допустимая личная инициатива была связана с покаянной аскетической практикой, в которой субъект намеренно и вдохновенно истреблял свою собственную человеческую субъектность.

«Особая духовность» формировалась вокруг строжайшего соблюдения обряда и ритуала — это должно было стать гарантией того, что «наша вера» держит безупречную преемственность от древних «святых отцов» и остается последней крепостью «подлинности» посреди хаоса.

В итоге русская «особая духовность» накрепко связывалась с абсолютной лояльностью, покорностью тем, кто воплощает собой эту «подлинность», — иерархам церкви и государям-самодержцам. В особенности последним, ибо таков был и византийский религиозный уклад, ставший для «нашей веры» самым непреложным авторитетом.

Политика, а не религия

По сути, русская «особая духовность» всегда была явлением не столько из контекста религиозного, сколько — политического. Своего рода ритуально-политическая идентичность — как для внутреннего, так и для внешнего пользования, воплощением которой многие века была формула: «Москва — третий Рим».

Эта идентичность основывалась совсем не на таких, казалось бы, очевидных для религиозного сознания предметах, как метафизика и этика. И то, и другое не получило практически никакого развития в русском православии.

Метафизика, прямо связанная с отвлеченным мышлением, с философией, всегда вызывала подозрения в возможной «ереси» и не приветствовалась церковными иерархами. А этика, с ее вопросами о справедливости земного человеческого удела, — целиком поглощалась православной лояльностью перед уже существующей системой общественных отношений:

«...Ибо нет власти не от Бога; существующие же власти от Бога установлены».

Рим. 13:1.

Все болезненные моральные дилеммы земной жизни должны были решаться лишь одной установкой: «молитва — покаяние — терпение». Сама русская православная церковь ставила себя принципиально вне этических вопросов и без лишних сомнений пользовалась всеми преимуществами своего положения в имеющейся социальной пирамиде.

Она не просто владела крестьянами-рабами (категория «монастырских крестьян»), но была — вплоть до государственной секуляризации в конце XVIII века — одним из крупнейших крепостных феодалов. К середине того же XVIII века численность «монастырских крестьян» составляла примерно 2 млн «живых душ», при общей примерной численности в 30 млн всего населения страны. Такой авторитетный историк конца XIX — начала XX века, как Сергей Платонов, в своих «Лекциях по русской истории» считает достоверным, что в конце XVI столетия в руках духовенства, митрополита, архиерейских кафедр и монастырей находилось до 37% всей обрабатываемой земли (пашни), а также многочисленные леса и поля для покосов.

До XVII столетия, т.е. практически до окончательного закрепощения земледельческого населения страны, были весьма нередки случаи крайне негативного отношения еще свободных крестьян к основанию на их землях монашеских «пустыней». Ибо вслед за одинокими подвижниками всегда приходили монастыри, и независимая жизнь в этих местах заканчивалась. Это объясняет, почему коренные жители земель пытались разными способами предотвратить строительство «святых обителей», — и дело часто доходило как до поджогов, так и до избиения основателя монастыря. Случались и совсем радикальные расправы, как, например, со святым Агапитом Маркушевым, который в 1584 году был убит

соседними крестьянами, когда получил для своей «пустыни» грамоту из Москвы на владение землей.

Наверное, в истории русского православия был единственный резонансный случай, когда этические вопросы оказались поставлены во главу угла, — это случай византийского эмигранта, монаха Максима Грека. Но характерно, что расплачивался он за свою волю к справедливости обвинением в ереси и пересылками по монастырским тюрьмам, где провел не менее двадцати лет.

«Богоизбранное царство»

Основной дискурс русского православия можно назвать политическим в силу того, что он ориентирован на поддержание и упрочение имеющейся русской социально-политической иерархии, — ритуализирует эту иерархию и видит в самом ее существовании некий теологический, «мессианский» умысел. Русское царство есть «богоизбранное» царство. Русский же «народ» — это «народ», верный царству, служащий и покорный идее царства. Причем не в силу обязывающих законов, но в силу «глубинной» убежденности, что он, «народ», существует лишь до тех пор, пока есть «царство». Есть «царство» — есть и «народ».

Гениально заметил один известный писатель: главный русский вопрос не о том, что делать? или — кто виноват? а — настоящий ли царь?

Действительно, «что делать?» и «кто виноват?» — это вопросы интеллигенции, но не «народа». «Народ» же находится в несокрушимом убеждении, что если «царь настоящий», то все прочие вопросы будут решены самым лучшим образом. Характерно, что под «настоящим» понимают совсем не благочестивого и религиозного правителя, совсем нет.

По социальным сетям недавно ходил ролик, на котором российская богомольная старушка, идя на какой-то церковный праздник, перекрестилась и поклонилась стоящей статуе Ленина. Когда же ее спросили, зачем она это сделала — ведь тот, кому она кланяется, закрыл тысячи церквей и вообще загнал веру в подполье, — она ответила: «Ну и что же? В душе-то он все равно верил!»

Критерий, по которому человек из «народа» определяет «царя» как «настоящего», лежит, очевидно, в области могущества и влияния этого правителя. И когда есть это — правитель по умолчанию наделяется качествами «особой духовности». «Настоящий царь» — это фигура силы, а точнее, политической силы. Именно политическая сила русским народом и «одухотворяется». Довольно широкое распространение в наши дни икон со «святим» Иосифом Сталиным и праздничные шествия под такими иконами — характерное тому доказательство.

Единство русской истории как главный русский миф и соблазн. Антрополог об основах «русской идеи»

Русский народ как конструкция

«Особая духовность», «русская идея», «соборность» — как бы ни назвать, но это не что иное, как политическая конструкция, на протяжении многих веков возводимая русским церковным православием и русской властью. И крайне успешно имплантированная населению. Понятие «православного народа» есть результат этой имплантации. Как, вероятно, и само понятие «народа» в принципе есть результат

работы политических конструкций, инициированных теми или иными элитами. Созданное, искусственное понятие. «Народ» как политический эффект.

Поэтому, говоря о «народном», в первую очередь стоит смотреть не на его «рядовых представителей», а на те установочные идеологемы, что транслируются населению с «верхних этажей» общественной пирамиды.

Изоляционизм и нарциссическое превосходство, аскетизм в отношении субъектности, центрированность политического сознания и покорность властям — эти феномены «русского мира» не присущи русскому населению неким «естественным», «врожденным» образом. Эти феномены создавались и складывались «сверху» и воплощали собой тот образ «народа», который хотели видеть «сверху».

Если же опять вспомнить о той сознательной капитуляции перед «народом» русской интеллигенции — славянофилов, «почвенников», «веховцев», — то надо признать: они капитулировали не перед «народом». Свои интеллигентские, просветительские полномочия они сложили перед автократической силой церкви и государства — той силой, что создала и упрочила известный «народный образ».

Соборность народа — миф, а вот его лояльность — основа внутренней идентичности

...Можно ли сказать, что собственное содержание у того массива людей, который усилиями церкви и государства превращается в «народ», — попросту отсутствует? В каком-то смысле — да. Массовый человек не знает, зачем дано ему существование. И это незнание делает его крайне тревожным, несчастным. Он есть пустота, требовательно желающая заполнения. Как недавно процитировали в социальных сетях слова одной неизвестной восьмилетней девочки: «Душа человека есть пустота, в которой поселяется бог или дьявол». Вопрос лишь в том, откуда «бог» и «дьявол» приходят в эту пустоту?

Подтекст

«Самая большая проблема — это непослушание церкви. Когда человек, имея интернет, может самостоятельно что-то изучать, а не прислушиваться к голосу церкви именно. Не послушание церковному уставу, а варение в своем соку своих мнений. Вот это, наверное, сейчас самое опасное».

Иерей РПЦ Александр Сергеев, ноябрь 2025 года

Оккупируя историю

Как Россия ставит мемориалы на завоеванных территориях Украины, смешивая героев времен Второй мировой и Киевской Руси с «героями СВО»

Российские власти поистине стахановскими темпами маркируют захваченную украинскую территорию своими памятниками. На возведение новых и реконструкцию советских монументов средств не жалеют, причем появляются памятники не только героям Великой Отечественной или «героям СВО». Встречаются отсылки к Киевской Руси, мемориалы советским актерам и певцам. Военные мемориальные комплексы теперь строятся таким образом, чтобы не отделять войны прошлого от войны в настоящем, а также доказать, что захваченные территории «всегда» принадлежали российскому государству (в ход идет даже присвоение украинского языка).

Специально для «Новой газеты Европа» историк Юрий Латыш обзорекает новый мемориальный ландшафт и рассказывает о том, как выглядят эти новые памятники и какие послания по задумке российских властей они призваны доносить.

2 ноября в оккупированном Донецке был открыт мемориальный комплекс на городском кладбище «Донецкое море». Мемориал состоит из аллеи и центральной части, где установлена облицованная черным гранитом стела, увенчанная фигурой Архангела Михаила. В ее основании надпись: «Памяти защитников Донбасса», вокруг — гранитные плиты с именами «героев ДНР» и большая мозаичная икона Божией Матери «Нерушимая стена».

На этом кладбище похоронены командиры военных подразделений донецких сепаратистов: батальона «Сомали» — Михаил Толстых (позывной «Гиви»), батальона «Спарта» — Арсен Павлов («Моторола») и сменивший его на этом посту Владимир Жога («Воха»), первый дзэнэровец, удостоенный звания Героя России, погибший в 2022 году в боях за Волноваху, а также Герой России, полковник «народной милиции ДНР» Ольга Качура («Корса»). На «Донецком море» захоронен и первый «глава ДНР» Александр Захарченко, чей культ активно насаждается в регионе.

В тот же день в Волновахе открыли скульптуру Владимира Жого. Памятник Владимиру Жогге, открытый российскими оккупационными властями Донецкой области в Волновахе, Украина, 2 ноября 2025 года. Фото: телеграм-канал Дениса Пушилина

Днем ранее в городе Красный Луч Луганской области был открыт отреставрированный мемориальный комплекс боевой славы на реке Миус. Он был возведен в 1967 году на месте разгромленного немецкого рубежа «Миус-фронт». Однако российские власти внесли ряд изменений. Советский мемориал «Лестница героев» был дополнен пилонами с изображением воина времен Киевской Руси с датой похода князя Игоря на половцев, а также изображением бойца «СВО» с датой 2025.

Также была возведена триумфальная арка, объявленная «символом связи поколений защитников луганской земли всех времен — от князя Игоря до Героев СВО», и установлен танк Т-72, принимавший участие в боях с ВСУ. Вечный огонь на

мемориале был зажжен пламенем из Александровского сада у стен московского Кремля.

«Сегодня это новый мемориал, который соединяет в себе всю значимость Донбасса для России и российской истории. Не случайно мемориал теперь начинается с 1185 года — времени, когда происходили события в летописи “Слова о полку Игореве”, продолжается героическими событиями 1941–1943 годов — памяти героев 383-й и 395-й шахтерских дивизий и завершается Героями Специальной военной операции. Ровно 84 года назад здесь, на этой земле, началась легендарная операция по защите Луганской земли, защите Донбасса. И знаете, все эти события 1185, 1941–1943, 2022–2025 годов показывают, что не зря Донбасс называют сердцем России», — сказал на торжественной церемонии первый заместитель руководителя администрации президента РФ Сергей Кириенко.

Российские власти используют церемонии открытия памятников для пропаганды главного нарратива о «специальной военной операции» как продолжении Великой Отечественной войны. Идея «преемственности поколений защитников русской земли» — от Киевской Руси до «СВО», с особым акцентом на Великой Отечественной войне, — пронизывает всю политику памяти России на украинских территориях. Об этом постоянно говорят спикеры от власти. «Глава ДНР» Денис Пушилин уверен, что культ сепаратистских командиров для молодого поколения заменит культ героев Второй мировой войны: «Мы выросли на уважении и почитании участников Великой Отечественной войны. Наши дети, внуки, правнуки будут воспитаны так же — на подвигах защитников, память о которых увековечена на мемориальном комплексе. Следующие поколения никогда не забудут о том, что наши герои сделали для будущего России и как восстановили историческую справедливость, вернув Донецкую Народную Республику, исконно русские земли, на Родину».

Эта преемственность часто имеет семейное измерение. В 2023 году в Луганске был открыт мемориал «Шахтерам — защитникам Донбасса». Памятник представляет собой две фигуры: солдата времен Второй мировой войны и участника «СВО». Для создания монумента были использованы образы жителей Луганска — шахтера Ивана Щеглова, который освобождал Прагу в 1945-м, и его правнука Сергея Сиденко, добровольца на войне против Украины.

Таким образом российские власти «присваивают» историю Киевской Руси и историю победы над нацизмом (исключая Украину из числа «наследников» этих исторических событий) и превращают их в средство пропаганды современной войны. И уже не имеет значения, что эти земли Киевской Руси даже не принадлежали, а князь Игорь приходил в половецкие степи как захватчик.

Уровень представительства на церемониях открытия высочайший, что свидетельствует о чрезвычайной важности для Кремля новых мемориальных проектов. Традиционно новые памятники открывает зампред главы АП РФ Сергей Кириенко. От РВИО (Российское военно-историческое общество. — Прим. ред.), которое курирует возведение монументов, присутствует зампред общества и начальник управления президента РФ по государственной политике в гуманитарной сфере Николай Овсиенко (также традиционно присутствуют первые лица регионов — «главы» «ДНР» и «ЛНР»).

В своих однообразных речах Кириенко обязательно подчеркивает, что данный

мемориал создан по личному поручению Владимира Путина на средства, выделенные из резервного фонда президента Российской Федерации.

Возглавляемое Владимиром Мединским РВИО стало основным актором российской государственной политики памяти на оккупированных территориях Украины. В 2022 году региональные отделения общества были созданы в «ДНР» и «ЛНР». Местные отделения открылись в Дебальцево, Горловке и Мариуполе. В апреле 2023 года региональные отделения РВИО были созданы в Херсонской и Запорожской областях, местные отделения — в Бердянске и Мелитополе. Их возглавили не ученые-историки, а высокопоставленные местные чиновники.

Под патронажем РВИО проводятся так называемые «патриотические» мероприятия, конференции, форумы и выставки, направленные на формирование русской идентичности у населения оккупированных украинских регионов. В школах открываются специализированные классы по изучению военной истории с акцентом на подвигах российской армии. Кроме того, РВИО взяло на себя ответственность за русификацию мемориального пространства на оккупированных украинских территориях.

Больше всего российских памятников посвящены Второй мировой войне. Миф о Великой Победе заполнил собой идеологический вакуум, образовавшийся в России после 1991 года. Как остроумно заметил Михаил Эдельштейн, «победа стала всем, и всё стало победой».

В Украине ту же роль сыграла идея «возвращения в Европу». Конкурирующие проекты идеальных моделей прошлого (ретротопий) пришли на смену идеологическим баталиям XX века.

Российские власти постоянно приводят в порядок заброшенные и ветхие военные памятники, устанавливают мемориальные доски героям Советского Союза и «совершенствуют» советские памятники. Если на Западе памятники воспринимаются как исторический документ, требующий бережного обращения, то в СССР они постоянно пересматривались и обновлялись. (См. монографию Mischa Gabowitsch and Mykola Homanyuk. *Monuments and Territory War Memorials in Russian-Occupied Ukraine*. CEU Press, 2025; в «Новой газете Европа» с Михаилом Габовичем выходило интервью). Потому «усовершенствования» не кажутся российским властям кощунством и надругательством над памятью предков. К тому же война развивается настолько динамично, что некоторые «герои» появляются и тут же забываются, как, например, «бабушка с флагом», которой открыли памятник в Мариуполе. Памятник бабушке Ане, установленный при поддержке партии «Единая Россия» в Мариуполе, Донецкая область, Украина, 6 мая 2022 года. Фото: «Единая Россия»

О том, какое значение придают в Кремле формированию монументального ландшафта оккупированных территорий, свидетельствует следующий факт. Осенью 2022 года, когда российская армия была вынуждена оставить Харьковскую область, а затем и Херсон, на Саур-Могиле в Донецкой области был открыт мемориальный комплекс. На этом кургане к югу от города Снежное велись ожесточенные бои во Вторую мировую. Вскоре после войны здесь был установлен обелиск, а в 1967 году возведен мемориал. Во время боев в 2014 году холм несколько раз переходил из рук в руки, прежде чем окончательно остался под контролем «ДНР». Мемориал был практически полностью разрушен. С 2014 года правители самопровозглашенной республики использовали это место для мемориальных церемоний,

отождествляющих борьбу с нацистской Германией с борьбой с украинскими «нацистами».

Вид на мемориал Саур-Могила, Донецкая область, Украина, 8 сентября 2022 года.
Фото: Алексей Александров / AP Photo / Scanpix / LETA

Россия восстановила памятник за 90 дней, добавив изображения донецких сепаратистов, участвовавших в боях 2014 года, — Владимира Жоги, Михаила Толстых, Арсена Павлова и Ольги Качуры. 8 сентября 2022 года отреставрированный мемориал был открыт с помпезной церемонией, включавшей видеообращение Владимира Путина и концерт, который транслировался по центральному российскому телевидению. Открытие было приурочено к Дню освобождения Донбасса, важнейшему региональному празднику, который с 1944 года отмечается как дата освобождения Донецка от немцев в 1943 году. Путин заявил, что наступление Красной армии летом 1943 года в этом районе сыграло огромную роль в коренном переломе в ходе Великой Отечественной войны. Он также рассказал о «современном поколении героев» — донецких сепаратистах, отбивших высоту у украинской армии в 2014 году.

Осенью 2022 года также был восстановлен мемориал «Непокоренные» на месте казни членов «Молодой гвардии» в Краснодоне.

В Луганске в сентябре 2023 года был открыт обновленный мемориальный комплекс «Острая Могила». Фигуры красноармейцев гражданской войны 1918–1922 годов и Великой Отечественной войны были дополнены бойцом «народного ополчения» 2014 года и участником «СВО».

Мемориальный комплекс «Острая Могила» после реконструкции российскими оккупационными властями, Луганск, Украина, 3 сентября 2023 года. Фото: администрация города Луганска

Если бойцов «СВО» приравняют к красноармейцам, то солдат ВСУ — к нацистам. 2 мая 2025 был торжественно открыт монумент «Мариуполь — город воинской славы». Он представляет собой гранитную стелу высотой 17,5 метров, увенчанную гербом России. На стеле размещены семь горельефов, изображающих события в истории города. Наиболее поразительно, что захват Мариуполя в 2022 году назван «освобождением от нацистов». Даже не от «украинских нацистов», а просто «от нацистов»! Надписи на других горельефах гласят: «Навеки с Россией» и «Русский язык — наш родной язык».

Памятник, посвященный российскому вторжению, Мариуполь, Украина, май 2025 года. Фото: Александр Беглов / Telegram

Даже преступления нацистов используются для их отождествления с Украиной. В марте 2024 года после реконструкции был открыт мемориальный комплекс «Шурф шахты 4/4 бис» в Донецке, где нацисты проводили массовые казни, убив свыше 75 тысяч человек. «Особая миссия России — вечная память о людях, которые покоятся здесь. Низкий поклон им. И слава героям, которые продолжают борьбу с нацизмом и фашизмом сегодня на поле боя», — сказал на открытии Сергей Кириенко.

Российские памятники также прославляют сотрудников спецслужб, боровшихся с украинским национализмом в XX веке. В июле 2022 года в Мелитополе был установлен бюст Павлу Судоплатову, убившему в 1938 году лидера Организации украинских националистов Евгена Коновальца. Улица, ранее названная украинскими властями в честь радикального националиста Дмитрия Донцова,

симпатизировавшего Муссолини и Гитлеру, была переименована в честь Судоплатова. «Сегодня свершилась историческая справедливость. Никакие бандеры, шухевичи не будут осквернять наши улицы. Здесь будут стоять памятники настоящим героям. Если бы не Судоплатов, я думаю, что нас бы здесь не было. Мы обязаны этим людям всем, что у нас есть», — заявил на церемонии открытия Евгений Балицкий, российский «губернатор» Запорожской области.

В октябре 2022 года памятник Судоплатову был установлен в Донецке. «То, что происходит сейчас в Донецке, — это продолжение борьбы нашего государства с идеями украинского радикального национализма. Мы продолжаем дело Павла Анатольевича Судоплатова», — сказал глава дзээнэровского отделения РВИО Геннадий Лебедь.

А в начале сентября 2025 года российские власти, уже совершенно не скрывая симпатий к чекистам, открыли бюст Феликса Дзержинского в Северодонецке. Открытие бюста Феликса Дзержинского около школы в Северодонецке, Луганская область, Украина, 18 сентября 2025 года. Фото: пресс-служба НРО КПРФ

Еще одну группу российских монументов составляют памятники в честь «героев СВО» и сепаратистов Донбасса. На их открытии традиционно подчеркивается «преступный характер киевского режима», который использовал армию против «мирных жителей». В ноябре 2023 года в поселке Видное около Луганска был открыт мемориальный комплекс «Незаживающая рана Донбасса». Это стихийное захоронение военных «ЛНР» и мирных жителей, погибших в результате сепаратистского восстания в Луганской области и противостояния с Вооруженными силами Украины в 2014 году. С 2022 года здесь хоронят и российских солдат, погибших во время продолжающейся войны.

17 июля нынешнего года в Луганске состоялась торжественная церемония открытия памятника и сквера в честь героя России Дениса Иванова. Полковник Денис Иванов (1981–2023) — уроженец Тамбовской области, командир 123-й бригады 2-го армейского корпуса «ЛНР», участвовал в захвате Северодонецка, Рубежного, Лисичанска, погиб летом 2023 года в Попаснянском районе.

В начале сентября в Луганске состоялось торжественное открытие Аллеи Славы в честь погибших российских военных. Она появилась в реконструированном сквере Славы, расположенном за краеведческим музеем, и увековечила память о десяти военнослужащих РФ — участниках войны против Украины. Открытие российскими оккупационными властями Аллеи Славы в Луганске, 9 сентября 2025 года. Фото: оккупационная администрация Луганска

Полномасштабная война и оккупация значительных украинских территорий поставили перед российскими властями вопрос, что делать с украинскими местами памяти. Де-факто памятники были разделены на две группы. Большинство были признаны такими, которые вписываются в концепт, что Украина и Россия имеют «общую историю» (российскую и советскую), право трактовать которую принадлежит исключительно России. С этой точки зрения Россия выступает в роли восстановителя исторической справедливости, возрождая монументы (в первую очередь воинам Второй мировой войны), которые якобы находились в запустении при «бандеровской» власти. Советские памятники на территории Украины воспринимаются российскими властями как выражение российской идентичности, которая отождествляется с советской, и дополнительное доказательство

принадлежности этой территории России.

С другой стороны, Россия «очищает» монументальный ландшафт от наслоений последних лет: уничтожает памятники, не вписывающиеся в концепт «общей истории» Украины и России. Прежде всего это памятники жертвам Голодомора 1932–1933 годов, участникам антитеррористической операции на Донбассе и историческим деятелям, выступавшим против российского влияния.

В самопровозглашенных «народных республиках» Донбасса демонтаж памятников жертвам Голодомора начался еще в 2014 году. После оккупации Мариуполя был демонтирован мемориал «Жертвам Голодомора 1932–1933 годов и политических репрессий», который находился в центре города с 2004 года. Донецкий историк Артем Бобровский в поддержку демонтажа заявил, что от голода 1932–1933 годов больше всего пострадали не Украина и не Донбасс, а Казахстан, Поволжье и Северный Кавказ.

В 2023 году россияне уничтожили 14 памятников жертвам Голодомора на территории Ивановской общины Генического района Херсонской области.

Подконтрольные России местные власти объяснили, что Голодомор не уникальное явление и не искусственный голод.

В июле 2024 года в оккупированном Луганске снесли памятники «Жертвам сталинских репрессий» и «Жертвам Голодомора». Назначенные Россией «власти» сообщили, что сделано это было по «многочисленным просьбам», а сами памятные знаки были установлены украинскими националистами.

В апреле 2025 года было зафиксировано три случая уничтожения россиянами крестов на могилах жертв Голодомора в Луганской области: в Заайдаровке, Роговом и Айдаре.

Также уничтожению подвергаются места памяти военнослужащих ВСУ — участников войны на Донбассе: в частности, во время оккупации Херсона был демонтирован памятник «Слава Украине», посвященный жертвам Евромайдана и погибшим украинским военным.

Однако уничтожение украинских памятников имело скорее точечный характер и не получило широкого распространения (особенно в сравнении с уничтожением советских и российских памятников в Украине). Чаще всего Россия пытается максимально присвоить украинское наследие, уничтожая только то, что считает откровенно антироссийским. Отсюда проистекают и попытки Акима Апачева затрофеить даже украинский язык. На руинах «Азовстали» он исполнил песню на мотив украинской траурной композиции «Пливе кача», под которую хоронили жертв Евромайдана:

Розкажи тому ляху про москаля,
Передай йому кожне слово:
Це мій дім, це мій Крим, це моя земля.
Я також забираю мову!

На оккупированных территориях сохраняются памятники и объекты топонимики, посвященные тем деятелям украинской культуры, которые были приемлемы для

советской власти. Даже в Крыму главная научная библиотека до сих пор носит имя писателя-галичанина Ивана Франко.

Российскую модель памяти хорошо иллюстрирует церемония возложения цветов, приуроченная к 230-летию образования Луганска в сентябре нынешнего года. Российские власти посетили памятники Клименту Ворошилову, первому городскому голове времен Российской империи Николаю Холодильнику и основателю Луганского литейного завода Карлу Гаскойну. Как говорится, раздали каждой сестре по серьге: деятелям российского имперского и советского периода, а также иностранцу. Табуирован только украинский период истории. Впрочем, я не исключаю, что в случае окончания войны в список мест возложения цветов добавится и памятник «русскому поэту» Тарасу Шевченко. Во всяком случае, в 2016 году «власти ЛНР» возлагали цветы к памятнику Шевченко в его день рождения. Такова имперская модель памяти: захватив город, империя «берет в плен» тамошнего верховного бога и включает его в свой пантеон в роли мелкого божка.

Однако российский имперский подход иногда сталкивается с русским националистическим. В начале 2025 года в Луганске появилась инициатива перенести памятник Шевченко. На городском сайте говорилось, что жители города якобы неоднократно высказывали мнение, что «скульптуре поэта не место в сквере героев Великой Отечественной войны в самом сердце Луганска». «Но объективно существовало и другое мнение о том, что мы не должны уподобляться Украине и объявлять войну памятникам», — отмечалось в том же сообщении.

В результате голосования в телеграме 51% принявших участие (голосовать могли все желающие, а не только жители Луганска) высказались за сохранение Шевченко в сквере героев ВОВ.

Возложение цветов к памятнику Тарасу Шевченко, Луганск, Украина, 9 марта 2016 года. Фото: «Луганский информационный центр»

В самом начале полномасштабной войны в некоторых захваченных населенных пунктах россияне восстанавливали памятники Владимиру Ленину (Мелитополь, Геничеськ, Новая Каховка, село Никольское под Мариуполем). Парадокс заключался в том, что Ленин — одна из самых ненавистных Путину исторических фигур. Российские власти обвиняют его в распаде Российской империи и создании национальных республик, включая Украину. Признав реально существующие к тому времени республики, но советизировав их, Ленин, по словам Путина, «заложил атомную бомбу под Россию», что предопределило распад СССР.

Однако российские власти были согласны мириться с Лениным, который воспринимался как переходная фигура от украинских героев к героям Российской империи. Политолог Дмитрий Евстафьев провозгласил: «Если людям проще уйти от Бандеры в Россию с Лениным, то пусть идут с Лениным».

Прокремлевский историк Александр Дюков, который яростно клеймит Ленина за поражение в Первой мировой войне и пытается отыскать доказательства его сотрудничества с австро-венгерскими спецслужбами, цинично растолковал, почему Россия должна защищать памятники Ленину в других странах. Поскольку Ленин вошел в историю как русский деятель, то разрушение его памятников в постсоветских странах — это часть борьбы с Россией, а не с коммунизмом. Следовательно, отмечает Дюков, Россия может делать с памятниками Ленину у себя в стране всё что угодно, но за рубежом «снос памятника Ленина приемлем

исключительно в том случае, когда на его месте немедленно ставят памятник Александру Невскому, Суворову, Бибикову, Кауфману, Скобелеву, Рокоссовскому, Жукову и т. д.».

Украинские власти некоторое время опасались эксплуатации Россией советской ностальгии и, с одной стороны, сами использовали отдельные советские нарративы (о Дне Победы 9 мая, ввели советскую награду «Город-герой»), а с другой — пытались не допустить восстановления памятников Ленину. В июне 2022 года, когда существовала угроза быстрого продвижения ВС РФ к Краматорску, на Новокраматорском машиностроительном заводе спешно был демонтирован чудом уцелевший памятник Ленину. Появилась даже информация, что он был оперативно расплавлен в заводской печи.

После ухода российских войск из-под Киева стало очевидно, что ставка на советскую ностальгию себя не оправдала. Украинцы не только не ностальгировали по СССР, но и не видели в капиталистической, империалистической и националистической путинской России того самого «СССР 2.0». Постепенно использование образа Ленина прекратилось. Публично новый тренд задал один из лидеров донецких сепаратистов Александр Ходаковский.

Он призвал прекратить реставрацию памятников Ленину, поскольку никто из его солдат не борется за ленинские идеи.

«Для кого мы возрождаем умирающий культ? Идея коммунизма проиграла эгоистичной природе человека, которая оказалась сильнее», — резюмировал Ходаковский.

Ультраправый политик и «военкор» Андрей Медведев возмущался, как можно восстанавливать памятники Ленину, который якобы основал Украину и насильно превратил жителей Новороссии и Таврии в украинцев.

Во время оккупации Херсона российские власти отказались восстанавливать памятник Ленину, а на его месте планировали установить монумент Екатерине II. С тех пор восстановление памятников Ленину осуществляется только по инициативе местных ячеек КПРФ, и речь не идет об изготовлении новых памятников. В нынешнем году к 7 ноября активисты КПРФ открыли восстановленный памятник Ленину в селе Преображенка Херсонской области, демонтированный в 2014 году.

Кардинально иное отношение российских властей к Иосифу Сталину. Они сумели «очистить» этот образ в массовом сознании россиян от принадлежности к компартии, участия в революции и не педалируют тему репрессий.

Декоммунизированный Сталин предстает в роли «императора Иосифа» — восстановителя империи и победителя Гитлера. Исследователи утверждают, что Россия переживает ресталинизацию: с 1995 года было установлено 176 бюстов, памятников и мемориальных досок Сталину.

Бюст Сталина, установленный российскими оккупационными властями на Аллее Славы в Мелитополе, Запорожская область, Украина, май 2025 года. Фото: «Запорожское агентство новостей»

Бюст Сталина, установленный российскими оккупационными властями на Аллее Славы в Мелитополе, Запорожская область, Украина, май 2025 года. Фото: «Запорожское агентство новостей»

С началом полномасштабной войны количество сталиных резко возросло: в 2022 году было установлено 2 памятника, в 2023-м — 3, в 2024 году — 6, а в нынешнем году — уже 13 новых скульптур.

Однако на оккупированных территориях Украины первый бюст Сталина появился только 8 мая 2025 года. По инициативе местной ячейки КПРФ памятник был установлен в Мелитополе, на Аллее Героев Советского Союза. Надпись на постаменте гласит: «Организатору и вдохнителю победы советского народа над немецко-фашистскими захватчиками, Генералиссимусу Советского Союза Иосифу Виссарионовичу Сталину, от благодарных потомков. 2025». Это выглядит скорее как частная инициатива местных активистов КПРФ, нежели целенаправленная политика российских властей, которые, вероятно, опасаются сопротивления глорификации Сталина в регионах, где несколько десятилетий господствовала память о Голодоморе.

Представление о Донбассе как об особом регионе с собственной идентичностью, основанное на понимании истории южных и восточных областей Украины как индустриальной территории, тесно связанной с Россией, сформировалось в 1990-е годы и использовалось местными элитами и олигархами. Власти Донецкой и Луганской областей культивировали местный патриотизм, подчеркивая, что Донбасс — главная экономическая база, рабочий регион, который «кормит всю Украину». Донбасс под руководством Партии регионов напоминал государство в государстве.

В основе донбасской идентичности лежала историческая память, связанная с общими страницами истории в СССР и в меньшей мере — в Российской империи. Центральную роль играл культ Великой Победы и донецкий антифашизм, использовавшийся как лозунг борьбы с влиянием Западной Украины и киевских властей. Россия и сепаратисты пришли на всё готовое, использовав созданный при правлении Партии регионов антифашистский нарратив, согласно которому российско-украинскую войну оказалось легко назвать продолжением антифашистской борьбы в годы Второй мировой войны.

Доказательством существования донбасской идентичности был объявлен факт образования в 1918 году Донецко-Криворожской Советской Республики. В 2011 году пророссийский донецкий политолог Владимир Корнилов (ныне проживающий в России и поддерживающий войну против Украины) написал историю Донецко-Криворожской Республики и начал популяризировать эту идею.

Важными составляющими донбасской идентичности были также защита русского языка от украинизации, противопоставление промышленного Донбасса аграрным частям Украины, противостояние «антифашистского» Донбасса «бандеровской» Галичине и т. п. Историческая политика Виктора Ющенко, в которой вообще не было места для Донбасса и Крыма, только разжигала в регионе антикиевские настроения.

Наконец, сформировался пантеон местночтимых героев, среди которых спортсмен, бывший прыгун с шестом Сергей Бубка; российский певец Иосиф Кобзон; футболисты донецкого «Шахтера»; советские рабочие-герои (Алексей Стаханов и др.); бывший первый секретарь Донецкого обкома (1963–1976) Владимир Дегтярев; схииерхимандрит Зосима (Сокур) — основатель Николо-Васильевского монастыря возле Волновахи, духовный наставник Виктора Януковича, завещавший «строго держаться» РПЦ и московского патриарха. А также олигархи и директора местных

заводов: шахты имени Засядько — Ефим Звягильский; металлургического комбината имени Ильича в Мариуполе — Владимир Бойко; горловского концерна «Стирол» — Николай Янковский; Енакиевского металлургического завода — Леонид Литвинов; Новокраматорского машиностроительного завода — Георгий Скударь и др.

Донбасская идентичность отражала стремление местных элит к экономической автономии. Они хотели жить в составе Украины, но с русским языком и в российском культурном пространстве. При этом Партия регионов жестко пресекала попытки проникновения в свою вотчину любого иностранного капитала, в том числе и российского.

Сепаратисты также использовали «новороссийскую» идентичность, которая ассоциировалась не с Советским Союзом, а с Российской империей. Этот проект основан на идее принадлежности земель Юга и Востока Украины к «русскому миру».

Сам термин «Новороссия» является типично колониальным понятием — так колониальные империи традиционно называли захваченные земли: Новая Зеландия, Новая Каледония, Нью-Йорк, Новый Орлеан и т. п.

Утверждается, что после передачи этих земель большевиками Украине местное население якобы было насильственно украинизировано в 1920-х годах. Новороссийская идентичность была «переходным этапом» от украинской к русской.

После 2014 года самопровозглашенные Донецкая и Луганская «народные республики» не имели единой идеологии и единого взгляда на свое прошлое. Но постепенно основой их идентичности стала деукраинизация.

28 января 2021 года «глава ДНР» сообщил о провозглашении доктрины «Русский Донбасс», в которой сформулированы идеологические основы квазигосударства. Доктрина содержала большой исторический раздел. Народ Донбасса был объявлен неотъемлемой частью русского народа, исторической России. Вместе с подконтрольными Украине регионами — Запорожской, Харьковской, Днепропетровской, Херсонской, Николаевской, Одесской областями — «Донецкая Народная Республика» и «Луганская Народная Республика» входят в состав исторической Новороссии, которая представляет собой полностью русскую национальную территорию, образованную на новых землях Российской империи в XVIII–XIX веках, а их жители — часть единой русской нации. Донбасс назван особым регионом Восточной Европы и Евразии, исторически сложившимся в XIX веке, обладающим своими экономическими и культурными особенностями в силу автономного положения. В 1991 году Донбасс, как и другие регионы Новороссии, якобы вошел в состав Украины против своей воли. Авторы доктрины замалчивают итоги всеукраинского референдума 1 декабря 1991 года, на котором более 80% жителей Донецкой и Луганской областей высказались за независимость Украины.

Согласно доктрине, Донецкая и Луганская «народные республики» возникли в ходе «национально-освободительной борьбы русского народа Донбасса» против политики украинского государства, имеющего целью «геноцид русского народа путем насильственной украинизации или физического уничтожения».

На территории «ДНР» активно проводилась собственная политика памяти, было установлено более 100 мемориальных объектов, сформировался героический пантеон и культ лидеров сепаратистов. Появление новых местночтимых героев было

продолжением привычной политики памяти со времен господства Партии регионов. Подобных тенденций нет ни в Крыму, ни в Луганске (хотя здесь установлен бюст первому «главе республики» Валерию Болотову), ни в других регионах, подконтрольных российской армии.

Бюсты Александра Захарченко (фото: Денис Пушилин), Михаила Толстых (фото: Алексей Кулемзин), Иосифа Кобзона (фото: Денис Пушилин) и Ольги Кочуры (фото: «ДНР Онлайн») на «Аллее Героев» в Донецке, Украина

16 октября 2017 года в Донецке открылся мемориальный комплекс «Аллея Героев». Он расположен в Парке культуры и отдыха имени Ленинского комсомола. Здесь установлены памятники Александру Захарченко, Михаилу Толстых, Арсену Павлову, Владимиру Жоге, Ольге Качуре, командиру 15-го интернационального батальона «Пятнашка» осетину Олегу Мамиеву («Мамай»), а также Иосифу Кобзону.

В 2024 году в Донецке открыли еще один памятник Александру Захарченко. Бюст расположен перед Домом правительства на пересечении бульваров Пушкина и Шевченко. Всего в память о Захарченко создано шесть мемориалов.

Хотя Россия жестко контролирует Донбасс через назначаемых российских чиновников, унификацию учебников, вытеснение украинского языка, так называемую «этнополитическую реабилитацию» (преодоление последствий украинизации) и делает всё, чтобы здесь не сформировался новый «донецкий клан», она готова сохранить донецкий героический пантеон и даже распространить его на всю Россию. В тестах ЕГЭ уже появились задания на знание имен донецких сепаратистов, а бюст «Мотороле» недавно был установлен на его малой родине — в Ухте.

Россия также восстанавливает и возводит памятники, которые на первый взгляд не несут идеологической нагрузки, — ученым, поэтам, актерам и т. п. Однако они тоже служат цели привязки «новых регионов» к России.

Такую «мягкую» силу для освоения монументального ландшафта Россия использует в Херсонской области, где пророссийские настроения гораздо слабее, чем на Донбассе. В селе Новоукраинка Херсонской области РВМО установило памятник здешнему уроженцу актеру Евгению Матвееву, который воплощал в кино образы советских патриотов, а также Леонида Брежнева.

В заповеднике «Аскания-Нова» в Херсонской области был открыт памятник путешественнику, этнографу и археологу Петру Козлову, который позиционировал себя русским патриотом.

Одесский историк Михаил Слабченко, посещавший публичные лекции Козлова в 1927 году, оставил любопытную дневниковую запись: «В 7 ч[асов] 25 мин[ут] вечера пошел с Тарасиком на биржу слушать знаменитого путешественника Козлова, который должен был читать об открытом им в пустыне Гоби городе Хара-Хота. Вышел военного вида, с военной выправкой мужчина лет 50. В военном убранстве и в бриджах. Начал. Какая это была скука! Ни одного живого слова. Все только «русские»: «русские женщины, русские всё могут, русские всё знают, русские... Моя жена, Елизавета Владимировна... Жалею, что не мог представить ее Вам... Ел[изавета] Влад[имировна] русская женщина...» (Заруба В.М. Михайло Слабченко в епістолярній та мемуарній спадщині (1882–1952). Дніпропетровськ, 2004, с. 233.)

Очевидно, российские власти выбирают для установки памятников таких земляков и местных деятелей, чьи взгляды и деятельность не были связаны с Украиной. Памятник Петру Козлову в Херсонской области, февраль 2024 года. Фото: Российское военно-историческое общество

Установка российских памятников не прекращается. В Мариуполе завершается работа над мемориалом «Освободителям Донбасса — участникам Специальной военной операции». С двух сторон от стелы в форме якоря будут расположены скульптурные композиции. Одна посвящена освободителям Донбасса в годы Великой Отечественной войны, а вторая — участникам «СВО». На постаменте высечены слова современного поэта Дмитрия Мельникова:

Я ломал это время руками, как сталь,
целовал его в черные губы,
напиши про любовь, не пиши про печаль,
напиши, что я взял Мариуполь.

Монументальные ландшафты остаются символическим полем битвы в продолжающейся войне.

«Помогали фронту, а у нас хотят забрать жилье»

В Запорожье оккупационные власти отбирают квартиры у собственников, чтобы отдать их силовикам и участникам войны

Тридцать дольщиков из Мелитополя записали видеообращение к российским властям. Они рассказали, что их дом был построен еще до войны, но теперь их оплаченные квартиры признаны «бесхозными». Их отбирают в пользу силовиков и ветеранов «СВО». «Новая-Европа» рассказывает, что об этом известно.

Текст впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».

Семья Бунчук из украинского Мелитополя, оккупированного Россией, активно помогает фронту — российской стороне. А взамен новые власти отобрали у Бунчуков их купленную квартиру. Об этом сами супруги рассказали изданию «Блокнот Запорожье».

Они и еще несколько десятков жителей Мелитополя до начала войны вложились в строительство квартир в доме № 70 по улице Беляева. Дом был построен. Когда началась война, застройщик покинул Запорожье. А новые власти региона признали квартиры дольщиков «бесхозными».

«Мы с супругой на регулярной основе помогаем фронту, не словом, а делом. Предоставляем дроны, дрон-детекторы, всё необходимое, что просят сами солдаты. Это подтверждают благодарственные письма, которые нам выписывали. Очень много видеоблагодарностей, которые солдаты нам записывают. Мы постоянно помогаем фронту, а у нас хотят забрать жилье, которое мы приобрели за свои же кровные деньги, и забирают это жилье просто незаконно», — рассказывает семья Бунчук.

«При Украине мы выкупили полностью две квартиры в этом доме. Но при этой власти нам не хотят их отдавать. У нас был уже суд, мы его выиграли, но местные власти подают на апелляцию», — говорит еще одна собственница.

Местная жительница Алена Лукьянова рассказала, что квартиру ее семья купила еще в 2021 году.

«В декабре 2021 года был сделан последний платеж, квартиру мы полностью выкупили, — говорит Алена. — Мы пытаемся добиться, чтобы нам вернули свое. Чужого нам не надо. У меня есть все документы, чтобы показать, что эта квартира моя».

Таких собственников — более 30 человек. На днях они записали видеообращение к российским властям, в Следственный комитет, Генпрокуратуру, российскому омбудсмену. Как рассказывают люди в обращении, дом на Беляева, 70 до начала войны в Украине был готов к вводу в эксплуатацию. Кто-то даже успел заселиться в квартиры, жил там и исправно оплачивал коммунальные услуги.

«После перехода региона под управление РФ мы продолжили оформлять свои права. Часть из нас получили технические паспорта, оплатив госпошлину, заключили

договора с российской газовой службой и с “Энергосбытом”. Были и те, кто проживал в своих квартирах и платил за коммунальные услуги. В 2023 году мы подали заявление в Министерство имущественных и земельных отношений (МИЗО) с просьбой не признавать наши квартиры бесхозными. Ответ с отказом поступил на наши заявления только через год.

И пока мы ждали ответа от МИЗО, дом уже полностью был оформлен на правительство Запорожской области, о чем свидетельствует выписка из Росреестра»,

— отмечают авторы обращения.

В декабре 2023 года дом перешел в собственность оккупационного правительства. Тех жильцов, кто успел въехать в квартиры, попросили сдать ключи, коммунальные договоры были расторгнуты.

Одна из дольщиц Наталья (фамилия не называется в целях безопасности) рассказывает, что успела прожить в квартире полтора года, после чего ее попросили о выселении. Как и соседей, которые жили в доме 2,5 года.

— Мы купили квартиру в 2020 году, через год начали делать ремонт. На 24 февраля 2022 года у нас были сделана электрика, отделка квартиры. Не хватало только мебели и техники, — вспоминает Наталья.

В начале декабря 2024 года по указанию областной прокуратуры в доме отключили газ, так как дом на тот момент не был введен в эксплуатацию.

— В квартирах автономное отопление. Отключили газ — котел не работает, квартира не отапливается. Нашему ребенку на тот момент было три года. Нам пришлось уехать. После введения в эксплуатацию дома, в конце декабря 2024 года, газ, естественно, никто не включил. Сказали, мол, у вас нет документов на право собственности. А значит, включить не можем, — говорит Виктория.

В январе 2025-го собственники квартир подали 25 исков в суд, чтобы оспорить передачу их имущества властям Запорожья. И в десяти случаях суд встал на сторону собственников. Но сейчас власти пытаются оспорить эти решения.

— Администрация в лице команды губернатора подает апелляцию по каждому иску. Доказывают, что они дом с нуля построили, и вообще деньги при Украине были не так выплачены застройщику. Администрация в апелляции указывает, что дом строился за счет бюджета области, и квартиры предназначаются приезжим специалистам и силовикам, ветеранам СВО. На контакт идти не хотят, хотя мы обращались к ним не раз. Нам сказали, что лишь суд такое решит. У нас была только встреча с главой правительства Натальей Гехт, она обещала помочь. Но, увы, сама через некоторое время была отправлена далеко на север страны, — рассказывает Наталья.

По словам дольщиков, сегодня проект дома меняют. Была снята крыша, из-за чего затопило верхние этажи — а в этих квартирах уже был сделан ремонт.

«В одной из квартир просто тупо поменяли проекты, чтобы нам было сложнее потом это все забрать. Потому что документы у нас на одном проекте, а делают

совершенно другое.

Мы наняли адвоката из Ростова, потому что тут все у нас куплено. И ростовские адвокаты в шоке», — говорит одна из жительниц.

Год назад, в октябре 2024-го, власти Запорожской области сообщили, что этот дом на Беляева достроен и готов к заселению. Так власти отчитались о новых квартирах для 84-х семей, имея в виду, что дом был построен российскими властями.

После этого собственники квартир в доме на Беляева, 70 обратились к Владимиру Путину и заявили, что власти отбирают у них жилье.

«Нас не допускали в наше жилье с готовым ремонтом до момента обращения во все силовые структуры. Мы пришли в квартиры и увидели, что в них уже делают ремонт и исчезли материальные ценности, нами оплаченные. Мы долго надеялись на помощь должностных лиц, но нам сказали сдать ключи от квартир, что квартиры — собственность Запорожской области, и в декабре 2024 года дом будет сдан в эксплуатацию, а наши квартиры распределены как социальное жилье. И это несправедливо», — рассказывали люди.

Однако с тех пор мало что изменилось. Чиновники с жителями общаться отказываются. По словам Натальи, все общение идет через юристов в суде.

Официальных комментариев от российской администрации Запорожья нет.

Этот дом не имеет никакого отношения к местным властям, он был построен до начала войны за счет дольщиков, рассказывал представитель компании-застройщика, «Метстар Компани», Алексей Фокарди в интервью РИА «Пивдень».

«На февраль 2022 года все квартиры в доме уже были выкуплены по договору рассрочки. Дом был сдан на 90%. Во многих квартирах уже жили семьи. Мы подали документы на ввод в эксплуатацию, и в апреле два подъезда должны были быть уже сданы. А вот третий подъезд начали строить и выгнали 2 этажа. Затем началась полномасштабная война», — рассказал Фокарди.

Новостройка на улице Беляева в Мелитополе. Фото: оккупационная администрация Мелитополя

Но российские власти упорно продолжают называть этот дом «долгостроем», который «достроили для нуждающихся». В мае 2025 года Мелитополь посетил зампред правительства РФ Марат Хуснуллин. И рассказал о позитивной работе с местными долгостроями.

«Заехал на одну из трех таких площадок по улице Беляева в Мелитополе. Первый дом был достроен в декабре прошлого года, второй планируют ввести в эксплуатацию в августе. Всего получится порядка 140 квартир. В следующий приезд надеюсь увидеть, что начато и строительство инвестиционного жилья», — говорил Хуснуллин.

«Этот дом давно построен, и 3 квартиры были заселены. Сейчас идут судебные процессы у дольщиков этого дома. Не тербите раны, публикуя новости об этом доме. Там есть хозяева, и они доказывают в суде свои права!»

«Очередная новость про Беляева, 70 чисто для гостей города. Вся Запорожская область знает, когда строили этот дом и за чьи деньги. Жаль, что главный информационный ресурс Запорожской области никогда не напишет, как этому дому был присвоен статус “бесхоз”»,

Как пишет РИА «Пивдень», такая бурная активность оккупационной власти в Запорожье не редкость. Так это было уже со спортивной школой № 2 в Мелитополе, которую новые власти Запорожья начали ремонтировать капитально после капремонта, сделанного при украинской власти перед полномасштабным вторжением. Кроме того, ледовую арену новый губернатор Евгений Балицкий открывал по второму кругу после того, как ее в декабре 2021-го открыли мэр Иван Федоров вместе с украинскими министрами.

Правительственная комиссия еще в октябре одобрила механизм по отъему квартир у жителей оккупированных территорий. Дома, квартиры и комнаты с признаками «бесхозного имущества» будут признаваться собственностью республик или их муниципальных образований. «Бесхозным» жилье признают, если хозяин не сможет предоставить действительные документы либо если собственника установить невозможно. Перешедшие в госсобственность дома и квартиры планируется давать россиянам, которым не хватило квартир в новых домах, а также чиновникам, военным, полицейским, учителям и врачам. К августу 2025-го власти выявили уже 550 тысяч таких «бесхозных» объектов, свидетельствуют данные «Росреестра».

В первом чтении Госдума проголосовала за соответствующий законопроект накануне, 19 ноября.

Автор: Юлия Парамонова

«А моя могила в небо полетіла»

Вдова героя Чернобыля погибла в Киеве после удара российского дрона. «Новая-Европа» рассказывает их историю любви и разрушенной жизни

73-летняя киевлянка оказалась одной из почти четырех десятков горожан, раненных в собственных квартирах в ночь на 14 ноября, при очередной ракетно-дроновой атаке. И стала седьмой по счету погибшей. Не спасли, обгорело сорок пять процентов тела плюс ожог дыхательных путей. Была бы моложе и здоровее, шанс бы существовал, а так...

«Сегодня утром в больнице умерла пожилая женщина, пострадавшая во время обстрела», — на следующие сутки написал в своем ТГ-канале Тимур Ткаченко, глава Киевской городской военной администрации. Журналисты выяснили: это Наталия Ходимчук, вдова Валерия Ходимчука. Старшего оператора главного циркуляционного насоса реакторного цеха, который погиб 26 апреля 1986 года во время взрыва четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС. Он находился на рабочем месте до последнего.

Даже останки не смогли найти. Снова отдать приказ спасателям погрузиться в ад, в радиоактивный пожар, чтобы гарантированно не вернуться, начальство не рискнуло.

О Ходимчуке, посмертно награжденном орденом «Знак почета», а с обретением Украиной независимости еще и орденом «За мужество» III степени, с тех пор вспоминали как о первой жертве Чернобыля. Там, где была северная часть реакторного зала и навсегда остался Валерий, между третьим и четвертым энергоблоком, поднялась каскадная стена объекта «Укрытие», чаще именуемого саркофагом.

На стене, еще при Союзе, повесили мемориальную доску с барельефом и четверостишием «Ви не залишили пост, \ Мужньо стояли у герці. \ Пам'ятник вам вознести \ Треба у кожному серці» («Вы не покинули пост, мужественно стояли в схватке, памятник вам вознести надо в каждом сердце»). Перед хищной птицей — одинокая фигура с раскинутыми руками, она как будто видна на просвет. Возникает ассоциация с рентгеновским снимком. Смелое по тем временам художественное решение. Хотя приблизиться к доске могли только свои, станционные: режимная зона.

Есть фильм, снятый в 2001 году Общественным телевидением Славутича, города атомщиков ЧАЭС. Старенькую маму Валерия, одетую в белый халат и такую же шапочку, как у персонала станции, с двумя протокольными гвоздиками в руках, ведут по знаменитому «золотому» коридору, где счетчик накопленной дозы, показывавший до того безопасные пару микрозивертов, начинает стрекотать как бешеный, помогают преодолеть лестницы, переходы. И она голосит, прильнув наконец к холодной родной доске.

Съемки продолжались в родительской хате, в селе Кропивне, в зоне безусловного отселения, где доживали век те, кого называли чернобыльскими самоселами. В Киеве давали квартиры, но мать покидать свои стены не захотела. Гладила фото сына, улыбалась благодарно, будто снова повидалась с ним, вплетала в украинскую речь

белорусские слова, как обычно на Полесье:

— Мы ж в один день с Валерой уродились, двадцать четвертого марта. Мне тогда (за месяц до взрыва.— Прим. авт.) семьдесят исполнилось, а ему тридцать пять. И мы решили в первый раз отсвятковать вместе. Он мне всё помогал. А уже болел, только мне не признавался (видимо, сын получил облучение до аварии. — Прим. авт.). Бледный, лицо белое. «Мама, чего у меня так волосы вылазят?» Ну шо ж ты зробиш...

Мать не сразу узнала о страшном, и о том, что сына больше не ищут. Верила, что Валеру печат вместе с остальными, в Москве, куда спецрейсом доставили из Чернобыля обгоревших, облученных. И услышала фамилию «Ходимчук» среди погибших лишь 10 мая, из телевизора, от генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачёва. Тут и местное начальство во двор, ищут вдову: «Где Наташа? Будем за Валеру пенсию оформлять...»

А Наталия согласилась эвакуироваться из Зоны, чтобы спасти от радиации сына и дочь. Перебралась в Киев, в новостройку, восемнадцатизэтажную панельку. Государство выделяло переселенцам жилье на Троещине, в окраинном микрорайоне, только ТЭЦ и песок вокруг.

Злые языки твердили: «чернобыльцев» нарочно размещают вместе, на выселках, и школа для их детей будет отдельная, и садик, чтобы других не заразили лучевой болезнью.

Но вскоре острота восприятия стерлась. Особенно когда выяснилось, что украинская столица тоже хватанула дозу радиации, не дай бог какую. И на первомайскую демонстрацию, на Крещатик, не следовало ходить самим и детей водить. Но из Москвы повторяли: авария локализована, угрозы нет, не верьте вражьей пропаганде! Троещина мало-помалу приобретала ухоженный вид. А их первый дом так и называли «чернобыльским» или «станционным».

В 1996-м, на десятилетие гибели, Валерия Ходимчука символически предали земле в Москве, на Митинском кладбище. Там уже нашли вечный покой тридцать украинцев, сотрудников атомной и пожарных, скончавшихся в радиологической больнице номер шесть, в первые месяцы после аварии. «Шестерка» была единственным местом в СССР, где разрешалось ставить диагноз «лучевая болезнь». Всех «чернобыльцев» хоронили в цинковых гробах, сверху пространство могил залили бетоном. Получились мини-саркофаги для каждого.

Для Ходимчука после определенных сомнений сделали исключение.

В обычный деревянный гроб вдова положила самое дорогое, что у нее теперь оставалось: рубашку, которую любимый снял перед сменой, что оказалась последней, роковой.

— Я ее не стирала. На рубашке Валерин запах еще долго не выветривался, — поделилась Наталия спустя почти сорок лет.

В киевский Ожоговый центр к Наталии Романовне приехали друзья из «Проміня 5-2» («промінь» по-украински — «луч», «5-2» — пятая и вторая смены станции, принявшие на себя первый удар радиации.— Прим. авт.), международной ветеранской

организации инвалидов Чернобыля, заболевших острой лучевой болезнью, и членов их семей. Она и сейчас хотела говорить не о собственном самочувствии, а о покойном муже. Беспокоилась, что люди забудут что-то или перепутают (вот даже в паспорте Валерия когда-то допустили ошибку, когда меняли. Написали «ХодЕмчук», так и пошло дальше). Находилась в сознании, держалась мужественно. А наутро у нее остановилось сердце.

В Государственном агентстве Украины по управлению зоной отчуждения рассказали, что Наталию Романовну вместе с другими вдовами пригласили участвовать в фотосессии в рамках проекта «Чернобыль: женская судьба» к 40-летию катастрофы. Ждали ее 25 ноября...

История знакомства Валерия и Наталии на ЧАЭС незамысловата, как сюжеты советских фильмов о любви на производственной почве. Она — работница столовой в Припяти, он — молодой оператор станции, приходит регулярно обедать. На выходных вместе на танцы, в ее родное село Копачи, после которых Валерий добирался пять километров пешком до своего Кропивного.

Воспоминания Наталии Ходимчук, записанные в 2024-м, приводит Госагентство Украины по управлению зоной отчуждения: «Как-то Валера явился неожиданно, посреди недели. Сидела дома за кроснами, ткала коврик с цветочками. Засмущалась, что парень увидел небогатый быт и меня в домашней одежде. А он свататься пришел». Агентство уже давно по крупницам собирает свидетельства тех, кто был очевидцем крупнейшей техногенной катастрофы прошлого века.

Жили молодожены сначала в передвижном домике, потом получили квартиру в Припяти, родили сына и дочку. Из воспоминаний: «Валера собирался на ночную смену (26 апреля 1986 года.— Прим. авт.), по телевизору показывали фильм о любви по расчету. Я обняла его и спросила, по любви ли он на мне женился. Он улыбнулся и ответил: “Конечно, по любви!”» Так и закончилась у семьи светлая полоса.

В 1993-м известная украинская народная художница, гений «наивной живописи» Мария Примаченко, родная тетка Валерия Ходимчука, которая тоже родилась и прожила всю жизнь возле Чернобыля, ставшего именем нарицательным, посвятила погибшему племяннику картину «Птица». Мария Авксентьевна часто сопровождала свои работы стихами-заговорами, «Птица» исключением не стала. Почти ровесница матери Валерия, Примаченко и говорила, как она, смешивая, будто краски, украинский с белорусским. Но хищная птица с барельефа тут обратилась в сказочную, синюю, распростершую крылья в саду с красными плодами. Подпись гласила: «Ця птиця увезде літає, свого чоловіка (тут — “мужа”, укр.) шукає (“ищет”, укр.), а його ніде не має (“нигде нет”, правописание авторское. — Прим. ред.), його тіло по всьої Україні розлетілось. Будуть рости квіточки, будуть рвать діточки, до могилок нести. А моя могила в небо полетіла. Валерій Ходімчук в 4 блоці погіб».

25 февраля 2022 года историко-краеведческий музей в поселке городского типа Иванков, что под Киевом, был уничтожен прямым попаданием не то российской ракеты, не то снаряда (на второй день вторжения мирные жители их еще не очень различали). В залах находились и картины Марии Примаченко. Если бы не самоотверженность сотрудников музея, бросившихся прямо в огонь, список безвозвратных потерь национальной культуры пополнился бы еще четырнадцатью полотнами, что вместе с дымом пожара могли улететь в небо. Что за параллели всё время проводит жизнь...

В Москву, на Митинское, Наталия Ходимчук ездила двадцать лет кряду, вплоть до 2015-го, когда российско-украинская война набирала разгон.

Поездки родственникам из Украины помогал организовывать «Союз «Чернобыль». Но с определенного момента украинцев в России сочли нежелательными визитерами.

Теперь вдова могла выбирать между мемориальной доской на ЧАЭС и Чернобыльским храмом, куда принести цветы.

С началом большой войны дорога на атомную станцию оказалось тоже закрыта. Причем в прямом смысле. Зона отчуждения и атомная практически сразу попали под российскую оккупацию. «Я с Валерой разговариваю и прошу: прогони их оттуда!» — еще в прошлом году делилась Наталия с коллегами-чернобыльцами. В 2022-м у нее родилась внучка. Назвали Валерией, в честь деда, чьи портреты продолжают смотреть со стен. Любви меньше не становилось.

В ночь на 14 ноября 2025-го «шахед» ударил прямо в «чернобыльский» дом, где до сих пор живут те, кто получал квартиры после аварии: пенсионеры с массой хронических болезней. В какие укрытия им бегать при атаках с воздуха каждую ночь? Из сбережений — только награды за доблестный труд и фотоальбомы, что сорок лет назад увезли из Припяти. Много заслуженных людей, вроде Героя Украины Алексея Михайловича Ананенко, в прошлом инженера-механика Чернобыльской АЭС. Ананенко был среди трех добровольцев, которые, смертельно рискуя, предотвратили второй взрыв на станции. Случись он, дальнейшая судьба Европы сложилась бы крайне печально. Об этом напомнила киевская тележурналистка Тамара Хрущ, в свое время снимавшая в доме сюжеты для программы «Дзвони Чернобиля» («Колокола Чернобыля»).

Этажи с шестого по восьмой оказались поврежденными. Квартира Наталии Романовны Ходимчук на седьмом выгорела дотла. Хозяйку вынесли спасатели.

В 2019-м на экраны вышел художественный телевизионный британо-американский мини-сериал «Чернобыль», вокруг которого в Украине сломали много копий. Эпизодическую роль Валерия Ходимчука сыграл ирландский актер Киран О`Брайан. Теперь Россия своими руками сделала всё для того, чтобы история любви и смерти супругов-чернобыльцев поднялась на уровень античной трагедии.

Киев

Депортировали 14-летним, вернули 17-летним
Издание «Громадское» рассказывает, как Россия похищает украинцев

Текст впервые был опубликован на сайте издания «Громадское».

«Если честно, мне кажется что я был внутри какого-то фильма. Но я благодарю Бога, что со мной не произошло худшего. Потому что могло произойти. Слава Богу, я жив. Это самое главное», — говорит Денис.

Он — один из тысяч украинских детей, которых оккупационные власти депортировали в Россию. Дениса просто схватили на улице. И долгое-долгое время мама ничего не знала о его судьбе.

А когда с помощью общественного союза «Украинская сеть за права ребенка» вернула сына домой, не узнала: потеряла его 14-летним подростком, а встретила 17-летнего юношу — с опытом, которого не пожелаешь и взрослому мужчине.

Общаясь со мной, Денис часто говорит фразами, от которых сжимается сердце: «по этому факту мне нечего сообщить», «в тот период времени я не знал» и т. д. Таким фразам учатся в местах лишения свободы, когда искреннее слово может иметь очень опасные последствия. Или когда приходится много отвечать на вопросы людей, которые хотят расфасовать человеческие страдания в соответствующие графы опросников: работников СБУ, разнообразных экспертов, представителей международного сообщества.

Прости, парень, что я тоже вернула тебя к жгучим воспоминаниям...

Все, что происходило в родном херсонском селе, пугало и казалось Денису невероятным. Просьба мамы не выходить за ворота. Обстрелы, российские автоматчики, которые то и дело заходят во двор, держат под прицелом семью, проверяют документы и каждый уголок подворья, допрашивая, нет ли оружия.

А потом отца так избили, что пришлось Денису везти его на операцию в оккупированный Херсон. В начале осени 2022 года, когда отца выписали из больницы и они просто шли по улице Херсона, их задержали вооруженные военные.

«Россияне останавливали людей на улице: мужчин, женщин с детьми, пенсионеров. Потом нас колоннами грузили на паромы — вокруг какое-то ограждение, метра так на полтора высотой, много вооруженных военных. Мы с отцом говорили, что никуда не хотим ехать, но нам отвечали, что типа у нас нет выбора. Загрузили, повезли на другой берег Днепра, в Алешки. Там мы должны были сказать свои фамилии, имена, даты рождения, пароли от телефонов — и отдать телефоны. Все произошло так быстро, вооруженных российских военных было так много, что я даже не успел позвонить маме. А потом нас всех погрузили в большие автобусы и повезли в Джанкой. Было очень страшно, я боялся, что меня разлучат с отцом. А он просил не волноваться, говорил, что главное — мы вместе, что мы как-нибудь выкрутимся, выберемся, и все будет хорошо», — рассказывает Денис.

По словам главы правления «Украинской сети за права ребенка» (УСПР) Дарьи

Касьяновой, задержание людей на улице для дальнейшей депортации — довольно распространенный российский прием. Но только один из многих. Ситуаций, когда украинские дети против своей воли оказываются в России, очень много.

«Бывает, например, что они едут с родителями с оккупированных территорий через Россию в какие-то третьи страны. Россияне могут родителей задержать, арестовать, заключить, просто отобрать у них ребенка в свой интернат. Мол, поезжайте, куда хотели, но ваш ребенок останется у нас. Есть случаи, когда россияне заходят в дом где-то на оккупированной территории, ребенок говорит им, что живет с мамой, которая просто отлучилась, в магазин или за водой пошла, но они забирают этого ребенка, фактически похищают его, и он оказывается в России. Я уж не говорю о так называемой эвакуации детских интернатных заведений с оккупированных территорий в Россию — это отдельная боль», — говорит Дарья Касьянова.

...В Джанкое, куда доставили Дениса с отцом, россияне взяли у всех привезенных отпечатки ладоней, пальцев и подошв, слюну и кровь на анализ — по их словам, для того, чтобы изготовить для них удостоверения личности. Там их кормили — йогурт, бутерброды, суп, консервы. Денис говорит, что наедался и что отец делился с ним порцией.

А потом, уже с удостоверениями личности, россияне повезли их куда-то дальше. Выяснилось, что в Краснодарский край. По тому краю их возили из одного пансионата в другой, а там всегда по периметру вооруженные военные, запреты — и никаких объяснений. Только слова о том, что они, россияне, спасли украинских граждан от обстрелов ВСУ. И российская пропаганда по российскому телевизору — об успешном российском наступлении и почти полной оккупации Украины...

В начале 2023 года вместо удостоверений им выдали паспорта граждан России, которые родились и проживают в Херсонской области. Хотя никаких заявлений по поводу российского гражданства они не подавали.

«Путин своими указами очень упростил его получение жителям Донбасса, Херсонской, Запорожской областей. Они получают российское гражданство, считай, автоматически, потому что эти территории в Конституции России считаются российскими. Был случай, когда мы возвращали 12-летнего мальчика. В российской базе он числился как гражданин России, хотя не имел никаких российских документов! Навязывание гражданства — это такая российская политика. Это присвоение себе украинских граждан», — говорит Дарья Касьянова.

...Российские паспорта позволяли отцу Дениса взять сертификат на получение жилья в России. Но пугали слухи, что мужчин, которые регистрируются в таком жилье, ждет принудительная мобилизация в армию России. Поэтому отец с сыном поступили иначе: с российскими паспортами, которые давали им относительную свободу, ездили по Краснодарскому краю в поисках какого-то неприметного хостела и временной работы.

«Мы сразу решили, что будем пробиваться в Украину. Но нужно было заработать денег на дорогу», — объясняет Денис.

Несовершеннолетний ребенок, он вместе с отцом работал на разных стройках. Неофициально. Их, «хохлов», не очень-то и хотели нанимать. А когда брали, то платили гораздо меньше, чем россиянам. И постоянные оскорбления, и запугивания,

и угрозы... Чтобы получить работу, Денис в копиях своих документов исправлял год рождения с 2008-го на 2003-й.

Это было опасно: старшему на пять лет юноше угрожала мобилизация в российскую армию. Полиция постоянно требовала, чтобы он стал в Краснодарском крае на военный учет.

«Чтобы не обращать на себя внимание, мы постоянно переезжали с одного места на другое. Было очень страшно. Потому что не знаешь, что случится завтра, что вообще происходит вокруг, на что ты имеешь право, а на что — нет», — говорит о своих чувствах в то время Денис.

Случайно он смог связаться со своей тетей, которая жила на оккупированной части Запорожской области. Она предложила ему с отцом пробиваться на свободную украинскую территорию: по словам женщины, она что-то слышала о зеленом коридоре в Васильевском районе.

Дорога была еще та! Из Краснодарского края — в оккупированный Крым, оттуда — в оккупированный Мелитополь, затем — на северо-запад Запорожской области. И постоянно нужно было отвечать на вопросы российской полиции и военных, как и с какой целью они оказались так далеко от Херсонской области. Лгали, что едут в гости к тете.

«Мы могли остаться у сестры отца, но я очень хотел домой, к маме. И боялся, что на оккупированной территории нас с отцом россияне разлучат, что отца мобилизуют», — рассказывает Денис.

Людей, которые хотели через Васильевку добраться на подконтрольную Украине территорию, было много. Но российских военных заинтересовали именно Денис с отцом и еще несколько молодых мужчин.

«Меня повели в какую-то палатку. Спрашивали, что я здесь делаю, видел ли, где находятся военные, — и все очень грубо, с ругательствами. Потом дали мне лещей, то есть избили. Потом один заставлял меня отжиматься, приседать — я приседал, а он меня толкал ногами. Я думал, что все, меня сейчас убьют, я просто в шоке был.

А отца в другой палатке очень били. Они увидели у него на животе послеоперационные рубцы и подумали, что он украинский военный с ранениями. Требовали, чтобы он сдал украинские позиции. Говорили ему, что я уже всех сдал и что они меня убили. Я не помню, сколько это продолжалось. Потом нам с отцом разрешили смыть кровь и сказали, чтобы мы через десять минут исчезли с блокпоста, если хотим остаться в живых», — вспоминает Денис.

Они вернулись в село тети. Там нанимались к людям — что-то ремонтировали, чтобы хоть немного заработать денег на жизнь.

Но впоследствии должны были бежать обратно в Краснодарский край.

...Денис возле магазина сделал замечание какому-то российскому военному, чтобы тот так страшно не матерился при детях. На следующий день юношу вывезли в поле за село.

«Нормально так меня избивали. Типа, что, я считаю себя очень умным и смелым? Потом заставляли извиняться перед российским солдатом, которого я типа оскорбил. Я отказался, они снова били. И все на камеру снимали. Я потом дотащился домой к тете, хотел в медпункт обратиться, они это засекли и снова меня в поле вывезли. Телефон мой сломали, били очень, на колени ставили и стреляли — несколько пуль мимо меня пролетело, заставляли снова просить прощения. И снова все это снимали.

И после этого нам с отцом уже просто захотелось куда-то убежать, мы боялись, что если останемся на оккупированной территории, нас точно расстреляют. И мы вернулись в Краснодарский край, там было безопаснее», — говорит Денис.

Тем временем он через Instagram сумел разыскать свою старшую сестру, которая жила на оккупированной территории. Она дала знать маме, что Денис жив. И мама обратилась к волонтерам УСПР — мол, помогите его вернуть из России.

По словам Дарьи Касьяновой, УСПР чаще всего узнает о факте депортации ребенка именно от его родственников. А еще — от соседей ребенка, которые были свидетелями его вывоза, от других детей, которых удалось вернуть в Украину раньше, от украинской разведки, СБУ, детского омбудсмана, иностранных партнеров, организаций, которые мониторят российские сайты об усыновлении украинских детей, и т. д.

«Мы постоянно меняем алгоритм возвращения депортированных детей. Где-то до конца 2023 года мы отправляли за ними мам или других законных представителей — таким было требование России. Но россияне начали арестовывать, допрашивать этих мам, бабушек, сестер, то есть сложилась угрожающая для родственников ситуация. И сейчас за детьми мы отправляем специальных людей, которые имеют необходимый пакет разрешительных документов от официальных опекунов ребенка. И доставляем детей в Украину через третьи страны. Но если я вам сегодня расскажу все, завтра я ни одного ребенка не вывезу», — прекращает мои расспросы Дарья Касьянова.

По ее словам, возвращение ребенка — достаточно дорогостоящая операция.

Подготовка документов, логистика, сопровождение, проживание-питание стоят денег, в среднем до 1500 долларов. Все финансируется международными организациями.

УСПР разрабатывает план реинтеграции ребенка в украинскую жизнь сразу, как только начинается операция по его возвращению. Продумывается, в частности, где и с кем ребенок будет жить в Украине. Если бы, например, семья Дениса до сих пор находилась в оккупации, для него нашли бы приемную семью, которая вместе с психологами помогла бы избавиться от страхов прошлого.

...«Мама сбросила мне телефон волонтера, я с ней списался, переслал ей все наши документы. Позже она купила нам с отцом билеты на поезд в Минск. Мы сели — и через неделю я уже был в Киеве. А отцу волонтеры помогли из Беларуси добраться до Европы. Меня белорусская сторона не хотела выпускать, потому что я несовершеннолетний без сопровождения взрослых. Я им что-то врал, просился, и они пропустили в Украину. Представляете, пока меня не было, у мамы и отчима дочь родилась, я ее смог взять на руки. А маму сначала тоже не узнал, как она меня», — смеется Денис.

Кейс-менеджер УСПР Наталья Гуменюк, которая встречала Дениса на украинско-белорусской границе, рассказывает, что увидела его там довольным и улыбающимся. И немного растерянным: парню не верилось, что он уже в Украине.

«Чувствовалось, что пережитое в России сделало его осторожным в высказываниях и немного замкнутым. Он волновался за безопасность отца, который еще оставался в Беларуси. Теперь, когда отец в Европе, а Денис поверил в его и свою безопасность, он стал более откровенен в общении», — говорит Наталья.

С момента встречи на границе в июне 2025 года она занимается Денисом: привезла парня в Киев, где теперь живет его мама. Помогла с оформлением украинских документов, получением статуса ВПЛ и ребенка, вернувшегося из депортации, соответствующих государственных выплат. Помогла трудоустроиться и встать на военный учет. А еще — с решением образовательных проблем.

Ведь полномасштабка помешала Денису окончить 7-й класс. В России он не учился. И теперь, в 17 лет, наверстывает пропущенное.

«Ясно, что за парту он уже не сядет. Это взрослый парень, привыкший в депортации работать на стройке, зарабатывать и решать взрослые проблемы. Мы предлагали ему занятия с репетиторами, он попробовал — потом отказался. Пошел работать, чтобы помогать семье. А в школе учиться экстерном», — объясняет Наталья Гуменюк.

По словам Дениса, он учится онлайн в своей сельской школе (его село освободили от оккупации в ноябре 2022 года) — мама договорилась, чтобы его с сентября приняли сразу в 9 класс. Хвостик незаконченного седьмого класса отпал, восьмой — пропал. А что делать? Надо форсировать ситуацию. За годы депортации Денис немного отвык говорить по-украински, но со школьными заданиями справляется. Сейчас планирует закончить 9-й класс и получать среднее образование одновременно с профессиональным.

«Дети, которые находились в депортации или вернулись с временно оккупированных территорий, несут много образовательных потерь. Но они имеют возможность наверстать утраченное. К примеру, благодаря партнерской помощи правительства Канады мы можем оплачивать их индивидуальные занятия по определенным предметам. А чуть больше месяца назад наш Координационный центр вместе с ЮНИСЕФ в Украине запустил пилотный образовательный проект в десяти школах Киева и Киевской области, где учится больше всего таких детей. Проект реализуется “Украинской сетью за права ребенка” в сотрудничестве с благотворительным фондом “Голоса детей”, который обеспечивает реализацию этой части инициативы. Речь идет о том, что администрация школ назначает специального педагога, который помогает этим детям адаптироваться к образовательному процессу, а сам процесс организовывается в соответствии с индивидуальными потребностями детей. В целом за годы COVID-19 и войны у нас наработаны очень профессиональные методики по ликвидации образовательных пробелов у детей», — говорит Ирина Тулякова, глава Координационного центра по развитию семейного воспитания и ухода за детьми.

«С начала полномасштабной войны в России была мощная кампания по усыновлению украинских детей. И даже когда дети говорили, что у них есть родители в Украине, когда эти родители требовали возвращения детей — Россия их не возвращала. Им меняли фамилии, имена и отчества, выписывали российские

свидетельства о рождении — и попробуй найти такого ребенка», — отмечает Дарья Касьянова.

По словам юриста Регионального центра прав человека Екатерины Рашевской, после того как весной 2023 года Гаага выдала ордера на арест Путина и российского детского омбудсмена Львовой-Беловой, россияне сделали процесс усыновления маленьких украинцев непубличным.

«Россияне постоянно говорят, что усыновлены 380 украинских детей. Этот показатель у них официально не меняется с апреля 2023 года. Хотя, по нашим данным, дети попадали в российские семьи и в 2025 году. Россия просто скрывает настоящие цифры. Хотя случаются и утечки информации — это когда российские чиновники на местах хотят похвастаться своими достижениями», — говорит Екатерина Рашевская.

Знает ли Украина общее количество депортированных Россией детей — усыновленных или переданных в российские интернатные учреждения?

Екатерина Рашевская говорит, что нет. Ведь в Украине юридически не различаются дети, депортированные в Россию, и дети, которых россияне перемещали в пределах оккупированных территорий, — например, из Херсона в Мелитополь. Считается, что права ребенка в обоих случаях нарушаются одинаково.

«В Минюсте есть реестр сведений о депортированных и принудительно перемещенных детях. На платформе “Дети войны” можно увидеть, что речь идет о 19 546 детях. Специальная комиссия при Минюсте проверяет информацию о каждом ребенке, который числится в реестре. Недостаток этого реестра — его закрытость от родителей и общественности. На платформе “Дети войны” можно ввести ФИО конкретного ребенка — и узнать только то, есть ли этот ребенок в реестре. В то же время весь реестр увидеть невозможно. И выписку из реестра может заказать только законный представитель ребенка — родители или опекуны. Это ограничивает возможности общественных и волонтерских организаций работать с данными реестра», — отмечает Екатерина Рашевская.

Юрист убеждена, что показатель 19 546 детей нуждается в тщательной проверке. По ее словам, нелегко, но можно узнать, сколько детей из интернатных учреждений или приемных семей депортировали или переместили. А также сориентироваться в количестве детей, которые жили с родителями и пропали без вести, то есть могли быть депортированы россиянами, — родители сообщают об этом в соответствующие государственные органы. Но очень трудно определить, сколько детей осиротели из-за военных действий России и были ею депортированы. Ведь о таких детях после гибели родителей некому заявить.

По словам Екатерины Рашевской, в Украине часто называют депортацией те случаи, которые с юридической точки зрения депортацией не являются. Например, когда законный представитель ребенка вывез его из Украины в Россию, то это семейные дела, а не депортация, даже если ребенку в России не нравится. А вот когда россияне говорят украинцам о выезде через эвакуационные коридоры и при этом вывозят их в Россию — это речь идет о депортации.

«Так как депортация — это принуждение. А принуждение — это не только об автомате у виска, но и об обстоятельствах, когда ты не можешь свободно принять

решение. То есть когда россияне предлагают только один коридор для эвакуации — в какой-то, например, Таганрог, а оттуда людей вывозят во Владивосток или Новосибирск, то это не эвакуация, а депортация. Стоит вспомнить слова Львовой-Беловой в апреле 2023 года, которая сказала, что именно таким “эвакуационным” способом границу России пересекли 730 тысяч украинских детей. Поэтому показатель 19 546 детей нуждается в верификации», — отмечает Екатерина Рашевская.

Бывает, что украинская сторона может организовать возвращение ребенка из России, но ребенок не хочет ехать, потому что россияне ему внушили, что как только он пересечет украинскую границу, то его Украина заберет в детдом, а маму расстреляет.

Но обычно ситуация другая.

«Россия не отдает наших детей, даже если о них хлопочут международные организации, наши иностранные партнеры. Вот пример, который я всегда использую: была группа из Донецкой области, 31 ребенок, которого в мае 2022 года россияне депортировали в Московскую область. На сегодня удалось вернуть шестерых или семерых детей», — говорит Дарья Касьянова.

По ее словам, в тусовке людей, занимающихся возвращением украинских детей из России, самым страшным врагом считается... время.

Дети, депортированные в маленьком возрасте, не помнят свою украинскую жизнь и родственников. Такой ребенок вырастает и формируется в российской среде, и она для него становится родной.

Есть соответствующая Конвенция ООН, которую Россия ратифицировала много лет назад и в которой написано, что ребенок имеет право знать свои корни. То есть когда депортированный из Украины ребенок спросит у своих российских родителей о биологических родителях, те должны сказать ему правду. Теоретически. Но спросит ли ребенок и скажут ли родители?

«Эти дети вырастают и называют чужих россиян мамой и папой. Как сделать так, чтобы возвращение в Украину не причинило им большей травмы, чем воспитание в российской семье? Это отдельный вопрос. Но государство Украина не может согласиться с законностью передачи своих граждан в российские семьи. То есть должны существовать международно-правовые механизмы, которые делали бы определенную валидацию такого решения в лучших интересах ребенка.

У нас есть два варианта. Или замалчивать этот процесс, делать вид, что таких детей нет, и пусть они дальше растут в российских семьях, а после 18 лет принимают собственное решение, и это решение будет в 90% случаев — не возвращаться в Украину, потому что они выросли с российской идентичностью. Или задуматься, как мы можем организовать процессы возвращения детей, обеспечивая права ребенка. Для этого необходимо сотрудничать с РФ. А РФ сотрудничать не хочет», — заключает Екатерина Рашевская.

Она рассказывает, что после Второй мировой Польша, например, смогла вернуть только 10–15% своих детей, которых немцы вывезли в Третий рейх. И это при том, что Германия была оккупирована союзными войсками, и поляки имели возможность

искать своих детей чуть ли не в каждом доме.

Но и тогда государства-победители не имели одного мнения по поводу возвращения детей. СССР настаивал на безусловном возвращении, союзники требовали оценивать ситуацию в интересах ребенка: если ему в немецкой семье лучше, чем дома в интернате, то зачем везти его домой.

«Россия сегодня манипулирует в вопросе с депортированными детьми в свою пользу: говорит, что отдаст ребенка только биологическим родителям или законным представителям, а не государству Украина. И в своих манипуляциях добивается успеха. Например, из 48 детей из Херсонского областного дома ребенка на сегодня в Украину удалось вернуть только семерых. А это были детки от нескольких месяцев до четырех лет. Россия заявляет, что украинские дети не хотят возвращаться в Украину. Но мнение ребенка не равно его лучшим интересам. Превращаться в пушечное мясо россиян — точно не в интересах украинских детей», — отмечает Екатерина Рашевская.

Однако, по ее словам, ситуация понемногу меняется в лучшую сторону. В частности, 17 октября 2025 года Международный Красный Крест в новом комментарии к четвертой Женевской конвенции четко предусмотрел, что государство, которое говорит, что оно эвакуировало детей, должно их немедленно вернуть в страну происхождения. Иначе это будет считаться депортацией, то есть нарушением требований Женевских конвенций.

Хотя в этом комментарии речь не идет конкретно о России, умный поймет...

На момент написания статьи Украина смогла вернуть 1791 ребенка. Сколько из них были депортированы в Россию, сколько перемещены в пределах оккупированных территорий — неизвестно. В статистике эти две категории детей не различаются. Среди них и Денис.

Парень говорит, что сейчас его заветное желание — поехать к отцу в Европу: «Хочу к отцу, а дальше — жить, наслаждаться, развиваться и забыть все, что нам с ним пришлось пережить. Я окончу школу — и дальше все в моих руках».

Майя Орел

Лишние дети

В школы массово не принимают детей мигрантов. Большинство не допускают до теста на русский язык по формальным причинам

В конце октября вице-губернатор Санкт-Петербурга Игорь Потапенко рассказал, что из полутора тысяч детей-иностранцев, которые хотели поступить в петербургские школы, почти тысяча человек не смогли этого сделать. Половина не прошла тестирование по русскому языку, а другая половина даже не была до него допущена — из-за неправильно оформленных документов.

Статистика по России еще более удручающая. С 1 сентября вступил в силу закон об обязательном тестировании для детей мигрантов на знание русского языка. По данным Рособрназдора, более 87% детей, желающих пройти тестирование, не смогли этого сделать. Большинству отказали в допуске к экзамену по формальным основаниям — из-за документов. Из тех, кто прошел, сдать смогла половина. Опрошенные «Ветром» эксперты объясняют: допустимый порог ошибок очень низкий, а некоторые задания такие, что даже носители языка не всегда справятся.

В 2015 году гражданка Сирии Нассер Кавтхар и уроженец Узбекистана Нурбек Курбанов дошли до Верховного суда. Заявители требовали признать незаконными положения «Порядка приема граждан на обучение» в общеобразовательные школы, который был утвержден приказом Минобрнауки в 2014 году. Истцы и правозащитники утверждали, что именно на основании этого документа школы отказывают в приеме детей мигрантов, у которых отсутствует временная регистрация. Так, детей Курбанова отчислили из старших классов российской школы после окончания вида на жительство отца, а младшую дочь Нассер Кавтхар, получившей официальный статус беженки, не принимали в первый класс, потому что семья не сделала временную регистрацию в съемной квартире.

«Ребенок, находясь на территории России, не только может, но и должен учиться, — заявила после одного из судебных заседаний «РБК» руководительница комитета «Гражданское содействие» Светлана Ганнушкина. — И в компетенцию Минобрнауки не входит вопрос легальности нахождения их родителей в стране».

Верховный суд отказал заявителям и признал законным требование предоставлять свидетельство о регистрации. В министерстве образования и науки (сейчас министерство просвещения. — Прим. ред.) заявили «РБК», что свидетельство о регистрации необходимо лишь для подтверждения, что ребенок живет вблизи образовательного учреждения. С 2015 года ситуация только усугубилась. Даже несмотря на наличие всех документов, администрации школ часто отказывают родителям-мигрантам в приеме их детей. Так, в 2024 году граждане Кыргызстана обратились к президенту Садыру Жапарову с просьбой помочь добиться зачисления детей в российские учебные заведения. «Когда отправляешь заявление в школу, то даже суток не проходит, как приходит отказ, — рассказала «Настоящему времени» Венера, гражданка Кыргызстана, проживающая в Москве. — Я уже два года не могу устроить своего ребенка в школу. Моя младшая дочь в этом году пойдет в 1-й класс. У нее тоже все документы в порядке, наша хозяйка зарегистрировала ее, как положено».

По данным экспертов Human Rights Watch, после теракта в «Крокус Сити Холл» в марте 2024 года иммигранты из Центральной Азии столкнулись с ростом числа преследований и нападений на этнической почве.

Спустя несколько месяцев после теракта российское государство обратило внимание и на детей мигрантов. Исключенный из партии ЛДПР депутат Ярослав Нилов, возглавляющий комитет Госдумы по труду и социальной политике, потребовал обучать детей-иностранцев только на платной основе. Законопроект бывшего ЛДПР-овца был отклонен, но обсуждение в парламенте продолжилось. Лидер «Справедливой России» Сергей Миронов (СМИ обвиняли политика и его супругу Инну Варламову в похищении ребенка из Украины, смене его имени и усыновлении уже по российскому законодательству. — Прим. ред.) выступил с заявлением, в котором потребовал при зачислении детей в государственные и муниципальные школы и детские сады установить приоритет для граждан России, а детей мигрантов принимать по остаточному принципу и только платно.

А член мионовской фракции в Государственной Думе Яна Лантратова предложила ввести на законодательном уровне ограничение в 10% детей-мигрантов от общего количества учеников в классе.

«Только по официальным данным, около 12% учащихся российских школ не владеют русским языком. По экспертным оценкам, доля детей мигрантов в школах Центральной России составляет от 7 до 16%, а где-то доходит и до 50%», — заявила политик. При этом в большей части российских школ и классов учатся 20–30 детей, то есть, по идее Лантратовой, в классе может учиться не более трех иностранцев. Минпросвещение поддержало парламентария и в сентябре 2024 года разослало в регионы методические рекомендации с предложением ограничить в группах и классах число детей иностранных граждан, плохо владеющих русским языком.

Несмотря на ужесточение риторики, до конца 2024 года правозащитникам всё же удавалось добиваться приема детей-мигрантов в российские школы. «На данный момент мы выигрываем более 50% поданных в суд исков, еще треть не доходит даже до судебного разбирательства, потому что школы находят возможность и принимают детей наших заявителей», — заявлял юрист проекта «Образование» комитета «Гражданское содействие» осенью 2024 года.

В конце 2024 года Госдума была принята поправка в закон «Об образовании». Теперь для зачисления в школу детям мигрантов необходимо сдать тест на знание русского языка и предоставить документы о легальном нахождении на территории страны. Создание инфраструктуры, направленной на подготовку мигрантов в школе, закон не предусмотрел. Новые правила вступили в силу 1 сентября. В результате, по заявлению Вячеслава Володина, количество заявлений о приеме в школы детей-мигрантов сократилось в несколько раз.

По мнению правозащитницы Валентины Чупик, поговорившей с изданием «Ветер», проблема не столько в самом тесте, сколько в требовании предоставить документа о регистрации на территории России: «Чаще всего принимают не из-за незнания русского языка, а из-за того, что к экзамену детей не допускают, требуя регистрацию по месту жительства».

И я этим людям советую не мучить детей Россией, где они ничего, кроме дискриминации, унижений, эксплуатации и насилия, не увидят, а везти их домой».

Татарстан оказался единственным регионом, власти которого не согласились с новым законом и продолжили принимать детей мигрантов: 82% детей, родители которых подали документы на зачисление, в сентябре пошли в школу. «Как вы ребенка в школу не пустите? Где он должен быть? Что, он виноват, что язык не знает? Ну, выучит. Любой ребенок за три–четыре месяца любой язык выучит. Ничего страшного. Глупости какие-то. Это же ребенок, он не виноват», — заявил глава Татарстана Рустам Минниханов.

Кроме недопуска к тестированию из-за формальных оснований, проблема и в самом экзамене. Для поступления в 1-й класс ребенку необходимо выполнить четыре задания: рассказать о себе, описать фотографии и ответить на вопросы по прослушанному тексту.

Для зачисления в среднюю и старшую школу нужно выполнить задания, с которыми могут не справиться и некоторые носители.

Например, в тесте для 7-го класса ребенку нужно выбрать правильную форму числительного в предложении «На стадионе было около (двухсот/двухста/двухстами/двухстам) болельщиков». А в одном из заданий для 11-классников школьникам нужно правильно расставить ударения в таких словах, как «сверлит» (ударение на второй слог.— Прим. ред.), «торты» (ударение на первый слог.— Прим. ред.) и «прибыв» (ударение на второй слог.— Прим. ред.)

Для успешного прохождения теста нужно правильно ответить на 90% вопросов, то есть порог допустимых ошибок очень низкий. Пересдать экзамен можно только через три месяца.

«У меня было три ученика, одна прошла сразу. Вторая не справилась, но, вероятно, от волнения, в этом месяце будет пересдавать и, я думаю, всё получится. И еще один ребенок не дошел до тестирования, потому что его мама не смогла вовремя собрать документы, чтобы легализовать его в России», — рассказала «Ветру» петербургская методистка и учительница русского языка как иностранного.

В ответ на введение заградительного теста по русскому языку для детей-мигрантов российские активисты начали создавать свои школы для их обучения. Молодой ученый Борис (имя изменено в целях безопасности.— Прим. ред.) планирует запустить проект по подготовке детей мигрантов к сдаче теста по русскому языку. Сейчас он вместе с коллегами ищет тех, кому нужна помощь: раздает визитки в местах, где бывает много мигрантов, и обращается в профильные организации. Активисты работают на волонтерских началах.

«Идею сделать школу для детей мигрантов подсказали товарищи, занимающиеся подобными проектами в других регионах, — говорит Борис. — Хотя она витала в воздухе и до этого. В целом, когда видишь, как сильно государство давит на мигрантов, появляется желание чем-то помочь. Любой ребенок в мире должен иметь доступ к базовым благам: качественному питанию, безопасности, медицине и образованию. Право детей на образование — неотъемлемое право, где бы они ни жили и на каком бы языке ни говорили. Ограничивать его нельзя ни под какими предлогами, а государство обязано предпринимать все необходимые меры для его реализации».

По мнению Бориса, российское государство должно вкладываться в бесплатные адаптационные центры для несовершеннолетних иностранцев, постоянно проживающих на территории страны, где их учили бы языку и культурным особенностям. В России на данный момент подобных центров либо нет, либо они создаются и работают силами немногочисленных благотворительных фондов. Государство же вместо создания инфраструктуры для помощи детям заявляет о необходимости «выявления детей мигрантов для их последующей адаптации и интеграции в российское общество» через постановку на учет силовыми ведомствами.

Борис считает, что давление на детей мигрантов обусловлено несколькими факторами. Во-первых, это националистические взгляды некоторых политиков, которые они транслируют и на общество.

Во-вторых, считает активист, антимигрантская политика выгодна бизнесу: чем больше угнетены мигранты, тем проще их эксплуатировать, занижая стоимость рабочей силы. Если бы в России существовали центры адаптации и помощи, вряд ли мигранты соглашались бы работать в тяжелых условиях за мизерную зарплату.

Еще один важный фактор — желание государства найти «козлов отпущения». «Видные оппозиционеры почти закончились: кто-то в тюрьме, кто-то уехал, кого-то убили, а кто-то замолчал. Поэтому на смену “пятой колонне” должен прийти кто-то еще, — считает Борис.

— И мигранты в этом смысле становятся идеальной мишенью — они иначе выглядят, иначе разговаривают, работают в основном на низкооплачиваемых работах, за них практически некому заступиться.

В российском обществе и без того есть некоторый бытовой шовинизм. Ну а после ужасного теракта в “Крокусе” почва для мигрантофобии стала совсем уж благодатной. Так что это вполне естественно, что именно мигранты стали новыми “врагами” в государственной машине пропаганды».

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/11/17/otstaivat-interesy-uchashchikhsia-gde-eto-vidano>

«Отстаивать интересы учащихся» — где это видано?!»

В ДВФУ решили распустить неугодный ректорату студсовет, заменив его старостами, «Движением первых» и лоялистами

Объединенный студсовет Дальневосточного федерального университета (ДВФУ) — один из немногих независимых органов студенческого самоуправления, оставшихся в стране, — попросили освободить все занимаемые помещения и снести все соцсети. Ректорат не скрывает, что «реформировать» его собираются на манер студсовета московской ВШЭ. И, как в случае с Высшей школой экономики, в деле замешано «Движение первых». К слову, в «Вышке» процесс шел под чутким руководством бывшего проректора ДВФУ Дмитрия Земцова.

Вся эта дальневосточная история происходит аккурат перед выборами в ОСС, намеченными на 20 ноября, со ссылкой на необходимость «актуализации и приведения в соответствие с федеральным законодательством внутренних нормативных документов университета». Это не первая попытка ректората подмять под себя набивший оскомину студсовет. Если в прошлом году действовать пытались путем подкупа и даже отменяли выборы, на которых победили неугодные кандидаты (на повторных выборах победили они же), то сейчас пошли юридическим путем. В вузе, правда, говорят, что ничего страшного не происходит, а ОСС просто собираются реформировать.

Чем так плох нынешний студсовет?

Строго говоря, распускаемый студсовет не плох, а очень даже хорош. Загвоздка лишь в том, что в нем собрались, в том числе, студенты и магистранты, которые позволяют себе не во всем соглашаться с руководством, и вместо того, чтобы собирать матпомощь для «новых территорий», поднимают вопросы, актуальные именно для вуза. В том числе и те, о которых умалчивает администрация.

Например, представители ОСС не раз публично говорили о том, что нельзя допускать неконтролируемый рост обучающихся, если вуз не может обеспечить их потребности. В частности, речь о дефиците мест в общежитиях. Городские общаги ужасны, но и там получить койку — счастье. Чтобы заселиться в кампус, надо иметь рейтинг академической успеваемости 4,9–5.0. Остальные (не имеющие) — в пролете. В начале этого учебного года дефицит составил 3951 место.

Университетские объяснения ситуации выглядят жалко, многие вынуждены платить по 20–30 тысяч за аренду жилья в городе. Кто не тянет — отчисляется.

В этой связи очень занятно наблюдать, как в комментариях в соцсетях студентам, которые пишут о нехватке денег на аренду жилья, тот же проректор ДВФУ Кайданович предлагает подать документы на матпомощь. Потому что она небольшая и единовременная, а платить надо много и каждый месяц.

Студсовет, например, обращал внимание и на нарушение внутренних нормативов при выборе получателей внутривузовских стипендий. И вопросы с транспортом поднимал — с материковой части Владивостока на остров Русский, где

располагаются учебные корпуса ДВФУ, приходится добираться в переполненных автобусах. Кстати, и преподавателям тоже. И спасибо, если эти автобусы есть, — по субботам, например, они ходят очень редко, а такси стоит 700–1000 рублей.

— Прежде всего, ОСС работает с обращениями студентов. Каждый день напрямую и дистанционно к нам обращаются студенты за помощью — консультативной или непосредственно правовой. Кого-то отчисляют, кто-то не смог сдать академическую задолженность, у кого-то нарушения условий проживания. Ситуаций очень много, и со всеми мы разбираемся. ОСС представляет студентов в многочисленных комиссиях внутри вуза, и в каждой из них мы отстаиваем интересы учащихся, стараемся достичь наилучшей для них ситуации, — рассказывает юрист-магистрант, бывший председатель, сейчас зампред ОСС Герман Востоков. — Кроме того, не стоит думать, что мы находимся в конфликте со всем ректоратом — это не так. Мы регулярно и качественно работаем с проректором по учебной работе (благодаря нам студенты сами определяют календарный учебный график, выбирая дни отдыха, проводим профилактическую работу с обучающимися), проректором по управлению кампусом.

Правда, часть ректората считает, что ОСС с ним как раз-таки в конфликте: «Отстаивать интересы учащихся» — зачем это, где это видано?!

— Для ДВФУ крайне важен положительный имидж, это одна из основных задач деятельности и всего ректората, и проректора по молодежной политике, в частности. В прошлом году коллеги пытались продвинуть своих кандидатов на выборах [ОСС], но не удалось, даже с учетом розыгрыша сертификатов на хинкали, покупки в магазинах и обучение в автошколе, — напоминает Востоков. — В этом году, как понимаю, коллеги вдохновились опытом НИУ ВШЭ и решили распустить советы вступую.

Позиция вуза

В официальных и личных каналах, связанных с вузом и студсоветом, их функционерами и руководителями, война развернулась нешуточная. Началась она с того, что 10 ноября поздним вечером проректор по молодежной политике ДВФУ Александр Кайданович в личном телеграме опубликовал пост о том, что существующее Положение о студенческом самоуправлении утрачивает силу, поскольку «существующая система студенческого самоуправления в университете не соответствует требованиям существующего законодательства и общественным реалиям». Кайданович ссылается на обращения от неназванных «коллег», «неравнодушных студентов» и — что показательно — от провластного «Движения первых». Якобы администрацию вуза просили «актуализировать внутренние нормативные документы».

В комментариях у проректора Кайдановича — ад. Пишут и разъяренные студенты, и сотрудники, и провластные учащиеся. До откровенного хамства не опускаются, но искры летят.

А лоялисты-активисты рассказывают тем, кто припоминает ректорату проблемы с общежитиями, что вообще-то никто никому ничего не должен и можно поискать другой вуз.

Публичная позиция ДВФУ в том, что проректор по молодежной политике университета Кайданович организовал реконструкцию системы студенческого

самоуправления (а вовсе не избавляется от неугодных). Дело в том, что в адрес ректора вуза Бориса Коробца пришло письмо от главы регионального отделения «Движения первых» Анны Кашицыной. Она указывала, что «действующие в ДВФУ внутренние нормативные документы, регламентирующие порядок формирования, структуру и работу органов студенческого самоуправления ДВФУ, не соответствуют Федеральному закону № 261-ФЗ от 14.07.2022 г.». Кашицына ссылается на ту статью, которая называется «Первичные отделения Движения», и ту часть, которая гласит, что в студсоветы должны входить «представители, выбранные первичными отделениями Движения».

Но вот беда — в ДВФУ нет «первички» провластного «Движения первых». Так что кого, кто и куда выбирать должен, решительно непонятно.

Другой вопрос, надо было поправить Положение. По словам проректора Кайдановича, он об этом ОСС предупреждал еще год назад. А вот в студсовете говорят, что в течение года вносили в Положение изменения, однако «по поводу пункта 5.8 — требований о включении данного пункта в положение не поступало. За весь период вуз ни разу не обращался к нам с вопросами или замечаниями относительно выявленных несоответствий в положении».

«В связи с тем, что представители действующего состава ОСС не последовали рекомендации проректора по молодежной политике А.Ю. Кайдановича и запустили процесс формирования нового созыва ОСС по устаревшим документам, которые противоречат Федеральному закону [...], принято решение действующее Положение о студенческом самоуправлении ДВФУ [...] отменить приказом проректора по молодежной политике ДВФУ А.Ю. Кайдановича», — сообщили в ДВФУ.

Новое положение, как говорят в вузе, будет утверждать Ученый совет ДВФУ — и вот тут-то университет вворачивает интересную фразу: «что обусловлено положительным опытом проведенной реорганизации ОСС в НИУ «Высшая школа экономики».

В данный момент, несмотря на спорный статус ОСС, студенческие советы школ и институтов продолжают работать в штатном режиме, поскольку, подчеркивает проректор Александр Кайданович, они являются самостоятельными органами.

Симулякр общественного самоуправления

В университете планируют до конца ноября «создать рабочую группу», которая сформирует новый студсовет. В него войдут «руководители студенческих организаций ДВФУ (максимум 25 человек), представитель Российского движения детей и молодежи (по представлению «Движения первых» в Приморском крае), представитель совета старост ДВФУ (будет сформирован до конца ноября 2025 года из представителей старост каждой школы (института), которые войдут в совет по согласованию с директором учебного структурного подразделения)».

Тут не очень понятно, почему представлять кандидата в студсовет ДВФУ от «Движения первых» будет реготделение? В Федеральном законе об этом ничего нет. Впрочем, создать его — раз плюнуть.

Студенты-активисты даже пришли к проректору, чтобы задать вопросы. Александр Кайданович и, правда, не раз подчеркивал, что он открыт для общения. Кстати,

нынче не сразу, но пришел.

Из ответов стало понятно, что теперь основным органом, представляющим интересы студентов, будет совет старост, которых якобы избирают сами учебные группы. По факту, конечно, во многих, если не в большинстве, школ это не так.

— Совет старост включает в себя более чем наполовину (а всего в органе 24 человека) первокурсников — людей, которые в вузе провели без малого два месяца. О каком самоуправлении в такой ситуации может идти речь? — задает риторический вопрос Герман Востоков.

Старосты, кстати, подконтрольны администрации школ.

«Держимся на студентах»

Объединенный студсовет обратился к ректору ДВФУ Борису Коробцу, который от конфликта мудро дистанцировался. Активисты просят вмешаться в кризис, помочь им получить приказ проректора на руки (у них на момент написания текста приказа не было) и признать его недействительным, потому что он, как считают в ОСС, нарушает «федеральный закон, принципы студенческого самоуправления и волю студентов ДВФУ».

В самом ОСС напоминают, что положение о студенческом самоуправлении может вносить только конференция обучающихся в ДВФУ с утверждением ректором университета. И более того — Минобрнауки подчеркивает, что студсоветы «формируются и действуют по инициативе обучающихся».

Помещение студсовет освободил, но работать продолжает. Соцсети не отдаст — ребята называют это превышением полномочий со стороны проректора.

— Согласно ч. 6 ст. 26 Закона об образовании, студенческие советы создаются по инициативе обучающихся — и только обучающимся на предстоящих выборах решать, действовать нам или нет, — говорит Герман Востоков. — Любые органы самоуправления держатся на студентах. Объединенный совет студентов ДВФУ в своей богатой истории всегда на них и опирался, был создан и поддерживался по их инициативе — чему доказательством и широкая общественная поддержка студентов, встреченная нами сейчас, и ежегодное участие студентов на выборах. Независимо от позиции отдельного проректора, ОСС будет действовать во благо студентов, и это лишь вопрос времени, когда проректор по молодежной политике признает фактическое положение дел.

Владивосток

Сериал «Деградация». Почему российское кино переживает худший период в своей истории

18 October 2025

Андрей Архангельский
журналист

В российском «патриотическом» кино очередной громкий скандал: провал фильма «Толерантность» Андрея Грачёва о вымышленном европейском государстве, в котором Захар Прилепин сыграл маньяка — противника либеральных ценностей. За три недели проката «Толерантность» собрала около ста тысяч рублей (бюджет фильма оценивают не меньше, чем в 200 млн); в первый уикенд сеансы посещали в среднем по три человека.

Эта новость, как ни странно, не показатель общего упадка кино в России. Скорее, наоборот, она служит подтверждением своеобразного закона индустрии. Российский зритель последовательно игнорировал всю плакатную патриотику: что «Крым» Алексея Пиманова, что донбасскую апологию — «Блиндаж» Марка Горобца (сборы 107 млн рублей при бюджете в полмиллиарда) или «Позывной “Пассажир”» Ильи Казанкова (7,5 млн рублей при господдержке в почти 300 млн рублей), что недавнюю военную драму «Почтарь» (сборы — чуть больше 7 млн рублей). Зритель не ходит на такое кино, понимая, что ему хотят втюхать какую-то идею («Донбасс наш» или «Запад — это плохо»). К пропаганде в искусстве, независимо от ее содержания, отношение у российского зрителя сугубо отрицательное — его так воспитал путинский кинематограф.

Отношение к пропаганде у российского зрителя сугубо отрицательное — его так воспитал путинский кинематограф

Это в своем роде парадокс. Режим Путина существует 25 лет, но он, в отличие от прежних тоталитаризмов, никогда не «грузит». Новый тоталитаризм предлагает такой общественный договор: всё «это» (общее насилие — буквальное и косвенное, над мышлением) режим вершит «вне общества», не требуя открытого одобрения — лишь лояльности, покорности или неучастия. Соответственно, роль кино иная, чем при советском тоталитаризме: не призывать к победам или проклинать врагов, а создавать параллельную реальность. С этим оно вполне справляется.

Усредненный сценарий

Нет никакой войны, а есть вечное лето и вечный сюжет: молодая полицейская с простой русской фамилией приезжает в городок N, где орудует маньяк. Она начинает расследование резонансных (они и в кадре говорят языком пресс-релизов) преступлений. Под подозрение попадают местный алкоголик, криминальный авторитет и еще ряд граждан. Но маньяком в итоге оказывается школьный учитель — интеллигент, утонченный изверг и эстет, который между убийствами слушает «Эхо Москвы» и читает The Insider через VPN. У полицейской когда-то была первая любовь; он теперь работает в ФСБ. Она, преодолевая личные обиды, просит его о помощи в запутанном деле. В ходе расследования оживают и их отношения, символизируя союз двух спецслужб — духовный и профессиональный.

Примерно так, с минимальными различиями, выглядят сценарии большинства криминальных сериалов. Интеллигент в таком кино всегда враг или предатель, а работник органов — друг, товарищ и брат. И вообще на спецслужбах держится всё мироздание. Вариантов развития сюжета может быть примерно десять, не больше. Примерно столько же их в кино. Фоном служит Великая Отечественная война или, реже, современность, где тоже идет борьба спецслужб с интеллигентом-диссидентом или бизнесменом, который тоже враг. Так путинское кино устроено уже десятилетиями.

В чем проблема таких картин? Зрители привыкают — не их дело, в конце концов, оценивать эстетический уровень. Если вдруг смотрят — значит, им такое «заходит». Проблема в том, что в рамках узкого коридора возможностей начинается деградация актеров и режиссеров. Однообразное кино стачивает талант, даже если он и был. Иногда актер может сорваться и сыграть в какой-нибудь молодежной драме, чтобы взбодриться, — но основной заработок состоит вот в этом: лейтенант полиции такой-то, сыщица такая-то. Больше играть, собственно, нечего.

Однообразное кино стачивает талант, даже если он был

Что до уровня сценариев — если всмотреться в титры, их часто пишут не один-два человека, а целая бригада. Почему? Условно, один пишет сценарий, потом два других его «дорабатывают» — расставляют акценты правильно, упрощают и убирают любую крамолу. Затем появляются какие-нибудь четвертый и пятый, которые окончательно доводят всё это до уровня плинтуса и добавляют трупов — на них, собственно, и держится сюжет (интересно, что при всей «духовности» путинского кино эти потоки крови никого не смущают).

Из-за этого бригадного метода так часто встречаются сюжетные нестыковки — пишут-то разные люди. Почему это плохо? Потому что автор (который с большой буквы) тут начисто отсутствует. Нет и ответственности за конечный продукт: никто не будет, например, отстаивать свое видение или настаивать на том или ином характере, эпизоде. Вместо всего этого — безликий конвейер и автоматическая штамповка.

Признаки жизни

Так худо за последние 100 лет российскому кино еще не было. Был период малокартинья при Сталине, когда в прокат выходило меньше 50 фильмов в год — однако ему предшествовало время экспериментов 1920–1930-х (не будем про Эйзенштейна или Довженко, но вспомним хотя бы «Строгого юношу» Абрама Роома по сценарию Юрия Олеши).

На 1960-е пришелся взлет оттепельного кино, затем — жанровое разнообразие 1970-х. Некоторый раздрай начался с середины 1980-х, в перестройку — но зато появилась возможность говорить на ранее запретные темы. В 1990-е, конечно, началась деградация, но она была связана с бедностью; заработать удавалось только на самых примитивных зрительских инстинктах.

Но и в 1980-е, и в 1990-е люди пытались что-то сказать через кино. Независимо от оценок, «Брат» или «Особенности национальной охоты» — это все-таки попытки авторов представить свою версию мира; не говоря уже, например, о Луцике и Саморядове.

Независимо от оценок, «Брат» или «Особенности национальной охоты» — это все-таки попытки авторов представить свою версию мира

Последний всплеск российского кино пришелся на 2010-е, когда деньги появились, а желание что-то сказать миру еще сохранялось. Слава того же Звягинцева гремела уже в Каннах или Венеции, и нельзя даже сказать, что Кремлю это поначалу не нравилось. Фильмы того периода задавали общую высокую планку.

Или вот, скажем, сериал «Ликвидация» Урсуляка: сюжет самый кондовый (чекисты ловят «крота» в своих рядах), но его оживляет одесский говор героев (тогда еще была возможна такая краска). С точки зрения индустрии этот сериал — неплохой продукт, но финал выполняет уже явный политический заказ: в лесах под Одессой появляются откуда-то толпы «бандеровцев». Со временем подобные ходы стали нормой.

Конечно, большая часть ответственности за расчеловечивание лежит на пропагандистах — но и массовое кино тоже сделало многое в этом направлении. Однако даже в рамках госзаказов оставались попытки прыгнуть выше головы. Первые кадры фильма «Сталинград» Фёдора Бондарчука: чудом уцелевшие оконные рамы разрушенных жилищ, через которые мы видим домашнюю утварь, покрытую серой пылью (сегодня эти кадры смотрятся еще и трагическим пророчеством).

Эта детализация стоила каких-то баснословных денег и усилий: Бондарчук хотел славы не клипмейкера, а «настоящего режиссера», да и старался снять российский ответ «Рядовому Райану» (Кремль был одержим этой идеей десятилетиями). С фильма «Горько!» расцвел талант режиссера Жоры Крыжовникова, который пытался из кусков российской реальности собрать нечто абсурдное.

У киношников тех лет было общее желание выбраться из круга банальности. Всё это угасло по естественным причинам в пандемию, а затем окончательно рухнуло в феврале 2022 года. Кино свелось к рефлексам: бешеный кассовый успех «Чебурашки», по мнению Антона Долина, говорил о том, что общество хочет не воевать, а, напротив, спрятаться от реальности и чтобы его «кормили шоколадом».

В главной роли апатия

Советское кино было частью идеологии — его задачей было проникать в душу человека. Был такой жанр «секретарского кино» — про партийных работников низшего и среднего звена. Чтобы очеловечить такие фильмы (от которых уже становилось тошно), играть туда звали, например, Олега Янковского («Обратная связь»).

Или взять телеспектакль «День-деньской». Главный герой — директор завода Друянов, которого играет Михаил Ульянов. Ульянов решил сделать своего персонажа шепелявым — чтобы хоть как-то раскрасить банальщину производственной драмы. Почему это имело значение, почему прилагались усилия? Идеология была, да, но в этой конструкции имелся еще один субъект, зритель, у которого росли требования, и с ними надо было считаться.

Советские режиссеры, актеры, сценаристы хотели что-то сказать — а зритель хотел

услышать и увидеть новое. Вполне естественное желание автора — состояться в жизни, осуществиться, не быть нулем; и встречное желание зрителя — развиваться, тоже не быть нулем, как-то выломиться из общего ряда. Это общее свойство прогрессистской эпохи 1960–1970-х.

При всей идеологизированности советского кино авторы хотели что-то сказать — а зритель хотел услышать и увидеть новое

При Путине кино опять стало частью идеологии, но зритель в нем больше не субъект. И никто не субъект, кроме государства. Первое, во что начинали играть дети в советское время, — в солдатики или в куклы. Несмотря на всю простоту, у этих игр тоже есть сценарий. Дети копируют то, что увидели в кино, но герои их игр лишены собственной воли, они только функции в руках автора. Примерно на этом уровне «игры в солдатики» делается сегодня патриотическое кино. Героем, субъектом этих фильмов всегда оказывается государство, а не человек.

Самое смешное, что Кремлю при этом тоже нечего сказать. У него нет идеологии, кроме как «погибнуть за родину». Нет даже веры, необходимой для сверхусилия героев. Путин, видимо, таким образом хочет избежать ошибок советской власти, чтобы всё не кончилось, как у Константина Устиновича Черненко (об этом фильм «Пациент № 1» режиссера Резо Гигинеишвили, который вышел в 2023 году за рубежом).

Путин усвоил урок так: вера, идеология — это всё усложнение, от чего в итоге и погибло прежнее государство. Любые свободы — тоже усложнение. Нужна священная простота во всём. Поэтому цель сегодня — не допустить дифференциации желаний и устремлений, в том числе и в искусстве, среди творческой элиты.

Нынешний договор с дьяволом состоит в том, что режиссерам и актерам платят неплохие деньги именно за то, чтобы у них не было стремления прыгнуть выше головы. С идеологической проработкой отлично справляется пропаганда по телевизору — тут искусство не нужно. После начала войны Кремль даже не пытался создать собственную патриотическую культуру в противовес либеральной. Кремлю не нужны таланты — даже свои. Советская власть пыталась вырастить «красную интеллигенцию» после 1917 года, а в итоге через два поколения в ее рядах опять появились диссиденты. Лучше пусть не будет никакого усложнения, таланта — но зато не будет и лишних соблазнов.

Как сказал художник Анатолий Осмоловский, в тоталитарных режимах наподобие путинского главным искусством является смерть, а не жизнь. Никакое другое искусство в этой ситуации им не нужно. Прыгают там какие-то буратины в своих кино — ну и пусть прыгают. Кремль играет спектакль в собственном театре смерти — зачем ему бутафория? На месте искусств здесь — черная дыра апатии, трясина. Желаний нет ни у кого — ни у зрителя, ни у автора, ни даже у Кремля. Бюджет есть, но ограничений всё больше.

Что будет дальше? Скорее всего, так и будут снимать про войну — до тех пор, пока это окончательно не надоест. Снимать ремейки советских или постсоветских уже фильмов — еще одна богатая и неопасная ниша. Недавно сняли ремейк вышедшего в 1984 году «Противостояния» режиссера Семёна Арановича и сценариста Юлиана Семёнова.

Сценарий вполне кондовый — поиск убийцы, за которым тянется след из военного прошлого. Но Семёнов и Аранович наполнили картину живыми характерами — и это до сих пор доставляет удовольствие, когда пересматриваешь: перед нами оживают узнаваемые советские типажи. Над нынешними диалогами в сериалах попросту никто не работает — изображать советских людей научились двумя-тремя красками и старыми песнями в качестве фона. Словом, сегодняшним режиссерам не снять даже «Ликвидацию» — получается сплошной сериал «Деградация».

Главная причина этой деградации — страх. В нынешней системе он иррационален — никто, включая участников индустрии, не знает, что завтра может оказаться запретной темой, крамолой. При таких рамках ждать талантливого кино не приходится — хотя бы потому, что страх отнимает силы. Убрать его — и столько энергии сразу высвободится.

Желание высказаться вернется, едва цензура ослабнет достаточно, чтобы был возможен откровенный разговор с обществом (как, например, после Вьетнама в США или после перестройки у нас). И это, конечно, будет в первую очередь высказывание о нынешней войне с Украиной.

В переломные годы появляются именно такие произведения, подобные повести «Оттепель» Эренбурга. Не стоит сразу ждать от такого кино покаяния — но можно рассчитывать, что будет сказано: война — это в любом случае плохо. Здесь начнется новый отсчет истории российского кино. Но до этого еще нужно дожить.

Приказали долго жить: почему надеждам Путина и Си продлить жизнь до 150 лет не суждено сбыться

Кристина Каспазова

15 November 2025

В ноябре китайский стартап Lonvi Biosciences объявил о разработке антивозрастных таблеток, которые позволяют дожить до 150 лет. Слова главы компании Лю Цинхуа отсылают к сентябрьской беседе лидеров России, Китая и КНДР о возможности продления жизни в ходе ШОС в сентябре. «Прогнозы показывают, что в этом веке есть шанс дожить и до 150 лет», — сказал председатель Китая Си Цзиньпин в завершение случайно записанного разговора. В последнее десятилетие ученые действительно серьезно продвинулись в изучении старения. Однако все открытия в этой сфере пока не привели к появлению надежного способа продления жизни. Несмотря на бурно растущий рынок биодобавок, которые якобы способствуют долголетию, клинические исследования пока не могут подтвердить эффективность новых технологий, а порог в 120 лет максимальной продолжительности жизни остается непреодолимым. В этом тексте — разбор основных мифов о способах победить старение.

Как росла продолжительность жизни человека

Вплоть до XIX века средняя длительность человеческой жизни редко превышала 32 года, и так было по всему миру на протяжении практически всей истории цивилизации. На эту статистику влияли факторы высокой детской смертности, войн, голода и эпидемий. Долгожители, доживавшие до ста лет, бывали и в древности, а обычная «смерть от старости» — что в Древнем Риме, что в начале XX века — наступала в 70 с лишним.

Ситуация стала меняться в эпоху индустриализации и бурного развития естественных наук. Население городов росло, началось становление общественной гигиены. Качество жизни улучшилось — появился доступ к более разнообразным продуктам питания, свежей воде и медицинской помощи.

Резкий скачок продолжительности жизни произошел в XX веке, когда человечество научилось контролировать инфекции. Изобретение антибиотиков, массовая вакцинация, развитие неонатальной помощи и медицины в целом в корне изменили статистику. К 2023 году средняя длительность человеческой жизни в мире достигла 70 лет, а в некоторых странах преодолела рубеж в 80 лет (например, в Италии, Франции, Японии и Южной Корее этот показатель составляет 83 года).

Сегодня люди живут дольше, чем когда-либо. Возрастной рекорд принадлежит француженке Жанне Кальман, прожившей 122 года и 164 дня, — она родилась в 1885 и умерла в 1997 году. Несмотря на растущее число долгожителей в мире, этот рекорд пока не побит. Но можно ли назвать возраст в 120 лет пределом? Будет ли средняя продолжительность жизни расти и дальше? Чтобы ответить на эти вопросы, нужно сначала разобраться с тем, что такое старение. Что такое старение

Одного определения для понятия «старение» нет, так как это комплексный

биологический процесс, когда тело постепенно теряет способность к восстановлению. Клетки накапливают повреждения, системы перестают работать слаженно, и в какой-то момент организм больше не может компенсировать внутренние нарушения.

Старение — комплексный процесс, когда организм постепенно теряет способность к восстановлению

В 2013 году испанский исследователь Карлос Лопес-Отин и его коллеги предложили концепцию «признаков старения» — ключевых биологических процессов, которые формируют картину износа организма. Этот подход оценили в академическом сообществе, и в последующие 10 лет на эту тему было опубликовано больше научных работ, чем за весь XX век. В 2023 году на основе накопившихся данных исследователи переработали свою концепцию, разделив признаки старения на три уровня: молекулярный, клеточный и системный.

На молекулярном уровне старение начинается с повреждений ДНК, нарушений белкового обмена и сбоев в очистке клеток от мусора (аутофагии). Это фундаментальные механизмы, которые обеспечивают стабильность и «уборку» внутри клетки. Когда они ломаются, организм теряет способность к самовосстановлению.

На клеточном уровне происходят вторичные изменения: митохондрии, которые снабжают клетки энергией, начинают работать неэффективно; клетки перестраивают обмен веществ и иногда впадают в состояние так называемого сенесценса — когда они уже не делятся, но продолжают давать воспалительные сигналы. Эти реакции поначалу защищают организм, но с возрастом становятся разрушительными.

На системном уровне проявляются последствия всех этих нарушений: ткани теряют способность обновляться, тело уже не может адекватно реагировать на стресс и болезни, и именно тогда развиваются возрастные заболевания — фиброз легких, деменция, гипертония и другие.

Когда тело уже не может адекватно реагировать на стресс и болезни, развиваются возрастные заболевания

Сбой в одной системе тянет за собой другие. А усиление борьбы с такими сбоями приводит к другим рискам. Например, накопление сенесцентных клеток вредно, так как они выделяют воспалительные вещества, нарушая работу соседних клеток. С другой стороны, сам процесс старения защищает от рака, предотвращая размножение клеток с поврежденной ДНК. Иммунная система должна распознавать и удалять такие клетки, но с возрастом ее способность к этому ослабевает, потому что «поломки» накапливаются и в ней самой. Поэтому простые решения тут не работают. Они будут приводить либо к росту аутоиммунных заболеваний, либо раковых.

Возраст хронологический и биологический

Когда мы говорим «ему 40 лет» или «ей 60», то имеем в виду хронологический возраст — сколько лет прошло с момента рождения человека. Этот показатель лишь условно отражает состояние организма. Один сорокалетний не может подняться на пятый этаж без одышки, другой же в этом возрасте спокойно пробежит марафон.

Поэтому ученые все чаще говорят о биологическом возрасте — более точной характеристике, которая описывает внутренний износ организма.

Биологический возраст можно представить как спидометр тела. Он показывает, насколько быстро мы несемся по пути старения. Для его оценки исследователи анализируют множество признаков: активность генов, продукты обмена веществ, состояние микробиома. В последние годы благодаря большим данным стало возможным объединять эти показатели в единые модели. И именно они помогли взглянуть на старение под новым углом.

Биологический возраст можно представить как спидометр тела. Он показывает, насколько быстро мы несемся по пути старения

В августе 2024 года в журнале *Nature Aging* вышло исследование, которое произвело настоящий фурор в геронтологии. Команда ученых из Стэнфордского университета под руководством Майкла Снайдера проанализировала тысячи образцов крови и тканей, чтобы понять, как с возрастом меняются молекулярные процессы. Результат оказался неожиданным. Ранее старение считалось постепенным и равномерным угасанием всех функций организма. Однако исследование Снайдера показало, что это скорее ступенчатый процесс. Есть два четких переломных момента, когда темпы старения резко увеличиваются.

Первый такой момент наступает примерно в 44 года: падает уровень некоторых гормонов, снижается способность к восстановлению тканей, обмен веществ становится менее эффективным. Второй скачок происходит около 60–65 лет. К этому времени ослабевает иммунная система, клетки теряют способность к делению и регенерации, а накопленные повреждения переходят критический порог. В результате появляются характерные признаки возраста: хронические воспаления, повышенная утомляемость, сбои в обмене веществ и когнитивные изменения.

Организм резко стареет в 44 года и около 60–65 лет

Такой взгляд на старение меняет сам подход к продлению жизни. Отслеживая биологический возраст и эти точки ускорения, можно оценить износ организма и понять, когда именно стоит вмешаться, чтобы продлить период активного здоровья. Мифы о продлении жизни

Ученые-геронтологи по всему миру работают над тем, чтобы превратить концепцию «признаков старения» в конкретные терапевтические стратегии. Однако пресса часто преувеличивает научные достижения. Каждое новое опубликованное исследование неизменно сопровождается в медиа заголовками вроде «В России обещают выпустить таблетки от старости», и реальные результаты оказываются погребены под некорректно представленной информацией. Одни мифы рождаются из чрезмерного оптимизма, другие — из-за неправильного прочтения настоящих открытий.

Миф первый: сенолитики решают все проблемы

Ученые давно заметили, что у старых животных в тканях накапливаются сенесцентные клетки — те, что перестали делиться, но продолжают существовать. Не живые, но и не мертвые, словно зомби, они выделяют вещества, мешающие работе других клеток. Раньше исследователи могли убирать такие клетки только с

помощью генной модификации. В 2011 году в лаборатории Джеймса Киркланда (Mayo Clinic, США) был создан трансген INK-АТТАС, который вызывал у подопытных мышей саморазрушение стареющих клеток. В результате введения препарата мыши жили дольше, а возрастные болезни у них развивались медленнее.

В 2015 году та же команда опубликовала в журнале *Aging Cell* работу, посвященную новому классу препаратов, которые впоследствии назвали сенолитиками. Исследователи выявили у сенесцентных клеток сеть генов, обеспечивающих их выживание, и подобрали вещества, которые избирательно выключали эти сети.

Уже через пять дней после однократного введения у животных улучшалась работа сердца и сосудов. Когда препараты давали естественно или «генетически ускоренно» стареющим мышам курсами, они не просто жили дольше, но и оставались здоровыми: позже проявлялись возрастные болезни, меньше ломались кости и лучше сохранялись хрящи в позвоночнике.

Уже через пять дней после однократного введения препарата у животных улучшалась работа сердца и сосудов

Активное исследование сенолитиков привело к появлению нового класса препаратов — сеноморфиков. Эти вещества не уничтожают стареющие клетки, а «успокаивают» их, снижая выделение воспалительных сигнальных молекул, которыми «зомби»-клетки повреждают соседей. Такой подход считается более безопасным в ситуациях, когда полное удаление клеток может вызвать побочные эффекты.

Первые испытания сенолитической терапии на людях начались в 2019 году. Команда Mayo Clinic ввела препарат девяти пациентам с диабетической болезнью почек. Через 11 дней исследователи зафиксировали уменьшение количества стареющих клеток в жировой и кожной ткани и снижение уровней воспалительных маркеров в крови. Однако авторы подчеркивали, что судить о каком-либо клиническом омоложении и продлении жизни пока невозможно.

Тем не менее после публикации о сенолитиках и сеноморфиках заговорили в прессе. Это привело к тому, что с 2020 года на рынке стали появляться пищевые добавки и препараты, содержащие в своем составе комплексы веществ, которые в свое время хоть как-то проявили антивозрастные эффекты. Сейчас это огромный рынок, предлагающий самые разные вариации сенолитиков на любой бюджет, достаточно вбить в поисковую строку название одного из этих веществ.

С 2020 года на рынке стали появляться пищевые добавки и препараты, содержащие комплексы веществ, которые в свое время хоть как-то проявили антивозрастные эффекты

С учетом того, что рынок пищевых добавок регулируется менее жестко, чем фармацевтический, бесконтрольное распространение сенолитиков беспокоит врачей, ведь их долгосрочное влияние на организм изучено недостаточно. Стареющие клетки могут быть и полезными. Так, например, стареющие клетки помогают при регенерации в случае острого повреждения органа, поэтому их неизбирательное уничтожение может привести к нежелательным последствиям. Кроме того, пока не существует хороших инструментов для оценки количества сенесцентных клеток в организме человека, чтобы понять, когда все-таки стоит начинать геронтологическую терапию.

Наконец, не все стареющие клетки приобретают устойчивость к программируемому «самоубийству» (апоптозу), а значит, и существующие сегодня препараты-сенолитики, призванные с ними бороться, не универсальны и решают только часть проблем. К примеру, сенолитики неэффективны в отношении старых мезенхимных стволовых клеток. Для того чтобы с помощью известных препаратов запустить их гибель, необходимо дополнительное воздействие на защиту от программируемой смерти. Впрочем, не исключено, что в будущем разработают сенолитики, решающие и эту задачу.

Миф второй: «подкрутим» метаболизм таблетками — и молодость вернется

Старение сопровождается накоплением нарушений в обмене веществ. Значит ли это, что если получится компенсировать эти нарушения, то молодость вернется? Эта идея лежит в основе одного из самых популярных направлений в геронтологии.

Здесь так же, как в случае с исследованием сенолитиков, ученые сначала обратили внимание на уже используемые в медицине препараты. Антивозрастной эффект оценивают у лекарств, регулирующих метаболизм и применяющихся для лечения сахарного диабета 2-го типа.

Как только стало известно о способности этих препаратов снижать вес, они приобрели необычайную популярность. Рецепты на лекарства начали выписывать не по прямому назначению, а для похудения, что в итоге привело к глобальному дефициту поставок и росту цен.

В США и Великобритании регуляторы были вынуждены устанавливать приоритетный доступ к таким препаратам для тех, кому они были показаны по болезни. Кроме того, появились многочисленные предупреждения от американского Управления по надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) об использовании несертифицированных или контрафактных версий лекарств, которые представляют угрозу здоровью из-за непроверенной дозировки, состава и качества.

Едва стало известно о способности антидиабетических препаратов снижать вес, они приобрели необычайную популярность

Геронтологи обратили внимание на этот класс препаратов, потому на практике их применения было обнаружено, что они положительно влияют на патологии, связанные с пожилым возрастом: сердечно-сосудистые болезни, нейродегенерацию, заболевания почек и рак. Однако все клинические испытания проводятся только среди возрастных людей, страдающих сахарным диабетом и ожирением. Испытания этих препаратов среди здоровых не проводились, поэтому их влияние на продолжительность жизни или биологический возраст пока остается недоказанным.

Миф третий: отредактируем геном и «обнулим» старение

Идея редактировать геном возникла еще в конце 1950-х, когда была открыта структура двойной спирали ДНК. В последующие сорок лет появились первые генетически модифицированные животные, растения и организмы, для выведения которых использовались облучение, химические мутагены и ранние рекомбинантные ДНК-технологии. Однако эти подходы не обладали высокой точностью.

Так продолжалось до тех пор, пока в 2012 году не вышла статья Дженнифер Дудны и Эммануэль Шарпантье, где был подробно описан механизм работы фермента Cas9 бактериальной системы CRISPR, который работает как молекулярное подобие иммунитета у бактерий, узнавая и уничтожая чужеродные гены. Группа Дудны и Шарпантье предложила использовать этот фермент как молекулярные ножницы — чтобы вырезать или заменять фрагменты генома в любом месте. В 2013 году две независимые группы исследователей успешно отредактировали ДНК эукариотических клеток.

С этого момента показалось, что медицина обрела «кольцо всевластия». На сегодняшний день зарегистрировано более 70 клинических исследований, использующих технологию CRISPR и родственные методы редактирования генома. Эти испытания охватывают широкий спектр заболеваний — от наследственных и метаболических нарушений до онкологических, инфекционных и неврологических патологий.

Однако и у этой технологии есть серьезные ограничения. Изменение одного гена может спровоцировать непредсказуемые реакции. Ученые пока плохо регистрируют нежелательные изменения вне целевой области редактирования. Поэтому данную технологию не стоит рассматривать как инструмент для антиэйдж-терапии, так как старение — это комплексный процесс, подразумевающий сложное взаимодействие множества генов, эпигенетических факторов, среды и метаболизма. Исследователи скорее рассматривают возможность взаимодействия с геномом, не влияя на него напрямую.

С возрастом клетки начинают «забывать», какие гены им нужно включать, а какие нет. Этот сбой происходит не в самой ДНК, а в ее «настройках» — в эпигенетике. Представьте себе огромный фолиант, в котором записаны все кулинарные рецепты — ваши, ваших родителей, бабушек, прабабушек и других предков. Не потеряться в этой книге помогает система закладок, отмечающих самые полезные рецепты.

В какой-то момент из-за частого использования или невнимательности закладки начинают теряться или оказываться на неожиданных страницах. Такой же системой закладок для нашего генома служит эпигенетика. В молодости все закладки на своих местах: одни гены работают, другие молчат. Но со временем, под воздействием стресса, воспаления и накопленных повреждений, работа генов нарушается. Клетка начинает читать не те «рецепты», а иногда перескакивает на совершенно лишние страницы.

В 2016 году группа Хуана Карлоса Изписуа Бельмонте из Института Солка (США) впервые показала, что эпигенетические настройки можно перезапустить. Ученые использовали четыре белка, «факторы Яманаки», известные своей способностью возвращать клетки в состояние стволовых. Чтобы контролировать процесс, животным с ускоренным старением (модель синдрома прогерии) давали вещество доксициклин, которое включало выработку этих факторов.

Результат оказался впечатляющим: у подопытных мышей лучше заживали раны, улучшалась работа сердца и поджелудочной железы, замедлялось старение почек и селезенки. Средняя продолжительность жизни животных увеличивалась, а признаки старения в клетках уменьшались. Особенно важно, что клетки сохраняли свою идентичность и не превращались в эмбриональные, что раньше считалось главным риском подобных экспериментов.

Параллельно команда Дэвида Синклера из Гарвардской медицинской школы применила тот же подход для восстановления зрения у старых мышей. Зрительные нейроны начали вести себя как молодые: поврежденные аксоны отрастали заново, а зрение восстанавливалось.

Эти работы положили начало целому направлению — эпигенетическому перепрограммированию в геронтологии. Сегодня концепция активно развивается: в лаборатории Синклера продолжают исследования системного перепрограммирования у млекопитающих, а в компании Altos Labs и Rejuvenate Bio создаются терапевтические протоколы для клинических испытаний. Однако пока о полном «обнулении» и откате старения говорить еще очень рано.

Миф четвертый: молодильные переливания крови

Это один из самых старых мифов о борьбе со старением. Он возник задолго до появления биохимии и регенеративной медицины. Идея заключается в том, что молодость можно вернуть, переливая кровь от более молодого донора к старому.

Впервые на научном уровне эту идею попытался проверить в 1864 году французский физиолог Поль Бэр. Он провел опыты по парабиозу — хирургическому соединению кровеносных систем двух животных. Его эксперименты положили начало изучению системных факторов, циркулирующих в крови, и их влияния на рост и старение тканей.

В 1920-х годах советский ученый и врач Александр Богданов пропагандировал собственную теорию омоложения через переливания крови. Он переливал себе кровь от молодых студентов, утверждая, что после процедуры чувствует себя значительно лучше.

Богданов стал основателем Института переливания крови в Москве, в котором изучали влияние крови на здоровье и старение. Но его личные эксперименты закончились трагически: в 1928 году он погиб после очередного переливания от молодого студента, предположительно, из-за несовместимости групп крови и гемолитического шока.

В середине XX века ученые вновь вернулись к модели парабиоза. Соединяя кровеносные системы молодых и старых крыс, американский биохимик Клив Маккей проверял, влияет ли возраст крови на обмен веществ и заживление тканей. Результаты были любопытными, но неубедительными: не удалось отличить эффект молодого кровотока от других факторов, например стресса и иммунных реакций.

Затем об идее парабиоза вспомнили уже в XXI веке, когда в 2005 году группа Ирины Конбой из Калифорнийского университета в Беркли и Тони Висс-Корай из Гарварда показали, что при соединении кровеносных систем молодых и старых мышей у пожилых животных улучшается работа сердца, мозга, мышц и функции стволовых клеток. Через десять лет, в 2014-м, исследователи из Стэнфорда подтвердили, что переливание плазмы молодых мышей к старым улучшает память и обучаемость последних.

В 2014 году исследователи из Стэнфорда подтвердили, что переливание плазмы молодых мышей к старым улучшает память и обучаемость последних

Все эти работы породили настоящий всплеск интереса к «молодой крови». На волне популярности появился медицинский стартап Ambrosia, который предлагал клиентам платные переливания плазмы от доноров в возрасте 16–25 лет, утверждая, что это помогает замедлить старение и улучшить память. В какой-то момент FDA пришлось выпустить предупреждение, что такие процедуры не имеют доказанной эффективности и могут быть опасны, и проект остановил свою деятельность.

В 2023 году исследователи из Гарварда выяснили, что жизнь старых мышей действительно продлевается после парабиоза, но, возможно, эффект связан не столько с притоком «молодых» факторов, сколько с разбавлением вредных молекул, накопившихся в старой крови. Например, белок GDF11 способен стимулировать регенерацию тканей и улучшать работу сосудов и скелетных мышц.

Сегодня исследования сосредоточены на поиске и выделении конкретных молекул плазмы крови, которые можно использовать как лекарства или биомаркеры регенеративного потенциала.

Миф пятый: вакцины от старости

Стволовые клетки окружены ореолом всемогущества — будто бы стоит сделать укол, и ткани тут же начнут регенерировать, биологический возраст отмотается назад, а старость отступит. Конечно, это мощный инструмент регенеративной медицины, но его доказанные успехи сегодня локальны, к тому же инъекции показаны только при конкретных заболеваниях и повреждениях тканей.

Исторически миф подпитывали два важных открытия: выделение человеческих эмбриональных стволовых клеток (ESC) Джеймсом Томпсоном и создание индуцированных плюрипотентных клеток (iPSC) Казутоши Такахаси и Синьей Яманаки. В 2000-х медийная волна вокруг ESC/iPSC породила ожидание тотального обновления организма. В прессе стали активно публиковаться статьи о знаменитостях, проходящих курсы «омоложения» стволовыми клетками. Без одобрения регуляторов возникло множество частных клиник, предлагающих инъекции стволовых клеток. Однако не для всех такая терапия заканчивалась благополучно. В результате уколов пациенты сталкивались с тяжелыми осложнениями — например, слепотой.

В результате инъекций стволовых клеток пациенты сталкивались с тяжелыми осложнениями — например, слепотой

В разных странах проводятся клинические испытания клеточной терапии при заболеваниях, связанных со старением. Но сами исследователи с осторожностью относятся к широкому использованию стволовых клеток, так как боятся спровоцировать рост опухолей у пациентов.

Миф шестой: длина теломер — главный секрет молодости

Каждый раз, когда клетка делится, концы ее хромосом становятся чуть короче. Эти участки ДНК называются теломерами, и их можно представить как пластиковые наконечники на шнурках, которые защищают хромосомы от износа. Когда теломеры достигают критически короткой длины, клетка перестает делиться и переходит в состояние старения. Эта закономерность была описана в 1961 году Леонардом Хейфликом, который открыл, что человеческие клетки делятся ограниченное число раз (примерно 50–60 циклов), после чего стареют.

Позднее, в 1970–1980-х годах, Элизабет Блэкберн, Кэрол Грейдер и Джек Шостак открыли фермент теломеразу, способный достраивать теломеры. Это открытие принесло им в 2009 году Нобелевскую премию и породило новый виток ожиданий: если теломераза способна продлить жизнь клетки, может, тот же эффект возможен для всего организма?

Эксперименты действительно показали, что активация теломеразы увеличивает продолжительность жизни клеток в лабораторных условиях. Но в живом организме все сложнее. Теломеры являются частью тонкой регуляторной системы, которая балансирует между обновлением тканей и контролем опухолевого роста. Почти все злокачественные опухоли активируют теломеразу, чтобы избежать ограничения делений, поэтому системное включение этого фермента может увеличить риск рака.

В 2012 году исследователи Мария Бласко и Эдуардо Телесфоро из испанского Национального онкологического центра показали, что активация теломеразы у мышей с помощью генной терапии способна омолаживать ткани и продлевать жизнь. В одном эксперименте животные жили на 40% дольше, а их органы выглядели моложе. Но при повышенной дозе фермента резко увеличивалась частота возникновения опухолей.

Позднее группа Бласко попыталась решить эту проблему, разработав временные системы активации теломеразы (например, через аденовирусные векторы, действующие ограниченное время). Результаты выглядели более безопасными, но все равно оставались в зоне экспериментов на животных.

Животные жили на 40% дольше, но при повышенной дозе фермента резко увеличивалась частота возникновения опухолей

Когда стало известно, что длина теломер уменьшается с возрастом, а у долгожителей они длиннее, рынок тут же откликнулся. Появились добавки с «активаторами теломеразы», которые активно рекламировались как натуральные омолаживающие средства. Однако клинические исследования показали, что влияние таких препаратов на длину теломер у человека минимально или статистически незначимо. Более того, неконтролируемая стимуляция клеточного деления в стареющих тканях может вызвать мутации или воспаление.

Ученые все глубже понимают первопричины старения, научились определять биологический возраст и исследуют разные способы замедлить «износ» организма. Эта тема настолько популярна, что каждый новый успешный эксперимент вызывает сильнейший резонанс в медиа, непроизвольно приводя к искажению первоначальной информации. Но в ближайшие десятилетия стоит ожидать не бессмертия, а прогресса в ранней диагностике, профилактике и персонализированных подходах, которые продлят здоровый период жизни.

«Доктор Хаос»

Многополярный мир все больше стал напоминать многополярную войну

Политический октябрь в России стартовал в Сочи, где прошла конференция Международного клуба «Валдай». В первый день форума участникам был представлен доклад на тему «Доктор Хаос, или Как перестать бояться и полюбить беспорядок». Символизм тут можно и нужно увидеть сразу во всем. Если бы не творящийся вокруг хаос, Валдайский форум вряд ли проходил бы в Сочи, но причины мы знаем, произносить их в России запрещено.

Новый мировой беспорядок, перестать бояться который призывают нас организаторы конференции, стал прямым следствием попыток установить некий «многополярный мир», визуальный образ которого пока больше напоминает инфернальный закат цивилизации. Мира не видно. Хаос — везде. И организаторы валдайской конференции не без оснований решили, что Сочи — его столица.

В античной Греции термин «хаос» (χάος) обозначал первоначальное состояние мира, когда в нем свободно буйствовали все стихии, не было никакой меры, порядка, гармонии. В философском понимании хаос — это не просто беспорядок, а сложное, динамическое состояние системы, в котором скрыт потенциал для новых форм и неожиданных результатов. Мыслители древности думали над тем, как его преодолеть, но точно не над тем, как перестать бояться и тем более — полюбить.

«Хотят ли русские войны?»

Это не просто строка из песни в исполнении Марка Бернеса на слова Евгения Евтушенко, а основная тема европейской политической дискуссии, которая идет под звуки БПЛА, все чаще залетающих в страны НАТО. Хроника визитов неких беспилотников (в европейских столицах нет сомнений в их принадлежности) насчитывает уже несколько стран. Сначала они появились в небе над Польшей, из 19 было сбито только четыре. Потом — в Румынии, Норвегии (аэропорт Гардермуэн, Осло), Дании (аэропорты Копенгагена, Ольборга, Сондерборга и Эсбьерга, авиабаза Скридstrup). В Эстонию прилетели уже 3 истребителя МИГ-31 (их пребывание в воздушном пространстве НАТО, по мнению генералов блока, заняло 12 минут).

Примерно в эти же сроки по странному совпадению кибератакам были подвергнуты аэропорты Берлина, Лондона и Брюсселя, а самолеты, на бортах которых находились председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен и министр обороны Испании Маргарита Роблес, теряли навигацию в воздухе.

Наконец, очередь дошла до Германии. Как утверждает издание Spiegel, в ночь на 26 сентября в земле Шлезвиг-Гольштейн несколько дронов пролетели над стратегическими объектами, включая верфь в Киле, университетскую клинику, электростанцию, здание местного парламента и нефтеперерабатывающий завод, снабжающий топливом аэропорт Гамбурга. Беспилотники двигались «параллельными курсами», что может свидетельствовать о попытке картографирования местности, следует из внутренних документов местных властей. В соседней земле Мекленбург-Передняя Померания были зафиксированы аналогичные случаи: там дроны появлялись над военными объектами, а в порту

Ростока полиция заметила несколько тяжелых квадрокоптеров весом более 2,5 кг.

Одновременно с этим пограничная служба Польши сообщила о том, что еще два российских истребителя опасно приблизились к нефтяной платформе национальной компании Lotos Petrobaltic, расположенной к северу от Гданьска, в Балтийском море.

Все инциденты, детально зафиксированные погранслужбами и разведками НАТО, объединяет тайминг — именно в конце сентября утверждались окончательные формулировки 19-го пакета санкций ЕС против России, а в кипрском Лимасоле должно было состояться обсуждение судьбы замороженных в бельгийском депозитарии Euroclear финансовых активов России.

По поводу целей операций, укладывающихся в сценарий «гибридной войны» — концепта военно-политического противостояния, которое наблюдает сейчас вся Европа, мнения разделились. Основная версия — Москва пытается обнаружить слабые места ПВО НАТО на северо-востоке Европы (это удалось) и протестировать реакцию стран Альянса (ее не последовало). Но есть и вторая версия, которая озвучивается скорее не в СМИ, а в кабинетах военной разведки и политического руководства европейских столиц.

«Восточный дозор»

«Удачи всем!» — этими словами 47-й президент США Дональд Трамп завершил не только свою речь на трибуне Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке, но и поставил на паузу процесс мирных переговоров, которые он намеревался возглавить и завершить. Главной фразой его выступления в ООН была следующая: «Я считаю, что Украина при поддержке ЕС способна бороться и победить, вернув всю Украину в ее первоначальный вид». Европа эту фразу услышала так: вся военно-политическая и финансовая нагрузка ляжет на ее плечи. Беспилотники не замедлили себя ждать, подтвердив эти опасения.

Ответом на гибридные атаки станет проект «Восточный дозор» (Eastern Sentry) — специальная операция НАТО, которая включает в себя комплекс военных мероприятий и развертывание воздушных и наземных сил НАТО от Финляндии и стран Балтии до Польши, Румынии и Болгарии.

Проект «Дозора» уже поддержали Великобритания, Франция, Дания, Германия, Чехия, Испания, Италия, Румыния, Польша. Но, как уже признают европейские политики, «Восточный дозор» может неожиданно сыграть на руку Москве. По крайней мере, там на это очень рассчитывают.

В течение двух суток после вторжения БПЛА в Польшу руководство европейских стран — членов НАТО, годовой оборонный бюджет которых составляет 381 млрд евро (вдвое больше военного бюджета России), заявило об укреплении «восточного фланга»: Нидерланды обещают передать Польше два комплекса Patriot и средства борьбы с БПЛА, Франция — истребители Rafale, Чехия — вертолеты МИ-171Ш, Великобритания — истребители Eurofighter Typhoon, Швеция — комплексы ПВО, Германия анонсировала масштабную техническую поддержку с земли и воздуха, структуры ЕС сразу выделили Варшаве почти 45 млрд евро на оборону, границы Польши будут укреплены, туда уже стягиваются войска.

Бюджеты НАТО намного превышают российский (лишь 5% от ВВП НАТО), но Россия за три месяца производит больше оружия, чем 32 партнера по Атлантическому

альянсу за год. К этому надо прибавить проблему мобилизационного потенциала Европы. Согласно социологии, только 14–16% населения Италии готовы взять в руки оружие, в Польше менее 50% опрошенных готовы пойти на фронт. Верховный представитель ЕС по иностранным делам и политике безопасности Кая Каллас, напомнив о том, что Евросоюз с начала 2022 года предоставил Киеву почти €169 млрд помощи, включая более €63 млрд военной поддержки, тут же заявила: «конфликт продлится еще два года. Речи о перемирии сейчас нет, Европе пора срочно укреплять «восточный фланг» обороны». Если ЕС решит изменить направление финансовых потоков и своего военного арсенала, в Москве будут очень рады.

Холодная война 2.0

Главная цель Москвы всем в Европе давно понятна — смена власти в Киеве. Рейтинг Владимира Зеленского во многом зависит от уровня его отношений с Вашингтоном, Лондоном, Парижем, Берлином. Если Европа сегодня бросит все силы на укрепление «восточного фланга» НАТО, отправив туда деньги, военную технику, истребители и комплексы ПВО, поддержка Киева со стороны Европы неминуемо ослабнет. Вслед за этим ослабнет и рейтинг украинского президента. Именно в этом сегодня, как полагают эксперты, состоит тактическая задача.

Верят ли на самом деле в столицах Европы, что Россия может напасть на какую-либо из стран альянса? Навряд ли. Оценка потенциала российской армии за последние три с половиной года существенно изменилась.

Если суммировать разные авторитетные экспертные оценки, которые время от времени звучат на страницах европейских изданий и в кулуарах закрытых форумов, общее мнение будет выглядеть так: у Москвы нет сил вести боевые действия сразу на нескольких фронтах, экономические проблемы в России растут как снежный ком, а вот поддержка со стороны Китая расти не будет (скорее, наоборот), Вашингтон поможет Киеву разведданными и продолжит поставки вооружений. Москва лишь хочет усилить свои позиции, оставшись с Киевом один на один.

Поэтому Дмитрий Медведев угрожает Финляндии, Россия проводит учения недалеко от границ с Литвой.

Давление на Европу будет расти. Но максимум, на который способен сегодня Кремль, — вести гибридные операции, пытаясь изменить позицию евробюрократии по «украинскому вопросу». Эффект же может быть обратным.

В канун саммита ЕС в Копенгагене в Данию 1 октября прибыли военные группы подкрепления из Германии, Франции и Швеции, которые были усилены вертолетами, радарам и оборудованием для борьбы с дронами. Германия отправила к датским берегам фрегат «Гамбург». В небе над Европой сейчас задействовано самое большое количество авиации НАТО за долгие годы — это самолеты раннего предупреждения и разведки. Их маршруты пролегают вдоль южных берегов Балтийского моря и рядом с Калининградской областью. США в целях укрепления сил НАТО в Балтийском море разместили вблизи границ России три самолета-разведчика Boeing P-8A Poseidon, способные обнаруживать и уничтожать подводные лодки. В эти же дни Украине были обещаны шведские многоцелевые истребители четвертого поколения Gripen, анонсированы новые поставки F-16 и французских Mirage. Швеция начала обсуждение вопроса о создании собственного ядерного

потенциала. И даже чрезвычайно лояльный Москве Виктор Орбан пообещал, что Венгрия будет сбивать БПЛА в небе над Венгрией. Никто сдаваться не собирается. Эскалация только началась.

Противостояние России с Западом постепенно переходит в фазу новой холодной войны. Может быть, и не сразу, но Европа будет к ней готова. Стоит напомнить, что предыдущая холодная война закончилась для СССР не очень удачно.

«И вам ответят их сыны...»

Специалисты по слежке, которая на профессиональном языке спецслужб носит название «наружное наблюдение», используют разные методы работы. Чаще всего слежка за объектом устанавливается так, чтобы он ее заметить не смог. Но иногда ситуация требует обратного результата. И тогда «топтуны» следят за своим объектом нарочито открыто, не скрываясь и не пытаясь скрыть свой к нему интерес. «Объект» теряет бдительность, начинает нервничать, он растерян.

В конце прошлого месяца городской совет испанской Валенсии сообщил, что 16 сентября «была обнаружена нештатная ситуация в системе сада Турия, компьютеризированная система орошения парков и садов города была взломана». По сравнению с истребителями или дронами этот эпизод кажется комичной мелочью. Но это не так. Правительство Испании официально заявило, что взлом системы орошения «был осуществлен с использованием российских IP-адресов». Спецслужбы Испании не считают, что хакеры «прокололись». Наоборот, взломщики хотели подчеркнуть — «это мы».

Кибератака с открытых IP — демонстративная акция. Вчера она совершена против системы орошения, но что будет завтра? Такого рода операции «гибридной войны» ставят перед собой одну и главную цель — посеять тревогу и панику в стане потенциального неприятеля.

И принести в Европу вирус хаоса, который, по мнению организаторов «международного Валдайского клуба», надо «перестать бояться и полюбить». В названии доклада, которым открывался в Сочи этот международный форум, хаос был назван доктором — видимо, это оммаж в сторону известного сериала. На самом деле хаос — не доктор. Он несет в себе мировой беспорядок и крушение всех надежд на мир, о котором когда-то пел в своей песне Марк Бернес. Европа ответ услышала.

Дом с кремлевским динамитом. Как изменился образ русских в западном кино с началом войны

21 November 2025

Андрей Архангельский
журналист

Недавно вышедший фильм «Дом динамита» (A House of Dynamite, 2025 год) и новый сезон сериала «Дипломатка» (The Diplomat) сняты уже на фоне полномасштабной российской войны против Украины. Они демонстрируют новый образ России в западном политическом кино — перекликающийся со старыми фильмами про советских шпионов и военных. Но если в прежнем голливудском кино о России было много «клюквы», то современные кинематографисты улавливают некоторые сегодняшние реалии порой лучше, чем политики и журналисты.

Тема русских в западном кино имеет уже столетнюю историю, причем бóльшая ее часть приходится на советское время: начиная с образа развратного белоэмигранта Сержа Карамзина из «Глупых жен», немого фильма Эриха фон Штрогейма 1921 года, — и заканчивая безжалостным убийцей Иваном Драго из «Рокки 4» Сильвестра Сталлоне.

После перестройки в западном кино начали появляться положительные образы русских: Арнольд Шварценеггер в роли капитана милиции Ивана Данко в фильме «Красная жара», астронавт Лев Андропов из «Армагеддона», снайпер Василий Зайцев из «Врага у ворот». Или, например, командир советской атомной подлодки Алексей Востриков («К-19») в исполнении Харрисона Форда, который показан храбрым, волевым, энергичным и принципиальным человеком, спасающим мир от ядерной войны.

Смерть русской души

Начиная с 1990-х западное кино пыталось разглядеть за медвежьими повадками сложность, понять душу русского человека. Пускай такой герой по-прежнему небрит или груб, зато способен на смелые поступки и даже может спасти мир. В 2010-х злодеи на большом экране всё чаще имели китайское, арабское или северокорейское происхождение. Но к 2025 году история описала круг: от русских на экране опять не ждут ничего хорошего. Они вновь слепые исполнители воли государства, искать душу в них бессмысленно. Это началось с фильма «Красный воробей» (2018 год), где балерина Доменика Егорова в исполнении Дженнифер Лоуренс становится супершпионкой в разведшколе «красных воробьев», и даже в постели с врагом звучит реплика: «Твое тело принадлежит государству».

К 2025 году история описала круг: от русских на экране опять не ждут ничего хорошего

Новейший образ русского доведен до абсурда в сериале «Мэнди» — о девушке из Лондона, попадающей в нелепые ситуации. В четвертой серии на пороге Мэнди появляется Sergei в спортивном костюме — любитель шпилей Солсбери, который хочет снять комнату. Сергей напрочь лишен загадочности и даже не скрывает, что он наемный убийца из России. Он прямо говорит об этом (правда, по-русски, и героиня

его не понимает): ему нужно жениться на английской женщине, использовать ее — а потом ликвидировать. Сергей настолько чудовищно туп, что героине даже начинает нравиться его обаяние ублюдка.

В XX веке в западном кино сохранялась иллюзия, что советский человек может измениться под воздействием обстоятельств (как в комедии «Ниночка» Эрнста Любича — про несгибаемую комиссаршу, которая превращается в нормального человека, испробовав буржуазную жизнь). Теперь иллюзий по поводу перевоспитания, кажется, никто не строит. Это можно назвать «смертью русской души» на западном экране. Разбираться с рядовыми русскими нет смысла; ради всеобщей безопасности можно иметь дело только с их руководителями.

Темная сила

Сюжет «Дома динамита» прост и катастрофичен: кто-то запустил ядерную ракету по США, сбить ее не удалось — через 18 минут она долетит до Чикаго. Кто ее запустил? Если во времена СССР именно Союз безраздельно солировал в кино как главный оппонент, то теперь Россия — часть общей обезличенной угрозы, наравне с Ираном, Северной Кореей и Китаем. Кто-то из них сделал это. В сущности, уже неважно, кто. Кто-то из черной тоталитарной дыры.

Теперь Россия в западном кино — часть общей обезличенной угрозы, наравне с Ираном, Северной Кореей и Китаем

Лицо враг в фильме обретает всего раз — в виде российского министра иностранных дел на том конце провода, встревоженного и утверждающего, что это не они, — но что они вынуждены отвечать на поднятые в воздух бомбардировщики НАТО. Диалог с министром весьма показателен: поскольку он происходит практически за десять минут до потенциального конца света, то выходит за формальные рамки. Всё в итоге упирается в какую-то человеческую мелочь — просьбы сторон «поверить им на слово», подтвердить, что ракеты не направлены на Россию или Штаты.

Переговорщик в момент пикового напряжения произносит: «У меня жена на шестом месяце», — но осекается: стоит ли это говорить русскому министру — мрачному, лишенному сантиментов, никому не доверяющему?.. Тем более теперь, когда все на грани, и рука, что называется, «на кнопке», и рядом министр обороны. Цена этого честного слова и вправду невелика, даже если стороны не врут — и это понимают оба собеседника; в итоге от всего разговора остается только минутный приступ человечности. Последний, как мрачно дают понять авторы фильма.

Хрупкий баланс

Сериал «Дипломатка»: кто-то атаковал британское судно в азиатских широтах. Может быть, иранцы, но не исключено, что русские. Звучит реплика: «Кто взорвал танкер? ИГИЛ, Россия?» — именно так, через запятую. Но нужно не рубить с плеча, а разобраться — чтобы не наделать большей беды. И сделать это предстоит профессиональному дипломату Кейт Уайлер, которую играет Кери Рассел, известная ролью русской шпионки в сериале «Американцы».

Это шпионское кино, которое словно бы сознательно нарушает все жанровые табу. Американской дипломатке претит концепция «черной тоталитарной дыры», она повторяет тезис о том, что сегодняшний мир — это хрупкий баланс мировых игроков, которых, в соответствии с теорией Хантингтона, не два, как в годы холодной войны, а

пять или шесть, и со всеми нужно поддерживать хотя бы видимость уважительных отношений (тем более, что все стали крайне обидчивыми). Мир на самом деле держится на тонких нитях, и неформальные связи порой важнее, чем официальные контакты (как, по-видимому, происходит и в реальности).

Однако поначалу с русскими всё как обычно. Когда в одной из серий первого сезона в кабинете министра иностранных дел Британии, отхлебнув чая, замертво падает иранский посол, ни у кого не возникает сомнений, что его отравили русские. Каким образом? Подсыпали «Новичок» именно в одну из трех чашек? Непонятно, но факт: «Русские не впервые травят людей в Лондоне», — нервно смеются герои.

Когда в одной из первых серий «Дипломатки», отхлебнув чая, замертво падает иранский посол, ни у кого из героев не возникает сомнений, что его отравили русские

В этой сцене отражается новый зловеющий миф о «всесилии России», которая может дотянуться до любого. «Думаете, русские не следят за каждым нашим шагом?» — говорит иранский посол перед смертью. Но прямой конфронтации нужно избегать: «Мы не можем злить медведя».

Ястребы из британского правительства призывают нанести удар по российским базам в Ливии, но героиня предлагает попробовать что-то иное — например, экономические санкции против путинских олигархов. «Ваш город круглосуточно отмывает их грязные рубли, — говорит Кейт Уайлер. — Народ России экономит на зубной пасте, но деньги Кремля — в Лондоне».

«Придумайте ответ, неставляющий меня оробевшей бабой!» — восклицает британский премьер. Да, дилемма вполне жизненная: России нужно как-то отвечать — но не доводить до последней черты. В этом, конечно, отражается главный парадокс сегодняшней мировой политики. По сути, все средства мирного давления на Россию уже исчерпаны и каждый следующий шаг может привести к неконтролируемой конфронтации.

Авторы сериала явно иронизируют над бессилием политиков, есть поистине символический диалог:

— Если выдвинуть одно обвинение — получится дырка от бублика. Поэтому нужно предпринять против России сразу 17 контрмер...

— И получится сразу 17 дырок от бублика.

Все эти «контрмеры» всё равно не могут ни на что повлиять, дают понять сценаристы.

Однако, как и в западном кино советских лет, не все русские одинаковы — даже когда речь идет о верхушке. В «бондиане» есть глава КГБ Гоголь, советский фанатик, олицетворение безумия. Но есть также и его преемник Пушкин: дипломат, символ нормальности, который помогает Бонду в конце фильма «Искры из глаз».

Дифференциация осталась и сегодня: «Это ФСБ или ГРУ?» (специалисты различают). В «Дипломатке» выясняется, что атаку на авианосец организовал владелец частной армии в Африке по имени Роман Ленков (намек на Евгения Пригожина), который не является официальной «рукой Москвы», и последняя сама

рада от него избавиться.

Роль профессионала

После Карибского кризиса в массовом кино усложняются образы шпионов с обеих сторон (вспомним хотя бы советский сериал «ТАСС уполномочен заявить»). Возникает образ некоего тайного братства профессионалов, которые, хотя и работают на враждебные друг другу стороны, но между собой всегда могут договориться. Начиная с «Похорон в Берлине», в шпионских фильмах вместо плакатной риторики противники переходят к тонким беседам за стаканом виски (или водки). Вражеские разведчики обретают человеческое лицо.

Отголоски этой тенденции сохранились и в сегодняшних сериалах и кино. Профессионалы со всех сторон, даже враждебных — последняя надежда. Сейчас это касается уже любых профи, не только разведчиков. В отличие от глав государств, по сути популистов, которые думают только о том, чтобы красиво смотреться в глазах масс, специалисты понимают противника глубже.

Героиня «Дипломатки» — спец по Ирану. «Лучшая разведка в регионе, с ними вы посоветовались?» — спрашивает она. Можно предположить, что такие же профессионалы есть и по России, но их явно не хватает («Вы ведь специалист по России? — Нет, я специалист по влиянию позднего Толстого на раннего Чехова»). Тут нужно отметить, во-первых, тонкое знание исторических деталей, а во-вторых — иронию на предмет текучки кадров в спецслужбах. В сериале подчеркивается, что поверхностное представление о противнике может только усугубить ситуацию. А знание деталей позволяет если не снять угрозу, то хотя бы минимизировать потери.

Здесь появляется единственный русский герой «Дипломатки» — посол России в Великобритании. Под маской железобетонного патриота скрывается холодный ум и практичность. Дипломат помогает героине узнать нужную информацию о Ленкове. Он громко провозглашает анафему прогнившему Западу в духе Киселёва или Соловьёва — но этот высокомерный монолог нужен ровно для того, чтобы героиня успела отойти, получить информацию о месте пребывания Ленкова и вернуться обратно. На этом посол уходит.

Единственный русский персонаж «Дипломатки» скрывает под маской железобетонного патриота холодный ум и практичность

В итоге выясняется, что иранский посланник умер от сердечного приступа, а не от яда (или его просто не смогли обнаружить?), а россиян и британцев втемную использовали для своих целей США. Здесь заключается важная мораль сериала: если русские и не виноваты в чем-то конкретно, всё так или иначе делается ради того, чтобы их сдерживать (вице-президент США рисует впечатляющую картину российских баз и подлодок вдоль морских границ Соединенного Королевства). С ними больше не ведут переговоров, но незримо они всё время о себе напоминают.

Затонула у британских берегов подводная лодка с секретным российским оружием на борту — «Посейдон». «Русские врут не только другим, но и самим себе», — поэтому никто на самом деле не знает правды об «оружии возмездия». На это одна надежда. Ну и, само собой, на профессионалов — холодных циников. Если не добро, то хотя бы расчет и здравый смысл в итоге всё равно победят.

Их борьба. Почему в США в насилие обвиняют ультраправых, а статистика говорит о рекордной смертности по вине праворадикалов

Даня Беарман

21 November 2025

После того как в сентябре в США застрелили консервативного активиста и сторонника Трампа Чарли Кирка, в стране развернулась полемика о росте насилия со стороны ультраправых. Президент Дональд Трамп заявил, что антифа «открыто призывают к свержению руководства США, правоохранительных органов и существующей правовой системы», и объявил это движение внутренней террористической организацией. Поддерживают Трампа и другие лидеры мнений из лагеря правых: они называют произошедшее военным актом и даже призывают использовать армию для подавления движения. Статистика же говорит о том, что главная угроза в США — это вовсе не лево-, а праворадикальное насилие. Именно ультраправые несут ответственность за две трети убийств, совершенных во время терактов на территории США.

Убийство Чарли Кирка породило в США настоящую моральную панику. Часть высших представителей правительства переехали жить на военные базы, профессор Ратгерского университета и исследователь антифашизма Марк Брей, получив угрозы, покинул страну, а в медиа продолжают обсуждать угрозу леворадикалов и фашизма, который может из этого вырасти.

Вокруг убийцы Чарли Кирка — 22-летнего Тайлера Джеймса Робинсона — растут конспирологические теории. Трамп и его сторонники называют его левым, левые приписывают его к правым и называют последователем Трампа и республиканцем. Однако мотив Робинсона и ответ на вопрос, был ли он вообще связан с какой-либо идеологией, до сих пор неизвестны.

Тем не менее это не мешает администрации Трампа приводить в пример это убийство в качестве подтверждения, что главная внутренняя угроза — это левые радикалы.

Статистика не подтверждает

Политически мотивированные террористические акты в США сегодня — редкость в общем массиве преступлений. Об этом говорят данные Института Катона, либертарианского аналитического центра, который изучает гражданские свободы и политическое насилие в США.

С 1 января 1975 года по 10 сентября 2025-го в США в ходе политически мотивированных террористических атак были убиты 3597 человек. Это 0,35% от всех убийств, произошедших за этот период в стране. 83% жертв этих атак приходится на 11 сентября 2001 года. Еще 5% — на теракт в Оклахома-сити в 1995 году, во время которого погибло 168 человек.

Террористическую атаку в Оклахома-сити совершили Тимоти Маквей и Терри Николс, которые придерживались ультраправых антиправительственных взглядов. Они мстили правительству США за две операции ФБР и федеральных сил, во время которых погибли гражданские.

Речь идет об осаде принадлежащего религиозной секте ранчо в Уэйко в 1993 году и осаде и перестрелке в Руби-Ридж в 1992-м. Как ультраправые, так и многие правозащитники считают, что в обоих случаях федеральные силовики превысили полномочия. Оба инцидента значительно радикализировали ультраправых.

Согласно исследованиям Института Катона, последователи исламистской идеологии ответственны за 87% смертей в терактах внутри США. Ультраправая идеология как мотивация занимает второе место (391 жертва, или 11%). В то же время ультраправые убили в терактах 65 человек, 2% от общего числа жертв.

Но если убрать из данных самую крупную террористическую атаку в истории человечества — теракт 11 сентября, то «лидерство» по количеству жертв переходит от исламистов к ультраправым: тогда они отвечают за 63% убийств во внутренних терактах, исламисты за 23%, а левые — за 10%. Как ни крути, леворадикальное политическое насилие сложно назвать главной внутренней угрозой в США.

Эти выводы подтверждают и многочисленные аналитические центры и структуры, изучающие внутренний терроризм в США. В том числе Национальный институт юстиции (National Institute of Justice), принадлежащий Минюсту США.

В январе 2024 года в своем журнале институт опубликовал статью, посвященную вопросу внутреннего терроризма. Проанализировав датасеты о радикализации, экстремизме и преступлениях на почве ненависти, которые институт собирал с 2012 года, авторы исследования пришли к выводу: с 1990-х годов ультраправые в США ответственны за большую часть инцидентов политического насилия.

Согласно данным исследования, за этот период правые экстремисты убили 520 человек в 227 атаках, в то время как ультраправые — 78 человек в 42 нападениях, то есть на 85% меньше.

В первые дни после убийства Чарли Кирка Минюст, который возглавляет Пэм Бонди, сторонница Трампа и адвокат, защищавшая его во время первого импичмента, без объяснений удалил это исследование.

Под страхом экзистенциальной угрозы

Само по себе политическое насилие, отмечает Лиза Гауфман, доцент кафедры европейской политики и общества Университета Гронингена (Нидерланды) и соавтор книги «Карнавал Трампа: популизм, трансгрессия и ультраправые» (The Trump Carnival. Populism, Transgression and the Far Right), не связано напрямую с правой или левой идеологией.

«Если бы мы говорили сто лет назад, то, скорее всего, вы бы представили себе левых террористов. Даже если посмотреть на историю России, то терроризм в первую очередь был связан с левой идеологией. Те же народовольцы, „Народная воля“, — напоминает Гауфман. — Насилие — это крайний шаг, когда политические силы не видят альтернативы для политического участия. Если ты не можешь зарегистрировать свою партию или пойти на выборы, то находишься вне легального поля политической борьбы. И это обычно подталкивает к насильственным методам».

Американские ультраправые — довольно разношерстное явление. Исследователи

правого экстремизма и радикальных групп говорят более чем о дюжине различных движений, которые выступают за разные, иногда вовсе не связанные друг с другом правые идеи. Например, к ультраправым относят сторонников превосходства белой расы, антисемитов, неонацистов, антиправительственных экстремистов, противников аборт и инцелов, противников иммиграции и движение ополчения.

Американские ультраправые — это более чем дюжина различных движений, которые выступают за разные, иногда вовсе не связанные друг с другом правые идеи

Единственную причину, почему в США ультраправое насилие превышает ультралевое, назвать сложно. Факторы, которые на это могут влиять, разнятся.

Одни исследователи изучают идеологическую предрасположенность. Они, например, говорят о том, что в левой идеологии изначально куда больше заложено идей толерантности и сосуществования с людьми, выходящими за пределы группы. В частности, в исследовании Университета Мэриленда говорится, что атаки левых экстремистов имеют на 45% меньше вероятности закончиться летальными жертвами, чем нападения ультраправых.

В то же время другие многочисленные исследования показывают, что в современных группах ультраправых зачастую заложен страх, что они могут исчезнуть. Подобную экзистенциальную угрозу несут внешние акторы — те, кого нельзя назвать «своими».

Например, для сторонников белой расы — это все не белые люди. «Чужие» в правой идеологии — это те, кто угрожают размыть собой группу и заменить собой ее участников. Подобное восприятие позволяет легитимизировать агрессию и насильственные методы, считают эксперты.

По словам Гауфман, эти механизмы сейчас работают и в сообществах американских ультраправых. Ключевой точкой отсчета изменения положения правых идеологий в США, на ее взгляд, можно считать победу движения за гражданские права после 1968 года. «До этого в США не было настоящей демократии. Потому что это не демократия, когда ты по признаку цвета кожи решаешь, что людям нельзя голосовать и что они не могут ходить с тобой в один туалет», — говорит исследовательница.

Только после отказа от сегрегации и появления у темнокожих американцев всех гражданских прав, считает Гауфман, в США начали полностью применять демократические ценности. Это включает в себя защиту меньшинств и людей, находящихся в оппозиции к власти. «Фактически в демократической системе большинство политических норм нужно для того, чтобы защищать разного рода меньшинства и маргинализированные группы», — поясняет Гауфман.

Из-за этого положение многих белых групп изменилось: они потеряли фактическую монополию на гражданские права. По словам Гауфман, большинство современных праворадикальных активистов в США уверено, что у меньшинств «слишком много прав».

«Ультраправые считают, что меньшинства в силу своей генетики не смогли бы добиться успеха, если бы государство им не помогло, — говорит Гауфман. — Поэтому ультраправые так яростно пытаются разрушить эту систему и сделать то, что могло бы нивелировать это равновесие».

Исследователи Антидиффамационной лиги выделяют в истории правого экстремизма три периода. Первый пик насилия в 1980-х годах авторы объясняют реакцией на получение темнокожим населением равных прав. Второй, в 1990-х годах, связывают с противостоянием федерального правительства и парамилитаристских групп. Третий пик начался с 2010-х годов и продолжается сейчас. Его связывают как с ростом антииммигрантских настроений, так и с развитием социальных сетей, через которые распространяются экстремистские идеи.

В исследовании Национального института Минюста говорится также о том, что сейчас в США ультраправые более успешны в организационном плане. В частности, сети ультраправых гораздо чаще рекрутируют людей с опытом институционализированного насилия, например бывших военных. Культ оружия и соцсети

Кроме того, политическая культура США имеет ряд особенностей, влияющих на взаимосвязь ультраправой идеологии и насилия. Одна из таких особенностей — это культ оружия.

«В Америке оружие — очень важная часть политического дискурса», — говорит Гауфман.

В США владеют оружием около 32% взрослого населения. И хотя экстремистское насилие и акты террора могут совершаться с разными видами оружия, в США в подавляющем большинстве случаев (больше 80%) такие нападения совершаются именно с огнестрельным оружием. Некоторые ультраправые группы в США концентрируются именно вокруг оружия и права на его ношение.

К таковым, например, относится движение ополчения (militia movement), которое существовало в Америке с 1980-х годов. Оно начало набирать популярность в 1990-х как реакция на попытки федерального правительства ужесточить контроль над оружием. Движение поддерживает идеи формирования добровольных вооруженных отрядов. В середине 1990-х участников движения можно было найти во всех штатах, их число насчитывало от 20 тысяч до 60 тысяч человек. Рост популярности движения был вызван инцидентами в Уэйко и Руби-Рейдж — теми же инцидентами, которые привели к теракту в Оклахома-Сити.

Противостояние федеральному правительству — одна из основных тем в ультраправых движениях в США и сейчас. Например, «суверенные граждане», одно из правых идеологических направлений в мире, верят во множество разных конспирологических теорий и считают, что нужно сопротивляться федеральным налогам и законам, даже таким, как ограничения, связанные с пандемией коронавируса.

С середины 2010-х годов идеология ополчения получила новую жизнь — с формированием культуры и движения «Бугалу Бойз» (boogaloo movement, или boogaloo boys). В него входят люди с разными политическими мотивами, но их объединяет одно: участники этого движения верят, что в США скоро будет вторая гражданская война или революция. Поэтому они заранее готовятся к этим событиям, скупая амуницию и продвигая культ огнестрельного оружия в интернете.

Сам убитый Чарли Кирк был интернет-персоной и популярен именно в правых и

ультраправых кругах. Молодежный активист распространял свои идеи не только на студенческих мероприятиях (на одном из них он и был убит), но и в соцсетях и через подкаст-платформы, где у него была многомиллионная аудитория.

К ключевым идеям, которые распространял Кирк, относятся право на владение оружием, пропаганда традиционных ценностей (в том числе негативное отношение к трансгендерам), скептицизм по отношению к COVID-19 и изменению климата. Кирк также выступал против абортов, был известен расистскими, ксенофобными, антисемитскими и сексистскими высказываниями и поддерживал антииммиграционную политику.

Растет ли левое насилие?

25 сентября, спустя две недели после убийства Чарли Кирка, Центр стратегических и международных исследований (Center for Strategic and International Studies, CSIS) выпустил исследование, в котором говорится, что в первые шесть месяцев 2025 года ультралевое насилие по количеству инцидентов превысило ультраправое.

Согласно данным исследования, с 1994-й по 2000-е годы зафиксировано в среднем 0,6 инцидента в год, совершенного левыми радикалами. С 2016-го по 2024 год это число выросло в среднем до четырех случаев в год. С 1 января по 4 июля 2025 года центр насчитал уже пять инцидентов, мотивом которых стала леворадикальная идеология.

При этом авторы исследования Дэниел Байман и Райли МакКейб отмечают, что, хотя общий тренд на увеличение ультралевого насилия есть, «эффективность» таких атак остается довольно ограниченной. По сравнению со всеми другими политическими мотивами подавляющее большинство нападений ультралевых не летальны.

Подавляющее большинство нападений ультралевых не летальны

С 2020 года в результате них погибло только два человека: CEO UnitedHealthcare Брайан Томпсон, убитый Луиджи Манджиони в Нью-Йорке в декабре 2024 года, и правый сторонник Трампа Аарон Дэниелсон, застреленный предположительно левым активистом Майклом Рейнозлем в августе 2020 года.

В предыдущие десятилетия, несмотря на рост числа террористических атак со стороны левых, в таких нападениях, по подсчетам центра, погибло 13 человек. В то же время ультраправые теракты привели к смерти 112 человек, а джихадистские — к гибели 82 человек.

Страшнее выглядит в этом году процентное соотношение: согласно данным центра, в первой половине 2025 года доля ультралевого насилия во всех террористических актах в США составляет 42%. В 2024 году это число было 12%, а в 2023-м — 3%.

Но сами исследователи отмечают другой влияющий на это соотношение тренд: заметное падение общего количества случаев праворадикального терроризма. Возможно, именно этим объясняется, что количество ультралевых терактов впервые за тридцать лет превысило количество таких атак со стороны правых.

Падение количества джихадистских атак авторы исследования связывают с ослаблением в последние годы «Аль-Каиды» и ИГИЛ. «Резкий упадок

праворадикального терроризма более удивителен, и его сложнее объяснить», — отмечают исследователи. С 1994-го по 2000 год на эту идеологию приходилось в среднем 21 атака или ее планирование в год; с 2000-го по 2010-й — в среднем до семи атак в год; а с 2011-го по 2024 год среднее число вернулось к 20 в год. В первой же половине 2025 года по той же методологии авторы исследования насчитали только один случай террористического акта со стороны ультраправых в США — убийство демократки Мелиссы Хортман и ее мужа.

Авторы исследования считают, что возможная причина этого радикального изменения — избрание Трампа.

«Администрация [Трампа] активно преследовала иммигрантов, проводя масштабные кампании по их выявлению, задержанию и депортации, — говорится в докладе. — В последние годы антииммигрантские настроения были одной из важнейших мотиваций насильственного экстремизма. Администрация Трампа также говорила о „злоупотреблениях глубинного государства“, критиковала и закрывала программы поддержки многообразия и инклюзии, продвигала некоторые конспирологические теории и нанимала людей, открыто выступающих за идеи белого превосходства».

Экстремизм по принципу салат-бара

Доклад Центра быстро подвергся серьезной критике.

Во-первых, не существует официальной, публичной и сводной базы данных, анализирующей все случаи внутреннего терроризма в США. Поэтому исследовательским центрам приходится самостоятельно собирать собственные датасеты. В частности, Центр стратегических и международных исследований оперировал данными международного НКО, собирающего данные о местоположении и событиях вооруженных конфликтов (Armed Conflict Location & Event Data Project — ACLED), данными Антидиффамационной лиги (Anti-Defamation League — ADL) и самостоятельно собранными упоминаниями в медиа. В то же время другие исследователи могли бы выбрать другие датасеты, а кто-то и собрать собственные с нуля.

Вторая проблема связана с тем, что после сбора данных их нужно прокодировать. Это процесс, в котором исследователи выбирают критерии, по которым они определяют, что вообще является терроризмом, и определяют, какая мотивация, в том числе политическая или нет, лежит в основе этих атак. Проблема в том, что разные исследователи выбирают разные критерии.

«Если кто-то нарисует свастику на синагоге, считается ли это антисемитским террором? — задается вопросом автор исследования Центра Дэниел Байман. — Мы старались фокусироваться на угрозе жизни, поэтому такие атаки мы не считали. Мы также не считали поджоги «Теслы», так как там не было задачи убить отдельных людей».

На аналитику и исследования такого экстремизма сильно влияют субъективные решения отдельных исследователей, считает Эми Кутер, заместитель директора Института противодействия цифровому экстремизму, выступивший с критикой исследования. «Проще говоря, команды исследователей сами решают, какие критерии будут использовать, чтобы определить, что считается и не считается в определенном датасете», — говорит она.

В частности, отмечает Купер, авторы исследования не включили в ультралевые атаки убийство двух сотрудников израильского посольства в мае 2025-го, хотя нападающий писал посты с призывом «Смерть Израилю», а перед тем как открыть огонь, выкрикнул лозунг, требующий освобождения Палестины. При этом убийство CEO United Healthcare в докладе Центра кодируется как «очевидно левое», хотя настоящая мотивация Луиджи Манджиони (он стал героем многочисленных левых мемов в соцсетях) до сих пор до конца неизвестна.

Кроме того, считает Купер, величины, о которых идет речь в исследовании Центра стратегических и международных исследований, слишком малы для того, чтобы делать на их основе какие-то выводы. «Пять — это слишком маленькое количество случаев, чтобы сделать какие-либо выводы или говорить о каком-то значительном увеличении, — говорит она. — В сравнении с историческими данными практически любой рост левого насилия будет выглядеть как большой скачок».

Еще одна проблема — сама методология, пытающаяся поместить все случаи террористических актов в дихотомию левых и правых. Бывший директор ФБР Кристофер Рэй ввел в обиход понятие «экстремизм по принципу салат-бара» (salad bar extremism) — так называемого смешанного экстремизма, в котором идеология складывается из разрозненного набора убеждений, свойственных насильственным радикалам. «Появилась такая группа людей, у которых нет конкретной идеологии, — соглашается Гауфман. — Они начитались разных вещей онлайн, у них получается каша из разных идеологий. А в Америке есть доступ к оружию — и это приводит к насилию».

В 2025 году ФБР ввело еще одну категорию для кодирования атак — «нигилистический насильственный экстремизм» (nihilistic violent extremism). Его основная цель — уничтожение системы самой по себе, а не ради правых или левых взглядов.

Появление таких категорий — еще один признак того, как сложно маркировать политическое и неполитическое насилие и террор в стране, где открыт доступ к оружию, массовые шутинги исчисляются сотнями в год, а доступ к психиатрической помощи ограничен.

Легитимизация насилия

«Если вы человек правых взглядов в Америке, то вы, конечно же, хотите избивать и мучить не белых людей. Раньше для этого приходилось идти с винтовкой в школу. А теперь не надо — достаточно просто подписать контракт с ICE», — говорит Дэн Стorieв, американист и автор подкаста об американской глубинке «Забытые в Америке». По его словам, правое насилие вряд ли идет на спад — оно просто теперь легитимизировано: «Человек надел форму — значит, всё, это уже вроде как не насилие».

Иммиграционная и таможенная полиция США — это федеральное силовое агентство, управляемое Министерством внутренней безопасности. За этот год количество задержанных, находящихся в депортационных центрах агентства, выросло на 50%. Сейчас в этих учреждениях находится около 60 тысяч человек.

Иммиграционную полицию обвиняют во множественных нарушениях гражданских

прав и в том, что во время второго срока Трампа это агентство фактически стало инструментом запугивания. Масштабные и регулярные рейды против мигрантов, использование агрессивных мер и насилия во время задержаний, жестокие условия содержания, наконец, расовый профайлинг, который Верховный суд в сентябре, кстати, признал конституционным, — все это признаки того, что ультраправое насилие в США становится институционализировано, считают эксперты.

Журналист New York Times Алан Фойер заметил подозрительное отсутствие праворадикальных демонстраций в первой половине 2025 года и нашел этому объяснение. «Вещи, которые мы делали и о которых говорили в 2017 году, больше не являются табу, теперь они мейнстрим, — цитирует он Энрике Таррио, председателя ультраправой группировки Proud Boys, участвовавшей ранее в многочисленных правых демонстрациях. — Честно, на что нам вообще жаловаться теперь?»

Трамп и его сторонники последовательны в своей идеологической работе, считает Стorieв: «То, что делает Трамп 2.0, не слишком противоречит тому, что делал Трамп 1.0. Просто Трамп 2.0 делает это намного более открыто, намного более звучно и компетентно, чем администрация первого срока».

Многие в Соединенных Штатах сравнивают Иммиграционную и таможенную полицию с гестапо

По словам Гауфман, Трамп и его администрация нормализовали ультраправый дискурс еще во время первого срока его президентства. А в 2025 году эта нормализация вышла на новый уровень.

«Сейчас это фактически государственная политика террора. Многие мои коллеги в Соединенных Штатах сравнивают Иммиграционную и таможенную полицию с гестапо, — признает исследовательница. — Ходят вооруженные люди, скрывающие свои лица, и терроризируют небольшие районы и комьюнити, проверяя тех, кто выглядит как не белые или иностранцы. По их мнению, в США должны проживать белые американцы. Поэтому, когда говорят о снижении праворадикального насилия, не учитывают, что это насилие сейчас перешло под государственное начало — оно у него на аутсорсе».

Оба — и Гауфман, и Стorieв — отмечают, что в нынешней администрации Трампа и приближенных ему кругах фигурируют люди и культура, связанные с американскими ультраправыми и движением MAGA (Make America Great Again). Например, ультраправых взглядов придерживаются Джей Ди Вэнс и Стивен Миллер, в речи которого можно найти отсылки к Геббельсу.

За пределами администрации продолжает расти экосистема инфлюенсеров, подкастеров и блогеров, таких как Бен Шапиро или Джо Роган. Они поддерживают правую политику нынешнего правительства. Частью этой экосистемы был и убитый Чарли Кирк.

Но и самого Трампа, считает Гауфман, можно назвать приверженцем праворадикальной идеологии: «Против него еще в 1970-х подавали в суд за то, что он дискредитировал на расовой основе своих жильцов. То, что он последовательный расист, мы знаем давно».

За Трампом действительно тянется вереница расистских скандалов и противоречивых высказываний. Кроме того, даже в публичных выступлениях Трамп неоднократно позитивно высказывался об ультраправых. Гауфман напоминает о марше «Объединенных правых» в Шарлоттсвиле в 2017 году, насилии, которое за ним последовало, и высказываниях Трампа после этого.

Поводом для марша ультраправых в Шарлоттсвиле послужило решение местных властей демонтировать один из памятников Конфедерации. К демонтажу решили прибегнуть после того, как в 2015 году белый супремасист напал на церковь темнокожих в Чарльстоне. В результате стрельбы погибли девять человек, включая пастора церкви.

Марш в Шарлоттсвиле объединил альт-райтов (альтернативных правых), включая неоконфедератов, неофашистов, неонацистов, представителей движения ополчения и многих других. На демонстрации звучали расистские, антисемитские и исламофобские высказывания, а сам марш имел антииммигрантскую риторику.

Во время шествия в ночь на 12 августа белый супремасист въехал на машине в толпу людей, протестовавших против марша «Объединенных правых», убил одного и ранил 35 человек. Дональд Трамп, бывший в тот момент президентом, заявил, что вина лежит на обеих сторонах.

В этом году во время восьмой годовщины теракта в Шарлоттсвиле один из организаторов марша, ультраправый блогер и адвокат Аугустус Сол Инвиктус, написал в соцсети X: «Восемь лет назад ты считался экстремистом, если протестовал против того, чтобы тебя заменяли иммигранты. Твоя жизнь могла считаться конченой, если ты предлагал положить этому конец. Теперь это официальная политика Белого дома».

Карнавал вместо традиционной политики

По словам Сториева, в этот президентский срок Трамп и его администрация активно работают над тем, чтобы поменять Америку и ее политическую культуру. «Достаточно посмотреть на пропаганду, которую постит теперь официальный аккаунт Белого дома <речь идет об аккаунте Министерства труда — The Insider>. Там плакаты, которые выглядят так, словно они опубликованы в 1940 году в Берлине. Как будто запрос ИИ написали так: сделай, пожалуйста, постер про американский рынок труда, но в стиле нацистской Германии».

Действительно, многие аккаунты правительства США после вступления Трампа в должность президента во второй раз выглядят непривычно.

Особенно странные чувства вызывают посты Министерства внутренней безопасности. В одном из таких постов видео открывается мрачными кадрами, на которых мужчины готовят в темноте оружие и обмундирование. На фоне звучит голос Роберта Паттинсона и его реплика из Бэтмена: «Они думают, что я прячусь в тени. Но я и есть тень». Подпись к видео гласит: «Тьма больше не ваш союзник. Вы представляете собой экзистенциальную угрозу для граждан США, и Специальная оперативная группа Пограничной службы США не остановится ни перед чем, чтобы выследить вас».

Пока Министерство внутренней безопасности постит зловещие посты об охоте на

нелегальных иммигрантов, Белый дом открыто публикует списки депортированных с магшотами. А президент Дональд Трамп, заблокированный в январе 2021 года в Twitter за нарушение политики, запрещавшей прославление насилия, в своей соцсети постит сгенерированное ИИ видео, как он сбрасывает фекалии на людей, протестующих против него и его политики на недавнем протесте No Kings.

Многим подобные публикации официальных представителей правительства кажутся безумием. В своей книге «Карнавал Трампа: популизм, трансгрессия и ультраправые» Гауфман вместе с соавтором Бхаратом Ганешем предлагает рассматривать политическое поведение Трампа и его сторонников через призму, как ни странно, средневекового карнавала.

Концепцию карнавализации придумал русский философ и культуролог Михаил Бахтин, когда описывал карнавал в средневековой Франции. Согласно Бахтину, во время карнавала рамки допустимого сдвигаются, социальная дистанция сокращается. «В этот момент можно вести себя неприличным образом. Это такой немножко дикий период, когда народу можно выпустить пар, делать, что хочется. Он помогает людям, скажем так, почувствовать себя во власти», — поясняет Гауфман.

Карнавал задействует смех и телесность, чтобы совершить трансгрессию и забыть про существование общепринятых норм. Трампа Гауфман сравнивает с шутом — на карнавале шуту было позволено больше всех: «Он может пошутить про размер своего пениса или оскорбить женщину — и ему это можно. Вспомните, какой был скандал, когда Барак Обама надел костюм бежевого цвета. Но это не идет ни в какое сравнение с Трампом. Потому что в случае с Трампом все политические нормы как будто отменили».

Поведение Трампа в соцсетях и на официальных мероприятиях исследовательница сравнивает с работой на карнавальной рыночной площади, где каждый торговец пытается что-то продать: «И Трамп, конечно, самый главный торговец. Так он получает очень большие рейтинги — все, что он делает, направлено на получение большего резонанса».

Получится ли антифа сделать преступниками?

Выпущенный в сентябре Белым домом меморандум, в котором антифа называют «внутренней террористической организацией», не имеет юридических и правовых последствий и служит только целям пиара Трампа, считает юрист и автор Телеграм-канала USLegalnews Игорь Слабых. Дело в том, что, в отличие от российского законодательства, в США нет понятия «внутренней террористической организации» — террористическими могут быть только иностранные организации.

«Это такая игра на публику, чтобы просто показать: смотрите, есть некая структура, которая за всем стоит, и мы с ней боремся», — говорит он.

Раньше Трамп боролся с deep state внутри власти, но теперь правительство во многом состоит из его ставленников и MAGA сторонников. Антифа стали новым врагом.

Левые — удобная мишень, подтверждает Стorieв. Исторически правительство США часто противостояло именно левым — например, в эпоху маккартизма.

«Леваки одновременно ответственны за всё политическое насилие в США, везде заговор леваков. В то же время леваки не умеют стрелять. Леваки — не настоящие мужчины, мужчин у них вообще нет. А те мужчины, которые есть, не страшные, потому что переквалифицировались в женщин. То же самое с иммигрантами. Они приезжают из Мексики, насилуют всё, что подвернется под руку, и убивают. Но еще они не умеют говорить по-английски (читай, по-человечески), они глупые, и им достаточно заплатить тысячу долларов, чтобы они уехали», — объясняет он.

На самом деле, отмечает Стorieв, левое движение в Америке очень слабое и фрагментированное и не может противостоять власти: «В левых <в организации „Демократические социалисты Америки“ — The Insider> зарегистрировано меньше людей, чем в Союзе американских автомобилистов». В политике каждая новая левая фигура — Бенни Сандерс или Зохран Мамдани — это громкое и часто пугающее мейнстрим событие.

Левое движение в Америке очень слабое, фрагментированное и не может противостоять власти

Хотя Трамп и его администрация выбирают левых в качестве внутренних врагов, не стоит ожидать, что американские силовики, подобно российскому Центру «Э», будут теперь специально ловить и заводить сфабрикованные дела на левых. Американские полицейские не смогут ссылаться на указы президента для получения ордера на обыск и все равно должны будут соблюдать привычные процедуры.

«Нельзя осудить просто за то, что ты член антифа или что ты поддерживаешь цели этого движения. Все равно нужна уголовная статья, по которой будут судить, и обычные процедуры», — отмечает юрист Слабых.

В октябре Белый дом организовал круглый стол, на котором Трамп и его сторонники обсудили возможность признания антифа иностранной террористической организацией. У этого уже могли бы быть реальные последствия — например, криминализация материальной или другой помощи антифа с наказанием вплоть до 20 лет заключения.

Признать антифа иностранной террористической организацией вправе Минюст, который сейчас возглавляет сторонница и защитница Трампа в суде Пэм Бонди и который после убийства Чарли Кирка удалил с сайта собственного института исследование о праворадикальном насилии. В проекте 2025, который администрация Трампа стремится выполнить во второй срок Трампа, одной из целей было «превратить Минюст из самостоятельной единицы в составе исполнительной власти в боевое крыло администрации президента».

Однако если Минюст признает антифа иностранной террористической организацией, могут появиться уже судебные иски о нарушении первой поправки к Конституции, что создает серьезные политические риски для Трампа, напоминает Слабых. «Суды ограничивают Трампа, и мы видим, что, например, в уголовном судопроизводстве все равно не получается делать все так, как хочет Трамп», — напоминает юрист.

Дело мести. Как администрация Дональда Трампа заводит уголовные дела против его критиков

14 November 2025

Администрация Дональда Трампа инициировала несколько уголовных дел в отношении известных критиков президента и провела чистки внутри федеральной прокуратуры и ФБР. Сам Трамп неоднократно требовал преследования своих оппонентов и обещает еще больше расследований против тех, кого винит в собственных судебных процессах и финансировании «левого терроризма». Некоторые из таких дел уже привели к громким отставкам карьерных прокуроров, которые называли их политически мотивированными.

Ян Веселов
политолог-американист

Во время президентской кампании 2024 года Дональд Трамп пообещал своим противникам, что станет «их возмездием», и заявлял, что имеет полное право преследовать своих политических оппонентов. В качестве мишеней Трамп неоднократно упоминал политиков-демократов и прокуроров, работавших над его уголовными делами. Он обвинял их в предвзятости.

Еще до победы Трампа на выборах его союзники начали готовить списки его врагов — от нелояльных республиканцев до чиновников «глубинного государства», сотрудников Пентагона и военных.

Вскоре после инаугурации президент инициировал массовые чистки в Министерстве юстиции и ФБР. Были уволены карьерные прокуроры и следователи, которые не только расследовали уголовные дела в отношении самого Трампа, но и работали над делами, связанными со штурмом Капитолия 6 января 2021 года. Самих же участников штурма, более 1600 человек, президент помиловал в первый день своего нового срока.

Вскоре после инаугурации президент инициировал массовые чистки в Министерстве юстиции и ФБР

В сентябре Трамп опубликовал в соцсети Truth Social пост, в котором прямо требовал от генпрокурора Пэм Бонди открыть уголовные дела в отношении бывшего главы ФБР Джеймса Коми, генпрокурора Нью-Йорка Летишии Джеймс и сенатора-демократа Адама Шиффа. Как вскоре узнали журналисты, пост был опубликован случайно: Трамп хотел отправить его генпрокурору личным сообщением.

Джеймс Коми

Уже через четыре дня после публикации этого поста Министерство юстиции официально предъявило обвинения Джеймсу Коми. Отчасти благодаря ему Дональд Трамп был избран президентом в 2016 году: тогда Коми за неделю до выборов решил возобновить расследование в отношении Хиллари Клинтон, что заметно ударило по ее рейтингам.

Однако Трамп не простил Коми отказ закрыть расследование связей его

избирательной кампании с Россией. В мае 2017 года Коми был уволен, став вторым в истории США главой ФБР, освобожденным от должности по решению президента.

В сентябре 2025 года администрация Трампа обвинила Джеймса Коми в даче ложных показаний Конгрессу. По версии следствия, на слушаниях в Сенате в 2017 году Коми солгал, сказав, что не разглашал прессе никакой секретной информации и не давал подобных распоряжений своим подчиненным, хотя якобы именно он слил журналистам информацию о расследованиях в отношении Хиллари Клинтон и избирательной кампании Дональда Трампа. Но пятилетний срок давности по этой истории истек. Поэтому Коми официально обвинили в том, что он солгал под присягой уже в 2020 году перед сенатским комитетом по юстиции, утверждая, что не давал в 2017 году подчиненным команды «слить» информацию в медиа. Причем и тут следствие едва успело до очередного истечения срока давности (теперь с 2020 года) — обвинения Коми предъявили буквально за пять дней до этого.

Расследование в отношении Коми вела федеральная прокуратура по восточному округу штата Виргиния, которую возглавлял назначенный Трампом прокурор Эрик Сиберт. Рассмотрев все доказательства, он выступил против возбуждения дела, а вскоре после этого объявил об отставке. Тогда Трамп заявил, что Сиберт уволен, и назначил на его место своего бывшего адвоката Линдси Хэллиган, у которой не было опыта работы в прокуратуре. Отсутствие квалификации она компенсировала лояльностью, лично подписав документ о предъявлении Коми обвинений.

За пару недель до этого из Минюста уволили и дочь Джеймса Коми — Морин, которая вела уголовные дела в отношении финансиста-педофила Джеффри Эпштейна и рэпера Шона Комбса, более известного как Пи Дидди. Последний был приговорен к 50 месяцам тюрьмы за организацию проституции и уже попросил Трампа о помиловании. Вскоре после этого из Минюста уволился и зять Коми Трой Эдвардс. Примерно тогда же уволили агента ФБР, который отказался провести Коми под камерами в здании суда.

Сам Коми отказался признать себя виновным и направил два ходатайства с требованием к суду снять с него обвинения. Его защита настаивает, что Хэллиган была назначена прокурором незаконно, а само уголовное дело является избирательным и политически мотивированным преследованием. Более сотни бывших сотрудников Министерства юстиции также выступили в поддержку Коми и подали ходатайство в суд с просьбой закрыть уголовное дело против него, назвав его политизированным. Среди них бывший генпрокурор при Бараке Обаме Эрик Холдер и заместитель генпрокурора при Джордже Буше-младшем Питер Кейслер.

Суд над экс-директором ФБР предварительно назначен на 5 января 2026 года.

Летишия Джеймс

По похожему сценарию развивалось и расследование в отношении представительницы Демпартии, генпрокурора штата Нью-Йорк Летишии Джеймс. Именно ее офис в 2019 году инициировал расследование в отношении Трампа и подал гражданский иск в отношении президента и его фирмы Trump Organisation. Летишия Джеймс обвинила их в занижении стоимости своих активов при уплате налогов и завышении активов при использовании в качестве залога при получении кредитов. В 2024 году суд признал Трампа виновным в мошенничестве, назначил ему штраф в размере \$355 млн и запретил ему на три года вести бизнес в Нью-Йорке.

Еще в апреле 2025 года назначенный Трампом глава Федерального агентства жилищного финансирования Билл Пульте заявил, что направил в Минюст информацию о возможном мошенничестве с ипотекой со стороны Джеймс и сенатора-демократа от Калифорнии Адама Шиффа. По словам Пульте, в заявке на получение ипотечного кредита для покупки дома Джеймс указала его в качестве основного места жительства, хотя на самом деле сдавала его в аренду.

Однако, как выяснили журналисты, в этом доме живут не арендаторы, а внучатая племянница Джеймс. Да и сама генпрокурор время от времени проживает в нем. Сам ипотечный договор, который подписала Джеймс, не запрещает сдавать его дом в аренду и позволяет не проживать в нем постоянно.

Более того, журналисты выяснили, что подобным же образом ипотеку получали и родители самого Пульте, и сразу нескольких членов администрации Трампа — министры труда и транспорта и глава Агентства по защите окружающей среды. То есть эту практику нельзя назвать однозначно незаконной, ею не гнушаются и республиканцы. Но преследуют за нее политика-демократа, что и позволяет говорить о политической подоплеке дела.

Расследование в отношении Летишии Джеймс вел тот же офис федеральной прокуратуры, что и против Джеймса Коми. Как и в случае бывшего главы ФБР, тогдашний глава офиса Эрик Сиберт не увидел в действиях Джеймс оснований для предъявления обвинений. Отказалась возбудить уголовное дело и его подчиненная Элизабет Юси, которая вела расследование в отношении Джеймс. После отказа открыть уголовное дело она была уволена вместе со своей заместительницей.

9 октября Летишии Джеймс все же предъявили обвинения в мошенничестве с ипотекой и сообщении ложной информации финансовому регулятору. В суде она отказалась признать себя виновной, но, если присяжные согласятся с аргументами прокуратуры, ей может грозить до 30 лет тюрьмы.

Джон Болтон

Через неделю после официального предъявления обвинений Летишии Джеймс уголовное дело открыли и против бывшего советника Трампа по национальной безопасности Джона Болтона. Он занимал эту должность семь месяцев во время первого срока Трампа и покинул ее из-за несогласия с курсом президента. Позже Болтон неоднократно упрекал Трампа в подрыве влияния США и отношений с союзниками, а также в недостаточно жесткой линии в отношении России и Китая.

Летом 2020 года Джон Болтон опубликовал мемуары, в которых среди прочего критически высказывался о Дональде Трампе. Например, он писал, что Трамп спрашивал, принадлежит ли Финляндия России. Тогда Минюст пытался добиться конфискации тиража книги, ссылаясь на то, что при ее написании Болтон использовал секретную информацию. Администрация Джо Байдена это обвинение отозвала, но само расследование в отношении бывшего президентского советника по нацбезопасности продолжила.

«Трамп спрашивал, принадлежит ли Финляндия России», — писал Джон Болтон в мемуарах

После возвращения Трампа к власти Болтон был лишен допуска к секретной информации и охраны, которую ему выделили из-за угроз со стороны Ирана. 22 августа 2025 года сотрудники ФБР провели обыск в его доме, а 16 октября стало известно, что Болтону предъявлено обвинение по десяти пунктам в связи с незаконным хранением секретной информации и восьми пунктам в связи с ее передачей. По каждому из них ему может грозить до 10 лет тюрьмы.

Антифа и Джордж Сорос

После убийства известного консервативного активиста Чарли Кирка и нападения на центр миграционной полиции ICE в Техасе, в результате которого погибли два иммигранта, Трамп объявил ответственными за это левых и их «риторику ненависти». При этом в обоих случаях нападавшие были стрелками-одиночками, а следствие не нашло никакой связи с организованными группами.

Это не помешало президенту 22 сентября подписать указ, в котором он объявил террористической организацией левое движение Антифа. Эксперты тогда критиковали это решение, поскольку Антифа является «зонтичным» названием для многочисленных и разных групп и движений, а не единой организацией. К тому же в США юридически террористическими могут быть признаны только международные организации.

Трамп также утвердил новую стратегию в сфере борьбы с терроризмом (NSPM-7). В ней правоохранные органы получают полномочия вести борьбу с организациями, связанными с террором и политическим насилием. Признаками подобных организаций при этом названы «антиамериканские, антикапиталистические и антихристианские» взгляды, экстремизм в сфере «миграции, расы и гендера» и оппозиция традиционным взглядам на «семью, религию и мораль». Неудивительно, что многие правозащитники считают, что подобные формулировки могут быть использованы для борьбы с политической оппозицией.

Президент также заявил, что его администрация будет бороться с теми, кто финансирует подобные организации. Теперь представители ряда НКО опасаются, что они могут стать мишенью для президентской администрации, что затруднит их работу. Уже известно, что Налоговая служба собирается начать расследования в отношении спонсоров Демократической партии.

Представители ряда НКО опасаются, что они могут стать мишенью для президентской администрации

Среди спонсоров так называемых «террористов» Трамп неоднократно упоминал миллиардера Джорджа Сороса и его НКО Open Society. Впрочем, никаких доказательств связей Сороса с террористами ни президент США, ни члены его администрации так и не представили. Зато они обвинили миллиардера в финансировании антитрамповских протестов No Kings, которые в конце октября собрали несколько миллионов человек и стали самой крупной протестной акцией в истории страны.

По словам Трампа, протестующие получали деньги от Сороса и это требует расследования. Но даже если это и так, ничего незаконного в этом нет. При этом президент не постеснялся выложить в соцсетях сгенерированное искусственным

интеллектом видео, в котором он летает на самолете и поливает митингующих фекалиями.

Кто следующий?

Весьма вероятно, что в ближайшие месяцы администрация Трампа предъявит обвинения и другим критикам президента. Сам он неоднократно называл имена тех, кого необходимо преследовать в уголовном порядке.

Сенатор-демократ от Калифорнии Адам Шифф, который был главным обвинителем в рамках импичмента Трампу в 2019 году. В его отношении уже ведется расследование по подозрению в мошенничестве с ипотекой, но прокуроры пока не видят оснований для возбуждения уголовного дела.

Член совета управляющих Федеральной резервной системы Лиза Кук. Трамп уволил ее в конце августа, также обвинив в мошенничестве с ипотекой. Кук назвала свое увольнение незаконным и оспаривает его в суде. Пока она сохраняет свою должность до рассмотрения дела в Верховном суде.

Специальный прокурор Джек Смит, который вел уголовные дела в отношении Трампа, связанные с незаконным хранением секретных документов и попыткой незаконного удержания власти. Известно, что администрация ведет расследование в отношении Смита из-за возможного нарушения Закона Хэтча, который запрещает госслужащим использовать свою должность в политических целях. При этом наказанием за его нарушение может быть лишь увольнение, а Смит ушел со своего поста после прихода к власти Трампа.

Президент Джо Байден и члены его ближайшего окружения. В июне Трамп заявил, что Байден должен быть арестован за государственную измену, но благодаря недавнему решению Верховного суда бывшие президенты теперь имеют широкий судебный иммунитет. Однако фигурантами возможного уголовного дела могут стать члены семьи Байдена и те, кто работал с ним в Белом доме. В отношении них сейчас ведут расследование республиканцы в Конгрессе, которые требуют признать незаконным помилование сына Джо Байдена Хантера и десятков других людей.

Бывший директор ФБР Кристофер Рэй и генпрокурор Мэррик Гарланд. Их Трамп считает ответственными за открытие уголовных дел против него и обвиняет в прослушке сенаторов-республиканцев.

Бывший глава ЦРУ Джон Брэннан. Республиканцы обвиняют его в даче ложных показаний о ведении расследования в отношении связей избирательной кампании Трампа с Россией.

Согласно одному из недавних опросов, лишь 38% американцев согласны с тем, что уголовные дела в отношении оппонентов президента обоснованы с точки зрения закона. При этом 52% считают, что Трамп использует Минюст для политического преследования. Другие опросы также показывают, что около 55–60% респондентов видят в действиях главы Белого дома признаки политического давления на противников через правоохранительную систему. Впрочем, это пока не мешает Трампу наращивать давление на своих оппонентов.

Антинаучная революция. Как политика Трампа ударила по американскому научному миру и чем это грозит

Андрей Смоляков

12 November 2025

Американская наука, чье мировое лидерство еще недавно было неоспоримым, столкнулась с невиданными за последнюю сотню лет проблемами. Администрация Трампа трансформирует научную политику Америки изнутри, руководствуясь исключительно идеологическими соображениями, в результате чего университетские лаборатории готовятся к значительному сокращению финансирования, гранты отзываются из-за «запрещенных» ключевых слов, ученых увольняют с государственных консультативных должностей, флагманские программы в области здравоохранения, климата, биологии и физики балансируют на грани закрытия, министерство образования ликвидировано вовсе, а министерство здравоохранения возглавил конспиролог-антипрививочник. Эксперты предупреждают, что последствия «антинаучной революции» могут сказаться на всем мире в самой разной форме — от неготовности к очередной пандемии до климатической катастрофы.

Весной 2025 года в почтовые ящики десятков аспирантов, профессоров и других сотрудников ведущих американских университетов пришли письма от Национального научного фонда (NSF), в которых кратко сообщалось о прекращении финансирования их проектов. В случае доктора Кейси Филсер, исследовательницы искусственного интеллекта и сотрудницы Колорадского университета — одного из лучших публичных вузов США, — письмо не упоминало даже формальной причины.

«Моя грантовая заявка в Национальный научный фонд по образованию в области искусственного интеллекта была отклонена, — пишет Филсер в посте в соцсети LinkedIn. — Потеря этого финансирования означает, что работа не будет выполнена, аспирант не получит средства на исследования в следующем году, а студенты, которые должны были участвовать в проекте, не получают опыта». Она предполагает, что грант был отозван из-за одного-единственного предложения во введении к статье и использования в нем слова «дезинформация», — других причин ей названо не было.

И это, судя по всему, не ошибка, а системный подход NSF к грантам при нынешней администрации США. Повальные отзеты финансирования в 2025 году коснулись тысяч других проектов и десятков тысяч научных сотрудников.

Бюджетные сокращения, отозванные гранты

Федеральные агентства от NIH (Национальные институты здравоохранения) до NASA столкнулись с двойным давлением: политическими назначениями и личным вовлечением президента в науку, а также с историческим сокращением бюджета практически во всех областях федеральной науки.

На сегодняшний день закрыто более 1900 грантов NSF, многие из которых были связаны с климатом или социальными науками, а 4000 проектов, поддерживаемых NIH (по всем направлениям, от исследований рака и болезни Альцгеймера до профилактики ВИЧ), внезапно отменены.

Согласно Nature, только за первые три месяца администрация Трампа уволила «тысячи работавших на государство ученых», приостановила клинические испытания и сократила более тысячи научных грантов в различных областях, от исследований вакцин до нейробиологии.

Эксперт по здравоохранению из Йельского университета доктор Грег Гонсалвес подводит итог: результатом работы новой администрации стала масштабная чистка административных органов, университетов, специалистов. По его словам, новая политика Трампа похожа на «лысенковщину» в СССР и китайскую «культурную революцию».

«Мы потеряли целое поколение специалистов», — предупреждает Гонсалвес. Восстановление индустрии, считает он, даже если политика изменится в ближайшее время (после выборов в 2028 году), может занять десятилетия.

Закрытые институты

Пострадали не только отдельные исследования и проекты, но и целые институты. Например, Арктический исследовательский консорциум США — некоммерческая организация с 40-летней историей, координировавшая десятки научных проектов в полярных регионах, — объявил о закрытии, поскольку NSF решила не возобновлять грант.

Среди прочих значительно пострадало в результате бюджетных сокращений Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства. Так, была упразднена должность главного ученого NASA. Из NASA и Геологической службы были уволены видные климатологи, а их команды распущены. Финансирование научных программ агентства было сокращено вдвое.

При Трампе была упразднена должность главного ученого NASA

В рамках этих программ были достигнуты одни из самых заметных достижений в космической отрасли последнего времени, включая полет роботизированного автономного вертолета Ingenuity на Марсе, исследование признаков наличия воды зондом «Кассини» на Эцеладе и так далее.

В министерствах энергетики и сельского хозяйства произошли аналогичные сокращения их исследовательских подразделений, поскольку акцент был перенесен на отрасли, пользующиеся поддержкой Трампа (такие как невозобновляемые источники энергии топливо и частная космонавтика). Одним словом, Трамп не пощадил практически ни одну область федеральной науки.

Политцензура в науке

Большая часть потрясений напрямую связана с политическими директивами, изданными новой командой администрации. Президент Трамп беспрецедентно вмешивается в науку и решает, чем ученым заниматься можно, а чем — не очень-то и нужно.

Президент Трамп решает, чем ученым заниматься можно, а чем — не очень-то и нужно

В самом начале нового срока Трамп издал указ о прекращении «радикальных и

затратных» программ DEI (diversity, equity, and inclusion — «разнообразие, равенство и инклюзивность»). Указ среди прочего призывает прекратить и отозвать любое финансирование, которое так или иначе может быть связано с такими программами.

За указом администрации президента тут же последовал меморандум с требованием заморозить любое федеральное финансирование и проанализировать его на предмет соответствия новому указу. Хотя суд впоследствии признал меморандум незаконным и потребовал его отменить, крупные федеральные агентства вроде Национального научного фонда (NSF) решили перестраховаться — оставили заморозку в силе и начали постепенно отзываться финансирование.

Не обошлось и тут без Илона Маска: к 17 апреля доступ к базе данных и компьютерам NSF получили сотрудники DOGE (созданного Трампом псевдоагентства по сокращению бюджетных расходов под руководством миллиардера) и начали отменять уже выданные гранты. Днем позже NSF опубликовал свои «обновленные приоритеты», соответствующие указаниям DOGE и Трампа. А затем приступил к массовой рассылке «писем смерти». Именно тогда такое письмо получила доктор Филсер.

Судя по данным, ставшим доступными The New York Times, бóльшая часть грантов отменялась по принципу “ctrl-F”, то есть просто удалялась за наличие в описании одного из запрещенных слов или фраз. Среди ключевых слов не только “DEI” и «инклюзивность», но и такие слова, как «исторически», «травма», «пол», «загрязнение», «политический», «племенной» или «статус».

На этом, впрочем, передел правил в науке не закончился. Согласно предложенным Трампом бюджету и «большому красивому закону» (One Big Beautiful Bill Act), Национальный научный фонд (NSF) должен был сократить финансирование примерно на 57%, а Национальные институты здравоохранения (NIH) — на 43%.

Вдобавок ко всему прочему 23 мая 2025 года Трамп обнародовал указ с нескромным названием «Восстановление золотого стандарта в науке». Во введении указ обещает сделать федеральные исследования более «воспроизводимыми, прозрачными, междисциплинарными... без конфликтов интересов». Проще говоря, поддерживать в науке все хорошее и противостоять всему плохому.

На деле, правда, ни к чему подобному привести указ не может, разве что наоборот. В комментарии для The Guardian лауреаты Нобелевской премии и ведущие ученые вновь сравнили это с «лысенковщиной» и прозвали указ «золотом дураков». Вместо обещанного развития науки, считают они, указ служит инструментом для установления над ней контроля. Он значительно наращивает влияние государства на науку: дает политическим назначенцам Белого дома право объявлять любые нежелательные исследования неправомерными на основе лишь личных суждений, проверять и задерживать гранты, а также наказывать ученых, которые отклоняются от целей администрации.

Политика Трампа дает политическим назначенцам право объявлять любые нежелательные исследования неправомерными на основе лишь личных суждений

Совет обеспокоенных ученых (USC) — НКО, основанное американскими учеными из MIT в 1969 году для защиты науки от государственного вмешательства, — считает, что американская наука находится в осаде. Перечисляя репрессивные меры

властей, они называют в числе прочего исключение ученых и общественности из процессов принятия решений правительством, а также давление на независимые консультативные комитеты (29 были полностью распущены, работа еще девяти нарушалась). Как выразился один исследователь, Белый дом «пытается подорвать сам научный метод», решая, какая наука имеет значение, а какая — нет. Сделаем Америку снова больной

Пожалуй, ни одна сфера не пострадала от атак больше, чем общественное здравоохранение. Администрация Трампа назначила идеологизированных людей главами медицинских ведомств, поставив их выше научных сотрудников, а затем постепенно свела на нет многолетние достижения в области профилактики заболеваний и медицины.

В NIH сокращения бюджета и другие проблемы, созданные администрацией Трампа, привели к закрытию множества проектов. На сегодняшний день было отменено не менее 5400 проектов NIH — в том числе в области новых разработок против туберкулеза, предотвращения ВИЧ, лечения наркозависимости, рака, болезни Альцгеймера, использования ИИ в сфере противовирусной терапии и так далее. Только около 2800 из этих грантов были, вероятно, восстановлены на основании решений оспаривания решений властей в судах.

Само собой, постоянные попытки администрации перестроить здравоохранение и науку на свой лад сказываются и на переживших сокращения сотрудниках. Бывший директор NIH Джереми Берг рассказал, что внутри агентства царит постоянный хаос. «Как будто живем в стиральной машинке», — жалуется он.

В апреле 2025 года Трамп подписал указ, возродивший его предвыборный лозунг 2020 года «Сделаем Америку здоровой снова». На практике указ означает переворот политики здравоохранения с ног на голову. Во главу Минздрава был поставлен Роберт Кеннеди-младший — противник вакцинации, сторонник средневековой псевдонауки и теорий заговора, а также (по его собственным словам) обладатель поеденного червем мозга.

Практически в одночасье руководство Центра по контролю и профилактике заболеваний (CDC) было заменено. В частности, директора Сьюзан Монарез уволили после того, как она якобы поспорила с министром здравоохранения и социального обеспечения Робертом Кеннеди-младшим, а также отказалась подписываться под изменениями в политике вакцинации, «невзирая на научные данные».

Влияние на рядовой персонал — по крайней мере, там, где Трамп добился своего, — оказалось столь же разрушительным. Тысячи федеральных ученых и чиновников в сфере здравоохранения были уволены или отправлены на досрочную пенсию. Планы по сокращениям, подготовленные, вероятнее всего, с участием DOGE и Илона Маска, предполагали сокращение 8 тысяч сотрудников в Министерстве здравоохранения и социальных служб (HHS). На данный момент, впрочем, работу потеряло немногим менее тысячи человек. Впрочем, считая тех, кто принял предложение правительства о компенсационном пакете или выходе на пенсию, суммарно министерство покинуло около 3 тысяч человек — практически четверть всех сотрудников.

HHS под руководством Кеннеди распустило целые отделы, занимавшиеся изучением

нежелания вакцинироваться и затяжного ковида. В журнале The Nation Грег Гонсалвес отмечает, что за три месяца Трамп и Кеннеди поставили под угрозу программы профилактики заболеваний по всей стране.

На своем посту Кеннеди уже столкнулся с крупнейшей за последние десятилетия в США вспышкой кори, приведшей впервые с 2015 года к двум детским смертям. Что не помешало ему параллельно поддерживать сторонников альтернативных методов лечения кори и по совместительству антиваксеров.

Вдобавок при Кеннеди был распущен Консультативный комитет по практике иммунизации (группа CDC по вакцинам). Затем HHS создало новый комитет по вакцинам из пяти членов, состоящий из сторонников Кеннеди, половина из которых открыто выступала против вакцинации. Этот комитет незамедлительно отменил рекомендации CDC по вакцинации от гриппа из-за безосновательных опасений по поводу аутизма.

Столь же тщательно отобранная команда по приказу Кеннеди стала искать «причину аутизма» и в итоге обвинила во всем парацетамол, оживив недоказанные слухи о препарате. Развалил Кеннеди и Национальный центр по профилактике и контролю травматизма.

Все это вызывает ужас у врачей и специалистов. Иммунолог Селин Гундер (Нью-Йоркский университет) заявила The Guardian: «Сегодня мы видим растущую угрозу для учреждений общественного здравоохранения, которые на протяжении поколений обеспечивали безопасность нашего мира».

Табу на «изменение климата»

Особое внимание в войне Трампа против «умников», разумеется, уделяется научным областям, связанным с изменением климата. Еще до своего первого срока нынешний президент США отличался на редкость непостоянной позицией по этому вопросу. То он объявлял глобальное потепление «китайской выдумкой для китайцев», то уверял, что он совершенно точно верит в изменение климата, правда, ограничиваясь только беспокойством о «чистоте воды и воздуха».

Впрочем, вне зависимости от его личных убеждений уже во время первого срока он всецело принял консервативную антиклиматическую повестку. Теперь она и вовсе стала официальной политикой США. В упомянутом уже меморандуме, последовавшем за указом о борьбе с DEI, всем федеральным служащим было предписано избегать терминов, связанных с климатом (вроде «изменение климата», «ископаемое топливо», «разнообразие» или «справедливость»). Эта политика открыто применяется в агентствах от EPA (Агентство по охране окружающей среды) до NASA.

Уничтожается и сотрудничество между ведомствами. Так, в июне 2025 года Министерство обороны прекратило сбор, обработку и распространение данных, используемых учеными для предсказаний ураганов. Вслед за этим Национальное управление океанических и атмосферных исследований (NOAA) объявило о планах ликвидировать несколько ключевых центров по исследованию климата и погоды. Закрылся и связанный с NOAA сайт climate.gov, занимавшийся просвещением по теме климата.

В Агентстве по охране окружающей среды (EPA) под руководством нового политического назначенца Трампа были распущены два внутренних научных консультативных совета и объявлено о ликвидации департамента исследований и разработки. Впоследствии агентство заявило, что не планирует больше придерживаться стандартов защиты от загрязнения питьевой воды «вечными химикатами» (практически неразлагающиеся синтетические фторорганические соединения), а также прекратит программу по отслеживанию выбросов парниковых газов.

Многие проекты в области компьютерных наук и искусственного интеллекта теперь подвергаются дополнительному контролю в соответствии с распоряжениями исполнительной власти о пересмотре всех грантов с учетом сугубо политических критериев, основанных зачастую на крайне правых теориях заговора, вроде Указа о борьбе с «воук ИИ» или «гендерной идеологией».

Глобальные последствия

Нападение Трампа на науку не ограничивается пределами США. Многие развивающиеся страны полагались на поддержку Америки и на партнерские отношения с ее учеными по самым разным исследованиям. Научная обозревательница Pearls & Irritations Элизабет Финкель отмечает, что сокращение финансирования USAID и программ вакцинации уже ударило по международным организациям (вроде альянса по вакцинации Гави) и прямо сейчас приводит к смертям детей, которых потенциально можно было бы предотвратить, получай они, как и раньше, помощь USAID.

Даже традиционные союзники Штатов готовятся к худшему. Крупные глобальные исследовательские инициативы нередко сотрудничают с США и могут частично зависеть от их федеральных грантов. Особенно остро может ощутить последствия политики Трампа в области науки Канада: 31 организация в этой стране, включая крупнейшие университеты, получала финансирование от американского NIH. Теперь как минимум семь из них потеряли его полностью, а остальные столкнулись со значительными сокращениями. Хотя доля этого финансирования в канадских университетах чаще всего невысока — редко превышает 1–2% — и его прекращение не окажется критичным, отдельно взятые проекты и исследователи все равно столкнутся с проблемами.

Не считая проблем с финансированием, зашкаливающая политизация науки также заметно усложняет для международных институтов и ученых сотрудничество с американскими коллегами. Так, журнал Nature докладывает, что исследователи из Австралии, Великобритании, Европы и Канады, работающие над американскими проектами, получают откровенно странные опросники от правительства США. Среди прочего у них пытаются выяснить, не работают ли исследователи над DEI, изменением климата, «гендерной идеологией»; не сотрудничают ли их организации с кем-либо «социалистическим и коммунистическим» или «антиамериканским».

Иностранным исследователям надо ответить, не сотрудничают ли их организации с кем-либо «социалистическим и коммунистическим» или «антиамериканским»

Канадские исследователи также рассказывают, что все чаще сталкиваются с нежеланием сотрудничать со стороны американских коллег. Несмотря на долгую историю совместной работы, те часто прерывают контакты, отказываются делиться

данными и в целом становятся более закрытыми.

Отдельная проблема — положение иностранных студентов в США. Они стали жертвами не только атаки на науку, но и националистических, нативистских настроений, раздуваемых Трампом и его командой. Так, летом 2025 года администрация Белого дома при помощи Министерства внутренних дел обвинила знаменитый Гарвард в разжигании насилия, антисемитизма и «работе на Коммунистическую партию Китая», а также попыталась отозвать сертификаты, позволяющие университету принимать новых иностранных студентов.

Это решение было, конечно, отменено судами. Но впоследствии Белый дом выдвинул еще одно предложение — ограничить выдачу виз иностранным студентам. Параллельно с этим в рамках таможенных споров с Китаем Трамп попытался запретить въезд всем студентам из Китая и отозвать уже выданные им визы.

Подобная неопределенность с визами и враждебная риторика негативно сказываются на работе американских вузов. Один из представителей Гарварда признался, что перспектива запрета на поездки и замораживание финансирования отпугнули некоторых потенциальных абитуриентов.

С другой стороны, эта ситуация может обернуться выигрышем для старых партнеров США. В то время как Трамп режет расходы на науку направо и налево, соседи, напротив, их наращивают. Опрос в Nature весной 2025 также показал, что 75% американских академиков рассматривают возможность покинуть США — и, возможно, перебраться на работу в Канаду или Европу. Возможность перехвата утечки мозгов из Америки все активнее обсуждают и в Европе — как в академии, так и в частном секторе.

Долгосрочные последствия

Многие пережившие «чистку» исследователи пытаются понять, что теперь делать. Ученые засыпали правительство открытыми письмами и заявлениями: члены Национальной академии наук, например, опубликовали открытое письмо «Голос науки не должен быть заглушен» после массовых увольнений и сокращений. Медицинские исследователи и климатологи открыто протестовали, предсказывая «долгосрочный ущерб» для общественного здравоохранения и фундаментальных исследований. В университетах ведущие ученые наблюдают ухудшение ситуации уже сейчас.

Например, факультет искусств и наук Гарвардского университета в октябре 2025 года объявил, что сократит количество поступающих аспирантов более чем вдвое на два следующих года. Некоторые департаменты потеряют возможность нанимать аспирантов в принципе; а другие, вроде департамента органической и эволюционной биологии, будут ограничены тремя студентами вместо 12. Заморозка администрацией федеральных грантов и введение новых налогов на эндаумент (пожертвования выпускниками) привели к тому, что Гарвард оказался перед лицом огромного дефицита.

Вторая администрация Трампа провела беспрецедентную — и эффективную — кампанию по перестройке американской науки в соответствии с собственными идеологическими принципами. С каждым исполнительным указом контроль администрации Трампа и крайне правых идеологов над наукой и здравоохранением

увеличивается.

Восстановится ли научный потенциал страны? Есть основания опасаться, что он будет необратимым — по крайней мере, в краткосрочной перспективе. Как сказал эпидемиолог Алан Бернштейн, бывший директор Канадского института медицинских исследований, в интервью журналу The Atlantic, «трудно переоценить серьезность ситуации... это своего рода разрушение всех институтов, стоящих за американской наукой».

Вирусократия. Как антиваксерство превратилось из маргинальной идеи в часть политической идеологии

Светлана Бозрова

19 November 2025

США и Европа столкнулись с ростом заболеваемости корью, которая считалась давно побежденной. Это первые видимые последствия все более распространяющегося тренда на антиваксерство, который в США стали поддерживать уже на государственном уровне. Антипрививочную риторику, еще недавно казавшуюся маргинальной, теперь транслируют американские федеральные каналы и законодательные органы. Похожие проблемы наблюдаются и в Европе, и в России. Выходом может быть повышение прозрачности политики здравоохранения и налаживание коммуникации с общественностью, в том числе с учетом религиозных и политических воззрений различных групп населения.

Отказ от вакцинации как новый тренд

В сентябре главный хирург штата Флорида Джозеф Ладапо заявил на пресс-конференции в Тампе, что планирует отменить обязательную вакцинацию в штате: «Обязательная вакцинация пропитана презрением и духом рабства. Кто я такой, как государственный служащий или как человек, стоящий перед вами здесь и сейчас, чтобы указывать вам, что делать со своим телом?»

До этого во Флориде действовали довольно жесткие правила вакцинации. Школьников в обязательном порядке прививали от полиомиелита, дифтерии, кори, паротита, краснухи, коклюша, столбняка и других инфекций. В противном случае им запрещалось посещать государственные образовательные учреждения. Эти правила входили в руководство, опубликованное Департаментом здравоохранения штата.

После заявлений Ладапо в департаменте пояснили, что отмена обязательной вакцинации коснется прививок от гепатита В, ветряной оспы (ветрянки), гемофильной инфекции и пневмококковых заболеваний и вступит в силу в начале декабря. При этом у законодателей Флориды остается возможность расширить этот список на такие болезни, как корь, полиомиелит, дифтерия, коклюш и так далее.

В феврале 2025 года Дональд Трамп учредил межведомственную федеральную комиссию МАНА (Make America Healthy Again — «Сделаем Америку Здоровой Снова»). Это название отсылает к главному лозунгу Трампа — Make America Great Again — и связывает здравоохранение с политикой республиканской администрации.

Заявленная цель МАНА — выработать стратегию по борьбе с хроническими заболеваниями (ожирение, диабет, аллергии, избыточное медикаментозное лечение). Структура не обладает полномочиями к изменению законов штата — она может лишь давать рекомендации. В сентябре 2025 МАНА выпустила «Стратегический план» (Strategy Report), содержащий около 130 предложений по пересмотру федеральной политики в сфере здравоохранения, исследований, общественных и частных партнерств.

Джозеф Ладапо и республиканский губернатор Флориды Рон Десантис используют

риторику МАНА, но подменяют понятия, отмечает The Guardian. Вакцинация приравнивается к принудительному лечению, однако это разные вещи: мандаты на прививки составляются на основе эпидемиологических данных и направлены на обеспечение безопасности американцев, а не на ограничение их свобод.

Вакцинация приравнивается к принудительному лечению

В 2025 году в Техасе и Аризоне власти расширили для родителей критерии отказа от прививок по личным и религиозным причинам. Результат не заставил себя ждать. Сразу же начались локальные вспышки кори и коклюша, появились предупреждения педиатров о «кластеризации непривитых» — появлении школ и районов с критически низким охватом вакцинацией.

Возвращение побежденных инфекций

Статистика заболеваемости неумолима: в штатах с низким охватом вакцинации вспышки инфекций неизменно растут, свидетельствуют данные Центра по контролю и профилактике заболеваний США (CDC).

В начале 2025 года в Техасе зафиксировали вспышку кори. Низкий коллективный иммунитет не справился с вирусом, и болезнь быстро распространилась на соседние штаты.

«С 1 января по 17 апреля 2025 года в США было зарегистрировано 800 случаев кори — это второе по величине годовое число за последние 25 лет. 82% случаев были связаны с продолжающейся вспышкой в сплоченных сообществах с низким охватом вакцинацией в штатах Нью-Мексико, Оклахома и Техас. 85 человек (11%) были госпитализированы, трое умерли», — говорится в еженедельном отчете CDC.

Только за начало 2025 года заболеваемость корью подскочила на 180% по сравнению со всем 2024-м, когда было зарегистрировано 285 случаев, следует из данных CDC. За последние 25 лет это второй рекордный показатель.

Следствием таких вспышек становится повышенная педиатрическая нагрузка на систему здравоохранения: закрываются школы и детские сады, объявляются карантин, больницы оказываются переполнены пациентами.

Сомнений в том, что вспышка связана со снижением уровня иммунизации, практически не остается. По данным CDC за последние годы видно, что охват вакцинацией MMR в США падает, а заболеваемость растет.

Есть ли решение надвигающейся проблемы? Специалисты предлагают свои варианты.

«Здравоохранение должно учитывать культурные, религиозные и политические факторы, стоящие за колебаниями в отношении прививок, — пишет индийский молекулярный биолог Праянджана Прамани. — В Индии применение программ вакцинации с учетом религии привело к значительному росту числа привитых. Этот опыт может быть полезен и в других регионах — например, в округе Гейнс (Техас), где религиозные группы демонстрируют самый низкий показатель вакцинации. Без решительных действий на местном и глобальном уровнях сообщества останутся уязвимыми для инфекций, что вызывает опасения по поводу возможного возвращения эндемичной кори в США».

Пример Индии демонстрирует: доверие к вакцинации выстраивается не на страхе и давлении, а на понимании культурного контекста, и это может стать ключом к сдерживанию вспышек заболеваний, подобных тexasской. Счет за антиваксерство

Рост заболеваемости ведет к прямым бюджетным потерям. С января по апрель 2019 года в округе Кларк штата Вашингтон было выявлено 72 подтвержденных случая кори. Эксперты CDC подсчитали, сколько это стоило государству, выделив три группы расходов:

- реакция системы здравоохранения (оплата труда, материалов и услуг подрядчиков, необходимых для сдерживания вспышки);
- прямые медицинские расходы (платежи третьих сторон или самих пациентов);
- потеря производительности (затраты, связанные с временной нетрудоспособностью из-за болезни, домашней изоляции, карантина или ухода за заболевшими).

Общие расходы по округу составили примерно \$3,4 млн (в среднем \$47,5 тысячи на один случай). Большая часть расходов — около \$2,3 млн — пришлось на меры по сдерживанию вспышки; далее следуют потери производительности (около \$1 млн) и прямые медицинские расходы (примерно \$76 тысяч).

Используя эту методологию, можно приблизительно оценить, во сколько обошлась вспышка кори в Техасе, — почти \$38 млн. И это без учета расходов, связанных с закрытием образовательных учреждений.

В 2019 году основные затраты легли на местные и федеральные департаменты здравоохранения. В 2025 году страховщики отмечают, что финансовое бремя по потере трудоспособности и медрасходам будет лежать непосредственно на работодателях. Публичный сектор платит за карантины и эпидконтроль, а бизнес — за больничные и потерянные часы, тогда как частные страховые компании остаются в стороне.

Параллельно в США активно растет рынок «натуриммунитета» и «телемедицины без уколов», что дополнительно подрывает доверие общества к вакцинации и ведет к вспышкам заболеваний. Ложные слоганы и маркетинг немедицинских пищевых добавок заставляют население сомневаться в клинических рекомендациях и пренебрегать прививками.

В июне 2022 года Федеральная комиссия по торговле (FTC) утвердила приказ о запрете рекламы биодобавок как лекарств без достаточных доказательств, однако рост их популярности продолжается.

В помощь антипрививочникам: алгоритмы соцсетей и врачи-инфлюенсеры

С появлением социальных сетей аудитория адептов «альтернативной медицины», обещающих исцеление от всех болезней «естественным» путем, значительно возросла. Исследователи подтверждают, что «информационные среды значительно влияют на убеждения, поведение и решения, связанные со здоровьем». Появление в соцсетях врачей-инфлюенсеров заметно поляризует общество, разделяя его на приверженцев натуропатии и сторонников официальной медицины.

«Наш анализ показывает, что пользователи склонны потреблять информацию, подтверждающую их уже существующие взгляды, создавая однородные кластеры — или „эхо-камеры“, — где дезинформация и предвзятые нарративы циркулируют без внешней коррекции. Такая структурная сегрегация усиливает поляризацию и снижает вероятность столкновения с альтернативными точками зрения», — говорится в исследовании, опубликованном в авторитетном американском журнале PNAS.

Пользователи склонны потреблять информацию, подтверждающую их уже существующие взгляды, создавая однородные кластеры — или «эхо-камеры»

Инфлюенсеры приобрели вес не только в соцсетях. «Врач-оппозиционер» Джозеф Лападо напрямую влияет на политику штата Флорида в сфере здравоохранения, что вызывает критику в экспертном сообществе.

«Я никогда не видел, чтобы государственный орган здравоохранения использовал дезинформацию для оправдания прекращения использования вакцины, которая уже спасла столько жизней», — говорил The Washington Post в 2024 году профессор хирургии и научный блогер Дэвид Горски.

Есть и случаи перехода «из лагеря в лагерь». Так случилось, например, с Робертом Мэлоуном, который некогда был профессиональным ученым и занимался исследованиями мРНК-вакцин, но в пандемию стал медиаинфлюенсером от антипрививочников.

Twitter заблокировал аккаунт Мэлоуна за COVID-дезинформацию, но тот нашел другие площадки для трансляции своих взглядов — среди них, например, подкаст Джо Рогана с аудиторией в десятки миллионов слушателей ежемесячно.

В России в ковидные годы наблюдалась схожая ситуация. Несмотря на позицию государства и официальной медицины, постоянно возникали «антивакцинаторские вспышки».

Например, в 2021–2022 годах отдельные участники неформального профсоюза «Альянс врачей» критиковали государственную политику прививок и ограничений, называя ее принудительной. В прессе публиковали интервью, где утверждалось, что большинство врачей выступают против вакцинации от COVID-19, но боятся начальства. Одновременно в Telegram усилилось влияние «медицинских блогеров» и нутрициологов, которые под лозунгами «естественного иммунитета» продвигали пищевые добавки и онлайн-курсы «детокса».

Опыт России и США подтверждает, что эмоциональный контент с простыми объяснениями и ссылкой на авторитеты работает лучше любой официальной кампании.

Справка The Insider. Как отличить полноценную научную статью от рекламной, пропагандистской или просто шарлатанской

Рецензирование (peer review).

Настоящая статья проходит независимую экспертную оценку. Фейковые публикуются без проверки, часто на сайтах компаний.

Выходные данные.

У каждой научной работы есть выходные данные — DOI (Digital Object Identifier), ISSN и том журнала. Отсутствие этих идентификаторов — признак неакадемической

публикации.

Методы и материалы.

В статье должны быть раздел Materials & Methods и приложения с исходными данными. Если вместо этого размещены графики без цифр и фраза «по данным нашего центра», это не наука.

Статистика.

Указываются р-значения, доверительные интервалы и модель анализа. Их отсутствие — признак рекламного отчета.

Конфликт интересов.

Академические журналы требуют раскрытия финансирования и аффилиаций авторов.

Тон и язык.

Научный текст нейтрален. Слова вроде «революционный», «уникальный» и «гарантированный эффект» — маркеры пиар-материала.

Площадка. Проверяйте домен: серьезные журналы размещены на сайтах PubMed, Nature, Elsevier, Wiley. Файл PDF на корпоративном сайте — пресс-релиз, а не статья.

Право на тело против общественного блага

Вопрос, должна ли быть вакцинация добровольной, давно находится в центре горячей дискуссии. Главный консультативный орган Всемирной организации здравоохранения SAGE настаивает, что вакцинация детей от кори должна быть обязательной во всем мире:

«Все страны должны включить две дозы вакцины против кори (MCV) в национальный календарь прививок; вторая доза должна быть добавлена в расписание плановой вакцинации во всех странах, независимо от уровня охвата первой дозой».

Специалисты по биоэтике из Гарвардской школы права подчеркивают, что индивидуальная автономия при принятии решения о вакцинации — важный, но не абсолютный элемент. В случае если она угрожает безопасности других, государство может и должно вмешаться в ситуацию. Важно установить те границы, когда свобода одного несет риск для многих.

Философы из Оксфордского университета Джулиани Савулеску и Альберто Джубилини сравнивают вакцинацию с использованием ремня безопасности: обе меры ограничивают свободу человека ради защиты жизни — собственной и чужой. «Принудительные меры могут быть морально оправданными, если защищают общество от реальной угрозы», — пишут они в журнале Public Health Ethics.

Желание или нежелание вакцинироваться можно сравнить с курением в общественных местах. Личное желание курить причиняет прямой вред окружающим, вынужденным вдыхать табачный дым, — точно так же личный отказ от прививки создает риск для тех граждан, которые не могут сделать ее, например, по медицинским причинам.

Нежелание вакцинироваться можно сравнить с курением в общественных местах

Важно отметить, что вакцинация во Флориде не была «абсолютной» — сохранялась возможность отказаться по медицинским и религиозным причинам. Эти свободы

гарантированы даже при высокой степени вмешательства государства, но тщательно регулируются.

В европейских странах к проблемам вакцинации населения и контроля над инфополем подходят по-разному: так, в Германии ввели обязательные прививки, а во Франции наказывают за дезинформацию.

В Германии с 1 марта 2020 года действует закон об обязательной вакцинации от кори всех детей и сотрудников образовательных и медицинских учреждений. Без подтверждения наличия иммунитета к кори доступ в такие заведения закрыт. На закон поступали жалобы, но Конституционный суд отклонил их, признав его «необходимой и пропорциональной» мерой защиты общественного здоровья. Заболеваемость корью в Германии с 2020 года остается низкой, что показывает жизнеспособность таких решений.

Во Франции с мая 2024 года криминализировали пропаганду отказа от медицинского ухода или применения опасных «оздоровительных» практик. За такие действия предусмотрены до трех лет тюремного заключения и штраф до 45 тысяч евро.

Россия и США: зеркальные истории

В России после пандемии заметно вырос скептицизм в отношении вакцин: положительно к ним относятся лишь 45% населения, а в соцсетях наблюдается бум рекламы натуропатии и альтернативных методов сохранения иммунитета.

Это закономерно привело к вспышке заболеваемости рядом инфекций. «В 2023 году в России зафиксировали превышение среднесноголетнего показателя заболеваемости в отношении ряда инфекций: гемофильной инфекции — в 13,4 раза, кори — в 11 раз, краснухи — в 6 раз, коклюша — в 4,5 раза», — информирует Роспотребнадзор.

Свою роль в этом сыграл опыт применения вакцины «Спутник V». Несмотря на высокое качество самого препарата, власти не смогли адекватно представить его обществу, более того, подорвали доверие к прививкам в целом. Основной причиной стало отсутствие прозрачности в процессе разработки и испытаний «Спутника». Официальные данные о вакцине противоречили сами себе, не до конца было ясно, чему стоит верить, а пиарщики, как писал в 2021 году руководитель научной экспертизы Inbio Ventures Илья Ясный, «заняли защитно-агрессивную позицию, причем с акцентом на принижение достоинств других вакцин и безапелляционные заявления о 97-процентной эффективности „Спутника“».

В США сейчас эта история отражается зеркально. Вместо необоснованной секретности, которой в России был окружен «Спутник», главную отрицательную роль играют партийная идеологизация и активный пиар натуропатии. Результат в обоих случаях один: подрыв доверия общества к вакцинации, рост заболеваемости, повышенная экономическая нагрузка на здравоохранение и государство, а главное, смерти, которых можно было бы избежать.

Что дальше: кто может вернуть рациональность

В конечном итоге все дороги по возврату к рациональности в эпидемиологии лежат через налаживание коммуникации. И начать стоит с тех, кто непосредственно

отвечает за вакцинацию, — с врачами.

Инициатива Harvard Health Literacy Studies направлена на обучение врачей и студентов ясному объяснению медицины. Именно медики должны стать новой медиаопорой, способной вернуть доверие людей к вакцинации без громких лозунгов.

Журналистика в свою очередь должна быть более открытой, как это можно увидеть на примере России. Следует публиковать не только новости, но и протоколы, методики и контекст проводимых учеными исследований. Именно прозрачные данные помогут прессе стать посредником в установлении доверия, а не распространении слухов.

Наконец, вакцинации следует вернуть ее первоначальный смысл — защиту здоровья. Она должна восприниматься не как акт лояльности чьей-либо политике, а как мера предосторожности, необходимая для выживания как каждого индивида, так и общества в целом.

<https://theins.ru/news/287084>

РАССЛЕДОВАНИЯ
РЕПОРТАЖИ
АНАЛИТИКА

РУБИО В КУЛУАРАХ ПРИЗНАЛ, ЧТО 28-ПУНКТНЫЙ ПЛАН ПЕРЕДАЛА РОССИЯ.
ПОСЛЕ РЕЗОНАНСА ОН ПУБЛИЧНО ЗАЯВИЛ, ЧТО
«МИРНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАЗРАБОТАЛИ США»

The Insider 23 ноября 2025

Госсекретарь США Марко Рубио попытался дистанцировать Соединённые Штаты от урегулирования, направленного на прекращение войны в Украине на условиях, выгодных России, сообщили сенаторы, с которыми он беседовал в субботу. Об этом пишет Financial Times. «Это не наша рекомендация. Это не наш мирный план», — сказал республиканский сенатор Майк Раундс, который говорил с Рубио, пока госсекретарь готовился отправиться в Женеву для обсуждения плана с высокопоставленными европейскими и украинскими чиновниками

По словам сенаторов, Рубио рассказал им, что россияне передали план спецпосланнику Трампа Стиву Уиткоффу, а США затем передали его украинцам, выступив посредником. «По сути, это список желаний русских», — заявил сенатор Ангус Кинг, независимый представитель от штата Мэн.

Сенаторы также сказали, что Рубио сообщил им, что ему не известно о каких-либо угрозах в адрес Украины относительно возможного прекращения поставок американского вооружения или разведданных в случае, если Киев откажется подписать соглашение.

Однако через несколько часов после того, как сенаторы рассказали о разговоре с Рубио, последний сделал уже публичное заявление в Twitter. Он написал, что «мирное предложение разработано США». «Оно предлагается как прочная основа для продолжающихся переговоров. Оно основано на предложениях российской стороны. Но также оно опирается на предыдущие и текущие предложения Украины». Ранее в субботу Трамп, отвечая на вопрос журналиста, заявил, что это предложение не является его окончательным вариантом для Украины. «Предложение опирается на предыдущие и текущие предложения Украины».

Что именно говорится в 28 пунктах плана, доподлинно неизвестно, однако ряд СМИ опубликовали выдержки. В них нет никаких «предыдущих предложений Украины»: The Insider изучил и сравнил документы Стамбульских переговоров апреля 2022 года и новый «мирный план» — он не содержит практически никаких уступок для Украины, зато включает десятки новых требований и выгодприобретений для России.

Политика, 23 ноя, 05:39 50 240

FT узнала об отречении Рубио от мирного плана США по Украине
FT: сенаторы США рассказали об отречении Рубио от мирного плана по Украине
Рубио отверг спорный 28-пунктный мирный план по Украине, заявив, что документ не отражает политику администрации Трампа. Он также сообщил, что не было никаких угроз прекращения поставок оружия или разведданных Украине

Госсекретарь Марко Рубио отказался от спорного мирного плана по Украине и считает, что предложение из 28 пунктов не соответствует политике администрации президента США Дональда Трампа. Об этом пишет Financial Times со ссылкой на источники.

Рубио также сообщил сенаторам, что ему не известно о каких-либо угрозах не передавать американское оружие или разведданные Украине, если та откажется подписать соглашение, говорится в материале.

«Это не наша рекомендация. Это не наш мирный план», — сказал сенатор-республиканец Майк Раундс. Похожее мнение высказал независимый сенатор от штата Мэн Ангус Кинг. Он назвал предложение «списком пожеланий русских».

Как писала The Wall Street Journal, работу над мирным планом с американской стороны вели посланник главы государства Стив Уиткофф, госсекретарь Марко Рубио и зять американского лидера Джаред Кушнер.

По данным Axios, Уиткофф обсуждал американские предложения с российским спецпредставителем Кириллом Дмитриевым, когда тот посещал США в конце октября. Посланник затем встречался и с секретарем СНБО Украины Умеровым.

Сам спецпредставитель российского президента пояснял изданию, что основная идея состоит в том, чтобы взять за основу принципы, согласованные Трампом и российским коллегой Владимиром Путиным в августе на саммите на Аляске и разработать к следующей встрече двух лидеров письменный документ, который должен не только урегулировать конфликт на Украине, но и восстановить отношения России и США и «учесть озабоченности России в сфере безопасности».

Reuters узнал, как Уиткофф и Кушнер удивили чиновников в США из-за плана. Ранее Reuters со ссылкой на источники сообщил, что мирный план администрации президента США стал неожиданностью для американских чиновников и привел в замешательство посольства в Вашингтоне и европейских столицах.

Как рассказали два источника, многие высокопоставленные чиновники Госдепартамента и Совета национальной безопасности не были проинформированы о документе, а специальный посланник по Украине Кит Келлог был отстранен от переговоров спецпосланника американского лидера Стива Уиткоффа и спецпредставителя президента России по инвестиционно-экономическому сотрудничеству с зарубежными странами Кирилла Дмитриева.

Трамп рассчитывает, что украинский лидер Владимир Зеленский подпишет сделку ко Дню благодарения, 27 ноября.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/11/24/polnii-khaos-pozor-tramp-ne-vdavalysya-v-detali-mirnogo-plana-po-ukraine-k-kotoromu-prinuzhdaet-zelenskogo/index.html>

«Полный хаос. Позор». Трамп не вдавался в детали мирного плана по Украине, к которому принуждает Зеленского

Президента критикуют даже республиканцы

24 нояб. 2025

Президент США Дональд Трамп очень опосредованно принимал участие в разработке нового мирного плана и почти «не вникал» в его детали. Об этом сообщает The Washington Post со ссылкой на американского чиновника.

«Вы говорите ему: „Я попытаюсь заключить сделку“. Он отвечает: „Отлично, пойд и посмотри, что можно сделать“. И это весь уровень его детализации. Весь день царил полный хаос, потому что даже разные подразделения Белого дома не знали, что происходит. Это просто позор», — сказал собеседник издания.

Европейский источник WP также сказал, что Вашингтон был «застигнут врасплох» новым мирным планом.

«Обычно, когда дело доходит до более серьезных событий, все происходит по-другому... У нас сложилось впечатление, что Вашингтон был застигнут врасплох действиями Виткоффа», — заявил он.

Американские конгрессмены (в том числе республиканцы) раскритиковали этот виток переговорного процесса.

«Некоторых людей лучше уволить уже в понедельник за вопиющее хулиганство, свидетелями которого мы стали за последние четыре дня. Это нанесло ущерб нашей стране, подорвало наши союзы и воодушевило наших противников», — написал в соцсетях член Палаты представителей, республиканец Дон Бэкон.

Сенатор-республиканец Митч Макконнелл предостерег администрацию Трампа от «давления на жертву и умиротворения агрессора».

«Союзники и противники наблюдают: выдержит ли Америка агрессию или мы вознаградим ее?» — написал он в X. Сенатор-демократ Марк Р. Уорнер и вовсе сравнил новый мирный план с уступкой Невилла Чемберлена Гитлеру перед Второй мировой войной (речь идет о Мюнхенском соглашении 1938 года, когда Великобритания, Франция и Италия согласились передать Германии Судетскую область Чехословакии, пытаясь предотвратить войну).

Сенатор Ангус Кинг во время пресс-конференции со своими коллегами заявил, что они поговорили с Госсекретарем Марко Рубио, и тот сказал, что план «не отражает позицию администрации. По сути, это список пожеланий россиян». Хотя сам Рубио отверг это утверждение. «Мирное предложение было разработано США. Оно предлагается в качестве прочной основы для продолжающихся переговоров», — написал он в соцсетях. Представитель Госдепартамента Томми Пиготт и вовсе

назвал заявление сенаторов «явно ложными». WP отмечает, что это еще один «запутанный поворот событий».

Ранее США и Украина провели переговоры по поводу мирного плана, и в результате договорились внести в него изменения, однако новую версию так и не опубликовали. WP отмечает, что над изменениями работали в том числе и европейские чиновники, которых к разработке более ранней версии соглашения не подключали.

Первую версию плана, согласно данным СМИ, разработали спецпредставитель президента США Стивен Уиткофф и глава РФПИ Кирилл Дмитриев. Драфт включал в себя требование к Украине передать России Донбасс, сократить численность своей армии, а также принять другие условия, которые соответствовали бескомпромиссным желаниям России.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/08/12/kak-minimum-70-chelovek-pogibli-pri-zaderzhanii-fsb-v-rossii-i-na-okkupirovannikh-territoriyakh-s-2022-goda/index.html>

Как минимум 70 человек погибли при задержании ФСБ в России и на оккупированных территориях с 2022 года

28 из них спецслужба посчитала агентами Украины

12 авг. 2025

Автор

Никита Кондратьев

С начала войны против Украины сотрудники ФСБ убили при задержании как минимум 65 человек в России и четверых в оккупированной части Запорожской области, еще один человек, по заявлениям самой спецслужбы, подорвался на собственной бомбе в момент задержания под Самарой.

Это следует из подсчетов «Важных историй» на основе сообщений ФСБ, Национального антитеррористического комитета, Следственного комитета, государственных информагентств и близких к силовикам СМИ. В этот подсчет не включены случаи убийства людей при задержании другими силовыми структурами и сообщения о «ликвидации» диверсионно-разведывательных групп Украины в прифронтовых областях России, так как ФСБ заявляет, что во всех случаях с ДРГ в приграничье речь шла об украинских военных. Как минимум 44 погибших при задержании с начала войны — граждане России. Девять человек названы в пресс-релизах силовиков уроженцами стран Центральной Азии без указания гражданства. Как минимум двое убитых были гражданами Казахстана, еще по одному — Украины и Беларуси.

В 28 случаях ФСБ подозревала убитых в подготовке атак по заданию украинских спецслужб или добровольческих подразделений из состава ВСУ. Один из них — администратор телеграм-чата «Мелітополь — це Україна» и сотрудник местного СМИ «РИА Мелітополь», обвиненный в «психологическом воздействии» на жителей оккупированной части Запорожской области.

27 человек подозревались в связях с «Исламским государством», четверо из них считались членами центральноазиатского крыла ИГ «Вилаят Хорасан», 11 были убиты уже после совершения терактов в Дагестане и Ингушетии в 2024 году в результате перестрелки. 14 человек ФСБ подозревала в участии в исламистских террористических организациях, но не указывала наименований этих группировок.

Еще один человек, 29-летний житель Хасавюрта Малик Мусламханов, был убит во время обыска по делу о сбыте наркотиков, утверждал телеграм-канал Mash.

Чаще всего подозреваемых при задержании убивали в регионах Северного Кавказа — по 12 в Дагестане и Ингушетии и девять человек в Кабардино-Балкарии. В число застреленных при задержании на Кавказе входят присягнувшие ИГ сыновья главы Сергокалинского района Дагестана Магомеда Омарова, Осман и Адиль, а также его племянник Абдусамад Амадзиев, боец ММА Гаджимурад Кагиров и еще один боевик. Их силовики застрелили сразу после совершенных ими терактов в Махачкале и

Дербенте в июне 2024 года. Также в марте 2024-го в Ингушетии были застрелены шестеро членов ИГ, находившихся в розыске по делу об убийстве троих силовиков и нападении на пост ДПС.

Еще шесть человек за это время сотрудники ФСБ убили в Москве и Московской области, по четыре — в Калужской области, на Ставрополье и в оккупированной части Запорожской области.

Довоенный период Личности убитых

В 43 случаях об убитых при задержании в период с 2022 года ничего не известно — ФСБ не называет их имен и скрывает их лица на видео. В некоторых случаях имена погибших называют их родственники и знакомые.

В ноябре 2022-го сотрудники ФСБ в Воронеже убили троих россиян, подозревая их в работе на Украину. В качестве улики они показали самодельные взрывные устройства, пистолет Макарова, оптические прицелы и рации. Также в кадре видны найденные у убитых дома флаг с логотипом из популярной видеоигры S.T.A.L.K.E.R, флаг Великобритании и тетрадь с надписью «Учёт личного состава группировки «Свобода»» (так называется группировка в компьютерной игре). В эфире воронежских «Вестей» это представили как доказательства их работы на Украину.

Как рассказали изданию Moscow Times знакомые воронежцев, погибшими оказались фанат игры S.T.A.L.K.E.R. и страйкболист Владимир Котовский и геймер под псевдонимом Сталкер Фосген. Имя третьего погибшего не сообщалось.

4 июля 2023 года сотрудники ФСБ застрелили в Тюменской области 38-летнего таксиста Андрея Лохманова. Его имя стало известно только после того, как девушка Лохманова обратилась в редакцию регионального издания «72.ru». По версии ФСБ, Лохманов был «украинским националистом» и пытался подорвать газораспределительный узел. На видео с последствиями задержания силовики показали расстрелянный автомобиль Лохманова. Спецслужба утверждает, что тюмонец вступил в перестрелку и «применил взрывчатый боеприпас». При этом жители деревни Кукушек, где убили мужчину, звуков стрельбы в тот день не слышали. Девушка Лохманова рассказывала, что он подрабатывал в магазине спецодежды и, будучи этническим украинцем, хотел уехать воевать за Россию.

Лохманов стоял на учете у тюменских силовиков как «экстремист», свидетельствуют данные утечек из полицейских картотек. В 2014 году его привлекали к ответственности за публикацию видео «Последнее интервью приморских партизан» с призывами к вооруженной борьбе против российских властей, которое суд признал экстремистским.

В августе 2022-го спецслужба отчиталась об убийстве двоих россиян в Волгоградской области, они якобы пытались подорвать газопровод. Изначально силовики заявляли, что мужчины были членами организации «Реструкт» неонациста Максима Тесака Марцинкевича. Они якобы действовали по заданию друга Тесака, российского неонациста Андрея Деда Чуенкова, уехавшего в Украину, и луганского неонациста, ветерана полка «Азов» Юрия Таксиста Ионов. Но Ионов на тот момент уже погиб при обороне Мариуполя.

Спустя полгода ФСБ назвала фамилии убитых — Кейнер и Ушков — и заявила, что теракт на самом деле организовал основатель «Русского добровольческого корпуса» Денис Капустин, а убитые были сторонниками «праворадикальных организаций» «Вайт Рекс» и «Тор Штайнер» (на самом деле таких организаций не существует, это названия популярных среди ультраправых брендов одежды. Бренд White Rex запустил сам Капустин).

Осенью 2022-го в Кабардино-Балкарии силовики убили двоих местных жителей, Аскера Кармокова и Юсупа Кудаяева. Их имена стали известны в ходе процесса против Салиха Османова, задержанного тогда же как сообщника погибших. По версии следствия, мужчины обсуждали в мессенджере Viber «свои радикальные исламистские взгляды и негативное отношение» к войне в Украине и якобы планировали совершить диверсию «в целях подрыва экономической безопасности и обороноспособности РФ». Адвокаты Османова указывают, что телефон, на котором обнаружили переписку в Viber, мужчине продал бывший сотрудник местного управления ФСБ, который позже выступил свидетелем по делу.

В ноябре 2023-го ФСБ отчиталась об убийстве в Ингушетии Хизира Ганиева. Его подозревали в пособничестве боевикам «Исламского государства», которых позже также убили. Местное издание «Фортанга» называет Ганиева «волонтером и участником республиканских благотворительных проектов».

Весной 2024-го сотрудники ФСБ застрелили в Карелии 49-летнего фитнес-тренера из Беларуси Николая Алексеева. Его подозревали в том, что он состоял в полку им. Кастуся Калиновского (беларусское формирование внутри ВСУ) и планировал взорвать административное здание в карельском райцентре Олонец с населением около 7,5 тыс. человек.

Алексеев, многодетный отец и участник протестов в Беларуси 2020 года, переехал с семьей в Олонец к тестю после того, как его с женой на родине начали преследовать по статье об оскорблении Александра Лукашенко. Видео его задержания и убийства снято, как следует из описания телеграм-канала Baza, в заброшенном коровнике в 8 км от Олонца. Рядом с правой рукой убитого, как и во многих других роликах ФСБ, лежит пистолет Макарова.

Также весной 2024-го при задержании ФСБ в Самаре погиб 30-летний антивоенный активист, победитель регионального конкурса «Молодой предприниматель России» и основатель магазина экологичных товаров Андрей Жвакин. ФСБ утверждает, что он был членом «Русского добровольческого корпуса» и якобы планировал взорвать пункт приема гуманитарной помощи, но во время задержания сам подорвался на своей же бомбе. В опубликованном ФСБ видео слышно, как боец спецназа приказывает человеку бросить то, что тот держит в руках, далее раздается взрыв. Самого подозреваемого на кадрах не видно.

В начале марта 2024 года, сразу после предупреждения США о возможных терактах в Москве и за две недели до теракта в «Крокус Сити Холл», сотрудники ФСБ убили в Калужской области граждан Казахстана, 35-летнего сварщика Сабита Аширалиева и 32-летнего предпринимателя Жанибека Таскулаева, якобы подозревавшихся в подготовке теракта в московской синагоге от имени «Вилаят Хорасан» (эта группировка позже возьмет на себя ответственность за теракт в «Крокусе»).

В мае того же года сотрудники ФСБ застрелили в Ленинградской области 48-летнего

автомеханика Николая Сурнова. После начала войны он уехал в Литву, но вернулся в марте 2024-го. Силовики утверждают, что Сурнов якобы по заданию ВСУ готовил серию терактов в Подмосковье и Питере. Причем изначально его разыскивали в рамках дела о теракте в «Крокусе».

В реальности убитых при задержании в рамках операций ФСБ с 2022 года может быть больше — мы видим только те случаи, о которых спецслужба сообщает публично. В 2024 году директор ФСБ Александр Бортников единственный раз за время войны отчитался о «нейтрализации бандитов» по итогам года. По его словам, в результате «скоординированных действий силовых структур» были убиты 38 человек. При этом публично в 2024 году ФСБ отчитывалась о «ликвидации» только 28 человек. Вероятно, в названное Бортниковым число входят люди, убитые также сотрудниками МВД, ФСИН и других ведомств.

Например, бойцы спецназа ФСИН при штурме убили пятерых заключенных, захвативших от имени ИГ заложников в СИЗО-1 Ростова-на-Дону 16 июня 2024 года, и застрелили четверых боевиков, захвативших заложников в ИК-19 Волгоградской области 23 августа 2024 года. 27 января 2024 года 37-летний житель Башкортостана Рифат Даутов был задержан полицейскими по делу об участии в массовых протестах в Баймаке и через несколько часов скончался от массивной внутренней кровопотери.

При участии Янины Сорокиной, «Важные истории».

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/11/24/dvoe-zhitelei-altaiskogo-kraya-ubiti-pri-zaderzhanii-fsb/index.html>

Двое жителей Алтайского края убиты при задержании ФСБ

Это уже 72-й такой случай с начала войны

24 нояб. 2025

В Алтайском крае сотрудники ФСБ застрелили двух человек, которых подозревали в подготовке диверсии на железной дороге, сообщили в пресс-службе.

По версии спецслужбы, 22 ноября между станциями Алтайская и Бийск подозреваемые собирались установить «сбрасывающее устройство» на железнодорожных путях. Они оказали вооруженное сопротивление при задержании, из-за чего их убили силовики, следует из сообщения.

Как утверждают в ФСБ, убитые были местными жителями, их завербовали в «Телеграме» представители «террористической» организации для совершения диверсии за деньги.

ФСБ возбудила уголовное дело по статьям о диверсии (ст. 281 УК), посягательстве на жизнь сотрудника правоохранительных органов (ст. 317 УК) и незаконном приобретении огнестрельного оружия (ст. 222 УК).

При этом в региональном управлении СК не сообщили о возбуждении уголовного дела по статье о диверсии.

Это уже 72-й случай гибели человека при задержании ФСБ с начала полномасштабной войны. Как минимум 67 из них убиты в России, еще четверо — в оккупированной части Запорожской области. Один человек, по заявлениям самой спецслужбы, подорвался на собственной бомбе в момент задержания под Самарой. Подробнее об этом читайте здесь.

https://t.me/novaya_europe/56701

Новая газета Европа

Первый протокол за поиск «экстремистских» материалов составили не из-за доноса оператора Т2 — силовики сами сделали скриншоты в телефоне задержанного

Об этом «Медиазоне» рассказал Сергей Барсуков — адвокат жителя Каменска-Уральского Сергея Глухих, против которого составили первый в России протокол о поиске «экстремистских» материалов в интернете.

По словам адвоката, 24 сентября уральцу позвонили неизвестные и предложили встретиться у его места работы, что обсудить возможность прохождения альтернативной гражданской службы. Там его посадили в машину и увезли в управление ФСБ.

Барсуков утверждает, что его подзащитного допрашивали около двух часов. Кроме этого, у него отобрали телефон, скачали оттуда все данные и сделали скриншоты, после чего отпустили без протокола. 8 октября его привезли в полицию и составили протокол на основе данных, которые взяли из его телефона.

Ранее адвокат заявлял, что протокол против Глухих мог быть составлен из-за того, что мобильный оператор передал ФСБ информацию о том, что он искал «экстремистские» материалы. «Агентство» выяснило, что телефон уральца обслуживает оператор Т2. Сам провайдер отрицал свою причастность к произошедшему.

Жителю Каменска-Уральского вменяли поиск «экстремистских» материалов в интернете об украинском полке «Азов» и воюющем на стороне ВСУ «Русском добровольческом корпусе» (РДК). 6 ноября суд вернул протокол в полицию для устранения недостатков. Как стало известно позднее, полиция перепутала реестры «экстремистских материалов» и «экстремистских организаций».

t.me/novaya_europe/56701

3.89K views

Nov 24 at 22:10

<https://t.me/mozhemobyasnit/22076>

Можем объяснить

Убийц карают как блогеров, блогеров — как убийц. В России дают 6 — 8 лет и жестоким преступникам, зарезавшим или забившим людей до смерти, и авторам антивоенных постов

Суд в Долгопрудном приговорил Сергея Гусева, убившего и расчленившего свою жену, к 9 годам колонии. Это — обычный срок в РФ для таких тяжких преступлений. Согласно изученной «МО» судебной статистике, в первом полугодии 2025 года по статье «убийство» был осужден 1731 человек. Почти половина из них (786 человек) получили сроки более 5 и до 8 лет включительно. За фейки об армии за этот же период были осуждены 34 человека, и большинство (26 человек) получили такие же сроки (5 — 8 лет).

Вот несколько примеров мягкости судей к убийцам:

Зарезал брата в пьяной ссоре — 8 лет. В приговоре суд отметил, что обвиняемый — участник СВО, а причиной преступления стало «противоправное поведение потерпевшего» — убитый якобы оскорбил брата.

Забил женщину палкой — 7 лет. Мужчина заподозрил собутыльницу в краже телефона и нанес ей множество ударов, потерпевшая скончалась на месте.

Таксист зарезал пассажира — 9 лет. Исфандиёр Шокаримов не захотел везти клиентов с собакой, между ним и пассажирами возникла перепалка. Таксист ударил одного из мужчин ножом в грудь.

Мигрант избил до смерти глухонемого инвалида — 1 год условно. На суде Шомил Тошов утверждал, что жертва якобы обозвала его «чуркой», но мужчина в принципе не мог говорить. Его тело обвиняемый с товарищем оттащили в лес и бросили там. Подельника суд оправдал.

Похожие сроки суды дают за публикации в сети. В этих делах нет ни потерпевших, ни ущерба:

Обещала угостить чаем ВСУ и угрожала танкисту — 7 лет. Варвара Волкова писала в чате подмосковной деревни антивоенные комментарии. Также она нашла телефон танкиста, который рассказывал о войне в пропагандистском ролике, и писала ему угрозы.

Опубликовал ролик о российской армии — 9 лет. Жителя Новороссийска Николая Артамонова судили сразу по трем статьям — дискредитация армии, призывы к терроризму и попытка вступить в террористическую организацию (Легион «Свобода России»): текст о таких намерениях был написан в мессенджере, в переписке с «неустановленным лицом».

Одобрил атаки украинских БПЛА и убийства российских военных — 8 лет. Такой срок по статьям о призывах к терроризму и экстремизму получил житель Костромы Евгений Шульга за посты в соцсетях.

Расклеила в магазине ценники с антивоенными призывами — 7 лет. Художницу Сашу Скочиленко также обвинили в фейках об армии. Освобождена по обмену.

Как минимум 1755 политзаключенных продолжают отбывать сроки в России.

t.me/mozhemobyasnit/22076 19.9K views edited Nov 24 at 21:47

https://t.me/novaya_europe/56698

Новая газета Европа

«Известия»: россияне начали в пять раз чаще снимать наличные деньги из-за блокировок карт и проблем с интернетом

За июль-сентябрь 2025 года объем наличных в обороте вырос на 659 млрд рублей — это в пять раз больше, чем за аналогичный период в 2024 году. Об этом пишут «Известия» со ссылкой на данные ЦБ.

Более значительный рост наличных в обороте был за аналогичный период в 2022 году — тогда жители РФ снимали деньги со счетов из-за «экономической нестабильности».

Как пишут «Известия» со ссылкой на комментарий ЦБ, россияне начали чаще снимать деньги из-за отключения мобильного интернета.

Один из экспертов, с которыми поговорили журналисты, отметил, что, вероятно, повышенный оборот наличных денег связан с усилением банковского контроля.

С 1 сентября в России ужесточились правила для проверки переводов между физлицами и был усилен контроль за снятием наличных из-за участившихся случаев мошенничества.

Ранее председатель ЦБ Эльвира Набиуллина заявила о росте жалоб на необоснованную блокировку счетов. По ее словам, часть банков «перегнула палку» в стремлении бороться с мошенничеством, что привело к новым рискам для добросовестных клиентов.

t.me/novaya_europe/56698

8.6K views

Nov 24 at 19:45

<https://iz.ru/1994667/evgenii-grachev-mariia-kolobova/bumazhnyi-kom-rost-nalichnyh-v-obrashchenii-podskochil-v-pyat-raz-za-poslednie-mesyacy>

Экономика

24 ноября 2025, 00:01

Бумажный ком: рост наличных в обращении подскочил в пять раз за последние месяцы

Что это значит для экономики и вернутся ли эти деньги в банки

Евгений Грачев

Мария Колобова

Объем наличных в обращении подскочил на 659 млрд рублей за три месяца, следует из данных ЦБ, которые изучили «Известия». Это в пять раз больше, чем за аналогичный период 2024-го. В Центробанке отмечали, что граждане стали чаще снимать наличные из-за учащения сбоев мобильного интернета. Кеш сезонно уходил из банков в период отпусков, но в этот раз россияне не вернули его на счета. Объем наличных средств может еще подрасти перед праздниками, отмечают эксперты. Несет ли это риски и когда деньги вернутся в систему — в материале «Известий».

Почему выросли обороты наличных средств

За июль – сентябрь 2025 года объем наличных денег в обращении увеличился на 659 млрд рублей, следует из данных ЦБ, которые изучили «Известия». Это почти в пять раз больше, чем за аналогичный период 2024-го — тогда показатель поднялся лишь на 137 млрд. Более значительный рост за те же месяцы был только в 2022 году — тогда россияне стремились «запастись» наличными из-за экономической нестабильности.

В последние же месяцы россияне стали чаще снимать наличные деньги из-за отключений интернета, сообщалось в информационно-аналитическом комментарии Центробанка. «Известия» направили запрос регулятору о рисках роста оборота наличных средств.

Впрочем, кредитные организации не наблюдают резкого роста объема снятия наличных в III квартале — об этом сообщили в пресс-службах Газпромбанка, ПСБ, банка «Дом.РФ» и Абсолют банка. Значительные всплески были, например, в отдельные месяцы пандемийного 2020-го и кризисного 2022 года. В этот же раз наличные сезонно уходили из финорганизаций в период отпусков, но россияне не вернули их осенью на счета, пояснили эксперты.

Сейчас увеличение оборота наличных связано с их более активным использованием. Люди начали чаще расплачиваться уже снятыми деньгами, после чего они возвращаются в торговлю, а затем — через инкассацию — в банки. В итоге те же объемы наличных повысили оборот без заметного роста запросов на снятие в банкоматах.

Тренд на использование налички связан с ухудшением скорости и доступности интернета, добавила управляющий директор Абсолют банка Екатерина Гольянова. Граждане в любом случае сейчас снимают чуть больше денег, чтобы иметь возможность расплатиться на случай, если безналичная оплата не пройдет, пояснила она.

С начала лета 2025 года в России участились отключения мобильного интернета. Власти объясняют это мерами безопасности из-за угроз атак беспилотников.

— Для многих отключение мобильного интернета в ряде регионов стало сигналом, что необходимо иметь при себе определенный запас наличных, — добавила глава отдела макроэкономического анализа ФГ «Финам» Ольга Беленькая.

Помимо этого, спрос на кеш мог вырасти из-за усиления банковского контроля с 1 сентября за подозрительными операциями, отметила эксперт. Ужесточились правила для проверки переводов между физлицами и был усилен контроль за снятием наличных. Часть граждан могла решить заранее увеличить долю расчетов кешем, чтобы снизить риск блокировок и задержек при операциях.

Кроме того, люди могут опасаться повышенного внимания налоговых органов к их деньгам, отметила старший аналитик инвесткомпания «Риком-Траст» Валерия Попова. С 1 июля 2025 года к банковскому контролю подключилась ФНС: она получила право точно проверять карты — в случаях подозрительных переводов или несоответствия доходов остаткам на счете — в рамках борьбы с уклонением от уплаты НДФЛ и НПД (специальный налоговый режим для самозанятых).

Насколько вырастет объем налички до конца года

Развитие безналичных способов оплаты, несмотря ни на что, остается основным направлением развития экономики, отметила Валерия Попова из «Риком-Траст».

Возвращение граждан к более активному использованию наличных скорее говорит о прагматизме, чем о системных изменениях в экономике, уточнил ведущий аналитик АMarkets Игорь Расторгуев.

Доля безналичных платежей остается на уровне 87% — это один из самых высоких показателей среди крупных экономик мира. Такая динамика говорит о том, что население и бизнес ценят возможность выбора: в условиях нестабильной связи наличные становятся резервным вариантом, страховкой. Это разумная диверсификация платежных инструментов.

В России сложилась удобная система безналичных расчетов, выгодная и для покупателей, и для бизнеса, подчеркнула Ольга Беленькая из «Финама». Рост их доли стимулировали цифровизация, расширение возможностей системы быстрых платежей, банковские бонусы и кешбэки, а также высокие ставки по депозитам, делающие хранение средств в банках более привлекательным.

Однако сейчас, когда ключевая с начала года опустилась с 21 до 16,5%, вклады становятся менее привлекательными для населения, хотя и гарантируют высокую доходность. Тем не менее банковский сектор уже столкнулся с оттоком средств — за первое полугодие, по данным регулятора, он составил около 200 млрд рублей, напомнил Игорь Расторгуев. В целом ставки по вкладам сейчас достаточно привлекательны, чтобы после прекращения перебоев с мобильной связью наличные деньги постепенно вернулись в банки, добавил он.

Широкое использование наличных затрудняет контроль за деньгами и отслеживание операций, отметили в «Риком-Траст». Помимо того, это создает условия для

уклонения от налогов и роста теневой экономики.

Объем наличных средств в IV квартале 2025 года может вырасти на 0,5–1,2% относительно III квартала, или на 300–400 млрд рублей, считают опрошенные «Известиями» эксперты. Это объясняется сезонным ростом потребительской активности перед новогодними праздниками, когда люди активнее совершают покупки и готовятся к расходам. Тем не менее в новом году население и бизнес вернутся к прежней модели расчетов, поскольку она более привычна, оперативна и удобна.

<https://iz.ru/1952463/evgenia-borodina/skolnyi-kurs-pocemu-detam-lucse-davat-nalichnye-dengi>

Общество 14 сентября 2025, 00:02

Школьный курс: почему детям лучше давать наличные деньги

Эксперты рассказали, как научить ребенка копить на серьезные покупки

Евгения Бородина

Большинство родителей выдают детям карманные деньги наличными, а не виртуальными средствами платежа. Реальные «бумажки» и монеты помогают в совершенстве освоить устный счет и разумно контролировать расходы. Что детям нужно знать о финансовых проблемах семьи, с какого возраста стоит выдавать им небольшие суммы для личных трат и почему «пластик» хуже налички — в материале «Известий».

Счет любят. Хорошо, если знакомство с деньгами происходит задолго до «столкновения» со взрослым миром, считает логопед-психолог, арт-терапевт, учитель русского языка и литературы Инна Богородицкая. Детям полезно давать деньги — это нужно для воспитания самостоятельности и приобщения к миру цифр.

— Педагог-новатор Николай Александрович Зайцев уловил такую закономерность: детям гораздо легче выучиться считать, когда они делают это при помощи монет. В раннем возрасте они могут быть игрушечными. Детям нравится играть во взрослую жизнь и чувствовать себя такими же значимыми, как взрослые, — комментирует Инна Богородицкая.

Эксперт подчеркивает, что важна не столько сама денежная единица, сколько осознание того, что она является эквивалентом чего-то существенного в жизни. Но обязательно следует знакомить ребенка и с системой ограничений.

— Важно довести до детей, что деньги — это не безмерная величина, а купить можно не всё, что хочется. В детстве — и даже став взрослыми — мы приобретаем только то, что доступно. Объясните, что родители не волшебники, которые прилетят в голубом вертолете и всё бесплатно дадут, — советует Инна Богородицкая.

Точка зрения педагога-психолога совпадает с мнением самих подростков.

— Деньги — экономический инструмент, а не объект поклонения и не смысл жизни. Детям надо уяснить это и научиться ими пользоваться, — рассуждает 15-летний девятиклассник Даниил Петров. — Поэтому не стоит откладывать знакомство с деньгами, но родители должны выдавать их в зависимости от сознательности конкретного ребенка.

Наличные или безнал. Деньги для детей — отличная возможность научиться грамотно распоряжаться финансами, понимать свои возможности, учиться копить на цель и достигать отложенного результата, подчеркивает психолог детской клиники «Будь здоров», арт-терапевт и реабилитолог Ксения Лапшина.

— Полезно не получать всё сразу здесь и сейчас, а научиться анализировать, сколько денег в кошельке и что на них можно приобрести, — поясняет эксперт. Всероссийская олимпиада школьников – 2025/26: даты проведения, призы, как участвовать и подготовиться

Выдавать детям карманные деньги на долгий срок, как зарплату на производстве, не имеет смысла. В этом случае возникает соблазн потратить больше, чем нужно. Приобщать к самостоятельным покупкам следует постепенно, начиная с небольших сумм. Тогда у родителей будет возможность контролировать, на что ребенок тратит карманные деньги и как к ним относится.

— Думаю, что небольшие суммы можно доверять детям с шести лет, постепенно увеличивая их размер, — комментирует Даниил Петров. — Но важно всё время объяснять их ценность. Дети должны знать, что заработать деньги не так-то просто. В подростковом возрасте нужно дать возможность ребенку самому зарабатывать, и это будет лучшим уроком для понимания цены денег. Но работа должна быть легальной.

Спор о том, какие деньги нужнее несовершеннолетним, реальные или виртуальные, родители младших школьников и учеников средних классов чаще всего решают в пользу наличных.

— Всегда даю сыну только наличку, чтобы он учился считать, мог их «пощупать», понять, как они расходуются, сколько их в самом начале, а сколько остается, — рассказывает москвичка Светлана, мать шестиклассника Максима. — Когда узнает цену деньгам, тогда и заведем карточку. Всем будет укором: дети учатся на 16 часов дольше нормы труда для взрослых. Совет по правам человека заявил о слишком высокой нагрузке на учеников средней школы и старшеклассников.

По мнению Даниила Петрова, детям 5–9 лет нужно выдавать только безналичные деньги. Сам школьник считает электронную карту наиболее удобным вариантом платежа и хранения средств, но с наличными проще вовремя остановиться, делая расходы: достаточно пересчитать содержимое кошелька.

Лучше, чтобы у подростка были «живые» деньги, а не пластиковая карта, соглашается и психолог Ксения Лапшина.

— Пластиковая карта для всех одинаковая. С ней нет понимания объема денежных средств, если не проверять баланс. А наличные деньги заставляют мозг анализировать имеющуюся в распоряжении сумму, ее форму, объем и вес. Нейроны в голове «бегут», зрительные анализаторы (глаза) включены, а голова делает выбор: купить сейчас мороженое или через три дня машинку, — рассуждает Лапшина.

Как ограничить ребенка в тратах и научить копить. Суперзанятые мамы и папы, а также родители старшеклассников чаще всего отдают предпочтение картам, поскольку счет можно в любое время пополнить удаленно, а «пластик» выглядит современнее мятых купюр. Существенный плюс и в том, что виртуальные расходы можно контролировать, поскольку карта привязана к данным родителя. Правда, делать это приходится уже после того, как «прилетает» информация о покупке, но подросток знает: взрослые видят, где он побывал и что приобрел. Такая прозрачность не даст ему слухавить, скрывая ненужные траты. А с наличными сложно отследить, что было куплено: чипсы и газировка или полезный йогурт.

В любом случае главным моментом педагог считает то, как именно дети

распоряжаются деньгами. Родителям надо анализировать, что именно они покупают и понимают ли, что деньги — это некая ограниченная сумма и нельзя до бесконечности реализовывать свои желания.

— Когда вы идете в магазин, то даже малыша обязательно знакомьте, хотя бы в общих чертах, с целью посещения торговой точки. Показывайте, что дорого, а что по карману. Объясняйте, какие продукты нужно покупать постоянно, а что можно позволить себе только на праздники, — продолжает Инна Богородицкая.

Обсуждать такие вещи эксперт советует спокойно, без истерики и серьезных сетований на судьбу. Нужно просто пояснить малышу, что не всё в мире доступно. А ученику начальных классов вместо фразы «нам это не по карману» можно уже разъяснить финансовую ситуацию в семье и четко расписать, на что уходят основные средства.

— Не в каких-то деталях, не до копеек, а по крайней мере указать, что некоторые статьи расходов обходятся дорого, но при этом они жизненно необходимы: коммунальные платежи, налоги, жилищная ипотека, — продолжает эксперт. — Ребенок поймет ровно столько, сколько сможет. При этом пугать его своей реакцией на финансовые проблемы категорически не нужно.

Педагог советует постепенно посвящать подростков в какие-то жизненные проблемы — пусть он знает, что они существуют. Это поможет осознать, что ограничение трат — мотивированный запрет. Следует воспитывать в детях экономность и бережливость по отношению к деньгам, тогда во взрослой жизни им будет намного легче.

— Ведь никто из нас реально не представляет себе, какие трудности, возможно, придется пережить, — рассуждает Инна Богородицкая. — А финансовые проблемы — это, в общем-то, трудности достаточно высокого порядка. Любой человек, обучающий вас финансовой грамотности, обязательно расскажет про подушку безопасности. Если человек не умеет откладывать деньги, ему придется очень тяжело. Будучи взрослым, он рискует дойти до трагического финала.

По этой причине важно учить детей копить деньги. С точки зрения эксперта, ребенок должен понимать, что, отказывая себе в сиюминутном удовольствии, без которого можно обойтись, он постепенно накопит на что-то такое, что доставит ему гораздо большую радость.

— Это небольшое самоограничение в пользу действительно важного, полезного или необходимого — очень хороший навык, с которым человеку будет хорошо во взрослой жизни. Если вы покупаете ребенку достаточно дорогой подарок, например велосипед, самокат или дорогую игрушку, то важно, чтобы в этой сумме была какая-то часть, которую он скопил, — продолжает педагог.

Сама по себе постановка вопроса о том, что можно изо дня в день, откладывая деньги, добиться каких-то результатов, ведет к пониманию того, что такое финансовая подушка безопасности. Это понятие лучше всего закладывается в детстве. Доля этого взноса может быть любой, но подросток обязательно осознает, что, отказав себе в какой-то мелочи, он накопил сумму, которую можно вложить во что-то значимое для него же самого, резюмирует Богородицкая.

<https://www.vedomosti.ru/politics/news/2025/11/20/1156536-prizval-poteryat-detei>

Главная / Политика / 20 ноября, 11:55

Глава Генштаба призвал французов быть готовыми потерять детей в борьбе с Россией
Ведомости

Граждане Франции должны быть готовы терять своих детей и страдать экономически из-за возможной конфронтации с Россией в ближайшие годы. Об этом заявил глава Генштаба республики генерал Фабьен Мандон, его слова приводит La République.

Выступая перед мэрами, Мандон заявил, что Франции не хватает силы духа, «которая позволит нам смириться с причинением себе боли ради защиты того, кто мы есть».

«Если наша страна дрогнет, потому что не готова смириться с потерей своих детей, потому что ей нужно что-то сказать и потому что она пострадает экономически из-за того, что приоритеты будут отданы оборонному производству, то мы окажемся в опасности», – сказал он.

Лидер организации «Непокоренная Франция» Жан-Люк Меланшон не согласился со словами начальника Генштаба. Он заявил, что Мандон «не имеет права приглашать мэров или кого-либо еще на военные приготовления, которые никто не решал».

16 ноября премьер-министр Венгрии Виктор Орбан назвал «смехотворными» утверждения о том, что Россия может напасть на Европу. По его словам, Москва недостаточно сильна для такого шага.

В июне пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков заявлял, что НАТО необходимо представить Россию в качестве агрессора, чтобы принять решение об увеличении расходов на военные нужды до 5% ВВП.

<https://t.me/nevzorovtv/30345>

НЕВЗОРОВ

«Мы должны будем пожертвовать своими детьми». Страшные для Европы слова заучат все чаще. Пока в это никто не хочет верить. Но Франция готовится к войне. Уже сейчас, она вводит добровольную военную службу. Планируется увеличить число военных в несколько раз.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/30345

168K views

Nov 24 at 20:40

<https://www.vedomosti.ru/media/articles/2025/11/24/1157528-v-rgb-sozdan-spetshran-ukrainskih?from=newsline>

Главная / Медиа / 3 часа назад

В России создан «спецхран украинских русофобских книг»

Доступ читателей к такой литературе следует ограничить, считают в РГБ

Дмитрий Игнатьев

Российская государственная библиотека (РГБ) запустила «спецхран русофобских книг» из новых регионов, рассказал «Ведомостям» ее гендиректор Вадим Дуда. В него попадают «откровенно националистические» и искажающие историю издания, которые были давно отпечатаны на территории Украины и остались в библиотечных фондах Донбасса и Новороссии. Все эти книги, по словам Дуды, на текущий момент не входят в перечень экстремистских материалов Минюста. Сбирать такие книги в «спецхран», как добавил он, РГБ начала в 2024 г., и сейчас там уже содержится 10 000-12 000 экземпляров таких изданий.

Первичный отбор указанных книг производят коллеги из библиотек городов новых регионов, прежде всего, – Донецка и Луганска, пояснил Дуда. Отобранные ими издания рассматриваются экспертным советом при РГБ. Если этот совет решает, что книги имеют русофобское содержание, то один – два экземпляра попадают в «спецхран» «Ленинки». До конца 2025 г. список таких изданий планируется опубликовать на Национальной книжной платформе (НКП) с рекомендацией для библиотек ограничить к ним доступ читателей.

Сейчас в «спецхране» содержатся только «абсолютно явно националистические, неофашистские книги», отметил Дуда. Это, в том числе, издания, которые отрицают, игнорируют роль России в Великой Отечественной войне или «безосновательно приписывают русским людям нелицеприятные качества, например, такие, как дикость и жестокость», уточнил он: «Есть там и произведения, которые грубо манипулируют историей. Например, книга "Войны России против Украины с XI по XXI вв.", что само по себе звучит как абсурд».

Что такое НКП

НКП в тестовом режиме была запущена в 2021 г. на базе Национальной электронной библиотеки (проект Минкультуры, оператором которого выступает РГБ). В перспективе платформа должна стать единым окном для закупок библиотеками продукции российских издателей. Кроме того, планируется, что на этой площадке будет размещена полная информация об ассортименте книг в библиотечных фондах. Сейчас НКП продолжает работать в пилотной версии, точные сроки ее полноценного запуска на текущий момент не определены.

«Спецхран» для таких изданий необходим, чтобы исследователи могли иметь к ним доступ для научной работы, пояснил Дуда: «Мне кажется, этот материал будет ценен для исследователей, которые занимаются изучением вопроса генезиса русофобии на Украине. Литература, о которой мы сейчас говорим, способствовала серьезной перепрошивке сознания наших соседей».

При этом ту часть тиража «русофобских книг», которая все еще остается в новых регионах, руководителям библиотек было бы правильно изъять из своих фондов,

уверен Дуда. По его словам, для этого есть законные основания: согласно приказу Минкультуры, одна из причин изъятия издания из библиотечного фонда – его непрофильность: «И что-то мне подсказывает, что русофобские книги являются абсолютно непрофильными для наших библиотек».

Ограничение доступа к такой литературе разумно: в новых регионах этот шаг способствовал бы формированию и укреплению культурной идентичности, считает политолог Александр Немцев. В то же время «спецхран» украинских книг с антироссийской пропагандой в РГБ позволит собрать действительно ценный материал для исследователей, в том числе историков, которые специализируются на новейшей истории, отмечает он.

Помимо историков, указанные первоисточники представляют научную значимость для социологов и политологов, поскольку они позволяют проследить, как «формировались и функционировали радикальные националистические идеи», уверен старший научный сотрудник НИЦ прикладной истории РАНХиГС (Президентская академия) Александр Фокин.

Для исследователей действительно важно четко представлять контекст изучаемых событий – не только общественно-политический, но и культурный, отмечает руководитель Фонда развития гражданского общества Константин Костин. С этой точки зрения инициатива РГБ логична: одна из ключевых задач любой библиотеки – сохранение книжных фондов, говорит он.

Но если речь идет о потенциальном ограничении доступа к определенным книгам, принципиально, чтобы к экспертизе привлекались, в том числе, политологи и юристы, добавляет Костин. Кроме того, по его мнению, необходимо и наличие четких критериев, по которым будет выноситься решение об изъятии книги из библиотечных фондов и помещении нескольких ее экземпляров в спецхран.

Запуск спецхрана кажется переосмыслением советского опыта, но в СССР туда попадали любые книги, которые шли вразрез с идеологией государства, отмечает политолог Алексей Макаркин. Поэтому в перспективе ключевой риск инициативы РГБ – возможность расширительного толкования трактовок того, какие книги должны попадать в спецхран, резюмирует эксперт.

<https://t.me/sotaproject/106053>

SOTA

Читатели блога депутата-убийцы Лугового не поддержали его идею заменить Соловецкий камень памятником Дзержинскому

Напомним, 20 ноября депутат Госдумы Андрей Луговой заявил, что Соловецкий камень на Лубянке утратил свою значимость:

«35 лет на Лубянке лежит Соловецкий камень. Его провезли по стране как святыню. И в конце 80-х — да, тогда это было живое. Настоящее. Люди приходили к этому камню за своих. За фамилии в роду. Что имеем теперь? Другая страна, политика, угрозы — всё другое. А вот камень остался. Только теперь он работает уже не как памятник, а как точка входа для чужой политехнологии. Три года идёт СВО. Страна живёт в режиме мобилизации и борьбы. А к этому камню продолжают стекаться... кто? Правильно, иностранные дипломаты. Агентура влияния, шпионы под прикрытием».

Днем позже Луговой запустил опрос о замене Соловецкого камня памятником Феликсу Дзержинскому.

В итоге сейчас вариант не трогать Соловецкий камень с двукратным отрывом опережает предложение вернуть на его место памятник Дзержинскому.

Напомним, Луговой попал в Госдуму после отравления им в Лондоне Александра Литвиненко.

t.me/sotaproject/106053

5.19K viewsedited

Nov 24 at 20:01

Андрей Луговой. Госдума

Это будет тяжелое протрезвление, которое не каждый захочет принять. 35 лет на Лубянке лежит Соловецкий камень. Его провезли по стране как святыню. И в конце 80-х — да, тогда это было живое. Настоящее. Люди приходили к этому камню за своих. За фамилии в роду.

Что имеем теперь? Другая страна, политика, угрозы — всё другое. А вот камень остался. Только теперь он работает уже не как памятник, а как точка входа для чужой политтехнологии.

Три года идёт СВО. Страна живёт в режиме мобилизации и борьбы. А к этому камню продолжают стекаться... кто? Правильно, иностранные дипломаты. Агентура влияния, шпионы под прикрытием. Спецпосланцы тех же западных столиц, что сегодня вооружают Украину и целются в нас своими санкциями. В полном параде и полным составом. Потому что им приказано: «поддерживать тему репрессий» как инструмент давления на Россию.

Стоят, цветочки кладут. Хоть скрытую камеру ставь и наблюдай, кто там появляется по праздникам. Ни один не назовёт хотя бы одного человека из списка жертв. Зато англичане, немцы, шведы, ирландцы — все тут, как по разнарядке, за трудодни.

Потрясающие по своему цинизму откровения показаны на РЕН ТВ в документалке ««Гарвардский проект: тайное оружие против России»» — спасибо подписчикам канала, посоветовали посмотреть.

У дипломатов спрашивают: «Вы знаете, кто такие Мурженко и Любарский?» Глазами хлопают. А между тем, это два человека, вокруг которых вообще придумали «День политзаключённого». Один — террорист-угонщик самолёта. Второй — автор фейков о «зверствах» советской милиции. Но послы стоят, кивают, в камеру улыбаются. Им не важно, кто лежит в основании легенды. Им важен только ритуал. Это паразитирование на памяти.

«Мемориал» — три десятка лет строил вокруг этого камня политический бизнес. Жил на западных грантах. Создавал «культуру скорби», которая идеально ложилась в пропаганду Запада: «Россия — ГУЛАГ, русские — рабы». И сегодня, когда идёт война, они снова тащат эту же песню на публику, чтоб бить по нам через прошлое.

Мы — страна, которая победила фашизм, вышла из 90-х, строит своё будущее и ведёт тяжелейшую войну против коллективного Запада. А они всё тащат назад — в 1937-й. Им выгодно, чтобы Россия вечно стояла на коленях перед собственным прошлым.

Хочу услышать мнение читателей: а вы были у камня? Ходили к стене скорби? Вы находите в себе потребность каждый год взбадривать старую рану, ковырять её пальцем? Не пора перевернуть страницу? Помнить — да. Читть — обязательно. Но хватит позволять, чтобы наша трагедия становилась чужой дубинкой.

<https://t.me/lugovoyandrey/4852>

[Андрей Луговой. Госдума](#)

Моё предложение убрать Соловецкий камень с Лубянки вызвало горячие дебаты. «Мемориал» годами создавал миф «Россия — ГУЛАГ, русские — рабы», чтобы страна вечно стояла на коленях перед прошлым.

Какой памятник должен стоять на Лубянской площади Москвы?

Final Results

46% Соловецкий камень – напоминание о трагических страницах нашей истории

50% Феликс Дзержинский – сигнал современным врагам народа и предателям:

время миндальничать закончилось

3% Ни один из них – в Москве и так достаточно памятников

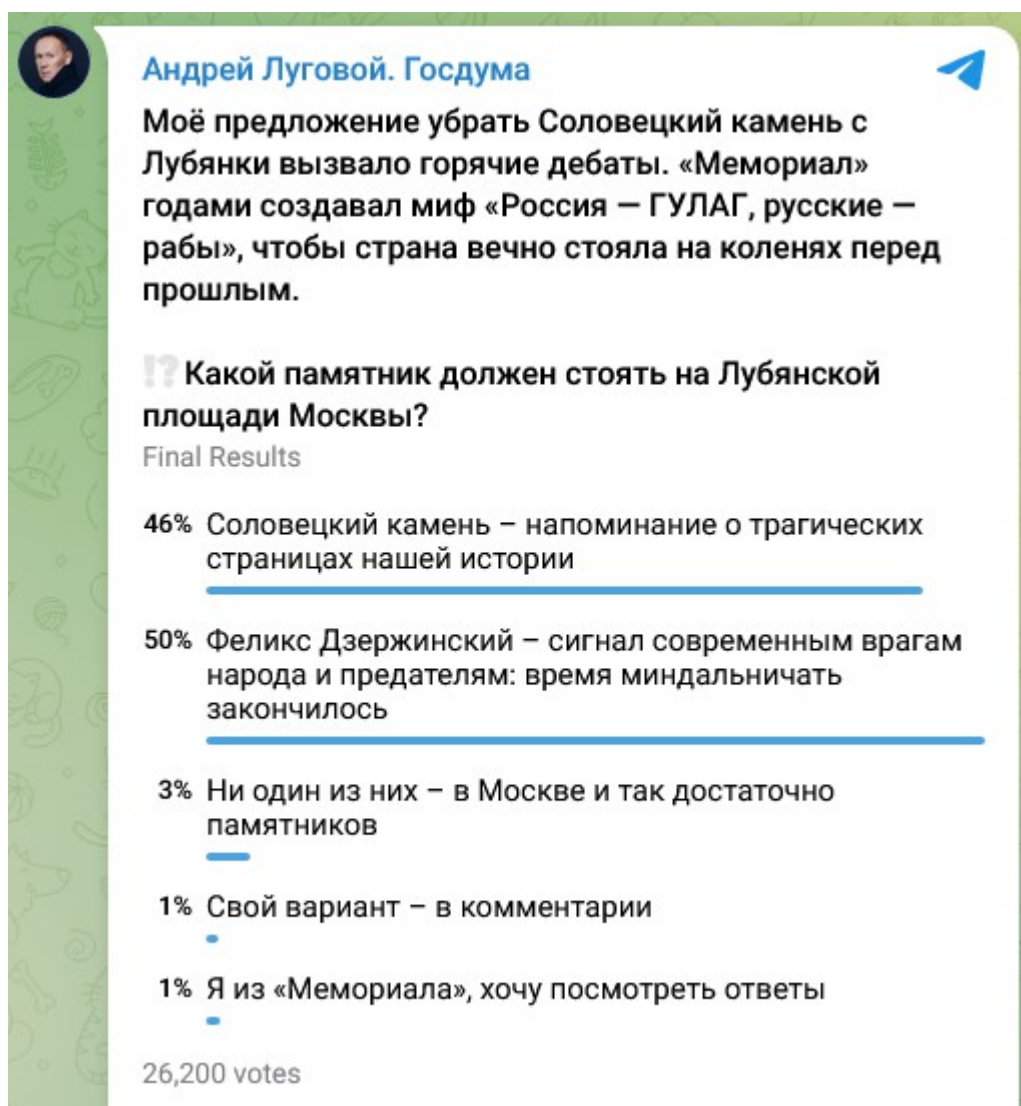
1% Свой вариант – в комментарии

1% Я из «Мемориала», хочу посмотреть ответы

26,200 votes

t.me/lugovoyandrey/4852

88.4K views Nov 21 at 15:55



Агентство. Новости

Научный руководитель Путина призвал закрыть большинство вузов и выдавать дипломы только после трехлетней отработки на производстве

Целью школьного и высшего образования в России должно стать формирование мировоззрения, число вузов нужно сократить в три раза, а дипломы выпускникам выдавать только после трех отработки на производстве. Об этом в интервью газете «Ведомости» заявил ректор Санкт-Петербургского горного университета Владимир Литвиненко. В 1997 году он был научным руководителем кандидатской диссертации Владимира Путина, а потом стал миллиардером.

Детали. Пространное интервью, которое во вторник опубликовано в деловой газете «Ведомости», целиком посвящено российской системе высшего образования. Литвиненко делится опытом Горного университета и рассказывает о том, что, по его мнению, нужно поменять в российской системе образования.

Основные идеи:

Об изменении системы высшего образования в России: «Сегодня в вузах такое количество мест, что уже нет никакого конкурса. <...> Надо сократить минимум в 3 раза количество вузов и начать выдавать по конкурсу государственные образовательные гранты».

Об обязательной отработке: «По окончании обучения выдается справка о прохождении образовательной программы высшего инженерного образования. После этого — три года работы на производстве, и тогда условия гранта выполнены, и только тогда выдается диплом».

О дисциплине: «У нас у каждого студента есть удостоверение. И если он болтается где-то полтора часа или идет в расстегнутой форме, то любой преподаватель может подойти, попросить удостоверение и сделать замечание. Потом административное нарушение будет зафиксировано».

Про идеологию в образовании: «Идеология не должна быть навязана — она должна окружать нас». «Наша образовательная идеология в "Горном" <...> ориентирована на необходимый нам результат: на то, чтобы в течение шести лет обучения студент полюбил выбранное направление, полюбил выбранную специальность и стал ее патриотом <...>. То есть, чтобы он мог в дальнейшем самореализоваться на производстве, а если он еще там же встретит жену, которая будет такой же самодостаточной, как он, — вообще хорошо».

О целях образования: «Цель школьного образования — это формирование базовых основ мировоззрения на основе модуля всех предметов. <...> Теперь о цели высшего образования: это получение цельного мировоззрения в области специальности, закрепленное достаточным объемом практических опытов и навыков».

О месте студента: «Студент у нас становится не великим и знающим, иногда поправляющим, а воспитуемым — как и в школе. И все становится на свои места».

О влиянии Болонской системы на российское высшее образование: «Она не просто ухудшила, а довела до безумия. Наша система образования была одной из самых передовых. В 1950-е годы мы в космос полетели, потом реактор атомный поставили и т. д. И тогда американцы поняли, что им нас не догнать — денег не хватит. Но есть другие варианты быть лидерами — понизить нас, и это произошло».

О «либеральной идеологии»: «Вокруг нас либеральная, потребительская идеология: я должен все от государства получить, а государство от меня ничего не может взять. И в образовании доминирует либеральная идеология, которая не связана с интересами государства».

Кто такой Литвиненко. С 1984 года работает в Горном университете, с 1994 года — ректор. В 1997-м выступил научным руководителем по кандидатской диссертации Путина «Стратегическое планирование воспроизводства минерально-сырьевой базы региона». Дочь ректора Ольга Литвиненко говорила The Insider, что диссертацию Путина писал ее отец.

В 2011 году стало известно, что Литвиненко стал акционером крупного производителя удобрений «ФосАгро» (21% акций). Его состояние Forbes оценивает в 3,1 млрд долларов (46 место в списке богатейших россиян).

Контекст. Часть озвученных Литвиненко идей уже реализуется: Россия вышла из Болонской системы, вводится обязательная отработка студентов медицинских специальностей, в школах, колледжах и вузах внедрена идеологическая работа с учащимися, а число платных мест в вузах сокращается.

t.me/agentstvonews/12830

16.4K viewsedited

Nov 25 at 22:58

Главная / Общество / Интервью / 25 ноября, 00:01

Владимир Литвиненко: «Без сильного образования страна будет колониальной»
Ректор Санкт-Петербургского горного университета Владимир Литвиненко о влиянии вузов на экономику и о воспитании самодостаточной личности

Ирина Казьмина
Екатерина Дорофеева
Светлана Афонина

Мы встретились с ректором Санкт-Петербургского горного университета Владимиром Литвиненко, чтобы в преддверии Конгресса молодых ученых поговорить о развитии образования и науки. Но обучение заданному перечню предметов или дисциплин – лишь часть того, что сегодня необходимо. Ректора интересуют базовые вопросы бытия, выходящие за рамки очередного набора абитуриентов и выпуска дипломированных специалистов. С чего начинается любовь к родине? Почему мы перестали воспитывать наших детей и доверили их интернету? Как формируется самодостаточная личность? Ответы на эти и другие вопросы должны лежать в плоскости целеполагания средней и высшей школы, которое на системном уровне у нас в стране, по словам Литвиненко, отсутствует. Ректор определяет его следующим образом: формирование мировоззрения молодого поколения. Только так, считает Литвиненко, можно сформировать интеллектуальную элиту страны, которая обеспечит ее экономическое превосходство.

– «Горный» вошел в пятерку лучших вузов по своему профилю в рейтинге QS. В другом влиятельном британском рейтинге THE тоже вошел в число лучших вузов. И особо было отмечено, что уровень финансирования науки «Горным» фактически соответствует Массачусетскому университету. Как вам удалось достичь такой оценки в условиях санкций, ограниченных возможностей?

– Международные рейтинги – это своего рода зеркало, которое позволяет посмотреть, где ты находишься, где находятся конкуренты. Но если кого-то хвалить незаслуженно, то у того, кто лучше работает, пропадают желание и мотивация. В СССР, кстати, этому уделяли особое внимание. Была «доска почета», и в стране знали, кто по содержанию лучший, а кто по содержанию находится, так сказать, вне интересов государства. Эту систему оценки мы потеряли, но ничего нового не создали.

Конечно, нам необходимо создать собственную систему оценки высшего образования – причем государственную, под руководством министра, который за это будет отвечать перед первым лицом страны. Вузы должны иметь категории по отраслевому принципу. Например, в атомной отрасли или в минерально-сырьевом секторе есть несколько университетов, и среди них нужно выделять лучший. Чтобы внутри сообщества появилась некая среда для дискуссии, чтобы ректоры между собой обсуждали: «Ты в какой категории? Я в третьей, буду стараться попасть во вторую». Даже если кажется, что ректору безразличны оценки, на самом деле они для каждого важны. В Америке пять категорий вузов. А в Германии, например, три, но об этом знает только ректор.

Первый разговор о [внутрироссийских] рейтингах начали сами ректоры еще в 1995 г. Тогда ректор [Томского политехнического университета Юрий] Похолков, я помню, сказал фразу: «Какие критерии? Я любой вуз сделаю лидером». Идея зависла: вот уже 30 лет говорим об этом, но ничего не сделано. А знаете почему? Потому что, какую систему ни создали бы, кто-то окажется в хвосте. Но ведь рейтинги – это конкуренция, которая является составной частью развития любого общества – и особенно общества, которое строит индустриальную экономику. Сегодня в мире уважают сильного, а сильный – это не столько тот, у кого есть оружие, сколько тот, у кого сильная экономика. Яркий пример тому – сегодняшний Китай. Я часто бываю в Китае и понимаю, как там все развивается. Посмотрите, где они были еще 20 лет назад и где сейчас?

– И как им это удалось, на ваш взгляд?

– Вы сейчас сидите за столом, который был изготовлен в Италии. А эти стулья, на которых вы сидите, были изготовлены в «Горном», но из элементов, которые были произведены в Китае. Как это получилось? Однажды я был свидетелем того, как Харбинский университет получил разнарядку от ЦК. Им привезли 15 лучших европейских стульев и поставили задачу организовать производство 28 млн стульев для университетов, выполнение которой было под партийным контролем. Требования к стулу: «Не должно быть ни одного винтика, ни одного материала зарубежного производства – все отечественное, качество должно быть не хуже, а стоимость – на 20% ниже. Ровно к 25 декабря вы должны организовать модуль этого производства. Вот вам \$2 млн, что вам еще необходимо?» И все.

Вот так это делается. Поэтому сегодня наша экономика является во многом составной частью экономики великой страны Китай. И сегодня у нас абсолютно все китайское. И это серьезная угроза, ведь китайцы своими инженерами отодвигают всех наших «пэтэушников». Чем российский вуз отличается от китайского? Тем, что в Китае отраслевой университет является локомотивом роста экономики и конкретных компаний, потому что именно там находятся инновации и наука. Образование – это фундамент, основа вообще всего. Вот это надо понимать. А без потенциала корпуса инженеров невозможно ничего сделать.

Только инновационное развитие экономики может страну делать независимой. Взять, к примеру, импортозамещение. Что это такое? Это создание конкурентоспособного продукта, который будет производиться в той стране, которая заинтересована в его потреблении. Мы тратим на это миллиарды. А самая большая проблема в импортозамещении сейчас – это интеллект, который катастрофически упал и его надо восстанавливать, доводить до мирового уровня. Это главная задача, не решив которую мы будем стоять на коленях. Мировая экономика состоит из трех сегментов. Первый – это интеллект, который составляет 60% экономического потенциала любой страны. Сегодня китайские инженеры формируют порабощение всего мира. И они им завладеют, потому что главное оружие Китая – это инженерный корпус. Второй сегмент – это средства производства, т. е. станки, машины и т. д. Здесь мы на 90% зависим от импорта из других стран. И, наконец, третий – это производство товаров прямого потребления. У нас тут практически все китайское. Тогда вопрос: как мы можем быть страной воюющей, защищающей, если у нас нет всего выше перечисленного?

При этом в 1950-е гг. 52% студентов наших университетов были из Китая и мы их

обучали. Все редкоземельные институты, которые сейчас есть в Китае, создали наши выпускники. В Китае своя политика и консервативная идеология: преемственность, уважение к нации, уважение к себе и т. д. А наша сегодняшняя идеология заключается в ориентации государства под интересы бизнеса. Тогда вопрос: а где госрегулятор, который регулирует посредством правил, законов и норм? Они, конечно, создаются, но зачастую не для общества в целом или для отрасли, а для конкретных компаний, которые заинтересованы в поправке того или иного закона. Подходы к образованию у нас в стране выстраиваются по тем же принципам.

Сегодня в вузах такое количество мест, что уже нет никакого конкурса. Высшее образование – это уже не престиж, а некая книжка, которая доказывает, что ее предъявитель – легальный потребитель, имеющий право что-то от общества получить.

– Тут, наверное, вопрос к родителям. У большинства есть установка: ребенок обязательно должен получить высшее образование.

– Знаете, в Афганистане, Иране и нашей Средней Азии народ воспитан так: он продаст последний халат и будет ночевать в «Запорожье», но сделает все, чтобы ребенок получил высшее образование. И мы видим, что дети, которые школу не могут закончить, поступают в медицинский. Конечно, это жуткое дело. Примерно то же самое и у нас происходит, понимаете? Но мы же своими руками упрощаем поступление в вузы. Надо сократить минимум в 3 раза количество вузов и начать выдавать по конкурсу государственные образовательные гранты. По окончании обучения выдается справка о прохождении образовательной программы высшего инженерного образования. После этого – три года работы на производстве, и тогда условия гранта выполнены, и только тогда выдается диплом.

В США, например, ежегодно выпускается всего 2000 инженеров. Это сертифицированные индивидуалы, штучно учетные. Каждому из них выдается специальное удостоверение, согласно которому он не имеет права уехать из страны, не снявшись с учета. В Германии – все то же самое. В этом году у нас заканчивают обучение два иностранца. Один из них рассказал, что по возвращении должен зарегистрироваться в элитном эшелоне инженерного потенциала Германии. Инженерный корпус – это мозги и руки экономики.

– Вы упомянули, что когда-то мы многому научили китайцев. Может быть, настало время поучиться у них? Китай сейчас, кстати, – одно из самых популярных направлений для обучения и стажировок.

– В реальности вы никогда не поступите на программы, где обучается поток китайцев. Они приглашают нас в ту систему, которая адаптирована для потребителей, глобалистов из Европы. И там они готовят не по своей обычной системе. Кроме того, в образовании они сотрудничают с нами, потому что есть решения первых лиц, т. е. для галочки. Например, сейчас нет ни одной серьезной совместной образовательной структуры и мы создаем сетевой университет для минерально-сырьевого сектора. У нас есть часть технологий, которые они не знают, и мы говорим: «Мы их открываем вам». Но они отвечают: «А мы свою лабораторию не отдадим». Поэтому нужно раскрываться очень осторожно и наравне. Ни в одном вузе не пустят иностранцев в лабораторию, в которой они сами обучаются. Вам просто-напросто выдадут пропуск для посещения здания, но именно на лаборатории

он не сработает. Это ведь их бизнес. Иностранец потом вернется в свою страну, расскажет, как все устроено, и деньги за это получит.

У нас должна быть страна, в которой за счет подъема экономики хотелось бы жить и работать. Кроме нас самих нашу страну никто не защитит и экономику никто не поднимет. Без сильного образования страна будет колониальной. Даже наш партнер Китай воспринимает нас уже не как равных, а как объект зарабатывания денег. Я не оппонирую нашему государству – я, наоборот, его люблю, уважаю и борюсь, чтобы оно было сильным и богатым. И я хочу, чтобы наши выпускники были не лжепатриотами, а полноценными членами нашего общества.

«Мало ректоров, понимающих, что они должны делать как ректоры»

– Как государственная система оценки вузов, о которой вы рассказали, может поменять ситуацию в образовании?

– Все мировые системы образования – в США, Норвегии, Германии, Голландии, Испании, Китае, Японии, Австралии – имеют 17–18 критериев государственной оценки вуза и ректора. Я изучил эти критерии: они почти такие же, которые разрабатывали и мы – передавали в министерство вместе с расчетами, но там даже никто не прочитал.

Так вот, критерии – это инвестиции в основные фонды, количество научных публикаций, количество иностранцев среди студентов и т. д. Взять, к примеру, критерий по количеству трудоустроенных студентов: сегодня ведь у всех есть ИНН, и это можно проследить, если есть желание. Или вот есть важный критерий – педагогическая устойчивость. Ведь что такое вуз? Это прежде всего преподаватель. И если его спросить, за что он отвечает, то, скорее всего, он замнется и скажет: «За лекции отвечаю. Или за хорошую практику». Он никогда не скажет, что за сочетание обучения и воспитания. Еще один критерий – финансирование. Когда у вуза 99% финансирования – бюджетное, это первый показатель, что он для отрасли не интересен: в него бизнес не вкладывает деньги, поскольку не видит в нем мотора.

Сегодня у нас очень мало ректоров, понимающих, а что, собственно говоря, они должны делать как ректоры. И это страшно. Как-то я был в гостях у одного ректора в Мюнхене. У него, знаете, такой специфический кабинет, в котором есть шторка. Я спросил: «А что там за шторкой?» Он ответил: «А там находится черная метка». Что за метка, спрашиваю. А он отвечает: «Я был демократически избран ректором. Есть 18 показателей оценки меня как ректора. Если я в конце года отчитываюсь и какой-то показатель катится вниз, то объяснения не проходят».

Нас, ректоров, как-то собрал [тогдашний министр образования и науки] Андрей Фурсенко и сообщил: «Мы создаем Ассоциацию ведущих университетов». Я сижу и говорю: «Я тут колхозник, конечно, геолог, буровик и т. д. Но скажите мне, пожалуйста, а кто нас назвал ведущими? Нормативную базу покажите. Либо скажите, по какому критерию мы так названы». Знаете, я как-то побывал в Белгородском университете – это храм по сравнению с некоторыми аудиториями в МГУ, где стоят парты из лиственницы, которые еще Берия поставил. Я там побывал как-то. И в одной огромной аудитории на несколько групп всего 12 человек сидит. Я спрашиваю преподавателя: «Сколько у вас студентов должно находиться в аудитории?». Она отвечает, что четыре группы – «шалопай, не приходят». В общем, это комплексная проблема и вообще отдельная тема.

– Мы обратили внимание, что у вас все студенты в форме. Видимо, у вас жесткая дисциплина.

– Форма – это не накидка. Это этика. У нас у каждого студента есть удостоверение. И если он болтается где-то полтора часа или идет в расстегнутой форме, то любой преподаватель может подойти, попросить удостоверение и сделать замечание. Потом административное нарушение будет зафиксировано. То есть он может, например, уйти с лекции, но будет последствие. Понимаете? В жизни тоже должно так происходить.

Наша образовательная идеология в «Горном» заключается не просто в целевой подготовке специалиста. Она ориентирована на необходимый нам результат: на то, чтобы в течение шести лет обучения студент полюбил выбранное направление, полюбил выбранную специальность и стал ее патриотом, получил теорию с практикой, курсы риторики – чтобы уметь отстаивать свои идеи, развил лидерские качества и все, что ему необходимо для формирования самодостаточной личности. То есть, чтобы он мог в дальнейшем самореализоваться на производстве, а если он еще там же встретит жену, которая будет такой же самодостаточной, как он, – вообще хорошо.

– Сейчас разрабатывается стратегия развития образования. Как бы вы сформулировали стратегические задачи высшей школы? Куда должно двигаться образование – и инженерное, и высшее образование в целом?

– Сегодня в стране разрушено целеполагание: вы его не найдете ни в одном нормативном документе, который регулирует деятельность школы и вуза. Цель в любой школе, в любом вузе – это камертон, настройка под конечный результат. Если нет камертона, то вы не сможете наслаждаться той музыкой, которую следует издавать. Я однажды потратил свое время и собрал научное сообщество по этому вопросу, и мы сформулировали это целеполагание.

Цель школьного образования – это формирование базовых основ мировоззрения на основе модуля всех предметов, которые стандартно утверждены министерством. То есть речь идет о роли и месте школьника, окончившего школу, в этом мире. Мировоззрение формируется не на конкретных предметах, а на других принципах – разговоре, контакте и т. д. В понимании школьников школа – это ад, это страшно, и после окончания дети обходят ее стороной. По нашим опросам, только 3% детей на каникулах посещают школы. Когда [в начале 1990-х гг.] министром образования был Николай Малышев, я делал такой же опрос для него: тогда в школы на каникулах приходили 98% детей. То есть это был центр притяжения, дом, в котором было интересно и есть друзья.

И второй момент. Сегодня целью школы, видимо, считается подготовка к трем-четырем экзаменам. В этом году у нас пятеро абитуриентов из Москвы пришли на апелляцию, и я поговорил с ними. Они рассказали, что уже в 9-м классе, когда сдавали ОГЭ, изучали фундаментально всего четыре предмета, а все остальное вообще не проходили. В 10–11-м классах то же самое – было четыре предмета. Спрашиваю, ну а географию проходили? Нет, говорят, вообще не проходили. Из четверых к нам поступил только один, остальные тоже поступили, но в другие вузы. Это пример того, насколько мы зашли в тупик.

Теперь о цели высшего образования: это получение цельного мировоззрения в области специальности, закрепленное достаточным объемом практических опытов и навыков с целью самореализации.

– Вы сами следуете этому целеполаганию?

– Индикатором нашей преподавательской деятельности является как раз это целеполагание. Ведь когда есть цель, тогда есть и субъектность. Преподаватель – это ответственный субъект. А студент у нас становится не великим и знающим, иногда поправляющим, а воспитуемым – как и в школе. И все становится на свои места.

Преподаватели у нас делятся на три группы. Первая – это лекторы одной дисциплины, и они же подбирают студентам практику. Следующая – это ассистенты лекторов на кафедре из числа профессоров и доцентов. У нас самый лучший – это не обязательно заведующий кафедрой. Все остальные преподаватели – педагогические наставники. Тут, конечно, есть категорийность – есть обычный, а есть ведущий. Как наставник, он берет 15 человек и доводит их до выпуска. Все вузы, которые впереди нас в рейтинге QS, ввели ту же самую систему. Наш подход к ценностям образования сегодня разделяют Австралия, Китай, Вьетнам. Также на эту систему перешли, как ни странно, 6–7 университетов Европы и 2 – в США.

– И, насколько мы понимаем, крупные работодатели активно подключаются к подготовке кадров в «Горном».

– Да, у нас есть и производственные наставники. [Основатель Русской медной компании Игорь] Алтушкин отправляет сотрудников, [гендиректор «Сургутнефтегаза» Владимир] Богданов тоже. Они приезжают, получают удостоверения, отбирают ребят, которые должны к ним прийти на работу через пять лет, и работают с ними. И еще борьба идет: сколько сегодня желающих заключить с нами договор на будущего инженера, вы даже не представляете. Приезжают некоторые и говорят: «Мы хотим двух ваших аспирантов». Спрашиваю, какая у них будет зарплата? Отвечают: «У нас 60 000». А я говорю: у нас молодой специалист, который работает аспирантом, получает в общей сложности 230 000 руб. с учетом надбавки за то, что он педагогический наставник, – иногда больше доцента. Но это лучшие – они опора, люди, с которыми я разговариваю на одном языке. Иногда с ними проще решить вопрос, чем с заведующим кафедрой.

Пока не будет создана мотивация, ничего не получится. Мы живем, четко понимая, что каждый день нас двигает идеология и целеполагание. Если она не поставлена – перед министром или обычным работником, – что он будет делать? Будет потребителем, будет лежать и отдыхать с отговоркой, что ему денег не дают. Деньги, конечно, тоже важны. Но в образование и науку вложили уже столько денег. А науки нет. Потому что нет заказчика, потребителя, а финансисты с потолка темы выбирают.

«Систему рушат через людей, которые эту систему формируют»

– А какое влияние, на ваш взгляд, оказала Болонская система на российское высшее образование?

– Она не просто ухудшила, а довела до безумия. Наша система образования была одной из самых передовых. В 1950-е гг. мы в космос полетели, потом реактор атомный поставили и т. д. И тогда американцы поняли, что им нас не догнать – денег

не хватит. Но есть другие варианты быть лидерами – понизить нас, и это произошло. Болонская система в основном была адаптирована к гуманитарным дисциплинам, а у нас взяли и ударили [ею] по инженерному образованию: сначала сделали три года – бакалавриат и три года – магистратура, потом немного поменяли.

Но самое главное: сама Болонская система – это же просто формат, ширма, а за ширмой есть конкретные действия. Когда Китай вступал в ВТО, его прижимали насчет присоединения к Болонской системе. Я тогда участвовал в дискуссии и даже подсказал немного: «Да чего вы упираетесь? Скажите, что вы будете семь лет обучать: четыре года – бакалавриат и три года – магистратура». Примерно так они и поступили. Что же сделали у нас? У нас все отдали на откуп ректорам. А систему рушат через людей, которые эту систему формируют. Поэтому некоторым ректорам подкинули гранты по \$100 000 – я знаю этих ректоров поименно, и они кричали, агитировали за Болонскую систему. И когда я задавал вопрос: «Что же мы делаем?» – мне отвечали: «Литвиненко, да что ты опять! Давай, присоединяйся». Но у меня были сомнения, и я это оттянул как-то.

В итоге что? [Бывший ректор НИУ ВШЭ Ярослав] Кузьминов написал для себя гуманитарную программу, а все технические вузы у него содрали. В результате университет ИТМО (Институт точной механики и оптики. – «Ведомости») оказался в следующей ситуации: он никак не мог набрать магистратуру, а от него требовали, и он принял 25 человек из Вагановского училища (Академия русского балета имени А. Я. Вагановой. – «Ведомости»). Это же живой пример безрассудства.

В Китае формат Болонской системы дал нормальную инженерную школу. И мы могли поступить так же: не убирать основу, пусть бы она работала дальше под ширмой Болонской системы. Высшее образование – это капитально, на всю жизнь. Например, я не могу построить атомный реактор. Но программа подготовки специалистов, которые строят реакторы, отличается от программы подготовки буровика на 5–10%. Все технические дисциплины одинаковые. Химия, физика вещества – общие. Только специализированные и прикладные навыки разные. – «Горный» участвует в пилотном проекте модернизации высшего образования. Что вы увидели по ходу его реализации?

– Пилотный проект – это эксперимент, инициированный президентом. Его главная задача – совершенствовать образование на основе преемственности и наследия. Любая крупная компания готова уже сейчас заплатить \$100 000 за каждого выпускника, которого мы подготовим к 2030 г. Потому что они понимают, что такое настоящий инженер, и это минимальные затраты на фоне дефицита кадров. У нас сегодня 90% объектов без инженеров. У нас сегодня нет аттестованных буровиков. Всю ответственность на себя берет директор. Если что-то взорвется, то прокуратура придет, спросит: «Кто бурил?» – «Иван Иванов». – «Какое образование?» – «Техникум». – «Сажайте его сразу. Он не имеет права, он не имеет допуска к этим работам, потому что это дорогие, опасные объекты».

У нас сейчас обучается более 6500 студентов. Каждый год мы принимаем 2500 человек, дальше происходит большое количество отчислений. А нужно нам готовить 20 000 инженеров в год для всего минерально-сырьевого сектора. Мы обратились к президенту с идеей назначить нас головным вузом по этому вопросу и готовить площадку для присоединения [других вузов], чтобы мы могли тиражировать нашу технологию, при этом четко понимая, кого мы готовим, и отвечать за это.

Владимир Литвиненко

ректор Санкт-Петербургского горного университета

Родился в 1955 г. в Краснодарском крае. В 1977 г. окончил Новочеркасский геологоразведочный техникум. В 1982 г. окончил горный институт им. Г. В. Плеханова. Доктор технических наук, профессор. Удостоен орденов «За заслуги перед Отечеством» II, III и IV степени и Ордена Почета

1984

преподаватель и проректор по административно-хозяйственной работе

Ленинградского Горного института имени Г. В. Плеханова

1986

проректор Горного института по внешнеэкономической и коммерческой деятельности
1994

избран ректором Горного института. В 2011 г. институт был переименован в «Санкт-Петербургский государственный горный университет», в 2012 г. – в «Национальный минерально-сырьевой университет «Горный», в 2016 в – «Санкт-Петербургский горный университет», в 2023 г. – «Санкт-Петербургский горный университет императрицы Екатерины II»

За последние 20 лет мы потеряли серьезные рычаги подготовки кадров, особенно инженерных. Во-первых, у нас отсутствует такое понятие, как практикант. Студенты, отправленные на практику, воспринимаются как необразованные люди с улицы. Он приезжает на два месяца, успевает пройти технику безопасности и получить какие-то допуски. А потом ему ставят печать, он уезжает, и на этом все заканчивается. В нашей системе у студента каждый год из шести лет образования будет два с половиной месяца практики. Это не просто производственная практика – он обязан приобрести две рабочие специальности и иметь восемь дополнительных компетенций. Эти компетенции – не факультативные, а обязательные занятия.

А преподаватель должен быть богом. Он должен всей своей образованностью и даже внешним видом быть эталоном. Напомню, что в школах СССР был очень большой конкурс на учителей. Почему? Потому что в школе для ребенка учитель был эталоном. Ребенок понимал, что это действительно уважаемая личность, и хотел продолжать его дело. Я, например, стал буровиком. Поступал в вуз после техникума и армии, работал на производстве. Я не хотел продолжать учиться бурению и поступал на другую специальность. И вот к нам на производство приехал профессор Борис Кудряшов, который был главным буровиком на станции «Восток» в Антарктиде. Он показывал нам слайды, и чувствовалось, что он живет этим, ему это нравится, несмотря на то что он уже доктор наук, – у него была такая потрясающая энергетика. И я на следующий день пошел и переписал заявление в вузе.

– А как добиться того, чтобы учитель, преподаватель стал уважаемой в обществе личностью?

– С учителями сложнее. И даже не деньги первичны – должна быть система авторитета. Первое – нужно вернуть доверие. Если мы говорим о селе, то школа и больница там должны быть центром гуманизации, где все должны собираться. Второе – нужно вернуть учителей школе, они должны стать наставниками. Конечно, нужно укомплектовать школы необходимым оборудованием по техническим предметам. Нужно перестать строить образование на натаскивании. Я однажды в Татарстане послушал, как студенты преподают в школе, – жуткое дело. Возьмем, к примеру, физический процесс нагрева. Кристаллическая решетка остается на месте, а изменения происходят только на молекулярном уровне. А после этого идет

плавление, т. е. происходит фазовый переход и все меняется. Значит, здесь должен быть закон расширения Гука. Но об этом ничего не объясняют и сразу дают формулу плавления. То есть школьник ничего не понимает и просто пытается запомнить.

«Мы кричим, что у нас дети плохие. Но это мы плохие»

– Вы уже много лет возглавляете университет и видели множество поколений школьников, которые поступали в «Горный». По вашему мнению, уровень их подготовки сильно снизился?

– Дети – школьники, студенты – лучше стали, они быстро схватывают. Но они стали на плечи родителей взбираться быстрее и привыкают, что всю жизнь их родители тащат. То есть дети великолепные, но мы своими руками, своими действиями делаем из них недоразвитых цифровых потребителей. Нам нужно делать инженеров, но из кого, если они проходят по 3–4 предмета? Образование – это взаимосвязанный, непрерывный процесс. И если ребенка в 1–2-м классе не научили каллиграфии, то в университете он писать не умеет. Возьмите сочинение или личное дело любого студента: 99 дел из 100 соответствуют тройке – только по грамотности анкеты и заявления.

Каллиграфия отсутствует, потому что букварь в СССР и букварь сегодня – это разные вещи. Сегодня в букваре соросовские отражения, а раньше были научные. Я как-то взял букварь 1939 г. – там ребусы есть, которые я даже с ходу не запомнил. В букварях история была заложена – победа, солдат, флаг, столица и так далее, не с 3-го класса, как сейчас, а сразу. В дошкольных пособиях были изображены мама и папа, а сегодня, видимо, просто генетические производители. Образование – это ценности. Ведь даже президент кричал: «Как, образование – это услуга? Что же это такое, внесите изменения». Но ничего не поменялось.

Детям нужно объяснять, что деньги – это эквивалент труда и что на рынке, по сути, происходит обмен и торговля знаниями. Например, мы покупаем бензин, который является продуктом знаний: он появился благодаря тому, что нефть добыли, перекачали, переработали и т. д. Сколько у нас стоит литр бензина? Не более \$1. И столько же стоит вода в бутылках. А мы при этом кричим, что нас обдирают нефтяники и газовики. Приведу в пример Канаду. Там тоже безобразие с образованием, но канадцы настолько любят свою страну. Там, например, никто не скажет, что нефтяник или газовик – это враг. Примерно 3% бюджета Канады направляется на формирование идеологии канадца. Там есть другие перегибы, но отношение к своей стране, к окружению построено иначе – на уважении.

– Кажется, уважать свою страну у нас одно время было даже немодно.

– Потому что вокруг нас либеральная, потребительская идеология: я должен все от государства получить, а государство от меня ничего не может взять. И в образовании доминирует либеральная идеология, которая не связана с интересами государства.

– А как вуз может формировать ценности и мировоззрение, если количество часов лимитировано, а вам еще надо дать инженерную подготовку?

– То, о чем вы говорите, это самое сложное. И это происходит не в аудитории.

У нас сегодня воспитание подменяется мероприятиями и плакатами. Но

мероприятия ничего, кроме отторжения, не вызывают. А если люди ходят с плакатами, я профессионально заявляю: «Сколько денег отмыли?» Вот, например, были мероприятия на 9 Мая. Я еду на машине, вижу, идет ветеран – это наш геофизик. Я останавливаюсь и предлагаю подвезти. Оказывается, школа пригласила его выступить и на мероприятие ему заказали такси. Он выступил, а домой его уже никто не сопровождает. Как так?

Воспитание должно осуществляться неназойливо. Идеология не должна быть навязана – она должна окружать нас. Например, у памятника Екатерине, основательнице «Горного», каждые два дня появляются свежие цветы. Это не мне нужно – это всем нужно, чтобы уважать историю. Любовь к родине впитывается с детства – не только в университете, но и в школе.

Мы должны выстроить систему развития общества. Необходимо восстановить миссию учителя и преподавателя как воспитателя, наставника. Наставник – он же как пастух: должен понимать, кто с кем общается, зачем дети на дачу ездили и т. д. Ему нужно запретить совмещать свою работу с преподаванием конкретных предметов и хорошо платить. Ведь дети проводят с учителями основную часть своего времени, а мы отдаем самое дорогое в руки неизвестной личности, которая может завтра сделать из него развратника и бандита. У нас же появляется много свободного времени.

Мы сегодня не хотим детьми заниматься – отдаем их телевизору, интернету. Вот вам статистика для хорошего настроения: сегодня школьник 9–11-го класса проводит в компьютере, телефоне и наушниках в среднем 10 часов в сутки. Мы исключительно своими руками делаем их потребителями. Создаем им проблему, поскольку не понимаем, все школьные предметы не заканчиваются в школе, они все автоматически переходят в дисциплины вуза. То есть, понимаете, школьное образование скатилось до уровня, которого добивались с 1972 г. глобалисты, – так называемый «Римский клуб». И мы еще не знаем, как цифровые технологии скажутся на наших детях с точки зрения продолжительности жизни – ведь они не развивают лобную долю головного мозга. То есть мы кричим, что у нас дети плохие. Но это мы плохие – не любим себя и поэтому, видимо, не хотим никого оставить после себя.

В подготовке интервью участвовал Максим Иванов

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/24/rossiyanam-ogranichat-dostup-k-visshemu-obrazovaniyu-po-42-professiyam-a180832>

Moscow Times

Россиянам ограничат доступ к высшему образованию по 42 профессиям

Сергей Киселев / Агентство «Москва»

Правительство России утвердило перечень из 42 направлений подготовки, по которым будет ограничен прием абитуриентов на платное обучение в вузах. Соответствующий документ опубликован на официальном интернет-портале правовой информации. В список вошли 28 специальностей бакалавриата и 12 специалитета.

В перечень направлений бакалавриата, по которым вводится ограничение, включены архитектура, дизайн архитектурной среды, конструкторско-технологическое обеспечение машиностроительных производств, нефтегазовое дело, психология, конфликтология, экономика, менеджмент, управление персоналом, государственное и муниципальное управление, бизнес-информатика, торговое дело, товароведение, жилищное хозяйство и коммунальная инфраструктура, юриспруденция, зарубежное регионоведение, международные отношения, публичная политика и социальные науки, реклама и связи с общественностью, журналистика, издательское дело, телевидение, медиакоммуникации, сервис, филология, лингвистика, фундаментальная и прикладная лингвистика и прикладная этика.

Список специалитета включает пожарную безопасность, горное дело, нефтегазовые техника и технологии, стоматологию, психологию служебной деятельности, экономическую безопасность, таможенное дело, правовое обеспечение национальной безопасности, правоохранительную деятельность, судебную экспертизу, судебную и прокурорскую деятельность, а также перевод и переводоведение.

Кроме того, с 1 сентября 2025 года в России вступил в силу закон о государственном регулировании платного приема, который дает правительству право устанавливать вузам максимальное количество коммерческих мест. Документ был принят в рамках реализации поручения Владимира Путина по разработке системы мер, направленных на повышение качества платного приёма в российские университеты.

На этом фоне Минобрнауки разработало новую методику расчета лимитов на платный прием. Согласно подсчетам проекта «Если быть точным», в 2026/27 учебном году более 200 российских вузов могут лишиться права принимать абитуриентов на платные места по направлениям, где средний балл ЕГЭ был ниже 50. Под ограничения попадут в том числе 22 столичных университета, 14 петербургских и 10 ростовских учебных заведений.

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/25/novie-proletarii-visshee-obrazovanie-stanovitsya-udelom-izbrannih-a180867>

Moscow Times

Мнения

Позиция автора может не совпадать с позицией редакции The Moscow Times.

Новые пролетарии: высшее образование становится уделом избранных

Татьяна Рыбакова
25.11.2025

Складывается впечатление, что, отчаявшись перепрограммировать молодое поколение на сермяжно-пропагандистский лад, власти решили: «Не нужны нам умные, нужны нам верные». А бесосновательную верность можно внедрить только двумя путями: купив умного или надувив... скажем так, не очень умного и недостаточно образованного. На покупку денег жалко, покупать приходится пушечное мясо, решено идти по второму пути.

Да и на военных заводах не хватает рабочих рук.

Двоечникам бесплатно

Недавно Госдума приняла (сразу во втором и третьем чтениях) поправки в федеральный закон «Об образовании». Теперь школьники, неудовлетворительно сдавшие государственную итоговую аттестацию (ОГЭ) после девятого класса, могут бесплатно получить рабочую профессию в ПТУ или колледже. Не всякую — только из перечня, который составят регионы, каждый свой. Поправки вступают в силу с 1 марта 2026 года.

Депутаты, принимая закон говорили о высоком: мол, нельзя же вычеркивать неудачников из образовательного процесса, отдавать их улице. Правда, умалчивали, что, как правило, учителя ставили «неуд», только совсем уж отчаявшись, да и в этом случае можно было пересдать ОГЭ в августе, перед началом нового учебного года.

Да и насчет бесплатного получения рабочей специальности — вы много видели ПТУ, куда люди стремятся поступить за деньги? Я вот не видела, но, может, плохо смотрела? Зато на платные курсы по востребованным рабочим специальностям — еще как идут. Правда, не школьники, а вполне взрослые люди, даже с высшим образованием. Чаще всего — чтобы эмигрировать, имея в руках востребованную специальность по «блю кард» в Германию, например. Знаю пример филолога, который за два года доучился с нуля до специалиста аргоновой сварки (это элита сварщиков) и уехал в Норвегию. Дорого, кстати, обошлось, зато учили, как следует, а не так, как в ПТУ.

В общем, понятно, что в ПТУ специальность такого уровня, чтоб с руками отрывали не только на «АвтоВАЗе», вряд ли получишь. Тем более за год: предполагается, что через год неудачники снова смогут попробовать сдать ОГЭ. Видимо, депутаты считают, что если за девять лет не смог выучиться, то, отдохнув от учебы год,

обязательно сможешь лучше. Оптимисты, что тут скажешь.

Или циники? Потому что вот смотрите, сколько новаций в области образования принято за последнее время. Минобрнауки перераспределит бюджетные места в вузах в следующем году. По гуманитарным наукам, искусству и культуре количество бесплатных мест снижается — эти места отдадут инженерным, медицинским и сельскохозяйственным специальностям.

Если юноше, обдумывающему житье, после этого захочется пойти в медики, советую крепко подумать: медики теперь обязаны отработать три года после обучения на бюджете. Или — выплатить полную стоимость обучения. После колледжа, кстати, та же «обязаловка». Можно сократить срок вдвое — если пойдешь служить, ой, то есть, отрабатывать на оккупированных территориях. И есть сильное подозрение, что в случае «успеха» эксперимента обязательку расширят и на другие специальности — в первую очередь, на педагогов и социальных работников.

Попасть на бюджет теперь та еще задача: приоритет отдается «участникам СВО», их детям и родным, включая вдов — до 10% бюджетных мест должна занять эта категория абитуриентов, и вузы всей страны наперебой отчитываются, как увеличивают квоту сверх минимума. Фактически, надо лишь не провалить экзамены, а если не сможешь выдержать учебной нагрузки и тебя отчислят — не беда, квота пожизненная, можешь хоть каждый год поступать, занимая чье-то место. Вон, один такой сын «участника СВО» уже дважды был отчислен с Физтеха, куда поступить даже «олимпиадникам» непросто, а уж учиться всем тяжело (знаю по собственному сыну) — и опять собирается туда же. Упорством, говорят, города берут, а тут какие-то физики. Замучаются, как говорится, пыль глотать, то есть отчислять. Или сообразят, что проще один раз принять, чем каждый год терять по будущему Ландау, чье место опять займет этот упорный сын своего отца.

К станку!

Да, если родители все же поднапрягутся и наберут денег на платное обучение (миллион рублей год, не меньше, в приличный вуз), то тут тоже плохие новости: платный прием на специальности, «не востребованные экономикой», ограничат. Так что желающих стать экономистами, юристами или журналистами ждет, во-первых, конкурс, а во-вторых, только бакалавриат — эти специальности в список платного обучения на специалитет не попали.

Вектор изменений в целом понятен: высшее образование становится все менее доступным для обычных людей, чьи родители не были настолько верткими, чтобы попасть во власть или разбогатеть, или настолько безбашенными, чтобы пойти на войну. Для них открыты двери профтехучилищ и колледжей: впрочем, бесплатный вход и тут будет только на те специальности, которые нужны именно в этом регионе. И если, к примеру, вы захотите выучиться на повара, то вполне возможно, что вам предложат специальность сантехника — а что, он тоже имеет дело с продуктами. Правда, так сказать, вторичной переработки.

Вообще-то все это уже было. От рабфаков и ограничений для детей «буржуев» в 1920-е до платного обучения в школах после 8-го класса при Сталине. От прославления «рабочих династий» (при установлении в это же время династий элитных, многие из которых живы до сих пор, как показало расследование «Проекта») до введения различных квот по поступлению вне конкурса и простого

«блата». Собственно, только в 1990-е, когда, с одной стороны, произошел слом привычного порядка, а, с другой, ценность высшего образования казалась гораздо ниже ценности первоначального накопления капитала, была возможность свободного получения высшего образования по выбранной специальности.

Постепенно эта возможность стала сужаться уже в «нулевые», но все еще была вполне реальна для тех, кто умел и хотел учиться. И вот теперь все возвращается в тот самый СССР, о котором до сих пор вздыхают и во власти, и многие любители вкусного пломбира: вузы только для элиты и тех, кто ей нужен. Остальным — станок, шахта, трактор.

Честно говоря, нет у меня тут хороших советов для тех, кто все же хотел бы получить хорошее образование по собственному выбору. Еще недавно я бы посоветовала смотреть на зарубежные вузы — даже в американские университеты можно было поступить, выиграв грант на обучение. Еще недавно были доступны вузы Восточной Европы (среди них есть очень хорошие) и Германии, где высшее образование бесплатно даже для иностранцев. Но сейчас европейские страны все больше ограничивают прием студентов из России (хотя пока Сербия, например, не ограничивает), а в США можно не получить студенческую визу, даже поступив в университет — гранты, кстати, тоже стали редкостью. Надеюсь только на то, что западные политики сообразят: умную молодежь из России надо вывозить. Хотя бы для того, чтобы их не отправили в ПТУ учиться вытачивать снаряды на станке или собирать дроны.

Татьяна Рыбакова
журналист, писатель

<https://t.me/agentstvonews/12831>

Агентство. Новости

В правительстве начали готовить план спасения РЖД

Власти обсуждают различные варианты поддержки «Российских железных дорог», чей долг достиг 4 трлн рублей, сообщили агентству Reuters два осведомленных источника.

Детали. Ситуация с РЖД обсуждалась на встрече в конце ноября, сообщил один из источников Reuters. Еще одна встреча запланирована на декабрь. Собеседники агентства описали это как попытку «спасти» компанию.

Среди рассматриваемых правительством вариантов спасения – повышение тарифов на грузоперевозки, увеличение субсидий компании, снижение налогов для нее и использование денег Фонда национального благосостояния, сказали источники Reuters.

Также существуют идеи об ограничении процентных ставок по долгам РЖД на уровне 9% и о конвертации долга в акции, то есть фактически передаче госбанкам доли в компании, пишет Reuters. Эти меры еще не обсуждались на уровне правительства, подчеркивает агентство.

Долг компании вырос на 700 млрд рублей всего за полгода, отмечает Reuters: в отчете за первое полугодие компания сообщала о долге в 3,3 трлн рублей. Точная причина роста задолженности неизвестна, пишет агентство. В основном у компании долги перед госбанками, добавляют журналисты

В РЖД, правительстве и Минтрансе не ответили за вопросы агентства.

Контекст. РЖД – один из крупнейших работодателей в России. В компании работает около 700 тысяч человек.

Ситуация в компании – это еще одно свидетельство связанного с войной замедления экономики России. Ранее она уже начала экономить на сотрудниках: работников центрального офиса попросили брать три выходных в месяц за свой счет.

Экономить на сотрудника начали и другие крупнейшие российские компании.

t.me/agentstvonews/12831

17.1K views

Nov 25 at 23:26

https://t.me/novaya_pishet/54790

Новая газета

Издательство АСТ подтвердило изъятие из продажи романа Стивена Кинга «Оно»: тираж отозвали после доноса на пропаганду «нетрадиционных отношений»

Издательство АСТ отозвало тираж романа «Оно» писателя Стивена Кинга в связи с жалобами на изображение в книге нетрадиционных отношений. Об этом агентству ТАСС рассказала генеральный директор АСТ Татьяна Горская.

«Да, целая партия романа была отозвана. Было обращение — и Российский книжный союз провел предварительную экспертизу», — сказала она.

Отвечая на вопрос, на что были жалобы, Горская сказала: «несоответствие текущему законодательству». Кто именно написал обращение, гендиректор не уточнила.

По словам Горской, «Оно» издается в России уже не один десяток лет и «к детальному изучению романа давно никто не обращался». Теперь же АСТ проведет собственную экспертизу произведения, в том числе с использованием искусственного интеллекта.

О том, что один из самых известных романов американского «короля ужасов» начали изымать из продажи в России, стало известно 20 ноября. Тогда же выяснилось, что дело в запросе самого издательства.

В марте 2022 года Стивен Кинг приостановил сотрудничество с АСТ, которое эксклюзивно выпускало его книги в РФ. Однако они все еще продолжают выходить. В АСТ это объясняли тем, что «права действуют определенное время, и это время еще не истекло».

t.me/novaya_pishet/54790

13K views

Nov 26 at 17:58

https://t.me/moscowtimes_ru/40086

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/26/rpts-s-nachala-voini-vzvintila-rastsenki-na-rituali-na-40-a181021>

Moscow Times

РПЦ с начала войны взвинтила расценки на ритуалы на 40%

Размер «добровольных пожертвований», установленный на ритуалы и обряды в российских церквях, увеличился почти на 40% с начала полномасштабной войны в Украине, подсчитали The Moscow Times. Сильнее всего подорожали крещение, венчание и отпевание.

Корреспондент The Moscow Times изучил официальные сайты 140 церквей и храмов по всей России, и их архивные версии, и подсчитал, как изменились «рекомендуемые добровольные пожертвования» на разные виды треб, указанные на сайтах с 2020 года по сегодняшний день. В выборку попали храмы из 70 регионов. В 19 субъектах федерации сайтов православных церквей найти не удалось — это, преимущественно, регионы с преобладающим мусульманским населением (Чечня, Ингушетия, Кабардино-Балкария, Карачаево-Черкесия, Татарстан).

Размер пожертвований на церковные требы с довоенного времени изменился в 91 церковном учреждении (65%). Сильнее всего выросли цены в Женском монастыре иконы Божьей матери в Калуге (на 345%). Больше, чем в 2 раза размеры рекомендуемых пожертвований выросли в Богоявленском мужском монастыре Пермского края. На 192% размеры пожертвований на требы выросли в одной из старейших обителей Урала — Свято-Покровском женском монастыре, основанном в XVII веке. В семи церковных учреждениях из выборки до войны не были указаны размеры рекомендуемых пожертвований, но сейчас они появились.

Самыми подорожавшими оказались наиболее востребованные обряды: цены на крещение выросли в среднем в 1,5 раза, венчание подорожало на 107%, а отпевание — на 71%. Рекомендуемые пожертвования на единоразовые требы (молебны, панихида, подача записок о здравии или об упокоении и так далее) увеличились почти на 56%. Также выросли размеры рекомендованных пожертвований на сорокоуст, ежедневное молитвенное поминовение, почти на 47%.

Самое высокое пожертвование установлено на потребу «Вечное поминание» в Женском монастыре «Умиление» в ХМАО, услуга обойдется прихожанину в 50 тысяч рублей. Сравнить с размером пожертвования в том же монастыре за ту же потребу нельзя, потому что в 2021 году среди обрядов на сайте храма ее не было. Однако, средняя цена обряда до войны составляла около 10 тысяч рублей, то есть в 5 раз меньше.

Протоиерей, бывший клирик Испано-Португальской епархии РПЦ Андрей Кордочкин считает, что цены в церквях растут не по прихоти священников на местах, а по распоряжению из епархии.

«В России все храмы, помимо, собственно говоря, расходов делают отчисления в епархии. И эти отчисления имеют свойство расти. И если человек отказывается там

участвовать в этой схеме или он говорит, что он не может, у него есть риск того, что он просто потеряет место служения. И понятно, что для многих людей, когда повышается их расходная часть, то они не видят никакого другого, кроме как повышать доходную»

Однако, есть и объективные причины, отмечает Кордочкин, в числе которых он называет инфляцию и рост цен на коммунальные услуги, которые храм оплачивает, как и любая организация. Накопленная инфляция с 2022 года превысила 30%, по данным Росстата.

В октябре жители Копейска пожаловались, что в местном храме стоимость свечей, служб и крещения за год увеличилась почти в два раза. «Увидела преискурант, от которого обомлела. То есть 2 года назад я платила 100 рублей за 1 имя на год заказать. Я давала 1000 рублей, писала 10 имен. Все, чтобы помолились. Но сейчас 5000 одно имя на год. Насколько я обалдела. Вот настолько», — рассказывала жительница Копейска Анастасия. Настоятель храма отец Виктор объяснял, что «во всей епархии цены едины» и что их устанавливает не сам храм. В Челябинской епархии добавили, что «без добровольных пожертвований служители церкви не смогут платить за коммунальные услуги и поддерживать храм в надлежащем состоянии».

Жалобы на растущие цены в храмах разных регионов регулярно появляются в соцсетях, а в некоторых областях епархия заранее предупреждает о грядущем повышении цен. А в сентябре этого года Настоятель иркутского храма Сергей Кульпинов вместо цен на отдельные услуги предложил обложить россиян церковной десятиной — обязательными пожертвованиями на содержание храма и священников. Впрочем, Глава Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ Владимир Легойда отметил, что мнение Кульпина не является официальной позицией РПЦ, и «отдельный священник, даже имеющий определенную известность, не уполномочен говорить от лица всей Русской Православной Церкви и выступать с какими-либо официальными заявлениями».

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/26/putin-potreboval-ot-chinovnikov-ubedit-inostrantsev-v-nalichii-v-rossii-demokratii-i-zakona-a181003>

Moscow Times

Путин потребовал от чиновников убедить иностранцев в наличии в России демократии и закона

Президент РФ Владимир Путин поручил правительству сформировать за рубежом «объективное» восприятие России как демократического и правового государства. Это следует из утвержденной стратегии национальной политики до 2036 года. Согласно документу, правительство должно использовать возможности и механизмы международного сотрудничества, чтобы у иностранцев возник образ демократии в России, в которой гражданам гарантировано равенство прав и свобод независимо от пола, расы, национальности, языка и отношения к религии.

Также правительство должно будет заниматься популяризацией многонациональной российской культуры, поддерживать распространение русского языка за рубежом и укреплять его позиции как языка международного общения. В частности, чиновникам поручено содействовать изучению и использованию русского языка в странах СНГ, Евразийского экономического союза, ШОС и БРИКС. Помимо этого, стратегия национальной политики предполагает развитие сети российских культурных центров за рубежом. Они должны помочь сохранить проживающим за границей соотечественникам культурную и языковую идентичность, а также «традиционные духовно-нравственные» ценности и связь с «исторической» Россией.

В целом подписанная Путиным стратегия включает шесть разделов и 61 пункт. Документ призван помочь сохранить единство народов и территориальную целостность страны, сберечь «внутреннюю стабильность, гармоничное развитие и процветание народов Российской Федерации» и укрепить единство людей «как основу самобытного государства-цивилизации». Среди поставленных задач — борьба с неонацизмом, русофобией, расизмом, ксенофобией, а также «попытками фальсификации истории в целях нагнетания конфронтации и реваншизма в мировой политике».

По итогам выполнения задач стратегии к 2036 году 95% жителей России должны начать проявлять гражданское самосознание. Одновременно показатель «доли граждан Российской Федерации, положительно оценивающих отношения между представителями различных национальностей» должен достигнуть значения 85%. Тех, кто допускает «возникновение серьезных конфликтов на национальной (этнической) почве», должно стать не более 15%.

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/26/volodin-zayavil-cto-evropeitsi-tisyachami-pereezzhayut-vrossiyu-iz-za-svobod-slova-a181037>

Moscow Times

Володин заявил, что европейцы тысячами переезжают в Россию из-за «свободы слова»

Европейцы «все чаще» выбирают Россию в качестве нового места жительства, заявил председатель Госдумы Вячеслав Володин. Он отметил, что ежемесячно с просьбой о переезде обращаются порядка 150 граждан из «недружественных» стран. «По данным МВД, на конец октября 2025 года в российские службы было подано 2275 заявлений. Больше всего желающих переехать из Германии, Латвии, Франции, Италии, Англии, Эстонии, Литвы», — уточнил спикер.

Он добавил, что одной из ключевых мотиваций для такого решения является «свобода слова» в России. Также, по утверждению Володина, европейцы едут в воюющую с Украиной страну за «безопасностью», «традиционными ценностями», «бесплатными медициной и образованием». «Нарастающие экономические проблемы на родине» заставляют их искать в России «лучшую жизнь для себя и своих детей», резюмировал Володин.

В мировом рейтинге свободы информации Global Expression Report Россия занимает 151-е место или 11-е с конца. Выше нее в списке все страны Африки, кроме Эритреи, и все постсоветские республики, за исключением Туркменистана и Беларуси. Более того, Россия находится в группе государств, где положение свободы слова оценивается как «в кризисе». Ниже нее в списке — Афганистан, Китай, Мьянма, Никарагуа, Северная Корея и Сирия.

Об ухудшении состояния свободы слова в России свидетельствует и исследование «Репортеров без границ». В рейтинге этой международной организации страна опустилась на 9 строк за год на рекордное для себя 171-е место или 10-е с конца, набрав всего 24,57 балла из 100. По соседству с Россией расположились Египет и Никарагуа.

В обоих случаях составители рейтинга указывали, что российские власти использовали войну с Украиной как предлог для дальнейшего подавления свободы выражения мнений и «зачистки» медиапространства. С начала вторжения в феврале 2022 года «почти все независимые СМИ были запрещены и заблокированы, либо получили дискриминационные статусы — «иностранных агентов» и прочие, отмечали «Репортеры без границ». Саму эту организацию Генпрокуратура РФ признала «нежелательной» 23 июля 2025 года, а ее сайт был заблокирован еще в 2024 году.

Цензура коснулась не только независимых СМИ, но и популярных иностранных соцсетей (Instagram, Facebook). Также под блокировку попали мессенджеры и другие сервисы обмена сообщениями (Signal, Viber, Discord). В 2024 году был критически замедлен видеохостинг YouTube, что сделало невозможным его использование в России.

С мая 2025 года власти начали отключать мобильный интернет под предлогом борьбы с украинскими дронами, хотя блокировки происходят и в регионах, которые

ни разу не сталкивались с такими атаками. Минцифры составило «белый список» разрешенных сайтов.

С 1 сентября в России начали действовать штрафы за поиск «экстремистских материалов» в интернете, при этом использование VPN стало отягчающим обстоятельством.

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/26/kak-budto-on-u-russkih-na-zarplate-respublikantsi-v-kongresse-prizvali-otstranit-uitkoffa-ot-peregovorov-po-ukraine-a181051>

Moscow Times

«Как будто он у русских на зарплате». Республиканцы в Конгрессе призвали отстранить Уиткоффа от

Некоторые конгрессмены-республиканцы высказали недовольство пророссийской позицией Стива Уиткоффа после публикации расшифровки его разговора с помощником Владимира Путина Юрием Ушаковым. Для Дональда Трампа главное – остановить войну, и не важно, на каких условиях, объясняют инсайдеры в Белом доме. Поэтому президент поддержал Уиткоффа и отправил его в Москву продолжать договариваться с Путиным и его окружением.

После появления мирного плана подход администрации раскритиковали сенаторы, включая республиканцев, а теперь изменить курс ее призвали члены Палаты представителей. Конгрессмен-республиканец Брайан Фитцпатрик назвал его «большой проблемой» и «одной из множества причин, по которым эти нелепые аттракционы и секретные встречи должны прекратиться». Он призвал дать госсекретарю Марко Рубио «честным и объективным способом выполнять свою работу». Рубио, который узнал о плане из 28 пунктов, подготовленном Уиткоффом с российским участием, в последний момент, перехватил инициативу и в выходные на переговорах с украинцами скорректировал предложения, оставив 19 пунктов и исключив наиболее одиозные.

Разговор Уиткоффа с Ушаковым показывает, что спецпосланника нужно отстранить от переговоров, считает конгрессмен-республиканец Дон Бэкон. Уиткофф действует так, «как будто он на зарплате у русских», приводит его заявление The Wall Street Journal: «Весь этот инцидент стал сплошным фиаско и пятном на репутации нашей страны. Его [Уиткоффа] нужно уволить». Каких «тяжелых уступок» от России требуют США в этом мирном плане, задался накануне вопросом сенатор-республиканец Митч Макконнелл: «Как ограничение способности Украины защищаться от будущей агрессии повышает вероятность прочного мира? Цена и стабильность мира имеют значение, и на карту поставлена наша репутация».

Агентство Bloomberg опубликовало тексты двух телефонных разговоров, связанных с последним планом США по завершению войны в Украине. В одном Уиткофф советовал Ушакову организовать телефонный звонок Путина Трампу до визита Владимира Зеленского в Вашингтон, где тот намеревался договориться о поставках американских ракет «Томагавк». Американец также предложил составить мирный план из 20 пунктов по аналогии с соглашением по сектору Газа, и объяснил, как Путину общаться с Трампом – прежде всего, похвалить того за установление мира в Газе. Ушаков постоянно называет Уиткоффа «мой друг», а тот говорит, что верит: Россия всегда хотела мирной договоренности по Украине, и об этом он заявил Трампу. Также Уиткофф говорит, что испытывает «глубочайшее уважение к президенту Путину».

Во втором разговоре спецпредставитель Путина Кирилл Дмитриев предлагает Ушакову составить документ с максимальными требованиями России и передать его Уиткоффу, а тот представит его в виде американского плана. «Просто мы сделаем

как бы в нашей позиции, и я просто неформально прямо передам, что все это неформально. А они пусть делают, как свою. Но я думаю, что они не совсем нашу версию возьмут, но по крайней мере, максимально близко к ней... И потом вы тоже можете со Стивом [Уиткоффом] поговорить по этой бумаге. То есть мы сделаем аккуратненько», – говорит Дмитриев.

Трамп защитил своего спецпосланника от критики. Уиткофф ведет обычные переговоры, заявил президент: «Это стандартная практика. Он должен продать это (мирную сделку. — The Moscow Times) Украине. Он должен продать Украину России. Это то, что делает человек, который заключает сделки».

Трамп сообщил, что направил Уиткоффа в Москву для встречи с Путиным с целью согласовать мирные договоренности.

«Люди начинают понимать, что это выгодно для обеих сторон», — добавил Трамп о скорректированном с участием Рубио плане, разговаривая с журналистами на борту своего самолета вечером во вторник. При этом он дал понять, что его не очень-то беспокоит потеря Украиной неоккупированных районов Донбасса, где расположены мощные оборонительные укрепления: «В конечном итоге, эта территория в течение следующих нескольких месяцев все равно может быть захвачена Россией, — сказал Трамп. — Так вы хотите воевать и потерять еще 50–60 тысяч человек? Или вы хотите что-то предпринять сейчас?»

В отличие от Джо Байдена и европейских стран Трамп рассматривает себя как посредника, который не хочет принимать ничью сторону, пояснили Politico в Белом доме. Трамп подпишет соглашение, которое положит конец «войне, — любое соглашение, которое обе стороны смогут достичь как можно скорее», сказал высокопоставленный чиновник администрации:

Главная цель [Трампа] — мир. Это самое важное, чего можно достичь в данной ситуации. Прекратить боевые действия, прекратить убийства. Это главные вещи, которых он хочет добиться.

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/25/dazhe-stalin-ne-smog-etogo-dobitsya-plan-ssha-po-ukraine-vbil-klin-v-otnosheniya-s-soyuznikami-po-nato-a180928>

Moscow Times

«Даже Сталин не смог этого добиться». План США по Украине вбил клин в их отношения с союзниками по НАТО
день назад

Европейцы и генеральный секретарь НАТО Марк Рютте приложили немало усилий, чтобы убедить новую американскую администрацию не отказываться от обязательств перед партнерами по альянсу. Но «мирный» план по Украине показал: при Дональде Трампе США могут запросто пренебречь интересами союзников.

Первоначальный вариант плана начали разрабатывать спецпосланник Трампа Стив Уиткофф и зять Джаред Кушнер после того, как Трамп дал своей команде по национальной безопасности подготовить предложения по аналогии с планом урегулирования конфликта в Газе, рассказывает The Wall Street Journal по результатам бесед с чиновниками США и людьми, знакомыми с ситуацией. Получившийся документ, о котором стало известно неделю назад, вызвал шок в Европе, поскольку совершенно не учитывал ее интересы и ограничивал в обеспечении и своей, и украинской безопасности. «Последствия этого мирного плана выходили бы далеко за пределы Украины и могли преследовать нас в течение долгого времени», — заявил Financial Times высокопоставленный европейский дипломат.

По мнению европейских чиновников и аналитиков, подход Вашингтона может подорвать авторитет НАТО, так как он запрещал вступление Украины в НАТО, заставлял изменить правила членства и в результате ставил под сомнение приверженность США политике альянса. «Это Россия меняет политику НАТО, — сказала газете Клаудия Мейджор, старший вице-президент Немецкого фонда Маршалла. — Даже Сталин не смог этого добиться».

А Владимир Путин и его спецпредставитель Кирилл Дмитриев смогли по крайней мере подтолкнуть к этому администрацию Трампа. В конце октября Уиткофф и Кушнер, с которым Дмитриев давно знаком, привезли директора РФПИ домой к Уиткоффу в Майами, и он в течение трех дней помогал составлять список условий для прекращения военных действий.

Именно Дмитриев, по словам источников WSJ, настаивал на запрете Украине вступать в НАТО и ее полном уходе из Донбасса, в том числе с не захваченных Россией территорий, а также на значительном сокращении численности ВСУ, превышающей сейчас 900 000 человек. Он же предложил пункты о возобновлении российско-американского экономического сотрудничества.

Когда Уиткофф и Кушнер пригласили секретаря Совета национальной безопасности и обороны Украины Рустема Умерова ознакомиться с проектом соглашения, тот заявил им, что оно гораздо выгоднее для России, чем для Украины и предложил переговорить с Владимиром Зеленским. Уиткофф и Кушнер 16 ноября рассказали о нем украинскому президенту, который поблагодарил их и Трампа за усилия по достижению мира, пообещал обдумать предложения и перезвонить, пишет WSJ.

Госсекретарю Марко Рубио текст плана передали 18 ноября; вечером того же дня о нем сообщило издание Axios. Трамп узнал о плане в последнюю минуту, но, получив краткую информацию, одобрил его, сообщал Bloomberg.

Американские пункты для Украины: не приговор и не панацея

Один из пунктов плана предусматривал «диалог между Россией и НАТО при посредничестве США с целью урегулирования всех вопросов безопасности и создания условий для деэскалации». То есть США выступали бы независимым арбитром, а не ведущей силой альянса и оплотом против российской агрессии, сказал FT Ян Бонд, директор по внешней политике Центра европейских реформ:

Это показывает нам, что Трамп и его окружение действительно считают, что США не являются частью НАТО.

В другом пункте говорилось о создании «совместной американо-российской рабочей группы... для обеспечения соблюдения всех положений настоящего соглашения», что исключало из процесса не только украинцев, но и европейцев. «Самое главное — больше нет уверенности в том, куда движутся США, — говорит Кристиан Мёллинг, директор европейского аналитического центра по вопросам обороны Edina. — Дело не только в том, что это полный бардак, это просто-напросто подрывает доверие к тому, чего мы можем ожидать от американцев».

За такими разговорами скрывается печальная истина, констатирует колумнист Foreign Policy Эмма Эшфорд: да, попытки Трампа организовать мирный процесс между Украиной и Россией выглядят хаотическими, но почти все уже отказались от надежды на что-либо лучшее, чем нынешний ужасный статус-кво. Новый план Белого дома может и не воплотиться в жизнь, но альтернатива мирному процессу еще хуже, полагает она.

Мирный план Трампа по России и Украине — шаг вперед

После того, как переговоры о мирном плане взял под контроль госсекретарь Марк Рубио, из него исключили многие одиозные пункты, в том числе ограничение численности ВСУ, запрет на размещение иностранных войск в Украине и на ее вступление в НАТО, а вопрос об отношениях России и альянса будет обсуждаться отдельно.

Но очередной удар по отношениям Европы и США нанесен, считает Норберт Рёттген, высокопоставленный депутат Бундестага ФРС:

У европейцев теперь есть опыт: мы не можем полагаться на Америку, и это новое явление со времен окончания Второй мировой войны. Теперь мы живем в новом мире.

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/22/vgosdume-zayavili-chto-mirnii-plan-trampa-neotvechaet-interesam-rossii-a180747>

Moscow Times В Госдуме заявили, что мирный план Трампа не отвечает интересам России 22.11.2025

Россия не должна соглашаться на новое предложение США по достижению мира с Украиной, так как это «провокация», которая не приведет к реальному прекращению войны, заявил первый зампред комитета Госдумы по обороне Алексей Журавлев. «Целиком и полностью конфликт может быть разрешен только в случае нашей однозначной Победы на фронте и украинской капитуляции... При любом другом исходе противостояние лишь будет отложено», — написал он.

С точки зрения Журавлева, «американская идея заключается в том, чтобы оставить Украину в качестве сдерживающего фактора для России». «Усеченная и в территориальном, и в военном смысле, она все равно будет представлять для нас значительную угрозу, и на западных границах придется держать армию. У США таким образом окажутся развязанными руки для готовящегося противостояния с Китаем. Надеюсь, что на такие провокации российская сторона не согласится», — отметил депутат. Он добавил, что в целом «странно было бы приравнивать» американский план к требованиям России, «как бы ни пытались представители США изобразить, будто подписание такого договора» в ее интересах.

21 ноября президент РФ Владимир Путин сообщил, что получил текст документа из 28 пунктов от США. Глава государства допустил, что план станет основой для окончательного урегулирования, однако заметил, что предметного обсуждения с Россией пока не было из-за отсутствия согласия со стороны Украины. Путин также дал понять, что готов продолжать войну, так как его «устраивает текущая динамика» боевых действий.

Близкий к Кремлю источник The Guardian рассказал, что президенту «понравились» общие контуры американского предложения. При этом Путин остался недоволен, что в плане нет упоминания о юридически обязывающей гарантии «нерасширения НАТО на восток», а также о закреплении нейтрального статуса Украины в ее Конституции. Что касается вступления соседней страны в ЕС, Россия согласится на это только при исключении военной составляющей, добавил источник, приведя в пример австрийскую модель нейтралитета.

Предлагаемый Соединенными Штатами план содержит ряд серьезных уступок Москве, которые ранее неоднократно отвергали в Киеве. В их числе передача России всего Донбасса, включая территории, которые она не может захватить уже почти четыре года, и сокращение численности ВСУ до 600 тысяч бойцов. Также документ предполагает, что Украина не сможет стать членом НАТО, разместить у себя иностранные войска и заполучить ядерное оружие.

В то же время США предлагают заморозить Херсонскую и Запорожскую области по линии соприкосновения, хотя Путин объявил их российскими и включил в Конституцию, а также создать демилитаризованную зону в той части Донецкой области, которую сейчас контролируют ВСУ. Кроме того, Белый дом хочет направить \$100 млрд заблокированных в Европе российских активов на восстановление Украины и предоставить ей гарантии безопасности по образцу НАТО на 10 лет.

Moscow Times

Мнения

Позиция автора может не совпадать с позицией редакции The Moscow Times

На следующий день

Владислав Иноземцев

Обсуждение мирного плана Д. Трампа — назовем его так, реальное авторство документа не столь и важно — взорвало информационное пространство на прошлой неделе. Крайне эмоциональная дискуссия сфокусировалась на теме «предательства» США в отношении Украины и «умиротворения» Владимира Путина

Как лапидарно сформулировала Хиллари Клинтон,

Выдвинув ультиматум о капитуляции Украины перед Россией, Трамп наконец-то получает награду: премию имени Невилла Чемберлена за предательство мира, свободы и справедливости.

Если предложенное Белым домом соглашение будет заключено — вероятность чего куда больше, чем полагают многие противники путинского режима, — его последствия существенно изменят (не в лучшую сторону) ситуацию в мире. Прежде всего потому, что это соглашение легитимизирует перекройку государственных границ военной силой, чего не случалось со Второй мировой войны. Оправдывать, а тем более приветствовать это невозможно; обвинять в чем-либо Украину и посмеиваться над не сумевшими ее защитить союзниками — тоже. Однако это не означает, что не стоит задумываться над последствиями решения, которое вполне может быть принято в ближайшие недели.

Сейчас не 1938 год

И тут я бы начал с того, что сравнение Дональда Трампа с Невиллом Чемберленом будет неполным, если ограничиться только Мюнхеном — потому что история, начавшаяся в сентябре 1938 г., имела продолжение: Великобритания и Франция, позволившие «отжать» у Чехословакии Судеты, не предприняли ничего ни тогда, когда дополнительные территории страны захватили Польша и Венгрия, ни тогда, когда Германия оккупировала всю Чехию, ни даже тогда, когда — через год — она напала на союзную им Польшу.

Сегодня я не вижу оснований предполагать, что история может повториться: ни Украина не намерена разоружаться после «мирного соглашения», ни Европа не готова забыть об опасности российской агрессии. Есть еще важное отличие: Гитлер в 1938 г. лишь делал первые шаги, испытывая свои армии в европейской кампании, тогда как Путин в 2025 г. отчетливо демонстрирует истощенность российской армии и ее неспособность заметно расширить зону наступательных действий.

Поэтому я полагаю, что в случае заключения мирного договора в форме, похожей на ныне предлагаемую, наиболее вероятный ход развития событий не будет напоминать историю 1938–1940 гг.

Остановка войны по линии фронта или даже по формальным границам Донбасса не снизит ни подозрительности Европы в отношении Путина, ни желания украинцев противостоять российским притязаниям. Поэтому главными вопросами станут готовность быстро интегрировать Украину в ЕС и на протяжении неопределенно долгого времени финансировать ее вооруженные силы — даже 600-тысячная армия, требующая обновления материальной базы и современного оснащения при поддержании постоянной боевой готовности — непосильное бремя для Украины и может существовать только при условии внешнего финансирования.

Если и то, и другое будет обеспечено, у меня нет сомнений, что успехи Путина на этом закончатся. Реваншизм и милитаризация, которые он сделал основой политики в последние десятилетия, составят отныне элементы украинского и европейского арсеналов, тогда как Кремлю потребуются изобразить результаты войны как победные — и потому снизить градус нынешней риторики. Это вытекает хотя бы из того, насколько Москва стремится к отмене санкций, возрождению экономического сотрудничества с Западом и даже восстановлению своего статуса в Семерке (Восьмерке). Не нужно недооценивать и еще одного момента: на мобилизацию (в широком смысле слова — от идеологической до частичной военной) российского общества у Путина ушло более десятилетия — и провести ее снова, если он того пожелает, в относительно короткие сроки будет решительно невозможно. Заметьте, что Кремль так и не решился на полномасштабный перевод экономики на военные рельсы и введение чрезвычайного положения.

Поэтому я рискну предположить, что — опять-таки, в случае проявления достаточной ответственности со стороны Европы — для Украины такой мирный договор станет опцией, которая, с одной стороны, позволит ей интегрироваться в западный мир формально, а не на словах, и, с другой стороны, развивать свою экономику и вооруженные силы с учетом сохранения российской угрозы. Как я повторяю с 2015 г., такой подход может позволить европейцам пережить Путина — их неспособность его победить вполне ясно продемонстрирована на протяжении последних лет.

И тут не стоит обвинять Дональда Трампа: за два с половиной года войны, в течение которых США возглавлял столь ныне любимый всеми Джо Байден, перелома на линии фронта не случилось.

Как показывает история войн, мирная передышка почти всегда идет на пользу обороняющимся, и сейчас нет оснований считать, что будет иначе. Конечно, если западные партнеры тотчас же после заключения мира забудут про все свои обещания, события пойдут по худшему сценарию, но это-то как раз не слишком вероятно: все-таки логика Лондона и Парижа 1938–1939 гг. обуславливалась отчасти тем, что Гитлер смотрел на восток.

Путин явно намечает свои цели на западе.

Следующий – Тайвань?

Однако сказанное не означает, что «мирный договор Трампа» не запустит другие процессы, которые могут нанести серьезный ущерб мировой безопасности в целом, с одной стороны, и породить существенные проблемы у тех, кто занял последовательно проукраинские позиции, — с другой.

В первом случае я, разумеется, имею в виду Китай и вопрос Тайваня. Если западный мир признает переход под контроль России военным образом отторгнутых у Украины территорий — территорий, принадлежность которых суверенному государству никем до 2014 г. не оспаривалась, — сложно будет найти аргументы против «воссоединения» с КНР отколовшегося от нее острова, чья независимость даже не признана формально ни одной западной державой. Путин не зря самоотверженно исполнял роль «минного трала» впереди китайского «танка»: после войны в Украине товарищ Си поймёт, чего может ожидать от Запада ядерная держава, ведущая ограниченную войну в своем «ближнем зарубежье». И это понимание будет означать только одно: на захват Тайваня имеется полный карт-бланш.

Тут я бы вспомнил никогда почему-то не обсуждающуюся другую историческую аналогию: мировая война, полномасштабно разразившаяся в Европе в 1939-м, зарождалась в Азии еще с 1931 г., когда японцы (все сходства событий, разумеется, случайны) создали в Китае марионеточное сепаратистское государство (своего рода ЛДНР), а затем начали полномасштабную агрессию против Китая, который не был поддержан в этой борьбе никем из великих держав. Не исключено, что в новом столетии бумеранг может вернуться — и кампания в Европе 2014–2025 гг. станет таким же предваряющим масштабный конфликт всполохом, каким была японская кампания в Азии 1931–1938 гг. Значение тихоокеанского региона сегодня похоже на место и роль региона атлантического в политике первой половины XX века, так что я бы советовал внимательно относиться именно к такому варианту развития событий — при котором путинская Россия, запустившая возрождение милитаризма в новом столетии, естественно перемещается в арьергард более крупной силы, когда выполнит свою историческую миссию.

Во втором случае я хотел бы обратить внимание на неизбежное изменение отношения Запада к России в случае нормализации ситуации в Украине. Не случайно в плане Путина – Трампа уделено много внимания снятию санкций и развитию экономического сотрудничества — это означает, что Россия вновь станет для Европы обычным партнёром, пусть даже не преференциальным. Последнее не предполагает ни искреннего потепления, ни восстановления упрощенного визового режима, ни многого другого — но явно предусматривает отношения с Россией, здесь я использую бессмертную фразу Дэниэла Трейзмана, как с «нормальной страной».

Эмиграция завянет

Этого достаточно, чтобы «обнулить» всю антипутинскую эмигрантскую оппозицию, существование которой сейчас зависит от западного финансирования даже в большей степени, чем деятельность ВСУ. Было бы странно стремиться всячески подрывать позиции властей, с которыми ты только что примирился и которые убедил прекратить агрессию против соседа. Ещё более странно подыскивать на место российских представителей в ПАСЕ эмигрировавших активистов — куда логичнее пригласить вернуться в ассамблею «законно избранных» депутатов путинского «парламента». Да и, собственно, любые рассуждения о «нелегитимности» самого Путина и тоталитарном российском режиме окажутся в новой ситуации радикально девальвированными.

Предположу, что на этапе переговоров о мире в Украине западные политики если и поднимут вопрос о российских политзаключенных, что им рекомендуют сейчас сделать оппозиционеры-эмигранты, то в последний раз. Не приходится сомневаться, что поддержка Западом антипутинских сил была в последние годы обусловлена

враждебностью его к путинской России и надеждами, что эти силы могут помочь в изменении сложившегося в России режима. Но восстановление отношений вкупе с пониманием прочности путинской системы сделают свое дело: антипутинская эмиграция 2030-х годов в точности повторит судьбы антисоветской эмиграции 1930-х.

Соглашение о прекращении войны в Украине — которое в нынешней ситуации выглядит неизбежным и разные варианты которого могут, как показывают переговоры в Женеве, отличаться только малозначительными деталями — с гораздо большей вероятностью не разбалансирует, а стабилизирует ситуацию в Европе. Украина получит возможность собраться — как нация, избавившись от тяготевшего к России населения восточных территорий и вернув беженцев из Европы до того, как они интегрируются в европейские общества, — и стать членом Европейского союза, что даст шанс как на ускорение экономического развития, так и на преодоление коррупционно-олигархического уклада, сложившегося в стране с 1990-х годов.

Европа сможет осмыслить опыт российской агрессии и приспособиться к эпохе новой «холодной войны», научившись противостоять пропаганде и гибридной агрессии и постепенно преодолевая иллюзии наступления «вечного мира». Явно прибавится проблем у США, так как эстафету конфронтации с западным миром перехватит Китай, и центр ее стремительно переместится из Европы в Азию — что станет важнейшим трендом 2030-х годов и будет усилено осознанием того, что демократии впервые не смогли добиться решительной победы над авторитарными державами, будучи вынуждены пойти им на уступки.

Для Путина такой исход войны станет огромным успехом: ему удастся добиться почти всех целей, удержать экономику от краха, перезапустить ее «конструктивное взаимодействие» с Западом, вывести российские элиты из-под угрозы всемирной обструкции — и избавиться от любой внутренней оппозиции, идентифицировав её с внешним врагом.

Время мира поэтому не станет намного более простым, чем эпоха войны, — но от новых реалий не нужно отмахиваться, как не нужно и полагать, что они стали результатом некоей случайности. К новому дню нас привели все прежние дни, а также усилия и ошибки каждого из нас. И, рассуждая о наступающем периоде в истории, нам всем нужно почаще вспоминать мудрые слова Екклесиаста: «Не говори: „отчего это прежние дни были лучше нынешних?“, потому что не от мудрости своей ты спрашиваешь об этом» (Еккл. 7:10)...

Владислав Иноземцев

доктор экономических наук, сооснователь и ведущий эксперт Европейского центра анализа и стратегий (Никосия, Кипр)

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/25/zachistka-ot-dushi-voina-chekistov-s-pamyatnikami-obrechena-na-uspeh-a180931>

Moscow Times

Мнения

Позиция автора может не совпадать с позицией редакции The Moscow Times.

Зачистка от души: война чекистов с памятниками обречена на успех
Ян Левченко

В середине ноября в московском парке скульптур «Музеон», расположенном около модернистского корпуса Третьяковской галереи, возник забор, за ним недолго творилась строительная возня. СМИ, конечно, хранили молчание, хотя по соцсетям и пробежал неуверенный шорох. Вскоре забор исчез, а вместе с ним – и монумент памяти жертв политических репрессий.

Теперь депутат-кагэбэшник, борец с «предателями родины» и профессиональный отравитель Андрей Луговой вышел на финишную прямую в деле возвращения памятника Дзержинскому на Лубянку. И ничто ему не может помешать.

Скульптурную группу, разобрannую в «Музее», 27 лет назад подарил Москве художник и скульптор Евгений Чубаров. Сначала он планировал увековечить память репрессированных односельчан — деятель советского неофициального искусства появился на свет в деревне Нижнее Бобино в Башкортостане, где как раз незадолго до его рождения в 1934 году тройки ОГПУ расправлялись с саботажем коллективизации. Но на установку памятника в скромном селе не нашлось денег, и высеченные в камне безымянные лица были размещены за колючей проволокой близ «Черного квадрата» Малевича, с архаическими корнями которого Чубаров чувствовал особенное родство.

С чистого листа, забрызганного кровью

После начала полномасштабной агрессии в Украине из многих регионов России начали исчезать памятники представителям народов, пострадавших от сталинского беззакония. Мемориалы убитым и замученным полякам, финнам, литовцам, поставленные рядом с бывшими концлагерями и на кладбищах, стали первыми жертвами в этой новой «войне памяти». В отличие от жертв сталинизма из «внутренней России», к которым еще надо придумать, как подступиться, с «недружественными» народами можно было уже не церемониться. Они и всегда-то были врагами, просто об этом одно время было не принято говорить вслух. А уж теперь-то — раззудись плечо!

Россия криминализовала фальсификацию истории, понимаемую в одностороннем порядке — как потенциальную дискредитацию спецслужб, в идеале подчиненной им полиции и координируемой ими армии. Это касается любого периода со времени образования ВЧК-ОГПУ в декабре 1917 года, когда история политической полиции в России началась заново. Так называемая «охранка», то есть Охранное отделение, подчинялось до революции Министерству внутренних дел. Учреждение полностью автономной бесконтрольной структуры безошибочно указывало, кто теперь главный. Так оно и вышло почти без исключений и лишь с одним сбоем. Ослабив хватку на

какие-то пару десятилетий после смерти Андропова, чекисты быстро пришли в себя и к настоящему времени эффективно обновили вертикаль управления страной, заставив замолчать практически все, что может помешать их неограниченному произволу.

Осталось только уничтожить следы того недолгого попустительства.

С точки зрения чекистов и лояльных к ним граждан (а будешь тут лояльным, вообще говоря-то), всякая перхоть вроде табличек «Последнего адреса» или досок на домах — не вопрос, тут справится и дворник, способный локтем отшвырнуть всякого, кто пищит за спиной «как вы смеете» и пытается фотографировать.

Чуть сложнее с понатыканными тут и там памятниками, которые закреплены в общественном сознании как что-то официальное и санкционированное на самом верху. Но поскольку горизонтальные связи, напугавшие своим ростом в 2010-е годы, наконец, разрушены, то и демонтаж этого непатриотичного позора пройдет совершенно безболезненно.

Возможны трудности с такими монументальными объектами, как «Маски скорби» по проектам Эрнста Неизвестного. Первая была установлена на сопке над Нагаевской бухтой в Магадане в 1996 году, вторая — в 2017 на 12-м километре Московской трассы под Екатеринбургом. Третья, которую планировалось возвести под Воркутой, не была и, вероятно, еще долго не будет реализована. Скандал вокруг второго памятника, еще в 1993 году начавшийся по инициативе екатеринбургского архиепископа, затянул сдачу объекта, к которому в итоге невозможно даже подойти. То есть первый так далеко, что никакой опасности не представляет, а второй заведомо обезврежен. На худой конец, абстрактный модернизм Неизвестного легко трактовать как мемориал памяти палачей — из глаз масок текут слезы в виде человеческих лиц. Кстати, именно это и возмущало в свое время противников памятника...

Лишнее убрать, и чтоб красиво стало

Какое-то время назад возмущение у неравнодушных людей еще вызывало возвращение памятников Сталину. Это уже не единичный эксцесс, и всякий раз событие имеет как будто инициативный характер. Начальство милостиво позволяет гражданам и трудовым коллективам выражать свою искреннюю любовь к кровожадному вождю. Не запрещать же, в самом деле, если это людям «действительно нужно», если это от души? А кто ж усомнится, что от души! Первый раз прекрасно изданный календарь с вехами биографии Сталина я увидел в петербургском Доме книги году в 2014, и при мне его купил совсем не старый и хорошо одетый мужчина...

Почему же теперь, в момент триумфа чекистского реваншизма, с Лубянской площади не может быть убран Соловецкий камень, а вместо уклончивой клумбы в ее середине не может снова появиться тумба с фигурой Дзержинского? Еще в 2021 году к юбилею школы имени Дзержинского в Краснодаре был открыт памятник на ее территории (тоже, конечно, инициатива на местах), потом в 2023 году на участке СВР в Ясенево почтили память отца-основателя ведомства, а в начале этой осени бронзовый шеф ВЧК появился в Омске. Процесс пошел еще до 2022 года, и только набирает обороты.

А как мы с коллегами по Высшей школе экономики еще в 2017 году посмеивались, объявляя конкурс дизайнерского оформления памятника Дзержинскому, внезапно оказавшегося во дворе одного из корпусов на Шаболовке. Досмеялась интеллигенция, нечего сказать!

Думается, неслучайно московские власти решили в свое время не ставить Соловецкий камень прямо на место памятника по проекту Вучетича, оставив там манящее зияние. Ссылки тогда, помнится, были на необходимость сохранения кругового движения и дороговизну подземного перехода, который требовался для обеспечения доступа к мемориалу, куда активисты отмененного в нынешней России общества несли свои цветочки да бумажки. Теперь они предатели, и место им в тюрьме — ставка на правду и свободу не сработала, дураков нет. А клумба своего дождалась: ведь не так важна грубая сила, как умение просчитывать, кому придется служить...

В стихотворении Александра Галича «Ночной дозор» в сжатом аллегорическом виде представлена история России XXI века, хотя написано оно в 1963 году, то есть в пору поздней, уже забуксовавшей оттепели. В нем говорится о параде памятников палачам, который принимает бронзовый Сталин.

«Восвояси уходит бронзовый, но лежат, притаившись, гипсовые» —

это как раз о списанных памятниках из «Музеона», об истинном значении которых напоминала ныне убранная композиция Чубарова. Галич горько предрекает:

«Но уверена даже пуговица, что сгодится еще при случае, // Им бы, гипсовым, человечины, они вновь обретут величие».

И вот в сослагательном наклонении более нет нужды. Гипс ожил, человечины хоть отбавляй, величие налицо. Кому не нравится — помалкивайте или валите. Вопросы есть? — Вопросов нет.

Ян Левченко
культуролог, журналист

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/25/pro-knigi-ili-tam-nad-dveryu-chernii-voron-s-byusta-blednogo-palladi-ne-ischeznet-nikuda-a180962>

Moscow Times

Мнения

Позиция автора может не совпадать с позицией редакции The Moscow Times.

Про книги, или Там, над дверью, черный Ворон с бюста бледного Паллады не исчезнет никуда

Денис Епифанцев

Премия «Просветитель» вручали в Берлине 20 ноября. Я там был. Мероприятие было закрытое, так что там все и хлопали, и гремели бриллиантами.

И у меня есть пара вопросов.

«Политпросвет» — возможность высказаться на политические темы, не опасаясь преследования. Почему победитель — не книга о войне?

Вначале коротко.

Что такое премия «Просветитель». Исключительно нонфикшн, что понятно из названия. Вручается в 4+1 номинациях. Точные науки — гуманитарные науки, лучший перевод в точных науках — лучший перевод в гуманитарных науках. Плюс «Политпросвет».

Технически было так: два зала (один в Москве, другой в Берлине), между ними весь вечер переключались. Если сравнивать с «Оскаром», например, то выглядело так, будто «Политпросвет» — «Лучший фильм года», а четыре других победителя... ну тоже хорошие, но второстепенные.

Потому что в «Политпросвете» в жюри — сплошь иноагенты и террористы, да и в авторах они же. А в других номинациях много представлена «Альпина паблишер» — она и сильный игрок на рынке, и не хочется издательство подставлять. Поэтому прямо виден был водораздел: тут мы щас покуражимся, а потом другие номинанты, про выхухoley и Пиноккио.

Ну и вот, значит, «Политпросвет». Номинантами в этом году были:

Олеся Герасименко. «Не закрывай глаза. Журналист на войне и в эмиграции»;
Григорий Голосов. «Власть в погонах: военные режимы в современном мире»;
Команда против пыток. «Анатомия распада. Как и почему права человека перестали быть ценностью в современной России»;

Ксения Лученко. «Благими намерениями: Русская православная Церковь и власть от Горбачева до Путина»;

Никита Смагин. «Всемирный Иран. Парадоксы жизни в автократии под санкциями».

Победила Ксения Лученко про РПЦ, но председатель жюри Екатерина Шульман отдельно отметила «Анатомию распада». Мол, важная книга.

И все, кто выходил на сцену в Берлине, говорили, что премия «Просветитель» —

«важный институт».

Ну. Я, как человек, который немного знает о премиальных процессах в России, замечу, что ни одна книжная премия (и наверное, в широком культурном смысле вообще ни одна премия в России) — не институт. Потому что институты создают — совсем грубо — социальный капитал. А я не помню ни одного случая, чтобы статус писателя, получившего премию, в том числе «Просветителя», как-то изменился на следующий день.

Никто не проснулся знаменитым.

Кажется, единственный пример — Михаил Елизаров и его «Библиотекарь», который получил «Русского Букера» и вызвал много возмущения в тот момент, в далеком 2008 году, а книжная блогерка Галина Юзефович даже рецензию написала типа «писатель слабый, роман плохой» (и это каждый раз очень смешно). Но даже тогда — роман великий хоть с премией, хоть без, а то, что некоторые люди, даже образованные, — глупы, ну так это и без «Библиотекаря» понятно.

То есть. Когда у вас на сцене люди снова и снова говорят, что наша премия — уже не премия, а институт, есть странное ощущение, что они не утверждают, а уговаривают. Хорошо, институт, а давайте представим, что в следующем году «Просветителя» не будут вручать — что изменится?

В любом случае.

Из теории мы знаем, что институты реализуются через действия, а их побочный эффект, «радиация», которую институты производят, — создание, уточнение, перекодировка и перетрактовка идеологических установок.

Считается, что идеология — твердое ядро, гранитный камушек в груди. Не совсем так: идеология (по модулю: и с минусом, и с плюсом) — довольно пластичная вещь, которая в том числе помогает «объяснять мир». Или даже так: идеология помогает, глядя на безумие мира, приводить его в порядок; набор установок, которые объясняют, что все происходящее — это так и должно быть, так и нормально.

В этом смысле утверждение, будто премия «Просветитель» — институт, само это утверждение должно нас насторожить. Мы должны задаться вопросом: а какую идеологическую установку нам сейчас демонстрируют?

Я пока не прочел ни одной из номинированных книг, поэтому могу ориентироваться на названия и аннотации, но даже так понятно, о чем все говорят. Круг тем неширок: война и эмиграция, военные и силовики, права человека, жизнь под санкциями.

Выбор любой из этих книг в качестве победителя демонстрирует какую-то позицию.

Вот, например, Олеся Герасименко, «Не закрывай глаза». Допустим, она бы победила, тогда что этим фактом говорит жюри? Мы помним, что идет война, и обращаем внимание общественности на этот факт. Не закрываем глаза. Идем и смотрим. Дорогие россияне — алло!

Или «Всем Иран» Смагина. Дорогие россияне, мы, живущие за пределами России, хотели бы обратить ваше внимание: есть шанс, что описанные в этой книге стратегии

выживания будут вам полезны.

«Военные режимы в современном мире». Туда же.

«Анатомия распада». Хотя вот эту книгу я листал и замечу, что это совсем не книга в классическом смысле — а довольно жуткое в своей занудности и педантичности перечисление пыток и насилия. А главный гуманистический посыл книги — в самом факте ее существования.

Победитель — деконструкция новейшей истории Русской православной церкви — выглядит эдаким компромиссом. Совсем грубо говоря (мы же знаем статистику посещения церквей и т. д.): мне лично кажется, что тема РПЦ интересна примерно всем, кто купит один тираж.

Понятно, что Ксения Лученко, может быть, написала лучше всех. Другие победители в других номинациях почти все говорили, как им нравилось писать (переводить, редактировать, подчеркивать нужное). Удовольствие от текста — аргумент. Но, как мне кажется, в случае с нонфикшн — не главный аргумент, не может быть главным аргументом. Не думаю, что те, кто делал «Анатомию распада», и те, кто потом ее читал, прямо получили массу удовольствия в процессе.

Поэтому вопрос — почему именно книга об РПЦ стала победителем — остается открытым. И он же читается и в другую сторону.

Еще раз. У нас есть «Политпросвет» — своеобразная возможность высказаться на политические темы, не опасаясь преследования, потому что все участники за пределами России. Плюс еще номинации, в которых номинироваться и побеждать безопасно. И вот в номинации «Политпросвет», которая не номинация, а трибуна, — жюри решило не говорить о войне, правах человека или жизни под санкциями, а решило поговорить о церкви.

Почему?

Денис Епифанцев

журналист, писатель, художник, член правления берлинского квир-пространства PrideArt

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2023/09/13/russkie-emigranti-usilivayut-prizivi-ya-hochu-chtobi-vi-zhili-cherez-iskusstvo-a106832>

Moscow Times

Русские эмигранты усиливают призывы «Я хочу, чтобы вы жили» через искусство
13.09.2023

Обновлено: 17.09.2024

(КОРОТКО) Русские эмигранты, выступающие против войны, собрались в художественной резиденции «Искусство мира» при поддержке Campaigns for Humanity. Инициатива облегчает связи между художниками, пострадавшими от конфликта, и предоставляет платформу для выражения антивоенных настроений. Известные проекты включают «Дорожные знаки», кампанию уличного искусства дополненной реальности, пропагандирующую мир, и урок искусства протеста в виртуальной реальности художницы Алисы Йоффе. Кроме того, душераздирающая песня «Русскому солдату» передает желание солдат жить среди сообщений о тяжелых потерях. Семинар Семры Фогель «Стихи громче, чем бомбы» объединяет поэтов-антивоенных, чтобы расширить совместные усилия в области протестного искусства. Чтобы взаимодействовать с движением, люди могут делиться произведениями искусства, вносить свой вклад в виртуальную галерею и проводить совместные арт-встречи, используя предоставленные рекомендации.

(ПРЕСС-РЕЛИЗ) Тбилиси, Грузия, 17-Авг-2023 — /EuropaWire/ — Четыре антивоенных русских эмигранта собрались вместе этим летом, приняв участие в первой в истории резиденции художников «Искусство мира», проводимой при поддержке Campaigns for Humanity), цифровой маркетинговое агентство Renaissance3, благотворительная организация, занимающаяся защитой прав человека. Инициатива облегчает связь между артистами, пострадавшими от конфликта, и предоставляет им платформу для выражения своего несогласия с войной и взаимодействия с принимающими сообществами.

Новаторы «Искусства мира» сочетают технологии и самовыражение, чтобы воплотить антивоенные послания в жизнь.

Передовой проект, известный как «Дорожные знаки», созданный в результате сотрудничества художников, пожелавших остаться анонимными из соображений безопасности своих близких в России, использует дополненную реальность, чтобы катапультировать уличное искусство в будущее: пользователи в России и соседних странах, скачав мобильное приложение «AR Hunters», можно направить камеру своего смартфона на дорожный знак и увидеть, как он превращается в анимированное произведение искусства, пропагандирующее мир.

Проект «Дорожные знаки», послание которого обращается непосредственно к потенциальным участникам вооруженного конфликта, к концу будет интегрирован в приложение «Охотник за ДР», созданное Анастасией Владычкиной, лидером известной арт-группы «Явь». августа.

Продолжая изучать новейшие технологии в искусстве, лауреат премии и резидент Art of the World Алиса Йоффе провела мастер-класс по протестному искусству в мире виртуальной реальности Ксанакса в Тбилиси. Во время сессии Йоффе участников практически «проводили» по улицам Тбилиси, чтобы они увидели протестное

искусство, наложенное на элементы городского пейзажа. Подчеркивая совместный характер проекта, Йоффе пригласила всех, кто хочет внести свой вклад в антивоенные граффити, получить доступ к миру «Ксанакса Тбилиси» через платформу «VRChat».

На фоне войны возникает резкое проникающее движение.

Душевная песня, рожденная коллективным мышлением 10 русских эмигрантов, когда возник вопрос: «Что бы вы сказали тому, кто участвует в войне против Украины?» и озаглавленный «Русскому солдату», завершается запоминающимся заявлением: «Я хочу, чтобы [ты] жил... и другие тоже будут жить».

Цифры, сообщаемые «Медиазоной», подчеркивают серьезные риски, с которыми сталкиваются те, кого Россия отправляет воевать: хотя данные о военных потерях засекречены, тех, кто осмеливается сообщить о количестве убитых солдат, преследуют за распространение «фейковых новостей» об армии. Известно, что по состоянию на конец мая 2023 года умерло не менее 47 тысяч российских мужчин в возрасте до 50 лет. По оценкам «Медиазона» и «Медузы», 78 000 российских солдат могли быть ранены или пропали без вести в боях, в результате чего общие потери составили 125 000 человек. Эта цифра резко контрастирует с общедоступной информацией из России. По данным Медиазона, последний раз Минобороны раскрывало данные о пострадавших в сентябре 2022 года. Тогда Сергей Шойгу заявил, что всего в боях погибло 5937 военнослужащих.

Инновационные повествования о мире

Семра Фогель, первая жительница Art of Peace и архитектор мастерской Poems Louder Than Bombs, собрала в июле в Тбилиси пять антивоенных поэтов для совместного творческого опыта с упором на песню. Вот ее собственные слова: «Я думаю, искусство — это способ привлечь внимание к этой проблеме. Если больше людей будут использовать свое искусство для этой цели и просить об этом своих друзей, у нас будет больше шансов на мир. Будет лучше... для тех, кто уже пострадал от войны, и для тех, кто защищает себя от все большего и дальнейшего зла, которое несет эта война».

Фогель планирует развивать свою первоначальную концепцию и масштабировать ее, чтобы больше людей чувствовали себя готовыми создавать искусство протеста, как совместно, так и индивидуально. Размышляя о пяти поэтах, принимавших участие в ее главном семинаре, Фогель сказала: «Я очень горжусь своей работой. Я горжусь своей работой, потому что мне удалось их вдохновить. Это самая крутая вещь».

Участвовать

Для участия в движении «Искусство мира» отдельным лицам и сообществам предлагается:

Поделитесь своими антивоенными работами в социальных сетях, используя хештеги #ArtofPeace, #ИскусствоМира, #IWantYouToLive и #ХочуЧтобыЖил.

Внесите свой вклад в виртуальную галерею, организованную Campaigns for Humanity.

Организовывать собственные совместные творческие встречи. Художники-резиденты разработали руководство для представителей общественности, которое

приведено ниже.

Путеводитель по встречам «Искусство мира»

1. Соберите группу людей и любые предметы искусства, которые вам нравятся или к которым у вас есть доступ. Старые журналы, клей и бумага — все, что вам понадобится для создания коллажа!
2. Посмотрите вместе произведение искусства, например одно из тех, что включены в виртуальную галерею. Затем обсудите, какие чувства вы испытываете, что вам в этом нравится; возможно, вы что-то не поняли или вам в этом не понравилось.
3. Проведите некоторое время в группе, создавая свои собственные произведения искусства или стихи, вдохновленные обсуждением и произведениями искусства. В помощь вы можете использовать заголовки «Я хочу, чтобы вы жили» или «Искусство мира».
4. Поделитесь своей работой в социальных сетях, используя хештеги #ArtofPeace, #ИскусствоМира, #IWantYoutoLive и #ХочуЧтобыЖил.

Чтобы быть в курсе последних новостей «Искусства мира», следите за кампаниями за человечество в Twitter, Facebook и Instagram.

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/17/vrossiyu-vpervie-zatri-goda-vvezut-yadernie-othodi-izfrantsii-a180222>

Moscow Times

В Россию впервые за три года ввезут ядерные отходы из Франции

17.11.2025

Россия впервые за три года возобновляет ввоз отработанного топлива с атомных электростанций Франции, сообщает AFP со ссылкой на заявление Greenpeace.

По данным экологов, в субботу в порту Дюнкенрк на севере Франции состоялась погрузка 10 контейнеров с радиоактивными отходами на судно «Михаил Дудин», которое направится в Санкт-Петербург. Оттуда опасный груз должен быть переправлен на завод «Росатома» в Северске в Томской области для последующей переработки.

Речь идет о так называемых «урановых хвостах» — обедненном гексафториде урана, который остается после выработки топлива на АЭС. Россия активно завозила его в 1990-х и начале 2000-х, после чего тогдашний глава «Росатома» Сергей Кириенко прекратил эту практику, ссылаясь на протесты экологов.

В 2019 году ввоз урановых отходов в РФ возобновился. «Росатом» заключил контракт на поставку 12 тысяч тонн «хвостов» из Германии, которые должны были поступить до 2022 года. Тогда же был заключен аналогичный договор с французской Electricite de France (EDF) на 600 млн евро.

«Росатом» считает «урановые хвосты» ценным сырьем, которое перерабатывается в ядерное топливо. По оценкам Greenpeace, впрочем, около 90% вторичных радиоактивных отходов в конечном итоге остается в России. По контракту с EDF, Франция получит назад 10% отправленных в Россию «хвостов» в виде нового уранового топлива, которое будет использоваться на АЭС Крюа на юго-востоке страны.

Санкции за войну в Украине не затронули урановую торговлю России с Европой. Такие поставки не являются незаконными, но они «аморальны», заявила AFP Полин Буайе, официальный представитель Greenpeace во Франции. «Франция должна прекратить контракты с „Росатомом“, государственной компанией, которая оккупировала украинскую АЭС в Запорожье», — добавила она.

В общей сложности в мире накоплено более 2 млн тонн обедненного гексафторида урана, оставшегося в виде отходов АЭС. Примерно 40% этого объема хранится в России, оценивали ранее в Greenpeace.

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/18/vgosdume-zayavili-chto-peterburg-mozhet-ostatsya-bez-pitevoi-vodi-iz-za-otravleniya-nevi-a180355>

Moscow Times

В Госдуме заявили, что Петербург может остаться без питьевой воды из-за отравления Невы
18.11.2025

Депутат Госдумы Сергей Миронов обратился к генпрокурору Александру Гуцану с требованием срочно вмешаться в ситуацию после обрушения Выборгского канализационного коллектора 20 октября, сообщает RTVI. В своем запросе лидер «Справедливой России» указывает, что неочищенные стоки попали в Муринский ручей, затем в реку Охту и угрожают непосредственно Неве, которая обеспечивает до 95% водозабора для пятимиллионного города.

По словам парламентария, уже сейчас жители районов у Охты жалуются на сильный канализационный запах, а на берегах начала появляться мертвая рыба. В обращении он подчёркивает прямую угрозу здоровью миллионов петербуржцев и просит немедленно проверить соблюдение экологического законодательства и привлечь к ответственности всех виновных.

Запрос основан на сигналах коллег Миронова: ранее председатель городского отделения «Справедливой России» Надежда Тихонова передала главе фракции многочисленные жалобы местных жителей на появившиеся признаки загрязнения.

В 2025 году Нева уже подвергалась серьёзному загрязнению: в конце сентября в районе города Отрадное Ленинградской области на поверхности реки появилась радужная плёнка. Проверка Росприроднадзора выявила многократное превышение концентрации нефтепродуктов — предположительно из-за утечек при ликвидации бывшего Ленинградского мачтопропиточного завода.

Как писали «Аргументы и факты» со ссылкой на экологов, только в текущем году в Неве и её притоках зарегистрированы десятки превышений по нефтепродуктам и металлам. По данным Росгидромета, самой загрязнённой малой рекой Санкт-Петербурга признана Охта.

<https://jbdrbzzfsoztsarx.dbminjam8b34.lol/2025/11/21/molodezh-vo-vseh-regionah-proveryat-na-loyalnost-k-voine-i-vliyanie-zapada-a180703>

Moscow Times

Молодежь во всех регионах проверят на лояльность к войне и «влияние Запада»
21.11.2025

Обновлено: 21.11.2025

Александр Авилов / Агентство «Москва»

Российские власти собираются на регулярной основе отслеживать отношение молодых россиян к войне в Украине, а также оценивать «влияние» на них Запада. Для этого предполагается создать систему цифрового мониторинга «Индекс поколения», следует из технического задания Аналитического центра при правительстве РФ, на который обратил внимание проект «Система». Согласно документу, система мониторинга должна будет иметь открытый, закрытый и тематический разделы. Доступ к последним двум будет предоставляться только избранным чиновникам регионального и федерального уровней.

В открытом разделе власти намерены собирать общую статистику по таким темам, как «образование», «работа», «семья», «здоровье», «досуг», «мировоззрение» и «образ будущего». В закрытом разделе будет блок «риски развития молодежи», в котором должны отображаться уровень депрессии, тревожности и наркотизации молодых людей. Также в нем предполагается оценивать влияние «коллективного Запада» на умы молодежи, «позитивное отношение» к ЛГБТ и чайлдфри. В тематическом разделе будет отслеживаться отношение к войне в Украине, в том числе «доля молодых людей, верящих в победу России в СВО», говорится в техзадании.

Ожидается, что Росмолодежь будет ежегодно поставлять данные для системы мониторинга в разбивке по регионам. По каждому из параметров субъекты РФ будут окрашиваться в три цвета: зеленый (итоговый рейтинг выполнения KPI по работе с молодежью выше 60%), желтый (средние показатели выполнены на 40–60%) и красный (показатели выполнены менее чем на 40%). Если регион попадет в «красную» зону по любому из показателей, включая «веру в победу в СВО» или «позитивное отношение к ЛГБТ», то это создаст «наличие оснований для принятия неотложных мер», следует из документа. Однако каких именно — в техзадании не разглашается. Помимо российских регионов система мониторинга будет распространяться и на оккупированные области Украины.

До этого в 2025 году Росмолодежь и Высшая школа экономики (ВШЭ) провели исследование «всех сфер жизни» россиян в возрасте от 18 до 35 лет, которое также носило название «Индекс поколения». Официально целью было изучить «прогресс в повышении роли и вклада молодежи» в развитие России, но у проекта была и закрытая часть, посвященная «влиянию экстремистов на молодых россиян», говорили источники «Ведомостей».

Можем объяснить

В 13 регионах студентов принуждают устанавливать МАХ — и при этом велют «снести» WhatsApp. Жалобы участились после разосланного в вузы указания Минобрнауки о сроках «внедрения»

По всей России студентов и сотрудников вузов загоняют в мессенджер МАХ под угрозой «проблем»: от объяснительных и недопуска к экзаменам до увольнения и отчисления. Правозащитный проект «По собственному желанию» запустил петицию и обратился в Генпрокуратуру и Рособрнадзор с требованием проверить законность давления.

Схема давления. 10 ноября Минобрнауки разослало вузам письмо о срочном переходе на МАХ: администрации должны зарегистрироваться в приложении, завести официальные каналы и чаты групп — и фактически мониторить активность студентов и сотрудников. После этого по стране пошла волна приказов «сверху»: где-то показывают письма и локальные распоряжения, где-то ссылаются на «секретный приказ, который нельзя показывать», но смысл один — «все должны перейти в МАХ».

Масштаб. С 14 августа по 25 ноября «По собственному желанию» получили 25 обращений из 24 вузов и сузов в 13 регионах — от Москвы и Санкт-Петербурга до Воронежской, Архангельской, Тюменской областей, Башкортостана, ХМАО и Сибири. Только 4 жалобы пришли ещё до письма Минобрнауки — основная волна началась после 10 ноября. Параллельно проект получил 9 обращений из школ и детсадов и ещё 3 — из госучреждений: учителей, школьников и родителей начали принуждать к МАХ даже раньше студентов.

Механика принуждения. Руководство вузов оповещает о переходе через рабочую почту, академические чаты и старост. Дальше включаются списки «зарегистрировавшихся» и «уклонистов», постоянные напоминания и полунамёки: «выпускникам ещё диплом получать», «приказ есть приказ», «всё равно установите». Самый частый инструмент давления — перенос учебной и рабочей информации в новые чаты в МАХ: не поставил — значит, перестаёшь получать расписание, задания и объявления.

«Удалите WhatsApp, он не нужен». В Новосибирской области студентов заставляют ставить МАХ под угрозой объяснительных, вызова родителей и недопуска в здание; кураторы проверяют телефоны и требуют удалить WhatsApp «если нет места». Похожие жалобы приходят отовсюду: списки «уклонистов», угрозы пересдач, недопуска к экзаменам.

Студенты и преподаватели реагируют по-разному. Кто-то принципиально отказывается и просит у правозащитников советы, как защититься. Кто-то ставит МАХ «для галочки» — например, на старый телефон, чтобы формально числиться в списке. Есть и те, кто относится к этому как к обычному рабочему требованию и ничего проблемного не видит. По наблюдениям проекта, особенно жёстко давят на первокурсников и абитуриентов: им сразу обещают, что все чаты будут только в МАХ.

Юристы проекта указывают, что принуждение к установке МАХ нарушает сразу несколько норм: три статьи Конституции, закон «Об образовании» и трудовое законодательство. При этом эксперты оценивают МАХ как небезопасный мессенджер: закрытый исходный код не позволяет проверить его на уязвимости, вероятное отсутствие сквозного шифрования оставляет переписку доступной третьим лицам, а будущая интеграция с Госуслугами открывает путь к ещё более жёсткому цифровому контролю.

Telegram

«Гроза»

Министерство науки и высшего образования разослало подведомственным учреждениям письмо о «внедрении национального мессенджера МАХ». «Гроза» массово получает сообщения от студентов о принуждениях к установке мессенджера

Письмо, в частности, опубликовано...

t.me/mozhemobyasnit/22096

15.2K viewsedited

Nov 26 at 21:07

<https://t.me/mozhemobyasnit/22091>

Можем объяснить

Каждому третьему жителю РФ старше 55 лет хватает денег только на еду. Левада-центр зафиксировал ускорение роста бедности населения в 2025 году, ее показатели достигли довоенных отметок

Растут неуверенность в завтрашнем дне и неверие в хорошие сценарии для российской экономики, зафиксировал Левада-центр в своем исследовании потребительских настроений и трат на питание в октябре. «МО» заметил неприятные для властей РФ тенденции — вопреки релициям Росстата о снижении нищеты.

До четырехлетнего минимума упала доля тех, кто основную часть доходов (то есть более половины) тратит на что-то, кроме еды. Сейчас их меньшинство — 29%, при этом растет доля граждан, которым денег хватает только на пропитание. Две трети своих доходов тратят на продукты 18% россиян и еще 10% тратит на еду все имеющиеся средства.

Таких высоких показателей нужды не было с довоенного 2021 года (см. график). Еще выше эти цифры среди пожилых: почти каждому третьему (31%) из тех, кому за 55, приходится тратить на пропитание все или почти все. Рост бедности продолжается непрерывно с конца 2024 года.

Люди не верят в завтрашний день — и своей семьи, и экономики страны. Индекс потребительских настроений — на годовом минимуме. Только четверть (26%) верит в улучшение материального положения семьи. В хорошее время для страны верят 43% — и это тоже многомесячный минимум.

Это сказывается на отношении к властям. На минимуме с весны одобрение Путина, правительства, Госдумы. Последняя особо раздражает россиян: доля любителей «бешеного принтера» снизилась за полгода с 66% до 60%. При этом не одобряет парламент Володина уже более трети населения (34% против 29% в мае).

О том, как сопротивляются властям россияне — во всех слоях общества — смотрите в программе «Россия против Путина».

t.me/mozhemobyasnit/22091

54.2K viewsedited

Nov 26 at 02:30

<https://www.moscowtimes.ru/2025/06/20/mir-esche-dolzhen-dozret-do-tretei-mirovoi-a166625>

Мнения

Позиция автора может не совпадать с позицией редакции The Moscow Times.

МИР ЕЩЕ ДОЛЖЕН ДОЗРЕТЬ ДО ТРЕТЬЕЙ МИРОВОЙ

Сергей Шелин
20.06.2025

Нынешний глобальный кризис хоть и похож на то, что происходило в XX веке, но до тогдашних мировых войн не дотягивает. Чтобы очаги конфликтов слились и главные державы вступили в войну друг с другом, нужно несколько предпосылок, которых сейчас нет. <https://www.cartooningforpeace.org> На сегодня существуют два больших военных очага. С февраля 2022-го, после нападения России на Украину, — в Европе. И с октября 2023-го, после нападения на Израиль альянса джихадистских режимов во главе с Ираном — на Ближнем Востоке. А недавнее столкновение Индии с Пакистаном хоть и не получило продолжения, но к примирению не привело и в любой момент может разгореться снова.

НАПЛЕВАТЬ НА ДОЛГ БЛАГОДАРНОСТИ

Происходящее часто называют Третьей мировой. Тем более, что из имеющихся девяти ядерных держав в нынешние конфликты уже вовлечены пять (Израиль, Пакистан, Индия, Россия и присоединившаяся к ней в украинской войне КНДР). Плюс — Иран в качестве главного претендента на обладание ядерным оружием. Рассуждения о начинающейся мировой войне обрели особое напряжение после начала израильского воздушного наступления на Иран и в ожидании подключения к нему Соединенных Штатов. На момент написания этой статьи разобрать из разглагольствований Трампа,

состоится ли такое подключение, было невозможно. Но допустим, состоится. Станет ли оно уже полным началом мировой войны?

Думаю, не станет, и вот почему.

Мировая война — это когда большинство главных держав разделяется на два альянса, и они воюют с целью полного разгрома друг друга. Таких войн было уже не меньше четырех, поскольку наполеоновские войны (1800-1815) и Семилетняя война (1756-1763) тоже были мировыми.

А теперь спросим: какая из больших держав объявит войну Соединенным Штатам, если и когда они ударят по Ирану? И кто вообще сегодня друзья Исламской Республики Иран?

Друзья ИРИ — это Китай в качестве главного приобретателя иранских энергоносителей и Россия в качестве симпатизанта и боевого товарища.

И даже союзника, если брать всерьез «Договор о всеобъемлющем стратегическом партнёрстве», подписанный Путиным и Пезешкианом в январе, ратифицированный российской стороной в апреле и одобренный неторопливым иранским парламентом только на днях, уже во время израильских бомбежек.

Нерасторопность парламентариев объясняется, однако, не ротозейством, а знанием того, что рассчитывать на Россию не приходится. Хотя долг благодарности налицо. Иран подставил Путину плечо в самый трудный момент украинской войны, снабжал его дронами и ракетами и какое-то время был самым щедрым военным снабженцем РФ, пока свою помощь не развернула Северная Корея.

КОАЛИЦИИ РАСТЕРЯННЫХ ЛЮДЕЙ

Междержавные альянсы, которые более или менее связывали участников в прошлые столетия, в XXI веке работают куда хуже. Хотя та же ИРИ преуспела в создании своей коалиции как раз больше, чем кто-либо. И 7 октября 2023-го иранский альянс сработал очень четко.

По-настоящему в бой рвались только Синвар со своими хамасовцами и безбашенные хуситы, а шейх Насралла вместе с «Хезболлой» и даже, возможно, сам рахбар Хаменеи не так уж пылали энтузиазмом. Но все они, и ныне покойные, и живые, перебороли сомнения и всем коллективом напали на врага.

Причина в том, что у джихадистского альянса есть проект, который они хотят осуществить самым серьезным образом. Очередной их поход с целью уничтожить Израиль привел джихадистов к чему-то похожему на коллективное самоубийство. Но до этого они сумели развязать региональную войну давно забытого масштаба.

Возможно ли сейчас что-нибудь подобное на всепланетном уровне, т. е. с участием главных держав? Скорее всего, нет. Есть ли сейчас хоть один альянс, который выглядит настолько прочным, что его участники втянутся из-за него в глобальную войну? Как Франция, которая присоединилась к России в войне против Австрии и Германии в 1914-м? Как Британия и Франция, которые объявили войну Германии из-за Польши в 1939-м? Китай, как и Россия, не заступится за Иран. Россия по доброй воле не вступит в войну с Соединенными Штатами ради Китая, если КНР и США столкнутся из-за Тайваня. Да и само это столкновение, учитывая трусоватость Трампа и его неприязнь к союзникам, не выглядит правдоподобным. А сходки руководителей НАТО — это собрания растерянных людей, которые сто раз подумают, выполнять ли собственный устав и посылать ли войска ради какого-нибудь Сувалкского коридора между Польшей и Литвой, если РФ захочет этот коридор оккупировать.

В мире полно воинственных держав, но в XXI веке эти державы (за вычетом Ирана) не особенно стараются окружить себя партнерами и сателлитами, которых в случае чего можно бросить в бой.

ДИКТАТУРАМ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНА «ОСЬ»

Являются ли, скажем, РФ, КНР и КНДР таким триумvirатом, который покажет свою силу на каком-то другом театре, кроме украинского? Логика путинской России нам понятна, но насчет логики китайской и северокорейской — одни догадки. Мы знаем, что Китай старается затянуть российско-украинскую войну, но сам в ней решил не участвовать.

А как там смотрят на то, что КНДР воюет вместе с Россией? И что будет, когда КНДР нападет на Южную Корею? Включится ли в эту войну Путин? Если это тот Путин, которого мы знали до сих пор, то нет. А Китай?

— «В нынешней ситуации проигравшей стороной среди участников оси диктатур, которая тянется от Москвы через Пекин к Пхеньяну и Тегерану, является Китайская Народная Республика. Диктатор

Си Цзиньпин ставит все на этот опасный альянс, который он сам и помог создать. Си надеется получить преимущества, ослабив общего врага, то есть свободный демократический мир, и при этом не причинить никакого ущерба самому себе. Однако с непредсказуемым Ким Чен Ыном такой расчет может и не сработать».

— Таковы типичные и ни на чем конкретном не основанные рассуждения комментатора-европейца.

Действительно ли председатель

Си «ставит все» на эту самую ось диктатур? Это ничем не доказано.

Обжегся ли он с «непредсказуемым Ким Чен Ыном»? А разве мы что-нибудь знаем про отношения КНР и КНДР кроме того, что они нам непонятны?

Северная Корея всегда сильнейшим образом зависела от Китая материально, да еще и расположена

у него под боком. Но китайцы и не подумали сместить безумную и явно недостаточно их уважающую династию Кимов. Раздражены ли они северокорейским участием в европейской войне? Взаимное недовольство этих держав иногда прорывается в перебранках их агитмашин. Но последняя такая перебранка была в прошлом десятилетии. Сейчас ничего такого нет. Давайте признаем, что нам просто не известно, есть ли у этих двух держав общий имперский проект. Если он и есть, то обойдется безо всякой «оси диктатур». Нынешнее сообщество диктатур легко обходится без совместных действий. Каждая из них решительна по-своему и сама себе голова.

РАЗГРОМ ОДНОГО НЕ ОСТАНОВИТ ДРУГИХ

Проблема в том, что и «свободный демократический мир» сейчас менее способен действовать как сообщество, чем когда-либо после Второй мировой войны. А это обещает совсем не тот сценарий глобального кризиса, который по опыту прошлого кажется нам наиболее вероятным. Первая мировая началась, если можно так сказать, преждевременно. Проекты Антанты и Центральных держав еще не созрели, и оба альянса начали войну из-за того, что события вышли из-под контроля. И эта война не разрешила глобальный кризис. После ее окончания проекты и победителей, и побежденных оказались несовместимыми. Поэтому кризис продолжался и перешел во Вторую мировую. На старте ее исход совсем не был predetermined. Он стал ясен не раньше конца 1940-го и не позже середины 1941-го — после того, как Соединенные Штаты преодолели изоляционизм и де факто присоединились к Британии, а нацистский и советский проекты не нашли компромисса между собой. То, что мы сейчас называем свободным

демократическим миром, возникло в результате Второй мировой. Этот мир просуществовал столько лет благодаря лидерству Соединенных Штатов и привлекательности западного проекта, который победил в этой войне. Поскольку и проект, и лидерство переживают сейчас свои худшие времена, они не могут остановить авторитарные ревизионистские проекты, которые поднялись во всех краях планеты. Ожидаемый разгром одного из них, иранского, сам по себе не остановит других.

Путинская Россия верит, что сумеет сломить Украину, и если это у нее выйдет, то двинется дальше на Запад. КНР и КНДР нападут на Тайвань и в Южную Корею как только посчитают, что победят их. Индия может не просто очередной раз ответить на теракты пакистанских прокси, но и решить, что пора расчленить Пакистан. Турция уже не по мелочам, а по-крупному возьмется за реставрацию своей империи.

Все это не предрешено, но вполне может стать реальностью. Если западный проект не захочет обновиться и противопоставить себя агрессивным авторитарным проектам, то их количество и успешность будут расти.

Сейчас против них работает их разъединенность. Но перед лицом деградирующих демократий им, возможно, и не понадобится вступать друг с другом в боевые альянсы. Мир может стать совсем другим даже и без мировой войны. У Запада еще есть запас времени, но не думаю, что большой. Где-то до конца двадцатых годов.

СЕРГЕЙ ШЕЛИН

социальный и экономический аналитик

<https://www.moscowtimes.ru/2025/11/23/tselovat-sapogi-i-vechno-kayatsya-ili-pamyat-o-nyurnbergskom-protsesse-v-sovremennoi-rossii-a180757>

Мнения

Позиция автора может не совпадать с позицией редакции The Moscow Times.

ЦЕЛОВАТЬ САПОГИ И ВЕЧНО КАЯТЬСЯ, ИЛИ ПАМЯТЬ О НЮРНБЕРГСКОМ ПРОЦЕССЕ В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

Константин Пахалюк
23.11.2025

Российское государство помпезно отметило 80-летие Нюрнбергского процесса. Его история выстроилась в один фантастический образ: Советский Союз — и главная жертва, и главный победитель. Он отстаивал идею суда над нацистами, воздал их главарям на Нюрнберге должное, хотя некоторых и спасали «подлые западные союзники», — и сегодня Россия чтит память о том правосудии, проводит новые суды и борется с неонацистами. Торжествам в связи с юбилеем Нюрнберга российские власти попытались придать псевдоукраинский акцент. Торжествам в связи с юбилеем Нюрнберга российские власти попытались придать псевдоукраинский акцент. Public domain

Нюрнберг как одна из основ государственной символической политики России появилась не сегодня. Еще в нулевые Путин видел в его решениях «высшую историческую правду» о Второй мировой. Потом Жириновский-Медведев заявлял, что с актами Нюрнберга нельзя дискутировать. А в 2014 году в Уголовный кодекс внесли статью, где реабилитация нацизма уравнивалась с отрицанием фактов, установленных приговором Международного военного трибунала (МВТ) в Нюрнберге.

Нынешний 80-летний юбилей сопровождался таким мощным потоком пропаганды и исторических глупостей, они звучали и с трибун,

и из сервильных СМИ, что, наверное, установил рекорд в категории «Патриотизм и слабоумие».

КТО ПРИДУМАЛ НЮРНБЕРГ?

Главные идеологический рефрен юбилея — оправданность войны с «украинским неонацизмом». Главный исторический — именно Советский Союз, вопреки западным союзникам, настоял на суде над верхушкой нацистской Германии. Этот тезис звучал в большинстве выступлений и тематических статей в провластных СМИ.

Как всегда, история сложнее. Осенью 1942-го с идеей именно трибунала первым выступил НКВД СССР. Тогда же была создана и Чрезвычайная госкомиссия (ЧГК) по расследованию нацистских преступлений. Работала она активнее, нежели заседавшая в Лондоне Комиссия Объединенных наций по военным преступлениям. Верно и то, что советская дипломатия настаивала на проведении открытого суда, тогда как и Черчилль, и Рузвельт считали, что нацистских лидеров надо просто казнить или осудить закрытым военным трибуналом — по весьма приземленным причинам. Отчасти потому что понимали общественную ненависть к нацистам, отчасти ввиду отсутствия готовых юридических механизмов привлечения именно политических лидеров к юридической ответственности, отчасти из страха, что такой суд превратится в площадку пропаганды. Однако дьявол — в деталях. Первое. С нотой о сборе данных о военных преступлениях и с предложением обсудить возможное наказание преступников выступила Британия 3 октября 1942 года (при поддержке США, конечно). И призыв к трибуналу, и создание ЧГК были политическим ответом СССР: в своей ноте от 14 октября того же года он высказывался напрямую за создание специального международного

трибунала. Однако же ссылался на речь Рузвельта, произнесенную двумя днями ранее, 12 октября:

Клика лидеров и их жестоких сообщников должна быть названа по имени, арестована и судима в соответствии с уголовным законом.

Второе. О желательности наказания нацистов и их лидеров союзники говорили между собою еще и в 1941 году. Но война еще шла, Гитлер был в пике успехов и что-то конкретное обсуждать было рано. 22 октября 1941 года МИД Британии направил в Госдеп ноту, в которой говорилось:

Правительство Его Величества считает нежелательным на данной стадии делать в такой декларации какие-либо конкретные угрозы о применении репрессий.

Третье. Советское понимание открытых судов восходило к публичным процессам 1930-х годов — театр, а не суд. Процессы над коллаборационистами и нацистскими преступниками, которые шли на освобожденных территориях с лета 1943-го, таковыми и были: без независимых адвокатов, без права предоставлять свои документы и вызывать своих свидетелей. Суды скорее решали вопрос о наказании — виновность и так была «очевидна».

Эмоционально понять советские власти несложно, но это — не правосудие.

Четвертое. Вопрос о будущем нацистских лидеров начал реально прорабатываться лишь в последний год войны. Особенно бурно — в США, где в конечном счете возобладала идея открытого суда. За ней стояли изначально служащие военного ведомства — юрист Бернайс и министр обороны Стимсон, потом к ним присоединился госсекретарь Стеттиниус и генпрокурор Биддл. С мая 1945 года с подачи Трумэна подготовку МВТ возглавил судья Верховного суда Роберт Джексон. Советская же делегация стала ведомой.

Печально, что страна, в наибольшей степени пострадавшая от нацизма, была

оттеснена на вторые роли, но фактов из истории не выкинешь. Кто ж виноват, что советские представители на переговорах, будущий главный судья от СССР Никитченко и главный обвинитель Руденко, не владели иностранными языками и не имели международного опыта? Кто заставлял Никитченко явиться на конференцию в Лондоне летом 1945-го с идеей, будто вина будущих подсудимых и так очевидна — задача МВТ лишь определить наказание? Кто мешал организовать нормальный перевод, чтобы американцы и британцы не смеялись над ошибками советских синхронистов ввиду слабого знания специальной терминологии? Если кратко резюмировать: все страны-союзники внесли вклад в подготовку МВТ. О чем прекрасно пишут и американский историк Франсина Хирш, и ее российская коллега Наталья Лебедева. Советский Союз первый выступил с идеей именно международного суда. Юрист-международник Трайнин разработал понятие «преступление против мира», за которое ухватились американцы. Активно участвовала советская сторона и в подготовке Устава МВТ. Однако идея состязательности пришла от американцев и поддержавших их британцев: собственные адвокаты, возможность представлять свои документы и вызывать свидетелей, оспаривание обвинений, длинные речи защиты — все это не просто не планировалось советским руководством, но и было неприятным сюрпризом для делегации. Сегодня в России об этом не вспоминали. Ведь нельзя же бросать тени на «светлое прошлое»!

ПАТРИОТИЗМ В АМЕРИКАНСКИХ ДЕКОРАЦИЯХ

Центральным местом нюрнбергских плясок российских властей — под названием международный форум «Без срока давности. Нюрнберг. 80 лет» —

стала охраняемая зона ФСО около Кремля — Манеж. Площадкой выступила выставка «Великая Победа. Россия — моя история», совместное детище РПЦ и госструктур.

Заседания проходили в том числе и в декорациях зала № 600, где судили нацистов. Они достались от фильма «Нюрнберг», вышедшего на экраны в 2023-м: там, кстати, работа МВТ почти не была показана. В центре сюжета — выдуманная история про нацистское подполье и героическую борьбу советских разведчиков. Сам же зал № 600 в далеком 1945-м спешно ремонтировался и приводился в порядок американцами.

Декорации дешевого боевика про «шпионов», отсылающие к залу, обустроенному нынешним геополитическим врагом, — прекрасное место для утверждения патриотизма по-путински.

Программа форума — 43 страницы. В основном политики, прокуроры и следователи — видимо, реальные специалисты по «суду над историей».

Разномастные чиновники, пропагандисты и работники культуры собрались, чтобы докладывать друг другу о том, как они «хранят память» и продвигают «нужные геноциды».

Во второй день несколько секций отвели и историкам — ради приличия и как алиби «научности». Символично выглядит и презентация всероссийской исторической игры — «Последний трибунал».

Модерировать экспертную секцию «Преступления против человечности. Историческая ретроспектива и современная юридическая практика» позвали Евгения Спицына — известного сетевого фрика, сталиниста, отрицателя Холокоста и советских преступлений в Катыни. Вместе с представителями Следственного комитета у него выступала и другая отрицательница Катыни Оксана Корнилова, которая ранее работала в... катынском музее. С другой стороны —

прямая преемственность в отношении советской позиции на Нюрнберге: тогда делегация безуспешно пыталась возложить на нацистов свои преступления, заявляя, будто именно они расстреляли там 11 тыс. поляков (в реальности — 4,4 тыс. польских пленных, и сделал это НКВД в 1940-м).

ГЛУПОСТИ С ТРИБУНЫ

У политиков было много желания копаться в истории Нюрнберга. Реальных знаний — минимум. В приветственном слове форуму Путин высоко оценил историко-пропагандистскую и мемориальную деятельность его участников, _«открывающие новые свидетельства о чудовищных злодеяниях нацистов и их приспешников против мирного населения на оккупированных советских территориях». _И сел в лужу, когда продолжил: _«Такие преступления не имеют срока давности, и однозначная оценка им была дана 80 лет назад именно Нюрнбергским трибуналом». _Нет, МВТ в Нюрнберге судил нацистскую Германию, ее лидеров, а не коллаборационистов. На это полномочий не было. Трибунал определял виновность 22 подсудимых и ряда нацистских организаций — какой вообще «срок давности» тут может быть?

Актуальность Нюрнбергского процесса Путин свел к тому, что _«его нормы и принципы и сегодня актуальны: они помогают нам твёрдо противостоять попыткам исказить исторические факты, служат поиску достойных ответов на современные глобальные вызовы и угрозы». _И тем самым косвенно признался: ему неактуально, что Трибунал осудил преступления против мира, включая сговор по развязыванию войны.

Другие выступающие пытались не отставать за первым лицом в области исторической фантастики. Например, Мария Захарова заявила:

— «Сегодня Нюрнберг превращается в нарицательный синоним нашей решимости отстаивания в средствах массовой информации исторической правды, борьбы с фальсификациями» —
А как же быть с советскими фейками на Нюрнберге? Например, с перекладыванием собственных преступлений в Катыни? Зампред Госдумы Ирина Яровая в патетике дошла до отрицания научного изучения истории: «Не нужно пересказывать историю, не нужно пересказывать преступления, достаточно дать возможность прикоснуться к истинному источнику правды, который формировался не где-то, а на территории Германии» —
И позабыла о том, как советская делегация делала все, чтобы «секретные протоколы» не вошли в итоговый приговор. Чтобы не было связи между «пактом Молотова — Риббентропа» и началом мировой войны. Как британцы не хотели, чтобы поднимался вопрос Мюнхена и «политики умиротворения». В специальном интервью накануне форума министр иностранных дел Сергей Лавров также порадовал «откровениями»: — «Многие историки пишут, что после начала Второй мировой войны западные страны выжидали, кто будет брать верх — Гитлер или СССР. Неслучайно они долго тянули с открытием Второго фронта. Но они и не хотели, чтобы Гитлер безоговорочно победил, так как с завоеванными богатствами СССР его империя стала бы несокрушимой» —
О ком это он? Франция и Великобритания вступили в войну 3 сентября 1939 года, чтобы поддержать Польшу, СССР — 17 сентября, чтобы ее атаковать. Гитлер напал на Сталина 22 июня 1941-го. С вопросом второго фронта союзники явно тянули, но тоже воевали на разных фронтах.
— «Года не прошло после победы, как Черчилль произнес свою Фултонскую речь и пошла политика на отгораживание от СССР. Нацизм стал

пускать ростки. В первую очередь в странах Балтии. Там генетическая ненависть ко всему, что связано с нашей историей»_ — продолжил Лавров. Использование расистской риторики «генетическая ненависть» оставим на его совести. Фултонская речь прозвучала 5 марта 1946-го. Если уже тогда в балтийских странах стал пускать ростки нацизм, то, значит, ответственность лежит на Сталине. Если там была «генетическая ненависть», то, значит, никакого добровольного вхождения в состав СССР в 1940-м году тоже быть не могло. «Генетически». Можно ли считать эти слова Лаврова как косвенное признание факта советской оккупации?

ПУТИНСКИЕ «НАЦЦИСТЫ»

Главной организацией, взявшей за проведение сего юбилейного дня, стал Национальный центр исторического памяти при Путине (НацИстП). Созданная в конце 2023 года для продвижения концепции «геноцида советского народа», эта структура весьма активно включалась в производство «официальной идеологии Победы» — налаживает сотрудничество с другими ведомствами, музеями, школами, университетами, организует семинары, мероприятия, конкурсы и, конечно, выпускает методички. Возглавляет НацИстП — кандидат исторических наук и «почетный архивист» Елена Малышева. Ранее в администрации Путина она курировала «геноцид советского народа». Историк по образованию, каких-то высот в науке не снискала, отметившись разве что административной работой в вузе. Ее выступления стали верхом исторического непрофессионализма. _«На Нюрнберге не были осуждены, например, националистические формирования СС»_ — заявила она ТАСС. Читаем приговор, который с 2014 года в РФ нельзя отрицать: _«Рассматривая

вопрос об СС, Трибунал включает сюда всех лиц, которые были официально приняты в члены СС, включая членов Общей СС, войск СС»._

«Националистические формирования» как раз и входили в войска СС, куда набирали и посредством насильственного призыва. Потому Трибунал отметил, что надо делать исключение для _«тех лиц, которые были призваны в данную организацию государственными органами, причем таким образом, что они не имели права выбора, а также тех лиц, которые не совершали подобных преступлений»_. Логика суда понятна: участие в преступной организации — это участие в сговоре. Сама идея «преступной организации» предполагала, что членство в ней преступно и на последующих судах по денацификации должно быть принято во внимание без дополнительных доказательств. Однако Трибунал не хотел массовых репрессий, без разбора личной вины. В войска СС призывались насильно — тогда надо разбирать каждый случай. У МВТ в Нюрнберге не было ни задач, ни возможностей оценивать преступность каждой дивизии войск СС: потому и сделали исключение, оставив конкретные решения на усмотрение других судов.

Малышева этого не знает. Ей ближе тотальное лжеморализирующее осуждение, направленное против «нужных врагов»: _«И это дало сегодня полное основание, не нарушая норм международного права, пойти по пути героизации тех легионеров, которые служили в эстонских, латышских, литовских, других прибалтийских националистических формированиях, отметившихся своими преступлениями против мирного населения. А это были не просто преступления, это были жесточайшие бесчинства. Весь северо-запад страны испытал на себе эти ужасы, а Нюрнберг их не осудил»_. Идем дальше. _«Также Нюрнберг, сосредоточив свое обвинение

исключительно на СС, не рассматривал как преступные действия вооруженных сил Германии — вермахта. Подобное положение — что все преступления лежат на СС, а вермахт белый, пушистый и ни в чем не виноват, а к его солдатам возможно сочувствие — было очень активно еще в 1990-х годах, причем не только в общественно-политическом, но и в научном дискурсе» — _говорит Малышева и опять вводит слушателя в заблуждение. «Миф о чистом вермакте» формировался в Германии в 1950-е годы, а в 1990-е — рухнул под воздействием общественных дискуссий. Собственно и вся «концепция геноцида советского народа» строится на неверном прочтении целой плеяды немецких и некоторых других историков 2000–2010 годов, которые всерьез поставили вопрос о неэсэсовских преступлениях на востоке.

Получилось прескверно: немецкие ученые, одержимые идеей моральной ответственности, разбирают многочисленные преступления вермахта против неевреев, в то время как их результатами пользуются откровенные проходимцы, чтобы еще больше вогнать немцев в вину. К тому же Малышева лжет: в Нюрнберге как раз рассматривался вопрос о преступности нацистской верхушки, в том числе — Генштаба и Верховного командования вермахта (ОКВ). Трибунал решил, что это не группа, не организация, а количество членов достаточно мало — потому не будет труда в будущем рассматривать дела каждого члена отдельно. В Нюрнберге и Кейтель, и Йодль (ключевые фигуры в ОКВ) были признаны виновными и отправлены на виселицу. Мало того, что Малышева не понимает полномочий МВТ в Нюрнберге (он не занимался рядовыми преступниками) и смысла определения некоей организации преступной — она, видимо, хочет, чтобы автоматически виновными считали каждого, кого призывали на службу.

Что там до наших, эмигрантских, дискуссий о личной вине и моральной ответственности — тут вина тотальная. По формальному признаку. _«Мы говорим о том, что Нюрнбергом не был признан культурный геноцид»,_ — заявляет она так, будто такой вопрос стоял в реальности. Нет, понятие «геноцида» не было центральным в Нюрнберге, хотя им и пользовались во время суда (не в приговоре). Например, как пишет ведущий российский историк нацистских преступлений Павел Полян, доктор Отто Олендорф признал истребление евреев геноцидом. Тот самый, который возглавлял айнцацгруппу D, осуществлявшую эту политику на практике. «Культурный геноцид» сегодня является именно экспертно-академическим понятием, популярным в западном левом дискурсе — зачастую с целью изобличения колониальных преступлений (правда, суды в Канаде и Австралии так и не признали факты «культурного геноцида»).

Насколько правильно уравнивать геноцид как истребление и геноцид как лишение культуры — вопрос отдельный, но Малышева явно мимикрирует под левых. Ее реальное идейное кредо вполне ясно выражено в интервью ТАСС и вполне себе правое, консервативное и авторитарное: _«Историческая память должна помогать обеспечивать территориальную целостность государства, решать вопросы суверенитета и общественно-политической стабильности общества, потому что любое развитие возможно только через стабильность и консолидацию»._

ВИНОВНЫ ВСЕ

Не меньшими ошибками изобилует и методичка, которую НацИстП выпустил накануне юбилея. Ее писал кандидат исторических наук Дмитрий Суржик, считающийся «специалистом» по Второй мировой войне. Сотрудник Института

всеобщей истории РАН, с некоторым количеством научных публикаций — казалось бы, середнячок мог бы вычитать текст. Но нет, когда дело доходит до «государственно-исторических интересов», профессионализм куда-то улетучивается.

Трибунал рассматривал всю историю нацизма, а сговор против мира датировал сентябрем 1937 года. Однако «методичка» начинается с нападения на СССР. Генеральный «план Ост» там называется планом колонизации СССР, хотя он был посвящен всей Восточной Европе (и не был подписан). Говоря о «плане голода Бакке», Суржик забыл написать, что он не был осуществлен (благодаря победе РККА под Москвой) и вообще-то ориентировался на то, чтобы голодной смертью умирали именно в этнически-русских регионах.

Здесь кандидат исторических наук Суржик идет в русле публициста-пропагандиста Егора Яковлева, который на основе «плана Бакке» (которая не план для действия, а документ стратегического планирования, своеобразные guidelines) выстраивал свою концепцию «геноцида советского народа». Вероятно, ввиду ориентации на левопатриотическую, неосталинистскую интернет-публику, он принципиально не замечает в документе упоминания «русских». Конечно, в методичке нацисты обвиняются в «культурном геноциде» — но как это связано с их политикой открытия православных церквей? Можно было бы и объяснить. Поскольку под этим геноцидом понимаются утраченные материальные ценности и разрушенные памятники — взгляд на культуру у Суржика как у завхоза или чиновника ведомств по охране культурного наследия. Идем далее. ЧГК почему-то была создана «по запросу общественности», а не ввиду «гонки правосудия» с союзниками. Про ее роль в фальсификации Катыни Суржик молчит. Вместо того чтобы рассказать историю

подготовки процесса, «методичка» приписывает СССР инициативу проведения суда целиком. Вся история суда — это набор цифр (количество заседаний, документов, адвокатов) и краткие биографические справки судей и обвинителей. В перечне ключевых итогов отсутствует что-либо про преступления против мира (то есть про международную агрессию). По мнению Суржика, из-за выступления Черчилля в Фултоне США, Великобритания и Франция _«блокировали ряд инициатив Советского Союза»_, а потому трое подсудимых были оправданы (на самом деле — нет, что я кратко разобрал чуть ранее). Якобы именно поэтому не признали геноцид Ленинграда и культурный геноцид — нет, такого вопроса даже и не ставилось. Якобы именно поэтому не были осуждены _«формирования СС из предателей»_ — нет, не было на это полномочий. Само понятие «предателей» вызывает немало вопросов. Кого предавали, например, украинцы из Львова и окрестностей, которых сначала оккупировали советы, а потом — немцы? Или чины Русского охранного корпуса на Балканах, которые в условиях оккупации и нарастающего террора со стороны сербских коммунистов пошли на службу к немцам? Убежденные белогвардейцы и антикоммунисты Краснов и Шкуро — неужели предали ненавистный СССР? Конечно, можно ставить сложные вопросы о сербо-русских отношениях в условиях потрясений, об убеждении «хоть бы с дьяволом — главное против коммунистов» — но в методичке их нет.

Дальше Суржик превосходит даже заветы советской пропаганды, которая постоянно обвиняла Запад в том, что многие нацисты разгуливают на свободе. Теперь каждый оправданный на западных судах превращается в укор и «поддержку нацизма». «Реабилитация нацизма» усматривается и в том, что многие служащие ФРГ (эпохи 1950–1970-х) работали _«ранее

в нацистских ведомствах»_. То есть Суржик осуждает их даже неформальное членство в нацистской партии. По этой логике получается, что любой, кто не ушел в подполье, — нацист и сволочь.

Такой принципиальный подход ошарашивает и оставляет один вопрос: раз в условиях военного времени Суржик требует от предков высот самопожертвования, то что ж сам, как сторонник «СВО», не идет на фронт?

КТО НЕ ВЫУЧИЛ УРОКИ?

Другой значимый рефрен выступлений, статей и заявлений нюрнбергского юбилея — это «забытые уроки Нюрнберга». «Забытые», конечно, на Западе. Об этом говорили российские политики, дипломаты, член СПГ Александр Брод, никому не известные «эксперты», в том числе из-за рубежа. Какой-то американец Бил Борум из союза городов-побратимов, ветеран-американец Владимир Гуткин, американка Мария Фай и другие ноунеймы. Не отказалась порассуждать на тему и Катрин Кнайсель.

Правда, все они превратились в «говорящие головы», повторяя заученные фразы про Нюрнберг, Запад и неонацизм в Украине.

Однако и политики, и пропагандисты, и разномастные «эксперты» сами забыли о многом.

Забыли: на Нюрнберге прежде всего нацистскую верхушку судили за преступления против мира, то есть развязывание агрессивной войны. И именно в этом контексте трибунал рассматривал другие преступления. Столь сильный акцент на преступлениях против человечности (при всей их значимости) — манипуляция, сбивающая с толку. В России Нюрнберг очищается от того, что может «дискредитировать» внешнюю политику РФ.

Забыли: как советская делегация сама потерпела ряд политических поражений, после чего Сталин, например, даже

отказался награждать ее членов орденами и медалями. Так, всплыли «секретные протоколы» 1939 года, которые свидетельствовали, что одна из стран-судей — соучастница агрессивной войны. Конечно, у союзников также были свои «скелеты в шкафах»: британская и французская политика умиротворения, сдача Чехословакии — на это тоже напирали нацисты. Безуспешно с точки зрения итогового вердикта, но успешно — с точки зрения отражения в западных СМИ и последующего осмысления. В конечном счете даже сегодня, как пишет ведущий специалист в области международного гуманитарного права Роберт Джефферсон, интервенция США и Великобритании в Ираке в 2003 году была агрессией, но ни Буш, ни Блэр не понесли за это наказание, что вдохновило Путина на вторжение и в Грузию, и в Украину. Конечно, это неодинаковые интервенции по своему содержанию, целям и последствиям, однако с точки зрения международного права — цепь политических решений, подрывающих международное право. Забыли: про геноцид евреев. Во всей 43-страничной программе слова «евреи» и «Холокост» отсутствуют. Об этом практически ничего не говорилось в эти юбилейные дни публично. Хотя на Нюрнберге все стороны, включая советскую, уделяли истреблению евреев особо внимание. Конечно, ни в коей мере нацистские преступления не ограничивались евреями. Конечно, ни в коей мере эта тема не должна быть единственной с точки зрения памяти о тех событиях в России. Однако слов из истории не выкинешь: нацисты были буквально помешаны именно на евреях, а СССР рисовали как «ж до-большевистскую» страну. И даже в приговоре МВТ преступления против евреев, а не других этнических групп, были выделены в отдельный параграф как самостоятельную часть обвинения «военные преступления и преступления против человечности». Поскольку формально отрицание фактов,

установленных МВТ в Нюрнберге, в современной России — уголовное преступление, то специально для живущих в РФ антисемитов приведу выдержки:

Нацистское преследование евреев в Германии до войны, хотя оно было жестоким и безжалостным, не идет, однако, ни в какое сравнение с политикой, проводимой во время войны в оккупированных территориях.

План уничтожения евреев был разработан вскоре после нападения на Советский Союз.

Ничего аналогичного про «славян» там нет. Или пресловутого «советского народа». Зато приведены человеконенавистнические цитаты и идеи в отношении русских.

Забыли: про то, как преступления НКВД в Катыни (а расстрел военнопленных — это военное преступление) советская делегация пыталась переложить на нацистов. И так неумело, что защита подсудимых поставила под сомнение представленные «доказательства». Только в одной тематической статье, в «Московском комсомольце», кратко упоминается об этом фиаско.

Легко ведь списывать все на нацистов.

Но разве не этим занимается тот же провластный публицист Егор Яковлев, который в жертвы «геноцида советского народа» записывает тех, кто от голода умирал в Архангельске и Сибири? Блокада Ленинграда как «геноцид» тоже удобна: старый спор Мединского и Гранина про «ромовые бабы Жданова» разрубается геноцидальным мечом. Впрочем, по тем же лекалам Россия отрицает преступления в Буче, а доктор исторических наук (!) из РВИО Михаил Мягков договорился до того, что Буча и Катынь — это фальсификация одного порядка.

УРОКИ ПОЛИТИЧЕСКОГО БДСМ ОТ ЗАХАРОВОЙ

Подлинные властные смыслы юбилея ёмче всех вскрыла Мария Захарова, выступая

на нюрнбергском форуме: _«Наши деды и отцы освободили Освенцим и разгромили нацизм в Европе. Для нас абсолютно неприемлемо кощунственное надругательство над памятью жертв фашизма. Где эта толерантная Европа? Перед чем она смирилась? Чьи ботинки целует? Нет, не победителей, а тех, кто творил эти массовые расправы»_.

Вся идеология и историческая политика сведены до историко-политического БДСМ — кто и чьи ботинки целует. Международный престиж — это количество тех, кто преклонил колени и подобоострастно сложил губы трубочкой.

Ей словно вторит министр Лавров, который прямо-таки возмущается тем, что современные немцы больше не считают себя виновными в нацизме. Дескать, больше никому ничего не должны платить. Собственно почему люди, родившиеся в массе после 1945 года, должны считать себя виновными, а не ограничиваться заявлениями о моральной ответственности?

В воображении Лаврова любой потомок нацистов, видимо, должен стоять на коленях вечно за не свои преступления, а любой потомок красноармейца — мнить себя вечным победителем, хотя сам по жизни ничего не сделал. Не в этом ли состоит пошлое рисование россиян «наследниками Победы»?

Но Захарова попала в нерв исторического воображения путинской элиты, который — менее пошло — запульсировал еще в 2000-е. Это ностальгия по временам, когда Сталин с Черчиллем и Рузвельтом собирались и делили мир. Тоска по Ялте и Потсдаму. Зависть Брежневу, с которым разговаривали, торговали, подписывали крупные договоры — тот же Хельсинский акт. К советским лидерам относились серьезно, а к этим — нет.

Те, кто победил в силовой вакханалии 1990-х и пришел в Кремль на место «семьи», смотрят на мир под определенным углом. Почему

их не принимает Запад на равных?
Не дают технологии, прямые
инвестиции, выгодные контракты,
не пускают в институты глобального
управления? Почему вдруг Буш может
вторгнуться в Ирак, а им в Грузию —
нельзя? Их ответ прост: мы слабы.

До них эхом доносятся и другие
ответы: «у вас нет независимых судов
и гарантий инвестиций — потому
не инвестируем», «ваша экономика —
менее 2% мирового ВВП, потому в
Восьмерку пригласим, а вот
на встречи министров финансов —
нет», «у вас слабые институты,
обеспечивающие выполняемость
договоров, потому мы пока опасаемся
углублять сотрудничество». Но судя
по всему, такие интерпретации
отметались как бессмысленные.

Наивные.

Между путинским определением развала
СССР как «крупнейшей геополитической
катастрофой» и мифом Победы — прямая
связь. Не уважают — потому что
не боятся. Не уважают — потому что
потеряли свою империю. Хотя даже при
таком подходе (*ultra-realpolitik*):
за исключением Украины и отчасти
Казахстана — что «потеряли»-то?
Малонаселенные республики Балтии,
бедные государства Центральной Азии?
Тех, кто не хотел жить в «русском
мире»?

Отсюда произрастают постоянные
попытки напомнить о былом величии,
перевести разговор на тему истории.
Поскольку нет сегодня престижных
дискурсов в международном масштабе,
в которых право сильного
смотрелось бы как добродетель.
Конечно, на историческом поле больше
всего власти смущались всякими
разговорами про вину
и ответственность, скрупулезное
изучение соучастия разных стран
в нацистской агрессии и нацистских
преступлениях. Страх потерять
символическую опору в виде «мифа
о Победе» (а других ведь и нет!)
действительно превалировал. В 2000-х
годах ответ звучал так: «Мы главные

победители нацизма — не надо нас осуждать». Чуть позже: «Мы спасали евреев от Холокоста — не надо нас осуждать». Сегодня: «Мы жертвы геноцида — не надо нас осуждать». Ведь как еще в 2020 году увещевал Мединский: статус жертвы — индульгенция от преступлений.

Да, внешне кому-то может показаться, что российские власти воюют за свое прошлое. В каком-то смысле это так. Даже к 80-летию Нюрнберга чуть ли не каждый спикер что-то пытался доказать Западу. Также и российские дипломаты давали комментарии о своих героических потугах на ниве защиты «исторической правды». Под нею понимается ежегодная декларация против героизации нацизма — с осуждением всех, кто не хочет к ней присоединяться (наверное, сложно дипломату понять, что причины могут быть связаны не с содержанием, а неприятием страны-агрессора). Немцы признают голод 1930-х в Украине геноцидом — вот наш ответ в виде требования признать «геноцид советского народа». Та же демагогия Малышевой про «незавершенность Нюрнберга» — это просто новые формы, чтобы озвучить известные тезисы российской пропаганды, которым уже два десятка лет: про «возрождающийся неонацизм», «отрицание подвига советского солдата» и «дискриминацию русского языка».

В реальности — за этим проглядывает вполне прикладная мораль авторитарного государства. Понимание юридических документов — как истины в последней инстанции (не всех документов — лишь тех, на которые укажут власти).

Тотальное осуждение по формальному признаку. Кто соприкасался с нацизмом — виновен. Кто высказал что-то против «СВО» или послушал песню Сердючки — иноагент, террорист, предатель.

Трагедия народов — алиби для руководителей. «Геноцид советского народа» должен оправдывать

преступления Сталина. Организованная Путиным трагедия Донбасса — повод для агрессии. Несколько сотен тысяч бесславно погибших россиян — в этом тоже виновата Украина.

Путинская Россия, однако, дарует надежду, — в пропагандистской лакировке. Отлакировали советскую делегацию в Нюрнберге, Сталина с «секретными протоколами», Катынь — отлакируем и участников «СВО».

Советские организаторы массовых репрессий избежали наказания, судить нацистов поехали Руденко, Вышинский, Никитченко и Трайнин, чьи руки по локоть в крови невинных, своих же сограждан, — вот и надежда на торжество для каждого члена путинской элиты.

Правда, вся эта нюрнбергская вакханалия выглядит, как сюрреализм.

Поскольку она разворачивается на фоне завершения четвертого года полномасштабной агрессии против Украины, в которой повинна исключительно путинская Россия.

Известную часть собравшихся на форуме можно смело судить на новом Нюрнберге по тем же самым обвинениям, что когда-то судили нацистов.

Потому возникает сакраментальный вопрос — что же за всем этим стоит.

Инерция политики памяти, когда ситуация — новая, а идеологемы — старые?

Абсолютная наглость преступника, который такими речами показывает, что не боится ответственности? А может, невротическое напоминание самим себе, ради чего стоит сражаться, — чтобы самим не предстать перед трибуналом.

КОНСТАНТИН ПАХАЛЮК

кандидат политологических наук

Агентство. Новости

Власти согласовали рекордный рост коммунальных тарифов на 2026 год, больше было только в первый год войны

Правительство России утвердило допустимый уровень индексации тарифов ЖКХ на 2026 год. Планируется, что они вырастут дважды — незначительно в январе, уже более существенно — в октябре, сразу после выборов. Общий совокупный рост тарифов за год составит 13%, что является рекордом с момента начала войны в 2022 году. В каждом шестом регионе годовой рост тарифов составит 15% и выше.

В среднем по стране. Цены на коммунальные услуги с 1 января смогут поднять во всех регионах страны на единую величину — 1,7%. С 1 октября для каждого региона установлен свой лимит повышения, в среднем по стране он составит 11,1%, следует из документа. Для муниципалитетов отдельных регионов правительство также установило предельно допустимое отклонение, которое позволяет местным властям повысить тарифы еще сильнее, чем установлено для региона в целом.

▪В результате двух повышений общий совокупный рост тарифов за 2026 год составит 13%. Большой рост правительство закладывало последний раз только в первый год войны в Украине, когда тарифы также поднимали дважды — на 4% и 9% (совокупно свыше 13,3%).

В 2023 году действовал мораторий на повышение тарифов. В 2024 правительство установило рост на уровне 9,8%, в 2025-м — на уровне 11,9%.

Несмотря на действовавший в 2023 году мораторий, общий рост тарифов в среднем по стране с 2022 года по октябрь 2025-го превысил 40%, подсчитало «Агентство» по данным Росстата. Таким образом, вместе с повышением 2026 года совокупный рост тарифов ЖКХ за пять лет войны превысит 50%.

Что дорожает больше. Больше всего с начала войны подорожала горячая вода — на 44,4%. На 44% дороже стало отопление, на 42,5% — холодная вода и водоотведение. Стоимость вывоза мусора выросла в среднем на 39,3%, электричества — на 37%, газа — на 34%.

Где тарифы вырастут сильнее. Самый большой рост тарифов заложен для Ставропольского края (22%), Дагестана (19,7%), Тамбовской (17,5%) и Тюменской областей (17,2%), Северной Осетии (16,3%) и Коми (15,3%). Еще в восьми регионах, в том числе в Москве, цены могут вырасти на 15%. То есть примерно в каждом шестом российском регионе услуги ЖКХ подорожают на 15% и более, следует из анализа «Агентства».

В девяти из этих 14 регионов тарифы росли быстрее, чем в среднем по России, с самого начала войны, следует из данных Росстата, изученных «Агентством». Среди них — Дагестан (62,3%), Северная Осетия (51,3%), Красноярский край (50%), Москва (46,8%), Пермский край (45,6%), Мурманская (43,8) и Тюменская области (43,5%), республики Коми (42,9%) и Якутия (40,7%). В некоторых из этих регионов отсутствуют данные по стоимости газа и вывоза мусора.

Контекст. Владимир Путин в апреле 2023 года говорил, что цены на ЖКХ растут в зависимости от инфляции, «потому что, если они не будут вообще никак подрастать, то у нас ЖКХ, где и так проблем очень много, они копились десятилетиями, ЖКХ-сфера просто разрушится, потому что не будет доходов».

Однако последний год реальность не сходится со словами президента. К ноябрю 2025 года инфляция не превышает 7%, однако тарифы выросли уже на 12,7%, следует из данных Росстата. При этом правительство устанавливало ограничения на 2025 год в 11,9%.

В комитете по тарифам Санкт-Петербурга сообщили «Фонтанке», что повышение тарифов на ЖКХ связано с повышением НДС (с 1 января налог будет составлять 22% вместо 20%).

t.me/agentstvoneews/12853

16.8K views

Nov 27 at 17:35

Агентство. Новости

Россия может накапливать ракеты для ударов по Европе, и возможный ответ Брюсселя Москве. Главное к четвергу

Главное событие. Министр армии США Дэн Дрисколл в ходе обсуждения мирного плана по Украине сообщил о растущей угрозе накопления Россией ракет, используя это как аргумент в пользу быстрого заключения соглашения, сообщила The New York Times.

Факты. В течение многих лет Москва запускала ракеты по Украине примерно с той же скоростью, с которой их производила, пишет NYT. Однако к лету этого года ситуация изменилась. По словам двух западных чиновников, сейчас Россия производит достаточное количество ракет, чтобы накопить запас дальнобойного оружия, который продолжает расти, сообщил Дрисколл на встрече с европейскими дипломатами в пятницу.

Присутствовавшие на встрече дипломаты назвали российское наращивание вооружений тревожным и отметили, что предупреждение Дрисколла произвело впечатление. По их словам, вывод был ясен: необходимо быстро достичь урегулирования из-за растущей ракетной угрозы, которая может нанести сокрушительный ущерб Украине и выйти за ее пределы.

Хотя считается маловероятным, что Россия значительно замедлит производство оружия даже в случае окончания войны, прекращение конфликта может лишить Москву потенциального оправдания для запуска ракет или беспилотников по другой европейской стране, говорится в публикации.

Новый тренд. Год назад Москва запускала ракеты сразу после их производства. Например, при ударе по детской больнице в Киеве в июле 2024 года следователи обнаружили компоненты, изготовленные за несколько месяцев до этого.

К июню этого года, по данным украинской разведки, Россия расширила промышленные мощности до примерно 2,9 тысячи ракет в год. Эта цифра включает ракеты «Искандер», «Кинжал» и «Калибр», а также противокорабельные ракеты, которые также используются для ударов по наземным целям в Украине.

В прошлом году Россия запустила по Украине 2061 крылатую и баллистическую ракету, свидетельствуют данные BBC Украины. В этом году этот показатель может быть превышен, пишет NYT

С тем, что Россия может накапливать ракеты даже при интенсификации обстрелов Украины, согласен научный сотрудник Университета Осло Фабиан Хоффман. По его словам, Россия может пополнять запасы на случай военного конфликта за пределами Украины или для усиления давления на Киев.

Баллистические ракеты уже запускаются по Украине с большей частотой, чем она способна перехватить с помощью американских систем Patriot и франко-итальянскими SAMP/T, пишет NYT. В итоге в определенный момент Украина может исчерпать запасы перехватчиков для защиты Киева, сказал Хоффман.

Ответ Европы. Европейские страны начали рассматривать возможных ответных действий на гибридную войны со стороны России, сообщило Politico.

По словам двух высокопоставленных европейских чиновников и трех дипломатов ЕС, идеи варьируются от совместных наступательных киберопераций против России и более быстрого и скоординированного определения источника гибридных атак до неожиданных военных учений под руководством НАТО.

t.me/agentstvoneews/12852

17K views

Nov 27 at 16:17

Агентство. Новости

Журнал МИД России поставил Трампа в один ряд с Гитлером и написал о невозможности договориться с Западом без «победы»

Издаваемый российскими МИД журнал «Международная жизнь» опубликовал статью трех сотрудников Второго департамента стран СНГ министерства о том, как России следует договариваться с Западом «о некоем мире». В материале сравниваются высказывания Дональда Трампа и Адольфа Гитлера, а происходящие сейчас события сравниваются с событиями 1917 года. Авторы пишут о невозможности договориться с Западом до победы Москвы.

Детали. Статья называется «Жечь до Ла-Манша? Об эффективных гарантиях безопасности в контексте исторического противостояния России и Запада». Она опубликована в октябрьском номере журнала. Авторами текста выступили замдиректора Второго департамента стран СНГ МИД Дмитрий Демурин, начальник отдела департамента Антон Постигов и стажер департамента Тимофей Холин.

«Жечь до Ла-Манша» — это цитата из песни «До Ла-Манша» провоенной группы «Арбалет», в которой говорится, что Россия будет «Жечь до Ла-Манша, потом дальше» и «доберется» до Белого дома.

В статье говорится, что на войне в Украине Россия противостоит «огромной военной машине западного альянса» и имеет дело «с теми же врагами, которые и 85, и 100, и 200 лет назад нападали на нашу родину». Затем авторы пишут, что самая близкая параллель с современными событиями — иностранная интервенция 1917 года (военное вмешательство других стран в гражданскую войну в России).

Цитата. «В XXI веке мы противостоим тем же нашим историческим врагам. На определенном этапе будем вынуждены договариваться с ними о некоем мире. <...> Вот и сейчас, в очередной переломный момент, оглядываясь на нашу историю, представляется полезным систематизировать имеющуюся информацию о наших врагах, чтобы лучше понимать, какие цели мы должны ставить и на что можем рассчитывать в возможных переговорах», — говорится в статье.

Авторы пишут, что «подходы западных стран» к России «остаются неизменными» и приводят три цитаты, «подтверждающие» это. Первая — Гитлера, который называл СССР «колоссом на глиняных ногах», вторая — президента США Рональда Рейгана, который называл страну «империей зла», третья — Дональда Трампа, который сказал, что Россия — «бумажный тигр».

Цитата. «Вывод напрашивается сам собой: без достижения победы или создания военно-политических условий, которые будут безоговорочно восприниматься как победа внутри России и за рубежом, заставить Запад договариваться с нами будет невозможно. Исторически там всегда были намного более склонны рассматривать наши предложения по формированию новой архитектуры (или гарантий) безопасности, когда русские войска стояли в Париже или Берлине», — подводят итог своим рассуждениям авторы.

После этого в статье говорится, что задача дипломатов — разъяснять противникам «все риски, к которым ведет для их стран и народов курс на эскалацию с Россией». Также, как пишут авторы, дипломатам следует «приглядеться» к опыту послевоенной советской дипломатии, которая «искала пути разрушить единство западного блока, играя на противоречиях между его ведущими державами»: «История учит, что расколоть вражескую коалицию порой эффективнее, чем сражаться со всеми сразу».

Контекст. Один из авторов статьи Дмитрий Демурин ранее уже публиковался в журнале министерства: в 2020 году он написал статью о «переписывании истории» Западом, в 2024 году — об экзистенциальном характере войны в Украине, а в мае 2025 года — об «историческом ревизионизме» Запада.

Второй департамент стран СНГ МИД курирует отношения России с Украиной, Молдовой и Беларусью.

«Международная жизнь» — ежемесячный научно-политический журнал при Министерстве иностранных дел России, издаваемый с 1922 года. Советом журнала руководит глава МИДа Сергей Лавров.

Статья вышла на фоне попыток США нащупать почву для возможной сделки по Украине. Позиция авторов издания МИД противоречит публичным заявлениям российского руководства, которое отделило администрацию Трампа от руководства других западных стран и пытается с ней договориться о возобновлении сотрудничества.

Международная Жизнь

ГЛАВНАЯ Архив 11 номера 2025 года

Жечь до Ла-Манша? Об эффективных гарантиях безопасности в контексте исторического противостояния России и Запада

Дмитрий Демурин, Заместитель директора 2ДСНГ МИД России

Антон Постигов, Начальник отдела 2ДСНГ МИД России

Тимофей Холин, Стажер 2ДСНГ МИД России

18 ноября 2021 года Президент Российской Федерации В.В.Путин в своем выступлении на расширенном заседании коллегии МИД России указал на то, что западные страны игнорируют наши озабоченности в сфере безопасности, продолжают расширять НАТО на Восток, «обостряют ситуацию поставками Киеву летального современного вооружения, проведением провокационных военных маневров в Черном море, да и не только в Черном - и в других регионах, близких к нашим границам»². В связи с этим он поставил задачу «добиваться предоставления России серьезных долгосрочных гарантий обеспечения нашей безопасности».

Две недели спустя в ходе заседания СМВД ОБСЕ в Стокгольме министр иностранных дел Российской Федерации С.В.Лавров предупредил иностранных коллег, что «превращение наших стран-соседей в плацдарм противостояния с Россией, развертывание сил НАТО в непосредственной близости от стратегически важных для нашей безопасности районов категорически неприемлемо». Призвал «трансформировать правильные слова в долгосрочные, юридически обязывающие гарантии безопасности», подчеркнув, что это является «императивным условием предотвращения скатывания к конфронтационному сценарию»³.

Детально проработанные российскими экспертами проекты Договора между Российской Федерацией и США о гарантиях безопасности и Соглашения о мерах обеспечения безопасности Российской Федерации и государств - членов Организации Североатлантического договора были переданы американской стороне 15 декабря 2021 года⁴. Как известно, тогда наши западные коллеги от серьезного диалога по данному вопросу уклонились. Вскоре мы были вынуждены начать специальную военную операцию, реагируя на спровоцированную ими же очередную агрессию киевского режима против ДНР и ЛНР и выполняя свои обязательства по защите жителей Донбасса в соответствии со ст. 51 Устава ООН.

С тех пор прошло уже почти четыре года, которые многим открыли глаза на истинные причины происходящего, многому нас научили и уж точно не оставили никому сомнений, что на Украине мы противостоям не марионеточному киевскому режиму, а огромной военной машине западного альянса, которая, набирая обороты и прикрываясь пропагандистскими лозунгами о российской угрозе, вновь движется на Восток. Причем на Западе не скрывают ревизионистского характера своей очередной агрессии против России, стремления «отыграться» за прежние поражения. Наиболее показательным в этом плане первое официальное выступление

нового канцлера ФРГ Ф.Мерца в Бундестаге, в котором он пообещал сделать бундесвер «традиционно самой сильной армией в Европе»⁵.

История повторяется. Сегодня мы имеем дело с теми же врагами, которые и 85, и 100, и 200 лет назад нападали на нашу родину. Только если в Северную, Отечественную 1812 года, Крымскую или Великую Отечественную войны мы сражались с отдельными государствами и их альянсами, то сейчас мы противостоям практически всему западному блоку, который объединился против нас. Причина проста - страх, что Россия может окончательно уйти из-под его влияния. Во всяком случае, потенциал для этого у нас есть.

Наиболее близкая параллель выстраивается с периодом иностранной интервенции после октября 1917 года. Тогда, чтобы не дать России вырваться из-под западного влияния и остановить создание альтернативного Советского проекта, 14 иностранных держав, включая Великобританию, Францию, США и Японию, вступили на русскую землю и направили свои войска на поддержку белых армий. Британские и американские экспедиционные силы захватили порты на севере России (Мурманск и Архангельск)⁶, французские войска оккупировали Одессу и Крым⁷, а японцы заняли Владивосток. Наряду с этим союзники послали тысячи тонн оружия, боеприпасов и наличных денег белым генералам, таким как А.И.Деникин и А.В.Колчак.

Кстати, в 1919 году англичане, заинтересованные не столько в том, чтобы сбросить большевиков, сколько в том, чтобы зафиксировать и обезопасить свои позиции в Азии, снизить влияние России в Центральной и Восточной Европе и не упустить российские (пусть и постреволюционные) рынки сбыта для своей промышленности, выбрали стратегию «усесться на заборе» и, втайне подкармливая антибольшевиков, ждать, кто из русских погибнет в хаосе, ими же и устроенном⁸. Ничего не напоминает?

В XXI веке мы противостоям тем же нашим историческим врагам. На определенном этапе будем вынуждены договариваться с ними о некоем мире. В нашей истории бывало всякое: была триумфальная Победа 1945 года, но были и мирные договоры, которые Россия заключала вынужденно, в положении слабости. Как, например, Портсмутский мир с Японией (1905 г.) или Парижский мирный договор 1856 года. Вот и сейчас, в очередной переломный момент, оглядываясь на нашу историю, представляется полезным систематизировать имеющуюся информацию о наших врагах, чтобы лучше понимать, какие цели мы должны ставить и на что можем рассчитывать в возможных переговорах.

Агрессивные планы европейских политиков в отношении России хорошо известны. Лорд Г.Палмерстон (бывший премьер-министр Великобритании, на тот момент министр внутренних дел) в начале 1854 года писал: «Мой идеал войны, которая вот-вот начнется с Россией, таков: Аландские острова и Финляндия будут возвращены Швеции. Некоторые немецкие провинции России на Балтике отойдут к Пруссии. Королевство Польша будет восстановлено в качестве барьера между Германией и Россией. Валахия, Молдавия и устье Дуная отойдут к Австрии. Ломбардия и Венеция освободятся от австрийского владычества и либо станут независимыми государствами, либо присоединятся к Пьемонту. Крым, Черкесия и Грузия будут отвоены у России, Крым и Грузия переданы Турции, а Черкесия либо станет независимой, либо будет связана с султаном как сюзерен»⁹.

В беседе с вице-премьером правительства Румынии и министром иностранных дел

М.Антонеску в Берлине 27 ноября 1941 года А.Гитлер заявлял: «В будущей Европе должно быть только две расы: латинская и германская. Эти две расы должны работать вместе в России, чтобы уничтожить славян. Нельзя выступать против России с юридическими или политическими формулами, потому что русская проблема гораздо серьезнее, чем многим кажется, и мы должны найти решения по колонизации и биологическому устранению славян. Вот почему все европейские народы должны работать вместе в борьбе со славянами, а завтра совместно преобразовать Россию для Европы... Моя миссия, если я добьюсь успеха, заключается в том, чтобы уничтожить славянство»¹⁰.

Однако Гитлер, который взялся «осуществить то, о чем мечтала Европа» (см. финальный монолог в фильме К.Шахназарова «Белый тигр»), не был так искусен, как современные европейские политики. Он не смог обернуть свои идеи в «правильную» пропагандистскую обертку. Нынешние же европейцы, преследуя все те же цели, рядятся в тогу освободителей и спасителей мира от страшной тоталитарной России, где живут ужасные люди, не соблюдающие права человека и не способные проявлять толерантность к западным нововведениям. Это не более чем красивая форма для передачи смысла термина «Untermenschen». Но в любом случае подходы западных стран остаются неизменны: Гитлер пренебрежительно называл СССР «колоссом на глиняных ногах», уверяя своих генералов, что достаточно «выбить дверь и все здание рухнет»¹¹. США во главе с Р.Рейганом объявили Советский Союз «империей зла», приравнивая свои действия к «борьбе за свободу и демократию»¹². Сегодня Президент США Д.Трамп называет Россию «бумажным тигром» и угрожает, что «Украина сможет вернуть свои территории» при поддержке НАТО и ЕС¹³.

Впрочем, для думающих русских людей такое отношение к нашей стране никогда не было секретом. В апреле 1854 года будто в ответ Г.Пальмерстону Ф.И.Тютчев пишет: «Давно уже можно было предугадывать, что эта бешеная ненависть - словно ненависть пса к привязи, - ненависть, которая тридцать лет, с каждым годом все сильнее и сильнее разжигалась на Западе против России, сорвется же когда-нибудь с цепи. Этот миг и настал. России просто-напросто предложено самоубийство, отречение от самой основы своего бытия, торжественное признание, что она не что иное в мире, как дикое и безобразное явление, как зло, требующее исправления»¹⁴.

В марте 2022 года эти слова процитировала зампреда России при ЮНЕСКО Т.Е.Довгаленко на заседании Исполнительного совета организации в Париже. Тогда они вызвали бурную реакцию в СМИ¹⁵. А в сентябре 2023 года, выступая перед московским дипкорпусом на вечере, посвященном 220-летию со дня рождения этого великого поэта, министр иностранных дел С.В.Лавров сказал о вышеприведенной цитате: «Это было написано... в 1854 году. Но если абстрагироваться от дат и годовщин, это вполне применимо к тому, что Запад сегодня делает в отношении нашей родины. Федор Иванович был прозорливым дипломатом и по большому счету государственным деятелем. Поэтому все то, что мы делаем сегодня, что делают наш президент, армия, общество, государство, направлено на то, чтобы все эти замыслы, о которых он писал почти 200 лет назад, никогда не материализовались»¹⁶.

Россия всегда интересовала западных колонизаторов, но исключительно как источник природных и людских ресурсов, транспортный коридор и буферная зона, которые нужно либо захватить, либо установить над ними политический и экономический контроль. Для этого обычно использовались следующие средства:

1) Классическая война на суше и на море. Интересно, что к первым западным нападениям на Русь историки относят поход польского короля Болеслава совместно с германскими рыцарями в 1018 году¹⁷. Следующий поход германцев на Русь в XIII веке благословил Папа Римский. Это им не помогло. Немцев ни этот, ни последующие уроки ничему не научили.

2) Морская блокада. Многие забывают, что во время Крымской войны британские и французские флоты, пытаясь устроить морскую блокаду, атаковали русские корабли и береговые укрепления не только в Черном, но и Балтийском, Баренцевом и Белом морях и даже на Тихом океане. В XX веке уместно вспомнить борьбу немецких подводок с союзными конвоями в Арктике, о чем прекрасно написано у В.С.Пикуля¹⁸.

3) Меры финансового и торгово-экономического характера, которые наши противники для создания иллюзии легитимности сегодня называют санкциями. В ту же Крымскую войну одной из стратегических целей Великобритании было лишить Россию контроля над торговлей зерном в Черном море, поскольку доминирование в этой области дало бы Санкт-Петербургу рычаги влияния на европейские поставки продовольствия¹⁹.

В 1919 году Верховный совет Антанты запретил любые торгово-экономические отношения с Россией. Именно тогда с подачи премьер-министра Франции Ж.Клемансо в широкий оборот вошло выражение «железный занавес».

В 1925 году страны Европы и США отказались торговать с СССР за золото («золотая блокада»), вынуждая нас продавать зерно и нефть, чтобы закупить необходимое промышленности оборудование. В 1930 году последовал запрет на импорт из СССР всех товаров, кроме зерна (так они рассчитывали остановить индустриализацию), что послужило предпосылкой масштабного голода 1932-1933 годов. Во время холодной войны Соединенные Штаты и их союзники ввели торговое эмбарго на высокотехнологичные товары - опять же с целью сдержать промышленное и военное развитие²⁰. Поправка Джексона - Вэника 1974 года увязала торговлю США с СССР с правами еврейской эмиграции, фактически ограничив экономические отношения под лозунгом защиты прав человека²¹.

4) Финансирование агрессора. Во время Русско-японской войны американские финансисты предоставили Токио огромные ссуды - только один нью-йоркский банкир Дж.Шифф вложил не менее 200 млн долларов (более 4,5 млрд долл. по сегодняшним ценам)²². Это был ясный сигнал, что Запад будет приветствовать и материально поддерживать любого, кто сможет сократить сферу влияния России. Неслучайно и приход Гитлера к власти в 1930-х годах не встретил на Западе должного сопротивления. Напротив, многие в Лондоне и Вашингтоне тогда видели в нацистской Германии силу, способную сокрушить СССР²³. После войны вчерашние союзники превратились в противников, последовательно спонсировавших любые антироссийские силы: от исламских моджахедов в Афганистане до террористических группировок на Северном Кавказе²⁴.

5) Расшатывание ситуации внутри страны. Рассекреченные документы показывают, что в 1918 году британские лидеры, такие как премьер-министр Дэвид Ллойд Джордж и министр войны У.Черчилль, рассматривали возможность создания буферных государств на территории бывшей России - от возрожденной Польши и независимой Украины до Донской казачьей республики, - чтобы изолировать Москву. Во время

холодной войны западные спецслужбы открыто поддерживали различные диссидентские и сепаратистские движения в СССР и Восточном блоке²⁵. Огромные ресурсы вкладывались в информационную войну, включая работу радиостанций «Голос Америки» и «Радио Свободная Европа».

Что мы имеем сейчас? Нынешнее противостояние с Западом объединяет в себе черты практически всех предыдущих конфликтов и войн: боевые действия с участием иностранных наемников и военных четвертый год идут на Украине; диверсии против «теневого» танкерного флота, милитаризация войсками стран НАТО акваторий Черного и Балтийского морей, вод Северного Ледовитого океана, включая активное задействование безэкипажных катеров и дронов, являются подготовкой к морской блокаде; введенные меры финансового и торгово-экономического воздействия носят беспрецедентный характер, а в силу правовой специфики отменить их без кардинальной смены правящих на Западе режимов практически невозможно; финансирование киевских марионеток и форсированная милитаризация приграничных с нами государств позволяет основным зачинщикам вести войну с Россией чужими руками, одновременно активно развивая свой ВПК; для расшатывания ситуации внутри России задействуются агенты влияния дома и среди эмигрантов; в рамках тотальной информационной войны постоянно вбрасываются тезисы, усложняющие объективное восприятие сложившейся ситуации и перспектив ее разрешения в выгодном для нас ключе.

При этом налицо стремление навязать нам войну на нескольких фронтах: вспыхивают или подогреваются очаги напряженности в Прибалтике, вокруг Приднестровья, в Закавказье (конфликт между Арменией и Азербайджаном при одновременном ослаблении позиций нашего стратегического партнера Ирана), в Средней Азии (ситуация с потоком исламистских радикалов в этот регион ухудшилась после падения правительства Б.Асада в Сирии).

Сам Запад, закрепивший статус России как агрессора, угрозы международной безопасности и основного противника в своих доктринальных документах²⁶, стремительно наращивает расходы на ВПК, переводит экономику на военные рельсы, готовится к тотальной блокаде России вплоть до фактического перекрытия границ, усиленно обрабатывает собственное население агрессивной русофобской пропагандой. Мы видим подготовку к полномасштабной войне против нашей страны с реальными перспективами возведения нового «железного занавеса».

Подтверждением курса на длительную конфронтацию с Россией, на наш взгляд, являются и движение к конфискации российских активов через механизм «кредита под репарации», и подготовка к полному отказу от российских энергоносителей. Причина проста: без стратегического поражения России Европа не сможет сохранить свои позиции на глобальной шахматной доске, а значит, она лишится ренты гегемона²⁷. К тому же целый ряд западных стран переживает глубокий внутренний кризис, выход из которого они традиционно находили в войне.

Вывод напрашивается сам собой: без достижения победы или создания военно-политических условий, которые будут безоговорочно восприниматься как победа внутри России и за рубежом, заставить Запад договариваться с нами будет невозможно. Исторически там всегда были намного более склонны рассматривать наши предложения по формированию новой архитектуры (или гарантий) безопасности, когда русские войска стояли в Париже или Берлине. И наоборот, наша конструктивность испокон веков расценивалась на Западе как слабость, провоцировала противников повышать ставки, действовать более напористо,

агрессивно, продвигая свои интересы без оглядки на позицию России. И здесь, как представляется, «wishfull thinking» и всякого рода «розовые очки» будут нам только мешать.

Но значит ли это, что нам как дипломатам ничего не остается делать?

Напротив, опираясь на тот же исторический опыт и анализ геополитической ситуации, мы должны последовательно разъяснять нашим противникам все риски, к которым ведет для их стран и народов курс на эскалацию с Россией. Особенно это касается условно «ведомых» стран, которые, согласившись участвовать в чужой аванюре, только в конце войны, когда их союзники будут отступать под ударами русской армии, поймут, что их просто использовали как менее ценный актив. Финны, венгры, румыны это в 1944 году почувствовали, что помогло им избежать худшего в 1945-м. Однако прямо скажем, они тогда легко отделались. Особенно финны, которые сегодня имеют наглость открыто нарушать военные статьи Мирного (Парижского) договора 1947 года.

А кроме того, имело бы смысл приглядеться к послевоенному опыту советской дипломатии, искавшей пути разрушить единство западного блока, играя на противоречиях между его ведущими державами. На Ялтинской конференции (февраль 1945 г.) И.В.Сталин настоял на том, чтобы Франция вошла в число постоянных членов Совета Безопасности ООН, - это ослабляло англо-американскую монополию в Совете и вносило в западный лагерь дополнительный элемент конкуренции. Потом он умело манипулировал традиционным соперничеством между Великобританией и США: Черчилль мечтал о сохранении Британской империи и опасался растущей мощи Америки, а Вашингтон стремился потеснить Лондон. Как отмечает британский историк Джеффри Робертс, «Сталин рассматривал разногласия между союзниками не как препятствие, а как ресурс, который можно использовать в интересах СССР»²⁸.

Эта тактика принесла весомые дивиденды. С одной стороны, удалось обеспечить создание выгодной для Москвы системы международной безопасности (ООН с правом вето великих держав). С другой - закрепить влияние в Восточной Европе. Наконец, именно за счет постоянного маневрирования между противоречиями союзников СССР сумел сохранить относительное равновесие в мире вплоть до конца 1970-х годов²⁹.

История учит, что расколоть вражескую коалицию порой эффективнее, чем сражаться со всеми сразу. Об этом, к слову, писал и все тот же Ф.И.Тютчев: «Единственная естественная политика России по отношению к западным державам - это не союз с той или иной из этих держав, а разъединение, разделение их. Ибо они, только когда разъединены между собой, перестают быть нам враждебными - по бессилию... Эта суровая истина, быть может, покоробит чувствительные души, но в конце концов ведь это закон нашего бытия»³⁰.

Будем помнить уроки истории: Россия никогда не была нужна Западу как сильный и самостоятельный партнер - только как жертва или трофей. Надо действовать твердо, уверенно и напористо - и тогда, убеждены, нам удастся в полной мере обеспечить безопасность России и добиться прочного мира на выгодных для нас условиях. Нерешительность и проявление готовности пойти на компромисс только провоцируют врага на еще более агрессивные действия.

1«До Ла-Манша», песня группы «Арбалет», альбом «Родом из Сталинграда» // <https://rutube.ru/video/aa9e03410d2274a21e945a6440c59257/>

2https://www.mid.ru/ru/foreign_policy/news/1786303/

3https://www.mid.ru/ru/press_service/video/view/1788501/

4https://www.mid.ru/ru/foreign_policy/news/1790809/

5Мерц Ф. Выступление в Бундестаге ФРГ. 3-я сессия 21-го созыва. 14 мая 2025 г. С. 82, абз. D. Stenographischer Bericht. Deutscher Bundestag // URL: <https://dserver.bundestag.de/btp/21/21003.pdf#P.79>

6Allied Intervention in the Russian Civil War // Wikipedia (основано на документах «Foreign Relations of the United States») // URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Allied_intervention_in_the_Russian_Civil_War (дата обращения: 24.09.2025).

7Munholland K. The French army and intervention in Southern Russia, 1918-1919. Cahiers du monde russe et soviétique, 22/1 (1981). P. 5-24 // URL: https://www.persee.fr/doc/cmr_0008-0160_1981_num_22_1_1903 (дата обращения: 24.09.2025).

8Данилкин Л.А. Ленин: пантократор солнечных пылинок. М.: Молодая гвардия, 2017. 214 с.

9Guedalia P. Palmerston. L., 1926. P. 315 // <https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.176211/page/n325/mode/2up>

10<https://histrf.ru/read/articles/v-rossii-vpervye-opublikovan-tekst-zayavleniya-gitlera-ob-unichtozhenii-slavyanskikh-narodov>

11Совещание с генералами перед началом операции «Барбаросса», весна 1941 г. Цит. по: Halder F. The Halder War Journal (War Diary), 1939-1942 // URL: https://archive.org/stream/HalderWarJournal/Halder%20War%20Journal_djvu.txt (дата обращения: 24.09.2025); Shirer W.L. The Rise and Fall of the Third Reich. New York: Simon & Schuster, 1960. 1245 p.

12http://www.coldwar.ru/raegan/evil_empire.php
<https://voicesofdemocracy.umd.edu/ronald-reagan-evil-empire-speech-8-march-1983/>

13Trump D.J. Statement on Ukraine/Russia Military and Economic Situation // Truth Social. 2024.

14Из письма Ф.И.Тютчева жене / Пер. И.С.Аксакова // Данилевский Н.Я. Россия и Европа. Взгляд на культурные и политические отношения славянского мира к германо-романскому. М.: Известия, 2003. С. 71-72.

15<https://rutube.ru/video/7fd1fd65438d20f2d34631c56038e838/>

16https://www.mid.ru/ru/press_service/minister_speeches/1906609/

17«14 августа 1018 г. Болеслав и предатель Святополк с армией, в авангарде которой находилось 300 германских аристократов, заняли Киев». См.: Повесть временных лет / Пер. и коммент. Д.С.Лихачева. СПб.: Наука, 1996. С. 145-147.

18Пикуль В.С. Океанский патруль. М.: Воениздат, 1979; Пикуль В.С. Реквием каравану PQ-17. М.: Воениздат, 1984.

19Томпстон С.Р. Российская внешняя торговля XIX - начала XX в.: организация и финансирование. М.: РОССПЭН, б/д. Раздел «Внешняя торговля России, 1855-1914 гг.» (о $\frac{3}{4}$ хлебного вывоза через Черное море) // https://statehistory.ru/books/Styuart-Ross-Tompston_Rossiyskaya-vneshnyaya-torgovlya-XIX---nachala-XX-v--Organizatsiya-i-finansirovanie/4

20Режим экспортного контроля CoCom. Координационный комитет по экспортному контролю (КоКом) // https://ru.wikipedia.org/wiki/Координационный_комитет_по_экспортному_контролю (дата обращения: 24.09.2025).

21Всероссийская академия внешней торговли. Поправка Джексона - Вэника // <https://www.vavt.ru/wto/wto/Jackson-VanikAmendment> (дата обращения: 24.09.2025).

22Best G.D. Financing a Foreign War: Jacob H.Schiff and Japan, 1904-05. American Jewish Historical Quarterly. Vol. 61. №4 (June 1972). P. 313-324.

23Higham Ch. Trading with the Enemy: The Nazi-American Money Plot, 1933-1949. New York: Delacorte Press, 1983 (рус. пер.: Хайэм Ч. Торговля с врагом. М.: Алгоритм, 2006).

24Coll S. Ghost Wars: The Secret History of the CIA, Afghanistan, and Bin Laden. Penguin, 2004 (рус. пер.: Колл С. Призрачные войны. М.: Альпина, 2016); The Black Banners: The Inside Story of 9/11 and the War Against al-Qaeda. New York: W.W.Norton & Company, 2011 (рус. пер.: Суфан А. Черные флаги: Внутренняя история 9/11 и войны против «Аль-Каиды». М.: КоЛибри, 2015); Roshchin M. Chechnya and Radical Islam. Carnegie Moscow Center, 2001 // URL: <https://carnegieendowment.org/files/roshchin.pdf> (англ.)

25См.: National Archives, UK. Cabinet Papers: Russia. Discussions on Buffer States. 1918 // URL: <https://discovery.nationalarchives.gov.uk/details/r/C134183> (дата обращения: 24.09.2025); Central Intelligence Agency. Covert Action in the Cold War: Support for Dissidents in the USSR and Eastern Europe. Washington, D.C.: CIA, declassified report, 1999 // URL: <https://www.cia.gov/readingroom/document/0005317783>

26«Russia is the most significant and direct threat to Allies' security and to peace and stability in the Euro-Atlantic area». NATO 2022 Strategic Concept, adopted in Madrid, 29 June 2022 // URL: <https://www.nato.int/strategic-concept/>; «Today's Russia is for now the most significant threat to peace and security in the Euro-Atlantic area». National Security Strategy of the Federal Republic of Germany. 2023. P. 16 // URL: <https://www.nationalesicherheitsstrategie.de/en.html>

27Шишкин И.С. Европа потеряла страх // <https://www.mk.ru/politics/2025/09/26/evropa-poteryala-strakh-istorik-shishkin-nazval-prichinu-antirossiyskogo-kursa-starogo-sveta.html>

28Roberts G. Stalin's Wars: From World War to Cold War, 1939-1953. New Haven; London: Yale University Press, 2006. 512 p.

29Жуков Ю.Н. Сталин: тайны власти. М.: Вече, 2005. 528 с.

30Написано 26 июня 1864 г. // <https://proza.ru/2023/12/15/737>

Вывод напрашивается сам собой: без достижения победы или создания военно-политических условий, которые будут безоговорочно восприниматься как победа внутри России и за рубежом, заставить Запад договариваться с нами будет невозможно.

Сегодня Президент США Д.Трамп называет Россию «бумажным тигром» и угрожает, что «Украина сможет вернуть свои территории» при поддержке НАТО и ЕС.

На Украине мы противостоям не марионеточному киевскому режиму, а огромной военной машине западного альянса, которая, набирая обороты и прикрываясь пропагандистскими лозунгами о российской угрозе, вновь движется на Восток.

Агентство. Новости

Путин дал понять, что не готов к завершению войны в Украине

Сделанное накануне заявление Владимира Путина о мирном плане США и о необходимости для ВСУ покинуть занимаемые ими позиции может указывать на то, что Россия не готова к завершению войны с Украиной, пишут западные издания. Также в своем заявлении российский президент, как отмечает Financial Times, преуменьшил значение разработанного США плана.

Детали. Путин на пресс-конференции в Кыргызстане поставил под сомнение усилия американской администрации, когда сказал, что переданный Вашингтоном проект рано называть договором, пишет Financial Times. «Проектов договора не было, был список вопросов, которые предполагалось обсудить и сформулировать окончательно», — сказал Путин.

В целом российский лидер говорил не как человек, стремящийся к миру, а как человек, который не остановится, пока не получит желаемое, пишет Sky News. В качестве иллюстрации журналисты приводят слова российского президента о том, что ВСУ должны уйти с удерживаемых ими позиций.

Как подчеркивает CNN, этими словами Путин повторил свои максималистские требования, и теперь шансы на прорыв в вопросе мирного урегулирования кажутся незначительными. «Согласится ли Россия? Близка ли сделка? Похоже, что нет», — пишет Sky News.

Комментарии российского президента указывают, что он по-прежнему придерживается подхода, по которому Москва неоднократно заявляла о готовности к переговорам, но не отступала от жестких требований, подчеркивает FT.

«Заявления Путина в четверг стали самым убедительным свидетельством того, что Россия не желает предпринимать никаких действий после того, как американские чиновники, включая самого Трампа, расхваливали «огромный прогресс», достигнутый в их усилиях по прекращению войны», — добавляет CNN.

Контекст. На пресс-конференции Путин заявил, что согласованный между США и Украиной в Женеве вариант мирного плана может стать основой будущих договоренностей. Он также дал понять, что Москва готова зафиксировать отказ от нападения на Европу и обсуждать вопросы стабильности. Однако по самому главному вопросу – вопросу территорий – Путин заявил: «Войска Украины уйдут с занимаемых ими территорий, тогда и прекратятся боевые действия. Не уйдут? Мы добьемся этого вооруженным путем». Подробнее о его словах — здесь.

t.me/agentstvonews/12876

24.7K views

Nov 28 at 22:38

Можем объяснить

«Мы не можем позволить себе трястись от страха». В Европе обсуждают ответные атаки на Россию: киберудары по военным объектам, внезапные военные учения, контрагитацию внутри РФ

Вчера Путин вновь заявил, что у Москвы «нет агрессивных планов в отношении Европы». Но в самой Европе этому не верят. Как пишет Politico, ЕС и НАТО уже готовят сценарии ответных действий на растущие гибридные атаки России.

Это не значит, что нужно «трястись от страха», подчеркнул главнокомандующий вооружённых сил Швеции генерал Микаэль Классон. «Мы не можем позволить себе страх перед эскалацией. Нам нужно быть жёсткими».

Гибридные атаки растут рекордными темпами

Российские дроны нарушают работу аэропортов и военных объектов по всей Европе. Фиксируются глушение GPS, вторжения кораблей и самолётов, диверсии на ключевых логистических линиях. По данным организации GLOBSEC, с января по июль в Европе произошло 110+ актов саботажа, чаще всего в Польше и Франции.

Отказ от пассивности

Зам Путина в Совбезе Медведев открыто призывает европейцев бояться. Но это не значит, что нужно «трястись от страха», подчеркивает главнокомандующий вооружённых сил Швеции генерал Микаэль Классон: «Мы не можем позволить себе страх перед эскалацией. Нам нужно быть жёсткими». Представитель Латвии подчёркивает: сигнал Кремлю должны подавать не заявления, а действия.

Европа обсуждает наступательные меры

По данным европейских чиновников и дипломатов, на столе — идеи, которые ещё недавно считались невозможными: совместные наступательные кибероперации против российских систем и внезапные («по-notice») учения НАТО у границ РФ. Дания, Чехия и другие союзники уже разрешают наступательные кибероперации. Центр передового опыта по противодействию гибридным угрозам в Хельсинки уже предоставляет союзникам обучение и инструментарий.

Использовать опыт успешных атак

В 2017 году Великобритания провела хакерскую операцию против ИГИЛ, чтобы получить информацию о новой программе вооружённых дронов, которую террористическая группировка использовала в Мосуле. В результате взлома удалось установить, как приобретались дроны и прикрепляемые к ним ракеты, а также где и как обучали операторов — что позволило силам коалиции по борьбе с ИГИЛ уничтожить эту способность.

Ударить по Алабуге

Под удар могут попасть ключевые российские мощности — например, экономическая зона «Алабуга», где производится Shahed, энергетическая инфраструктура или логистика вооружений. Службы безопасности также расширяют работу в «серой зоне» — от операций против российских дезинформационных кампаний до воздействия на аудиторию РФ.

Демонстрация военной мощи

НАТО избегает прямых наступательных действий, но рассматривает асимметричные ответы: демонстрацию способности быстро устанавливать причастность к гибридным атакам и перебрасывать силы без предупреждения. Среди предложений — внезапные учения в Литве и Эстонии.

t.me/mozhemobyasnit/22116

112K viewsedited

Nov 28 at 19:24

<https://t.me/mozhemobyasnit/22123>

Можем объяснить

9,3 млн россиян живут в городах с очень высоким загрязнением воздуха

Росгидромет сообщает: в 48% российских городов воздух признан высоко или очень высоко загрязнённым. В 116 городах, где проживает почти половина городского населения, регулярно фиксируются превышения предельно допустимых концентраций вредных веществ.

В 2024 году 6,7 тыс. россиян умерли из-за загрязнения воздуха, а всего экологические факторы стали причиной более 20 тыс. смертей. При этом выбросы в промышленных регионах продолжают расти, а экологические программы остаются недофинансированными. Государственные приоритеты смещены в сторону гособоронзаказа и нужд войны — не экологической безопасности.

Федеральные СМИ последовательно игнорируют экологическую повестку: она разрушает созданную ими «картинку благополучия». Поэтому именно независимые региональные каналы рассказывают, что происходит на самом деле в российских городах. Приводим подборку их самых важных материалов: прочитайте и подпишитесь, чтобы не пропускать главное.

Екатеринбург Будущего — Из-за покрышек мусор не пустили на сортировку
Калининград — Kalina39.info — Мусор в Калининграде некуда девать
Настоящий Северо-Запад — Segezha Group стирает древние леса Карелии с карты
Настоящий Урал — Воду из Оби буду перекачивать зарубеж
Настоящее Поволжье — Нарушения в эксплуатации Нугушского гидроузла
Настоящая Сибирь — Ядерные отходы Франции отправят в Томскую область

t.me/mozhemobyasnit/22123

24.4K views

Nov 29 at 17:32

Можем объяснить

«Похитительница новоселья». Лариса Долина объединила в гнев зэтников и либералов, селебрити и обычных граждан по всей стране, а на российском рынке жилья возник правовой хаос

Долина сперва продала квартиру за 112 млн, а затем отсудила ее назад, объявив себя жертвой мошенников. Сегодня их приговорили к большим срокам, но деньги покупателю не вернули. Прецедентом пользуются другие махинаторы, чтобы продавать и отсуживать назад квартиры «бабушек». Певица стала антиперсоной года и получила прозвище «похитительница новоселья», рассказывает обозреватель «МО» Ренат Давлетгильдеев.

В Википедии на этой неделе появилась статья под названием «Эффект Долиной» (он же «Бабушкина схема»), посвященная мошенническим операциям по обману покупателей квартир и машин. По данным риэлторов, за этот год жертвами отмененных сделок по похожему плану стали более 3000 семей. Покупатели оставались и без денег, и без жилья, у большинства после вынесения судебного решения оставались долгосрочные кредиты.

Люди, которые продают жилье, в объявлениях так и пишут: «собственник не Долина». По словам риэлторов, продать вторичное жилье стало крайне трудно, рынок встал. Об этом же рассказал «МО» и знакомый адвокат, занимающийся недвижимостью — по его словам, возник юридический хаос, разрушающий гражданско-правовые отношения.

Страдают и коллеги Долиной по сцене. Вчера певица Слава опубликовала видео, у которого уже сотни тысяч просмотров и комментарии в поддержку. В Инстаграме на 4 миллиона подписчиков певица рассказала, что не может продать свое жилье, так как покупатели уверены: раз квартирой владеет звезда — то обязательно обманет, как это сделала Долина: «Теперь из-за всей этой обстановки мне нужно идти х.. знает куда и х... знает зачем. Если покупатель узнает, что я артистка, — значит, могу кого-то развести»

В инстаграме самой Долиной — потоки ненависти в ее адрес. Под видео о сольном концерте певицы, который прошел месяц назад — сотни гневных комментариев «верните квартиру», «вы преступница» и «рождество только не воруй». За считанные часы Долина стала главным злобным мемом рунета и даже получила прозвища «Мать Чакки» и «Русский Гринч».

Гнев Долина вызвала даже среди зэтников. SwissVatnik пишет: «Справедливость? Нет, не слышали». Колумнист РТ Игорь Мальцев поддерживает предложение «публично извиниться перед всеми пострадавшими из-за «схемы бабки Долиной». Канал «Дорогая Хурма» призывает подписчиков отменить новогоднее выступление Долиной в ресторане «ПушкинЪ» в Москве. Лара Ржондовская безжалостна: Долина «заслуживает и презрения и отмены».

Близкое к силовикам издание «Ваза» запустило в своем канале голосование: «Должна ли Долина вернуть 112 млн рублей покупательнице её квартиры?». Даже

Кадыров не может похвастаться такой поддержкой на выборах: 220 тысяч голосов. 98% ответили «да».

Злополучная квартира Долиной в Хамовниках – образец безвкусицы и «новорусского барокко»: 236 квадратных метров, пять комнат, лев у входа, все в мраморе, цветах и фламинго. Собеседник «МО» из числа знакомых Долиной (вел телешоу про звезд) констатирует: «Никого злее и неприятнее, чем Долина – я в жизни не встречал. Теперь к этой характеристике добавилось еще и звание самого ненавидимого человека страны».

t.me/mozhemobyasnit/22118

80K views

Nov 28 at 22:41

Говорит НеМосква

«Эффект Долиной»: певица теряет партнеров и аудиторию из-за скандала с квартирой

Зрители стали возвращать билеты на концерты Долиной, а партнёры артистки начали дистанцироваться от сотрудничества, пишет Vaza. По данным издания, билеты возвращают во Владивостоке и Хабаровске. При этом в соцсетях люди сожалеют, что многие не знают о скандале с квартирой и продолжают покупать билеты.

Негативная реакция связана с судебным скандалом вокруг квартиры Долиной в Москве. В 2024 году певица продала пятикомнатное жилье, но вскоре заявила, что стала жертвой мошенников. Суд признал сделку недействительной и вернул квартиру Долиной, однако деньги покупательнице не были возвращены.

Эта история вызвала широкий общественный резонанс и воспринимается многими не только как юридический спор, но и как морально-этический скандал.

Среди организаций, отказавшихся от сотрудничества с певицей, оказался московский ресторан «Кафе Пушкинъ», который отменил новогоднее выступление Ларисы Долиной. Стоимость билетов на мероприятие составляла 95 тысяч рублей..

Сеть быстрого питания «Бургер Кинг» временно приостановила доставку к дому Долиной, заявив, что «пока деньги покупательнице не будут полностью возвращены, наши сочные вопперы и хрустящая картошечка туда не поедут». Ранее лотерейный бренд «Столото» удалил публикацию в своём телеграм-канале о программе «Жилищная лотерея» с упоминанием певицы, однако компания объяснила это атакой ботов, а не ситуацией с квартирой.

К скандалу подключились и коллеги Долиной. Певица Слава раскритиковала Ларису за последствия истории с квартирой, которая мешает ей самой продать свое жилье. «Если покупатель узнает, что я артистка, — значит, могу кого-то развести. Спасибо вам большое и пребольшое!», — написала Сланевская в Instagram. Певица Светлана Разина отреагировала на пост Славы, исполнив пародию на песню Долиной «Погода в доме».

«Схемой Долиной» уже стали называть мошенническую систему, когда продавец вскоре после продажи пытается оспорить сделку, заявляя о мошенничестве и утрате денежных средств.

А как вы считаете, стоит ли бойкотировать Ларису Долину? Напишите своё мнение в комментариях

t.me/Govorit_NeMoskva/54998

1.19K viewsedited

Nov 29 at 21:04

https://t.me/Govorit_NeMoskva/54994

Говорит НеМосква

В борьбу с редким грибом, который разрушает ценную икону, вступили ученые из Российской академии наук

Биотехнологи из РАН обнаружили редкий вид грибка, представляющий угрозу для одного из шедевров древнерусской живописи. Речь идет о двухметровой новгородской иконе XVI века «Деисус из 13 фигур» из собрания Третьяковской галереи. В январе реставраторы заметили на ее поверхности подозрительные образования и обратились к ученым РАН.

Для детального изучения были взяты 15 биологических образцов. Анализ показал, что проблемой стал грибок рода *Iodophanus* sp. из семейства *Pezizaceae*. Ученых были удивлены, что этот вид поселился в таком необычном месте: раньше считалось, что эти грибки выбирают только более влажные места, например, разлагающуюся листву.

Было также установлено, что из материалов, которые используют в иконописи, больше всего от этого грибка страдают яичная темпера, осетровый клей и охра. А вот красная и кобальтово-зеленая краски оказались менее подрежены воздействию грибка. Цинковые белила и вовсе продемонстрировали защитные свойства: на их поверхности грибок погибал из-за токсичности этого вещества.

Понимая, что грибок «любит» и чего боится, ученые перешли к поиску подходящего «оружия». Наиболее эффективными оказались новые соединения на основе серы, синтезированные в РАН специально для реставрационных работ.

«Поражение грибами — очень распространенная проблема из-за влажности в холодных церквях или при неправильном хранении экспонатов в музейных депо — рассказал “НеМоскве” реставратор. — Для борьбы с грибом у нас уже есть проверенные средства. Но будем рады, если в РАН действительно создали «что-то очень действенное и не очень вонючее».

t.me/Govorit_NeMoskva/54994

2.69K views

Nov 29 at 18:03

<https://www.rscf.ru/news/humanitarian-sciences/na-ikone-iz-tretyakovskoy-galerei-obnaruzhen-razrushayushchiy-grib/>

25 ноября, 2025 09:20

На иконе из Третьяковской галереи обнаружен разрушающий гриб

Источник: Московский Комсомолец

Необычный гриб, разрушающий произведение искусства, обнаружили на новгородской иконе XVI века «Деисус из 13 фигур» ученые ФИЦ Биотехнологии РАН. Они изучили биоразрушающий потенциал микроорганизма и ищут сейчас способ защитить икону. Результаты исследования, поддержанного грантом Российского научного фонда (РНФ), опубликованы в журнале *Journal of Cultural Heritage* (ред. – Пресс-служба РНФ).

Образцы с иконы. Четыре фрагмента (увеличенные), обозначенные зелеными точками, имели потеки и сколы краски, свидетельствующие о совместном развитии грибов и бактерий. Источник: *Journal of Cultural Heritage*, 2025

Сотрудники группы генетической инженерии грибов ФИЦ Биотехнологии РАН под руководством Александра Жгуна давно сотрудничает с Государственной Третьяковской галереей. «МК» писал об их работе в залах древнерусской живописи. Ученые исследовали тогда микробиологическое состояние икон «Благословенно воинство Небесного Царя» (1550-е годы), «Святой Великомученик Димитрий Солунский» XVI века, фрагмент скульптуры «Святой Великомученик Георгий Победоносец» 1464 года и другие.

В январе 2023 года ученые отобрали 15 микробиологических проб с поверхности двухметровой новгородской иконы XVI века «Деисус из 13 фигур» из коллекции историка и реставратора древнерусской живописи А.И. Анисимова (она попала в Третьяковку в 1930-х годах). Реставраторы обратились за помощью к биотехнологам, обеспокоившись появлением зон предполагаемого биоповреждения иконы.

Исследование показало, что на общем бактериальном фоне, присутствовавшем на ней, основным представителем грибов оказался *Iodophanus* sp. из семейства *Pezizaceae* (пецицевые). Ученых удивило его новое «место обитания», так как ранее считалось, что эти грибы в основном живут на разлагающейся листве.

Дальше исследователям надо было понять, насколько агрессивен выделенный штамм для старинного полотна. Для этого его высевали на специальные макеты, моделирующие темперный слой древней иконы с покрытием на основе красок, сделанных на основе старинных рецептов, таких, как яичная темпера, осетрового клея, защитных лаков и других компонентов.

Выяснилось, что активней всего штамм гриба *Iodophanus* sp. поражал именно яичную темперу, осетровый клей и пигмент охру, а вот, к примеру, красные, кобальтово-зеленые пигменты он поглощал в меньшей степени. Что касается цинковых белил, – если это вещество встречалось на пути распространения штамма, то этот процесс останавливался из-за токсичного действия белил на гриб.

Выяснив, что «любит» и чего «боится» разрушающий икону грибной штамм, исследователи приступили к подбору «оружия» против него, а именно антисептиков. На данном этапе к работе присоединились специалисты Института молекулярной

биологии им. В.Э. Энгельгардта РАН. Эффективней всего оказались новые синтезированные в лаборатории биомедицинской химии ФИЦ Биотехнологии РАН серосодержащие соединения и один Н-фосфиновый аналог аспартата, созданный в ИМБ РАН.

На следующем этапе работы ученым предстоит опробовать действие антисептиков непосредственно на живописных материалах. Это также будет проведено сначала на макетах. Лучшее соединение будет использовано для последующей обработки иконы «Деисус из 13 фигур».

<https://www.mk.ru/science/2025/11/24/na-ikone-iz-tretyakovskoy-galerei-obnaruzhen-razrushayushhiy-grib.html>

24.11.2025 в 14:29

Наука

4137

На иконе из Третьяковской галереи обнаружен разрушающий гриб

Разрушающий гриб обнаружили на древней иконе из Третьяковской галереи ученые ФИЦ Биотехнологии РАН

Поделиться

Необычный гриб, разрушающий произведение искусства, обнаружили на новгородской иконе XVI века «Деисус из 13 фигур» ученые ФИЦ Биотехнологии РАН. Они изучили биоразрушающий потенциал микроорганизма и ищут сейчас способ защитить икону. Результаты исследования, о котором сообщили в РНФ, опубликованы в журнале *Journal of Cultural Heritage*.

Разрушающий гриб обнаружили на древней иконе из Третьяковской галереи ученые ФИЦ Биотехнологии РАН

Образцы с иконы «Деисусный чин 13-фигурный»: четыре фрагмента (увеличенные), обозначенные зелеными точками, имели потеки и сколы краски, свидетельствующие о совместном развитии грибков и бактерий. Источник: *Journal of Cultural Heritage*

Справка «МК». Деисус (от греч. δέσις — прошение, моление) — икона имеющая в центре изображение Христа, а справа и слева от него соответственно — Богоматери и Иоанна Крестителя. Также может включать аналогичные изображения апостолов, святых отцов, мучеников. Основной догматический смысл деисусной композиции — посредническая молитва, заступничество за род людской перед лицом грозного Небесного Царя и Судии.

Сотрудники группы генетической инженерии грибов ФИЦ Биотехнологии РАН под руководством Александра Жгуна давно сотрудничает с Государственной Третьяковской галереей. «МК» писал об их работе в залах древнерусской живописи. Ученые исследовали тогда микробиологическое состояние икон «Благословенно воинство Небесного Царя» (1550-е годы), «Святой Великомученик Димитрий Солунский» XVI века, фрагмент скульптуры «Святой Великомученик Георгий Победоносец» 1464 года и другие.

Так выглядит под микроскопом штамм *Iodophanus* sp. STG-150. Источник: *Journal of Cultural Heritage*

В январе 2023 года ученые отобрали 15 микробиологических проб с поверхности двухметровой новгородской иконы XVI века «Деисус из 13 фигур» из коллекции историка и реставратора древнерусской живописи А.И. Анисимова (она попала в Третьяковку в 1930-х годах). Реставраторы обратились за помощью к биотехнологам, обеспокоившись появлением зон предполагаемого биоповреждения иконы.

Исследование показало, что на общем бактериальном фоне, присутствовавшем на ней, основным представителем грибов оказался *Iodophanus* sp. из семейства *Pezizaceae* (пецицевые). Ученых удивило его новое «место обитания», так как ранее считалось, что эти грибы в основном живут на разлагающейся листве.

Дальше исследователям надо было понять, насколько агрессивен выделенный штамм для старинного полотна. Для этого его высевали на специальные макеты, моделирующие темперный слой древней иконы с покрытием на основе красок, сделанных на основе старинных рецептов, таких, как яичная темпера, осетрового клея, защитных лаков и других компонентов.

Выяснилось, что активней всего штамм гриба *Iodophanus* sp. поражал именно яичную темперу, осетровый клей и пигмент охру, а вот, к примеру, красные, кобальтово-зеленые пигменты он поглощал в меньшей степени. Что касается цинковых белил, – если это вещество встречалось на пути распространения штамма, то этот процесс останавливался из-за токсичного действия белил на гриб. Графическая абстракция, иллюстрирующая предпочтения гриба *Iodophanus* sp. Источник: *Journal of Cultural Heritage*

Выяснив, что «любит» и чего «боится» разрушающий икону грибной штамм, исследователи приступили к подбору «оружия» против него, а именно антисептиков. На данном этапе к работе присоединились специалисты Института молекулярной биологии им. В.Э. Ангельгардта РАН. Эффективней всего оказались новые, недавно синтезированные в ИМБ РАН серосодержащие соединения.

На следующем этапе работы ученым предстоит опробовать действие антисептиков непосредственно на живописных материалах. Это также будет проведено сначала на макетах. Лучшее соединение будет использовано для последующей обработки иконы «Деисус из 13 фигур».

Наталья Веденеева

<https://t.me/nevzorovtv/30391>

[НЕВЗОРОВ ✓](#)

Путин потребовал сформировать у иностранцев образ России как «демократической» страны, где всем гарантировано равенство прав и свобод.

Он распорядился прививать и проживающим за границей соотечественникам «традиционные духовно-нравственные» ценности и связь с «исторической» Россией.

Ух ты!

Сколопендра возжелала, чтобы ее называли "котёночком" и чесали за ушком.

Путин повелел "сделать все", чтобы исправить грязную репутацию россии.

С таким же успехом можно пытаться вернуть свежесть и благоухание трупу в крайней стадии разложения.

О россии теперь известно всё. Не только о самом путине и его "вертикали". Увы, запоздало, но пришло понимание того, что такое русский народ.

Зачем диктатору понадобился этот нелепый маскарад?

Зачем одержимую убийствами, рукоплещущую геноциду страну пытаться расписывать под демократического херувимчика?

Затея бредовая, как и всё кремлевские хотелки.

Но!

Спасибо путину, который указал "болеву точку".

В нее и следует бить, объясняя миру, что РФ -страна озверевших православных дикарей, территория беззакония и рабства.

В россии гарантирована тюрьма, пытки и смерть за любое отклонение от казенного представления об истории, науке, религии, власти, войне, культуре, соц.устройстве и пр.

Репрессии невинных, уже ставшие массовыми -стали каркасом, на котором держится режим. Полный произвол карательных органов -абсолютная, и никого уже не удивляющая норма.

Россия -страна торжествующего фашизма, в которой нет ни то что "равенства прав и свобод", но и сами эти понятия давно утоплены в блевотине власти.

Тем не менее, упырь вдруг рассюсюкался и повелел восстановить " красивый имидж страны".

Дурак. "Поздно пить боржоми".

Невзоров

[@nevzorovtv](#)

t.me/nevzorovtv/30391

404K views [Nov 27 at 22:28](#)

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7492>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений

2 нападения на людей и 5 на машины 21.11.2025

6) Ультраправые залили перцовым баллоном курьера Delivery Club. Нападавшие подкараулили мужчину на тротуаре, один из них распылил перцовый баллончик. Курьер попытался закрыться от струи газа, второй нападавший также распылил баллон в пострадавшего. Вероятнее всего курьеру удалось убежать. В нападении принимало участие трое: двое брызгали, один снимал. Нападавшие были одеты в спортивные куртки темного цвета, кроссовки, джинсы и спортивные штаны. Пострадавший – курьер Delivery Club. В титре его обозвали «хачем».

7) Те же залили газом и ударили телескопической дубинкой прохожего. Нападавшие подбежали к мужчине который стоял во дворе между двумя домами. Один из них распылил перцовый баллончик в лицо пострадавшему, а второй ударил телескопической дубинкой. Затем нападавшие убежали. Видео снимал их сообщник. Лицо пострадавшего в кадр не попало. В титре его обозвали "хачом"

1) Ультраправые разбили молотком стекла автомобилю из Дагестана. Номер машины в кадр попал не полностью. Один бил стекла, а второй снимал на видео.

2) Ультраправый проколол шины автомобилю из Татарстана. Номер 999 - остальное скрыто фильтром. На номере была надпись "татарская мафия". Видео снимал сам вандал

3) Ультраправые порезали колеса автомобилю из Дагестана. Номер (последние символы) 4кк05. Нападало двое. Один резал, а второй снимал на видео.

4) Ультраправые порезали колеса автомобилю из Кыргызстана. Номер (01)142AOP. Один резал, второй снимал

5) Ультраправые порезали колеса автомобилю из Кыргызстана. Номер (80)C319UA. В нападении участвовало двое. Один резал, второй снимал.

Дата публикации: 21.11.2025

Количество нападений на видео: 7

Тип нападения: #Битье_окон, #Автомобиль, #Газовый_баллончик, #Дубинка, #Порча_колес

Жертва нападения: #Кавказцы, #Курьеры, #Нерусские, #ЦА

Мотив: #Расизм

Местоположение: #Москва_вероятно, #Неизвестно

Название банды: #Общество_Белых

t.me/Nazivideomonitoring/7492

1.42K views [Nov 26 at 00:15](#)

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7474>

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7474>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений

5 нападений на людей, 4 на автомобили и 1 на киоск 20.11.2025 (часть 3)

7) Ультраправые выстрелили из ракетницы в прохожего. Нападавшие подкараулили мужчину на улице. Один из них выстрелил ему в спину из ракетницы. Снаряд отскочил от куртки и упал на землю, а нападавшие убежали.

В нападении принимало участие двое: один снимал, второй стрелял. Один из них был одет в спортивную куртку темного цвета и светлые спортивные штаны. Лицо пострадавшего в кадр не попало, в титре его обозвали «гуком»

8) Ультраправый порезал колеса полицейскому автомобилю. Номер машины не попал в кадр. Однако сбоку автомобиля виден номер 0464. Видео снимал сам вандал.

9) Ультраправый залил перцовым газом прохожего. На ролике слышен звук распыления газом, а затем видео мужчина, который прикрывает лицо руками и уходит от нападавшего.

Лицо пострадавшего в кадр не попало, в титре его обозвали «чурбаном»

10) Ультраправые порезал колеса автомобилю с наклейкой с арабской вязью. Номер автомобиля был скрыт фильтром. Один резал, второй снимал.

Дата публикации: 20.11.2025

Количество нападений на видео: 10

Тип нападения: #Газовый_баллончик, #Автомобиль, #Ракетница, #Порча_колес

Жертва нападения: #Нерусские, #Силовики, #Кавказцы, #Мусульмане, #ЦА,

Мотив: #Религиозная_ненависть, #Идеологическая_ненависть, #Расизм

t.me/Nazivideomonitoring/7474

1.33K views [Nov 25 at 00:41](#)

<https://rtvi.com/news/startovyy-kompleks-nerabotosposoben-ekspert-oczenil-avariyu-na-bajkonure/>

Эксклюзив

Новости

28.11.2025 / 13:39

«Стартовый комплекс неработоспособен»: эксперт оценил аварию на Байконуре

Выворванная при старте ракеты кабина обслуживания надолго заставит отложить ближайшие российские запуски к МКС. Вся программа полетов на 2026 год будет пересмотрена, а ремонт единственной оставшейся площадки для запусков к МКС может растянуться до двух лет, заявил RTVI член Санкт-Петербургской организации Федерации космонавтики России Александр Хохлов.



«Судя по видео, которое можно было увидеть в интернете после запуска, из стартового комплекса полностью вырвана так называемая кабина обслуживания, которая выдвигается под ракету «Союз-2», когда ее привозят из монтажного комплекса и вертикализируют. Эта платформа, состоящая из слоеной конструкции, необходима для доступа персонала к двигателям первой и второй ступеней ракеты. Она выдвигается из специальной ниши под стартовым столем, а после выполнения всех подготовительных работ стартовиками, задвигается обратно и крепится. Для защиты от ракетного выхлопа с одного края установлен специальный щит. Это критическая система для подготовки пуска ракеты, без нее стартовый комплекс неработоспособен», — рассказал Хохлов.

Объясняем происходящее. RTVI в Telegram

Накануне с 31-й площадки космодрома Байконур состоялся запуск ракеты-носителя «Союз-2.1а» с экипажем 74-й длительной экспедиции на МКС. Для командира корабля, космонавта Роскосмоса Сергея Кудь-Сверчкова, этот полет стал вторым. Сергей Микаев и астронавт NASA Кристофер Уильямс отправились в космос впервые.

Трансляцию подготовки запуска Роскосмос вел при помощи дрона, чуть позже на кадрах эксперты и зрители заметили части конструкции, лежащие в газоотводном лотке под стартовым столом. Этот стартовый стол функционирует с 1961 года, с него выполнено около полутысячи пусков ракет серии Р7-«Союз», а с 2020 года — это единственная площадка, обеспечивающая старты по программе МКС.

RTVI запросил официальные комментарии у Роскосмоса

«Несомненно, запуск грузового корабля «Прогресс МС-33» к Международной космической станции, с помощью ракеты-носителя «Союз-2.1а», запланированный на 21 декабря будет перенесен. К сожалению, российский экипаж МКС не получит новогодние подарки от родных, а также другие запланированные грузы для поддержания работы и жизни на станции. Вся программа полетов на 2026 год будет пересмотрена, исходя из возможностей по ремонту Площадки № 31», — считает Хохлов.

По его мнению, срок возвращения площадки в работу зависит от того, что есть в запасе у Роскосмоса. «Если они смогут взять аналогичную кабину обслуживания с другой площадки, то быстрее, если нужно что-то изготавливать на предприятиях, а потом монтировать, то дольше. Не зная положение дел, можно предположить, что срок может быть от полугода до двух лет», — пояснил эксперт.

Аналогичный прогноз, до двух лет, дает Анатолий Зак, американский эксперт по российской космонавтике, владелец ресурса Russianspaceweb. «По предварительным оценкам, ремонт платформы обслуживания, известной как 8У0216, может занять до двух лет и сейчас не ясно, какого рода временное решение может быть возможно для поддержания пилотируемых и грузовых запусков к МКС в этот период», — написал он.

По словам Хохлова, повреждение космодрома Байконур при старте случилось не впервые. «Можно вспомнить возгорание ракеты на стартовом столе Площадки № 1 с пилотируемым кораблем «Союз Т-10-1» 26 сентября 1983 года. Корабль с экипажем отстрелили с помощью системы аварийного спасения. Тогда Гагаринский старт серьезно пострадал, проводился ремонт», — вспоминает он. Придется договариваться с американцами

«Теперь российская пилотируемая программа стоит перед испытанием. Площадку, конечно, починят, но российский сегмент на длительное время лишится собственного снабжения. Как раз для этого в программу МКС заложено резервирование средств доставки, в том числе перекрестные полеты на пилотируемых кораблях. Вероятно, Роскосмос будет на какой-то основе договариваться о доставке грузов на американских кораблях, и, возможно, при худшем сценарии в 2026 году наш космонавт полетит только на корабле Crew Dragon, — отметил Хохлов. — Конечно, пилотируемая программа требует резервирования и в стартовой инфраструктуре. Логично было выделить средства на модернизацию Гагаринского старта для запусков ракет-носителей «Союз-2». С него пускали по 2019 год предыдущую версию ракеты «Союз-ФГ». Но этого не случилось, стартовую площадку законсервировали и передали в этом году Казахстану под музей.

<https://bloknot.ru/obshhestvo/kosmicheskaya-katastrofa-iz-za-avarii-na-bajkonure-rossiya-lishilas-edinstvennoj-ploshhadki-zapuska-pilotiruemyh-korablej-1475864.html>

Космическая катастрофа: из-за аварии на Байконуре Россия лишилась единственной площадки запуска пилотируемых кораблей

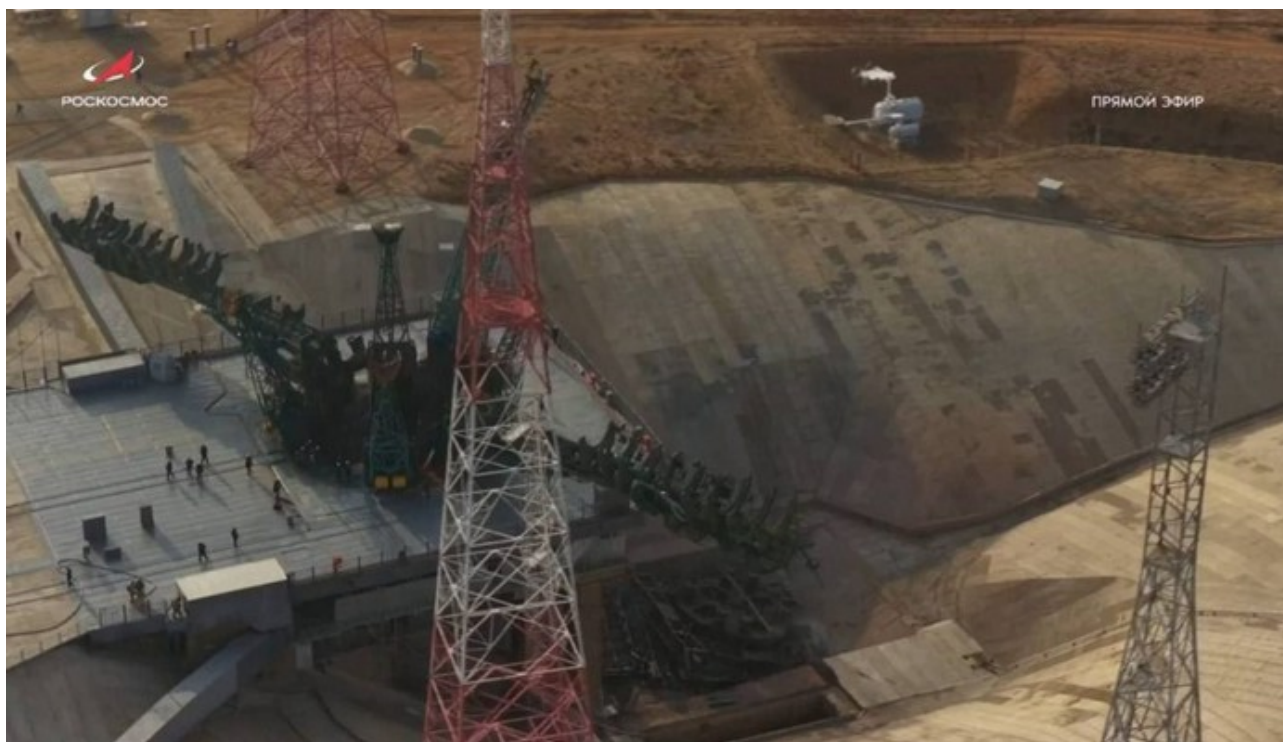
«Роскосмос» сообщил о повреждении платформы при пуске «Союз МС-28»

ОБЩЕСТВО

28.11.2025 13:19

На ремонт площадки, по оценкам экспертов, потребуется от 1,5 до 2 лет.

Россия лишилась единственной площадки запуска экипажей на МКС. Авария на Байконуре привела к повреждению стартового стола. Предварительно, по оценке экспертов, причиной могли стать грубые ошибки в технологии эксплуатации, к которым привели «облегчённые» регламенты, установленные еще при экс-главе Роскосмоса Юрии Борисове. Ремонт сложного агрегата может занять от полутора до двух лет. Тогда как перенос стартов на космодром «Восточный» потребует длительной работы, поскольку для этого необходимо переделывать разгонные блоки. К тому же на «Восточном» нет условий, чтобы производить пуски пилотируемых кораблей. Создать их заранее дважды предлагал другой экс-глава Роскосмоса Дмитрий Рогозин: однако, его инициатива не была поддержана в Минфине РФ. Теперь бюджету придётся все равно изыскать необходимые средства, но в условиях СВО и жесточайших санкций против России.



27 ноября во время запуска ракеты-носителя «Союз-2.1а» с пилотируемым кораблем «Союз МС-28» к МКС на стартовой площадке №31 космодрома Байконур произошло разрушение технических конструкций с падением фрагментов в газоотводный лоток.

Сам запуск ракеты прошел в штатном режиме. Корабль успешно пристыковался к Международной космической станции. На борту находились космонавты

«Роскосмоса» Сергей Кудь-Сверчков и Сергей Микаев и астронавт NASA Кристофер Уильямс. Они проведут на орбите 242 суток, по российской программе намечено два выхода в открытый космос.

Однако, в ходе запуска была повреждена платформа, с которой стартует ракета-носитель. Сейчас идет оценка состояния стартового комплекса. По мнению независимых экспертов, на ремонт потребуется от полутора до двух лет. Сам пуск ракеты-носителя «Союз-2.1а» прошел успешно.

Официально причина аварии еще не названа. Но, судя по данным издания «N+1», вероятно, произошло обрушение кабины обслуживания, которая предназначена для доступа к нижним ступеням ракет.

Это подтверждается и неофициальными источниками. Например, telegram-канал «Юра, прости» сообщает, что газовой струей ракетного двигателя первой ступени была вырвана часть стартового комплекса № 6 космического ракетного комплекса № 31 — одна из кабин обслуживания. Аналитик ракетных пусков Георгий Тришин уточнил в соцсети, что кабина обслуживания упала под 31-й площадкой. Кабина обслуживания ракеты-носителя (лежит внизу) могла стать причиной аварии. Скрин с трансляции "Роскосмоса".

Как пишут эксперты издания «DW», упавшей металлической конструкции просто, не должно было быть в том месте. Это подтвердил и популяризатор космонавтики Виталий Егоров. Он отметил, что на трансляции «Роскосмоса» видно, что «в газоотводном лотке под стартовым столом оказалась какая-то массивная металлическая конструкция, которой там быть не должно».

Аналитики отмечают, что причиной сложившейся ситуации могли стать грубые ошибки в технологии эксплуатации, к которым привели «облегченные» регламенты, установленные еще при экс-главе Роскосмоса Юрии Борисове. Среди прочих, данную версию озвучил тг-канал «Незыгарь» (включен Минюстом РФ в реестр иноагентов).

Косвенно, царивший при Юрии Борисове «бардак», объясняется тем, что политик был больше сосредоточен на решении неотложных личных проблем. Например, активно судился со своей красавицей-любовницей Еленой Лютовой по поводу отцовства их совместных детей. Экс-главе Роскосмоса пришлось пройти несколько судебных инстанций, изучить результаты ДНК-экспертизы и решить множество других актуальных вопросов: логично, что ситуация в космической отрасли несколько отошла на второй план.

Экс-глава "Роскосмоса" Юрий Борисов был вынужден решать массу личных проблем - не всегда оставалась возможность сосредоточиться на проблемах вверенной ему отрасли.

В результате, ЧП на Байконуре стало не просто крупнейшей аварией за последние десятки лет. Катастрофические последствия для космической отрасли связаны с тем, что повреждённая площадка №31 - единственный стартовый стол на космодроме Байконур для запусков ракет-носителей «Союз» по пилотируемой программе. Ранее действовавший «Гагаринский старт»(№1) на Байконуре законсервирован и передан Казахстану под музей, а космодром Восточный не может сейчас проводить пилотируемые пуски из-за неготовности инфраструктуры. Как пишет «Форбс», «Россия впервые с 1961 года лишилась возможности запускать в космос

пилотируемые миссии».

Вариантов у России сейчас немного. Надо или максимально оперативно отремонтировать стартовую площадку №31, или просить Казахстан «вернуть «Гагаринский старт» (площадка №1) из Национального музея космонавтики. Космодром «Байконур» — место, с которого 12 апреля 1961 года в 9:07 по московскому времени стартовал космический корабль «Восток-1» с Юрием Гагариным на борту. Фото: Минобороны РФ.

Было бы логичнее и проще использовать стартовый стол ракеты «Союз» на космодроме «Восточный» (Амурская область). Но его так и не приспособили для запусков пилотируемых космических кораблей, хотя экс-глава Роскосмоса Дмитрий Рогозин дважды выступал с подобной инициативой, но так и не получил одобрение Минфина РФ.

В частности, в 2019 году генеральный директор Госкорпорации «Роскосмос» Дмитрий Рогозин призвал модернизировать космодром «Восточный» под пилотируемую программу и создать для России резервную площадку пилотируемых запусков. По его оценкам, на это требовалось бы около полутора лет работ и 6,5 млрд руб инвестиций.

Вопрос о необходимости иметь резервную площадку для пилотируемых запусков поднимался Рогозиным и в 2022 году. Экс-глава «Роскосмоса» прямо указывал на риски из-за наличия всего одной площадки для пусков «Союзов» на Байконуре: Экс-глава "Роскосмоса" Дмитрий Рогозин дважды предлагал модернизировать космодром "Восточный" для пилотируемых запусков. Минфин идею отклонил.

«Мы рискуем очень серьёзно, у нас нет технического резервирования для 31-й площадки, есть только одна позиция для стартов «Союз-2» на Байконуре», - заявлял Рогозин во время пленарного заседания в рамках XLVI Академических чтений по космонавтике памяти С. П. Королева.

Однако, в Минфине сочли идею излишним бременем для бюджета. Вот только деньги теперь придётся вкладывать в ремонт, и, скорее всего, в параллельную модернизацию новой площадки. Все это время Россия не сможет осуществлять пилотируемые пуски. И отправленные на орбиту космонавты будут работать под серьезным психологическим прессингом: вопрос сроков их возвращения на Землю может оказаться под угрозой.

Что касается престижа «первой космической державы», то в сложившейся ситуации он будет, мягко сказать, подорван.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Площадка_31#Авария_в_2025_году

Площадка 31

Материал из Википедии — свободной энциклопедии

Текущая версия страницы пока не проверялась опытными участниками и может значительно отличаться от версии, проверенной 30 ноября 2025 года; проверки требует 1 правка.

Площадка № 31 — пусковая площадка на космодроме «Байконур», используемая для запусков полезной нагрузки с помощью ракет-носителей, созданных на базе первой советской межконтинентальной баллистической ракеты Р-7.

История

Панорама площадки 31 космодрома Байконур, снятая с вершины опорной конструкции «Союза». Вдали видна площадка «Зенит»

Впервые стартовая позиция № 6 площадки № 31 была использована 14 января 1961 года, для испытания МБР Р-7А (8К71).

14 января 1969 года с этого старта в космос отправился корабль «Союз-4», а в октябре 1969 года корабли «Союз-6» и «Союз-8».

С площадки № 31 производились запуски космических аппаратов «Метеор», «Молния», «Прогноз», «Ресурс-0», «IRS»[англ.], некоторых спутников серии «Космос». Пилотируемые запуски космических кораблей «Союз» с этой ПУ осуществлялись в 1960-е, 1970-е и начале 1980-х годов, а также с 2012 года. По состоянию на январь 2018 года, с 31-й площадки осуществлено 15 пилотируемых запусков.

К 2006 году была модернизирована для возможности проведения пусков Р-Н «Союз-2». В настоящее время используется для коммерческих запусков космических аппаратов ракетами Союз-ФГ/Фрегат, Союз-2/Фрегат.

В 2009 году, после увеличения числа запусков к Международной космической станции в связи с увеличением экипажа МКС, часть запусков грузовых кораблей «Прогресс» ракетой «Союз-У» также перенесена на площадку № 31.

23 октября 2012 года (в связи с реконструкцией Гагаринского старта) вновь (впервые с 1984 года[1] после запуска корабля Союз Т-12) стала использоваться для запуска пилотируемых кораблей «Союз»[2]. На октябрь 2019 года было произведено три таких пуска.

Авария в 2025 году

Стартовый комплекс на площадке 31 был повреждён 27 ноября 2025 года во время запуска корабля «Союз МС-28» к Международной космической станции ракетой-носителем «Союз-2.1а»[3][4]. После запуска появились изображения, показывающие, что мобильная кабина обслуживания 8У216 под площадкой рухнула в лоток газоотхода[5].

Степень повреждений временно сделала единственный в России стартовый

комплекс для запуска пилотируемых космических кораблей непригодным к использованию. Статус следующего запланированного запуска с этой площадки, грузовой миссии «Прогресс МС-33»[англ.], запланированной на конец декабря, не был сразу ясен. Через несколько часов после инцидента Роскосмос опубликовал заявление, в котором говорилось, что он оценивает ситуацию, имеет необходимые запасные части и ожидает скорого завершения ремонта[6][7].

В результате выхода из строя стартового комплекса у России временно потеряна возможность запускать пилотируемые корабли «Союз» и грузовые корабли «Прогресс» к Международной космической станции. По оценке члена Санкт-Петербургской организации федерации космонавтики России Александра Хохлова и аналитика ракетных запусков Георгия Тришкина, на ремонт стартового комплекса потребуется от полугода до двух лет[8].

Корабль «Союз ТМА-06М» с новым экипажем МКС стартовал с Байконура. Дата обращения: 23 октября 2012. Архивировано 26 октября 2012 года.

Корабль «Союз» с российско-американским экипажем успешно вышел на околоземную орбиту. Дата обращения: 23 октября 2012. Архивировано 24 октября 2012 года.

Взгляд 28.11.25 Очевидец рассказал подробности нештатной ситуации на Байконуре
Форбс 28.11.25 Во время запуска «Союза» к МКС с Байконура ракета вывела из строя стартовый комплекс

Впервые в истории Россия временно лишилась возможности выводить людей в космос. Какие выводы сделают отрасль сильнее?, 29.11.2025

Lyrchikova, Anastasia; Bobrova, Marina (27 ноября 2025). Baikonur launch pad damaged after Russian Soyuz launch to International Space Station. Reuters. Дата обращения: 27 ноября 2025.

Zak, Anatoly. R-7 ICBM/Soyuz rocket launch facilities in Baikonur. RussianSpaceWeb.com (27 ноября 2025). Дата обращения: 27 ноября 2025.

Коммерсант 28.11.25 Космические корабли задержатся на Земле

28.11.2025, 20:42

Космические корабли задержатся на Земле

Чем чревато повреждение стартового стола на космодроме Байконур

На космодроме Байконур после запуска «Союза МС-28» обрушились технические конструкции. Пока стартовый стол не восстановят, у России не будет возможности запускать пилотируемые корабли «Союз» и «Прогресс» к МКС, оценивают ситуацию собеседники «Ъ FM». «Роскосмос» подтвердил повреждение элементов стартового стола. Корпорация заверила, что детали на замену разрушенным есть. В четверг, 27 ноября, во время запуска ракеты-носителя «Союз МС-28» к МКС вырвало и выбросило наружу выдвижную кабину обслуживания. Судя по опубликованным кадрам, она пролетела около 20 м и разбилась.

Как долго будут ремонтировать Байконур? Член Санкт-Петербургской организации федерации космонавтики России Александр Хохлов приводит два сценария замены деталей, на это потребуется от полугода до двух лет: «Если делать с нуля по тем чертежам, которые есть, это займет очень много времени, поскольку до этого все эти платформы и кабины обслуживания собирали в Краматорске. То есть в России это производство придется заново осваивать. Другой вариант — взять такую кабину, например, с Гагаринского старта, который был законсервирован и передан Казахстану под музей. Там эта кабина в более или менее нормальном состоянии. Если Россия договорится с Казахстаном, и на каких-то условиях часть исторического стартового стола передадут России, это будет не очень дорого и не очень долго. Но все равно, скорее всего, это продлится минимум до лета 2026-го.

Что касается доставки экипажей и груза, тоже есть два варианта. Первый, что действительно придется договариваться с США и платить, поскольку когда на российских кораблях «Прогресс» на МКС доставлялись американские грузы, NASA платило «Роскосмосу» за грузопоток. Второй, что, например, американцы в долг будут доставлять грузы, а потом, когда полеты продолжатся, «Роскосмос» будет дополнительные грузы на кораблях «Прогресс» отправлять на станцию. Этот бартерный вариант тоже возможен, потому что сейчас, например, перекрестные полеты астронавтов делаются на бартерной основе. А деньги, скорее всего, можно взять только из каких-то резервных фондов, нигде это не прописано, и только какое-то экстренное финансирование на это можно выделить».

Но теперь есть риски и для перекрестных полетов с астронавтами, и для доставки грузов к МКС в целом, если не удастся найти готовые детали для Байконура, говорит аналитик ракетных запусков Георгий Тришкин: «Можно сказать, что это, наверное, одна из самых серьезных аварий на конкретно этой площадке за очень долгое время. К сожалению, пока не похоже, что будет какой-то быстрый ремонт. Самое, наверное, здесь сложное — это монтаж, поскольку нет прямого способа ее поставить обратно на место. Другой вопрос: какие еще могли элементы повредиться? Сейчас речь идет о том, что ремонт займет полгода или при худшем сценарии — полтора, может быть, даже два.

Все это накладывает очень большие проблемы непосредственно на станцию МКС. Поскольку МКС зависит от кораблей «Прогресс» для коррекции орбиты.

К счастью, буквально несколько месяцев назад была протестирована опция с

кораблем Crew Dragon, там можно установить дополнительную двигательную установку в грузовом отсеке, которая позволяет толкать станцию. Например, для увода от космического мусора или просто коррекции высоты. Но, конечно, встает вопрос с пилотируемыми пусками, поскольку ротация длится примерно полгода, иногда чуть больше. Соответственно, если следующий экипаж на ракете "Союз" не сможет прилететь, то сколько пробудет на станции текущий экипаж, прибывший на корабле "Союз МС-28" 27 ноября? Есть, например, между США и Россией программа перекрестных полетов, но, к сожалению, без пусков "Союзов" она просто не работает. А станция не может остаться без хотя бы одного представителя России. Как NASA планирует ликвидировать МКС в 2030 году

Вопрос с продуктами и другими грузами можно закрыть за счет даже трех американских подрядчиков. В данном случае это корабль Cargo Dragon. Следующий корабль — Boeing Starliner — полетит тоже с грузом, без экипажа. И есть еще корабль Cygnus. Плюс у Японии есть корабль HTV. Но ключевой вопрос в том, сколько продлится ремонт. К сожалению, космодромы Восточный и Плесецк не подходят для пилотируемых запусков ракеты "Союз". Официальная реакция "Роскосмоса" была очень сдержанная, нет, например, фотографии железа непосредственно для этой конструкции или каких-то деталей, также непонятная ситуация с бюджетом».

Корабль «Союз МС-28» с российскими космонавтами пристыковался к МКС в четверг, 27 ноября. На борту были космонавты «Роскосмоса» Сергей Кудь-Сверчков и Сергей Микаев, а также астронавт NASA Кристофер Уильямс.

Александра Абанькова

<https://www.forbes.ru/tekhnologii/550861-vo-vrema-zapuska-souza-k-mks-s-bajkonura-raketa-vyvela-iz-stroa-startovyj-kompleks>

Во время запуска «Союза» к МКС с Байконура ракета вывела из строя стартовый комплекс Ангелина Кречетова Редакция Forbes

При запуске с Байконура к МКС космического корабля «Союз МС-28» (в экипаже — космонавты Сергей Кудь-Сверчков, Сергей Микаев и астронавт NASA Кристофер Уилльямс) получил повреждения стартовый комплекс. «Роскосмос» сообщил о повреждении «ряда элементов стартового стола», отраслевые эксперты — о выходе его из строя. В госкорпорации обещают устранить повреждения в ближайшее время, профильные Telegram-каналы полагают, что Россия впервые с 1961 года лишилась возможности запускать в космос пилотируемые миссии

«Роскосмос» сообщил о повреждении стартового стола, полученном при запуске ракеты космического назначения — 27 ноября к Международной космической станции (МКС) с Байконура был запущен космический корабль «Союз МС-28» с экипажем из трех человек (космонавты Сергей Кудь-Сверчков, Сергей Микаев и астронавт NASA Кристофер Уилльямс). Профильные Telegram-каналы и эксперты по космонавтике на основе анализа кадров трансляции запуска утверждают, что газовой струей ракетного двигателя первой ступени была вырвана одна из кабин обслуживания стартового комплекса площадки № 31. «Ракета космического назначения стартовала в штатном режиме, без замечаний. Корабль успешно пристыковался к Международной космической станции. Экипаж находится на борту, самочувствие хорошее», — говорится в сообщении госкорпорации. «Роскосмос» сообщил, что после выведения ракеты специалисты осмотрели место старта и выявили «повреждение ряда элементов стартового стола». В госкорпорации заверили, что для восстановления «есть все необходимые резервные элементы», а повреждения устранят в ближайшее время.

Telegram-канал «Юра, прости» пишет, что послеполетный осмотр установил, что газовой струей ракетного двигателя первой ступени была вырвана часть стартового комплекса № 6 космического ракетного комплекса № 31 — одна из кабин обслуживания. Аналитик ракетных пусков Георгий Тришин уточнил в X (соцсеть заблокирована в России), что кабина обслуживания упала под 31-й площадкой — только с нее можно осуществлять отправку российских пилотируемых миссий к МКС. Пуски кораблей «Союз» и «Прогресс» «откладываются на неопределенный срок», отметил Тришин.

Популяризатор космонавтики Виталий Егоров в своем Telegram-канале напомнил, что пострадавший в аварии стартовый стол работает с 1961 года, а с 2018 года он единственный обеспечивал российскую программу МКС. «Россия лишилась возможности запускать в космос людей, чего не было с 1961 года», — полагает эксперт. По его словам, теперь потребуются оперативно ремонтировать этот стартовый стол или модернизировать другой — «Гагаринский старт» (площадка №1), который уже передали Казахстану под Национальный музей космонавтики.

Модернизация «Гагаринского старта» планировалась в 2018 году за счет Объединенных Арабских Эмиратов. В 2022 году ОАЭ от своих планов отказались, напомнил Егоров. Он добавил, что стартовый стол ракеты «Союз» на космодроме «Восточный» (Амурская область) не приспособлен для запусков пилотируемых космических кораблей.

<https://vz.ru/news/2025/11/28/1377235.html>

28 ноября 2025, 13:16 • Новости дня

Очевидец рассказал подробности нештатной ситуации на Байконуре

Журналист Котов: Заявления, что Россия якобы лишилась возможности запускать людей в космос – спекуляция

Очевидец рассказал подробности нештатной ситуации на Байконуре

Текст: Анастасия Куликова

Нештатная ситуация на Байконуре не приведет к прекращению пилотируемой программы. На устранение проблемы потребуется несколько месяцев, но первый запуск с площадки может быть осуществлен уже в первом квартале 2026 года, сказал газете ВЗГЛЯД научный журналист Михаил Котов, присутствовавший на Байконуре в момент инцидента. Ранее Роскосмос сообщил о повреждении стартового стола после запуска «Союза».

«Заявления в некоторых СМИ о том, что Россия якобы лишилась возможности запускать в космос людей, чего не было с 1961 года, – явный вброс и нагнетание ситуации. Да, на Байконуре произошла нештатная ситуация, но говорить о прекращении пилотируемой программы попросту глупо», – подчеркнул Михаил Котов, научный журналист.

По его информации, «кабину обслуживания пусковой площадки сорвало со своего места и выбросило в лоток газоотвода». К этому привел аэродинамический удар выхлопных газов ракеты. Все это случилось уже после отрыва «Союза» со стартового стола. «По идее, кабина обслуживания должна была находиться в специальной нише, но, судя по всему, ее вытащило силой выхлопных газов. На площадке в этот момент никого не было, никто не пострадал», – уточнил собеседник.

Причины инцидента выяснит специальная комиссия, отметил журналист. «На ремонт потребуется несколько месяцев. Первый запуск с площадки может быть осуществлен уже в первом квартале 2026 года», – сообщил Котов со ссылкой на мнение специалистов ракетно-космической отрасли, с которыми он общался.

«В настоящее время 31-я площадка – единственная подготовленная для пилотируемой программы. Но если возникнет необходимость, я думаю, могут начаться работы на Восточном. Пока же специалисты уверены, что проще починить 31-ю площадку. Роскосмос располагает достаточным количеством комплектующих для решения проблемы», – заключил Котов.

Ранее на Байконуре были повреждены ряд элементов стартового стола. Повреждения выявили после запуска ракеты-носителя «Союз-2.1а» с пилотируемым кораблем «Союз МС-28» к Международной космической станции (МКС). Об этом сообщила пресс-служба Роскосмоса, уточнив, что сотрудники корпорации проводят оценку состояния комплекса.

По неофициальным данным, газовой струей ракетного двигателя первой ступени была вырвана часть стартового комплекса № 6 космического ракетного комплекса № 31 (одна из кабин обслуживания). Популяризатор космонавтики Виталий Егоров отметил, что на трансляции запуска, которую вел Роскосмос, было видно, что «в

газоотводном лотке под стартовым столом оказалась какая-то массивная металлическая конструкция, которой там быть не должно».

Площадка № 31 на текущий момент является единственной действующей для проведения пилотируемых пусков «Союзов». В Сети появились спекуляции на тему того, что «Россия лишилась возможности запускать в космос людей, чего не было с 1961 года». В Роскосмосе подчеркнули: «Для восстановления есть все необходимые резервные элементы, и в ближайшее время повреждения будут устранены».

Сам запуск ракеты прошел в штатном режиме, уточнили там. Пуск состоялся в 12.27 мск. На борту корабля находились космонавты Роскосмоса Сергей Кудь-Сверчков и Сергей Микаев и астронавт НАСА Кристофер Уильямс. «Союза МС-28» пристыковался к модулю «Рассвет» российского сегмента МКС в 15.34 мск, менее чем через три часа экипаж перешел на борт станции.

<https://t.me/abbasgallyamovpolitics/9260>

Аббас Галлямов

WSJ пишет, что олигархи из ближайшего окружения Путина - в частности Ковальчук, Ротенберги и Тимченко - вступили с американцами в тайные переговоры, касающиеся возможности запуска нескольких крупных совместных проектов в области разработки российских недр. У меня есть по этому поводу 4 мысли.

Во-первых, это, конечно, попытка повлиять на позицию Трампа. Дескать, не надо с нами ссориться, мы готовы тебе Родину продать. Именно под этим соусом указанные джентельмены получили у Путина разрешение на переговоры. Мол, мы сейчас этих пиндосов с потрохами купим.

В неменьшей степени, однако, ведущийся диалог является попыткой умеренного крыла путинского окружения повлиять на позицию своего патрона. Дескать, не слушай ты своих «ястребов», смотри как классно мы с американцами обо всём договорились, давай скорее заканчивать СВО, снимать санкции и будем бабки делать.

В-третьих, публикация безусловно ударит по Трампу. Она усилит скандал, разгоревшийся из-за недавних утечек, подтвердив подозрение, что американцы «продают» Украину. Занимать пророссийскую позицию в этой ситуации станет чуть сложнее.

В-четвертый, если не ошибаюсь, полгода назад такие переговоры вёл только Дмитриев, теперь, как видим, к нему присоединилось ещё несколько человек. Если данные WSJ соответствуют действительности, получается, что руководитель РФПИ утратил статус эксклюзивного канала, посредством которого можно обхаживать правящий американский истеблишмент. Дмитриев - акции вниз.

t.me/abbasgallyamovpolitics/9260

31.2K views

Nov 30 at 20:22

<https://t.me/svobodnieslova/7924>

[Вёрстка](#) ✓

The Moscow Times: цены на ритуалы в храмах России выросли на 40%

Размер «добровольных пожертвований» на ритуалы и обряды в российских церквях увеличился почти на 40% с начала полномасштабной войны в Украине, [пишет](#) The Moscow Times. Сильнее всего подорожали крещение, венчание и отпевание.

Журналисты изучили официальные сайты 140 церквей и храмов, и их архивные версии, и проанализировали, как изменились цены на разные виды треб с 2020 года.

Сильнее всего подорожали наиболее востребованные обряды: цены на крещение выросли в среднем в 1,5 раза, венчание подорожало на 107%, а отпевание — на 71%. Рекомендуемые пожертвования на единоразовые требы — молебен, панихида, записки о здравии и упокоении — увеличились почти на 56%.

Ранее «Вёрстка» рассказывала, как РПЦ влияла на россиян в 2024 году. На свои проекты церковь **получила от государства 311 млн рублей в виде грантов**.

В прошедшем году священников охотно приглашали в школы, колледжи, вузы и больницы. Там они рассказывали о том, что аборты — страшный грех, который приводит к бесплодию. Таких встреч, как посчитала «Вёрстка», было минимум 60.

t.me/svobodnieslova/7924

25.7K views [Nov 27 at 01:03](#)

Почему Россия стала мировым пугалом с ядерной кнопкой?

Объясняет Евгений Савостьянов — человек, пытавшийся реформировать КГБ, экс-замглавы администрации президента, объявленный «иноагентом»

В последнюю пятницу ноября в российском реестре иностранных агентов появилось имя публициста и писателя Евгения Савостьянова. В 1990-х он служил в КГБ, и не просто служил, а был начальником московского управления. С 1996 по 1999 годы — замглавы администрации президента Ельцина. Теперь, как объявил Минюст, Савостьянов не бывший чекист, а иностранный агент, который «распространял ложную информацию о решениях российских властей и выступал против проведения боевых действий в Украине».

Савостьянов пришел в КГБ из горных инженеров и был одним из тех, кто в начале 1990-х проводил реформу спецслужб, пытался превратить их в службы по защите, не удивляйтесь, прав человека. Проработал он там всего четыре года, но успел хорошо изучить типаж чекиста. «Новая-Европа» задавала Евгению Савостьянову вопросы, которые нечасто звучат вслух. О жизни и смерти, о его бывшем коллеге Путине, о том, как должен чувствовать себя человек, уничтожающий собственную страну, и что с ним будет дальше.

— Евгений Вадимович, учитывая ваш опыт работы в КГБ, каково это — получить звание иностранного агента? Для вас это звучит как шпион?

— Представьте: идете вы по деревне, а деревенский дурачок в вас какашкой кинул. И что? Не бить же его. Дурачок — божий человек. Какой с него спрос?

— Тут-то не скажешь, что звание вам присвоили божьи люди...

— Ну присвоили и присвоили, валяют люди дурака. И, кстати, маскируются.

— Маскируются? Почему?

— Сегодня совершенно очевидно, что сам Путин — агент Китая. И вся его свита, всё его окружение — китайские агенты. Чтобы замаскировать свою роль, они начинают всех, кто не с ними, записывать в иностранные агенты. Это как вор, который громче всех кричит: «Держи вора!» — маскировка собственных действий. Я это воспринимаю еще и так.

— Всё-таки практиковать присвоение этого статуса они начали задолго до того, как Россия впала в зависимость от Китая. Впервые закон приняли в 2012 году.

— Конечно. Маскировка — это их нынешняя практика, а так-то изначально это был просто элемент политических репрессий, подавления инакомыслия в стране. Путин ведь, к сожалению, с самого начала взял курс на пожизненное единоличное правление. Это требует, в частности, подавления инакомыслия. Статус иноагента придумали, чтобы сделать людей абсолютно зависимыми от государства, чтобы

лишить их возможности высказывать альтернативное мнение. Всё это до боли знакомо.

— К тому моменту, когда они этот статус придумали, Путин был у власти фактически 12 лет, он пришел формально на третий, а вообще-то, на четвертый срок, и никакие инакомыслящие ему не помешали. На физических лиц закон распространили в 2018-м, когда Путин шел себе спокойно на пятый срок. Чего он испугался? От кого и зачем решил защищаться?

— Экономическая ситуация в России ухудшалась, а Путин понимал, что находится в конкурентном мире. И уже тогда он готовил войну. Тут много факторов сработало.

Вот 2012 год, Путин у власти фактически 11 лет. Всю прессу он зажал, вроде бы всё спокойно. Но со временем развился интернет, развились соцсети. Оказалось, что легко зажать газеты и телеканалы, но зажать интернет — нет. Стали искать альтернативные способы задавить инакомыслие и в интернете. Возможно, использование статуса иноагента — реакция, в частности, на действие соцсетей. Причем в рамках подготовки к войне с Западом, поэтому перекрыть надо все каналы. Вероятно, именно это сочетание больше всего повлияло: развитие соцсетей и намерение начать войну.

— В 2012 году Путин, по-вашему, уже знал, что начнет войну с Западом?

— Он заговорил об этом еще в 2007-м.

— Всё-таки в «мюнхенской речи» он говорил всего лишь о том, что Запад его обидел и недостаточно сильно любит.

— Россию в 1997 году приняли в G8, и при Путине она там оставалась по инерции до 2014 года, до аннексии Крыма. Но G8 — это клуб демократий, там никто не царствует всю жизнь, руководители стран сменяемые. Путину, который взял курс на пожизненное правление, такой клуб был тесен. Он понял, что с Западом надо расставаться. Тогда появилось своего рода прикрытие, маскировка: мы расстаемся с Западом не потому, что я хочу править пожизненно, а потому, что не совпадаем в базовых ценностях. Они там все такие-сякие, гомосексуалисты и прочее, мы пойдем своим путем. Со временем появилась новая идея: мы возглавим движение Глобального Юга против Запада.

— Зачем такие сложности? Почему нельзя просто было сказать: товарищи западники, нам с вами не по пути, сортиры у вас гендерно нейтральные, до свидания?

— Так он ведь так и сказал, только нужна была мотивация. Сказать, что у них не принято править вечно, поэтому нам с ними не по пути, он не мог. К тому же деньги-то он и всё его окружение на Западе делали с удовольствием. Нужно было найти что-то в сфере идеологии, чтобы отмежеваться. Сказать, что мы не такие.

— Кому сказать? Путину важно было объяснить этот кульбит Западу? Или это собственному населению надо было сказать?

— И там и там. В основном, конечно, это было рассчитано на народ. Запад поставили перед фактом, что Россия хочет отмежеваться.

Любая диктатура ведь нуждается в какой-то идеологии, без этого диктатору выжить сложно. Идеология в основном может быть в одном из двух вариантов или в их сочетании. Либо людям рисуют прекрасное будущее, куда их ведет диктатор, как это делали коммунисты, как это делал Гитлер и так далее. Либо это демонстрация того, что вокруг враги, мы вынуждены защищаться, делать это можно только под руководством великого вождя. И Сталин, и Гитлер это тоже практиковали, но это любят использовать любые диктаторы.

Скажем так:

когда Путин понял, что хочет править вечно, он не мог предложить внятного сценария «светлого будущего», куда поведет Россию, разрывая отношения с Западом. Он до сих пор, спустя четверть века правления, не может обрисовать такой сценарий.

Поэтому он выбрал второй подход: кругом враги. А значит, внутри тоже враги. Так появилось понятие иностранных агентов. Освободившись от внешних и внутренних ограничителей, Путин встал на путь расширения сферы своего господства. В результате он нападает на Украину, имея в виду нанесение стратегического поражения Западу.

В 2013 году у Путина появляется союзник и единомышленник — Си Цзиньпин, тоже охваченный идеей пожизненного правления. Думаю, что еще и исторического реванша, в том числе и по отношению к России, отхватившей в XIX — XX веках значительную часть территории Китая. К 2013 году Китай уже значительно превосходил Россию по экономическому потенциалу, поэтому в отношениях стал «старшим братом». Одно на другое постепенно наслаивалось, это был сложный процесс.

— В 2014 году был эпизод, о котором, мне кажется, подзабыли. Первые дни мая 2014-го, Крым уже аннексирован, в Донецке и Луганске объявлены референдумы о «федерализации», и тут в Москву прилетает глава ОБСЕ и президент Швейцарии Дидье Буркхальтер. После этого Путин резко меняет риторику и просит своих друзей в «ДНР» и «ЛНР» отложить референдум, а в мировой прессе появляются заголовки о деэскалации на юго-востоке Украины. Тогда ходил слух, будто Буркхальтер что-то такое сказал или показал Путину, что тот стал сразу «хорошим», что-то вроде авуаров в швейцарских банках. В июне они еще раз встретились в Вене, и курс на деэскалацию продолжился. Видно было, что Путин старается избежать противостояния с Западом, вернуться к прежним отношениям. Но в июле 2014-го «обезьяны с гранатой» в Донбассе сбили малазийский «Боинг», ни о какой деэскалации уже не могло быть речи, и дальше Путин просто забросил чепчик за мельницу. Это действительно был переломный момент? Или Путин и не собирался прекращать противостояние?

— Давайте я вам расскажу, что параллельно происходило в 2014 году. Отталкиваясь от своей идеологии, Путин решает, что нужно брать Крым. После 2008 года экономика буксовала, темпы роста упали, упал и рейтинг Путина, народу нужен был какой-то допинг. И гигантскую дозу такого допинга ему вкололи, захватив Крым. Заодно Путин начинает донбасскую авантюру и попадает на конфликт с Западом.

Обама кричит, как сейчас введет санкции, которые порвут российскую экономику.

Путин к этому готов, он считает, что у него есть запасной коридор. Он летит в Китай. Там он должен вести переговоры, в частности, о строительстве газопровода «Сила Сибири». В Китае Путин проводит на один день дольше, чем планировал, а потом, выйдя с переговоров, объявляет: наши китайские друзья — трудные переговорщики, но мы почти обо всем договорились, мы будем строить газопровод, они выделяют нам кредит, мы обеспечим сбыт российского газа без всякой Европы.

Услышав об этом, я отреагировал так:

или я не знаю китайцев, или они на строительство газопровода не дадут ни копейки. Через пару дней выяснилось, что действительно никаких кредитов Китай не выделяет,

Россия будет строить газопровод за свой счет. Потом китайцы даже попросили у России кредит на строительство своей части, приемной.

— Контракт по «Силе Сибири» с китайцами подписывали в окончательном виде в мае 2014-го. То есть на встрече с Буркхальтером Путин уже знал, что большой любви с Пекином не получается?

— Путин понял, что в Пекине на него смотрят как на человека, попавшего в беду и не имеющего альтернативы. Это означало, что сейчас китайцы будут выжимать из него всё до последней капли. Путин оказался в роли лоха, у которого нет выбора, поэтому он вынужден подчиняться. В попытке спасти ситуацию Путин помчался в Европу на юбилей высадки в Нормандии.

— Это, уточню, июнь 2014-го, 6 числа Путин отдельно обсуждал с канцлером ФРГ Ангелой Меркель «урегулирование на Украине».

— На самом деле в Нормандии Путина уже никто не ждал, просто приглашение ему посылали заранее. Встретаться с ним уже никто не хотел, его держали в стороне, за стол с ним не садились, но с его стороны это была попытка спасти ситуацию. Он понял, что, отказавшись от партнерства с Западом, обрек себя на вторичную роль по отношению к Китаю.

Потом, как вы правильно говорите, все перспективы хоть как-то урегулировать отношения были перечеркнуты крушением малазийского авиалайнера. Но Путин не терял надежды спасти ситуацию. И еще в конце 2014 года я сам лично слышал, как одного из руководителей России спросили, каким может быть компромисс с Западом по вопросу об Украине, и он ответил: «Крым наш — Донбасс ваш». То есть тогда еще Путин готов был отказаться от Донбасса, если бы Запад признал Крым российским. Он готов был поменять Донбасс на Крым.

— И что помешало? Россия в итоге не захотела «отдавать» Донбасс или Запад отказался признавать Крым?

— Признать Крым российским вообще невозможно. Почему возникла Организация Объединенных Наций? Подводя итог двух мировых войн, лидеры стран пришли к выводу, что худшее, что можно делать в этом мире, — это пытаться поделить

территории силой. Ссылались на исторические прецеденты, опыт и прочее. В Уставе ООН предусмотрели пункт о том, что перекраивать границы с помощью угроз и силы недопустимо. И это базовый принцип, который с тех пор применялся универсально по всему миру. Вы не назовете мне ни одной страны, которая бы с тех пор присоединила к себе чужую территорию силой. Ирак попытался захватить Кувейт, но вы помните, чем это закончилось.

— А Турция и Северный Кипр?

— Турция не признает Северный Кипр частью своей территории. Армения не признавала Карабах частью своей территории. Потому что действует международный универсальный принцип.

Почему сейчас Путин добивается юридического признания захваченных Россией территорий со стороны США и Европы? Потому что это сделало бы США и Европу поделщиками Путина в разрушении базовых основ современного миропорядка, Устава ООН. Если кто-нибудь подпишется под юридическим признанием этого «присоединения», получится, что захватывать территории силой теперь можно. На этом закончился бы мировой порядок, существовавший с 1945 года.

— Получается, что в 2014 году Путин с Китаем так и не подружился, а с Западом уже рассорился, он чувствовал себя в подвешенном состоянии?

— Не совсем. Подружиться с Китаем можно только в том случае, если у тебя есть альтернатива. Я вел переговоры с китайцами, и я прекрасно понимаю, как они ведут себя, если знают, что у них есть конкурент. И я знаю, что такое китайцы, когда знают, что конкурента у них нет. Путин не может подружиться с Китаем, если у него нет альтернативы в виде Запада. Понимаете?

— То есть без дружбы с Западом дружбы с Китаем тоже не будет?

— Такая «дружба» с Китаем может носить только характер вассальной зависимости. И Путин это понял. Он увидел: на словах вроде бы китайцы ему друзья, но обходятся с ним... То есть они улыбаются, они наливают чай, но выжимают из него всё. Жмут и жмут, не идут ни на какие уступки, разворачивают всё только в свою пользу. Путин понял: единственный способ избежать этого — показать китайцам, что есть альтернатива. Мы, дескать, можем продавать газ и в Европу. Но после событий 2014 года Путин уже начал впадать в безальтернативную зависимость от Китая.

— Но ведь до лета 2021 года Европа прекрасно покупала российский газ. Она бы и дальше покупала, если бы «Газпром» не устроил тогда газовый шантаж. Как Путин решился на это, если европейский рынок ему нужен был еще и как аргумент в переговорах с китайцами? Войны еще не было, а торговлю с ЕС он уже перечеркнул?

— Это просто очередная его глупость.

— Просто глупость? Может быть, был какой-то тонкий расчет, который нам не понять?

— Это его образ мышления. Помните, как говорил о них генерал Лебедь? Они не

дураки, это у них ум такой.

— Какой именно образ мышления у Путина? Я не знаю, как мыслят бывшие кагэбэшники, могу только классифицировать его как тип человека, привыкшего добиваться любви посредством изнасилования.

— Примерно так и есть. Он из тех людей, которые считают: не уступают — надо давить сильнее. Дальше не уступают — еще сильнее давить. Раньше или позже додавишь.

— Но ведь и правда додавливал. Помните, как часто поклонники Путина повторяли, что он «опять всех переиграл»?

— До 2021 года это у него действительно получалось. Но в 2021-м его перестали бояться.

— Почему? Что такое произошло, что его перестали бояться?

— Может быть, в Европе просто психологически устали постоянно думать, что еще сделает Путин. Когда тебя всё время шантажируют, в какой-то момент принимаешь решение больше на это не поддаваться.

Осенью 2021 года из политики ушла Ангела Меркель, которая была одним из носителей такой капитулянтской позиции по отношению к России. Начали выходить на сцену новые политические лидеры. Те, которые были настроены любым способом дружить с Путиным, как, например, Николя Саркози или Сильвио Берлускони, со сцены сходили. Вместо них пришли новые люди, которые увидели не лицо Путина, а мурло. Они заняли по отношению к России более жесткую позицию.

С 2021 года Запад перестал отступать перед требованиями Путина. И дальше поведение России выглядело всё более и более нелепым. Когда в январе 2022-го замминистра иностранных дел Сергей Рябков говорил, что НАТО должно «собирать манатки», все уже только смеялись. Это он уже говорил тем, кто никаких «манаток» собирать и не думал.

— Вы считаете, это началось в 2021 году? А не раньше, когда в США президентом стал Джозеф Байден и открытым текстом назвал Путина убийцей?

— Не думаю, к тому же Байден это сказал в марте 2021-го.

— Байден хорошо знал Россию, и мне казалось, что он первым на Западе начал разговаривать с Путиным так, как и надо говорить с гопником: холодно, жестко, без уступок и без истерик. Путин убийца? Yes, убийца.

— Да, но потом Байден встречался с Путиным, они даже обменивались рукопожатиями.

— В июне 2021-го. Потом, вы считаете, Байден неправильно вел себя с Путиным?

— К сожалению, неправильно. Как вел себя Байден, когда стало понятно, что Путин готовится напасть на Украину в 2022 году?

— Сказал что-то в таком духе, что ноги американского солдата в Украине не будет. Это была ключевая ошибка?

— Если всё это изучать последовательно, то видишь: вот в США проводят одно совещание, второе, третье, четвертое, обсуждают один вариант реагирования на вторжение в Украину, второй, третий... Они не обсуждали только одно: как сделать так, чтобы вторжения не было. И в конце концов череда всех этих совещаний заканчивается тем, что Байден формулирует три задачи американской политики по отношению к будущему вторжению России в Украину: США должны сохранить суверенитет Украины, они должны сохранить НАТО, они должны не допустить третьей мировой войны.

И особенно роковую роль сыграло третье ограничение:

стоило Путину пригрозить, что сейчас он нажмет ядерную кнопку, как в Москву мчался глава ЦРУ Уильям Бёрнс, чтобы договариваться, на какие уступки надо пойти, чтобы Путин кнопку не нажимал. И Байден отступал.

Потом тихой сапой Байден по долечке, по копеечке что-то всё-таки давал Украине. Но скорость американских поставок и их качество сильно страдали. Если бы всё то, что сделал Байден за несколько дней до ухода с поста президента, он сделал в мае 2022-го, ситуация была бы совсем другой. Вся политика Байдена по отношению к Путину была предельно осторожной. Слишком осторожной.

Но вот мы видим, что прошло почти четыре года. Украина сохранила суверенитет, НАТО сохранился, мировой войны нет. В этом смысле стратегические цели, поставленные Байденом, достигнуты. А задачи Путина по ликвидации украинской государственности не достигнуты. Это значит, что Путин всё-таки уже потерпел поражение.

— Евросоюз — огромная экономика, не намного беднее США, если ориентироваться на размер ВВП. Как получилось, что по части энергоресурсов Европа была почти в полной зависимости от России, а по части обороны — в зависимости от США? Почему такое мощное объединение стран — и такая, как выяснилось, растяпа?

— Когда закончилась холодная война, к власти в странах Европы пришли люди с уровнем мышления бургомистров, членов магистрата, социальных работников. То есть люди, которых избирали за то, что они обещали почистить дороги, воздух, реки.

— Но это ведь хорошо?

— Это хорошо, но только если не делается за счет обороноспособности. На первом месте для государства всё-таки должна стоять безопасность. Не прибыль, не чистые улицы, не «зеленая энергетика», а безопасность. Особенно если имеешь дело с такой страной, как Россия.

В ЕС должны были окончательно понять это в 2011 году, когда Россия приняла программу перевооружения. Конечно, считалось, что эта программа рассчитана на борьбу с чеченскими террористами, талибами и так далее. Но, грубо говоря, стратегические бомбардировщики, подводные лодки и межконтинентальные ракеты, о которых шла речь, для этого не совсем подходят, правда? В этот момент в

Евросоюзу должны были понять: всё, ребята, мы вступаем в новую эпоху конфронтации.

В 2018 году об этом европейцам в лоб говорил Дональд Трамп: надо увеличивать военные расходы, брать на себя ответственность за собственную безопасность. Они этого так и не сделали до самого конца правления Байдена. Только под самый-самый конец, когда уже Трамп выиграл выборы, они начали суетиться.

— Вот я и спрашиваю: почему так?

— Это тотальная беспечность. Причем не элит, а именно народа в Европе. Потому что именно народ выбирал тех, кто говорил: не надо нам деньги тратить на оружие, надо сокращать армию, надо их распускать и так далее. Выборы выигрывали те, кто сокращал расходы на оборону, кто закрывал атомные электростанции и строил ветрогенераторы. Промышленную продукцию пусть производит Китай, энергоносители пусть поставляет Россия, а у нас зато будет чистый воздух.

В результате они получили то, что в индустриальном плане они зависят от Китая, а в плане безопасности — от США. Эта беспечность сегодня обернулась для Европы необходимостью радикально напрягать экономику в интересах обороны. Если бы все эти годы они тратили на вооружение хотя бы 2% от ВВП, если бы заботились о создании нормальных армий, сейчас это им давалось бы достаточно легко. Но в итоге это действительно большая нагрузка.

— Вы сказали фразу, которую от вас я не ожидала услышать: на первом месте должна быть безопасность. Это ведь логика скорее Путина? Когда вы проводили реформу спецслужб в новой России, считалось, что на первом месте — свобода, права человека, благосостояние, а уж потом безопасность. В вас говорит опыт бывшего сотрудника КГБ? Или вы какую-то особенную безопасность имеете в виду?

— Свобода, права человека, благосостояние — это хорошие вещи. Свобода вообще должна быть на первом месте, если говорить о внутренней жизни страны. Но в международных отношениях надо понимать: если сосед начинает лихорадочно перевооружаться, задумайся, не к тебе ли он с этим оружием собирается прийти. Где Россия собиралась использовать танки, самолеты и подводные лодки, предусмотренные программой перевооружения?

— Россия особенно и не скрывала этого после 2012 года: НАТО — потенциальный враг.

— Говорить об этом стали примерно с 2014 года, а до того подобные вещи не провозглашались. Но всё равно соседи России должны были задуматься, зачем она перевооружается. И это было важнее, чем даже чистые улицы и чистый воздух.

— И вы, и многие другие аналитики объясняют все поступки Путина желанием править пожизненно. Я не могу с этим согласиться, потому что не понимаю, зачем это человеку, который уже всего достиг и всё имеет, мне кажется, здесь должны подключаться уже какие-то идеи, зревшие у него в голове. Вам ведь, наверное, проще понять кагэбэшника? Зачем ему пожизненно править?

— Ну, во-первых, это дает ему ощущение безопасности. Он боится, что, если уйдет

от власти, с него за многое спросят. И думаю, кстати, что тут он прав. Во-вторых... Ну послушайте, когда у тебя уже всё есть, перед тобой на цыпочках все ходят, это начинает нравиться.

Такой человек любит наблюдать, как все в конце концов превращаются в его рабов, все живущие в России — его рабы, они не имеют никаких прав.

Такое нравится человеку не очень развитому, отягощенному, видимо, с детства какими-то комплексами — бедности, зависимости и прочими. Человеку невысокой культуры, неглубокого ума. Всё это вместе сказывается, и человеку нравится быть таким альфа-самцом, перед которым все пресмыкаются.

— Это профессиональная деформация человека, работавшего в КГБ, или в КГБ и шли люди с такими личностными качествами?

— Я бы не сказал, что здесь можно говорить о профессиональной деформации. В КГБ и отбирали людей с особыми качествами.

— Он, кажется, говорил, что с детства хотел там работать.

— В любом случае, туда приходили определенного сорта люди. Ну а дальше им навязывалась идеология «Кругом враги». Причем надо понимать, что была некоторая разница между теми, кто работал по линии разведки, и теми, кто работал по линии контрразведки. Первые автоматически пропитывались духом имперским: работа за рубежом, расширение влияния, глобальное воздействие и так далее. Контрразведчики — они, наоборот, националисты: нам нужна крепость, в которую враг не проникнет.

— Подождите. За границей Путин работал всё-таки не как разведчик, а как клерк. А до этого в питерском управлении, если не ошибаюсь, он служил в отделе по борьбе с инакомыслием.

— Да, по так называемой «пятой линии».

— Так он кто?

— Начинал он всё-таки по духу как контрразведчик. Уже потом, когда он добрался до власти и укрепил ее, насколько возможно, ему стало скучно.

— Да-да, «движухи» захотелось, это он сам сказал о войне.

— Вспомните сказку Пушкина: ему стало мало власти. В России всё было его. Ну вот всё. Но мало. В России все перед ним уже ходили на цыпочках, а Европа смотрела свысока. Надо было сделать так, чтоб и они ходили на цыпочках.

— Сейчас Путин достиг того, что его собственная страна разбита об стену, сам он человек, о котором во всём мире ходят шуточки по поводу табакерок, шарфиков и просьб к Деду Морозу, который не киллер. Чем это может для него закончиться?

— Это может закончиться смертью в постели, в окружении толпы слуг. Лучшим, чем для человека может закончиться жизнь.

— Seriously? То есть всё у него хорошо?

— У него всё хорошо, да.

— Как вы думаете, понимает ли сам Путин, что он наделал?

— Думаю, что понимает, но, как любой человек, находит для себя кучу оправданий. Это обычная ситуация. Но нам с вами важно понимать, что у Путина всё хорошо. После подавления мятежа Пригожина он чувствует себя прекрасно, никаких угрызений совести не испытывает. Он постепенно себя убедил в том, что украинцы — это звери, враги России, с ними нельзя было не воевать. И нельзя не воевать с Европой. Подчиняться Китаю ему, наверное, не очень нравится, но другого варианта нет. То, что Путин превратился в китайского наместника, ему пока не мешает, Си Цзиньпин особенно на него не давит.

— Существует ли возможность остановить Путина?

— Теоретически всегда есть такая возможность... Мы же не знаем, вдруг мы сейчас с вами разговариваем, а к нему, дрожа от страха, подползает его свита с шарфиками, табакерками и прочими инструментами.

— Не подползает.

— Скорее всего, не подползает. Но вы ведь знаете, как умер Сталин?

— Вы имеете в виду, что в луже собственной мочи?

— Нет, умер он на кровати в окружении врачей. Но начиналось всё действительно на полу в моче. В окружении ближайших людей, которые страшно его боялись, потому что знали, что это он их собирался ликвидировать. И вот представьте: стоят они вокруг него в ужасе и думают, выживет или нет. Вместо того чтобы положить на нос подушку и придушить. Даже перед лежащим в луже мочи — они перед ним были бессильны, парализованные страхом и привычкой подчиняться.

— Путин не повторяет этой ошибки Сталина, репрессий против своих он не проводит. У Сергея Шойгу или у Дмитрия Медведева всё неплохо.

— Но посмотрите, сколько эти «свои» из-за действий Путина потеряли. Сколько потерял Шойгу? А сколько потерял Игорь Сечин? Всё, что было нажито непосильным трудом и хранилось на Западе, они потеряли, так что вряд ли испытывают к Путину добрые чувства. С другой стороны, они боятся остаться без него. И боятся друг друга. Так что нынешнее положение их устраивает.

Остановить Путина мог бы Си Цзиньпин. Но я думаю, что ближайшие года два Пекин будет равнодушно смотреть на войну в Украине, более того — поддерживать Россию, потому что Китаю эта война выгодна. А вот года через два, когда у Европы появится возможность говорить с Китаем с позиции силы, — тогда что-то может начать меняться.

«Партия мира» сыграна?

За год до выборов российские власти взялись за репрессии в отношении последней оппозиционной партии

С начала вторжения в Украину тысячи россиян подверглись преследованиям за публичные протесты и несогласие с действиями властей. Более тысячи человек оказались за решеткой, другие — вынужденно покинули Россию. При этом в России же легально действует партия, постоянно проводящая мероприятия со сборами средств для политзаключенных, в том числе в центральном офисе — особняке на Пятницкой улице в центре Москвы. Партия, которая не признала ещё аннексию Крыма, и уже три года принципиально выступает против полномасштабного вторжения в Украину.

Следующий единый день голосования состоится в сентябре 2026 года. При всей туманности будущей повестки российские партии уже начинают к ним готовиться. «Новая газета Европа» разбиралась в перспективах «Яблока», а также в том, возможна ли сейчас в принципе в стране «партия мира».

Как рассказал «Новой газете Европа» собеседник в аппарате «Яблока», первое обсуждение выборов 2026 года состоится в начале декабря на политкомитете партии.

Образованная в 1993 году, одна из старейших партий страны, «Яблоко» до 2007 года имела фракцию в Госдуме. Выбыв из федерального парламента, партия много лет сохраняла массовое представительство в региональных заксобраниях, городских думах и муниципальных советах.

Сегодня, по данным партийного сайта, представительство «Яблока» во власти — мягко говоря, на историческом минимуме. У партии всего два депутата в заксобрании Санкт-Петербурга, один — в Псковском областном собрании, два — в Карельском. Второй — в гордуме Великого Новгорода.

Четыре муниципальных депутата в Москве, один — в гордуме Калуги, один — в горсовете Петрозаводска, один депутат Есаульского сельсовета (Красноярский край), один депутат гордумы Краснокамска и один — думы Кунгурского муниципального округа (Пермский край). В Пскове — один депутат гордумы и 13 депутатов разных уровней в Псковской области.

Один депутат гордумы Екатеринбурга и один — в гордуме Сухого Лога (Свердловская область). Один депутат муниципального собрания в Ясногорске (Тульская область). Также член «Яблока» возглавляет антимонопольную службу Адыгеи, один яблочник входит в петербургский избирком, еще один — в псковский.

В российской системе законодательной власти сегодня нет и полусотни «яблочников», при том что всего депутатов разных уровней — десятки тысяч.

Финансы у партии есть. По данным базы «Контур.Фокус», за 2024 год расходы

«Яблока» составили более 190 миллионов рублей. За 2024-й и первый квартал 2025-го «Яблоко» получило 41 миллион рублей пожертвований. «Яблоко» намерено идти на выборы 2026 года.

— К сентябрю 2026 может быть всё, что угодно. К неучастию не надо было бы готовиться. Мы же готовимся к полноценному участию в выборах: будет список, одномандатники в Госдуму. И также к региональным выборам, которые будут проходить в один день с парламентскими. Признание «иноагентами» ряда наших лидеров и активистов и уголовное преследование некоторых из них лишает этих людей возможности быть кандидатами. Но выборы в условиях войны — это не вопрос конкретных кандидатов. Смысл этих выборов — в том чтобы громко выступить за мир и свободу, что мы и делаем последние три года в рамках региональных и муниципальных кампаний, — рассказывает источник в «Яблоке».

Один из собеседников «Новой газеты Европа» из «Яблока» рассказал, что основная цель его партии — пережить нынешнюю эпоху. Когда война закончится, нынешняя принципиальная позиция партии поможет в будущем налаживать отношения между Россией и Украиной.

— Думаю, нас не закроют, но максимально выбьют из списка ярких людей. И допустят усеченный список, — предполагает человек из руководства «Яблока».

Только 25 ноября содержание в СИЗО продлили сразу двум обвиняемым в распространении «фейков об армии» главе московского отделения Максиму Круглову и арестованному по обвинению в вымогательстве главе рязанского «Яблока» Константину Смирнову.

Поддержать независимую журналистику [uexrand](#)

На главу партии Николая Рыбакова составили протокол о «демонстрации экстремистской символики» за публикацию фотографию Алексея Навального. Если обвинение устоит в суде, Рыбаков год не сможет участвовать в выборах. Трое человек из руководства «Яблока» признаны «иноагентами». Уголовному преследованию подвергается один из самых известных членов партии, псковский политик Лев Шлосберг. Книгу другого яркого деятеля «Яблока», бывшего депутата Питерского Заксобрания Бориса Вишневого, признали экстремистской.

ОВД-Инфо (ведет мониторинг с декабря 2011 года) по просьбе «Новой газеты Европа» подготовили список бывших и нынешних членов «Яблока», подвергшихся политпреследованиям. ОВД-Инфо известно 25 таких случаев. Прямо сейчас преследуют 17 человек, в заключении из них — шесть. Полный список можно посмотреть [здесь](#).

Несколько собеседников «Новой газеты Европа», ранее работавшие с «Яблоком», отмечают, что партия слабо готова к выборам вообще, даже без учета прессинга, с которым она наверняка столкнется на этапе выдвижения кандидатов.

— Печально, но каких-то барьеров «Яблоку», скорее всего, ставить не придется просто потому, что к этим барьерам никто подходить и не собирается. В Московской области в единый день голосования в сентябре 2026-го пройдут также выборы в Мособлдуму. По результатам муниципальных выборов в Московской области, состоявшихся в сентябре 2025-го, партия лишилась единственного муниципального

депутата в регионе (в Подольске) и тем самым потеряла право выдвигать кандидатов в депутаты Мособлдумы без сбора подписей избирателей, — рассказывает человек, имеющий отношение к городским выборам в Подольске.

Теперь для участия в выборах в Мособлдуму «Яблоку» придется собрать более 30 тысяч подписей в поддержку партийного списка и примерно 10 тысяч в поддержку каждого из кандидатов по 25 одномандатным округам (то есть еще до 250 тысяч подписей).

— Это и есть первая и, вероятно, самая большая преграда для партии. Подписи очень просто забраковать, и оспорить подобные решения избирательной комиссии практически невозможно.

Даже 30 тысяч подписей в поддержку списка партии будет крайне проблематично собрать. Судя по тому, как проходили муниципальные выборы 2025, у «Яблока» серьезные организационные проблемы, — отмечает собеседник из Подольска.

«Яблоко» в этом промышленном городе недалеко от Москвы традиционно активно: оттуда в Госдуму избирался ещё Владимир Лукин, один из основателей партии.

— В 2025 году в Подольске все кандидаты от «Яблока» были зарегистрированы без каких-то административных препятствий, но в дальнейшем сняты по решениям суда. Причиной стали нарушения, допущенные самой партией. Нарушения настолько примитивные (например, отсутствие даты на протоколе выдвижения кандидатов), что многие члены «Яблока» даже предположили, что это умысел именно составителей протоколов. Я бы таких выводов не делал. Так или иначе, это разительно контрастирует с выборами в том же Подольске в 2020 году, когда «Яблоко» занимало очень активную позицию и само подало около 40 исков к территориальной избирательной комиссии, — вспоминает он.

Еще один собеседник, который ранее был муниципальным депутатом от «Яблока» в Москве, говорит, что дело против Максима Круглова инициировано потому, что силовики подозревают: он получал иностранное финансирование. Но доказать это не смогли, и завели дело о «фейках об армии».

— Недавно прошли выборы руководителя московского отделения, выбрали Кирилла Гончарова. Выбор в общем-то понятен, он лоялен московской мэрии и достаточно гибок. Насколько я знаю, в московском отделении кризис, осталась пара-тройка сотен членов. Для того чтобы выстроить качественное управление, нужны, очевидно, хорошие и опытные управленцы. Для этого нужны деньги, а их нет. И всё это в условиях агрессивного давления на партию из-за антимилиитаристской позиции, — констатирует он.

Собеседник с северо-западного региона России, ранее работавший на «Яблоко», наоборот, рассказывает о неразумном использовании партийных денег.

— Помню суд из-за того, что не допустили наших членов избиркомов с правом решающего голоса в УИК и ТИК. Надо было пошлину заплатить — 70 тысяч рублей. Деньги были, но вместо этого начали собирать по 100 рублей со сторонниц-пенсионерок...

Стремятся сэкономить на полиграфии каждый рубль, пытаются заставить дизайнеров, художников, журналистов работать бесплатно на партию или на полном серьезе предлагают зарплату в 20 тысяч рублей. При том что у сотрудников центрального аппарата «Яблока» заработки вполне рыночные, — рассказывает он.

Следствие такого подхода — неудачи на выборах.

— Сильное петербургское отделение потерпело тяжелый разгром: в городе почти не осталось избирательных комиссий, в которых будут люди от «Яблока». Это означает почти полное отсутствие возможности контролировать выборы в городе. Это уже аукнулось потерей всех мандатов на муниципальных выборах и аукнется потерей фракции (два человека из 50) в городском законодательном собрании. Устоять хоть как-то удалось в этом году только на Псковщине. Там областное отделение умеет собирать деньги краудфандингом, что позволяет хоть как-то финансировать свою деятельность, а не заглядывать в рот исключительно [Григорию] Явлинскому, — констатирует бывший сотрудник партии.

Подготовка к выборам 2026 года осложняется тем, что совершенно неизвестно, какой к этому времени может быть страна.

— В администрации президента насчет выборов 2026 года ступор, так как неясно, будет ли еще идти «СВО». Поэтому на всякий случай и продолжают плющить «Яблоко». В инерционном сценарии никакой «партии мира» не предусмотрено, все должны быть «за победу». На региональных выборах 2025 года создавали проблемы даже «Коммунистам России». Вполне возможно, что в Госдуму попросят не выдвигаться и «Родину», и в бюллетене останется только пять партий, которые и сегодня в Госдуме. Считается, что многообразие размывает результат «Единой России», и чем ниже явка на выборы — тем проще чиновникам. Почему «Яблоко» не закрывают? Возможно, играет роль то, что Явлинский ранее участвовал в президентских выборах. Как в 1930-е годы: отдавать распоряжение о расстреле лично знакомых ему людей мог только Иосиф Виссарионович, — рассказывает собеседник «Новой газеты Европа», занимающийся политтехнологическими проектами в России.

Другой политтехнолог в разговоре с «Новой газетой Европа» отметил, что «партией мира», если будут позволять условия, могут стать и «Новые люди». Они критикуют власти с позицией, близких к «Яблоку», но гораздо менее конфронтационных. При этом он не исключает и достаточно неочевидных сценариев.

— Есть разговоры о том, что «Яблоко» ищет спонсоров, и интересные — есть. В том числе из совершенно неочевидных в данном случае башен Кремля.

Они заинтересованы в том, чтобы партию контролировать. Мирная повестка в любом случае будет востребована на выборах 2026 года. Даже если украинский конфликт к этому времени не будет завершен. И в правительстве, и многим россиянам очевидно, что военные расходы подрывают развитие страны. «Новые люди» говорят о «мире на наших условиях»: это дает возможность не критиковать само решение о начале «СВО», но и подмигивать тем, кто вообще хочет мира, — объясняет он.

Собеседник «Новой газеты Европа» в «Новых людях» рассказал, что с предвыборной кампанией у партии пока ничего не ясно: пока никакой конкретики о

том, как она будет строиться.

Экс-депутат Госдумы Дмитрий Гудков отметил в разговоре с «Новой газетой Европа», что если к осени 2026 года война не прекратится, к выборам вряд ли допустят кого-либо, кто мог бы действовать как Екатерина Дунцова или Борис Надеждин на перевыборах Владимира Путина в 2024 году. Именно потому, что на самом деле многие россияне хотят окончания «СВО», это не может быть вопросом думской кампании. А недавние факты преследования «Яблока» показывают, что власти вряд ли планируют остановиться перед выборами.

<https://sc6rwdpv---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/05/larisa-dolina-zaiavila-chto-vernet-112-millionov-rublei-pokupatelnitse-svoei-kvartiry-poline-lure-news>

Лариса Долина заявила, что вернет 112 миллионов рублей покупательнице своей квартиры Полине Лурье

Певица Лариса Долина заявила, что вернет 112 миллионов рублей покупательнице своей квартиры Полине Лурье, которую артистка продала под влиянием мошенников, а затем вернула по решению суда. Об этом она сказала в эфире шоу «Пусть говорят» на Первом канале.

Долина утверждает, что сейчас у нее нет всей нужной суммы, но она найдет способ вернуть деньги Лурье полностью.

«Я хочу быть честной перед самой собой, а это единственный выход и единственное справедливое решение. Это будет тяжело, потому что у меня нет этих денег, но я сделаю все возможное. И я заявляю сейчас на всю страну, что я эти деньги Полине Лурье верну в полном объеме», — сказала певица.

По ее словам, в данной ситуации пострадала и она, и покупательница ее дома — артистку обманули мошенники, а Лурье не получила квартиру.

Ранее адвокат Полины Лурье Светлана Свириденко рассказала РИА Новости, что Долина предложила ее подзащитной мировое соглашение, в рамках которого певица вернет ей 112 миллионов рублей по частям. Обманутая покупательница квартиры отказалась от сделки.

В апреле 2024 года телефонные мошенники под видом сотрудников ФСБ и Росфинмониторинга обманули Долину, заявив, что злоумышленники получили доступ к ее банковским счетам, взяли кредит и заложили квартиру. Аферисты убедили артистку продать квартиру и погасить с вырученных денег кредит.

Долина продала квартиру Лурье за 112 миллионов рублей. Кроме этого, она продала большую часть своего имущества. Деньги артистка передала курьеру Анжеле Цырульниковой, которая также стала жертвой мошенников. Другие жертвы аферистов — Дмитрий Леонтьев, Артура Каменецкий и Андрей Основа — занимались обналичиванием средств.

По версии правоохранительных органов, общий размер ущерба составил более 300 миллионов рублей. Цырульникову, Леонтьева, Каменецкого и Основу приговорили к реальным срокам от четырех до семи лет колонии.

В марте 2025 года Хамовнический суд Москвы вернул Долиной квартиру, которую она продала Полине Лурье за 112 миллионов рублей. Женщина пыталась обжаловать это решение, но суд встал на защиту обманутой артистки.

Из-за этого пользователи соцсетей, политики, блогеры и артисты стали активно критиковать Долину и требовать, чтобы она отдала квартиру Лурье. Зрители стали возвращать билеты на концерты певицы, а некоторые ее выступления и вовсе отменили.

<https://ria.ru/20251205/dolina-2060062049.html>

13:39 05.12.2025

(обновлено: 17:54 05.12.2025)

Долина предложила возвращать деньги за квартиру постепенно, заявила адвокат РИА Новости: Долина предложила вернуть деньги за квартиру в течение трех лет

МОСКВА, 5 дек — РИА Новости. Певица Лариса Долина предложила возвращать Полине Лурье деньги за квартиру в течение трех с лишним лет, сообщила РИА Новости адвокат покупательницы Светлана Свириденко.

«

"Спустя полтора года судебных разбирательств и непосредственно после того, как дело поступило в Верховный суд, нам предлагают мировое соглашение фактически на кабальных условиях, которое сводит на нет сам факт решения дела миром", — сказала она.

По ее словам, Лурье хотят отдавать 112 миллионов рублей равными платежами. Покупательница квартиры сочла предложение неразумным.

favicon

sitelinker.prod.ya.magnit.ru

Узнать больше

"И это при наличии у Долиной заработка и иного недвижимого имущества, помимо спорной квартиры, которое она могла бы реализовать и исполнить обязательство по возврату денег покупателю", — заявила Свириденко.

Осмотр квартиры - РИА Новости, 1920, 05.12.2025

Суд разъяснил, как должны поступать с покупателем жилья по "схеме Долиной"
Вчера, 03:33

Адвокат отметила, что еще на предварительном судебном заседании предлагала Долиной заключить мировое соглашение, по условиям которого она получает право собственности на квартиру, а Лурье — деньги за квартиру, но артистка отказалась. Свириденко добавила, что Долина, проживая в квартире, не платила налог на имущество физлиц с июня по декабрь 2024 года. Более ста тысяч рублей отдала Лурье, фактически не пользуясь жильем, но будучи ее титульным владельцем. Требования об уплате выставила ФНС.

Вручение ключей от квартиры - РИА Новости, 1920, 05.12.2025

Юрист рассказал, как защититься от "схемы Долиной" при покупке жилья
Вчера, 02:49

Афера с квартирой Долиной

Певица Лариса Долина оказалась в центре общественного внимания летом прошлого года, когда заявила, что стала жертвой мошенников, заставивших ее продать квартиру в центре Москвы. Аферисты обрабатывали артистку в течение четырех месяцев и под предлогом сохранения денег уговорили ее перевести на якобы безопасные счета и передать курьеру сбережения и средства от продажи квартиры. Общий ущерб оценивается не менее чем в 317 миллионов рублей.

favicon

dodopizza.ru

Перейти

По заявлению Долиной возбудили уголовное дело. Первой задержали женщину-курьера Анжелу Цырульникову, позже еще трех фигурантов — Артура Каменецкого, Андрея Основу и Дмитрия Леонтьева. В конце минувшего ноября Балашихинский городской суд приговорил их к лишению свободы на срок от четырех до семи лет и оштрафовал каждого на 900 тысяч рублей.

Наряду с этим Долина оспорила в суде сделку по продаже квартиры. В марте Хамовнический районный суд Москвы восстановил ее право собственности. В результате Полина Лурье, купившая квартиру, осталась и без денег, и без жилья. Мосгорсуд и Второй кассационный суд признали это решение законным. После этого Лурье обратилась в Верховный суд. Заседание назначили на 16 декабря.

<https://sc6rwdpv---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/05/zapret-fiksirovat-voennye-prestupleniia>

Запрет фиксировать военные преступления

Старейшую в мире правозащитную федерацию внесли в список «нежелательных». Что это означает и как отразится на российском «Мемориале»

Министерство юстиции России внесло Международную федерацию за права человека (FIDH) в реестр «нежелательных организаций». Генпрокуратура приняла решение еще 13 ноября, однако публично об этом стало известно только в начале декабря. FIDH стала очередной крупной международной правозащитной организацией, которую российские власти исключили из легального поля. Ранее в списке «нежелательных» оказались Human Rights Watch и «Агора», работавшие с политзаключенными, жертвами пыток и преследований.

«Новая газета Европа» рассказывает, как российские власти пытаются выдать правозащитников из страны.

FIDH — одна из старейших правозащитных федераций мира. Она была создана в 1922 году в Париже, чтобы объединить организации, которые борются с нарушениями прав человека в Европе и за ее пределами. За сто лет FIDH превратилась в крупную сеть: в нее входят почти две сотни НКО из более чем ста стран.

У федерации несколько направлений работы: документирование пыток, преследований и нарушений гражданских прав, поддержка политзаключенных, защита прав меньшинств, участие в международных расследованиях, продвижение международного гуманитарного права. В конце XX века FIDH была среди тех, кто лоббировал создание Международного уголовного суда (МУС), и до сих пор активно участвует в механизмах международной юстиции.

«Этот постыдный шаг не только создает еще более серьезную угрозу нашим российским членам, партнерам, их сотрудникам и всем гражданам России, которые поддерживают нашу правозащитную деятельность,

но и ясно демонстрирует, что Россия не является союзником мирового движения за права человека», — комментирует решение Минюста и Генпрокуратуры России FIDH.

Руководитель отдела Восточной Европы и Центральной Азии FIDH Илья Нузов отметил, что федерация не удивлена такому решению, поскольку она неоднократно осуждала действия России, которая «сформировала и применила целый арсенал репрессивных мер, последовательно разрушающих активное гражданское общество, в том числе через ограничение сотрудничества с международными партнерами».

«В итоге именно простые россияне остаются без какой-либо защиты от произвола и злоупотреблений со стороны властей», — отмечает Нузов.

Федерация последовательно расследовала военные преступления, совершенные

российскими военными в Чечне, Грузии, а после начала полномасштабного вторжения России в Украину стала одной из ведущих организаций, документирующих военные преступления там. Она работала с украинскими правозащитниками, участвовала в создании международных коалиций, собирала свидетельства массовых убийств, пыток, депортаций и ударов по гражданским объектам.

FIDH обращалась в МУС с предложением рассмотреть деятельность российских пропагандистов. Федерация подчеркивала, что пропаганда — важный элемент преступной системы. В своих документах федерация подробно анализировала риторику российских государственных медиа. Одним из ключевых примеров в этом анализе был Владимир Соловьёв. Он неоднократно называл украинцев «нелюдями», «биомусором», а также призывал «стирать украинские города с лица земли», «не щадить ни одного объекта» и «идти до конца, не сдерживаясь». В международной правовой практике такие выражения считаются формами дегуманизации. FIDH проводила параллели с геноцидом в Руанде в 1994 году, когда радиостанции называли представителей народа тутси «тараканами» и готовили аудиторию к массовым убийствам, таким образом нормализуя их.

FIDH также исследовала и деятельность Маргариты Симоньян, которая не раз утверждала, что «все украинцы несут коллективную ответственность», потому что «они заражены нацизмом», или что «бороться надо со всем народом». Кроме того, Симоньян регулярно оправдывала удары по гражданской инфраструктуре, называя их «необходимыми», «справедливыми» или «вынужденными». FIDH при этом подчеркивала, что она не обвиняет Симоньян и других пропагандистов в военных преступлениях напрямую, но предлагает МУС оценить, могли ли они участвовать в подстрекательстве к ним и создавать информационную атмосферу, которая способствует их совершению.

В материалах федерации упоминались также Ольга Скабеева, Дмитрий Киселёв, Тигран Кеосаян и другие пропагандисты, которые дегуманизировали украинцев.

В FIDH входят несколько организаций, связанных с «Мемориалом», хотя они существуют независимо от ликвидированного российскими властями правозащитного общества. Антидискриминационный центр «Мемориал» (АДЦ) — международная НКО, которая зарегистрирована в Брюсселе. Центр занимается защитой прав меньшинств, исследованием дискриминации и мониторингом нарушений в странах Восточной Европы и Азии. Вторая организация — Центр защиты прав человека «Мемориал», который много лет документировал пытки, преследования и политические дела в России.

Оба центра — это самостоятельные организации, они просто являются членами FIDH, что не означает их участия в работе федерации в юридическом смысле, не предполагает финансирования или организационного подчинения. Однако после объявления FIDH «нежелательной» некоторые СМИ написали, что это решение автоматически «криминализует» деятельность данных организаций.

Стефания Кулаева, директор Антидискриминационного центра «Мемориал», в разговоре с «Новой-Европа», подчеркивает, что никакие «российские ярлыки» на их работу не повлияют. Она говорит, что АДЦ игнорирует такие решения, поскольку

является бельгийской НКО и продолжит сотрудничать с теми, кого считает своими коллегами, независимо от политических оценок, которые им дает российская власть.

Правозащитница добавляет, что термин «криминализация» она считает неуместным:

«СМИ ошибочно пишут про “криминализацию” нашей деятельности. Вообще, я не люблю это слово, оно уместно в описаниях, допустим, бедных городских окраин с высокой степенью вовлеченности молодежи в криминал. Там вовлекаются люди в преступления, а мы — вовсе нет!

Ничего криминального не делали и не делаем, а уж что там по этому поводу думают криминальные власти РФ — их проблема!» — говорит Стефания Кулаева.

Она посоветовала СМИ не наклеивать на АДЦ никаких «звездочек», которыми сейчас принято отмечать иноагентов или «нежелательные» структуры. Просто потому, что к организации это никакого отношения не имеет.

ЦЗПЧ «Мемориал» также выпустил заявление, в котором прямо указал, что он не становится запрещенной организацией. Центр не участвует в деятельности FIDH, не организует ее работу и не финансирует ее.

«ЦЗПЧ Мемориал — не “нежелательная” организация даже по меркам российских правоохранителей. При этом мы, безусловно, высоко ценим работу FIDH и ее достижения, а законодательство о “нежелательных” организациях считаем политически мотивированным, дискриминационным и подлежащем отмене», — говорится в заявлении ЦЗПЧ «Мемориал».

Формально и для FIDH ничего не изменилось: федерация давно не ведет деятельности на территории России. В зоне риска остаются только те, кто может быть обвинен в «участии в деятельности нежелательной организации» через репосты или публичное цитирование ее публикаций.

«Надеемся, что совместные усилия Генеральной прокуратуры и Минюста пробудили у вас интерес к деятельности FIDH. Это не экстремистская организация, поэтому вы можете легко и безопасно для себя нагуглить ее сайт и ознакомиться с ее работой. Посещение сайтов “нежелательных организаций” не карается законом. Пока», — заявили в ЦЗПЧ «Мемориал».

Антиукраинский церковный фронт

Новые фигуранты в деле послушников митрополита Тихона и новые аресты за критику войны

Нашумевшее в начале этого года дело послушников приближенного к Путину митрополита Тихона (Шевкунова), якобы готовивших покушение на своего владыку, обрастает новыми деталями. Летом подозреваемые Денис Попович и Никита Иванкович заявили на суде о применении к ним пыток сотрудниками ФСБ в СИЗО Лефортово и отказались от признания вины. 12 ноября ЦОС ФСБ предъявил новых задержанных в рамках этого дела, о чем НТВ оперативно сделал репортаж в традиционном стиле «Криминальной России». На будущей неделе, 9 декабря, в Москве состоится очередное заседание суда по продлению меры пресечения Поповичу и Иванковичу.

В конце ноября обыски в храме и задержание священнослужителя по подозрению в симпатиях к Украине (и нелюбви к советским символам) прошли в кубанском городке Славянск-на-Кубани, где находится духовный центр «альтернативной» по отношению к РПЦ Российской православной церкви (РосПЦ). Помощник архиепископа этой церкви иеромонах Иона (Сигида) был насильственно обрит и помещен под домашний арест. По сообщению СК, против него возбуждено дело по части 4 статьи 354.1 УК РФ (реабилитация нацизма). Отец Иона вместе со своим наставником — 88-летним архиепископом Виктором (Пивоваровым) — уже был задержан и привлекался к ответственности два года назад.

В новых поворотах этих дел разбирается «Новая-Европа».

— Недавно ему впервые разрешили сходить в тюремный храм, на литургию он не попал (если ее там вообще служат), но смог исповедаться и причаститься, — рассказал «Новой-Европа» друг арестованного послушника митрополита Тихона Никиты Иванковича, представившийся Романом.

Это очень важное событие в тюремной жизни Никиты, который содержится в лефортовской камере с апреля этого года (ранее, с момента задержания в феврале, он со своим «подельником» Денисом Поповичем, гражданином Украины с российским ВНЖ, находился в СИЗО № 3 «Пресня»). До своего ареста Никита Иванкович несколько лет служил иподиаконом Тихона, а затем устроился алтарником и преподавателем воскресной школы в храм Воскресения в Сокольниках. Недавно у него появился новый сокамерник — верующий человек, что также морально поддержало Никиту. В телеграме воскрес его канал «Церковь уходящая», который «на условиях анонимности» ведет один из его друзей.

При всей безнадёжности по «делам террористической направленности» (а Поповичу и Иванковичу вменяют ст. 205.1 УК РФ — «содействие террористической деятельности»), по сведениям адвокатов, в суде удалось добиться символического прогресса. Из постановления об аресте изъяли фразу об «обоснованности подозрения в причастности к преступлениям», а также признали отсутствие

отпечатков пальцев подозреваемых на взрывчатке, изъятой в Терлецком парке Москвы. Однако это не привело к изменению меры пресечения.

На очередных судебных заседаниях, в том числе на апелляции в Мосгорсуде, Попович и Иванкович отказались от своих показаний, данных следователям, и рассказали о применении пыток электротоком и избиениях.

Адвокаты Виктор Ларин и Мария Эйсмонт также заявили о фальсификации доказательств по делу, о чем ранее писала «Новая газета Европа».

Еще в сентябре 2022 года телеграм-канал «Епископ Люцифер», предположительно связанный с заместителем патриарха во Всемирном русском народном соборе Александром Щипковым, сигнализировал органам о наличии «украинского лобби» в окружении Тихона в лице гражданина Украины и его друга. Еще до ареста Иванковича, в конце января нынешнего года, тот же канал опубликовал сообщение о готовящемся обвинении церковнослужителей в теракте, но вскоре удалил его.

В импровизированном тайнике, из которого послушники якобы должны были извлечь взрывчатку, хранились также внутренние паспорта граждан Украины старого образца, история которых без труда прослеживается по открытым источникам. Они принадлежали бывшему курсанту севастопольской Академии ВМС Украины, перешедшему на сторону РФ, и военнослужащему ВСУ, потерявшему документы на поле боя в Луганской области, а фото Поповича и Иванковича туда вклеили российские спецслужбы. Несмотря на то что дело рассыпается, закрыть его невозможно: в начале марта Путин уже вынес вердикт по нему.

Чтобы вдохнуть в дело новую жизнь, ЦОС ФСБ презентовал 12 ноября новых «фигурантов» — коллег и знакомых Поповича и Иванковича по Сретенской семинарии в Москве, где они учились, и по Псково-Печерскому монастырю, где они служили после перевода Тихона из Москвы в Псков (Тихон был Псковским митрополитом с 2018 по 2023 годы). Сначала оригинальный ролик ЦОС разместил ТАСС, а затем НТВ снял по этому материалу устрашающий сюжет: «маски-шоу», взломанные двери, задержанные, сначала лежащие лицом в пол, а потом дающие «признательные показания», украинские флаги, литература и гей-порно. Задержанные (их имена не приводятся, но утверждается, что это порядка десяти человек в Москве, Пскове и Крыму) названы «завербованными украинскими спецслужбами». По сведениям «Новой газеты Европа», все задержанные по этому делу в начале ноября после обысков и допросов отпущены на свободу и имеют статус свидетелей.

Telegram-канал «Дело Поповича-Иванковича», который ведут друзья арестованных церковнослужителей, обнародовал несколько имен задержанных. В частности, на видео ФСБ можно опознать старшего преподавателя кафедры церковно-практических и общих гуманитарных дисциплин Московской Сретенской духовной академии (бывшей семинарии), созданной Тихоном (Шевкуновым), — Георгия Битбунова. Во время допроса в кабинете следователя он говорит об интересе к «неонацистским группировкам Украины» и о том, что Попович и Иванкович разделяли «радикальные идеи». Другого фигуранта оперативной съемки канал «Дело Поповича — Иванковича» опознал как сотрудника иконописной мастерской Псково-Печерского монастыря Иоилия Белобржецкого, однако, по данным источников «Новой-Европа», на самом деле был задержан его брат, проживающий в Пскове.

Он рассказывает о «проукраинских постах», которые послушники Тихона размещали в закрытых чатах, и о том, что Денис Попович уже после начала «СВО» встречался на территории Турции со своим родным братом, который проживает в Украине.

Наконец, достойный геополитиков от ФСБ финальный аккорд: «Основной целью готовящегося теракта <в отношении Тихона> был срыв переговоров между Россией и США по вопросу урегулирования конфликта на Украине». «Представьте, — иронизируют по этому поводу друзья послушников, — вы — СБУ и хотите сорвать мирные переговоры между США и Россией, вы решаете для этого убить митрополита Тихона (Шевкунова), человека, близкого к Путину, в центре Москвы. Для этого вы находите человека, к которому уже привлёк внимание телеграм-канал “Епископ Люцифер” как к противнику войны и человеку с проукраинской позицией. Человеку с украинским гражданством и паспортом. В такой стратегии СБУ отсутствует всякая логика. Если им просто нужно было ликвидировать какого-то провоенного епископа, зачем было выбирать сверхохраняемого Тихона, если в Москве есть гораздо более ярый и гораздо менее охраняемый епископ Савва (Тутунов), к примеру? Если им нужны были исполнители, которые сделали бы это, не привлекая к себе внимания, то зачем нужны были уже публично дискредитированные и находящиеся под наблюдением исполнители?»

За десять месяцев, прошедших с момента задержания своих близких послушников, к которым раньше он не раз проявлял отеческую симпатию, митрополит Тихон так и не прокомментировал дело Поповича и Иванковича. Уже один этот факт разрушает его репутацию «добротного пастыря», насаждающего в своих епархиях истинное христианское братство и «не бросающего своих». Репутацию, которую Тихон десятилетиями тщательно выстраивал в своих интервью и фильмах. По утверждению влиятельного телеграм-канала «Незыгарь», в текущем году Тихон «резко сократил свою активность» и якобы «не участвует в официальных мероприятиях РПЦ»; «контактов Тихона с Путиным нет».

Мягко говоря, это преувеличение. Пожалуй, интенсивность контактов действительно снизилась: Тихон больше не причащает Путина и не титулуется «духовником президента». Но, как и в прошлые годы, на день народного единства 4 ноября именно Тихон показывал главе РФ экспозицию «Православная Русь», организованную в рамках шевкуновского мегапроекта «Россия — моя история». В этот проект крупнейшие российские корпорации уже вложили миллиарды. По данным «Агентства», в будущем году расходы одного лишь госбюджета на содержание шевкуновских «исторических парков» возрастут в полтора раза — до 1,2 млрд рублей.

Обладающий внушительной коллекцией госнаград и почетных званий Тихон продолжал получать их и в этом году. Месяц назад за свою довольно спорную диссертацию о «скрытых» причинах революции 1917 года Шевкунов получил премию имени Евгения Тарле I степени. В этой же «галерее успеха» Тихона — новый реабилитационный центр для участников «СВО» на территории Псково-Печерского монастыря. Подобно паркам «Россия — моя история», сеть таких центров митрополит планирует распространить на всю Россию. Одним словом, признаков опалы Шевкунова не наблюдается.

Более популярной в околпатриархийной среде версией стало «неловкое начало» выдвижения Тихона на патриарший престол. Эксперты давно отмечали, что, с точки зрения Кремля, Тихон выглядит наиболее комплиментарным духу и стилю путинской эпохи иерархом. Сложный характер, экуменическое прошлое и склонность к бизнес-авантюрам, смешанные с духовно-аскетической небезупречностью нынешнего главы РПЦ мешают Кириллу стать работающим символом «симфонии властей». Даже его отчаянная поддержка «СВО» носит какой-то истерический, вымученный характер. Тихон смотрится органичнее: спокойный, но креативный, эстет, консерватор и поборник традиционных ценностей, идеолог «возрождения империи».

Вероятно, Тихон «делегировал» продвижение своей «патриаршей кампании» компетентным службам, но их методы шокировали даже его, и принимать подачу, представляя себя «жертвой предотвращенного теракта», он не стал. Такая версия отчасти реабилитирует Тихона в глазах его паствы, хотя и не до конца. О каких-либо практических усилиях в деле Поповича — Иванковича с его стороны ничего не известно, в отличие от попытки, к примеру, задействовать свои лоббистские возможности для освобождения Тимура Иванова.

Военные действия РФ в Украине стали фоном для другого громкого задержания, о котором сообщала «Новая газета Европа». 27 ноября, рано утром, в Покровско-Тихоновском храме независимой от Московской патриархии РосПЦ в Славянске-на-Кубани (Краснодарский край) прошли «маски-шоу», обыск и задержание иеромонаха Ионы (Сигиды) — помощника 88-летнего архиепископа РосПЦ Виктора (Пивоварова), который практически прикован к постели. В «оперативных мероприятиях» участвовали сотрудники СК, ФСБ и Росгвардии. Помимо задержания о. Ионы из храма были изъяты пожертвования прихожан и документы, в том числе загранпаспорта священнослужителей.

Как и пару лет назад, во время «штурма храма» в октябре 2023-го, силовики вскрыли алтарь, разбросали священные сосуды и святыни, которые там хранились, что, по идее, можно было бы квалифицировать как оскорбление чувств верующих. Но ведь это «раскольники» - какие у них могут быть чувства?

Очевидно, о. Иона страдает не только за себя, но и за архиепископа Виктора, который уже был осужден Славянским судом по уголовному делу о «повторной дискредитации армии» в апреле прошлого года и приговорен к штрафу в 150 тысяч рублей. Его антивоенную проповедь с обличениями армии агрессора записала «случайно» зашедшая в храм женщина, которая не была прихожанкой. Полностью разделяя взгляды архиепископа, о. Иона опубликовал на сайте Виктора статью «Культ войны», которая сейчас недоступна, как и весь сайт.

О. Иона ухаживал за немощным архиепископом и совершал богослужения в храме, где нет других священнослужителей. Ночь он провел в камере СК, а 28 ноября состоялся суд, который избрал иеромонаху меру пресечения в виде содержания под стражей и запрета определенных действий (например, пользования интернетом и контактов с прессой). В зал суда 34-летнего о. Иону доставили в разорванной рясе и полностью обритым. По словам прихожан, сотрудники силового ведомства применяли к нему электрошокер. Очевидно,

местные силовики исполнили свою угрозу двухлетней давности, когда иеромонаха уже задерживали и судили по административной статье.

Что стоит за столь специфическим унижением? Может, вульгарно понятое представление о «неканоничности» РосПЦ, клириков которой РПЦ называет «самозванцами»?

СК обвиняет иеромонаха по двум эпизодам преступления, предусмотренного ч. 4 ст. 354.1 УК РФ, — «публичные действия, направленные на возбуждение ненависти или вражды, унижение человеческого достоинства, включая пропаганду нацизма, совершенные группой лиц или с использованием интернета». Максимальное наказание по этой статье — пять лет лишения свободы. Как рассказал о. Иона своим прихожанам, в СК ему дали подписать массу документов, копии которых не выдали, а на ногу надели браслет. Позже СК пояснил, что иеромонах критиковал День Победы и с помощью интернета «осквернял» символы воинской славы России (они в основном совпадают с советской символикой).

Архиепископ Виктор. Фото: «Новая газета Европа»

«Дьявол уже окончательно начал формировать новую религию и новый культ войны, который будет составной частью новой антихристианской идеологии, — говорилось в статье. — Культ войны — это неотъемлемая часть всех тоталитарных античеловеческих режимов». Архиепископ Виктор, который в 2023-м также подвергался задержанию, а потом терпеливо ходил на суды, преодолевая свою немощь, пытался выражать христианские чувства к своим гонителям: «Следователи, полицейские — они явно в душе солидарны со мной, все видят, что действительно мы ведем войну захватническую, колониальную».

СПРАВКА «НОВОЙ-ЕВРОПА»:

Архиепископ Виктор (Пивоваров) родился 8 февраля 1937 года в Сибири, учился в Московских духовных семинарии и академии, но впоследствии покинул РПЦ. Рукоположен в сан священника в Русской Православной Церкви Заграницей (РПЦЗ), а в 2006 году стал епископом одной из ее «ветвей» - РосПЦ. с 2009 года - архиепископ, предстоятель РосПЦ(В). В марте 2023 года Славянский городской суд оштрафовал архиепископа Виктора на 40 тысяч рублей по ч. 1 ст. 20.3.3 КоАП РФ, часть 1 («Публичные действия, направленные на дискредитацию ВС РФ») за антивоенную проповедь, после чего иерарх подвергся уголовному преследованию и был оштрафован на 150 тысяч рублей. Несмотря на это, он продолжает выступать против «СВО». В 2024 году администрация Славянска-на-Кубани пыталась выселить архиепископа из здания храма, назвав его «местом совершения преступлений». Патриарх Кирилл, Владимир Путин и митрополит Тихон на выставке «Православная Русь – к Дню народного единства», 4 ноября 2025 года. Фото: Kremlin

Патриарх Кирилл, Владимир Путин и митрополит Тихон на выставке «Православная Русь – к Дню народного единства», 4 ноября 2025 года. Фото: Kremlin

17 октября на другом конце страны — в уральском Верхотурье — суд арестовал 54-летнего клирика другой «альтернативной» православной церкви (РПЦЗ) — иеромонаха Никандра (Пинчука). Ему вменяют ч. 2 ст. 205.2 УК РФ — «Публичные призывы к осуществлению террористической деятельности, публичное оправдание терроризма или пропаганда терроризма». Максимально возможное наказание — семь лет лишения свободы. Прихожане о. Никандра предполагают, что поводом стало слово «Красавчик», которое о. Никандр употребил в комментариях телеграм-канала, разместившего сообщение о Денисе Капустине (Никитине) — основателе

«Русского добровольческого корпуса» (РДК), воюющего в составе ВСУ и признанного властями РФ террористической организацией.

А в Ростовской области судят еще одного антивоенного христианина — Богдана Якименко (псевдоним — Максим Верцинский), в прошлом активного участника антифашистского сообщества Antifa United во «ВКонтакте». «Христианин живет вне государства, вне власти», — объяснял свою позицию Якименко. В основе обвинительного заключения против Якименко и его единомышленников лежит «экспертиза» основателя «науки деструктологии», бывшего сотрудника Московской патриархии Романа Силантьева, который признал Antifa United «украинской».

В прошлом году «Новая-Европа» называла число репрессированных за антивоенную позицию российских священнослужителей — 59. Очевидно, за прошедшее время их количество возросло, а к классическому набору обвинений добавился новый мотив — «украинские корни» или «сочувствие к Украине».

Палаццо Снежной королевы

Почему книга Льва Данилкина «Палаццо Мадамы» о директрисе Пушкинского музея Ирине Антоновой вызвала бурные споры

Главным литературным скандалом осени стала книга Льва Данилкина «Палаццо Мадамы», вышедшая в «Альпина Нон фикшн». Это биография директрисы ГМИИ им. Пушкина Ирины Антоновой (1922–2020), возглавлявшей столичный музей более полувека (1961–2013). В последние годы об Антоновой обычно говорили в превосходных тонах. Лаконичный критический отзыв о ней в прошлогодней автобиографии Зельфиры Трегуловой намекнул: в ближайшие годы поклонников директрисы могут ждать нелицеприятные открытия.

Однако книга Данилкина застала читателей врасплох. О «Палаццо Мадамы» посчитали нужным высказаться пара десятков публичных людей из разных сфер. Впечатляет спектр мнений: одни хвалят биографию и ругают Антонову; другие возмущаются «пасквилем» и восторгаются личностью директрисы; многие критичны и к Антоновой, и к книге, но находятся и те, кому всё нравится. Сорин Брут изучил «Палаццо Мадамы» и полемику вокруг него и рассказывает о болевых точках общества, которые они вскрыли.

«Палаццо Мадамы». Фото: «Альпина Нон фикшн»

Один из защитников Антоновой, журналист Сергей Николаевич пишет, что книга «не пасквиль отнюдь, но и не юбилейный панегирик». С моей точки зрения, впрочем, «Палаццо Мадамы» — это и панегирик, и пасквиль одновременно. Возможно, ожесточенная дискуссия отчасти как раз спровоцирована эмоциональными качелями, которые Данилкин устроил читателю. Впечатление от Антоновой — «великая и ужасная», а между крайностями — «утрата середины». Как памятник Никите Хрущеву Эрнста Неизвестного, где в вечной борьбе сошлись черная и белая силы. В «Палаццо Мадамы», конечно, оттенки есть, но экспрессивное ч/б заглушает их, и порой возникает впечатление, что Данилкин написал биографию сверхчеловека.

Ирина Антонова работала в музее с 1945 года, а на посту директора, по тексту Данилкина, оказалась как протеже двух своих учителей — знаменитого искусствоведа и замдира по науке Бориса Виппера и, прежде всего, главного хранителя Андрея Губера. В логике книги первые 10 лет ее руководства — регентство при Губере, наладившем работу музея и с помощью Антоновой удерживавшем статус-кво.

Но постепенно Антонова стала реформировать Пушкинский. До нее ГМИИ оставался лишь «музеем слепков», пусть и очень хороших. Антонова меняла экспозицию, увеличивая количество живописи и вообще оригинальных произведений. Развила бурную выставочную деятельность, что сейчас естественно для любого музея, но в то время вызывало протесты искусствоведов «старой школы». Именно при Антоновой Пушкинский замахнулся на место одного из ведущих в мире «мегамузеев», хотя ресурса для этого не имел — не было ни всеохватной коллекции,

ни пространства.

Данилкин рассказывает о формате «выставок-диалогов» — поиске пересечений между западным и отечественным искусством. Антонова вписывала последнее в глобальный контекст и показывала его достоинство в соседстве (долгое время на эту тему существовали комплексы). Поток больших зарубежных выставок в ГМИИ не иссякал до последних лет СССР.

Директриса балансировала между комфортным для власти и смелым искусством, медленно раздвигая границы дозволенного, — сначала показала импрессионистов, затем понемногу «протаскивала» западный и отечественный авангард начала и середины XX века. Ключевая для ГМИИ коллекция Щукина-Морозова с Моне, Ван Гогом, Матиссом, Пикассо, другими выдающимися модернистами и их предтечами появилась в постоянной экспозиции при ней — и прежде, чем это стало поощряться. «Пушкинский музей был самым продвинутым — это было общее ощущение», — говорит Зельфира Трегулова.

По Данилкину, Антонова создала репутацию и атмосферу музея, превратила его в спасительный остров культурной жизни (с 1981-го в ГМИИ был еще и знаковый фестиваль «Декабрьские вечера») посреди застоя. Амбициозная, трудолюбивая и упорная Антонова была еще и одаренным коммуникатором. Она умела разговаривать с властью, добиваясь возможностей реализовать важные проекты, — при том, порой не слишком корректно используя ресурсы Эрмитажа. Директриса помогала начальству налаживать культурную коммуникацию с другими странами и создавать «отдушину» для интеллигенции.

Один из центральных конфликтов книги — сюжет вокруг реституций с ключевым вопросом: возвращать или удерживать культурные сокровища, вывезенные после войны из Третьего рейха и на десятилетия спрятанные в хранилищах Пушкинского и Эрмитажа? Антонова скрывала существование этих коллекций даже тогда, когда об их местонахождении знали примерно все, и ничего возвращать не хотела.

Искусствоведы, боровшиеся за обнародование информации, стремились прежде всего вернуть их зрителям и ученым, вообще в культурное поле, предполагая, что с немцами так или иначе удастся договориться.

Читатель уже увидел Антонову драконом из «Хоббита», но потом выяснилось (благодаря документам из архива ГМИИ, найденным Данилкиным), что еще до острой фазы скандала на рубеже 1980-х сама директриса писала начальству с предложениями обнародовать коллекции. То есть стояла примерно на тех же позициях, что и ее оппоненты. Начальство инициативу заблокировало, после чего Антонова честно исполняла их распоряжение. Представление о «реваншизме» директрисы рушится, но на его месте тут же формируется другая идея, тоже, увы, распространенная в России:

««Советская идентичность» в случае ИА, несомненно, включает в себя в первую очередь крайне серьезное отношение к обязательствам перед государством... до полного неразличения моральных обязательств перед «родиной» и перед «государством»». Порой власть оказывалась и выше культуры — не то что людей.

До конца 1980-х директриса, по сути, имела монополию на ввоз в страну западного

искусства. Когда же «конкуренты» усилились, ГМИИ заметно затормозил. Антонова не особенно ладила с частными инвесторами. Порой это защищало музей от сомнительных сделок, а порой и от выгодных предложений. По Данилкину, в основе таких неудач лежало презрение директрисы к новоявленным элитам и упрямое желание разговаривать с ними строго «сверху вниз» (если вообще разговаривать!).

С тем же презрением она относилась к современному искусству и его апологетам. В итоге это привело к тому, что важное собрание советского нонконформизма Андрея Ерофеева оказалось не в ГМИИ, но в Третьяковке, а замечательный «Музей Людвига» с Пикассо, Баскией, Уорхолом, Твомбли и другими, миновав Пушкинский, достался Русскому музею.

Об антоновской гордыне в книге говорят многие. Амбиции директрисы питали музей, но и разрушали его. Данилкин дает интересную трактовку мировоззрения Антоновой, начиная рассказ с отца — старого большевика и формирования в среде советской элиты. Учеба в престижном ИФЛИ укрепила ощущение принадлежности к господствующему классу, породила чувство «интеллектуального превосходства» и наделила миссией. Антонова впитала революционный пафос трансформации человеческой природы. Ему сопутствовало представление, что человек — «находящаяся на известном расстоянии от идеала личность», а великое искусство — отличный инструмент для постепенного преобразования индивида в полноценного Нового человека, чем, собственно, и занялась Антонова.

Это дело мыслилось продолжением «ренессансного гуманистического проекта», но в реальности было скорее человеконенавистническим гуманизмом, где любовь достается эфемерному сверхсуществу, а презрение — конкретным живым людям, нуждающимся в «переделке». В книге не раз говорится о том, что Антонова никого не любила и вообще была невысокого мнения о человеческой природе. Трудоголизм и самоотверженность директрисы — следствие ее готовности жертвовать собой без остатка во имя великих искусства и миссии. Такие «модернистские» люди часто неумеренно гордятся своим героическим служением. Нередко они ждут его и от ближних, не желая принимать в расчет их «низменную природу». Отчасти это объясняет стиль директорства Антоновой, о котором Данилкину рассказали сотрудники музея:

«Никакой оппозиции у Ирины Александровны не было и быть не могло. Она не терпела инакомыслия».

«Жесткость и система управления на основе страха».

«Ее боялись на всех уровнях. И стояли перед ее комнатой. Я стояла — меня трясло, физически... Я ничего плохого не сделала — но боялась. Это страх перед человеком, который выше меня во всех направлениях».

«Есть руководители, которые сплачивают коллектив. А есть такие, которым нужно разобщенное сообщество. И это была ее стратегия — чтобы никто не чувствовал в другом друга и опоры. Каждый был сам за себя и боялся».

«Она любила делать из людей нечто вроде тряпки — отжать так, чтобы человек превратился в полностью бесформенное создание — и мог потом принимать любую форму».

А вот впечатление от похорон Антоновой: «Я рыдал. А потом пытался объяснить себе природу этих слез... Ушел деспот. Диктатор. Ушел очень жестокий человек. ИА настолько была в игре — властной игре, — что не задумывалась о судьбах отдельного человека — вообще. За редчайшим исключением — ... очень избирательно, она могла проявить сочувствие».

В книге таких цитат много. Люди, работавшие с Антоновой, описывают ее «термоядерную ярость» и крик, моральное уничтожение подчиненных («Ты бездарь, пошла вон», «Я вас считаю никем»), сравнивают директрису со Снежной королевой и Гингемой в окружении Жевунов.

Звучат истории про ученых, глотающих валидол после выхода из ее кабинета, и даже о смерти достаточно молодой сотрудницы, случившейся вечером после того, как Антонова устроила ей разнос.

Собеседники Данилкина намекают, что следствием ее обращения с подчиненными была не одна кончина. Отдельный сюжет посвящен тому, как Антонова шла на манипуляции, чтобы десятилетиями удерживать свой пост. При этом масштабом личности директрисы сотрудники в большинстве своем восхищались, и многие склонны были даже оправдывать ее тоталитаризм. Насколько это отношение является следствием травм — вопрос открытый. Но отдельные главы книги напоминают проговаривание очень болезненного прошлого.

Данилкин старается смягчить эффект — прежде всего рассказом о сыне директрисы, страдавшем от аутистического расстройства. Об этой ситуации она говорила как о «зияющей ране». Писатель приводит и слова знаменитых искусствоведов о том, что справиться с таким сложным постом мог только очень жесткий и волевой человек. Но избавиться от тяжелого осадка после чтения не получается.

Книгу Данилкина критикуют за фактические ошибки и многословие. Ошибки действительно есть, но касаются деталей, никак не влияющих на суть повествования. Для научной биографии это было бы серьезной проблемой, но для концептуальной — едва ли. А вот с тем, что книгу (540 страниц) можно было сильно сократить без потери смысла, спорить сложно. Избыточность — следствие структуры. Отказавшись от линейного повествования, Данилкин собирает концептуального трансформера Антонову из 38 (!) картин, важных для музея. Каждая отвечает за оттенок ее личности или нюанс биографии. Художественные «излишества» книги вполне резонируют с предметом исследования, но строгого читателя наверняка будут раздражать.

Находятся и те, кто спорит с неоспоримым достоинством книги — обилием собранного материала, когда оригинального, а когда уникального. Данилкин поработал в архиве ГМИИ (туда пускают не всех) и поговорил со множеством людей, но некоторые критики утверждают, что общаться надо было совсем с другими — не с «предателями и ничтожествами, как их называла ИА».

Сергей Николаевич справедливо отметил, что Данилкину «интересен советский миф». «Палаццо Мадамы» действительно встраивается в галерею «советских образов», которую давно пишет Данилкин — автор биографий Ленина, Гагарина и Проханова. В этом смысле светлая и темная стороны Антоновой соответствуют

именно мифическому, а не человеческому измерению. Лев Данилкин воссоздает миф, чтобы деконструировать его, хотя и сам подпадает под его обаяние.

Ключевой критический посыл «Палаццо Мадамы» нацелен на иерархичное мировоззрение. И государственничество и резко различающиеся способы коммуникации Антоновой с властью и с теми, кого она считает ниже себя

(и подчиненные, и предприниматели), — только одно из его проявлений. Другое, не менее важное, — сам принцип поклонения гениальным художникам и шедеврам, присущего Антоновой. Из книги складывается впечатление, что она и себя воспринимала внутри этих координат — выдающимся директором, Хранителем высокого искусства и Просветителем, живущим больше в истории, чем в реальности.

Проблема этой логики в том, что табель о рангах оказывается впереди самого искусства, а шедевр и обычная картина, гений-творец и заурядный автор воспринимаются существами разной природы. Высказывание личности, ее собственный голос, опыт и оптика тут не представляют особой ценности. Значимо лишь творение сверхчеловека, наделенного божественным даром. В основе такого подхода — абсолютно средневековое представление о греховности человеческой природы и земного мира, в котором ценно лишь приближение к Богу.

В сфере искусства культ гения довлеет над авторами, порождает комплексы и страх ответственности, а более стойких толкает к надрывным попыткам доказать свою «богоизбранность». Кроме того, иерархизация культуры порождает невнимательное отношения к произведениям, которые были определены во «второй, третий ряд», но вообще-то могут оказаться не менее интересными и значимыми, чем «шедевры» (в этом смысле неудачи Антоновой с современным искусством показательны).

В более широком социальном контексте такой подход подкрепляет близкое к сталинской пропаганде представление о разделении мира на гигантов и обычных людей. Великаны определяют курс и утверждают его в борьбе, тогда как задача маленького человека — безропотно и самоотверженно служить их делу — быть орудием, руками руководителя. Культ гения в культуре — версия культа вождя в политике и культа начальника в обществе. Все они утверждают презрение к человеку, который перестает быть вошью лишь тогда, когда сапогами встает на головы соплеменников.

Дискуссия о культах и иерархиях, на всех уровнях пронизывающих российское общество, была бы более продуктивной, чем разговор персонально об Антоновой. Уместить ее личность в ч/б-измерение в любом случае не удастся, да и судить человека из другой эпохи по законам нынешней глупо.

Николаевичу в книге Данилкина не хватило, собственно, директрисы-человека. Но ведь и комментаторы, которые набросились на автора и его собеседников из ГМИИ, решившихся рассказать о травматичном опыте, защищают вовсе не личность Антоновой, а ее идеальный образ. Когда же поклонники великой директрисы используют формулировки вроде «гаденькая мстюлька обиженных», «мелочевка рассказывает» и говорят о «пляске на костях мертвого льва», они только подтверждают актуальность проблемы, поднятой в книге Данилкина.

<https://sc6rwdpv---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/01/vich-negativnyi-prognoz>

«ВИЧ-негативный» прогноз
Кризис борьбы со СПИДом уже наступил

1 декабря — Всемирный день борьбы с ВИЧ и СПИДом. В 2025 году ситуация с вирусом намного хуже, чем год назад, — виной тому заморозка многих международных инициатив. «Новая газета Европа» разбиралась, какие проекты остановлены и чем это грозит системе глобального здравоохранения.

В январе 2025 года, после вступления Дональда Трампа в должность президента, США прекратили выделять новые средства на многие международные проекты. Тогда же фактически распустили Агентство по международному развитию (USAID), которое финансировали на сумму \$42,45 млрд, — большая часть этих средств уходила на сектор здравоохранения. Заморозка коснулась, в том числе, программ борьбы с ВИЧ по всему миру. До принятия этих мер

правительство США отвечало за две трети всего международного финансирования профилактики ВИЧ в странах с низким и средним уровнем дохода.

Среди затронутых программ оказался Чрезвычайный план президента США по борьбе со СПИДом (President's Emergency Plan for AIDS Relief, PEPFAR), на реализацию которого с момента запуска в 2003 году было выделено около \$120 млрд. Считается, что это крупнейшая в мире программа здравоохранения, которая спасла 25 млн жизней, включая 5,5 млн детей, как минимум в 50 странах. Только в 2024 году в рамках PEPFAR предоставили жизненно важные лекарства от ВИЧ 20,6 млн человек и оказали поддержку более 342 тысячам медработников.

В 2025 году отчеты PEPFAR стали недоступны для общественности, а на сайте появилось сообщение, что «данные обновляется». Согласно бюджетным документам на сайте некоммерческой организации, отслеживающей деятельность Административно-бюджетного управления Белого дома, в этом году на работу программы выделили \$2,9 млрд из \$6 млрд, заложенных изначально.

Фонд исследований СПИДа AmfAR резко раскритиковал заморозку PEPFAR, заявив, что «сотни тысяч людей немедленно лишатся доступа к эффективному и жизненно важному лечению ВИЧ и другим услугам».

Администрация Трампа урезала и финансирование программ по борьбе с ВИЧ внутри США. Так, были упразднены направления профилактики и эпиднадзора за ВИЧ в Центрах по контролю и профилактике заболеваний (CDC). В Белом доме решили сохранить финансирование инициативы «Прекращение эпидемии ВИЧ», которая охватывает 57 отдельных регионов, но снизить на \$800 млн бюджеты общенациональных программ эпиднадзора, тестирования, образования и информационно-просветительской работы. Наконец, администрация Трампа ликвидировала пять направлений профилактики ВИЧ, включая коммуникации в сфере общественного здравоохранения, моделирование, поведенческий надзор, обучение и внелабораторные исследования. Все это может привести к заражению

вирусом иммунодефицита 32 тысяч жителей США ежегодно.

Часть финансирования программ борьбы с ВИЧ была восстановлена — например, по предотвращению передачи вируса от матери ребенку. Однако некоторые программы так и не возобновились, а финансирование других серьезно урезали. Так, Госдепартамент США объявил о намерении приобрести препарат ленакапавир — профилактическую инъекцию для ВИЧ-инфекции, ее необходимо делать всего два раза в год. Однако в рамках PEPFAR препарат в 2026 году будут отправлять только в 8–12 стран с высоким уровнем заболеваемости, уделяя особое внимание сокращению числа новых случаев инфицирования среди беременных и кормящих матерей. К 2028 году планируется закупить и распространить 2 млн доз ленакапавира.

Все пять стран, обеспечивающих более 90% финансирования борьбы с ВИЧ, объявили о сокращении международной помощи на 8–70% в период с 2025 по 2026 год. К ним, кроме США, относятся Великобритания, Франция, Германия и Нидерланды.

По данным Всемирной организации здравоохранения, с момента регистрации эпидемии ВИЧ в 1981 году им были инфицированы 91,4 млн человек, а около 44,1 млн умерли от связанных с синдромом иммунодефицита причин. К концу 2024 года число людей с ВИЧ во всем мире составляло 40,8 млн, а умерли от связанных причин 630 тысяч. По оценкам экспертов ВОЗ, 0,7% взрослых в возрасте 15–49 лет во всем мире живут с ВИЧ. Самая плачевная ситуация — в африканском регионе, где вирус есть у 3,1% взрослых. На Африку приходится более двух третей всех людей, живущих с ВИЧ во всем мире.

Спонсируемые из международных фондов программы профилактики позволяли охватывать 103 страны и 230 млн человек. Как заявили в Организации Объединенных Наций по ВИЧ/СПИД (ЮНЭЙДС), к концу 2024 года перед внезапным обвалом финансирования число новых случаев заражения ВИЧ сокращалось на 40%, а число смертей, связанных со СПИДом, — на 56% по сравнению с 2010 годом. В 2024 году было зарегистрировано 1,3 млн новых случаев заражения, и этот показатель практически не изменился по сравнению с предыдущим годом.

В ЮНЭЙДС прогнозируют, что к 2029 году сокращение финансирования вызовет 6 млн случаев заражения ВИЧ и 4 млн смертей от СПИДа.

Организация напомнила, что международная помощь отвечает за реализацию 80% профилактических программ в странах с низким и средним уровнем дохода.

Организации Aidsfonds, GNP+ и Фонд Роберта Карра еще в феврале провели опрос среди специалистов, которые занимаются профилактикой и лечением ВИЧ. Результаты оказались тревожными: 95% респондентов сообщили, что меры администрации США затронули их напрямую. Более половины (57%) организаций считают, что этот кризис коснется более 1 млн человек. 43% организаций сообщили о частичном или полном закрытии своих программ.

Тогда же ООН опубликовала доклад, в котором отмечалось, как последствия сокращения финансирования для 55 стран скажутся на местном населении. Исследование, проведенное по заказу Фонда борьбы с ВИЧ имени Десмонда Туту, оценивает, что в течение следующего десятилетия в результате сокращения

финансирования США в Южной Африке может умереть до 500 тысяч человек. Еще 500 тысяч новых случаев заражения может быть зарегистрировано в результате прекращения предоставления грантов USAID южноафриканским медицинским организациям.

В ноябре 2025 года ЮНЭЙДС выпустила доклад «Преодоление сбоев, трансформация мер по борьбе со СПИДом», в котором предупредила о серьезных рисках нынешней ситуации. В организации отмечают, что резкое сокращение финансирования и ухудшение ситуации с правами человека нарушают работу служб профилактики и лечения в десятках стран.

Отдельно организация отметила резкое сокращение международной помощи. По прогнозам ОЭСР, внешнее финансирование здравоохранения могло снизиться на 30–40% в 2025 году по сравнению с 2023 годом.

Эксперты ЮНЭЙДС отмечают, что последствия такого сокращения были немедленными и серьезными, особенно в странах с низким и средним уровнем дохода, сильно затронутых ВИЧ. Больше всего пострадали профилактические службы. В итоге:

- в 13 странах число людей, впервые начавших лечение, сократилось;

- в Эфиопии и Демократической Республике Конго отмечен дефицит тест-наборов на ВИЧ и основных лекарств;

- распределение профилактических препаратов резко сократилось — на 31% в Уганде, на 21% во Вьетнаме и на 64% в Бурунди;

- 450 тысяч женщин в странах Африки к югу от Сахары лишились доступа к «матерям-наставницам» — социальным работникам, которые направляют их в службы помощи;

- в Нигерии зафиксировано 55-процентное снижение распространения презервативов.

Особенно страдают девочки-подростки и молодые женщины, а сворачивание профилактических программ делает их еще более уязвимыми, подчеркивают в ЮНЭЙДС.

Организация выделила еще один опасный тренд, связанный с принятием репрессивных законов в отношении однополых браков и притеснением трансгендерных людей. Из-за этого, полагают эксперты, маргинализированным государством группам станет еще сложнее получать помощь.

По данным некоммерческой организации «Врачи за права человека», жители стран Африки с ВИЧ уже пропускают прием антиретровирусных препаратов — это создает условия для появления устойчивых к лекарствам штаммов.

Организация «Врачи без границ» предупреждает, что «PEPFAR сталкивается с неопределенным будущим». «Сокращения не только бьют по программной деятельности и запасам медицинских препаратов; они парализуют логистическую

основу лечения ВИЧ. Транспорт для доставки грузов практически исчез», — заявила представитель организации в Зимбабве Захра Зеггани-Бек.

Опасения организации подтверждают и независимые исследования. В Исследовательском институте Мельбурна смоделировали ситуацию по заболеваемости и смертности от ВИЧ с 2025 по 2030 гг. в 26 странах, включая Албанию, Камбоджу, Колумбию, Грузию, Казахстан, Кению и другие. Именно на эти регионы приходится 49% от общего объема помощи и 54% от помощи PEPFAR. Исследователи выяснили, что во всех странах с низким и средним уровнем дохода ожидаемое сокращение международной помощи на 24% может привести к увеличению числа новых случаев заражения ВИЧ к 2030 году на показатель от 4,4 до 10,8 млн, а число смертей, связанных с ВИЧ, может составить от 770 тысяч до 2,9 млн. Если возобновить поддержку PEPFAR, это сократит число новых случаев до 0,07–1,73 млн человек и число смертей, связанных с ВИЧ, до 0,005–0,061 млн.

«Неконтролируемое сокращение финансирования может существенно обратить вспять прогресс в борьбе с ВИЧ к 2030 году, непропорционально затронув страны Африки к югу от Сахары, а также ключевые и уязвимые группы населения. Устойчивые механизмы финансирования имеют решающее значение для обеспечения постоянного доступа людей к программам профилактики, тестирования и лечения ВИЧ, тем самым сокращая число новых случаев заражения и смертей», — заключили авторы исследования.

<https://www.mk.ru/politics/2025/11/11/opasnye-igry-so-stalinym-kakoy-signal-posylaet-vozvrashhenie-otca-narodov-v-sovremennuyu-rossiyskuyu-politiku.html>

11.11.2025 в 13:49

Политика

18004

Опасные игры со Сталиным: какой сигнал посылает возвращение «отца народов» в современную российскую политику

Имя Сталина неотделимо от Великой Победы, но попытки добиться его полной реабилитации могут взорвать страну

«Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить» - гласит один из самых раскрученных лозунгов советской эпохи. Однако если говорить о текущей российской политике, то бурная посмертная политическая жизнь выпала вовсе не на долю «вождя мирового пролетариата», а на долю человека, которого он когда-то счел «слишком грубым» для должности генерального секретаря.

Ленин по-прежнему смотрит на страну с постаментов своих многочисленных памятников на главных площадях российских городов, но при этом воспринимается как давно потерявший актуальность деятель из прошлого. А вот «отец народов» Иосиф Сталин в политическом смысле на самом деле «живее всех живых».

Институт социально-политических исследований РАН опубликовал в мае результаты опроса, согласно которым Сталин с рейтингом поддержки в 45% входит в число двух лидеров, принесших России наибольшую пользу (выше «отца народа» находится только Владимир Путин с показателем 65%). Представляющий отнюдь не левые силы председатель Государственной Думы Вячеслав Володин с похвалой отозвался о резолюции июльского съезда КПРФ «признать ошибочными» решения прошедшего в 1956 году XX съезда КПСС о развенчании «культа личности» Сталина. Власти Волгоградской области последовательно добиваются обратного переименования столицы своего региона в Сталинград. Губернатор Вологодской области горячо поддержал установку в главном городе области памятника Сталину, назвав это «шагом к трезвому, взвешенному отношению к нашему прошлому».

Как стоит относиться к этим и многим другим аналогичным тенденциям? Известный политолог Михаил Виноградов считает, что без всякого намека на тревогу: «Главное, что нужно знать про Сталина, – то, что он давно умер. Говорить, что от него по-прежнему исходит какая-то огромная историческая энергия и что он способен и сейчас поднять и куда-то повести за собой людские массы, было бы колоссальным преувеличением». Согласен, но при этом считаю, что не все так просто и однозначно. Взлет популярности «отца народов» в современной России – это очень сложный политический феномен, внутри которого много самых разных составляющих, включая и потенциально крайне опасные для страны.

Почему «отец народов» вновь стал востребованным

Проживающий в США еще с 1983 года историк и правнук царского генерала Юрий Слезкин – человек, которого сложно «обвинить» в симпатиях к коммунизму вообще и

к большевизму в частности. В своих выступлениях этот историк напоминает о существовании в науке такого термина как миллениаризм – веры той или иной социальной или политической группы в грядущую грандиозную трансформацию общества, в то, в что в условном завтра «все изменится». По мнению Юрия Слезкина, партия большевиков была классической «миллениаристской сектой», которая захватила власть в государстве насильственным путем.

Но еще автор «Дома на набережной» - хроники физического уничтожения советской политической элиты в эпоху Сталина — это ученый, который с уважением относится к такому понятию как «объективная действительность». Вот что Юрий Слезкин заявил в одном из своих интервью еще в 2019 году: «Победа в Великой Отечественной войне — одно из главных событий в русской истории и лучший в дальней перспективе общегражданский национальный праздник, несмотря на все излишества официоза. А победа произошла при коммунистах и без них непредставима».

«Расширю и углублю» это высказывание даже несмотря на то, что у меня, как у антисталиниста до мозга костей, это вызывает боль почти что на физическом уровне. Победа советского народа в Великой Отечественной войне произошла при Сталине и без него непредставима. «Великая Победа», «май 1945 года» и «Иосиф Сталин» - эти понятия тесно связаны друг с другом. И эту связь не разорвать вне зависимости от объема реального вклада Сталина в Победу и вне зависимости от объема его ответственности за то, в каком состоянии наша страна и наша армия вступила в войну.

24 июня 1945 года, первый Парад Победы на Красной площади. Сталина на этом фото нет, но незримо он все равно здесь присутствует. Фото: [Russian Ministry of Defence/wikimedia.org](https://www.russianministryofdefence.org/)

Историческая память народа – сложная штука, которая сглаживает или даже срезает нюансы и требует на каком-то уровне полной определенности. И особенно это характерно для времени типа нынешнего, когда страна вновь проходит через период великих и тяжелых испытаний. Современный испанский писатель Хосе Карлос Сомоса написал в 2007 году в своем романе «Зигзаг»: «Прошлое – основа настоящего. Это не просто «история». Это что-то, что происходит, случается, каждый миг. Мы не можем его увидеть, ощутить или изменить. Но оно всегда с нами, как призрак. И оно решительно влияет на нашу жизнь».

Влияет – и может влиять – либо со знаком плюс, либо со знаком минус. Прошлое может тянуть нас вниз, закрывать путь в более успешное, богатое, сытое, спокойное и осмысленное завтра. Но прошлое может и тянуть нас вверх, поддерживать нас, придавать нам в трудный момент силы и уверенность в том, что все получится. Именно такую роль в жизни современной России и играет историческая память о Великой Отечественной войне. Гибридная война с Западом – период гигантского стресса, гигантского испытания на прочность для нашей страны и для нашего общества. Но все познается в сравнении. Вспомним, через что проходили предшествующие поколения в период 1941–45 годов и размер нашего нынешнего «гиганта» быстро уменьшится.

Россия – основа Советского Союза – столкнулась восемь с лишним десятилетием тому назад с гораздо более страшным противником, с гораздо более чудовищной и опасной угрозой самому её существованию. Столкнулась – и выстояла, смогла все преодолеть, выйти из, казалось бы, безнадежной схватки в статусе абсолютного

победителя. В России нынешнего времени историческая память о Великой Отечественной войне обладает очень значимым политическим терапевтическим эффектом. И в «одном флаконе» с этим терапевтическим эффектом в силу причин, о которых я высказался выше, идет и генералиссимус Сталин – политик, который находился во главе СССР во время его величайшего исторического триумфа.

Во время встречи президента РФ с лидерами думских фракций в октябре этого Геннадий Зюганов вывел Путина на разговор о Сталине и его роли в Великой Отечественной войне. Подытоживая эту часть разговора, Путин заявил: «Нужно всё, что связано с Великой Отечественной войной и с тем, какую роль сыграл Сталин в Победе, надо иметь в виду и постараться это деполитизировать. Много было проблем, связанных с репрессиями, это всё понятно, это нельзя выхолащивать, и страна не должна этого забывать. Но также несправедливо забывать роль, которую сыграл этот конкретный человек в Победе советского народа в Великой Отечественной войне. Как это сделать – это другой вопрос».

Станция «Stalingrad», вторая линия парижского метро. Понятия «Сталин» и «Победа в Великой Отечественной войне» продолжают быть тесно связанными друг с другом. Фото: en.wikipedia.org

«Другой вопрос», а еще очень сложный и деликатный вопрос, в котором невозможно не то, что расставить все точки над *i*, но даже иногда найти абсолютно правильные и четкие формулировки. Я, например, не очень понимаю, как это в принципе возможно – «деполитизировать роль Сталина в Победе». Но я, как мне кажется, прекрасно понимаю, что имел в виду, делая такое заявление, президент: России надо перестать вести бесконечную войну со своим собственным прошлым. России надо принять свое прошлое во всей его полноте. России надо постараться использовать свое прошлое как фундамент для строительства лучшего настоящего и лучшего будущего.

Звучит как очень амбициозная и очень деликатная задача. И не просто звучит – она таковой и является. Перед Россией в этом отношении открыт пусть прямой, но зато очень узкий коридор возможности. Любой шаг в сторону за пределы этого коридора. Любая попытка добавить «стройности» и внутренней непротиворечивости туда, где этого по определению быть не может. Любое стремление что-то приукрасить, что-то затушевать, что-то выкинуть из истории как «не существующее или не существенное» — все это может очень быстро превратиться и в движение к грандиозной исторической неправде, и в движение по направлению к грандиозным – и очень современным и осязаемым – политическим проблемам.

В самом начале ноября Дональд Трамп так высказался о Путине и о руководителе Китая, председателе Си: «Оба жесткие, оба умные...оба очень сильные лидеры. С этими людьми нельзя играть». Нынешнего президента США вряд ли можно назвать кладезем философской государственной мудрости. Но иногда истина глаголет не только устами младенца. Не со всем можно играть. С темой роли Сталина в нашей истории играть категорически нельзя – не говоря уже о том, чтобы заигрывать».

Незалеченные раны

В 1998 года известный британский автор политических триллеров Роберт Харрис опубликовал роман «Архангел» о тогдашней России. Краткое содержание этого опуса: британский ученый Кристофер Келсо приезжает в Москву на научную конференцию и в результате целой серии невероятных приключений обнаруживает в

глухих лесах Архангельской области живущего там отшельником никому до той поры неизвестного сына Сталина. Сталин-младший был воспитан как полная физическая, политическая и идеологическая копия отца и уже давно ждет появления некоего вестника, который должен призвать его к управлению страной. Поняв, что его приняли за этого самого вестника, Кристофер Келсо ужасается. Но уже поздно.

Сталин II садится вместе с незадачливым британским ученым в поезд Архангельск — Москва. А в стране тем временем мгновенно возникает стихийное народное движение, которое вот-вот внесет его в Кремль. Один из последних абзацев романа звучит так: «Дверь закрылась, и Келсо рухнул на диванчик. Через минуту-другую он услышал шум, похожий на порыв ветра в лесу, и прижался лицом к окну. Над железнодорожным полотном он увидел колышущуюся массу, окрашенную во все цвета, которая постепенно, точно входя в фокус, становилась различимой. Теперь эта масса оказалась на платформе — лица, плакаты, развевающиеся флаги, трибуна, красный ковер, кинокамеры, люди, прильнувшие к канатам».

Любой западный политический триллер о России – это почти всегда сочетание китча, лубка, карикатуры и абсурда. Но прочитанный мной много лет тому назад «Архангел» порастил меня особо глубоким непониманием природы российских политических процессов и причин сохранения Сталиным популярности спустя многие десятилетия после его смерти.

В отличие от полностью растерявшего актуальность Владимира Ленина, Сталин – или, вернее, его образ - по-прежнему оказывает мощное влияние на российское общество и российскую политику. Фото: Владимир Федоренко /RIA Novosti [archive/wikipedia.org](https://archive.wikipedia.org)

Эта причины заключаются вовсе не в желании, чтобы у власти оказался лидер с таким же набором взглядов на мир и с таким же набором политических инструментов, какие были у Сталина. Эти причины состоят в такой свойственной почти всем людям особенности как ностальгия – прошлое почти всегда кажется притягательным, чем оно было на самом деле. А еще в наличии в общественном сознании серии идеализированных и бесконечно далеких от действительности образов: при Сталине был порядок. При Сталине не было коррупции. При Сталине не было значимого социального расслоения. Но общественные представления не должны заслонять собой действительность. Образы образами, а факты фактами. Предлагаю попробовать установить эти факты – тем более, что для этого не потребуется особых усилий.

На своей большой пресс-конференции 23 декабря 2021 года – почти ровно за два месяца до начала СВО – Владимир Путин так ответил журналисту британского канала Sky news на вопрос о том, что «Запад не может понять о России или о ваших намерениях?»: «Как американцы бы отнеслись, если мы бы взяли и на границе между Канадой и США или на границе Мексики и США поставили бы наши ракеты? А что, разве у Мексики и у США не было никогда территориальных вопросов? А Калифорния кому принадлежала раньше? А Техас? Подзабыли, что ли? Ладно, всё затихло, никто не вспоминает про это – так, как вспоминают сегодня про Крым. Замечательно. Но и мы стараемся не вспоминать о том, как Украина-то складывалась. Кто её создал-то? Ленин Владимир Ильич, когда создавал Советский Союз: Договор 1922 года, союзный, и 1924 год – Конституция. Правда, после его смерти, но по его принципам создана».

Одна из мыслей, которая содержится в этом заявлении главы России, состоит в

следующем: хотя с момента смерти Ленина прошло уже около ста лет, долгосрочные последствия принятых им решений до сих пор продолжают оказывать на Россию мощное негативное воздействие. То же самое можно сказать и про огромное количество решений, принятых Сталиным. Не будут слишком долго останавливаться на том, что это именно Сталин в свое время дал санкцию на политику украинизации – на искоренение всего русского на присоединенных при Ленине к Украине исконных русских территориях.

Упомяну лишь о нюансе, о котором я узнал совсем недавно и который поразил меня до глубины души. Политика украинизации проводилась не только на территории Украинской ССР, но и в отдельных регионах РСФСР: в Курской и Воронежских областях, в Ставропольском крае, в Ростовской области.

Замечание в целях сохранения объективности. «Отца народов» ни в коем случае нельзя считать сторонником создания националистического украинского государства. Давая добро на такие действия, Сталин не мог предвидеть то, как изменится мир сто лет спустя. Но связи между причинами и следствиями далеко не всегда были столь загадочными и непостижимыми. Одна из самых тяжелых проблем современной России – демографическая проблема. Грубо говоря, нас слишком мало. Частично такая ситуация роднит нас с другими странами мира с современным уровнем развития общества и современным типом рождаемости. Но упор в предыдущем предложении стоит делать на слове «частично».

Массовое истребление крестьянства во время коллективизации. Истребление огромного количества людей в ходе массовых репрессий. Особые методы ведения военных действий «без оглядки на потери» — все это гигантское количество индивидуальных человеческих трагедий не осталось в далеком прошлом. Все это по-прежнему оказывает влияние на нашу демографию. Скончавшийся в 2021 году классик современной российской демографической науки, директор соответствующего профильного института Высшей школы экономики Анатолий Вишневский проводил в свое время много исследований на эту тему.

Вот, например, выдержка из его статьи 2003 года: «В 1926 году, когда Сталин только входил в силу, население России составляло 93 миллиона человек. До 1941 года страна не знала крупных войн и её население могло бы вырасти примерно до 121 миллиона человек. На самом деле в 1941 году оно было на девять миллионов меньше – всего 112 миллионов. Только в 1935 году была восстановлена численность 1930 года – после демографического провала времен коллективизации и раскулачивания. Затем последовал новый страшный провал – военный... К моменту смерти Сталина население России составляло 107 миллионов человек. Если бы избыточных потерь в годы его царствования не было, россиян в 1953 году могло бы быть на 40 с лишним миллионов больше».

Конечно, с 1953 года прошло уже немало времени – но только не с точки зрения демографической науки. Выдержка из другой статьи Анатолия Вишневского, написанной им в 2016 году. Отсчет времени идет здесь с 1941 года: «С точки зрения демографии, 75 лет – небольшой срок. Если мерить его длиной поколения – в демографическом смысле это среднее время, которое проходит между рождением ребенка и моментом, когда он сам становится родителем, - то 75 лет – это примерно всего три цикла таких превращений. И все эти 75 лет мы ощущали, может быть, даже не отдавая себе в этом отчета, незаживающие раны...»

Не буду дальше углубляться в научные дебри. Скажу лишь о том, что в своих работах Анатолий Вишневский подробно разбирает, как вызванные сталинским правлением демографические диспропорции перемещаются из поколения в поколение, вызывая, в свою очередь, новые диспропорции. Самое ценное, что есть у России, это люди. Сталин нанес сокрушительный удар по этой сокровищнице, по этой «кладовой ресурсов». Написал это – и меня самого передернуло. Нельзя относиться к людям только как к «ресурсам», лишенным всяких прав. Но именно такое отношение составляет самую суть правления Сталина – ту самую суть, от решительного отторжения которой современной России нельзя отходить ни на шаг.

Слабость «сильного государства»

В феврале 2000 года, за месяц до первых в его карьере президентских выборов, и.о. главы России Владимир Путин опубликовал в трех ведущих газетах страны «Открытое письмо» избирателям: «В неправовом, а потому слабом государстве человек беззащитен и несвободен. Чем сильнее государство, тем свободнее личность. При демократии ваши и мои права ограничены только такими же правами других людей. На признании этой простой истины и строится закон, которым должны руководствоваться все: от представителя власти до рядового гражданина. Но демократия – это диктатура закона, а не тех, кто по должности обязан этот закон отстаивать».

Построенное Сталиным государством принято считать очень сильным – возможно, самым сильным в нашей истории. Но, с точки зрения определения сильного государства в «Открытом письме» Путина 2000 года, оно таковым не является. Сталинское государство было насквозь, на все 100% неправовым. И это касалось абсолютно всех жителей страны – от рядовых граждан до членов политбюро. Напомню о фактах, которые, как мне кажется, известны каждому образованному человеку.

1937 год, Сталин, Молотов, Ворошилов и глава НКВД Ежов голосуют на выборах. Мозг отказывается чересчур пристально вглядываться в реальность, которая скрывается за этой парадной картинкой. Фото: en.wikipedia.org

У члена политбюро, бывшего главы правительства и действовавшего на тот момент первого заместителя Сталина по Совету министров Вячеслава Молотова не за что арестовали и посадили жену. У самого близкого и доверенного сотрудника Сталина – его многолетнего личного секретаря Александра Поскребышева – супругу сначала арестовали, а потом расстреляли. В отличие от родственников прочих репрессивных, у Поскребышева были все возможности лично умолять «отца народов» о пощаде. Но эти мольбы ни к чему не привели. Согласно политической легенде, Сталин так ответил своему личному секретарю: «В чем дело? Тебе нужна баба? Мы тебе найдем».

Возможно, что рассказавшая в одной из своих книг эту историю дочь Сталина Светлана что-то перепутала, что-то домыслила или даже что-то выдумала. Но это не меняет общей событийной канвы. Вторую супругу Александра Поскребышева Брониславу расстреляли в рамках сталинских репрессий в 1939 году. А сам Поскребышев продолжал трудиться личным секретарем вождя вплоть до своего отстранения от должности из-за потери доверия в 1952 году.

Вопрос к тем членам российской элиты, которые с похвалой отзываются о решении съезда КПРФ осудить и дезавуировать осуждение культа личности Сталина: вы

точно хотите жить в такой политической и правовой реальности? И задавая этот вопрос, я вовсе не хочу «нагнать эмоциональную волну». Дело здесь не в эмоциях, а в том, каким мы хотим видеть российское государство в настоящем и в будущем. Я уже говорил о том, что время опасных военных конфликтов – это время системного стресса, испытания на прочность для страны и общества. И частью этого системного стресса является истончение уважения к праву, распространение настроений в стиле «единственное настоящее право – это право сильного».

Призывы к полной политической реабилитации Сталина – идеальный таран, идеальное прикрытие для подобного рода настроений. В качестве доказательства приведу публичное заявление одного из самых известных (и, как кто-то утверждает, влиятельных) «политических теоретиков современной России: «О Сталине можно и нужно говорить. Только заявки на разговор будет рассматриваться специальной комиссией. Не обессудьте. А на ней рассмотрят всю картину – биографию, высказывания прошлых лет, читали ли «Огонек», слушали ли голос террористической организации, запрещенной в РФ «Эхо Москвы», кто где был в 1991, 1993, 2008, 2012, 2014, 2022 годах. И чей Крым? И чей Донбасс? И Путин, введи (или не введи) войска? А потом только слово. О Сталине слово».

Даже не знаю, какой именно эпитет лучше всего подходит для описания этого текста: чудовищно, смешно, или, может быть, чудовищно смешно? Говорят, в эпоху Сталина тоже иногда имело место нечто по-настоящему смешное. Может быть, да. Может быть, нет. Мне, например, доподлинно неизвестно: говорила ли поэтесса Ольга Берггольц знаменитую фразу «даю слово коммуниста, что ни в какой связи с разоблачённым врагом народа Авербахом кроме половой я не состояла» или это «творческая находка» писателя Бенедикта Сарнова? Но в любом случае это смех из разряда черного юмора. Смех, который не отменяет исключительной серьезности происходящего.

Вот моя самая главная мысль: любые попытки добиться полной политической реабилитации Сталина несут в себе прямую и непосредственную угрозу для национальной безопасности Российской Федерации. Специально для тех, кто считает, что я преувеличиваю: если Сталин «всегда и все делал правильно», то значит «правильным» является и депортация целых народов из отдельных национальных республик России.

Интересно, готов ли кто-то из апологетов генералиссимуса «последнего разлива» приехать в эти национальные республики и попробовать аргументировать там этот тезис? Да, что-то меня опять занесло в область черного юмора. Хотя нет, это не меня занесло. Я ведь ничего придумываю. Я всего лишь беру публичные высказывания некоторых общественных и политических деятелей и развиваю их всего лишь на один-два логических хода вперед. Не выдерживают эти идеи такого элементарного испытания, совсем не выдерживают.

Почему же тогда эти идеи все равно звучат – и чем дальше, тем в большем количестве? Ответ, на мой взгляд, заключается в трех словах: «время» и «желание забыть». Великий Иоганн Гете как-то раз заметил: «Время – это тиран, который имеет свои капризы». И вот чем конкретно состоит один из этих «капризов»: время притупляет остроту чувств и ощущений. Время позволяет нам морально и интеллектуально дистанцироваться от произошедшей трагедии, какой бы ужасной она не была. Время – особенно долгое время, длиной в несколько десятилетий – даже убирает из этой трагедии элемент реальности. Ведь речь идет о людях,

которые к настоящему моменту все равно бы уже умерли в рамках естественной смены поколений.

Но способ «обмануть» время и почувствовать весь ужас, всю безвыходность, всю безысходность, всю реальность того, что происходило тогда, все же есть. Надо вспомнить известную цитату из романа Ремарка 1956 года «Черный обелиск»: «Но видно, всегда так бывает: смерть одного человека – это смерть, смерть двух миллионов – это статистика». Вспомнить – и найти конкретного «одного человека». В процессе написания этого текста для меня таким «одним человеком» стал Алексей Рыков – преемник Ленина на посту председателя Совета народных комиссаров СССР, главный архитектор НЭПа и один из самых симпатичных и человеческих фигур в тогдашнем высшем советском руководстве.

Вот как в написанной историком Арсением Замостьяновым биографии Рыкова с слов его дочери описывается тот предфинальный период его жизни, когда бывший премьер понял, что выхода нет, что кольцо вокруг него вот-вот сожмется: «Наталья Рыкова вспоминала, что в первые дни пленума отец часто повторял: «Они хотят меня посадить в каталажку». А потом несколько дней не вставал с дивана и почти не разговаривал с родными, даже не курил (!) и не ел. Иногда изображал возвращение оптимизма, твердил родным, что ему непременно найдут работу, ведь он, как-никак, кандидат в члены ЦК... Но потом – очень скоро – снова его обуревали темные мысли. Еще недавно Рыков осуждал Томского за неверный ход, за «глупое» самоубийство, а теперь и сам подумывал свести счеты с жизнью. От этого шага его удержали жена и дочь.

Много лет спустя Наталья Рыкова на прямой вопрос журналиста Константина Смирнова «Почему он не застрелился?» ответила так: «Не успел. Один револьвер лежал под подушкой, другой – в письменном столе. С сестрой, с Галей он говорил: «Галька, как ты думаешь, если прыгнуть в окно, то разобьешься?» Эти разговоры были, но не со мной. Оружие было – его и матери, мать тоже владела прекрасно, не хуже его, между прочим. Второй револьвер исчез». Револьвер исчез – и «один человек» тоже исчез. В феврале 1937 года Алексей Рыков был арестован, а в марте следующего года расстрелян на Коммунарском полигоне под Москвой.

А теперь умножим эту конкретную человеческую трагедию на тысячу, на миллион, на не знаю – и никто не знает точно – на какое еще число. Словосочетание «репрессии» за прошедшие десятилетия изрядно поистерлось, стало дежурным, потеряло свой зловещий смысл. У кого-то – не у всех, но у многих – возникло ощущение, что карательные меры носили выборочный характер. Мол, кому-то не повезло, но это были отдельные трагические эпизоды. Такое ощущение абсолютно ложным. Применительно к политической элите – и огромному числу других категорий людей – «выборочный» и уникальный характер» имели случаи, когда кому-то удавалось уцелеть.

Не желая пересказывать чью-либо статистику, я сам погрузился в изучение биографических справочников советского руководства. Вот некоторые из результатов моих изысканий. Сначала о ведомстве, которое само карало и казнило. В период с 1934 года по 1941 год у народного комиссара внутренних дел СССР было 15 заместителей. Из них восемь было физически уничтожено еще при Сталине. Девятый, Владимир Курский, застрелился сам в 1937 году – по утверждению некоторых источников, сразу после получения от вождя предложения стать наркомом.

Два человека – бывшие шефы госбезопасности Лаврентия Берия и Всеволод Меркулов – были расстреляны уже после смерти Сталина за организацию репрессий. Еще один человек – действующий заместитель министра внутренних дел СССР Иван Масленников – тоже застрелился сам в 1954 году. Итого своей смертью умерло трое: один при Сталине, два других после. А вот статистика по первым секретарям ЦК компартий союзных республик. На 1 января 1937 года в стране было десять таких должностей. Из тех, кто их занимал в тот момент, сталинские репрессии не коснулись двоих: того же Лаврентия Берии и лидера Азербайджана Мир-Джафара Багирова, которого также расстреляли уже после смерти Сталина.

Едва ли такую судьбу назовешь особо везучей. Но по сравнению с участью коллег Берии и Багирова по корпусу первых секретарей ЦК союзных республик 1937 года их везение было просто невероятным. Например, в Киргизии репрессировали трех первых секретарей ЦК подряд, Белоруссии – двух. Дальше я начал, было, считать расстрелянных в 1937 году руководителей российских регионов, но вскоре бросил это занятие и начал искать тех, кому тогда удалось уцелеть.

До того момента, когда у меня сдали нервы, я нашел троих: руководителей Москвы, Ленинграда и Оренбургской области. И вот вам, кстати, еще один штрих. Типичная биография первого лица региона в 1937 году выглядит так: сначала он становится членом «тройки» НКВД, которая выносит и утверждает смертные приговоры, а потом сам «кладет голову под топор». Ваши мозги протестуют и не хотят больше ничего слышать и знать про этот бесконечный кошмар? В психологии это явление называется вытеснением.

Это механизм психологической защиты, с помощью которого нежелательные и травмирующие чувства, мысли и знания удаляются из сознания. В работе этого механизма, как мне кажется, и состоит одна из главных причин того, что глубокие знания о сталинских репрессиях оказались сейчас на задворках нашей исторической памяти. Эти знания слишком болезненны, слишком мучительны, слишком невыносимы. Но то, что содержится в этих знаниях, было на самом деле – было и не должно быть забыто.

Отвечая на заседании Совета по правам человека при президенте в декабре 2023 года на вопрос о сталинских репрессиях, Владимир Путин заявил: «Когда мы говорим о жертвах политических репрессий, мы имеем в виду самых разных людей. Это и те, кто действительно был противником советского строя. И сторонники, но оказавшиеся в силу разных внутривластных причин за решёткой... Там были совершенно случайные люди. Всё это важно, но для нас важнее другое. Для нас важнее, чтобы ничего подобного не повторялось в истории нашей страны, потому что всё это в целом нанесло огромный, трудновосполнимый ущерб для нашего народа и для нашего государства. И отсутствие права как такового в решении судеб людей, оно неприемлемо, если мы хотим, чтобы у страны было будущее, – вот что важно».

Не просто важно, уважаемый товарищ Верховный Главнокомандующий! Архиважно! Это фундаментальный вопрос развития страны. Вопрос вопросов, от ответа на который зависит, какой будет Россия в предстоящие десятилетия.

23.11.2025 в 11:00

Общество

1583

Опасные игры с памятью: две стороны медали

Поделиться

В недавнем номере газеты «Московский комсомолец» от 19 ноября 2025 г., с которой связана не только моя комсомольская юность, но и всё последующее взросление, опубликована статья М. Ростовского «Опасные игры со Сталиным». В ней на большом материале приводится статистика и факты сталинских репрессий, которые должны убедить читателя в негативной роли Сталина в истории нашего государства.

У меня нет никакого желания оспаривать очевидные факты о массовых политических жертвах того периода, а равно и причины его поступков. Я согласен и с тем, что негативные явления любого культа личности не должны повториться.

Автор в этой статье приводит заявление В. В. Путина о необходимости деполитизировать роль Сталина в Великой Победе над фашизмом. И здесь же он предлагает как выход: «России надо принять своё прошлое во всей полноте. России надо постараться использовать своё прошлое как фундамент для строительства лучшего настоящего и лучшего будущего». Лучше и не скажешь. Однако у каждой «медали» есть две стороны, которые составляют личность любого политика, и они неразделимы.

Между тем слишком много «чёрной краски» у господина Ростовского. И, в принципе, ничего нового он не сказал и в определённой степени повторил речь Н. Хрущёва на известном партийном мероприятии 1956 г., развенчавшем культ личности Сталина. Как известно, ещё не было в истории исторических деятелей такого уровня, достигших своих целей без жертв и борьбы со своими политическими противниками. Другое дело — как к этому относятся их современники.

В соседней Монголии на каждом шагу есть памятники Чингисхану, во Франции существует культ Наполеона, та же Украина в стремлении стать великой становится под знамёна кровавого Бандеры — и таких примеров множество. Самым близким примером для меня в этом отношении является Китай, где во всех сувенирных магазинах есть бюсты великого кормчего, а его портрет изображён на денежных знаках, как когда-то было и у нас в недавнем прошлом. И нигде и никто там «не посыпает голову пеплом», не вспоминает совсем недавние события культурной революции, танки на площади Тяньаньмэнь, а равно нет попыток ставить памятники этим жертвам.

Может, по этой причине мы так далеки от экономических достижений нашего соседа. Граждане Китая — самая многочисленная мировая диаспора, и вместе с тем в любой момент, в отличие от наших соотечественников, она готова вернуться и помочь своей родине.

И надеюсь, что появление памятника Сталину на станции метро «Таганская», закладка ледокола «Сталинград» — первые признаки возвращения к нашей памяти и лучшим эпизодам нашего великого исторического прошлого.

Для меня, профессионального географа, представителя единственной науки, изучающей отношение природы и общества, а равно историю окружающего географического пространства, особый интерес имеет политическая и экономическая деятельность Сталина, создавшего самое большое — в прямом и переносном смысле этой категории «большой» — государство в современном мире. Возможно, по этой причине в 2027 г. глава государства предложил отмечать как Год географии.

Для этого мы должны вспомнить первые пятилетки. Сталин осознаёт приближение войны и необходимость создания оборонной промышленности вдали от возможного противника. В короткий срок строятся авиационные заводы в Новосибирске, Иркутске, в Улан-Удэ, в Комсомольске-на-Амуре, на Дальнем Востоке. Для этого выбрана не тёплая Украина, Омск или Красноярск, где есть рабочий класс, а суровая Бурятия, где коренное население ещё плохо говорит по-русски. Здесь же строятся крупнейшие ныне орденоносные локомотиво-вагонный завод и мясокомбинат, вынесшие все тяготы войны, которые и сегодня принадлежат к лидерам своей отрасли.

Вместе с тем мы помним, как в 1937 г. росчерком пера единая Бурят-Монголия была расчленена на три автономии. И в том же году в застенках НКВД были уничтожены практически все руководители национальной республики.

Однако вернёмся к началу Второй мировой войны. В трудах большинства современных зарубежных и даже наших политиков «пакт Молотова — Риббентропа» подаётся как факт агрессии Советского Союза. И мало кто признаёт факт стратегической необходимости этого события, отодвинувшего на сотни километров западные границы нашей страны.

Между тем именно оборона Брестской крепости, сотни больших и малых очагов сопротивления немцам и партизаны Западной Белоруссии задержали запланированный Гитлером осенний захват Москвы. Поэтому фашисты подошли к столице к декабрьским холодам, когда нам помог ещё и «генерал Мороз». А главное — для её обороны успели подойти с востока сибирские дивизии, противостоявшие возможному нападению японских самураев. После данных Р. Зорге о том, что у Японии нет ближайших планов нападения на наш Дальний Восток, сотни литерных воинских эшелонов, без остановок днём и ночью, шли по Транссибу на запад и успели в декабрьских боях 1941 г. защитить столицу. Это были хорошо экипированные войска, имевшие опыт боёв с японцами на Халхин-Голе, сопках Хасана, на оз. Ханка.

В это время шла эвакуация правительства и государственных учреждений из Москвы, готовился подрыв метро. Счёт шёл на дни и часы, и задержка с помощью столице могла иметь трагические последствия для всей войны. Такова реальная цена пресловутого «пакта» и итогов советской дипломатии.

Здесь не будем повторять заслуг Сталина в победах Великой Отечественной войны, когда за четыре неполных года «сапог» советского солдата добрался до Эльбы,

Вены и Берлина, а Донбасс и Луганск были освобождены от нацистов за месяц.

Однако для науки географии и определения контуров современной России не менее важны заслуги Верховного Главнокомандующего, определившего современные границы нашей страны, в результате которых, в частности, Восточная Пруссия отошла к Советскому Союзу. Таким образом, у России на западных границах с НАТО появились два непотопляемых «авианосца» – Крым и Калининградская область, которые сегодня сдерживают воинственный пыл наших врагов.

На востоке Советского Союза Сталин вернул южную часть Сахалина и Курильские острова, потерянные после русско-японской войны, и теперь российский флот и атомные субмарины беспрепятственно могут выходить в Тихий океан к берегам наших вероятных противников. И сегодня это решающий аргумент в нашей политике, пока что, в любых дипломатических переговорах.

Менее известно, что после корейской войны новые границы России на небольшом отрезке реки Туманной имеют выход к Северной Корее, и по этому мосту северокорейские войска шли на СВО помогать нашим воинам освобождать Курскую область и разминировать новые российские территории. Следует отметить, что по этой же причине Китай теперь не имеет здесь выхода к Японскому морю.

В горах Большого Алтая у России есть 40-километровый коридор в Западный Китай, который может стать новым транспортным направлением в международном российско-китайском проекте «Один пояс – один путь». Этот выход одновременно отделяет территорию Западной Монголии от Казахстана и создает «золотой треугольник» интересов трех соседних стран, определяя в нем ключевую роль России.

На самых западных границах Советский Союз имеет общие границы с Норвегией и тем самым отделил Финляндию от выхода в Баренцево море. В результате наш сосед – член НАТО потерял официальное право входить в Арктический клуб и претендовать на богатый ресурсами шельф Северного Ледовитого океана. И это неоспоримые заслуги Сталина в стратегических достижениях демаркации послевоенных границ Советского Союза, по наследству доставшихся новой России.

В этой связи можно и помечтать о том, что при разрушении Берлинской стены и подписании Беловежского соглашения наши «горбачевы», «ельцины», «козыревы» и прочие политики имели полную возможность защитить интересы своей страны и использовать готовность наших оппонентов сделать нам взаимные, не только финансовые, уступки, и, в том числе, можно было бы создать транспортный коридор из Белоруссии к Калининградской области и выход к Приднестровью. К сожалению, в упоении своими «достижениями» уровень их мышления и реальных действий далек от уровня их предшественника.

В научной литературе я не нашел объяснений и описаний событий, связанных с формированием государственных границ с нашими соседями в период до начала «холодной» войны и СВО. И только сегодня можно свидетельствовать о мудрости и дальновидности принятых решений того политика, которого обвиняют в культе личности и репрессиях.

В политике не существует понятия благодарности, и тем не менее Израиль и Монголия своим существованием как самостоятельных государств также обязаны

главе Страны Советов, который в послевоенное время имел огромный авторитет в мире и возможность диктовать свои интересы. Именно так Украина и Белоруссия, даже в составе СССР, стали членами-организаторами ООН, где одно государство имело три голоса.

Еще идет жестокая война с фашизмом, страна в руинах, и в это же время этому не очень грамотному человеку, без высшего образования и ученых степеней, приходит мысль о необходимости строительства высотного здания МГУ. И опять же в столице далекой Бурятии г. Улан-Удэ в это же время начинается строительство силами японских военнопленных уникального, не имеющего аналогов в Сибири и на Дальнем Востоке, архитектурного шедевра - здания ордена Ленина академического Бурятского театра оперы и балета. Удивителен тот факт, что для оформления в театре огромного декоративного потолочного художественного плафона с изображением праздника Победы из Подмоскovie привозят вагон яиц, необходимых для изготовления особых красок. И это в послевоенное время всеобщего дефицита.

В 1944 г. Сталин принимает Президента Академии наук СССР академика В.Л. Комарова. Предмет этой двухчасовой беседы - предстоящий 220-летний юбилей АН СССР и столетие Всероссийского географического общества, приоритетное снабжение академических учреждений научным оборудованием, специальной зарубежной литературой и даже создание Института истории естествознания. Идет жестокая война, и тем не менее во всем академик находит поддержку главы государства. А годом ранее решением правительства создаются Академия медицинских наук СССР и Академия педагогических наук СССР.

По итогам этого разговора в 1945 г. отмечается грандиозный и по сегодняшним меркам юбилей Академии, на который приезжают десятки ведущих зарубежных ученых. А на торжественном приеме в Кремле приветствие произносит Сталин, что разительно отличает это событие от скромного недавно проведенного 300-летия РАН.

Какие уж тут комментарии, когда сегодня главный штаб российской науки – Российская академия наук – передан в ведение рядового министерства науки и высшего образования, уже нет самостоятельных Сибирского и Дальневосточного отделений РАН. И сегодня никто не скажет, как без науки выполнять поручение главы государства о разработке Стратегии развития восточных территорий России.

Вне поля зрения политиков и исторической науки остается тема экономической деятельности Сталина послевоенного периода. Между тем, в декабре 1945 г. Сталин, опережая время, отказывается ратифицировать Бреттон-Вудские соглашения и предлагает создать альтернативную финансовую систему на основе золотого рубля. И уж совсем мало кто знает и помнит о том, что почти каждую послевоенную весну происходило очередное снижение цен на основные промышленные и продовольственные товары, а последнее снижение цен произошло 2 апреля 1953 г., уже после ухода вождя из жизни. Напомним, что все это происходило в условиях жестокого послевоенного дефицита. За всю историю человечества такого примера не было ни в одной стране мира.

Поэтому так мне близки слова В.В. Путина: «Прямые попытки замолчать историю, исказить, переписать историю недопустимы и безнравственны». И как рефрен современным событиям звучит обращение И.В. Сталина к нам: «Многие дела нашей партии и народа будут извращены и оплеваны, прежде всего за рубежом, да и в

нашей стране тоже... Мне припишут множество злодеяний. И все же, как бы ни развивались события, но пройдет время, и взоры новых поколений будут обращены к делам и победам нашего социалистического Отечества. Свое будущее они будут строить на нашем прошлом».

И далее есть его продолжение: «Помните: сильная Россия миру не нужна, никто нам не поможет, рассчитывать можно только на свои собственные силы. Я сделал, что мог, надеюсь, Вы сделаете больше и лучше. Будьте достойны памяти своих великих предков».

С тех пор прошло много десятилетий, и сегодня мы можем убедиться в правоте его взгляда на будущее и в свою очередь сделать все возможное для того чтобы превратить в реальность его прогнозы и вновь сделать Россию великой страной, которую боялись бы наши враги и уважали наши друзья. А для этого надо быть сильной державой.

Время призыва

В странах ЕС восстанавливают призыв в армию или добровольную военную службу. Задача — укрепить оборону на фоне войны в Украине. Это эффективно?

После окончания холодной войны многие европейские страны отказались от призыва на военную службу. Но в 2022 году, на фоне полномасштабного российского вторжения в Украину, началась обратная тенденция. 5 декабря Бундестаг, как ожидается, одобрит законопроект о службе в армии ФРГ. Вначале планируется отбирать лишь глубоко мотивированных добровольцев, но на случай, если их окажется мало, предусмотрена возможность обязательного призыва. Голосование в Бундестаге будет сопровождаться студенческими протестами и забастовками.

Тем временем, добровольная военная служба вводится во Франции. А, например, в Польше началась беспрецедентная по своим масштабам программа оборонной подготовки для гражданских лиц. Ожидается, что только в 2026 году выпускниками этих курсов станут 400 тысяч поляков.

О том, как теперь выглядит призыв в европейские армии, и насколько эффективны предпринимаемые меры, — в материале «Новой газеты Европа».

На протяжении последних трех десятилетий власти большинства европейских стран исходили из предположения, что возможные войны будут происходить далеко от их границ и в значительной степени опираться на технологии, требуя мобильных и высококвалифицированных сил. Этот нарратив был преобладающим с момента окончания холодной войны. В то время как Великобритания первой отказалась от призыва в 1960 году, а США — в 1973-м, большинство западных стран решились на такой шаг именно в 1990–2000-х. Только несколько государств Европы — например, Финляндия и Швейцария, — никогда призыв не отменяли.

Агрессия России против Украины показала европейским лидерам, что их вооруженные силы во многом не готовы к войне. Во всяком случае, войне такого типа — затяжной и позиционной. Французские эксперты, например, называли вооруженные силы страны «бонсай-армией»: небольшой, нацеленной на специализированные и краткосрочные операции, но не способной выдерживать конфликты высокой интенсивности в течение длительного времени. Это же можно сказать про армии многих европейских стран.

Осознав слабые стороны, европейцы не только начали увеличивать оборонные бюджеты и ускорили закупки новейших вооружений, но и задумались о нехватке живой силы на случай потенциального конфликта.

Тем более что разговоры об угрозе нападения со стороны РФ в ближайшие годы стали общим местом в рассуждениях европейских политиков, военных, представителей спецслужб и экспертов.

«Путин — оппортунист, и если европейские союзники по НАТО не будут убедительными в сдерживании его устремлений, то он может атаковать одну из

балтийских стран — тем или иным способом. Если война в Украине как-то стабилизируется, Россия сможет перераспределить людские ресурсы и начать искать следующую точку давления на Запад», — заверил «Новую-Европа» немецкий журналист, специализирующийся на вопросах внешней политики и безопасности, в прошлом научный ассистент в университете Джона Хопкинса (США) Фридрих Конради. И в таком случае без массовых армий обойтись будет непросто.

«То, что когда-то считалось вопросом из прошлого, в последние годы всё чаще возвращается на повестку в Европе, ЕС и в целом в мире», — говорилось в аналитическом обзоре Европарламента, выпущенном в марте 2025-го. Главной причиной называлось, конечно, вторжение России в Украину. Но упоминались и другие факторы: общее усиление угроз европейской безопасности, опасения по поводу ослабления трансатлантических связей в результате позиции администрации Дональда Трампа, демографические проблемы. Всё это, как отмечалось в отчете, привело к лучшему осознанию необходимости подготовки вооруженных сил государств-членов ЕС к «самым экстремальным военным ситуациям». Призывник бундесвера получает комплект постельного белья в казармах Вильгельмсбург в Ульме, Германия, 3 января 2011 года. Фото: Marijan Murat / EPA

Призывник бундесвера получает комплект постельного белья в казармах Вильгельмсбург в Ульме, Германия, 3 января 2011 года. Фото: Marijan Murat / EPA

Западные эксперты утверждают, что у НАТО недостаточно войск для воплощения в жизнь уже согласованных военных планов. Так, союзникам необходимо решить проблему нехватки личного состава для выполнения обязательств в рамках Новой модели сил НАТО (NATO's New Force Model), подразумевающей большой резерв вооруженных сил с высоким уровнем готовности к оперативному реагированию. По некоторым подсчетам, Европе нужно для собственной обороны еще как минимум 300 тысяч военнослужащих — сверх текущих 1,47 млн военных (с учетом британских). И каждая из стран Европы эту проблему решает по-разному.

Обновлено 5.12

Бундестаг после долгих дискуссий среди политического руководства ФРГ одобрил новую модель военной службы. Реформу поддержали 323 депутата, 272 выступили против, один воздержался. Инициатива подразумевает, что в стране будет восстановлен воинский учет, а немецкая молодежь в обязательном порядке начнет проходить анкетирование и медкомиссию. Новобранцев будут набирать на добровольной основе, но закон предусматривает и возможность перехода к обязательному призыву «по жребия».

Чтобы реформа вступила в силу, как запланировано, с 1 января 2026 года, ее еще должен одобрить Бундесрат — орган представительства земель Германии. Последнее заседание в текущем году состоится 19 декабря. Но речь, по сути, идет о формальности.

Примерно три четверти немцев поддерживают введение всеобщей воинской службы для мужчин и женщин продолжительностью не менее шести месяцев. Однако ключевая возрастная группа — 18–29 лет — разделена почти пополам: 48% за восстановление призыва, 42% против. При этом представителей последней категории слышно гораздо лучше.

5 декабря по всей Германии прошли школьные и студенческие забастовки, а также уличные протесты. Как сообщало издание Spiegel, в Дрездене, Гамбурге, Мюнхене и многих других городах демонстрации начались в 10 утра, то есть во время занятий. В других точках на карте, в том числе в Берлине, манифестанты с плакатами «Я не хочу убивать» и «Мы не хотим прыгать в окопы» вышли на улицы около полудня или во второй половине дня.

В столице было запланировано сразу два мероприятия. В первом марше, как сообщили в полиции, приняли участие около тысячи человек, однако, как отмечал Spiegel, в тот момент «наплыв людей еще продолжался».

Показательный пример — Германия. Страна отказалась от воинской повинности еще в 2011 году по итогам работы правительственной комиссии, которая решила: «масштабная и непосредственная военная угроза в лице Советского Союза» осталась в прошлом, так что в сохранении призыва нет смысла.

Теперь оказалось, что смысл всё-таки есть. Министр обороны Германии Борис Писториус считает, что возобновление призыва молодых мужчин станет мощным сдерживающим сигналом для России. К тому же есть обязательства перед НАТО: к 2035 году в армии ФРГ должно быть 260 тысяч действующих военных (сейчас там служат 183 тысячи мужчин и женщин).

Планируется и резко — до 200 тысяч, то есть почти в три раза — увеличить число резервистов.

5 декабря за инициативу о возвращении призыва должен проголосовать Бундестаг. В исходе сомнений нет: все параметры были заранее согласованы партиями из правящей коалиции — правоцентристским блоком ХДС/ХСС канцлера Фридриха Мерца и левоцентристской Социал-демократической партией Германии.

Суть реформы, которая должна вступить в силу 1 января 2026 года, состоит в следующем: всем, кто родился начиная с 1 января 2008 года, по достижении 18 лет будут рассылаться онлайн-анкеты с вопросами об интересе к службе в армии, образовании, навыках, уровне физической подготовки. Для юношей заполнение анкеты будет обязательным, для девушек — добровольным. Кроме того, с июля 2027 года все немецкие юноши должны будут проходить по достижении 18 лет обязательный медосмотр. Ежегодно эта процедура будет затрагивать примерно 300 тысяч человек.

Тем, кто подходит для воинской службы, будут предлагать добровольно пойти на нее на срок от шести до 23 месяцев. Согласившиеся смогут рассчитывать на зарплату примерно в 2,6 тысяч евро (до вычета налогов). Также обещаны доступное питание, компенсация затрат на билеты на поезд и бесплатная медицинская помощь, что означает отсутствие уплаты взносов на медстрахование.

Первые шесть месяцев призывники-добровольцы посвятят изучению основ военного дела. Те же, кто решат остаться в строю подольше, смогут получить специализацию. Призывники, которые задержатся более чем на 12 месяцев, будут обладать статусом кадровых солдат (власти введут новую категорию «временный военнослужащий»), а значит, смогут рассчитывать на дополнительную поддержку (например, субсидию на получение автомобильных прав).

В сообщениях федерального правительства отмечалось, что «новая военная служба сначала должна быть добровольной». Слово «сначала» тут не случайно. По прогнозу канцлера Фридриха Мерца, чтобы после 2030 года выполнять план по привлечению 40 тысяч военнослужащих в год, потребуются «дополнительные элементы обязательной военной службы».

В законе предусмотрена опция «призыва по требованию». Ее можно активировать решением Бундестага, если он сочтет, что «ситуация в оборонной политике или кадровое положение вооруженных сил делают это необходимым». То есть в будущем каждый признанный годным к службе немец теоретически может быть призван в результате случайной процедуры отбора. Впрочем, из соглашения ХДС/ХСС и СДПГ следует, что это крайняя мера.

И даже в таком случае брать оружие в руки не обязательно: коалиционное соглашение предусматривает финансирование 15 тысяч дополнительных мест для волонтеров в детсадах, школах, учреждениях по уходу за пожилыми, а также в организациях в сфере защиты от стихийных бедствий и службах ликвидации последствий катастроф.

«Никто не может быть принужден к военной службе с оружием вопреки своей совести», — гласит конституция ФРГ. В любое время в местном карьерном центре Бундесвера можно подать заявление об отказе от военной службы по убеждениям. Этим путем в 2024 году, согласно данным Федерального ведомства по вопросам семьи и гражданского общества, пошли 2241 человек (просто гражданские, резервисты и даже действующие офицеры и солдаты) — в два с лишним раза больше, чем в 2022 году. В этом же году показатель будет сильно превышен: к концу октября было получено 3034 заявления. Это пик с момента приостановки призыва на военную службу 14 лет назад.

Сразу несколько недавних соцопросов показали, что примерно три четверти немцев поддерживают введение всеобщей воинской службы для мужчин и женщин продолжительностью не менее шести месяцев. Однако ключевая возрастная группа — 18–29 лет — разделена почти пополам: 48% за восстановление призыва, 42% против. Но при этом если задать вопрос «Пойдете ли вы служить добровольно?», то результаты уже оказываются совсем иные: 71% немцев исключают такую возможность, в то время как около 12% говорят, что готовы или скорее готовы к такому шагу.

Среди 18–29-летних 81% говорят «нет» и 13% — «да». Похожие настроения среди молодежи есть и в целом ряде других стран ЕС.

Немецкие противники призыва 5 декабря примут участие в общенациональном Дне действий против воинской повинности. Авторы инициативы, подразумевающей школьные и студенческие забастовки, манифестации и протесты в разных немецких городах, отмечали: «Они [власти. — Прим. ред.] говорят, что у Германии должна быть возможность вести войну. Но как насчет нашего права жить в мире и решать, как мы хотим прожить свою жизнь?»

При этом ранее митинги и демонстрации уже прошли во многих городах, в том числе в Берлине, Франкфурте, Гамбурге и Лейпциге. Например, 10 ноября — в день экспертных слушаний в Бундестаге по Закону о военной службе — перед одним из

зданий парламента ФРГ молодые активисты «Гринпис» выставили 150 пар ботинок служащих немецкой армии. По их замыслу, это символизировало сотни тысяч молодых людей, которых коснется повторное введение воинской повинности.

Власти Германии выбирали из целого ряда моделей, которые используются сейчас в Европе ради расширения армии и воинского резерва. По другому пути пошла Франция. 27 ноября президент Франции Эмманюэль Макрон анонсировал во Франции добровольную военную службу. Она заменит Генеральную национальную службу (SNU) — добровольные месячные курсы для молодежи в возрасте от 15 до 17 лет. Все желающие юноши и девушки теперь смогут за 10 месяцев в теории и на практике изучить основы военного дела. При этом им будут выплачивать в качестве ежемесячного оклада минимум 800 евро.

По схожему пути пошла Румыния, где добровольная военная служба тоже будет введена в 2026 году. «Цель в том, чтобы внедрить новое понятие добровольной службы, согласно которому молодые люди, юноши и девушки, приходят служить в армию на четыре месяца, а затем остаются в резерве», — пояснял министр национальной обороны Йонуц Моштяну.

Еще один пример — Бельгия. В ноябре Минобороны начало первый этап программы добровольного призыва.

Речь идет о новой форме несения службы в течение года с получением военной специальности и зачислением в запас или возможностью перейти на постоянную работу в армию по завершению этого срока.

Министр обороны Тео Франкен отчитался, что было разослано 149 тысяч писем. На сколько из них были даны положительные ответы — не сообщалось.

Власти Бельгии подчеркивали, что эту инициативу не стоит воспринимать как первый шаг к введению обязательной военной службы. Планируется в сентябре 2026 года набрать первую группу из 500 добровольцев, а к 2028-му достичь планки в 1 тысячу новобранцев каждый год. Они будут получать ежемесячную зарплату в размере около 2 тысяч евро. Цель — увеличить число резервистов в стране с 6,6 тыс до 20 тысяч человек.

Схожая система — с рассылкой 17-летним информационных писем с информацией о возможности добровольной службы — действует в Нидерландах. При этом, строго говоря, обязательный призыв там не отменен, а лишь заморожен (с 1997 года). Это дает властям возможность вернуться к прежней схеме в случае крайней необходимости — например, войны.

Тем временем согласованная правящей коалицией ФРГ модель ближе всего к шведской. Все достигшие 18 лет граждане Швеции, независимо от пола, заполняют анкету с вопросами об отношении к армии, состоянии здоровья, уровне образования и так далее. В среднем это касается примерно 100–110 тысяч человек в год. Столько вооруженным силам не нужно, поэтому на следующий этап — медкомиссию — переходят около четверти из них. И уже затем выбираются те, кто будут служить (в последние годы — это те, кто указал в анкетах высокий уровень своей заинтересованности в службе).

В 2017 году в стране было 4 тысячи призывников, в 2024-м — 8 тысяч, а в планах на ближайшие годы — расширение до 10 тысяч. Срок прохождения службы — от девяти до 15 месяцев.

Подобная система действует также в Норвегии — стране, входящей в НАТО, но не в ЕС. С точки зрения закона, служба в стране обязательна. Но из примерно 60 тысяч потенциальных призывников (как мужчин, так и — с 2016 года — женщин) по результатам анкетирования и медосмотра отбирается около 10 тысяч (планируется к 2036 году довести эту цифру до 13,5 тысяч). Общий срок службы — 19 месяцев. Желających служить больше, чем мест, — хотя бы потому что при приеме на работу в государственные организации и многие частные компании работодатели дают приоритет тем, кто служил. Поступить в норвежский университет гораздо проще, чем в армию.

В ряду стран с «выборочной обязательной службой», вероятно, теперь будет и Германия. Правда, если там будет не хватать добровольцев, то страна перейдет в другую категорию — государств, где предусмотрен выбор призывников на основе жеребьевки.

Это, например, Литва, где призыв был восстановлен в 2015 году, — вскоре после аннексии Крыма и на фоне боев в Донбассе. Или Латвия, которая, отменив призыв в 2006 году, вновь ввела его в 2023-м, на фоне полномасштабной войны в Украине. Кто пойдет в латвийскую армию — определяется случайным образом с помощью специального программного обеспечения.

Новую систему впервые опробовали в январе 2024 года. Тогда добровольно заявки на призыв в Службу гособороны подали 515 человек, из них чуть более 320 успешно прошли медосмотр и оказались годны к службе. Их мотивация — не только защита родины и поиск своего призвания. Власти предоставляют добровольцам ряд льгот: например, возможность после завершения службы и успешной сдачи вступительных экзаменов бесплатно учиться в вузах. Тем не менее, вакантными тогда остались 150 мест. Их разыграли среди 3581 граждан, которые, по предварительной оценке Минобороны, соответствовали требованиям прохождения службы. Пока жеребьевка касается только мужчин, но планируется, что с 2028 года эта практика будет введена и в отношении женщин.

А вот в Дании женщины участвуют в подобной лотерее с июля 2025 года. Вначале всем датчанам на пороге 18-летия приходят письма с приглашением посетить «день обороны». Неявка на это организуемое Минобороны мероприятие влечет за собой штраф в 1 тысячу крон (около 130 евро). Повторная неявка карается штрафом в 3 тысяч крон (около 400 евро). После третьего отказа полиция приходит домой и доставляет человека в призывной центр. «Это случается довольно часто. Думаю, полиция приводит как минимум одного человека в день», — рассказывал газете The Times датский военный.

Вначале потенциальные новобранцы проходят тест на логику, математику, языки и прочие знания, а затем — медицинский осмотр. После этого они вытягивают номер из лототрона — от 1 до 36 тысяч. Чем меньше номер, тем выше вероятность при недостатке добровольцев быть вызванным на службу (с недавних пор — не на четыре месяца, а на 11). На практике же в Дании никого не призывали против его воли с 2012 года: ежегодно требуется около четырех тысяч новобранцев, но обычно

подается почти вдвое больше заявок добровольцев.

Наконец, еще тип — обязательная служба, которая де-факто затрагивает значительный процент молодежи. Из-за большого числа призывников эта модель требует немалых ресурсов. Но ряд стран считает, что игра стоит свеч. Грецию и Кипр, например, беспокоит потенциальная возможность конфликта с Турцией. В первой стране стандартная служба длится от 9 до 12 месяцев, во второй — 14. При этом в Греции с 2026 года служить смогут и женщины (на добровольной основе), а на Кипре к этому перешли уже в 2025 году.

Обязательная полномасштабная служба есть также в Финляндии и Эстонии, неподалеку от которых тоже есть потенциальный агрессор. В Финляндии служить должны все подходящие по возрасту (от 18 до 60 лет) мужчины (женщины — добровольно). После прохождения службы, которая длится от шести до двенадцати месяцев в зависимости от того, готовятся ли мужчины стать рядовыми или офицерами, призывники затем переходят в резерв. Гражданская служба — например, в больницах или детсадах, — длится 347 дней. При этом ее выбирают не более 30% призывников.

В результате Финляндия располагает одной из крупнейших армий резервистов в Европе: в военное время в стране с населением 5,6 млн человек можно будет быстро мобилизовать 285 тысяч. Финляндия часто рассматривается как золотой стандарт готовности к обороне: в 2023 году 79% опрошенных ответили утвердительно на вопрос: «Если Финляндия подвергнется атаке, должны ли финны, по вашему мнению, брать в руки оружие для защиты даже в ситуациях с неопределенным исходом?»

Согласно закону, обязательна и служба в Эстонии. Она длится восемь (для солдат) или 11 (для желающих стать офицерами) месяцев. При этом с 2027 года служба для всех будет длиться 12 месяцев. Между тем на практике у страны не хватает финансовых ресурсов, чтобы ежегодно обучать весь призывной контингент, и поэтому ежегодно подготовку проходят примерно 3–4 тысячи новобранцев, около половины от всех потенциальных призывников.

Воинская повинность действует и в Австрии: мужчины в возрасте 18–25 лет служат шесть месяцев в армии или девять месяцев на гражданской службе. Женщины могут пойти добровольцами.

В 2026 году к этой группе стран присоединится и Хорватия — после отмены обязательной военной службы в 2008 году. Двухмесячную базовую военную подготовку будут проходить мужчины в возрасте от 19 до 30 лет. Призывники получат ежемесячную оплату в размере 1,1 тысяч евро. «Мы наблюдаем рост различных видов угроз, которые требуют быстрых и эффективных действий со стороны широких слоев общества», — пояснял причины такого решения министр обороны Иван Анушич.

Возврат и расширение призыва в целом ряде стран ЕС происходит на фоне широкой политической перестройки в Европе, где склонные к авторитаризму правопопулистские партии в ряде стран набирают влияние и приближаются к управлению государством. В связи с этим Фридрих Конради призывает учитывать и тот фактор, что «эти силы в итоге могут получить контроль над существенно расширившимися национальными армиями». «Сдерживание России необходимо, но

планировщикам в Европе следует учитывать и долгосрочный политический контекст, в котором будут управляться эти увеличенные вооруженные силы», — отмечает собеседник «Новой-Европы».

Показательно, что в мае 2024 года итальянская партия «Лига» во главе с Маттео Сальвини представила законопроект о восстановлении отмененной в 2005 году обязательной военной или гражданской службы — крайне правые политики хотели ввести ее для всех граждан в возрасте 18–26 лет сроком на шесть месяцев. Но предложение не прошло.

Фридрих Конради сомневается в том, что «призыв вернется в большинство стран ЕС». Сейчас во многих странах либо не обсуждают такую возможность, либо ее категорически отрицают. Среди последних, например, Испания. В Объединенной ассоциации военных Испании (AUME) отмечали, что с точки зрения вопросов коллективной безопасности в Испании никогда не существовало «такой культуры, как на Севере, — более коллективной». И добавляли: новые вооружения «требуют высокого уровня специализации», которой не добиться от призывников. С этим соглашался экс-глава испанского МИДа, бывший глава дипломатии ЕС Жозеп Боррель, отмечавший: этот вопрос «не является приоритетом» для королевства, потому что нынешние войны «не требуют так много пехоты».

В том, что короткие сроки службы не позволяют подготовить солдат к современным войнам, есть немалая доля истины. Обучение многим военным специальностям занимает годы. «Кто всерьез верит, что таких мегаломаньяков, как Путин, может отпугнуть группа подростков, которые по завершении принудительной службы, может быть, и будут уметь аккуратно заправлять кровать, но точно не смогут управлять теми высокотехнологичными вооружениями, с помощью которых ведутся современные войны?» — задавался риторическим вопросом редактор баварской газеты *Augsburger Allgemeine* Маркус Генрих. И продолжал: «Диктаторы же без труда набирают людей на убой в почти неограниченном количестве — заключенных, наемников, бойцов из других стран. Ни одна демократия не может даже приблизительно противостоять этому. Ей остается делать ставку на высокие технологии».

У критиков призывной системы есть и другие аргументы. Например, проблему усложняет отсутствие мотивации среди призывников: в отличие от профессиональных солдат, они часто менее продуктивны. Как отмечают исследователи, заставлять всех служить — всё равно что заставлять всех быть медсестрами или хирургами: далеко не все подходят для такой роли. Важен и социальный фактор: исследования показывают, что мужчины, проходившие службу, становились более консервативными, авторитарными, менее толерантными, значительно чаще поддерживают крайне правые партии. Кроме того, это носит в обществе дополнительный раскол:

в то время как избирателей старшего возраста общенациональную службу поддерживают, молодому поколению она не нравится.

Наконец, значение имеет и финансовый фактор. Для возвращения призыва необходимо заново создать сложную, многоступенчатую структуру учета призывников, их привлечения к воинской службе, размещения, довольствия, снабжения униформой и всем необходимым для прохождения службы. И всё это — в

условиях хронической нехватки средств.

Так, говоря о Германии, Фридрих Конради отмечает, что приоритетом в нынешних условиях должно было бы быть «восстановление возможностей в рамках текущей структуры сил»: «Если Путин собирается атаковать, он не будет ждать, пока европейские страны восстановят сложные системы призыва, что требует глубоких структурных реформ. Скорее, он будет использовать уязвимость до завершения этого процесса. Немецкие вооруженные силы известны своей медлительностью и структурной разрозненностью. И это означает, что любая попытка восстановить сдерживающий потенциал ФРГ через призыв рискует превратиться в очередной затяжной административный проект, а не в быстрое увеличение реальной боевой мощи». По словам собеседника «Новой-Европа», прежде всего, к примеру, «необходимо ускорить процессы закупок» вооружений, так как «бюрократия в немецкой армии парализует систему», и решить множество других вопросов.

Большинство экономистов считает, что призыв приводит не только к дополнительным затратам на поддержание системы, но и к общим потерям в экономике из-за временного выпадения из нее молодых людей. Исследования немецкого института IFO показывают это на примере Германии. Если вдруг в стране будет введен полный призыв всей возрастной группы (100%), то валовой национальный доход (ВНД) сократится на 1,6% — примерно на 70 млрд евро в год. Даже призыв 25% (как было до его отмены) приведет к экономическим потерям в 0,4% (17 млрд евро). Исследователи пришли к выводу, что увеличение добровольного набора через повышение зарплат — значительно более экономичный метод по сравнению с возвращением к обязательной службе.

Португалия, Словения, Словакия, Болгария, Чехия — в этих и ряде других стран перспективы перехода к обязательной службе сколь-либо всерьез не рассматривают. Глава Минобороны Словении Борут Сайович отмечал, что в Любляне внимательно следят за странами, которые предпринимают шаги в этом направлении, и видят, что «обязательная воинская повинность — это не волшебная палочка».

В таком случае подходящим вариантом может быть развитие разного рода добровольных программ и инициатив для гражданских лиц. Например, в Португалии в 2004 году, после отмены призыва, ввели так называемые Дни национальной обороны. Участие в них раз в жизни обязательно для всех граждан Португалии в возрасте 18 лет, неявка без уважительных причин может караться крупным штрафом или запретом на занятие госдолжностей. В течение дня достигшим 18-летнего возраста португальцам рассказывают о миссиях и функциях разных видов вооруженных сил, о возможных карьерных путях и вариантах военной подготовки, демонстрируют технику, проводят показательные выступления. Утверждается, что инициатива способствует повышению гражданской сознательности и укреплению связи между обществом и вооруженными силами.

Во многих странах есть не однодневные, а более углубленные программы. Так, мощная система курсов с 1993 года действует в Финляндии. Желающие могут записаться на такие программы, как, к примеру, «Бои в застроенной местности, базовый онлайн-курс», «Исследования теории военного управления», «Пакет инструкций по оказанию первой помощи в бою», «Базовый курс бойца территориальной обороны (уроки Украины)». Ежегодно курсы (а их сейчас около двух сотен) заканчивают около 50 тысяч человек.

В Швеции теперь есть добровольная военная подготовка, в рамках которой желающим преподают основы военного дела. Концепция была опробована в 2025-м и расширится в 2026-м. «Новая подготовка теперь станет частью нашей регулярной системы подготовки и новым способом поступления в ополчение. Это способ пополнить наши подразделения солдатами, чтобы компенсировать пробел в вербовочной базе после многих лет бездействия призыва», — отмечают шведские военные.

Самая масштабная же программа, вероятно, теперь действует в Польше. Республика отменила воинскую повинность в 2008 году, но после вторжения России в Украину перевооружается, расширяет армию (с 216,1 тысяч военных в 2024 году до планируемых 300 тысяч в 2035-м) и готовится к возможным конфликтам. Так, Польша ввела в средних школах военную подготовку — уроки ОБЖ, в ходе которых подростков в возрасте 14–16 лет, в числе прочего, обучают пользоваться оружием. А в ноябре была запущена беспрецедентная по своим масштабам программа всеобщей военной подготовки. Во время нее каждый совершеннолетний гражданин может пройти однодневные курсы, включающие в себя базовый курс по безопасности, обучение выживанию, медицинские инструкции и занятия по кибергигиене.

Уже в следующем году Министерство национальной обороны планирует обучить около 400 тысяч человек.

«Не каждый будет служить в армии, не каждый станет солдатом, не каждый примет присягу», — отмечал, комментируя инициативу, министр национальной обороны Владислав Косиняк-Камыш. И добавлял: «Но каждый из нас должен обладать навыками, знаниями и практическим пониманием того, как вести себя в сложных ситуациях». Таких ситуаций, как предполагают в Польше и не только там, в ближайшие годы, вероятно, будет немало.

Агентство. Новости

Сокуров выступил на совещании с Путиным с речью о цензуре, тарифах ЖКХ, «иноагентах» и тупике, в котором может оказаться Россия

Первое с 2021 года выступление режиссера Александра Сокурова на Совете по правам человека при президенте стало событием. Начав с необходимости обеспечить доступное образование детям, он затронул самые острые проблемы современной России. «Агентство» публикует видео выступления и ключевые цитаты.

Цитаты:

Об образовании. «Многие мои знакомые, у которых дети должны поступать в высшие учебные заведения, с тревогой смотрят на некоторые цифры. Что, например, по понятному мне политическому решению, дети военных, которые находятся на фронте, получают все преимущества при поступлении в вузы. Политически мне понятен этот шаг. Но с точки зрения качества образования мне кажется, тут надо привести какой-то баланс, потому что количество бюджетных мест решительно сократилось. Во многих возрастах уже сейчас говорят: на будущий год у нас вообще не будет ни одного бюджетного места. Если учесть, что экономическая ситуация в стране сложная, и, видимо, она будет усложняться экономически, то, конечно, положение тех молодых людей, которые хотели бы поступать в вузы, становится критическим и очень сложным»

О повышении тарифов ЖКХ. «Некоторые знакомые мне говорят, куда нам уходить, если мы будем не в состоянии платить эту квартплату. Может быть, нужно организовывать какие-то ночлежные дома, я не знаю, то, куда люди будут уходить не в состоянии платить эту квартплату».

О цензуре. «Мы не умеем обращаться со сложными людьми... Мы не умели и не умеем вести политические дискуссии с молодыми людьми, со старшими школьниками, со студентами. В стране бояться этих дискуссий. Вообще отсутствие процедуры политических дискуссий, отсутствие процедуры обсуждения открытого, спокойного, без истерик процессов, которые имеют место в стране, отсутствие этого процесса... [Это] наносит, на мой взгляд, очень серьезный удар по судьбам очень многих людей. И по судьбам людей талантливых, людей способных».

О запрете своего фильма. «Мне, например, говорят, запрещая мой фильм, значит, иди к своему президенту обсуждай, иди к нему. Что, какая причина запрещения показа моего фильма? Без объяснения причин. Когда у меня эти были процессы при советском строе, мне всегда объясняли, почему мой фильм не будет показан в Советском Союзе. То же самое объясняли Тарковскому — почему его фильм не будет показан в Советском Союзе».

Об «иноагентах». «Каждую неделю мы с тревогой смотрим за тем, кто опять становится иностранными агентами, или как-то вот это вот ужасающие эти определения... Просто назвали, как-то обозначили сумму каких-то претензий к человеку. И все, и пошло, и поехало. Дальше непонятно, что дальше делать с этим.... Это решение, которое унижает человека, гражданина, не дает возможности ему

развиваться и дальше существовать».

О роли гражданина. «Гражданин учредил такую организацию, которая называется государство. Он учредитель, да? И через некоторое время государство начинает своего учредителя то с одной, то с другой стороны каким-то образом притеснять... Попробуйте сегодня снимите "Балладу о солдате". Немедленно будет запрещен фильм».

О будущем. «Если у нас не изменится этот характер работы с молодыми людьми, мы далеко не пойдем. Это будет абсолютный тупик, абсолютный регресс всей системы, государственной системы, национальной системы. Надо любить молодежь, надо работать с ней, надо ее лепить, надо создавать все необходимые условия, для того, чтобы она могла реализовать все, что она хотела бы... Вы однажды сказали, зачем нам мир, в котором не будет России? Зачем нам государство, в котором нет возможности получать образование? А зачем оно нам нужно?»

Ответы Путина. Большинство ответов Путина были повторением уже сказанного. Он, в частности, в очередной раз заявил, что закон об «иноагентах» нужен лишь для того, чтобы маркировать иностранное влияние, и является копией американского.

Путин также пообещал позвонить Сокурову и узнать у него, кто запретил его фильм.

t.me/agentstvoneews/13035

18.8K views

Dec 10 at 02:50

<https://www.newsefir.net/post/sokurov-putin>

«Это тупик»: Сокуров резко высказался перед Путиным о цензуре и будущем России

Режиссёр Александр Сокуров выступил на заседании Совета по правам человека при президенте — это его первое публичное обращение с 2021. Он начал с темы доступного образования и далее высказался о ключевых проблемах, которые, по его словам, определяют будущее страны.

Говоря о поступлении в вузы, Сокуров отметил, что родители беспокоятся из-за сокращения бюджетных мест и преимуществ для детей военнослужащих: «Политически мне понятен этот шаг.

Но с точки зрения качества образования мне кажется, тут надо привести какой-то баланс... количество мест бюджетных решительно сократилось... положение тех молодых людей, которые хотели бы поступать в вузы, становится критическим и очень сложным».

Он также упомянул рост тарифов ЖКХ: «Мы сейчас в Петербурге тоже ждём Нового года, мы знаем, что у нас будет повышаться квартплата, многие коммунальные платежи.

Некоторые из моего круга говорят: "Куда нам уходить, если мы будем не в состоянии платить квартплату?

Может быть, нам придется организовывать какие-то ночлежные дома?».

Значительная часть выступления касалась цензуры и отсутствия открытой дискуссии в обществе.

«Мы не умели и не умеем вести политические дискуссии... В стране боятся этих дискуссий... отсутствие процесса обсуждения... наносит очень серьезный удар по судьбам людей талантливых, людей способных», — сказал режиссёр.

Говоря о запрете показа фильмов, он напомнил о собственном опыте: «Мне, например, говорят, запрещая мой фильм, значит, иди к своему президенту... какая причина запрещения показа моего фильма?

Без объяснения причин... при советском строе мне всегда объясняли, почему мой фильм не будет показан».

Сокуров затронул и тему «иноагентов»: «Каждую неделю мы с тревогой смотрим за тем, кто опять появляется иностранными агентами...

Это решение, которое унижает человека, гражданина, не дает возможности ему развиваться и дальше существовать».

Он также высказался о роли государства: «Гражданин учредил такую организацию, которая называется государство... и через некоторое время государство начинает своего учредителя каким-то образом притеснять...

Попробуйте сегодня снимите "Балладу о солдате". Немедленно будет запрещен фильм».

Завершая выступление, режиссёр предупредил о возможных последствиях отсутствия диалога с молодёжью: «Если у нас не изменится этот характер работы с молодыми людьми, мы далеко не пойдём.

Это будет абсолютный тупик... Надо любить молодёжь... создавать все необходимые условия... Зачем нам государство, в котором нет возможности получать образование?»

Путин ответил на часть поднятых вопросов, повторив ранее озвученные позиции, в том числе о том, что закон об «иноагентах» служит лишь «маркировкой иностранного влияния» и якобы создан по американской модели (в реальности российский закон в разы жестче правил в США).

После того как Сокуров попросил помощи «Ленфильму», трансляция заседания оборвалась.

В декабре 2023 года Сокуров заявлял, что после отказа Минкульта выдать прокатное удостоверение фильму «Сказка» он фактически лишён возможности работать: «Я не работаю над новыми проектами... теперь мне нельзя будет снимать и показывать кино в России.

Моя профессиональная карьера, как мне кажется... завершилась».

Позже он уточнил, что не говорил о завершении карьеры, но подтвердил: «Создаются невозможные для жизни и работы условия».

Фильм «Сказка», в котором в загробном мире встречаются Сталин, Гитлер, Муссолини и Черчилль, не получил прокатного удостоверения в октябре 2023 года.

Сокуров связывал запрет с цензурой.

Во время заседания в декабре 2021 года Сокуров поспорил с Путиным о Кавказе. Режиссер сказал о появлении в России «падишаха», отъезде русских с Кавказа и превращении республик этого региона в мононациональные, аресте лидеров протестов против изменения границы Ингушетии и Чечни, политизации силовиков, неопределенности с отделением церкви от государства.

Сокуров также предложил подумать о том, чтобы «отпустить» те регионы, которые не хотят быть с Россией.

В ходе дискуссии Путин дал понять, что регулярно встречается с Сокуровым и предложил лично обсудить вопросы, которые беспокоят режиссера.

Спустя два года Сокуров признался, что так и не смог попасть на прием к президенту.

Политика

09.12.2025, 23:07

Человек воспользовался правами

Совет по правам человека обернулся выступлением Александра Сокурова

9 декабря президент России Владимир Путин провел заседание Совета по развитию гражданского общества и правам человека. Специальный корреспондент “Ъ” Андрей Колесников считает, что его можно было считать состоявшимся только после того, как на нем выступил режиссер Александр Сокуров.

Самая многолюдная точка подключения к видео-конференц-связи (ВКС) была по адресу Никольский переулок, 6, в здании администрации президента России. Здесь были почти все. На нескольких экранах виднелись еще члены Совета по правам человека (СПЧ) в Санкт-Петербурге (например, режиссер Александр Сокуров), Башкирии (глава Союза журналистов России Владимир Соловьев; пока не очень понятно, почему именно там); и тоже в администрации президента, но уже глядящих с высоты (эта картинка была на самом верху), прежде всего своих должностей (а точнее, не то что глядящих, а поглядывающих, пока не началось, но не подслушивающих)... Это были глава СПЧ Валерий Фадеев, уполномоченный по правам человека Татьяна Москалькова и первый замглавы администрации президента Сергей Кириенко с рукой, перевязанной красивой черной лентой (она странным образом рифмовалась с огромной черной розой из пышной ткани на алом пиджаке одной из участниц встречи). Рука при этом, как показало течение времени, вполне работала, даже с ручкой, то есть, видимо, уже заживала.

Но пока не начиналось. Владимир Путин в Кремле награждал Героев России.

— А вы не знаете,— спрашивала меня член СПЧ Ева Меркачева,— почему президент встречается с нами уже который год по ВКС?

И в самом деле — а почему? Накануне был грандиозный по составу участников Совет по стратегическому развитию и нацпроектам — и все сидели в одном зале.

Поневоле появляется мысль, что президент не горит желанием смотреть в глаза членам своего совета. Но чего такого опасаться с нынешним составом?.. Или, может, участников встречи хотят избавить от сдачи ПЦР-тестов? Так они не против и сдать.

Да и с Героями России и их родственниками президент в этот день встречался не по ВКС.

— А вы все скитаетесь по тюрьмам? — с надеждой спрашивал я Еву Меркачеву, каждого выступления которой на таких заседаниях я сам всегда ждал не меньше, чем выступления, к примеру, Александра Сокурова.

— Нет, не скитаюсь уже,— отвечала она.— Перестали пускать, особенно после того, как выступила и рассказала, как все местами плохо.

— Как же не пускать? — удивлялся я.— У вас же мандат члена совета СПЧ!

Тут меня и другие ее коллеги начали убеждать, что мандат этот не дает права на посещение не только пенитенциарных, но и других учреждений, если руководители этих учреждений этого не хотят или не считают нужным.

— Да как же так! — разволновался я.— Но ведь если бы хотели от вас избавиться, то вы бы попали в первую же ротацию (как известно, одна такая ротация случилась прямо перед этим заседанием: из состава совета были выведены пять человек, и один из них — посмертно)!

С этим никто не спорил. Но, с другой стороны, зачем выводить, если можно просто игнорировать.

Еще один член СПЧ, Константин Михайлов, признанный лидер «Архнадзора», признался, что последний раз выступал на таком заседании в 2021 году.

— Все очередь до меня не доходит,— пожал плечами этот интеллигентный человек.

И снова пришлось удивиться: казалось, я только что слышал, с каким пылом он защищает памятники архитектуры от уничтожения. Сейчас он защищает 1500 памятников, не так давно выведенных из-под защиты закона. То есть они будут снесены и уже сносятся, а «Архнадзор» пока проиграл суды в двух инстанциях и готовится к апелляции в третьей.

Видимо, выступление Константина Михайлова в 2021 году было таким жарким, что мне и сейчас казалось, будто я его услышал буквально только что.

— Главный вопрос — СВО... — прошептал, подойдя ко мне, еще один член СПЧ Леонид Поляков.— Серая зона... Очень много вопросов... Надо их поднимать.

— Обязательно поднимать,— тоже почти шепотом ответил я.

Я понимал, что человек шепчет неспроста. Значит, есть смысл, значит, так надо здесь и сейчас...

Но потом выяснилось, что просто он не так давно перенес операцию и потерял голос.

— Вы правда хотите выступить?

— Буду стремиться,— шепнул он.

— Но как?..

— Есть же микрофон...— многозначительно посмотрел он на меня.— Многое можно сказать и услышать, если захотеть...

Да, каждый тут готовился, кажется, к личному поступку.

И это было то, чего и стоило, и нужно было ожидать от членов Совета по правам человека и развитию гражданского общества.

— Коллеги, наш совет — это прежде всего консультативный орган,— подтвердил, кстати, Владимир Путин, начиная заседание.— Однако по итогам ваших рекомендаций, по результатам рассмотрения ваших рекомендаций принимается немало практических мер.

Или не принимается.

— Так, в рамках борьбы с телефонным и интернет-мошенничеством вы предложили ряд предметных решений. Это блокировка вызовов с территории недружественных государств, которые производятся в преступных целях, маркировка звонков, а также более четкие требования к сотрудникам госорганов, банков и операторов связи при общении с клиентами,— пояснил президент

Краток оказался глава СПЧ Валерий Фадеев.

— В свое время наш совет обращал внимание на то, что в российских школах много детей из семей мигрантов, детей, которые плохо владеют русским языком. Они просто не в состоянии учиться! — воскликнул он.— А когда таких детей в классе много, сам учебный процесс затруднителен и другим детям сложно учиться. Приняты меры, введены тесты для поступающих в школу детей мигрантов. Кроме того, был нанесен серьезный удар по коррупции в этой сфере. Систему формализовали, и, как иногда бывает, возникли перекосы.

Это все, кажется, было по делу.

— В совет поступают обращения родителей, чьи русскоязычные дети не смогли пройти тестирование для определения в школу. Это переселенцы из Латвии, Казахстана, Молдавии, Киргизии. Процитирую одно обращение: «Для наших детей русский язык является родным. Дети думают на русском, свободно говорят и пишут, читают стихи, поют песни, и мы общаемся в своих семьях на русском языке. Непрохождение теста просто повергло нас в шок. Мы и подумать не могли, что наши дети столкнутся с такими трудностями. наших детей не принимают в школы, дети не учатся уже два месяца». Только под этим обращением 18 подписей родителей. Тестирование вводилось для тех детей, у кого русский язык неродной. Зачем этих детей экзаменовать? Они говорят на русском от рождения, другого языка не знают!.. Представляется, что здесь формализация избыточная. Здесь надо добавить немного доверия в эти процедуры. Например, пусть педагоги, директор школы, куда привели такого ребенка, сами примут решение, брать этого ребенка или не брать. Они опытные люди, разберутся.

Это было как раз о защите прав человека, и даже больше того — ребенка.

Еще одна проблема — медпомощь бездомным. После прошлого такого заседания появилось поручение правительству.

— Правительство доложило,— объяснял теперь Валерий Фадеев,— что проблема не в порядке оказания помощи, а в отсутствии у бездомных документов, удостоверяющих личность. Восстановление документов занимает длительное время, и многие бездомные сами не хотят заниматься восстановлением документов. По нашим оценкам, таких половина, тем не менее они сохраняют право на охрану здоровья. Кроме того, высказывалось опасение, что под видом бездомных за

лечением будут приходить разные проходимцы. Здесь есть решение. Надо привлекать для этого некоммерческие организации. Гражданские активисты берут на себя ответственность: это реальный бездомный, мы его знаем, мы с ним работаем. Финансирование лечения тоже может осуществляться через НКО.

— Самым эффективным способом является, конечно, привлечение НКО, полностью с вами согласен,— говорил господин Путин.— Давайте это проработаем, готов поддержать, это надо оформить соответствующим образом.

И про детей соотечественников все выяснилось:

— Вообще, зачем там экзамен, я не очень понимаю? Они наши граждане уже, не мигранты. Мы о мигрантах думаем, чтобы там было все хорошо! Но это люди, которые связали свою жизнь и судьбу своих детей с Россией. Какие экзамены?! Надо просто помочь этим детям, и все!.. Давайте внесем соответствующие коррективы в принятые ранее нормативные документы.

Потом говорили именно про СВО. Семьи бойцов СВО выселяют из служебных квартир, как выяснилось. А у кого-то родился ребенок, но отец погиб еще до рождения, и ребенку не положены дополнительные социальные гарантии...

— Странно, что кого-то выселяют, членов семей участников специальной военной операции выселяют из жилья! Да какой бы статус не носило это жилье! Человек на фронте воюет! — воскликнул российский президент.— Что за бред вообще?! Это безобразие. Надо разбираться с каждым конкретным случаем: кто это делает, пофамильно надо выявлять этих людей и наказывать соответствующим образом!

Что-то будет. С кем-то.

— То же самое касается и обеспечения прав детей, которые родились после гибели их отца,— добавил президент.— Разумеется, нужно все обеспечить! Здесь и слов нет.

Говорили про помощь инвалидам, потом слово получила вообще-то Ева Меркачева. На этот раз она говорила про суд присяжных:

— В России отмечается катастрофическая нехватка присяжных. Порой невозможно собрать коллегию, люди просто не приходят! В одном случае такую коллегию удалось сформировать только с седьмого раза! Мать одного из обвиняемых после очередного заседания, на который не явились кандидаты в присяжные, сама сделала плакаты и расклеила их по подъездам в районе, где проживала. В них женщина обращается к людям с просьбой не игнорировать приглашение стать присяжными. Но люди не приходят. И не потому, что они безответственные,— нет. Есть причины!..

Процессы, как я понял, долгие, нет стимулов, зато есть давление на присяжных. А также суды отменяют оправдательные приговоры присяжных.

— А люди всегда чувствуют: они реальные вершители правосудия или ширма?! — спрашивала президента Ева Меркачева.

Она без энтузиазма задавала свой вопрос и сама не выдержала под конец:

— И напоследок, Владимир Владимирович, я не могу не просить вас о помиловании, это традиционно, и всегда об этом прошу, инвалидов, которых за решеткой много, а также женщин с детьми! Впереди Новый год, рождественские праздники, пусть мамы будут с детьми, пусть больные, немощные окажутся рядом с близкими или просто с теми, кто готов их поддержать,— такое праздничное чудо! Подарите его, Владимир Владимирович!

Владимир Путин, который раньше сдержанно реагировал на такую просьбу (а помилования затем не было.— А. К.), неожиданно откликнулся:

— Хорошо, Ева Михайловна, а у вас есть конкретные списки кандидатов на помилование?

— Я предлагаю тех, кто впервые осужден, то есть привлекается впервые, за нетяжкие, ненасильственные преступления,— тут же откликнулась и Ева Меркачева.

Видимо, в эту категорию попадают, если что, и Евгения Беркович, например, и Светлана Петрийчук...

— Хорошо, обязательно посмотрю,— пообещал президент.— Спасибо.

Он еще некоторое время говорил про суд присяжных и что надо пресекать давление на них и т. д., но потом опять сказал:

— Пожалуйста, направьте и предложения по помилованию. Хорошо? Вот прямо оформите и передайте.

То есть реальный шанс оказаться на свободе многим. Он есть.

— Спасибо огромное! — Ева Меркачева, кажется, не ожидала.— Спасибо!

— Вам спасибо большое,— говорил Владимир Путин.

Ничего себе.

Член СПЧ Игорь Ашманов говорил о бедах, которые принесет искусственный интеллект.

Его еще, по сути, нет в том виде, которого все опасаются, а беды от него, похоже, уже есть.

— Я хотел бы вспомнить ваши слова недавние, когда на конференции по искусственному интеллекту вы сказали о том, что, ведь если школьники будут непрерывно спрашивать искусственный интеллект о своих заданиях и так далее, они просто перестанут думать и просто не научатся это делать,— говорил господин Ашманов.— То есть когда разговариваешь с учителями, с родительским сообществом, они говорят, что школьники и студенты получают задания, отдают их искусственному интеллекту и потом, не читая, сдают обратно, и у них возникает идея, что, в общем, знать необязательно, надо сдать. При этом рушится авторитет преподавателя, для них авторитетом сейчас становится искусственный интеллект. Они прямо говорят преподавателю: мне ИИ сказал вот так, а он умнее вас, поэтому

вы просто ошибаетесь.

Тут возник еще один неожиданный аспект.

— Вообще, основной риск искусственного интеллекта — это снятие ответственности с ответственного лица...— продолжал Игорь Ашманов.— Это прямо мощная тенденция!.. И это все приводит к такому наиболее грозному риску, как я считаю... Это возникновение нового вида такой цифровой власти, которую никто никому не делегировал ни выборами, ни вашим распоряжением, когда просто люди получают власть по факту доступа к данным граждан и возможности управлять их судьбами!

И вот тут задел Игорь Ашманов, как говорится, нечто больное. Это был аргумент.

— Фактически перетекает власть от государства, от силовиков, промышленников, энергетиков к цифровикам! — продолжал неумолимый Игорь Ашманов.— И кажется, что скорость внедрения и перетекания власти такова, что мы приближаемся к какой-то точке невозврата!.. Нам нужен именно закон, дающий сильный сигнал обществу о том, что можно и что нельзя!.. Это не пожелание, потому что... этой весной мы создали рабочую группу, туда вошли специалисты по искусственному интеллекту, информационной безопасности, известные юристы. Руководит этой группой известный вам Владимир Игоревич Кожин (бывший управляющий делами президента России.— А. К.)...

Все становилось более понятно. Закон и сигнал... Владимир Кожин...

Уже и законопроект есть очень кстати...

— У меня просьба: если можно, дать поручение парламенту, СПЧ, администрации создать какую-то межведомственную рабочую группу, чтобы проанализировать этот практически готовый законопроект и принять его как можно быстрее,— то ли попросил, то ли уже потребовал Игорь Ашманов.

— Не использовать эти инструменты — значит, проиграть все, что нам дорого!... Просто все проиграть, если не использовать возможности больших данных и все, что с этим связано! — Владимир Путин в связи с этим испытывал эмоции.— Но в то же время, если использовать это бездумно, то это тоже может привести к утрате как раз всего того, что нам дорого,— нашей идентичности, к распылению информации больших данных, передаче этой информации в руки тех, кто воспользуется, минимум недобросовестно, этой информацией... Это сложная задача. Чтобы у нас не возникла элита из двух десятков человек, которые действительно думают, которые что-то генерят, и основной массы людей, которые будут только уметь кнопку нажимать, и все. Это очень сложный вопрос, но точно совершенно его нужно решать!

Похоже, у законопроекта неплохие шансы.

Член СПЧ Марина Ахмедова выступила по поводу засилья электровелосипедов на улицах городов и поселков:

— Они нескончаемым потоком несутся по тротуарам, и каждый раз, когда у тебя из-за спины выезжает доставщик на электровелосипеде, ты просто тихо молишься Богу, что в этот момент не сделал шаг в сторону и тебя он не снес.

У этих соображений оказалась философия:

— Это влияет и на демографию! — воскликнула Марина Ахмедова.— Потому что когда вокруг человека постоянно угрозы, то он даже чисто подсознательно будет откладывать решение пополнения семейства! Ведь кроме электровелосипедов еще носятся и электросамокаты! То есть мы уже давно забыли, что такое спокойная прогулка! И пожилые люди... У меня мама пожилая, она ходит и прижимается к стенкам.

Вообще-то электросамокаты, если ездят по тротуарам, нарушают правила, их надо просто штрафовать (хотя есть условия, по которым они могут даже по тротуарам ездить!). Но сейчас, кажется, не об этом:

— Нам говорят: «Ну а что вы хотели? Вы же хотели быструю доставку? Пожалуйста, платите за удовольствие. А что вы хотите, на дорогах тоже происходят несчастные случаи, автомобили сбивают людей!..» Но это не наезды, не несчастные случаи — это закономерное развитие ситуации!

Как результат — «происходит дисбаланс на рынке труда!..»

Что же делать?

— Просто убрать этот термин «электровелосипед» и оставить название «велосипед» только для того средства, которое приводится в движение мускульной энергией! — предложила Марина Ахмедова.— А, например, средство, которое без сиденья на двух-трех колесах и не развивает скорость более 25 километров в час,— это СИМ (средство индивидуальной мобильности)! Все остальное назвать, как и положено, мопедами или мотоциклами, не пускать их на тротуары и попросить, чтобы водители получали удостоверение категории «А» или категории «М»!

А вот это попробуйте.

— Да, конечно, мне редко удастся погулять по Москве, это правда,— признался президент.— Я, может быть, так остро этого не чувствую, но я понимаю, о чем вы говорите, потому что, когда едешь,— как, может быть, ни странно покажется, я не всегда едешь с мигалками и сигналами... Иногда едешь, если говорить по-честному... Иногда по-тихому едешь, без всяких кортежей, такое тоже бывает...

Вот что, оказывается, бывает. Кто бы мог подумать. Президент может оказаться везде, в любой момент вашей жизни. Просто по-тихому, безо всяких кортежей. Стоит помнить теперь и об этом тоже.

— Я вижу, что происходит с этой доставкой, вижу...— вздохнул Владимир Путин.— И, конечно, это, безусловно, вызывает озабоченности у наших граждан... Конечно, вы правы... Что же, если на вас с большой скоростью, достаточно большой для пешеходов — 30–40 километров в час, несется нечто, упакованное и передним лобовым стеклом, и какой-то крышей, и вообще довольно тяжелое какое-то металлическое изделие, то, конечно, они представляют опасность для граждан! И разумеется, прежде всего, конечно, местные региональные власти должны с этим разобраться. Надо сделать это в том числе, наверное, и с помощью Министерства внутренних дел.

Говорили о паллиативной помощи и о лечении на дохосписном этапе, потом была дискуссия о том, каких соотечественников и как стоит переселять в Россию.

Член СПЧ Кирилл Кабанов настаивал:

— Соотечественники должны приезжать в Россию и без всяких бюрократических проволочек получать гражданство, получать поддержку. Они должны чувствовать, что они приезжают в страну! А те, кто не являются носителями нашей культуры, нашего цивилизационного кода, они по другим программам могут поучаствовать! Пожалуйста, у нас есть программа, подписанный ваш указ об СВО, пожалуйста, докажите свою лояльность и поддержку нашей страны делами! Владимир Владимирович, это несложная задача, но, поскольку это связано с указом, необходимо ваше указание — доработать эту программу.

Господин Путин не спешил давать указание:

— Вы сказали, можно там отселектировать тех, кто разделяет наши ценности, приезжает на постоянное жительство к нам, связывает этот переезд со своей собственной судьбой, с судьбой своих детей. Мне кажется, это не так просто все отселектировать. Как это сделать?

— Дело в том,— еще больше оживлялся Кирилл Кабанов,— что те, кто не разделяет наши ценности и не собирается интегрироваться, просто их видно сразу! Сразу видно, потому что если наши спецслужбы могут провести проверку определенных их интересов, по интересам, как вы знаете, сейчас проверяют и соцсети, и прочее!.. Мы сразу видим людей, достаточно ориентированных, скорее всего, на враждебную идеологию в отношении России, на русофобские высказывания!..

Все просто, оказывается.

Но, может, и не все.

— Я с вами полностью согласен на таком вот бытовом уровне. Я полностью разделяю все, что вы сказали, просто как гражданин России,— оговаривался господин Путин.— Но руководствоваться вот этой формулировкой, которую вы сейчас предлагаете,— их, как вы сказали, сразу видно — при принятии административных решений сложно.

Нет, пока нет указания.

Запланированные выступления, по словам Валерия Фадеева, закончились. Так что смог выступить и Александр Сокуров.

По информации “Ъ”, он вообще-то не собирался. Но хорошо, что собрался.

— Я вот сейчас несколько недель был в Италии,— признался Александр Сокуров,— по приглашению итальянских университетов и занимался изучением системы образования... И в том числе был в университете в Болонье, который образован, кажется, в 1047 году. Самый первый университет в мире, самый старый университет в мире... И надо сказать, что меня поразила там одна цифра: число студентов — 100 тысяч человек!..

Александр Сокуров говорил о том, что российским студентам, которых не так много, очень непросто.

— Многие мои знакомые, у которых дети должны поступать в высшие учебные заведения, с тревогой смотрят на некоторые цифры, что, например, по политически понятному мне решению дети военных, которые находятся на фронте, получают все преимущества при поступлении в высшие учебные заведения,— произнес он.— Политически мне понятен этот шаг, понятно вполне. Но с точки зрения качества образования, процедуры образования, мне кажется, тут надо привести в какой-то баланс. Потому что количество бюджетных мест решительно сократилось. Во многих вузах уже сейчас говорят: на будущий год у нас вообще не будет ни одного бюджетного места!.. Как нам уберечь этих людей от угрозы лишиться права на образование?! Это проблема в общенациональном масштабе!

И проблема повышения коммунальных платежей волнует режиссера:

— Мы, конечно, сейчас в Петербурге тоже ждем нового года. Мы знаем, что у нас будет повышаться квартплата, что у нас будут повышаться многие коммунальные платежи. И некоторые мне также из моего круга знакомых говорят: куда нам уходить, если мы будем не в состоянии платить эту квартплату?! Может быть, нужно организовывать какие-то ночлежные дома, я не знаю... То, куда люди будут уходить не в состоянии платить эту квартплату. Это тоже реальность, абсолютно четкая и абсолютно очевидная...

И о главном:

— Но, конечно, на фоне этого не менее сложной является и ситуация, которая все же разворачивается и имеет место в художественной среде. Мы не умеем обращаться со сложными людьми, не умеем и, наверное, не умели обращаться со сложными людьми. Мы не умели и не умеем вести политические дискуссии с молодыми людьми, со старшими школьниками, со студентами! Мы боимся, в стране боятся этих дискуссий!

А вот об этом никто из членов СПЧ даже не думал говорить. И вряд ли кто-то, кроме Александра Сокурова, мог сказать.

— Вообще, отсутствие процедуры политических дискуссий, отсутствие процедуры обсуждения — открытого, спокойного, без истерик — процессов, которые имеют место в стране. Отсутствие этого процесса, отсутствие в некотором смысле серьезного оппозиционного настроения и обсуждения оппозиционного настроения наносит, на мой взгляд, очень серьезный удар по судьбам очень многих людей и по судьбам людей талантливых, способных!

Александр Сокуров сейчас вообще-то давал шанс совету по развитию гражданского общества и правам человека соответствовать все-таки своему названию. В каком-то смысле он стоял на защите этого совета. И защищал, может, даже его честь. Хотя, конечно, свою.

— Мы можем судить по кинематографу, можем судить по литературе, по работе книжных магазинов, где возникают серьезные претензии у власти к деятельности творческих работников,— продолжал Александр Сокуров.— Это, на мой взгляд, очень большая, серьезная проблема, потому что люди лишаются возможности

реализовать свои художественные замыслы, просто работать по профессии. И очень часто этим людям не объясняют, почему с ними обращаются жестко и бескомпромиссно!

Это был сейчас тот СПЧ, которого я, честно говоря, думал, уже и нет давно.

— Мне, например, говорят, запрещая мой фильм: «Иди к своему президенту, обсуждай! Иди к нему!..» Что? Какая причина запрещения показа моего фильма? Без объяснения причин! — пожал плечами Александр Сокуров.— Когда у меня были эти процессы при советском строе, мне всегда объясняли, почему мой фильм не будет показан в Советском Союзе. То же самое объясняли Тарковскому, почему его фильм не будет показан в Советском Союзе!

Владимир Путин был весь внимание.

— Абсолютно необходимо, критически необходимо, чтобы диалог с художественной средой шел постоянно, спокойно и уравновешенно! — объяснял господин Сокуров.— Каждую неделю мы с тревогой смотрим за тем, кто опять появляется иностранными агентами. Ужасающие эти определения, ужасающие!.. Мои соотечественники, которые вдруг являются иностранными агентами... Я понимаю, что есть такая политическая категория. Ну так просто назвали, как-то обозначили сумму каких-то претензий к человеку, и все: и пошло, и поехало дальше, дальше — судьба... И непонятно, что дальше делать с этим!.. На мой взгляд, это неправильное решение, это решение, которое унижает человека, гражданина, не дает возможности ему развиваться и дальше существовать! Это просто для меня абсолютно очевидно.

И наверное, господин Сокуров не был бы тем, кто есть, если бы не рассказал историю:

— Мне Ирина Антоновна Шостакович как-то рассказывала ситуацию, которую, видимо, она наблюдала. Как-то вечером во дворе увидели Арама Ильича Хачатуряна, нашего великого выдающегося советского композитора, который сидел со стопкой нот с опущенной головой и чуть ли не со слезами на глазах. «Арам Ильич, что произошло? Что с вами?» — спрашивают. Он показывает эти свои ноты и говорит: «Что бы я написал, если бы меня не остановили?..» Сколько судеб обрушилось, потому что они свои замыслы не смогли реализовать, свою душу не смогли излить...

Видимо, и с ним тоже что-то такое происходит.

— Да, в результате в художественном труде всегда есть какие-то перехлесты, наверное, какие-то есть чрезмерности, наверное,— продолжал Александр Сокуров. — Но ни одно запрещенное когда-то государством произведение — музыка ли, литература ли, архитектура,— ни один этот запрет временем не выдержал испытание. Все эти запреты были сняты, потому что все запреты, направленные против художественного творчества, художественной формы, являются заранее обреченными, потому что у искусства и у государства параллельные, неконфликтные ситуации! Искусство государству необходимо, нужно! Но государству почему-то не всегда искусство необходимо (Владимир Путин на этих словах поощрительно улыбнулся.— А. К.). Это очень неправильное и неприятное позиционирование искусства и государства, неправильное! Получается так, что государство нападает на своего гражданина!

Это уже на лекцию было похоже.

— Гражданин учредил такую организацию, которое называется «государство», он учредитель,— рассказывал Александр Сокуров.— И через некоторое время государство начинает своего учредителя то с одной, то с другой стороны каким-то образом притеснять. Неорганично, непродуктивно, и это абсолютно не ведет к развитию художественного творчества и художественных профессий! Во многих художественных вузах у людей просто опущены головы, потому что они понимают: это нельзя, это нельзя, это нельзя, это нельзя!.. С ними не разговаривают, не обсуждают, как в закрытой коробке!

Александр Сокуров выговаривался как после очень долгого молчания. И так и было.

— Попробуйте,— говорил он,— сегодня снимите «Балладу о солдате» — немедленно будет запрещен фильм, а что будет с этим автором — тоже неизвестно, получит ли он дальше возможность работать или нет! Это принципиально важная ситуация! Надо решительно менять тональность взаимоотношений государства с художественной средой, с молодыми людьми в первую очередь. Если у нас не изменится этот характер работы с молодыми людьми, мы далеко не пойдем. Это будет абсолютный тупик, абсолютный регресс всей системы государственной, всей национальной системы — все, что угодно!

— Спасибо большое! — поблагодарил президент, и такое впечатление, что искренне поблагодарил.— Мне очень приятно, что у нас есть возможность поговорить по тем темам, которые вы подняли, а они, безусловно, являются очень актуальными и важными.

И он кивнул:

— Давайте с образования... По поводу того, что происходит в западных странах с образованием и у нас. Что хотелось бы сказать. Там, конечно, стоимость образования кратно выше, чем у нас. Да, у нас есть часть платного образования, это правда. И там, наверное, к сожалению, тоже тарифы подрастают, но все-таки плата за образование в западных странах и у нас просто не сопоставимы.

То есть по поводу образования не согласен совсем.

Но дискутировал.

— Второе, что касается детей участников специальной военной операции,— продолжил господин Путин.— Глубоко убежден, что это правильное решение. Безусловно, этих детей государство должно поддерживать, и им должно быть предоставлено право получить образование за счет государства.

С этим тоже не согласен.

— Пользуясь тем, что вы обратили внимание, я со своей стороны обращаюсь сейчас к своим коллегам и в правительстве, и в регионах Российской Федерации, чтобы ни в коем случае не допускать необоснованного роста тарифов в системе ЖКХ,— добавил президент.

А вот это был уже результат.

— Я знаю вашу позицию по поводу этого закона об иностранных агентах, но не мы придумали, это еще в США было сделано в 40-е годы прошлого века,— не в первый раз сказал Владимир Путин.— Не мы же придумали, там нарушение этого закона грозит тюремным заключением, у нас же нет такого. У нас, собственно, одно самое главное — покажите источники финансирования! Ну что же здесь такого страшного? Мне кажется, особенно ничего здесь страшного нет. Хотя мы много раз обращались к этой теме. Тоже никто с ума сходить не должен, это совершенно очевидно. Здесь вы тоже правы, не нужно этим мечом размахивать налево и направо, все должно быть очень взвешенно, аккуратно и без всяких нарушений.

Иноагенты уже давно должны власти не только показать источники финансирования. С этого только начиналось. Сейчас это система поражения в правах.

— И наконец, взаимоотношения между искусством и государством,— произнес Владимир Путин.— Сложный вопрос, он всегда был таким. Вы говорите: «Балладу о солдате» не выпустили бы... Трудно с вами согласиться, «Баллада о солдате» — это о любви к Родине и к маме. Как же не выпустили бы?.. Еще как выпустили, такие фильмы нам нужны и сегодня. Поэтому здесь наши позиции, прямо скажем, не совпадают.

Александр Сокуров тоже кивнул. Нет, не совпадают.

— А в целом спасибо вам большое за ваше участие, за ваше рассмотрение,— приободрил его президент.— Жалко, вы мне, пожалуйста, скажите, где, но не сейчас, а созвонимся с вами (Созвонимся! — А. К.), я позвоню, поговорим, как, каким образом, что там запрещают из ваших произведений. Это странно. Но обращаю ваше внимание на то, что вы являетесь членом Совета по правам человека при президенте, так что очевидно, что никакой дискриминации в отношении вас не допускается, во всяком случае, на таком уровне. А если есть какие-то ограничения, вы это видите, скажете мне. Хорошо? Созвонимся, поговорим. Пожалуйста!

А вот теперь Совет по правам человека и развитию гражданского общества можно было считать состоявшимся.

Андрей Колесников

Агентство. Новости

Как Сокуров уже выступал со смелой речью перед президентом и был наказан

Сегодняшняя острая речь Александра Сокурова — не первый случай, когда режиссер выступает с резкой критикой происходящих в России процессов в присутствии президента. Необычно смелым для подобных мероприятий было выступление на заседании Совета по правам человека в 2021 году, после которого режиссер не получал слово на этих мероприятиях вплоть до этого года.

Детали. Во время заседания в декабре 2021 года Сокуров поспорил с Путиным о Кавказе. Режиссер сказал о появлении в России «падишаха» (вероятно, намек на Рамзана Кадырова), отъезде русских с Кавказа и превращении республик этого региона в мононациональные, аресте лидеров протестов против изменения границы Ингушетии и Чечни (спустя несколько дней после заседания СПЧ их посадили на 7,5-9 лет), политизации силовиков, неопределенности с отделением церкви от государства. Сокуров также предложил подумать о том, чтобы «отпустить» те регионы, которые не хотят быть с Россией.

В ходе дискуссии Путин дал понять, что регулярно встречается с Сокуровым и предложил лично обсудить вопросы, которые беспокоят режиссера. В октябре 2023 года в беседе с «Агентством» Сокуров признался, что так и не смог попасть на прием к президенту: «Я готов был встретиться, но во встрече было отказано». После этого он вновь начал появляться на ежегодных встречах президента с СПЧ в 2023 и 2024 годах (встречу в 2022 году режиссер пропустил), однако не выступал там.

В октябре 2023-го также стало известно, что Минкульт запретил показ фильма «Сказка» на международном фестивале «КАРО.Арт» и отказал в выдаче прокатного удостоверения. По сюжету фильма его персонажи — Сталин, Гитлер, Муссолини и Черчилль — встречаются в аду.

После сегодняшнего критического выступления Сокурова Путин также пообещал режиссеру личную беседу — в этот раз по телефону. Президент планирует таким образом выяснить, кто и при каких обстоятельствах запретил фильм Сокурова.

Сокуров выступал уже после того, как глава СПЧ Валерий Фадеев заявил, что повестка исчерпана. Перед выступлением Путин попросил Сокурова представиться. Этот диалог напомнил встречу Путина с деятелями культуры в 2010 году. Тогда нынешний глава государства, а тогда премьер-министр, попросил представиться Юрия Шевчука. «А как вас зовут, извините?» — сказал Путин после того, как Шевчук сообщил, что организаторы встречи попросили его не задавать острых политических вопросов. «Юра Шевчук, музыкант», — ответил Шевчук. «Юра, это провокация», — сказал Путин.

t.me/agentstvonews/13037

17.2K views

Dec 10 at 04:39

Агентство. Новости

Кремль избавляется от «Яблока»: Шлосберг стал четвертым руководителем партии, которого лишают свободы в этом году

В пятницу заместителя председателя партии «Яблоко» Льва Шлосберга отправили в СИЗО на два месяца по уже третьему уголовному делу. Таким образом, он стал уже четвертым руководителем партии, который находится в заключении, следует из данных «ОВД-Инфо», изученных «Агентством». Усилившееся давление на членов партии связано с выборами в Госдуму 2026 года, считают пресс-служба «Яблока» и политолог Александр Кынев.

Детали. Псковский городской суд арестовал Шлосберга на два месяца по делу о военных «фейках» из-за репоста в его Telegram-канале, который он сделал в 2022 году. Пресс-служба «Яблока» сообщила «Агентству», что защита политика планирует обжаловать это решение.

Это уже третье уголовное дело против политика, которое возбудили в 2025 году. В ноябре Шлосберга приговорили к 420 часам обязательных работ по делу об уклонении от обязанностей «иноагента». Сейчас он находится под домашним арестом по делу о дискредитации армии.

Кроме Шлосберга, свободы лишены еще три руководителя партии, следует из данных «ОВД-Инфо», изученных «Агентством». В СИЗО по делу о военных «фейках» сидит зампред «Яблока» Максим Круглов, а по делу о вымогательстве — глава рязанского отделения партии «Яблоко» Константин Смирнов. Главу камчатского отделения Владимира Ефимова в этом году отправили на полтора года в колонию по делу о дискредитации армии. Помимо них, в заключении находятся еще трое рядовых членов партии (действующих и бывших). Всего же с 2011 года уголовному преследованию подверглись 25 членов партии, прямо сейчас преследуют 17 из них, уточнили в «ОВД-Инфо».

Права участвовать в выборах может лишиться и глава «Яблока» Николай Рыбаков. В четверг суд оштрафовал его на 1,5 тысячи рублей за демонстрацию экстремистской символики. Поводом стал его пост с соболезнованиями семье Алексея Навального. Если решение вступит в силу, то Рыбаков на год лишится права участвовать в выборах, включая и выборы в Госдуму.

Пресс-служба «Яблока» в разговоре с «Агентством» связала преследование своих членов с предстоящими выборами в Госдуму: «Это делается и для того, чтобы ослабить партию перед выборами, исключить участие наиболее ярких и авторитетных ее представителей в избирательной кампании, и для поддержания в обществе атмосферы страха и выученной беспомощности».

Политолог Александр Кынев в своих интервью также связывал давление на «Яблоко» с будущими выборами в Госдуму. Таким образом силовики также продолжают выполнять план по политически мотивированным уголовным делам, а власти пытаются вымыть из повестки неудобные темы, считает он.

Цитата. «У властей есть стремление сохранить пятипартийную думу при условии, что "Единая Россия" на сегодняшний день получает больше мест, чем было пять лет назад. В современных условиях чтобы сохранить парламентскую системную оппозицию, нужно, чтобы в бюллетене было поменьше списков, потому что каждый маленький список, который разбивает эти оставшиеся места, понижает шансы для тех, у кого нет гарантированного прохода в следующую думу», — говорил Кынев.

О нежелании Кремля видеть «Яблоко» на выборах может свидетельствовать и недавнее выступление начальника управления президента по вопросам мониторинга и анализа социальных процессов Александра Харичева на конгрессе Российской ассоциации политических консультантов, посвященном предстоящим выборам в Госдуму. Во время выступления он сказал, что партия «сильно радикализировалась», за что ее лидеры были лишены права на участие в выборах. Говоря о других «малых партиях», чиновник отметил, что наибольшие шансы пройти в парламент имеют Партия пенсионеров и «Родина».

Фото: Лев Шлосберг в суде, ноябрь. «Осторожно, новости»

t.me/agentstvoneews/12975

21.4K views

Dec 6 at 03:43

Агентство. Новости

Экс-начальник центра «Э» в Москве сделал татуировку, похожую на символ правых экстремистов

Бывший замглавы московского уголовного розыска и экс-начальник Центра противодействия экстремизму по столице Михаил Трубников сделал татуировку, напоминающую используемый правыми экстремистами по всему миру символ «Черное солнце», обнаружило «Агентство».

Детали. На фотографии Трубникова в профиле TikTok «Агентство» обнаружило среди его татуировок круглое изображение с узорами внутри него на левой ключице. Когда было опубликовано фото, неизвестно. На фотографии, размещенной на странице Трубникова в соцсети «ВКонтакте» в ноябре 2015 года, этой татуировки не было.

Татуировка на левой ключице Трубникова похожа на «Черное солнце» (Schwarze Sonne), сказал «Агентству» руководитель центра «Сова» Александр Верховский. «Видно не очень. Кажется, это "Черное солнце", которое — столетний уже ультраправый символ», — сказал Верховский.

«Черное солнце» — символ, используемый правыми экстремистами по всему миру, писал Der Spiegel в 2023 году. Его прототипом стал элемент дизайна замка Вевельсбург близ Падерборна, который рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер хотел превратить в центральное место встреч элиты СС, говорится в публикации. Солнечное колесо с 12 рунами при нацистах было нанесено на мраморный пол в так называемом Зале обергруппенфюреров в северной башне замка Вевельсбург.

В 2020 году парламентская фракция Левой партии в Бундестаге направила запрос по поводу «Черного солнца» федеральному правительству Германии. В запросе политики называли «Черное солнце» придуманным СС «оккультным символом», который с 1990-х годов «использовался неонацистами в качестве символа-заменителя свастики и носился, например, в виде татуировки на локте».

В 2015 году суд во Владимире признал экстремистским материалом эмблему батальона Национальной гвардии Украины «Азов», одним из элементов которой был указан символ «Черное солнце».

Трубников с 30 октября 2020 года возглавлял Центр «Э» столичной полиции. До этого с 2014 года он был замначальника московского уголовного розыска, свидетельствуют данные базы публичных лиц Ruper. Не позднее сентября 2023 года Трубников оставил пост начальника Центра «Э», на котором его сменил Денис Домашев.

Контекст. Главное управление по противодействию экстремизму было создано в структуре МВД в 2008 году. Сотрудники центров «Э» в разных регионах заводили дела против россиян за репосты, а также появлялись на протестных акциях в штатской одежде.

Одним из известных сотрудников Центра «Э» в Москве является Алексей Окопный, который неоднократно лично задерживал участников акций протеста в столице и присутствовал при обысках в квартирах активистов. В 2018 году активист «Бессрочного протеста» и администратор телеграм-канала «Протестный МГУ» Дмитрий Иванов рассказал, что Окопный угрожал ему изнасилованием. Московские нацболы обвиняли Окопного в причастности к убийству своего соратника Юрия Червочкина, которого забили насмерть в Серпухове накануне очередного «Марша несогласных».

В субботу близкий к силовикам телеграм-канал «112» сообщил о смерти Окопного, который с 2023 года был замначальника столичного Центра «Э». По данным «112», у Окопного были проблемы с сердцем. Позднее телеграм-канал удалил пост о смерти Окопного.

Трубников — не первый сотрудник полиции, связанный с преследованием оппозиции, у которого заметили символику, похожую на экстремистскую. В 2013 году в профиле сотрудника второго оперативного полка столичного главка МВД Виктора Лесанова, который участвовал в разгоне протестов на Болотной площади, была обнаружена фотография, на которой он был в пилотке с нацистской символикой.

t.me/agentstvonews/12989

22.7K views

Dec 7 at 22:19

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7574>

<https://t.me/antifaru/2544>

Антифа ру

Неонацист Алексей Воеводин по кличке «Сделано в России» (СВР), который отбывает пожизненное наказание в «Полярной сове», пытал других заключённых по приказу администрации и забил одного из них насмерть куском мыла. Сейчас против Воеводина возбуждено новое...

Неонациста Воеводина из БТО исключили из «белых людей» за показания против соратников

Группа поддержки одного из лидеров «Боевой террористической организации» (БТО*) Алексея «СВР» Воеводина заявила о прекращении помощи неонацисту. По её словам, Воеводин добровольно давал показания на бывших соратников, движимый чувством мести. Якобы именно благодаря его показаниям на прошлой неделе был арестован Сергей Нетронин. Его обвиняют в убийстве корейца Ким Хен Ика в 2003 году; дело было возобновлено спустя 22 года.

Неонацисты утверждают, что показания Воеводина также способствовали осуждению других его единомышленников:

Ранее по его явкам с повинной уже были осуждены члены группировок "Schultz-88", "Mad Crowd Firm" и "Боевой террористической организации". Причиной называют месть бывшим товарищам.

Группа помощи назвала эти действия «несовместимыми с этикой белого человека» и заявила о прекращении деятельности.

Сотрудничество Воеводина со следствием вряд ли можно назвать неожиданным. Ранее, отбывая наказание в колонии «Полярная сова», он по приказу администрации пытал других заключённых. Одного из них он забил насмерть куском мыла.

«Белая масть» признана в России террористической организацией

t.me/antifaru/2544

7.09K views

Dec 9 at 00:30

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7570>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений

Данные за ноябрь 2025: рекордное количество за счет порчи колес и 5 видео с возможными убийствами

За ноябрь 2025 мы зафиксировали 137 нападений на 54 видео: 62 на людей и 75 на собственность. Рекордное количество достигнуто за счет нападений на автомобили, а по нападениям на людей ноябрь не отличается от прошлых месяцев. Тем не менее выросло количество экстремально жестоких видео: издевательства над трупами, удары ножом и молотками, а также пытки, где людям ломают пальцы.

Значительная часть нападений (42 эпизода) была опубликована в подборках к 4 ноября, и многие из них, скорее всего, были совершены ещё в сентябре. Большое количество нападений на машины свидетельствует о притоке в среду новых участников — обычно такие видео снимают неофиты, чтобы подтвердить свою лояльность.

Нападения на людей

На 13 эпизодах зафиксированы нападения с баллончиками. На 11 зафиксированы побои, 4 из которых сопровождались газом, а в одном случае был произведен выстрел из ракетницы. На 6 видео попали только выстрелы из ракетницы.

На 17 видео были зафиксированы жестокие избиения, которые могли нанести серьезный вред здоровью. 3 видео мы рассматриваем как покушение на убийство, и на двух видео был продемонстрирован труп; впрочем, один из них был явно заснят не в России, а место съемки второго не известно.

Оператор демонстрирует труп и ковыряется ножом в ране. 02.11.2025

Нападение на бездомного с ножом в заброшенном здании 08.11.2025.

Видео с мужчиной без сознания и пробитой головой: утверждается, что пострадавший уже мертв 10.11.2025

Нападение на курьера «Самокат» с молотками. Пострадавшему нанесли серию ударов в область головы. 04.11.2025

Избиение человека без сознания с разбитым лицом 29.11.2025

Молодому человеку поломали пальцы после избиения в лесу 15.11.2025

Мужчине пытались сломать руку булыжником, угрожая ножом, а потом избили 07.11.2025

Молодому человеку пытались травмировать руку, а затем избили группой 26.11.2025

Нападение на межнациональную пару 16.11.2025

Групповое избиение в лесу 10.11.2025

Также за месяц нами было зафиксировано 8 нападений на подставных свиданиях. И один раз нападавшие кинули бомбочку под ноги мужчинам на улице.

Нападения на собственность

На 63 эпизодах были зафиксированы нападения на машины: 60 раз им порезали колеса и 6 раз побили стекла. Также колеса порезали у 4 курьерских электровелосипедов. Стекла побили в 6 помещениях: 5 раз в киосках и кафе и один раз в жилом доме. Ещё на двух видео был заснят мелкий вандализм.

Нападения по мотиву и жертвам

Расизмом мотивировались 82 нападения, а их жертвами стали те, кого приняли за уроженцев Кавказа и Азии, а также их собственность. Также одно нападение было совершено на африканцев - в них кинули бомбочку, а одно на дом, где якобы проживали цыгане.

По мотиву «очистки общества» было зафиксировано 15 нападений, а их жертвами становились нетрезвые люди (7 эпизодов), бездомные (4) и наркопотребители (4). Причем в 4 случаях нападения были совершены на спящих людей.

По мотиву религиозной розни были зафиксированы 5 нападений на машины с исламской символикой. По мотиву идеологической ненависти были зафиксированы 10 нападений: в основном проколы колес у машин с патриотическими и Z-наклейками. Гомофобией мотивировалось 6 нападений на подставных свиданиях, а ещё 2 — другими вигилантскими мотивами. Мотив 18 нападений остался неизвестен.

В ноябре опять участились нападения на курьеров: 8 видео с нападениями на самих курьеров и 4 эпизода с порчей их велосипедов.

Задержания, аресты и суды

26 ноября стало известно о задержании трех подростков-неонацистов в Приморском крае за нападение на гражданина Таджикистана.

25 ноября появилась информация о задержании всех администраторов канала «ЗАО Общество белых».

21 ноября стало известно о задержании двух молодых людей в Орле за неонацистское граффити и расистские нападения.

20 ноября суд приговорил администратора канала «Проект Разгром» к 6 годам общего режима.

14 ноября самоочистился канал «Художественная Школа 88» - вероятно, его администраторов задержали.

t.me/Nazivideomonitoring/7570
10.3K views Dec 4 at 17:33

<https://t.me/mozhemobyasnit/22196>

Можем объяснить

Вдобавок к возвращенной квартире Лариса Долина владеет еще тремя, общей стоимостью 130 млн рублей. Но часть из них — в стране НАТО, и z-певице пока недоступны

Перед пересмотром ее дела в Верховном суде Долину начали оправдывать на ТВ, упирая на то, что она «по-человечески запуталась» (формулировка «России - 1») и имеет «образ мышления наивного оптимиста» (формулировка судебной экспертизы). В реальности и после аферы она сохранила большую часть своих активов, включая зарубежную недвижимость.

Долина владеет 360-метровым домом в КП «Славино» на участке в 80 соток. Он расположен примерно в 40 от МКАД, рядом — горнолыжные курорты Яхрома и Сорочаны, престижный гольф- и яхт-клуб «Пестово». У жителей поселка есть собственный пляж. Этой недвижимостью певица владеет с 2003 года. Судя по местным ценам, стоит она около 40 млн рубл.

Будучи доверенным лицом Путина, и поддержав войну, она попала под санкции ЕС. Но до войны регулярно путешествовала в Европу и США, в основном — в страны НАТО, следует из утекшей в сеть базы пограничной службы ФСБ. Певица летала в Рим, Париж, Дюссельдорф, Франкфурт-на-Майне, Вену, Майами и Нью-Йорк.

Чаще всего Долина путешествовала в Латвию, где она владеет сразу двумя квартирами. Недвижимость Z-певицы расположена в Юрмале, в престижном ЖК Dzintara Rezidences. Долиной принадлежат «двушка» и 4-комнатная квартира общей стоимостью около 1 млн долларов. Однако пользоваться ими Долина не может — из-за поддержки войны она попала под санкции, народной артистке России запрещен въезд в Европу. Теперь она летает на Мальдивы и в Турцию.

Таким образом, певица владеет недвижимостью на 130 млн рублей. Плюс спорная 236-метровая квартира в Ксеньинском переулке Москвы, которую суд ей вернул. Как следует из документов, имеющих в распоряжении «МО», Долина приобрела ее в 2005 году за 156 млн, но продавала почему-то за 112 млн — хотя в среднем цены на элитное жилье в Москве выросли в 10 раз за 20 лет.

Покупательницей стала 34-летняя мать-одиночка Полина Лурье, которая ничего не подозревала об афере и в итоге осталась и без денег, и без жилья. Это породило волну отмен сделок по всей стране, и теперь ВС взял дело Долиной на пересмотр.

t.me/mozhemobyasnit/22196

81.3K views

Dec 9 at 21:09

<https://t.me/mozhemobyasnit/22190>

Можем объяснить

«Все теперь хотят окончательную бумажку». Как разрушает рынок жилья в России «схема Долиной» (она же — «бабушкина схема») — и как обычному гражданину от нее защититься.

У дела Долиной есть и экономические последствия: на рынке вторичного жилья царит хаос и взаимное недоверие покупателей и продавцов. О возникшей ситуации мы поговорили с экономическим обозревателем Вячеславом Ширяевым:

Влияние на рынок жилья. Кейс Долиной скажется даже на первичном рынке жилья, потому что он связан с вторичным. Разрушение вторичных сделок часто приводит к срыву ипотечных — потому что ипотечные сделки в 70% случаев завязаны на первоначальный взнос, получаемый с продажи имеющегося жилья. Нестабильность и недоверие подрывают основы всей системы.

Как защититься от схемы Долиной? Можно брать только старые объекты, которые давно висят - но это значит, что они не очень выгодны. А если брать свежие — то есть риск, и никакой гарантии получить невозможно, что ты купишь квартиру, а потом у тебя ее не отнимут.

Ущерб от дела Долиной гораздо больше, чем несчастные 100 миллионов рублей, которые можно было бы просто ей из какого-нибудь фонда президентских грантов выдать. Лучше бы власти сказали: «Лариса, ну ты лоханулась, ну вот тебе тут, поставь какую-нибудь ерунду на льду, в кокошниках, вот тебе 100 миллионов рублей, но только не ломай систему».

Сигнал из АП. Сейчас спохватились, я думаю, на уровне администрации президента, осознали последствия своего решения. А то, что был сигнал из АП защитить Долину — это 100%, ну кто еще в судах может такое влияние иметь? У всех Z-артистов есть свои крыши и, разумеется, в АП есть специальные люди, которые звонят в суды.

Опасность для элит. Когда они записывают что-то там на своих родственников, какие-нибудь активы - это же все равно просто бумажка, это та же запись в реестре. И если вы рождаете недоверие к записям в государственном реестре, то это и для вас плохо. Потому что вы потом не докажете, что ваша племянница в 17 лет заработала на завод какой-нибудь.

Угроза всей системе. Все считали, что запись в реестре - окончательная. Государство гарантирует, что устанавливается право частной собственности. Но эта запись теперь ничто, она не имеет ценности. Дальше переходим в силовую стадию — то есть у кого, продавца или у покупателя, больше силового ресурса, тот и прав. В деле Долиной мы видим, что государство не может обеспечить как арбитр реализацию права человека на обладание чем-либо.

t.me/mozhemobyasnit/22190

128K viewsedited

Dec 9 at 00:33

Ангелы-хранительницы

Украинские книги жгли и расстреливали, арестовывали, захватывали в плен, похищали. Рассказываем о людях, которые спасали их, рискуя жизнью

В Российской государственной библиотеке создан «спецхран украинских русофобских книг», вывезенных из оккупированных регионов. Видимо, собираются исследовать, как в среде читающих украинцев формировалась «русофобия».

А в это время в Херсоне библиотекарь Галина берет в руки старинный томик «Кобзаря», который с риском уберегла — вынесла на себе, под одеждой. Директор другой разграбленной херсонской библиотеки Надежда оплакивает каждый утраченный раритет. В Сумской области, почти на границе с Белгородской, библиотекарь Валентина никогда не забудет, как они с мужем сразу после обстрела примчались в разрушенную библиотеку эвакуировать книги. А под Киевом ее коллега Юлия до сих пор переживает драму потери книжных фондов: сначала в Донецке, потом в Мариуполе.

— Есть в этом положительный момент: хорошо, что русские хоть не уничтожили украденное, — неожиданно произносит одна из наших героинь, — пусть и поместили книги в тюрьму. Глядишь, через какое-то время удастся их вернуть, как Украина постепенно возвращает своих украденных детей. Может, и до книг очередь дойдет...

Село Солдатское Тростянецкой громады (общины по-украински) — за пятнадцать километров от российской границы, от Белгородчины. Оно и до большой войны не считалось крупным, всего семьсот человек, а сейчас еще меньше: старики умерли, молодые на фронте или переселились кто куда. Выдерживать круглосуточные обстрелы трудно. Тем более у России под боком.

24 февраля 2022-го через село прошла, практически без задержки, колонна вражеской техники, был оккупирован соседний Тростянец. И Солдатское, куда вернулось совсем немного украинских военных, оказалось зажатым россиянами с двух сторон. А в ночь с 9 на 10 марта на самый центр села, на зерноток, сбросили авиабомбы. Наверное, рассчитывали, что этого достаточно для «окончательного решения вопроса» в смысле зачистки территории у себя в тылу: кто уцелеет — сбежит.

Наутро Валентина Ганцева, заведующая сельской библиотекой, еще не отойдя от шока, велела мужу Виктору заводить «запорожец»:

— Поедем книги заберем.

Супруг, не без улыбки рассказывает Валентина Николаевна, иногда вспоминает тот марш-бросок:

— Слушай, сам себе не верю, как мы это смогли?

— Тридцать шесть лет работала, собирала, и всё брошу? Чтобы растащили?

— как настоящая хозяйка дома, отбивается пани Валентина.

Между свежими воронками на дороге, под артобстрелом («Бомбы уже не падали, хоть самолеты русские над головой летали!» — уточняет Валентина Николаевна) добрались до библиотеки. Новое помещение взамен прежней развалюхи построили по просьбам жителей села и открыли 19 декабря 2021 года, на праздник, который особенно любят дети, на День святого Николая. Именно он, а не Дед Мороз, приносит украинцам подарки. Ну и библиотеку одарил щедро:

— Компьютеры, мультимедийная доска, кинопроектор, диваны, то есть мягкий уголок, красивые стулья, современные стеллажи, — перечисляла Ганцева с гордостью, кажется, не меньшей, чем говорила о четверых внуках. — А сколько детской литературы!

По словам моей собеседницы, в «новую жизнь» библиотека не взяла с собой советское наследие, в том числе книги, изданные в российских издательствах и на русском. Теперь от увиденного ей хотелось плакать, но было некогда. Окна в здании вылетели, двери нараспашку, потолок рухнул, куски штукатурки везде... Начали упаковывать компьютеры и книги с полок в белые строительные мешки, возить домой. Даже альбомы с детскими рисунками забрали. Сколько ходок пришлось сделать, не помнит, не считали. Переложили всё в картонные коробки, обмотали скотчем.

Мой вопрос, что из спасенной литературы библиотеки Солдатского могли бы изъять россияне, если бы вдруг оккупировали село и явились в дом к Ганцевым, пани Валентине не нравится. Сходимся на том, что интерес чисто теоретический.

— Ну, наверное, если бы нашли книгу финской писательницы и журналистки Анны-Лены Лаурен «У них что-то с головой, у этих русских». Просто из-за названия! — размышляет моя собеседница. — Очень интересно, живо написано. Такие зарисовки из жизни. Хотя сейчас я бы сказала, что книга скорее с симпатией к России, чем наоборот. А вот это серьезно: историк-исследователь Сергей Плохий, «Потерянное царство. История “Русского мира” с 1470 года до сегодняшнего дня». Плохий написал ее после начала в 2014-м российско-украинской войны. Конечно, Роберт Конквест, «Жатва скорби: советская коллективизация и Голодомор». Книги Дмитра Донцова, идеолога украинского национализма. Книги американского историка Тимоти Снайдера. Из детских — «Рисованная история независимости Украины», авторы братья Капрановы. У нас отдельная полка выделена для литературы, которая заставляет думать и спорить, «Диалог с историей» называется, — замечает Валентина Николаевна.

Библиотека в Солдатском давно восстановлена. Даже выросла в статусе, если можно так выразиться: превратилась в культурный и образовательный центр стойкости села. Тут проводят встречи с писателями, психологами из тех, кто рискнул добраться до приграничья, и вдобавок учат цифровой грамотности. А канонада звучит фоном.

— Все наши библиотеки — областная для взрослых, областная для юношества, городская, детская — после 2014-го остались в оккупированном Донецке. То есть, буквально: фонды, сотрудники, документация... Управление культуры тоже осталось, — рассказывает Юлия Василенко, директор Донецкой областной детской библиотеки, которая три года, вплоть до большой войны, располагалась в Мариуполе. — А областная библиотека из захваченного Луганска, наоборот, сразу переехала на подконтрольную Украине территорию.

На вопрос, почему так же не поступили донецкие библиотеки, объясняет:

— Человеческий фактор. Одни верили, что Украина скоро вернет позиции, другие просто не решались бросить жилье, третьи уже не скрывали, что дождались «своих». Раньше я радикально судила: остались — значит, предали. Сейчас немного иначе думаю,

— признается Юлия. — Сама попала в такие обстоятельства.

Детскую библиотеку из Донецка «пристроили» в Мариуполе не сразу: слишком много насущных задач свалилось на местные власти. Только с 1 апреля 2019 года помещение встретило первых юных читателей — после того, как для этого отремонтировали цокольный этаж жилого дома на проспекте Metallургов, в самом центре города у моря. Зато Мариуполь передал «донецким» свои книжные фонды и даже технические средства: «Пока свои не приобретете».

Кстати, областная детская библиотека в Донецке носила имя Кирова и располагалась в одном здании со знаменитой областной универсальной научной библиотекой имени Крупской. Малоизвестные уже, советские «имени Крупской» и «имени Кирова» в независимой Украине никто не трогал до самого 2014-го включительно. Делали поправку на специфику региона?

— В «Крупской» мы потеряли то, что собирали с тридцатых годов прошлого века как минимум,— вспоминает Василенко. — Наверное, это самая богатая из областных библиотек в стране была! Особо ценные источники, связанные с локальной историей. Предполагаю так, по крайней мере. Соответствующих реестров не создавали. И как сейчас понять, что оккупанты уничтожили, а что утащили в Россию, присвоили, мне неясно. Контакты с донецкими библиотекарями прерваны, они боятся.

Юлия замечает, что в Мариуполе читатели также интересовались локальной историей, местными авторами:

— Например, часто спрашивали «Мариупольскую старину» и «Рассказы краеведа» Льва Яруцкого, преподавателя литературы и, как ясно из названия книги, краеведа, который много десятилетий сотрудничал с газетой «Приазовский рабочий». Популярными были работы Сергея Бурова, тележурналиста, историка-краеведа. Буров, уже пожилой человек, не пережил российского вторжения. Погиб при бомбардировках, в своей квартире. И Богдан Слющинский, профессор Мариупольского гуманитарного университета, писатель, основатель литературного альманаха «Мариуполь», погиб. Осколок снаряда попал ему прямо в сердце. Дочь профессора Слющинского недавно издала стихи отца. Наша библиотека приобрела эту книгу с иллюстрациями Виктора Дедова, известного мариупольского фотографа и телеоператора. Дедова не стало в марте двадцать второго: в квартиру прилетел снаряд... Конечно, мы пытаемся восстановить краеведческий сегмент. Но многое и многих уже не вернуть.

Юлия Василенко встретила большую войну в Мариуполе. Вырваться удалось только в конце апреля 2022-го.

— Жителей до последнего убеждали: город не сдадут. Безопасней находиться в

своих домах, чем ехать по трассам, которые простреливаются. У меня мама маломобильная, я рисковать не имела права. Прятались в подвале, надеялись на лучшее. Вокруг шли активные боевые действия. Уже потом сотрудницы, которые жили ближе к центру, передали, как сгорела библиотека. По ней прямой наводкой выстрелил российский танк или что-то подобное. А накануне, — продолжает Юлия,

— на объект приезжала охранная фирма, проверяла, всё ли в порядке.

Представляете, тут война, взрывы, а люди продолжают выполнять условия договора.

Когда начались уличные бои, в детской библиотеке прятались украинские военные. Правда, узнала об этом Юлия намного позже:

— Один постоянный и преданный читатель, подросток-переселенец из Донецка, заметил в цокольном этаже движение. Отодвинул лист фанеры, влез через разбитое окно, чтобы проверить: не мародеры ли? Военные растрогались, показали, что книги в сохранности. Мальчик хранил молчание до тех пор, пока вместе с семьей не добрался до подконтрольной Украине территории.

Василенко до сих пор тяжело и обидно говорить о том, что организованной эвакуации из осажденного города не было. Выпустили одну колонну гражданских с «Азовстали», остальным пришлось самотеком.

— Эвакуировали только в сторону России. Многие бросали машины: бензина все равно нет. Ольга, сотрудница нашей библиотеки, ей под пятьдесят, пешим ходом, с рюкзаком, с двумя собаками, преодолела тридцать километров, лишь бы с орками не оставаться.

Семья Василенко отправилась в неизвестность, когда бомбежки прекратились, и город заняли россияне. Сосед привез генератор, Юлия смогла наконец зарядить телефон, с крыши своей многоэтажки поймала сигнал, дозвонилась: жива! Друзья помогли добраться до Мангуша, тоже уже оккупированного. Отдышалась, нашла перевозчика до Бердянска. Оттуда на перекладных до Запорожья, потом в Белую Церковь, что под Киевом.

Здесь Донецкая областная детская библиотека во второй раз начала с нуля. Часть коллег опять отсеклась: уже работали по специальности в Мариуполе. Книги им в полном объеме завезли из России.

— А мы дистанционно, по интернету, поддерживаем связи со Славянском и Краматорском. Литературный конкурс для школьников «Я — будущее Донетчины» недавно провели, — произносит Юлия и замолкает.

Будущее, в котором свободная часть Донецкой области может стать после переговоров российским трофеем, она представлять не хочет.

Поддержать независимую журналистикуehrand

Галина Аксютинa заведовала библиотекой при областном художественном музее имени Шовкуненко в Херсоне 44 года, с момента ее открытия в 1978-м. Фонды были сформированы из книг, переданных краеведческим музеем: дореволюционные издания, книги советской эпохи об искусстве, всего — более двух тысяч экземпляров.

— Почти пять десятилетий мы создавали собственный книжный фонд. За

оригиналами приходилось ездить к разным коллекционерам, охотиться за ними в антикварных лавках, — вспоминает Галина. — Много ценной литературы нашли в одесских [букинистических] магазинах, куда люди сдавали старые книги. Я помню, что в одной из таких лавок удалось «поймать» прекрасную «Историю Хаджибея». У антикварщиков купила и томик произведений Тараса Шевченко «Кобзарь» 1894 года издания.

Частью фонда стал дар Марии Корниловской, коллекционера из Санкт-Петербурга. Она передала музеям Херсона картины и ценные книги, среди которых было много каталогов, фолиантов по истории искусства, карт Европы дореволюционного периода. Сын Корниловской жил в Севастополе и после смерти матери затеял судебную тяжбу. Городские власти Херсона несколько лет выплачивали ему деньги за коллекцию. В 2022 году пришли путинские войска и забрали то, что сначала было принято как дар, а потом оплачено реальными деньгами.

Когда началась оккупация Херсона, в библиотеке музея оставалось много личных вещей Галины Аксютиной. Самая дорогая из них — большой коралл, который муж когда-то привез ей в подарок из плавания. Аксютинина узнала: назначенная оккупационной властью директор велела вынести всё принадлежавшее прежней хозяйке прямо на улицу, поэтому поторопилась к музею. Галину впустили в ее бывший кабинет: «Собирайтесь, да побыстрее, и на выход!» Но вещей за почти столетия накопилось довольно много. Побыстрее не получалось.

Тут на Аксютину обратила внимание Наталья Кольцова, коллега, что перешла на сторону новой власти. Потребовала, чтобы та сделала сверку антикварных книг. Пришлось ездить в библиотеку в течение недели и считать ценные экземпляры. Всё было в сохранности.

— В один из дней остановилась я у полки с «Кобзарем», — рассказывает Галина. — Стало невыносимо жаль его. Я уже читала в Сети, что русские творили в библиотеках в Донбассе, в Ирпене и Буче в период оккупации: жгли, рвали литературу.

И понимала, что мое детище, мою библиотеку могут уничтожить таким же образом. Но позволить погубить «Кобзаря»? Когда-то я отыскала это сокровище в одной из антикварных лавок Одессы...

Страх за судьбу книги притупил страх физической расправы. Галина быстро взяла томик, сунула за пояс брюк, прикрыла свитером. Главное теперь втянуть живот и двигаться спокойно. На выходе у нее тщательно обыскали сумку и пакет, но проводить личный досмотр женщины в возрасте охранник не решился. Это и спасло Аксютину. Выдохнуть смогла только зайдя в свою квартиру и заперев дверь. Экземпляр «Кобзаря» из херсонской библиотеки. Фото: Херсонский художественный музей

Второго ноября 2022 года, через пару дней после окончания вынужденной сверки, Аксютинина поехала все-таки за своим кораллом. У входа в музей уже стояли две фуры, и российские солдаты бросали в них музейные экспонаты — как неликвид или мусор. Территория была оцеплена людьми в штатском.

— Я не могла это сфотографировать — опасно для жизни, — вспоминает Галина. — Стояла и смотрела, меня буквально душили слезы. Потом решилась и подошла

ближе. Охранник позвал новую начальницу, но та уже не пустила меня внутрь, сказала прийти позже. Потом коллаборантка возмущалась, мол, Аксютиня явилась именно в этот момент «что-то высматривать». Я не спала трое суток, опасалась, что за мной придут. К счастью, обошлось. В суете грабежей им стало не до меня.

После освобождения Херсона Галина Аксютиня так и не смогла провести инвентаризацию библиотеки. Район художественного музея, да и сам музей, сильно обстреливаются. Только беглым взглядом оценила: книги не тронули. Но не потому, что им они не нужны были. Иначе зачем бы требовали инвентаризацию? Видимо, просто не успели украсть. Сегодня самая ценная литература вывезена в безопасное место, оставшаяся упакована и спрятана в подвале.

— Сердце кровью обливается каждый раз, когда думаю о своих книгах. Так боюсь, что в библиотеку может прилететь бомба, — признается Галина.

Днем и ночью город обстреливают с оккупированного левого берега Днепра, над головами херсонцев жужжат дроны. Когда Галина их слышит, немеет от ужаса. Три года ей удавалось перебежками, лавируя между деревьями, добираться до библиотеки и проверять, всё ли там в порядке. Но теперь, после ранения, она ходить туда больше не может.

— В начале года я ездила в музей, а по дороге домой услышала жужжание дрона, — рассказывает Галина. — Прильнула к столбу, старалась даже не дышать. Дрон пролетел дальше. Мне говорили, что нужно выждать минут двадцать — это время, когда у него закончится заряд, и он должен будет хоть где-то скинуть взрывчатку. Но у меня не хватило смелости ждать, я решила добежать до более безопасной точки.

Дрон легко догнал немолодую женщину и скинул гранату. Осколками Галину ранило. Аксютиня истекала кровью, но ее увидел водитель маршрутки, проезжающий мимо. Он и спас Галину, доставил в больницу, где ее экстренно прооперировали. К сожалению, пару недель назад этот водитель погиб от удара российского беспилотника.

— До войны я брала почитать книги в библиотеке имени Гончара. Так они у меня и остались, — говорит Галина Аксютиня. — И вдруг телефонный звонок. Девочка-библиотекарь звонит и советит: верните, наконец! А я так обрадовалась, потому что таким образом узнала, что наша «гончаровка» еще работает, несмотря на то, что ее разграбили во время оккупации, а потом еще и разбомбили.

Херсонская областная научная библиотека имени Гончара считалась одной из лучших в Украине — богатые фонды, современное техническое оснащение. И стояла она в красивом месте, прямо на берегу Днепра, на возвышении. Местоположение и стало ее бедой. Сегодня здание разбито ежедневными обстрелами.

В первые дни оккупации Херсона сотрудники пытались спрятать самое ценное в своих отделах, потому что ни одно учреждение не эвакуировали.

«Вывозить наши материальные ценности куда-нибудь в городе не было возможности, — рассказала изданию “Телеграф” Надежда Коротун, директор библиотеки. — В первую очередь из-за опасности, потому что по Херсону “летали” БТРы, передвигались автоматчики.

Тебя могли в любой момент остановить, проверить документы, если ты был на авто, то проверяли багажники, в маршрутке — осматривали салон. Кроме того, это проблемно было сделать, учитывая количество: наш книжный фонд составляет 1 миллион экземпляров,

одних компьютеров у нас 150, а еще много технических средств, о которых только и могло мечтать библиотечное учреждение. Тем не менее, на свой страх и риск девушки забирали домой ноутбуки, а задача администрации с бухгалтерией была сохранить устав, печать, личные дела коллектива, трудовые книжки».

Периодически российские военные наведывались в библиотеку, но сотрудники оставались на своих местах. Седьмого мая в здание ворвались автоматчики и потребовали освободить помещения. Вернуться разрешили только 10 мая.

«Когда мы вошли в библиотеку, это был ужас, — продолжает Надежда Коротун. — Абсолютно все отделы или были открыты ключами, которые имелись на охране, или выбиты замки. Всё загажено, а площадь нашего учреждения 13 тыс. кв. метров, и повсюду бутылки, остатки закуски. Со столов всё сметено — бумаги на полу, по ним топтались грязными сапогами. Всё, что понравилось россиянам — ручки, чашки, кофе, чайники, — они забрали с собой».

Ближе к лету стало известно, что в коллективе есть коллаборанты. 15 из 155 сотрудников библиотеки согласились работать на новую власть — слесари, электрики, сторожа и три библиотекаря. К тем же, кто отказался, стали приходить с ночными обысками, увозили «на подвал», как будто имели дело со стратегическим предприятием Украины. Мужа одной из несогласных увезли ночью, пытали, потом убили. Водителя Коротун тоже пытали, вырвали ему ногти, жестоко били, но выпустили живым. После отчетливых намеков на то, что арест не за горами, Надежда решила бежать. Ей удалось тайно покинуть Херсон.

«21 июня 2022 года сотрудников, которые находились в библиотеке, закрыли на три часа в одном из отделений, — рассказала директор “Гончаровки”. — Они слышали, как приезжают грузовики и кто-то что-то грузит. Известно, что среди украденных книг были дореволюционные издания российских классиков, литература по краеведению. Уничтожен информационный ресурс об истории южной части Украины. К счастью, удалось уберечь почти 300-летний Атлас мира и раритетное издание “Мастера и Маргариты”».

Сегодня оставшиеся книги вывезены в менее опасное место. Библиотекари пытаются начать всё с начала, и в этом им помогают не только херсонцы, но и вся Украина. Книжный фонд снова растёт за счет пожертвований, проводятся онлайн-мероприятия. Правда, как и всем херсонцам, оставшимся в городе «гончаровцам» приходится прятаться от обстрелов, выдавая книги на дом своим верным читателям.

<https://sc6rwdpv---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/09/viorstka-vernuvshiesia-domoi-uchastniki-voiny-ubili-i-pokalechili-bolee-1000-chelovek-news>

«Вёрстка»: вернувшиеся домой участники войны убили и покалечили более 1000 человек

Российские военнослужащие после возвращения с войны в Украине убили и покалечили минимум 1016 человек. Об этом [говорится](#) в исследовании «Вёрстки».

По данным издания, всего в результате «смертельных» преступлений вернувшихся участников войны погиб 551 человек. Военные совершили 240 убийств, в результате которых скончались 274 человека. Кроме этого, 163 человека погибли после получения тяжких телесных повреждений, еще 78 — в результате аварий, совершенных ветеранами «СВО».

Среди других преступлений военных, в результате которых скончались люди — причинение смерти по неосторожности, склонение к употреблению наркотиков, убийства с превышением пределов необходимой самообороны.

Как отмечает «Вёрстка», более половины убийств совершили бывшие заключенные. Из 281 обвиняемого в убийстве участников войны минимум 142 ранее сидели в колониях за аналогичные преступления.

Кроме этого, в результате действий вернувшихся с фронта военнослужащих различные травмы получили минимум 465 человек. Более половины жертв — 252 человека — также пострадали из-за бывших заключенных.

По данным «Вёрстки», участники войны совершили 318 случаев причинения опасного для жизни тяжкого вреда здоровью, из-за чего пострадали 323 человека. Также было совершено 41 покушение на убийство, жертвами которых стали 48 человек. В результате 56 ДТП пострадали 80 человек. Также фронтовиков судили за превышение пределов необходимой обороны и причинение тяжкого вреда по неосторожности.

Как отмечает «Вёрстка», большинство из перечисленных дел — бытовые конфликты, в 50% случаев которых фигурируют алкоголь и наркотики. Кроме этого, в 90% уголовных дел судьи учитывали в качестве смягчающего обстоятельства участие подсудимых в войне против Украины.

https://t.me/novaya_pishet/55006

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/12/08/ia-v-russkii>

РАССЛЕДОВАНИЯ • ОБЩЕСТВО

Я в Русский

За четыре года во многих крупных российских музеях сменились директора. Иногда даже дважды. Кто и что за этим стоит

Иллюстрация: Петр Саруханов / «Новая газета»

14:03, 8 декабря 2025,

Олег Ролдугин

обозреватель «Новой»

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами вы можете прочитать по этой ссылке или отсканировав QR-код □

Из Москвы Елена Анатольевна вернулась довольная.

Министерство культуры подписало с ней контракт, по которому она, наконец, должна была возглавить музей, где последние месяцы числилась в ранге врио и где проработала два десятка лет. Контракт был заключен на три года.

Проработала в своей должности Елена Анатольевна два месяца и четыре дня. Женщину срочно вызвали в Москву и сообщили, что на ее место нашли «хорошего человека»... И это — не единственный случай.

Современный российский музей — это не только экспонаты. Это еще и деньги, приукрашенные словами о патриотизме и культурном достоянии. Такой один большой «музей нумизматики», в котором культурные ценности отступают под натиском ценностей материальных.

Почти во всех крупных музеях страны за последние четыре года стремительно сменилось руководство, получившее сотни миллионов рублей на реконструкцию их заведений. Так что современный музей — это не только про пропаганду, но и про деньги. И даже не столько про пропаганду, сколько про деньги. Хоть и под видом пропаганды.

Музей Победы превратился в Театральный

Генерал-лейтенант Владимир Забаровский умер весной 2017-го.

До этого уроженец Украины, выпускник Высшего пограничного военно-политического училища КГБ и член Политсовета столичной «Единой России» 14 лет занимал кабинет директора Центрального музея Великой Отечественной войны 1941–1945 годов. Музея Победы на Поклонной горе. С его смертью на Поклонку пришла команда Владимира Мединского, на тот момент — министра культуры России.

С подачи Мединского директором музея стал (и до сих пор остается) Александр Школьник — на тот момент советник министра. А должность зама досталась 26-летней Кристине Трубиновой — бывшей помощнице Мединского, которая до этого сидела в министерской приемной. С появлением в музее новой команды стоимость билетов там значительно возросла, зато появилась отдельная экспозиция, посвященная борьбе с нацизмом в «бандеровской Украине». Любой каприз за наши

деньги.

Александр Школьник. Фото: Донат Сорокин / ТАСС

При этом зам Школьника Кристина Трубинова сразу после назначения оказалась в центре скандала по подозрению именно ее, а не Украины, в пропаганде нацизма — в соцсетях девушка разместила свое фото на фоне знамен Третьего рейха. Оппозиционеров за такое сажают — Трубинову просто пересадили.

В 2019 году она (студентка ГИТИСа) стала замдиректора Театрального музея имени Бахрушина. С ее появлением оттуда в знак протеста почти полсотни человек уволились сразу, а в 21-м году, накануне СВО, ушел, отказавшись от утешительной должности президента музея, и его директор Дмитрий Родионов, на место которого назначили студентку Трубинову. «В прошлом году музей получил 1,5 миллиарда на реконструкцию бывшей санчасти № 32, на создание там музейно-театрального центра с большим выставочным залом, фондохранилищем, помещениями для посетителей, соответствующей инфраструктурой. В этом году до нас доведено порядка 650 миллионов рублей на реставрацию четырех наших исторических зданий на территории главной усадьбы», — так Родионов описывал возможные причины своего смещения.

Кристина Трубинова. Фото: Агентство «Москва»

В музейном мире Трубинову считают человеком, приближенным к Мединскому. Но если так, то не только к нему. По данным «Новой газеты», в последние годы девушка с такими же именем и фамилией совершила несколько загранвыежей в компании выходца из «Аэрофлота» Сергея Обрывалина. Еще в 2016 году они, например, оказались в одном самолете, летевшем на новогодние праздники в Мюнхен, в январе 2022-го посетили Дубай...

В 2015 году Обрывалин получил пост замминистра культуры, а с 2020 года он в министерстве уже — первый зам. Курирует, кстати, департамент музеев и поддержки циркового искусства.

При этом кабинет замдиректора департамента на какое-то время занял Дмитрий Трубинов, как выяснила «Новая», человек с такими же именем и фамилией — младший брат Кристины. А двоюродная сестра Кристины Анжелика Юсуф стала в ее музее начальником отдела по связям с общественностью. На вопросы «Новой газеты» Юсуф не ответила.

Владимир Мединский и Сергей Обрывалин. Фото:

При этом собственно Музей Бахрушина в порядке исключения почему-то входит в Минкульте в сферу ответственности не Обрывалина, а другого замминистра — Андрея Малышева, бывшего директора Росконцерта, где недолго проработала Трубинова...

Словом, если на театральной сцене висит ружье, оно обязательно выстрелит, а если в Театральном музее во время дорогостоящей реставрации происходят подобные назначения, это, наверное, тоже чей-то сценарий.

Зять Rogozina и генеральские дочери

Реконструкция в здании Политехнического музея тянется уже 12 лет. Сначала обещали, что работы закончатся в 2018 году, потом — что в 2020-м, затем — в 2021-м и в 2025-м. Музей до сих пор не открыт.

В 2013 году смета его реконструкции составляла 7,7 млрд рублей, сейчас уже — втрое больше.

Новые расходы требуют и нового директора. Два года назад президентом Политехнического стал глава Курчатовского института Михаил Ковальчук, а директором — Дмитрий Кожанов, как писали СМИ, «помощник президента национального исследовательского центра «Курчатовский институт». Больше о Кожанове не было не известно ничего, кроме того, что к музеям он прежде имел отношение исключительно как их посетитель (да и то не факт).

«Новая газета» выяснила детали биографии нового директора. Помните скандал, когда несколько лет назад главой Сочинского национального парка пытались сделать племянницу Дмитрия Рогозина Дарью Филиппову? Так вот: Кожанов — ее бывший муж.

Дмитрий Кожанов. Фото: Михаил Метцель / ТАСС

Кожанов, или по крайней мере его полный тезка, имел отношение к Центральному научно-исследовательскому институту экономики, информатики и систем управления — это головное предприятие АО «ОПК» в составе Госкорпорации Ростех в области военно-экономических исследований и работ по проектированию и построению информационных технологий военного и двойного назначения. Туда Кожанов, выпускник Военного Краснознаменного института, был назначен приказом директора Департамента имущественных отношений Минобороны, а после этого возглавлял ростеховский же НИИЭТ — Научно-исследовательский институт электронной техники. О его вероятных связях с Лубянкой прежде не было известно. Разве что Политехнический музей находится на одной площади со зданием ФСБ. Но ныне некоторые знакомые Кожанова почему-то называют его «генерал».

Впрочем, к ФСБ руководство музея имело отношение и прежде.

До Кожанова реконструкцией Политехнического занималась Елена Проничева, младшая дочь бывшего первого замдиректора ФСБ и руководителя погранслужбы Владимира Проничева. Теперь она возглавляет Третьяковскую галерею, которая в прошлом году закончила возведение нового корпуса на Кадашевской набережной и в следующем планирует заняться реконструкцией старого — на Крымском Валу.

Еще до прихода в музей Проничевой Счетная палата критиковала Третьяковку за увеличение сметы на строительные работы, но с назначением Проничевой эти расходы еще более возросли. И к новому директору претензий не предъявляет никто.

Елена Проничева. Фото: Агентство «Москва»

В попечительский совет Третьяковки входит заместитель

председателя правления Сбербанка Ольга Голодец. Согласно последней обнародованной декларации, официально у Елены Проничевой мужа нет, зато есть дети (в 2010 году ее трехлетний сын даже приобрел квартиру в Хамовниках, которая сегодня стоит около 150 млн рублей). Однако музейные сотрудники называют нам фамилию ее мужа (известна редакции) и предполагают, что он трудится в Сбере. После перехода Проничевой в Третьяковку Сбер выступил генеральным партнером одного из проектов галереи — выставки «Васнецовы. Связь поколений. Из XIX в XXI век». А в прошлом году Государственная Третьяковская галерея при поддержке «Сбер Капитала» провела арт-вечеринку для меценатов и жителей элитной «Резиденции 1864» (там находится одна из самых дорогих квартир в России — с видами на Кремль).
Вице-президентом Сбербанка и директором его правового департамента работает Игорь Кондрашов, человек с такой же фамилией — муж старшей сестры Елены Проничевой, Екатерины, тоже музейной работницы (в ее декларации — 232-метровая квартира в доме на Арбате, где раньше был известный магазин «Диета»). Прежде супруги вместе начинали карьеру в юридической фирме «Юст», но в 2014 году Екатерина заняла пост первого заместителя гендиректора «ВДНХ», а в 2022-м возглавила Владимиро-Суздальский музей-заповедник (ВСМЗ), который тоже сотрудничает со Сбером в ряде проектов. В 2024 году Суздаль отмечал 1000-летие, и для расходования выделенных на торжества средств нужен был человек надежный.

Очень политическая история

С Суздалем получилось вообще интересно. Несколько лет (с перерывом на руководство музеем-заповедником «Херсонес Таврический») ВСМЗ возглавляла авторитетный музейщик Светлана Мельникова. Назначенный на время ее отсутствия директором Игорь Конышев упоминался в скандале с уголовным делом о хищении государственного имущества в особо крупном размере, и проверенную Мельникову отозвали из Крыма обратно.

Светлана Мельникова, Владимир Путин и Владимир Мединский. Фото: Алексей Дружинин / ТАСС

Но за несколько месяцев до начала военных действий в Украине Минкульт досрочно разорвал контракт уже и с ней. На этот раз — уже без внятного предлога. Новым главой музея стал бывший сотрудник администрации президента, экс-сенатор и ветеран ФСБ генерал-майор Сергей Рыбаков. Но и он удержался в Суздале чуть больше года. Генерала перебросили на более выгодные позиции: сначала во Всероссийский музей А.С. Пушкина в Петербурге, а затем в расположенный там же Государственный музей политической истории России.

Сергей Рыбаков. Фото: Википедия

Вообще-то, когда в 2022 году бывший директор Политмузея Евгений Артемов уходил на пенсию, он был уверен, что его место займет зам по научной работе Елена Лысенко, которую он готовил себе на смену: кандидат исторических наук, лучший

экскурсовод, и с коллективом ладит. И Лысенко действительно, спустя год пребывания в ранге врио, стала генеральным директором Музея политической истории. А потом почти сразу контракт с ней в Минкульте расторгли. «На вопросы «почему», ей ответили, что так надо. И на вопрос, кто будет вместо нее, ответили, что хороший человек», — возмущался тогда Артемов. Но человек и правда оказался хороший — экс-сенатор и ветеран ФСБ Рыбаков сумел получить финансирование на реставрацию фасада и ограды особняка балерины Матильды Кшесинской, в котором расположился музей. Сумма госконтрактов музея при Рыбакове возросла на порядок (большая их часть пошла как раз на реставрацию).

Втрое, по сравнению с 2022 годом, вырос портфель госзаказов и в Русском музее. Два года назад в него пришла гендиректором Алла Манилова, подруга Валентины Матвиенко (была ее заместителем в Смольном) и давняя знакомая самого Владимира Путина (как главный редактор «Невского времени» тесно работала с ним во время избирательной кампании Собчака). Накануне назначения ее в Русский по решению Минкульта, Манилова работала в этом самом Минкульте статс-секретарем министра.

Алла Манилова. Фото: Алексей Даничев / POOL / ТАСС

Так что человек она для министерства тоже не самый плохой. Более профессиональных музейщиков на место главы одного из знаковых культурных учреждений России в правительстве, видимо, не нашли. Ну или не очень искали.

Ай да Пушкинский!

Лояльность даже в музейном деле ценится сегодня больше профессионализма. Директор Государственного музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина Марина Лошак своей независимости никогда не скрывала, а дочь у нее, Анна Монгайт, вообще иностранный агент. Весной 2023 года, не дожидаясь прихода в Пушкинский нового гендиректора, Лошак сама написала заявление об отставке.

Вместо нее Минкульт назначил Елизавету Лихачеву из Музея Щусева, что искусствоведы сочли компромиссом: «Понятно, что человек не совсем из художественного мира, а все-таки из музея архитектуры, но тем не менее это человек с широкой эрудицией и знаниями».

Музей архитектуры имени А.В. Щусева (один из крупнейших в мире центров по изучению и популяризации архитектурного наследия) вместо Лихачевой возглавила Наталья Шашкова, во-первых, кандидат наук, а во-вторых — хозяйка 624-метрового особняка в Новой Москве, так что и в современной архитектуре тоже кое-что понимает.

Но и Лихачева продержалась в Пушкинском недолго. В этом году, после того как она осудила разгром музея ГУЛАГа и распорядилась восстановить на Волхонке таблички «Последнего адреса», на ее место пересадили Ольгу Галактионову из РОСИЗО. Этот центр известен тем, что в

«бытность Мединского министром культуры там трудоустроилась его сестра Татьяна Зуйкова, и на бюджетные деньги центр проводил выставки, восхваляющие достижения Минкульта. Причем выставки организовывала фирма жены Мединского». Теперь именно Галактионова будет осваивать бюджетные деньги на обустройство вокруг Пушкинского музейного квартала.

Ольга Галактионова. Фото: Агентство «Москва»

До Галактионовой РОСИЗО руководила Зельфира Трегулова, чью должность в Третьяковке сейчас занимает Елена Проничева. А сейчас центр возглавляет Иван Лыкошин, бывший глава ивент-отдела парка «Зарядье». Вместе с Галактионовой он устраивал там выставку «Искусство пропаганды» с целью «сделать искусство пропаганды видимым в русском сегменте интернета». Актуальная тема.

Не чужд пропаганде и бывший актер Сергей Брюн, который за последние несколько лет сделал стремительную карьеру. В 2018 году он работает в Кремле экскурсоводом, в 2020 году становится научным сотрудником «Оружейной палаты», в 2022-м возглавляет уже весь экскурсионно-методический отдел Музеев Московского Кремля, а с 2023-го руководит целым Новгородским музеем-заповедником.

Назначение Брюна в Новгород совпало с беспрецедентной, по его словам, реставрацией, «уступающей лишь времени восстановления после Великой Отечественной войны».

Сергей Брюн. Фото: Агентство «Москва»

До него музеем больше 10 лет руководила Наталья Григорьева, и осенью 2022 года с ней продлили контракт, поблагодарив за успехи в работе. А уже следующей зимой объявили конкурс на ее место, о чем она сама узнала случайно. Беспрецедентная реставрация, на которую выделены сотни миллионов рублей, требует беспрецедентных кадровых решений. А Брюн — человек проверенный, на Радио «Россия» ведет программы о патриотизме и откровенно признает: «Я и сам когда-то был не чужд либерального фрондерства. Но когда против твоего Отечества выстраивается фронт из более 50 стран...» Тогда, чего уж, можно и музей возглавить.

Один из немногих островков стабильности, кроме музеев Кремля под руководством Елены Гагариной и Исторического музея Алексея Левыкина, остается, пожалуй, Эрмитаж. Его директор Михаил Пиотровский не раз был доверенным лицом Путина и поддерживал все его начинания. Даже когда музы имеют право сохранять молчание, он отмалчиваться не стал, заявив в 2022-м:

«С одной стороны, война — это кровь и убийство, а с другой — самоутверждение людей, самоутверждение нации».

Ежегодный бюджет Эрмитажа — 3–5 млрд рублей. Около 80% из них — бюджетные средства, включая транши из резервного фонда правительства. По последней открытой декларации за 2019 год, Михаил Пиотровский только официально

самоутвердился за тот период на 22 миллиона рублей. Свой пост в Эрмитаже он в начале 90-х получил почти по наследству: с 1964 по 1990 год музей возглавлял его отец. По наследству он может и передать его своему сыну, вице-губернатору Санкт-Петербурга Борису Пиотровскому. Согласно распространившимся вокруг музея байкам: «В Эрмитаже монархия».

Михаил Пиотровский. Фото: Агентство «Москва»

Остальные музеи пока — просто поместья, и лишь Эрмитаж — как наследная вотчина. Что, в принципе, объяснимо. «Я там родился, вырос, проводил достаточно много времени в этих интерьерах», — признался Путин в прошлом году. Так что, если кто думал, что рождались в Зимнем и бродили по его чертогам только коронованные монархи прошлого, то нет, не только коронованные и не только прошлого.

Неслучайно именно близкому к Путину директору Эрмитажа Михаилу Пиотровскому правительство доверило разработать и утвердить федеральный проект развития музеев в России.

Матрица. Пере(за)грузка

«Музейное дело является важнейшей составляющей сохранения исторической памяти народа о событиях, которые происходили в прошлом», — говорил Путин в 2022 году на встрече в честь 10-летия воссоздания Российского исторического и Российского военно-исторического обществ. К поздравлениям президент добавил пожелание, чтобы в музеях «были представлены не только доказательства наших традиций, нашей истории давно ушедших дней и лет, но и того, что происходило совсем недавно, исходя из текущих событий». О «текущих событиях», которые тянутся с 2022 года, напоминать, наверное, смысла нет. Весной уже этого года Путин поручил правительству совместно с Союзом музеев России под руководством директора Эрмитажа Михаила Пиотровского разработать и утвердить для этих целей федеральный проект, направленный на развитие музеев в стране до 2030 года. Срок был дан — до 30 ноября. Проект сочинили досрочно, уже к октябрю.

«Новая газета» ознакомилась с его текстом.

Согласно «Национальной программе развития музеев», музеи в России выполняют особую миссию — они являются «хранителями и передатчиками культурного кода нации», «святилищем коллективной памяти» и «матрицей национальной идентичности», «хранилищем смыслов, переданных нам в долг», чтобы «обеспечить культурный суверенитет».

Фото: Агентство «Москва»

«Музеи — это не пропаганда, но проповедь. Если пропаганда работает с актуальным моментом, то музей говорит на языке «вчера» и «позавчера», предлагая не быстрый отклик, а глубину осмысления, возможность остановиться, задуматься, увидеть связь эпох», — сказано в документе.

Но особенно эмоциональным там выглядит раздел «Кадровая политика», которая вызывает у Союза музеев тревогу большую,

чем даже тлетворное влияние Запада:

«Вызывает обоснованное беспокойство сформировавшаяся тенденция досрочного расторжения контрактов с директорами музеев без каких-либо объективных оснований. При этом отсутствуют как система, так и официальные критерии, учет мнения музейного сообщества при назначении директоров музеев, что неоднократно в последние годы приводило к существенным кадровым ошибкам, не получившим должной оценки. Тревожит выявившаяся тенденция к назначению директорами музеев не имевших и не имеющих отношения к музейной деятельности бывших высокопоставленных чиновников, как на федеральном, так и на региональном уровне. Зачастую они находятся в должности руководителей музеев год-два, а затем перемещаются на другие должности. Только за последние несколько лет более чем в 10% федеральных музеев, подведомственных Министерству культуры РФ, назначены новые руководители, не имеющие ни профильного образования, ни опыта работы в сфере музейной деятельности... Подобными кадровыми решениями обесценивается значение высокого профессионализма и преданности музейному делу лучших представителей музейного сообщества России».

Поздно спохватились. Российские музеи будущего — это уже не только про какую-то там историю или тем более про искусство. И даже не столько про них. Музейных работников сегодня бросили на передовую культурной войны. И в бой там сегодня идут не только одни старики — за проповедь, но и новые кадры — за пропаганду и щедрую плату. А то, что культурная матрица от этого периодически зависает — так это уже не баг, а фича.

11:59, 28 июля 2025, Олег Ролдугин

Между самодержавием и самовластием

Академик Юрий Пивоваров рассуждает о маятнике русской истории

Мы вопрошаем и допрашиваем прошедшее, чтобы оно объяснило нам наше настоящее и намекнуло о нашем будущем

В. Г. Белинский

Если история способна научить чему-нибудь, то прежде всего сознанию себя самих, ясному взгляду на настоящее

В. О. Ключевский

В 1797 году император Павел I издает «Акт о престолонаследии», где детально прописывается порядок транзита верховной власти. Его дополняет «Учреждение об императорской фамилии», которое включает монархию в общий правовой порядок. Это означало переход от самовластия к самодержавию.

Самовластие существовало все XVIII столетие (от Петра I до Павла I). Но его появление в отечественной истории связано с именем Ивана Грозного двумя веками раньше. После кончины тирана началось разложение самовластного режима. И через Смуту, после Смуты страна постепенно вползла в самодержавие — порядок в целом новый, малоизвестный (в XVI веке он только начал свое утверждение). Это самодержавие достигло своего апогея в правление детей Алексея Михайловича от первого брака — Федора и Софьи. Затем появился Петр и начал строить самовластие-2.

В Смутное время царская власть проходит стадию демонополизации. Она вынуждена ограничивать себя. Учиться сотрудничать с Земскими соборами, патриархом, «новым боярством» («старое» во многом было подкошено опричниной и Смутой). В конце XVII века самодержавие находится на грани перерождения. Экономическое процветание, сильные «польское» и «немецкое» влияния, амбиции оперившегося «нового боярства», предполагавшего в качестве альтернативы status quo аристократическую федерацию.

Петр, а впоследствии большевики, явятся похоронщиками «свободы» и «плюральности». Петровский *raison d'être*, обоснование нового правления — это неудачные походы кн. В. В. Голицына в Крым во время регентства царевны Софьи Алексеевны (как у большевиков — тяготы мировой войны). В обоих случаях никакого военно-политического коллапса «дореволюционных» режимов (допетровского и добольшевистского) не было.

Петр в полной мере использует «неудачи» нового, находящегося в стадии становления, ограниченного самодержавного порядка. Столь же деспотического, «абсолютистского» (во всяком случае, в пору зрелости Алексея Михайловича), сколь умеренного и готового в определенных дозах принять на себя социальную нагрузку.

Безбородый шкипер и его пьяные мореплаватели уничтожают самодержавие первых Романовых.

Так через двести с небольшим лет пьяная матросня во главе с полубразованными комиссарами ликвидирует строящееся общество закона и благосостояния поздних Романовых.

В обоих случаях (XVIII, XX века) самодержавие меняют не на что-то более мягкое, ограниченное и юридически определенное, а на самовластие/единовластие. Всё полиархическое уничтожается на корню. Длительная историческая работа по обузданию верховной власти прекращается. Самовластие, опирающееся на тотальное рабство населения, заполняет собой все клеточки общества.

Помимо прочего, отбрасывается рациональный и эффективный порядок транзита власти. А ведь в последнее десятилетие существования российская монархия ограничивалась даже в случае отречения персонификатора (оно было юридически не релевантно без одобрения Государственным советом и Государственной думой, то есть обеими палатами парламента).

Что же касается Петра I, то он своим указом о престолонаследии (1722 года) выводил процесс транзита власти из пространства права, традиции и (в интенции) религии. Тем самым была открыта дорога в мир волюнтаризма и исключительного господства силовых методов.

Транзит власти у большевиков также проходил вне правовых рамок. Так конституировалось новое самовластие. Которое было попранием силы права и апофеозом права силы.

XXI век демонстрирует неизвестные в прошлом методы утверждения самовласти (на сегодняшнем языке — «персонифицированной диктатуры»). Это внесение в Конституцию соответствующих поправок. Первейшая из них — «обнуление» прежних президентских сроков Путина. Махинация облечена в основополагающее конституционное положение. По глубине цинизма это конкурирует с одновременным утверждением «традиционных ценностей» в качестве базовых для общества — и политикой поощрения беременности школьниц. При этом предполагается, что рожать девочки-подростки будут не только по идейным соображениям (во имя Великой России), но и за материальное вознаграждение. Видимо, с точки зрения властных безобразников такое положение дел не противоречит верности русским историческим традициям.

Здесь мы сталкиваемся с тем, что уже было. Опричный террор Ивана Грозного (первый опыт самовласти на Руси) щедро проплачивался. Возможность не только безнаказанно поживодерствовать, но и поживиться укрепляла палаческую истовость и беспощадность. Так же и участие в «специальной военной операции» («СВО», которую властвующие теперь открыто называют войной) поставлено на солидную материальную основу. На тех дензнаках, что получают контрактники, впору начертать «In God we trust». Такова повседневность современного самовласти.

Несколько слов о теме соотношения самодержавия и самовласти. Есть ли это одна субстанция? Или самовластие попросту неправильная форма самодержавия? Его искажение?

В России мы видим в целом три разновидности монархии — самовластие, самодержавие, ограниченная парламентская монархия (к ней после первой революции 1905 года страна только двигалась, но перспективы были столь очевидны, что об этой форме правления позволительно говорить как о факте, имевшем место).

У Василия Ключевского есть формула: «напрягать свое самодержавие». Скажем, Алексей Михайлович «не очень» напрягал свое самодержавие, а его сын Петр — «очень».

При таком подходе самовластие следует квалифицировать как сверхинтенсивное, необузданное, сверхагрессивное самодержавие (агрессия и вовнутрь, и вовне).

Вообще, если вынести за скобки парламентский режим (в начале XX века он, как мы уже сказали, был в повестке дня) и всякого рода недолгие переходные периоды, то история России сводится (может быть сведена) к конкуренции самодержавия и самовластия. При этом самовластие являлось (в том числе) бунтом против самодержавия.

Переход к самовластию — это «обнуление» фундаментальных правил (религии, традиции, организации элит и т. д.). Это аннигиляция всех посредующих структур, разгром привластных групп. Отказ от истории через утверждение «самовластца» персонификатором «исторического разума». Самовластие есть сведение властных технологий к голому насилию и упрощение наличной реальности (Георгий Плеханов называл Ленина «гением упрощения»).

Как уже отмечалось, самовластие предполагает тотальное закрепощение всех социальных групп и переформатирование относительно автономных в безусловно зависимые. Расходным материалом самовластия являются общество, духовные ценности, природные богатства. Самовластие отменяет время (там на календаре всегда «1984»).

Российская история знает несколько способов преодоления самовластия. Можно от отчаяния броситься в Смуту, «войну всех против всех». В непредсказуемую асоциальность, «волю вольную», которые не менее страшны, чем само самовластие. Смута — это когда каждый индивид или социальная группа ощущают себя персонификаторами самовластия. И до поры до времени, пока не начнут тонуть в крови и не устанут, не нуждаются в единственном «самовластце».

На своем языке точно и образно сказал об этом Николай Чернышевский: «Каждый у нас ... Батый. Но если каждый из нас Батый, то что же происходит с обществом, которое все состоит из Батыев? Каждый из них измеряет силы другого, и, по зрелом соображении, в каждом кругу, в каждом деле оказывается архи-Батый, которому простые Батыи повинуются ... безусловно» («Апология сумасшедшего»).

Другой путь ведет к самодержавию. То есть к такой социально-властной системе, которая признает ограничительные и дисциплинирующие рамки религии, традиции, закона и т. д. Строительство самодержавия предполагает социально-властную инженерию. Умение договариваться с соборами («землей»), аристократией, церковью. Признавать необходимость просвещения, лучи которого проникают в

«Святую Русь» из Европы.

Подчеркнем: все эти самодержавия и самовластия суть идеальные модели («типы», сказал бы Макс Вебер). В чистом виде они не существовали. И поэтому в самодержавном порядке мы можем обнаружить элементы самовластия, и наоборот.

К тому же, историческая реальность (наличное бытие) не знала этих методологических различий. Случалось, что нападки на самовластие подрывали самодержавие: здесь в первую очередь имеются в виду дворцовые перевороты XVIII века.

Они были направлены на установление более «правильного», более «справедливого», более эффективного самовластия, но фактически ослабляли самодержавие. Оно как бы «расколдовывалось», десубстанциализировалось.

А в начале XX века либералы (в широком смысле) боролись с остатками самовластия — но одновременно доставалось самодержавию. Тем самым отчасти препятствовали (или мягче: затрудняли) эволюции самодержавного порядка в сторону парламентской, конституционной монархии. Полагая, что ведут борьбу со старым, отжившим, наносили удары и по новому, становящемуся. Разумеется, этот мой вывод в целом ни в коей мере не дезавуирует деятельность российских либералов.

Самовластие-2 заканчивается, как уже отмечалось, «Актом о престолонаследии» и «Учреждением об императорской фамилии» Павла I. Сам по себе этот император был вполне подходящей кандидатурой для организации нового самовластия. Но в историю вошел как родоначальник нового самодержавия.

Монархия XIX века постепенно облекалась в законы. Она не стала правомерной, однако — безусловно — «закономерной». К 1904 году — через эмансипационные реформы Александра II, экономический подъем Александра III — она была совершенно готова к переходу в новое качество: начальной парламентской (конституционной) монархии.

1904 год назван не случайно. У Николая Александровича и Александры Федоровны рождается мальчик, престолонаследник. Как будто после долгих лет ожиданий и разочарований природа пожелала поддержать классический принцип трансляции монархической власти — от отца к (старшему) сыну. И Николай II перестал быть продолжателем дела Александра III, став новым Александром II (от отца — к деду). Оказалось, что он готов к фундаментальным реформам, готов (пусть без энтузиазма) допустить общество к управлению страной.

В 1904 году также началась дальневосточная война, неудачный ход которой потряс социально-властный порядок России. Война как бы подчеркнула неэффективность и несправедливость самодержавия. «Всем» стало ясно, что оно отжило свой век. В повестке дня стояли: конституция, правовой строй, отмена ограничений по религиозной принадлежности, свобода совести, социальные гарантии быстро растущему рабочему классу, аграрная реформа (прежде всего, преодоление кризиса «оскудения» крестьянства центрально-европейских губерний) и т. д.

«Российское самодержавие прекратило свое существование с публикации

Манифеста 17 октября 1905 года», — писал Георгий Вернадский. Этот замечательный историк, обычно осторожный и сдержанный, здесь немного спешит. Манифест действительно декларировал закат самодержавия, но еще не полностью отменял его. Главное, что он решительно открывал эпоху строительства в России конституционной монархии, ограниченной парламентом. И в этом его рубежная роль схожа с павловскими «Актом...» и «Учреждением...».

Однако последнее десятилетие романовской монархии было эрой не только интенсивного раскрепощения населения империи, не только роста благосостояния миллионов, не только очевидной эволюцией самодержавия в сторону конституционно-парламентского демократического порядка. Философ Георгий Федотов говорит, что «все новейшее развитие России представляется опасным бегом на скорость: что упредит — освободительная европеизация или московский бунт, который затопит и смоем молодую свободу волной народного гнева. Читая Блока, мы чувствуем, что России грозит не революция просто, а революция черносотенная.

Здесь, на пороге катастрофы, стоит взглянуть в эту последнюю антилиберальную реакцию Москвы, которая сама себя назвала Черной Сотней ... В ... <московском бунте> собрано было самое дикое и некультурное в старой России».

Итак, черносотенная революция (Октябрьская и то, что за ней последовало, — напомним, что П. Б. Струве различал белое и красное черносотенства; к последнему он относил большевизм) обрывает постепенный переход к парламентскому строю. Зарождается новое самовластие, уже в не монархических формах. Устанавливается террористическая диктатура, по своей тотальности и необузданности не имевшая аналогов в новой истории. Здесь самовластие достигает своего апогея. И, главное, показывает, что способно менять обличье и сохранять (преумножая) «агрессивно-послушную» суть. Но оно не сумело удержаться в наиболее оголенном виде. И после смерти главного «самовластца», Архи-Батыя, мутировало в более мягкий порядок (это переход от коммунистического режима — 1 к коммунистическому режиму — 2), описанный в предыдущем материале для «Новой-Европа»).

После нескольких десятилетий размягченного самовластия (коммунистического режима — 2) и кажущейся его гибели в конце 80-х — начале 90-х годов XX века оно возвращается в российскую историю. Практически это означает диктатуру и рабство. Теоретически же ставит вопрос о природе самовластия. Которое — поверх исторических барьеров — вновь заполняет российские просторы, умы и души граждан России.

Дом не без хозяина

Украинские реставраторы-волонтеры, не дожидаясь окончания войны, восстанавливают старые вывески в центре Киева. Зачем они это делают?

До бережного ли отношения к архитектурным объектам во время войны? Нужно ли об этом заботиться сейчас, когда гибнут люди? И зачем сохранять элементы советской эпохи, когда Украину так долго заставляли быть «младшим братом» России и прививали комплекс «меншовартості»? Об этом «Новая газета Европа» поговорила с участниками украинского проекта «Має Значення» (имеет значение. — Прим. ред.) Ярославом Федоровским и Леонидом Мамашвили, которые восстанавливали советские вывески в Киеве.

Ярославу с детства была небезразлична история и архитектура родного Мариуполя. По его словам, в этом большая заслуга его прабабушки, которая родилась в 1915 году, — ее Ярослав называет «ходячей энциклопедией». Через историю семьи и воспоминания прабабушки он узнал и про Первую и Вторую мировые войны, и про Голодомор, и про немецкую оккупацию, и про жизнь при советской власти, и про становление независимости Украины. Рассказы прабабушки Ярослав слушал в старом доме в историческом центре города, где прошло его детство.

— Меня водили в детский сад мимо наших красивых исторических зданий, я их полюбил на всю жизнь.

Мариуполь всегда был частью меня, как и я всегда был частью именно этого города. Когда я вырос, у меня появилась мечта о том, чтобы оставить частичку себя в этом прекрасном месте, — вспоминает он.

По словам Ярослава, из-за коррупции во власти долгое время невозможно было заниматься городскими проектами и работать с историческим наследием Мариуполя. После «Революции достоинства» власть в городе, как и во всей стране, сменилась. Тогда Ярослав понял, что появился шанс что-то сделать. Он решил начать с небольшого, пробудить интерес у местных жителей к своей истории.

— У нас вообще не было «вшитой» ценности про свою историю, как, например, в Ивано-Франковске или Львове, — говорит Ярослав. — Эти ценности пришлось формировать с нуля, шаг за шагом. И я решил, что лучше всего для начала такого разговора подойдут двери исторических домов. Через двери в дом вносят ребенка в первые дни жизни, через них же человека провожают в последний путь.

Поговорив с разными людьми, которые занимаются реставрацией городских объектов в Украине, Ярослав понял, что сделать такой проект возможно, но нужно будет собирать донаты. Это было не только финансовое решение: когда жители спонсируют изменения в городе, они становятся соучастниками этого процесса. По его мнению, двери и тут подходят идеально — это та часть дома, которую видно с улицы, к ней можно подойти, сфотографироваться. Ярослав мечтал о том, чтобы Мариуполь стали ценить не только местные жители, но и туристы:

— У Мариуполя на тот момент сложился образ грязного, серого города, где тяжело живут люди. Но это не так, я мечтал, чтобы наш центр был местом, где комфортно

гулять, где всё аккуратно и красиво. Я хотел, чтобы украинцы со всех городов хотели к нам приехать.

Ярославу потребовалось несколько лет, чтобы всё просчитать, обсудить и собрать команду. Проект по реставрации мариупольских дверей получил название «Має Значення». Вокруг стали собираться люди, которым небезразличен Мариуполь. Проект поддерживали и гривной — довольно быстро собрали деньги на четыре двери. Власти города тоже обратили внимание на «Має Значення». Начались разговоры о подписании меморандума о сотрудничестве между командой мэра и городскими инициативами.

Реставрация — это долгий и кропотливый процесс. Первая дверь была готова только в 2021 году. Она стояла в дверном проеме мариупольского дома с 1911 года.

Команда Ярослава организовала целый праздник в день установки первой двери. Оркестр играл классическую музыку, предприниматели продавали чай и кофе гостям — все деньги от продаж в тот день пошли на поддержку проекта. Десятки людей пришли на открытие. По словам Ярослава, это был хороший результат для Мариуполя. Потом про двери начали писать в местных медиа.

Вторую дверь Ярослав открывал с еще большим размахом — на Новый год. Около двери 1902 года ходили студентки, одетые по моде той эпохи, опять играла живая музыка.

— Мы поставили наряженную елку и даже пригнали коней, чтобы создать настоящую новогоднюю атмосферу, — вспоминает Ярослав.

Это был новый 2022 год. В процессе была третья дверь. В середине февраля власти города подписали с Ярославом и другими активистами меморандум о сотрудничестве. 23 февраля работа над третьей дверью была закончена на 95 процентов (оставалась только малярная работа), даже была назначена дата презентации.

Когда началась полномасштабная война, Ярослав был в Киеве. Его команда оказалась в блокаде в Мариуполе.

Все деньги, которые были собраны еще на две двери, Ярослав передал госпиталям на закупку лекарств. Полтора месяца никакой связи с командой у него не было.

Время шло, на связь начали выходить мариупольцы, большая часть команды Ярослава смогла выехать из оккупированного города. Третья дверь так и осталась в мастерской: дом, с которого ее сняли, был уничтожен российской ракетой.

— Я всё время фоном думал, что если я вернусь в Мариуполь, то он уже будет совсем другим, — признается Ярослав. — Мой проект умер вместе с моим родным городом. Я заставил себя перестать думать про это.

На второй год полномасштабной войны Ярослав начал думать о том, что делать дальше. У него снова появлялись мысли об архитектуре. По старой привычке он смотрел на исторические дома и их состояние. Во время обстрелов он возвращался мыслями к тому, как важно улучшать место, в котором живешь:

— Я обратил внимание на старую вывеску «Квіти» (цветы. — Прим. ред.) 1956 года, она постепенно разрушалась, как и исторические дома вокруг, — вспоминает Ярослав. — И дело не в войне: дома разрушаются не сами собой и не только от ракет, чаще всего о них просто не заботятся люди.

Он, как и раньше, работал в IT-компании, в офисе за чашкой чая он разговорился со своим коллегой Леонидом. Ярослав рассказал ему о своем проекте в Мариуполе и решил показать ту самую вывеску. Леонид не только согласился с тем, что вывеска красивая, но и помог Ярославу поверить в то, что даже во время войны сделать новый проект по сохранению архитектуры имеет смысл:

«Такие объекты нужно защищать именно сейчас, когда на нас летят бомбы. Если мы не будем бороться за свою культуру и историю, то что от нас останется?» — спрашивал Леонид.

Он не собирался участвовать в реставрации, ему просто очень нравилась сама идея, но из-за отсутствия опыта он думал, что ему нечем помочь. Ярослав, вдохновленный поддержкой коллеги, открыл сбор на реставрацию вывески. А Леонид неожиданно для себя начал заниматься поиском подрядчиков для демонтажа вывески: она висела на высоте около пяти метров.

Уже в мае 2023 года вывеску сняли, началась реставрация. Постепенно Леонид втянулся в проект, он стал для него практически второй работой.

Организовать городской праздник, как в Мариуполе, в условиях постоянных обстрелов не было возможности. Но отреставрированная вывеска «Квіти» вернулась на улицу. По словам Ярослава, после этого продавщица старейшего цветочного магазина, над которым теперь висит обновленная вывеска, начала интересоваться историей дома. И другие люди стали обращать внимание на вывеску: ее фотографировали, выкладывали в соцсети, многие начали поддерживать проект. Ярослав и Леонид увидели отклик людей и решили не останавливаться. Проект сохранил название мариупольского — «Має Значення».

— Да, в любую секунду то, что мы отреставрировали, может быть уничтожено прилетом «Искандера».

Это невозможно предугадать, к сожалению. Но до этого была другая секунда, во время которой кто-то почувствовал себя лучше, глядя на отреставрированную часть города. Значит, оно того стоило, — уверен Ярослав.

Самой активной группой людей, которые поддержали проект, были мариупольцы. Они помнили про двери в родном городе и хотели помочь. Для некоторых новый проект Ярослава стал символом того, что жизнь продолжается, даже когда родной город оккупирован и разрушен.

— Мы устали от войны, — рассказывает Ярослав, — это просто констатация факта. Нужно продолжать жить, просто жить, без жертвенности. И люди так и делают: ходят в рестораны, дарят цветы, любят, смеются, рожают детей. Улучшив небольшой кусочек города, мы хотели поддержать стремление людей в Киеве продолжать жить.

Все вывески, которыми занимались Ярослав и Леонид, были времен СССР. Сейчас в Украине вопрос сохранения советского наследия стоит остро: страна переживает процесс переосмысления прошлого, которое связано с Россией. После начала полномасштабной войны украинцы запустили новую волну декоммунизации и деколонизации. Но в важности сохранения вывесок ни Леонид, ни Ярослав не сомневались.

— Нарративы российской пропаганды говорят о том, что у нас не было никогда своего языка и культуры. Но наши вывески написаны на украинском языке, их делали наши художники. Они буквально опровергают ложь, — так об этом говорит Леонид.

Участники проекта «Має Значення» уверены, что культуру из разных регионов и временных периодов нужно сохранять и беречь. По их мнению, украинские художники и каллиграфы рисовали бытовые вывески для магазинов и предприятий на родном языке и с элементами родной культуры в условиях режима, который пытался искоренить всё украинское.

— Я хочу, чтобы следующие поколения смогли через такие напоминания на улицах города наконец-то сформулировать, что такое «украинское». Да, это был античеловеческий режим, но это следы наших родителей и их родителей, через них можно понять, как они жили в тех условиях, — делится своими мыслями Ярослав.

И Ярослав, и Леонид считают, что сейчас внутренняя пропаганда делает упор на единое общество, тем самым лишая страну разнообразия. А оба участника проекта уверены, что именно в том, что культура в каждом регионе разная, и есть сила и красота Украины. Ярослав сравнил Украину с Италией: по его словам, она тоже исторически формировалась не как единая страна, в ней сосуществуют очень разные и самобытные культуры регионов, которые как будто «сшитое из лоскутков полотно». Леонид уверен, что сейчас в Украине есть тенденция отказа от всего, что связано с временами СССР. Он считает, что нельзя просто закрывать глаза на часть своей истории, тем самым отдавая ее России.

— Нужно сохранять историю целиком, чтобы можно было четко сказать, что такое Украина и откуда ее корни.

Люди должны понимать, что у нас было хорошо, а что — плохо. Только полная картина дает ответы на вопросы о том, что у нас есть свое, особенное, — объясняет Леонид.

Ярослав и Леонид исследовали город и нашли больше 60 образцов вывесок, которые сделаны в разных стилях и разными шрифтами. Но найти их было просто, а сама реставрация — кропотливый процесс. Кроме того, искать деньги на каждую новую вывеску становилось всё сложнее и сложнее.

Проекту удалось отреставрировать и вернуть еще три вывески в Киеве: «Кольорове фото» (цветное фото. — Прим. ред.), «Перукарня» (парикмахерская. — Прим. ред.) и «Молоко». Последняя была восстановлена совместно с киевским рестораном Milk Bar, на входе в производственный цех которого она теперь и висит.

Отреставрировав четыре вывески, проект «Має Значення» приостановил свою деятельность.

— Поскольку у нас проект про советские вывески, мы не смогли найти гранты. Я над этим много работал, ходил по фондам и искал поддержку у государственных структур. Но всё напрасно, ну не вяжется наш проект с украинскими нарративами сейчас. Проект про вышиванки — да, реставрация украинской хаты в Черкасской области — да, но не советские вывески, — объясняет закрытие Ярослав.

Поддержка донатами тоже начала снижаться. По словам Ярослава, за это время многие доноры выехали из Украины.

Жизнь в новой стране, без собственного жилья и с ценами на порядок выше украинских, не позволяет людям продолжать поддерживать проект. Те, кто остался дома, вынуждены тратить деньги на ликвидацию последствий постоянных обстрелов.

При этом отреставрированные вывески не остаются без внимания после закрытия проекта. В выпуске шоу Антона Птушкина и Михаила Капустина «Їжа Києва 2» (еда Києва. — Прим. ред.) ведущие рассказали про ресторан Milk Bar и отдельное внимание уделили вывеске «Молоко». К сожалению, авторы не упомянули проект «Має Значення», в видео сказано, что восстановлением занимался только ресторан.

Ярослав не думает, что готов вернуться к реставрации, по крайней мере сейчас. Один его проект забрала война, второй остановился из-за расхождения во взглядах на сохранение культурного наследия. Несмотря на это, он считает, что такие проекты необходимы и во время войны. Сейчас Ярослав хочет сосредоточиться на карьере и частной жизни.

Его коллега продолжает поддерживать другие инициативы: он консультировал львовский проект «Рудименти», который также занимается советскими вывесками. Леонид старается поднимать дискуссии об урбанистике и иногда организывает лекции на эту тему.

— Я уверен, что мы бы далеко пошли. Мы хотели еще мозаику восстановить. Но, к сожалению, мы просто не можем конкурировать в информационном поле с войной, усилением мобилизации и скандалами, которые связаны с властью. У меня были и остались две цели — заботиться об окружающей меня среде и развивать общество. Этим я и планирую заниматься, — говорит он.

В июле 2025 года сотрудники ресторана Milk Bar написали Леониду и Ярославу о том, что вывеска «Молоко» повреждена. Из-за взрывной волны от очередного обстрела Києва буква «М» упала с фасада и разбилась. Бывшие участники проекта, несмотря на его закрытие, взялись за реставрацию буквы, а все расходы взял на себя ресторан. Вместе они за несколько недель починили вывеску и вернули ее на место.

В ноябре 2025 года без ведома команды с фасада здания была демонтирована вывеска «Квіти».

Леонид и Ярослав переживали, что их работа будет уничтожена. Ярослав выяснил, что у здания сменился владелец, и смог с ним связаться. Оказалось, что вывеску сняли для того, чтобы обновить фасад здания.

«На фоне молчаливого равнодушия к архитектурному наследию Киева меня бесконечно согревает тот факт, что остались такие прекрасные люди, как новый владелец помещения. Верю, что благодаря неравнодушию нынешнего и будущего поколений у нас будет возможность отметить 100-летие вывески в 2065 году», — написала команда проекта «Має Значення» в своем последнем посте в инстаграме.

<https://sc6rwdpv---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/07/vezhlivye-liudi-zakhvatyvaiut-finliandiiu>

«Вежливые люди» захватывают Финляндию
Сериал «Конфликт» о повторении «крымского сценария»

На стриминговой платформе Wink с конца ноября можно посмотреть финский сериал «Конфликт» — о попытке захвата полуострова Ханко людьми в военной форме без опознавательных знаков, говорящими между собой на русском языке. Кинокритик Ирина Карпова посмотрела первый сезон сериала и считает, что актуальность темы перевешивает основные недостатки этой патриотической финской экшн-драмы.

Канун дня Ивана Купалы — в Финляндии готовятся отмечать день солнцестояния, призывники-новобранцы заканчивают полевые учения в самой южной точке страны — на полуострове Ханко (около двух часов на машине до Хельсинки). В российской истории сохранилось и другое его название — Гангут, здесь в 1714 году произошло морское сражение со шведами, ставшее первой победой российского флота под командованием адмирала Фёдора Апраксина и контр-адмирала, царя Петра I Романова. Но времена, когда российский царь лично участвовал в битве, давно миновали. Пока командир отряда призывников Анника Берг (Юлия Корпинен) целуется на морском берегу с бойфрендом-сослуживцем, с неба на них из низко пролетающего самолета начинают сыпаться крошечные парашютисты, которые с приближением к поверхности увеличиваются до размеров «зеленых человечков» с оружием. Парашютисты в военной форме без знаков отличия говорят по-русски, требуют финских военных сдаваться и открывают огонь без предупреждения. Чуть позже станет известно: пассажирский самолет изменил траекторию и запросил разрешение пролететь через небо Финляндии — именно оттуда посыпались вооруженные парашютисты, одновременно в порт Ханко пришел корабль из Венесуэлы — из него выгрузилась военная техника.

Это захватническая операция, сразу понимают финские новобранцы, а за ними жители Ханко и правительство страны.

«Конфликт» стал лучшим сериалом 2024 года по версии финской академии телевидения, а его создатель Аку Лоухимиес — лучшим режиссером. Первую серию «Оккупация», вышедшую на канале MTV Katsomo+ в ноябре 2024 года, посмотрели 1,3 млн зрителей из 5,6 млн населения страны, а аудитория сериала, по данным статистического бюро Filmpanel, всего охватила 2,9 млн, каждая следующая серия привлекла в среднем около 520 тысячи зрителей, что стало новым рекордом для канала.

Аку Лоухимиес и его соавтор Андрей Ален придумали идею сценария очень давно, но сначала эпидемия COVID-19 в 2020-м, а потом вторжение России в Украину в 2022-м и последующее вступление Финляндии в НАТО в 2023 году отодвигали запуск сериала в производство и вносили изменения в сценарий. «Это куда ближе к реальности, чем нам хотелось бы», — говорит режиссер. Для работы над сценарием они пригласили финскую писательницу нуаров Хелену Иммонен и одного из создателей полицейского нуар-триллера «Карппи» (все три сезона есть на Netflix) Яри Олави Рантала, как результат — «Конфликт» легко проходит по жердочке между слезовыжимательной драмой с заложниками и кабинетным триллером, где молодая президент Финляндии Линнея Сааристо (Сара Соули) стоит перед выбором между

потерей территории с последующей угрозой суверенитету и жизнью родственников — сестра ее мужа с детьми живут на Ханко.

Президент Сааристо — самый непрозрачный оммаж из возможных экс-премьер-министру Финляндии Санне Марин и по касательной — Владимиру Зеленскому. В первой серии она собирается отпраздновать Иванов день с мужем и заняться с ним сексом, но «зеленые человечки» уже высадились в Ханко, и теплая атмосфера в их семье быстро опускается до температуры морозильной камеры: муж требует спасти сестру, но Линнея Сааристо как будто не торопится это делать, ведь на весах не только жизни людей, но и независимость страны.

«Конфликт» обстоятельно и развернуто показывает, как на появление «зеленых человечков» реагируют военные, правительство и простые люди, жители полуострова, и эта тройная перспектива — несомненная удача создателей.

Командир взятого в заложники отряда Анника Берг вместе с темнокожим Османом (Салах Иссе Мохамед) и американским солдатом Уильямсом (Чарльз Гиббонс) прячутся в частных домах и пытаются выбраться с захваченной территории — мобильная связь глушится и не работает, дороги с полуострова (он с трех сторон окружен морем) перекрыты. Ветеран афганской войны (только уже не советской, а американской), командир батальона новобранцев капитан Рами (Петер Франзен) пытается найти дочь и бывшую жену и помочь им выбраться с захваченной территории, но в работу уже включилась гибридная пропаганда — радио передает согласованные с захватчиками новости, они объявили, что не трогают мирное население, женщин и детей выпускают, но требуют сдать оружие и соблюдать комендантский час. Рами встречает пару пассионарных местных жителей, мужа с женой — Юсу и Аманду (сначала он принимает ее за русскую, но она оказывается украинкой), те пытаются оценить ситуацию, сколько всего захватчиков и сколько у них оружия.

Линнея Сааристо, как Владимир Зеленский, облачается в военную форму, но ей в первую очередь противостоит не невидимый, но понятно где находящийся враг, а премьер-министр страны (Пиркка-Пекка Петелиус), убеждающий ее в необходимости переговоров. Сааристо считает, что вести переговоры с террористами нельзя и отвечать на силу надо силой. Макиавеллиевскими усилиями премьер-министра становятся известны требования захватчиков: они хотят «арендовать» у Финляндии захваченную территорию. Финляндия еще не член НАТО, поэтому мировая общественность и посол США в частности просто пожимают плечами и наблюдают. Сааристо регулярно ходит советоваться с американским военным атташе, показывая таким образом, что США остается их главным союзником (позже в одной из наземных операций присоединится Швеция), хотя по сути он лишь не предлагает ей сразу сдаться, в отличие от других советчиков.

Вооруженные захватчики показаны в сериале как безликая давящая сила — только на мгновение она обнажает себя лицом убитого солдата или лицом военного, творящего акт насилия. Создателей сериала не интересуют нападающие, они смотрят только на то, как герои, финские граждане, реагируют на пришедшую в их дом беду.

Патриотизм — это, как известно, прибежище негодяев, а патриотическое кино — это

вотчина распила кинематографических бюджетов и братская могила талантов, но «Конфликт» хоть и слегка проваливается в трясины жанра, но не тонет в ней. Упражнение в отрисовке параллелей с реальностью обнажает основную и самую яркую эмоцию, возникающую в ходе просмотра сериала — и это чувство несправедливости. Страны и коалиции просто наблюдают, как Финляндии предлагают пойти на поводу у вооруженных насильников и не эскалировать возникший конфликт. Премьер-министр убеждает, что его дипломатического опыта и связей будет достаточно, чтобы решить этот конфликт без применения силы. Это, пожалуй, самый интересный персонаж, потому что до конца непонятно, подкуплен ли он АП РФ или просто хочет быстро решить конфликт, не допустить жертв и посадить свою молодую конкурентку Сааристо в лужу. Все, что мы уже видели в реальности, происходит еще раз на наших глазах, но только в виде болезненной фантазии — уже не в формате выяснения отношений на территории постсоветского пространства. На месте Украины может оказаться Финляндия. На месте Финляндии может оказаться...

Лоухимиес говорит, что они ищут финансирование для продолжения — в планах еще два сезона. Как показывает время, в котором мы живем, если враг не повержен, то конфликт не закончен — он спит и ждет часа своего пробуждения.

<https://sc6rwdpv---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/08/skandalnyi-zakon-o-rubkakh-lesov-na-baikale-speshat-priniat-pered-novym-godom>

Скандальный закон о рубках лесов на Байкале спешат принять перед Новым годом Госдума предлагает разрушить экосистему озера в интересах Дерипаски и Лугового

Профильный комитет Госдумы рекомендовал принять во втором чтении законопроект, разрешающий сплошные рубки в центральной зоне Байкала. Хотя чиновники публично обещали убрать формулировки, вызвавшие протесты, документ остался прежним. Его могут рассмотреть уже 9 декабря.

Авторами и сторонниками поправок выступают политики, чьи семьи владеют строительными, дорожными и туристическими активами в регионе. «Новая-Европа» напоминает, почему рубка леса на Байкале приведет к непоправимым последствиям, и рассказывает, кому именно она может быть выгодна.

Комитет Госдумы по экологии рекомендовал принять во втором чтении поправки, разрешающие сплошные рубки погибшего леса в центральной экологической зоне Байкала. Документ, вызывающий острые дискуссии более двух лет, может быть рассмотрен на пленарном заседании Госдумы уже 9 декабря.

«Новая-Европа» подробно писала о законопроекте: депутаты решили внести изменения в законы «Об охране озера Байкал» и «Об экологической экспертизе». Изначально, в июне 2023-го, его внесла группа депутатов и сенаторов, и документ приняли почти сразу в первом чтении — в том же июле. За два года противостояния сторонники и противники законопроекта так и не смогли договориться. Однако летом 2025 года правительство одобрило поправки.

Чиновники обещали убрать из законопроекта спорные положения, но так этого и не сделали. Соавтор инициативы, глава думского комитета по экологии Дмитрий Кобылкин рассказал о «четком» консенсусе, согласно которому «сплошные рубки на Байкальской природной территории должны уйти в прошлое». Депутат уточнил, что для решения этой задачи требуется внести поправки в Лесной кодекс. «Понятие “сплошные рубки”, которое ассоциируется с промышленной заготовкой древесины, должно применяться исключительно в контексте коммерческой деятельности», — сказал Кобылкин.

Однако, как рассказывает «Коммерсант», существенных изменений в тексте не произошло: по-прежнему предлагается разрешить сплошные рубки погибших насаждений «в целях воспроизводства лесов», а также перевод земель лесного фонда под строительство дорог и даже кладбищ.

«Новая-Европа» изучила версию законопроекта, разработанную ко второму чтению, и подтверждает такие выводы. В тексте (статья 11) напрямую подтверждается разрешение на сплошные рубки погибших лесных насаждений, «утративших свои полезные функции», в целях воспроизводства лесов.

Минприроды России в свою очередь говорило, что в законопроекте прямо прописан запрет на коммерческую вырубку леса. Действительно, документ формально устанавливает запрет на коммерческую вырубку леса, но он реализован не прямым указанием, как утверждают в министерстве, а через ограничение целей, для которых

разрешены рубки (только погибших лесных насаждений, утративших полезные функции, и исключительно “в целях воспроизводства лесов”).

Замглавы ведомства Светлана Ходнева на слушаниях 4 декабря подчеркнула, что министерство выступает против сплошных рубок ради заготовки древесины. Однако, по ее словам, в Лесном кодексе нет подходящих правовых норм для очистки огромных территорий с погибшим лесом, и именно из-за этого авторам поправок приходится использовать формулировки о «сплошных рубках». Действительно, сплошные санитарные рубки в защитных лесах предусмотрены при определенных условиях, однако Байкал — это особая территория, и в старой редакции закона об охране озера был полный и безусловный запрет на любые сплошные рубки в его зоне, независимо от их цели.

Ходнева пообещала, что Минприроды подготовит отдельные изменения в Лесной кодекс, которые устранят противоречия. Когда именно, она не уточнила. Но вряд ли поправки в кодекс разработают до принятия закона о Байкале.

Основные споры разворачиваются между научным сообществом и авторами законопроекта. В сентябре 87 ученых, в числе которых есть академики РАН, направили письмо Владимиру Путину с просьбой не допустить принятия поправок. По их мнению, разрешение на сплошные рубки создаст стимул для умышленных поджогов здорового леса. Кроме того, ученые предупреждают, что масштабные вырубki и последующие работы по лесовосстановлению могут спровоцировать эрозию почв и загрязнение вод озера. Также, как подчеркнули эксперты, это увеличит пожароопасность в регионе.

«К сожалению, при подготовке поправок в этот законопроект ко второму чтению аргументированная позиция научно-экспертного сообщества, в том числе ведущих профильных научных центров страны, полностью игнорировалась», — говорится в обращении.

Сам Путин на это письмо публично не отвечал. Предполагается, что закон вступит в силу 1 марта 2026 года.

Кто такой: предприниматель и миллиардер, ключевой акционер «РУСАЛа» и En+ Group

В чём выгода: как пишут «Новые известия», его холдинг En+Group, которому принадлежат Иркутская ГЭС на Ангаре, ранее проявлял намерение построить завод по розливу байкальской воды на площадке бывшего Байкальского целлюлозно-бумажного комбината, закрытого по экологическим соображениям в 2013 году. Кроме того, леса байкальского региона окружают горнолыжный курорт «Гора Соболиная», также аффилированный с Дерипаской. В Слюдянском районе под вырубку планируется отвести 75 участков в зоне отдыха «Ворота Байкала» общей площадью 760 гектаров. Самый крупный из них (553 гектара) расположен именно рядом с курортом «Гора Соболиная» и официально числится среди охраняемых территорий Байкальского лесничества. В случае одобрения поправок у курорта появится правовая возможность для дальнейшего расширения, включая строительство новой инфраструктуры и дорог.

Кто такой: депутат Госдумы от ЛДПР

В чём выгода: соавтор законопроекта. Его супруга Ксения Луговая — совладелица (22,5% акций) «Братских электрических сетей», энергосбытовой организации в Иркутской области, выяснил «Холод». При этом сам Луговой в 2023 году не стал голосовать за поправки.

Кто такой: депутат Госдумы от партии «Единая Россия», председатель профильного комитета по экологии, природным ресурсам и охране окружающей среды

Как поддерживает: один из главных лоббистов законопроекта, его соавтор, докладчик по документу в Госдуме. По его мнению, этот законопроект пытается совместить две задачи: защитить уникальную природу Байкала и обеспечить нормальную жизнь примерно 140 тысячам человек, которые живут на его берегах. Как говорит депутат, поправки позволят строить дороги, школы и защищать поселки от лесных пожаров и наводнений, строить и ремонтировать дороги и другие объекты, а также расширять кладбища.

Кто такой: депутат Госдумы от Иркутской области («Единая Россия»), вносил документ на рассмотрение

Как поддерживает: соавтор документа. Как писала «Новая-Европа», семья депутата Якубовского (депутат от «Единой России») связана со строительным бизнесом. Его супруга Ольга Якубовская, согласно базе СПАРК, является бенефициаром ООО «Байкал Сити». Ранее, до 2018 года, эта фирма принадлежала лично самому Якубовскому. Депутат объяснял вырубку на Байкале нуждами местных жителей: расширение кладбищ, строительство соцобъектов, создание противопожарных разрывов и защитных сооружений, санитарная очистка от погибших деревьев и ремонт аварийных дорог и мостов. Кроме того, Якубовский — ярый борец с «Гринпис», который выступал против законопроекта. Именно он требовал признать экологов из международной организации «иностранными агентами». А когда Генпрокуратура признала организацию «нежелательной», Якубовский воспринял это как «победу».

Кто такой: депутат Госдумы от Иркутской области («Единая Россия»), вносил документ на рассмотрение

Как поддерживает: согласно данным СПАРК, депутат Тен ранее был владельцем крупной дорожной компании «ТРУД», писала «Новая-Европа». Сейчас 74,47% акций этого бизнеса принадлежат его матери, Людмиле Тен, а еще по 12,25% — его сестрам, Елене и Еве. «ТРУД» выступает одним из основных подрядчиков Росавтодора и ведет деятельность в сфере строительства и сельского хозяйства в сибирских и дальневосточных регионах. В частности, компания строит дороги в Сибири. «ТРУД» получил государственных и муниципальных контрактов на сумму более 120 млрд рублей. По мнению депутата, «Байкал невозможно сохранить из Москвы»: «Из столицы нашего государства могут поступать указания по охране озера, но выполняться эти указания будут нами, людьми, которые живут на берегу Байкала. Поэтому для жителей нужны школы, дороги, больницы — вся необходимая инфраструктура для полноценной и комфортной жизни», — сказал он,

Кто такой: депутат Госдумы от «Единой России», вносил документ на рассмотрение

В чём выгода: он также автор другого законопроекта, позволяющего региональным властям упразднять или изменять границы особо охраняемых природных территорий

для строительства линейных объектов (например, дорог) при отсутствии альтернативы. Законопроект вызвал серьёзную критику экологов, которые видят в нём угрозу для заповедных зон. Согласно расследованию «Тайга.инфо», Пинский владел рядом активов в сфере туризма и общественного питания во Владивостоке, среди них — предприятие общепита «Лазурный берег Приморья», а также туристические компании «Вояж» и «Евро-Азиатское туристическое агентство».

Кто такой: депутат Госдумы от «Единой России», вносил документ на рассмотрение

В чём выгода: Красноштанов — бывший вице-мэр Иркутска и сын экс-депутата Госдумы. Его матери принадлежит иркутская финансово-строительная компания «Домстрой».

Кто такой: сенатор, соавтор законопроекта

В чём выгода: как выяснили в «Яблоке», Брилка имеет обширный опыт в строительной сфере: с 2009 года он является совладельцем компании «СибАкваПром», обладающей лицензией на добычу минеральной воды в Бурятии. Его партнером по бизнесу выступала фирма «СигмаТЭК», замешанная в скандале с незаконной вырубкой леса на берегу Байкала, по которому было возбуждено уголовное дело. В Совете Федерации Брилка известен в основном инициативами по ослаблению природоохранного режима Байкала.

Кто такой: сенатор, соавтор законопроекта

В чём выгода: согласно расследованию «Тайга.инфо», он связан со строительным бизнесом в регионе. Чернышёв был членом совета директоров ГК «МЕТТЭМ», которая объединяет предприятия в электронике и механике; также был владельцем братского застройщика «Энергопромстрой».

Кто такой: губернатор Иркутской области

Как поддерживает: Кобзев публично поддержал поправки, разрешающие сплошные рубки для инфраструктурных и туристических проектов в районе Байкала. Он считает, что они помогут развитию региона. Обновленный закон позволит ему включиться в освоение бюджета федеральной программы развития туризма «Пять морей и озеро Байкал».

Как поддерживает: Бурятия планирует получить 124 млрд рублей на курорт «Волшебный Байкал» — это часть федерального проекта «Пять морей и озеро Байкал». Сам Цыденов заявлял, что данный закон необходим для строительства защитных сооружений от катастрофического селя (внезапного и крайне разрушительного потока, состоящего из смеси воды, грязи, песка, камней. — Прим. ред.), а также для ремонта дороги Москва–Владивосток, идущей вдоль Байкала.

https://rapsinews.ru/incident_news/20251210/311421392.html

Новости, 12:37 10.12.2025

© РИА Новости. , Михаил Метцель

Слом эволюции России или катализатор правовых реформ: Чуйченко о декабристах

Теги: Министерство юстиции РФ, Константин Чуйченко, Москва, Россия

МОСКВА, 10 дек — РАПСИ. Восстание декабристов в 1825 году можно рассмотреть как попытку резкого слома эволюционного развития России, так и катализатор для масштабной систематизации законодательства, считает министр юстиции РФ Константин Чуйченко.

«Восстание декабристов стало попыткой резкого слома эволюционного пути развития государства, затормозив назревшие реформы. Но одновременно это событие стимулировало последующие системные правовые преобразования», — заявил Чуйченко на научно-практической конференции «200 лет со дня восстания декабристов: уроки прошлого для настоящего».

Министр юстиции напомнил, что опыт разбирательства по делу декабристов был учтен при систематизации и пересмотре уголовного законодательства. На смену Соборному уложению 1649 года и разрозненным актам пришел Свод законов Российской империи 1832 года. В документе были обособлены уголовно-правовые нормы и зафиксированы ссылки на процесс декабристов как прецедент рассмотрения государственных преступлений в Верховном уголовном суде.

«Дальнейший опыт реформирования законодательства отразился и в Уложении о наказаниях уголовных и исправительных 1845 года. В нем были определены общие критерии уголовного права и классифицированы преступления по их содержанию — от религиозных до должностных», — отметил Чуйченко.

Отдельное внимание министр юстиции уделил роли Николая I и Михаила Сперанского. По указанию императора Сперанский подготовил систему разграничения осужденных по 11 разрядам в зависимости от тяжести деяний и степени участия в заговоре, что позволило дифференцировать наказание.

Формализованных норм о помиловании тогда не существовало, однако был издан указ о смягчении наказаний. Кроме того, ряду семей декабристов была оказана материальная поддержка и содействие в устройстве детей в учебные заведения, добавил Чуйченко.

«Благие цели не могут достигаться неправовыми методами. Государству следует реагировать на общественные настроения своевременными реформами, избегая позиции стороннего наблюдателя», — подчеркнул министр юстиции.

В эту среду в Минюсте проходит научно-практическая конференция, посвященная 200-летию восстания декабристов. Мероприятие объединяет экспертов в области истории, права, культуры и медиакоммуникаций. Участники конференции обсуждают влияние декабристских идей на дальнейшее развитие российской государственности и правовой мысли.

10 декабря 2025 13:42

общество

Чуйченко назвал историю декабристов пропагандистским мифом СССР

Историю декабристов, устроивших вооруженный мятеж на Сенатской площади 14 декабря 1825 года, в советские времена превратили в пропагандистский миф. Такую оценку высказал министр юстиции России Константин Чуйченко на научно-практической конференции "200 лет со дня восстания декабристов: уроки прошлого для настоящего".

"Ровно 100 лет назад советская власть превратила историю декабристов в пропагандистский миф, но ничего хорошего из этого не вышло, – сказал Чуйченко.

Он отметил, что в советское время образ декабристов был героизирован, что повлекло за собой формирование пристрастного отношения к участникам восстания. Кроме того, советская историческая наука "смотрела на все сквозь призму решений партийных съездов".

"Таким образом, восстание декабристов требует дополнительного осмысления и дальнейшего изучения на основе объективности и непредвзятости", – заключил Чуйченко.

В мае министр юстиции России заявил, что организаторы восстания декабристов не были объектами иностранного влияния.

Политика

10.12.2025, 21:50

Восстание против декабристов

В Минюсте переосмыслили события на Сенатской площади

Восстание декабристов романтизировано советской историографией и требует вдумчивого и объективного исторического анализа. Такой вывод сделали участники научно-практической конференции «200 лет со дня восстания декабристов», прошедшей в Минюсте 10 декабря. По их мнению, всесторонний взгляд на события того времени, и особенно на его участников, позволяет сделать массу практических выводов, применимых к сегодняшнему дню.

Конференция открылась докладом министра юстиции Константина Чуйченко, чье выступление на тему восстания 1825 года в рамках Петербургского юридического форума в мае 2025-го послужило поводом для бурных общественных обсуждений (см. «Ъ-Online» от 19 мая). За минувшие полгода, признался министр, его отрицательное отношение к декабристам претерпело некоторые изменения — «можно говорить о жажде справедливости, которая, безусловно, была в умах некоторых мятежников». Однако помыслы и поступки декабристов, подчеркнул он, в целом «сложно соотнести с понятиями чести и благородства».

Глава Минюста указал, что в большинстве декабристами были русские офицеры, побывавшие в Европе после 1812 года и подышавшие ее «революционным воздухом». При этом зачастую они «только назывались русскими», ведь у них было западное образование, нередко это были католики или лютеране, которые вообще плохо говорили по-русски, припомнил господин Чуйченко. Однако «иноагентами», с которыми сейчас пытаются сравнить декабристов, они не были, «не были они объектами иностранного влияния, а были субъектами», рассуждал чиновник.

Векания с Запада, «мода на тайные общества» и «тренд на революционные настроения» стали причинами вполне конкретного бунта, отметил министр.

Из восстания декабристов, указал Константин Чуйченко, следует извлечь несколько уроков: благие цели не могут достигаться неправовыми методами, а «мятеж под флагом прогрессивных идей зачастую оборачивается обратным». «Все, что было наработано Александром Первым, застопорилось, и если бы не восстание, то эти, по сути, готовые преобразования были бы реализованы быстрее, эволюционным путем», — посетовал он.

Государство подошло к событиям на Сенатской площади и к террору конца XIX века неподготовленным, «важно, чтобы государство было сильным всегда, особенно в переходные периоды», продолжил министр. Сам же образ декабристов в советское время был героизирован, что повлекло формирование «пристрастного отношения» к участникам восстания, «именно поэтому так важно разделять факты и их дальнейшие интерпретации», подчеркнул он. «Мы не пересматриваем историю, этого делать ни в коем случае нельзя. Сто лет назад советская власть превратила историю в пропагандистский миф, но ничего хорошего из этого не вышло», — резюмировал глава Минюста.

«Есть злая, но точная шутка, что Россия — страна с непредсказуемой историей. Это касается и декабристов», — вступил в разговор гендиректор «Первого канала» Константин Эрнст. Образ движения сначала сформулировал Александр Герцен, а следом за ним и большевики — «так мы получили сусальный образ декабристов и реакционный образ династии Романовых», пояснил он.

И даже в 2019-м авторы фильма «Союз спасения» столкнулись «с мощнейшей кампанией хейта и попыток отмены» со стороны либерально настроенных кинокритиков, вспомнил господин Эрнст. «Событие продолжает влиять на умы и сердца, и его надо проговаривать», — отметил он.

В сознании россиян отношение к декабристам как «к тем самым» заложено со школьной скамьи, поддержал коллег декан журфака МГИМО Ярослав Скворцов. Многие студенты, добавил он, даже сейчас сопоставляют «декабризм и лицеизм» и романтизируют первый. «История декабристов показывает, сколь глубокой может быть пропасть между реальностью прошлого и памятью о ней», — заявил декан, сославшись, в частности, на советский фильм «Звезда пленительного счастья».

«Прежде всего до нас доходят образы из книг и кино», — согласился директор Института развития интернета Алексей Гореславский. Советские попытки героизации декабристов сделаны на качественном уровне с привлечением «модных актеров», и уже несколько поколений людей «это воспринимают» — «вот с этим мы и имели дело, пока не появился "Союз спасения"», отметил он.

Григорий Лейба

15:22 10.12.2025

(обновлено: 15:27 10.12.2025)

Чуйченко призвал не приравнивать декабристов к иноагентам

Чуйченко назвал сравнение иноагентов с декабристами некорректным

МОСКВА, 10 дек - РИА Новости. Министр юстиции РФ Константин Чуйченко заявил, что декабристов сейчас пытаются приравнять к иностранным агентам, однако они ими не являлись.

Министр сказал это в ходе своего выступления на научно-практической конференции "200 лет со дня восстания декабристов: уроки прошлого для настоящего" в Минюсте РФ.

"Сейчас часто по аналогии пытаются приравнять декабристов к иноагентам. Так вот, не были они иноагентами, и не были они объектами иностранного влияния. Они были субъектами иностранного влияния", - сказал Чуйченко.

Министр юстиции добавил, что идеологам декабристского движения Павлу Пестелю и Никите Муравьеву был по душе северо-американский опыт и, несмотря на различие в фундаментальных актах, образцом для них являлась конституция США.

Восстание декабристов в России — крупнейшее политическое выступление представителей дворянского сословия, состоявшееся в Санкт-Петербурге, столице Российской империи, 26 декабря (14 декабря по старому стилю) 1825 года. Главными целями восстания были свержение самодержавия, отмена крепостного строя, принятие конституции и введение представительного правления.

В результате мятежа погиб 1271 человек. Практически сразу были арестованы и направлены в Петропавловскую крепость 710 солдат и матросов.

Арестованных декабристов доставили в Зимний дворец, где следователем выступил лично император Николай I.

10 Декабря, 15:30

В минюсте России призвали не приравнивать декабристов к иноагентам

Министр юстиции РФ Константин Чуйченко заявил, что декабристов пытаются приравнять к иностранным агентам. Однако, по его словам, они иноагентами не являлись. Такое мнение глава министерства выразил, выступая на научно-практической конференции «200 лет со дня восстания декабристов».

«Сейчас часто по аналогии пытаются приравнять декабристов к иноагентам. Так вот, не были они иноагентами, и не были они объектами иностранного влияния. Они были субъектами иностранного влияния», — передает РИА «Новости» слова Чуйченко. Он добавил, что идеологам декабристского движения Павел Пестель и Никита Муравьев опирались на северо-американский опыт, а образцом для них являлась Конституция США.

Отметим, накануне президент России Владимир Путин заявил, что применение закона об иноагентах должно быть взвешенным и аккуратным. «Никто с ума сходить не должен, не нужно мечом работать налево и направо. Все должно быть очень взвешенно, аккуратно и без всяких нарушений», — сказал он. При этом глава государства добавил, что изначально закон об иноагентах появился в США, а не в России. Там нарушение данного закона грозит тюрьмой.

Напомним, восстание декабристов — неудавшееся вооруженное выступление 14 декабря 1825 года в Петербурге. Его организовали тайные общества дворян-офицеров с целью свержения самодержавия и отмены крепостного права. Восстание было подавлено правительственными войсками, лидеров казнили, а участников (декабристов) сослали на каторгу.

<https://t.me/eshkinkrot/59600>

Ёшкин Крот

Российские власти стали называть декабристов «преступниками», которые «оказались под западным влиянием»

14 декабря исполняется 200 лет со дня восстания декабристов. Большинство чиновников видит в этом юбилее едва ли не «пропаганду терроризма», обратил внимание проект «Можем объяснить».

Министр юстиции Чуйченко называет восстание декабристов «преступлением» и говорит, что наказаны они были «слишком мягко». Руководитель ФСИН Гостев сообщает, что объединение декабристов — «это модель опасной консолидации».

В РПЦ и вовсе называют декабристов «подлецами и предателями, жуликами, врунами, террористами» и считают, что «их нужно было всех повесить».

Видимо, трусливая власть скоро признает и декабристов «экстремистской организацией», а стихи Пушкина и Тютчева от них запретит за призывы к свободе.

t.me/eshkinkrot/59600

25.8K views

Dec 11 at 17:32

<https://www.irk.kp.ru/online/news/6710799/>

8 декабря 2025 19:28

В госархиве Иркутской области пройдет выставка к 200-летию декабристов

На выставке будут представлены подлинные документы Паулины Поль Ангелина ОГЕР

В государственном архиве Иркутской области пройдет выставка к 200-летию со дня восстания декабристов. Мероприятие посвящено государственным преступникам, осужденным Верховным уголовным судом. Гости смогут увидеть документы о прибытии декабристов в областной центр, о их женах, отправившихся на каторгу, и о расселении декабристов на поселение в Иркутской губернии. Также на выставке будут представлены подлинные документы Паулины Поль, а также письмо государственного преступника Александра Бестужева (Марлинского).

- Выступление декабристов 14 декабря 1825 года стало одним из крупнейших исторических событий XIX века и оказало влияние на дальнейшее развитие всей Российской империи, - отметил руководитель Государственного архива Приангарья Семен Жабинский.

Память о декабристах и их вкладе в культуру и общество глубоко закрепилось в истории Сибири. А Иркутск занимает особое место, обладая исключительным собранием документов и музейных экспозиций, посвященных их наследию.

<https://t.me/agentstvonews/13058>

[Агентство. Новости](#)

Друг Путина Михаил Ковальчук ездит на Range Rover с «цифрой зверя»

Глава Курчатовского института Михаил Ковальчук, входящий вместе с братом Юрием в ближайшее окружение Владимира Путина, поставил себе на машину номер с «цифрой зверя», выяснило «Агентство».

Детали. Согласно утечкам, Михаил Ковальчук с 2014 года владеет Range Rover, на который установлен номер «о616оо99».

Водить машину он может в том числе сам, свидетельствует фотография, оказавшаяся в распоряжении издания.

Число 616 — это альтернативная форма «числа зверя» (то есть врага бога), которая [встречалась](#) в ранних христианских рукописях наряду с более привычными 666.

Контекст. Глава Курчатовского института, главного российского центра по изучению атомной энергии, неоднократно озвучивал идеи, созвучные теориям заговора. Например, в 2015 году Михаил Ковальчук обвинил США в разработке «генномодифицированного человека», призванного разрушить другие государства с помощью «представлений, противоречащих естественным», например ЛГБТК. А в этом году на форуме для учителей он [заявил](#), что ЛГБТК, чайлдфри и биооружие западные элиты используют для того, чтобы избавиться от людей.

Range Rover — не единственная машина Ковальчука. В 2023 году у Ковальчука появился российский люксовый внедорожник Aurus Komendant.

t.me/agentstvonews/13058

13.4K views [Dec 11 at 16:03](#)

<https://t.me/agentstvonews/13058>



Агентство. Новости

Популяризатора космонавтики Виталия Егорова объявили «иноагентом» спустя две недели после того, как он рассказал об аварии на Байконуре

Минюст в пятницу внес в реестр «иноагентов» популяризатора космонавтики и блогера Виталия Егоров (100 тысяч подписчиков на YouTube). В конце ноября он одним из первых сообщил, что на космодроме Байконур во время запуска космического корабля «Союз МС-28» произошла авария, в результате которой Россия впервые с 1961 года лишилась возможности запускать в космос людей. Оценка Егорова широко разошлась по независимым российским СМИ.

Детали. Минюст обосновал включение Егорова в реестр тем, что он принимал участие в создании и распространении материалов иностранных агентов и нежелательных организаций, а также распространял якобы недостоверную информацию о решениях российских властей и выступал против вторжения России в Украину.

Сам блогер так прокомментировал эту новость в своем телеграм-канале: «Данное сообщение сделано лицом входящим в реестр лиц вертевших на хую Министерство юстиции Российской Федерации».

В беседе с «Агентством» Егоров предположил, что включение в реестр связано с его антивоенной и антипутинской позицией, которую он «регулярно выражает в своих публикациях, видео и стримах с весны 2022 года». После полномасштабного российского вторжения в Украину Егоров осудил происходящее и уехал из страны. Однако власти обратили внимание на него после инцидента с Байконуром, добавил он.

Цитата. «Скорее всего, стал достаточно заметным. То есть причина не в том, что я сказал, собственно, про Роскосмос, а в том, что мой голос достаточно громко прозвучал», — сказал Егоров.

Егоров вместе с аналитиком ракетных пусков Георгием Тришкиным вечером 27 ноября первыми сообщили об аварии, случившейся на космодроме Байконур. Они оба обратили внимание, что во время трансляции запуска космического корабля «Союз МС-28» обвалилась кабина обслуживания.

Егоров также дал оценку последствиям аварии, назвав ситуацию серьезной. По его словам, у «Роскосмоса» сломался единственный стартовый стол, с которого делают запуски к МКС, а в будущем он должен был использоваться для пусков к Российской орбитальной станции. «Фактически с этого дня Россия лишилась возможности запускать в космос людей, чего не было с 1961 года», — написал Егоров.

Спустя несколько часов после сообщений Тришкина и Егорова, которых активно цитировали СМИ, «Роскосмос» подтвердил повреждение стартовой площадки. Там заявили, что «для восстановления есть все необходимые резервные элементы, и в ближайшее время повреждения будут устранены». «Роскосмос» до сих пор не сообщил, удалось ли починить сломанную стартовую площадку.

Согласно оценке Тришкина, на устранение повреждений понадобится до полугода, поскольку запасных элементов кабины нет. Член Санкт-Петербургской организации Федерации космонавтики России Александр Хохлов полагает, что ремонт может продлиться до двух лет.

Кого еще включили в реестр? Вместе с Егоровым в список также попали медиаменеджер Михаил Гуревич, бурятский правозащитник Доржо Дугаров и бывший муниципальный депутат из Краснодарского края Александр Коровайный.

t.me/agentstvonews/13091

17.3K viewsedited

Dec 13 at 03:43

<https://t.me/egorovkot/1412>

Zelenyikot и космос

Что отвалилось у стартового стола на Байконуре?

Как мы увидели на кадрах от «Роскосмоса» с трансляции запуска космического корабля «Союз МС-28», в газоотводном лотке под стартовым столом оказалась какая-то массивная металлическая конструкция, которой там быть не должно. Поначалу была информация, что отвалилась одна из боковых мачт обслуживания, но в трансляции видно, что они на месте. Скорее всего ракетная струя вырвала «балкон» обслуживания, который выдвигается из специальной ниши под стартовым столом, когда надо готовить ракету перед стартом, и прячется за бронированной стенкой когда ракета стартует. [На фото такой «балкон» с космодрома в Куру, для примера].

Судя по всему, этот «балкон» не зафиксировали в защищенном положении, и ракетная струя вытянула его, вырвала и выкинула в котлован.

Данный стартовый стол функционирует с 1961 года, с него произведено около полутысячи пусков ракет серии Р7-«Союз», и с 2019 года он единственный обеспечивал российскую программу Международной космической станции. Т.е. фактически с этого дня Россия лишилась возможности запускать в космос людей, чего не было с 1961 года. И теперь потребуются оперативно ремонтировать этот стартовый стол или модернизировать другой, самый первый — «Гагаринский старт», который уже списали и передали Казахстану под музей.

Модернизация «Гагаринского старта» планировалась ещё в 2018 году за счёт Объединенных арабских эмиратов, но в феврале 2022 года что-то случилось и арабы отказались от сотрудничества и выделения денег. Стартовый стол ракеты «Союз» на космодроме Восточный не приспособлен для пусков космических кораблей, и его модернизация тоже была только в планах.

t.me/egorovkot/1412
105K views
edited
Nov 28 at 03:07

Агентство. Новости В школьном тесте потребовали найти в Конституции объяснение словам Путина о том, что «границы России нигде не заканчиваются»

В школах по всей России провели тест на знание Конституции, свидетельствуют отчеты, которые учебные заведения публикуют во «ВКонтакте». В ходе теста учащимся пришлось искать в Основном законе объяснение фразе Владимира Путина «границы России нигде не заканчиваются» и блокировкам интернет-ресурсов.

Детали. Всероссийский тест на знание Конституции проводился в 10-й раз. Публикации в пабликах школ в соцсети «ВКонтакте» свидетельствуют, что тест прошел в десятках школ. Согласно информации на сайте ТАСС, материалы теста входят в «Разговоры о важном». Однако в сценариях уроков ко дню Конституции, который запланирован на понедельник, он не упоминается. Всего в тесте 20 вопросов, он рассчитан на 40 минут.

В одном из вопросов в этом году участникам предлагается объяснить гарантиями Конституции РФ цитату Путина «Границы России нигде не заканчиваются». На выбор участникам теста предлагается несколько вариантов: защита и покровительство за пределами России, право другому государству на выдачу гражданина России и невозможность быть высланным за пределы России.

Путин произнес эту фразу в 2016 году на вручении премий Русского географического общества. Разговаривая с ребенком, который сказал, что знает все столицы и «контуры» стран, президент спросил, где заканчиваются границы России. Мальчик начал отвечать о местоположении российских границ, но Путин остановил его и сказал: «Границы России нигде не заканчиваются». После этого президент подчеркнул, что это была шутка.

В другом вопросе теста школьников попросили обосновать необходимость цензуры. В вопросе говорится, что за последний год в России заблокировали «множество сообществ и каналов в социальных сетях и мессенджерах, сайтов во всемирной информационной сети Интернет», после чего участникам предлагается выбрать выдержки статей Конституции, которые «соотносятся к этим ограничениям». Всего дается пять вариантов: о защите материнства и детства, о запрете пропаганды превосходства, возможность федеральных законов ограничивать права и свободы человека, право на неприкосновенность частной жизни, а также охрана достоинства личности.

«Агентству» не удалось узнать, какие ответы считаются правильными. Тест не дает такой возможности.

Контекст. В наблюдательный совет Всероссийского теста на знание Конституции входят в том числе общественница Екатерина Мизулина, директор департамента политики в сфере воспитания Минпросвещения Наталья Агре, проректор по образовательной работе мастерской управления «Сенеж» Мария Афонина, артистка Надежда Кадышева и ее муж Александр Костюк. Среди партнеров акции — Институт воспитания, который занимается разработкой курса «Разговоры о важном». Некоторые вузы-партнеры теста даже предлагают бонусы при поступлении участникам теста. Например, МГЮА дает абитуриентам бесплатный год обучения.

https://t.me/novaya_pishet/55098

Новая газета

РИА Новости: российским дипломатам на встречах «перестали подавать руки» после выхода новой инструкции из ЕС

Госагентство «РИА Новости» со ссылкой на свой источник в дипломатических кругах сообщило, что сотрудникам российской дипмиссии якобы «перестали подавать руки при встречах» после выхода новой инструкции от Европейской Службы внешних связей (ЕСВС), что в подчинении Кайи Каллас (в обложке).

Страна, где это произошло, не указывается.

По словам источника, в инструкции также указаны рекомендации «избегать мероприятий с участием российских дипломатов», а в случае невозможности — «не попадаться на камеру вместе с российскими дипломатами».

Последнюю рекомендацию прокомментировала спикер МИД Мария Захарова:

«Фотографии всё, дело ничто — новый девиз Брюсселя. На мой взгляд, это всё полумеры. Вот выход ЕС из ООН, пока там есть Россия, стал бы зрелым решением...»

Документ ЕСВС якобы разослан в постпредства государств при ООН в Женеве. А оттуда его переслали дальше по широкому кругу адресатов.

Принятый этой осенью 19-й пакет санкций ЕС ограничил перемещение российских дипломатов в странах Европы.

t.me/novaya_pishet/55098

15K views

Dec 13 at 21:12

КОММЕНТАРИЙ • КУЛЬТУРА

Литераторам вынесли флаги и ключи

Итоги года обновленного Союза писателей России — от одного внеочередного съезда до другого

Съезд Союза писателей России. Фото: соцсети

17:52, 12 декабря 2025,

Карл Рамаль

Обновленный Союз писателей России во главе с помощником президента Владимиром Мединским начал год с внеочередного съезда и заканчивает его внеочередным съездом. Внеочередной — значит спешка, и в отношении февральского мероприятия она была вполне оправданна. Изменения тогда ожидались серьезные. Из малозаметного и малозначимого литературного объединения Союз превращался в, казалось бы, грозную околосударственную структуру, «министерство всея литературы». Казалось и то, что для книжников возвращаются времена СССР, причем в худшем, сталинском изводе. Поэтому зимний съезд вызвал большой резонанс.

В декабре на втором за год внеочередном съезде СПР подвел итоги годовой деятельности. Это мероприятие, гораздо более тусклое, чем первое, показало: вместо грозной всеохватывающей силы получилось очередное забюрократизированное ведомство с невнятными функциями.

Приход «на литературу» такого опытного и высокопоставленного чиновника, как Мединский, воспринимался однозначно: государство берет книжную сферу под контроль. Наше государство одержимо контролем, но до этого книжная сфера сохраняла определенную свободу. Мединский провозгласил курс на консолидацию, возвращение собственности и «зачистку». «Безусловно, Союз писателей должен принимать активное участие в формировании книжного рынка, влиять на него — как в смысловом отношении, так и экономически. Он должен нравственно способствовать очищению прилавков магазинов от разного рода низкопробного чтива — «коммерческого» в плохом смысле этого слова. Не говоря уже о том, что у нас до сих пор остается еще и продукция откровенно антироссийской, антигуманистической направленности», — говорил он на февральском съезде.

На заседании президентского Совета по культуре в конце марта ответсек правления СПР Николай Иванов очень четко сформулировал, что конкретно СПР желает получить. Самым масштабным оказалось требование передать всю литературную отрасль от Минцифры в ведение Минкультуры. На практике это

означало бы переход от рыночного формата книжной отрасли к идеологическому. Все инициативы СПР были поддержаны на высочайшем уровне, были даны президентские поручения. По итогам декабрьского съезда мы можем посмотреть, что удалось сделать Союзу и что пока не получается.

Итак, что же за год получил СПР? В первую очередь — недвижимость.

По словам Мединского, Союз писателей приступил к управлению ЦДЛ (в котором и прошел съезд). Также союзу возвращен «Дом Ростовых», книжная лавка писателей на Кузнецом мосту, передано издательство «Художественная литература». Здание на Комсомольском проспекте также возвращено, по словам Мединского, в полном объеме. Даже остановку общественного транспорта там переименовали в «Союз писателей», что почему-то вызывает особую гордость. «Начинаем думать, как наводить порядок в Переделкино», — сказал Мединский.

Слухи о том, что Переделкино передали СПР, ходили всю осень, но до съезда не получали официального подтверждения.

Теперь, выходит, получили.

Переделкино. Дом писателя Валентина Катаева. Фото: Александр Казаков / ТАСС
Докладывал по Переделкино писатель из Рыбинска Александр

Рыжков. Почему-то Переделкино в нынешнем виде очень раздражает писателя Рыжкова, и он возмущался: «Сегодня культурный потенциал Переделкино раскрыт не полностью, поселок превращен в разрозненную территорию музейных пространств, частных владений, построек непонятного назначения на местах литературной славы. Что таится за многими из высоких заборов, мы не знаем» (цитаты по РБК). Особенно он упирал на то, что внебюджетные средства на мероприятия должен получать СПР «вместо не пойми кого». «В Переделкино пора жестко навести порядок», — рубил писатель сплеча.

В регионах союз (в совместном управлении с Петербургом) получил Дом творчества в Комарово, в Нижнем Новгороде отделению Союза передали в безвозмездное пользование историческое здание на улице Варварской. Бывший министр образования Украины, член СПР Дмитрий Табачник сообщил о решении Совмина Крыма передать весь комплекс Дома творчества писателей в Коктебеле, а это порядка 40 объектов, в безвозмездное пользование Союза писателей.

Что ж, можно было бы и больше, однако и этот список выглядит весьма впечатляюще.

Дом творчества писателей в Коктебеле. Фото: соцсети
С консолидацией, на первый взгляд, дела тоже выглядят неплохо. Надо отдать Мединскому должное: помощник президента немало поехал за год по России по делам писательским, хотя он, безусловно, человек очень занятой. В итоге отделение Союза открылось даже на Чукотке. «Единые писательские организации теперь в Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Ярославле, Башкортостане, Карелии, других регионах», — сообщил Мединский.

Кажется, что дело идет, цели достигаются, союз консолидируется до такой степени, что на съезде уже звучали призывы притормозить, а то слишком много писателей развелось на земле Русской. По оценкам члена правления СПР Юрия Полякова, сегодня в различных писательских объединениях состоит около 40 тысяч человек, что, как пишут «Известия», размывает профессиональное сообщество. Полякову, кстати, полученной недвижимостью оказалось мало. Он вспомнил, что на Поварской находится здание издательства «Советский писатель». «Оно тоже наше», — заявил он. Здание принадлежало союзу, его надо вернуть, уточнил он в разговоре с РБК.

А писатель Андрей Буровский и вовсе предложил ввести обязательную аттестацию раз в пять лет и лишать членства тех, кто фактически перестал заниматься литературной деятельностью. Правда, энтузиазма у руководства это предложение не вызвало.

Спикеры союза склонны к пафосной риторике, но даже при всех победных реляциях

Мединский оговорился, что «не всегда все происходит гладко». Некоторые наблюдения позволяют предположить, что деятельностью обновленного СПР довольны далеко не все.

Например, отдельно был упомянут Татарстан, вхождение Союза писателей которого в СПР подается как «историческое событие». Однако местные СМИ отмечали, что членам союза в Татарстане не понравилось, например, то, что ключевые вопросы теперь надо согласовывать с Москвой. Против объединения прямо никто высказываться не стал, но Николаю Иванову пришлось уточнять, что речь идет не об утверждении кандидатуры председателя в Москве, а лишь о ее согласовании, а решение об объединении союзов стало, как писал «Татар-информ», «не результатом договоренностей, а естественным стремлением обеих организаций к единству»...

Серьезное недовольство осенью высказывал и Союз писателей Москвы, правда, в основном из-за ЦДЛ. Московский союз выражал, если в двух словах, категорическое недовольство работой «новой команды» ЦДЛ, которая объявила писательские вечера платными и намерена «брать с того писателя, творчеству которого посвящен вечер, немалые деньги». «Кстати, некоторые из писателей, узнав, ЧТО это за суммы, уже решили перевести свои вечера на другие площадки», — говорилось в сообщении на сайте СПМ.

Через несколько дней после этого демарша в отставку с поста первого секретаря Союза писателей Москвы ушел Евгений Сидоров, а в телеграм-канале СПР появилось сообщение о том, что Сидоров, мол, был приглашен к участию в «масштабной работе по объединению писательского сообщества и консолидации творческих сил», но «отказался».

В общем, консолидироваться стремятся явно не все.

Владимир Путин и помощник президента России, первый секретарь Союза писателей России Владимир

Мединский. Фото: Гавриил Григоров / ТАСС

Невнятица царит и в области передачи литературных полномочий Минкультуры. Здесь царит тишина полнейшая. Единственное, что проливает свет на то, как обстоят дела, — запрос в правительство изрядно притихшего в этом году на фоне деятельности СПР патриотического литобъединения «Союз 24 февраля». В его телеграм-канале был опубликован ответ Минцифры, из которого следует, что это ведомство совместно с Минкультом и Минфином РФ вырабатывают единые подходы, а контроль за исполнением поручения президента продлен до 15 декабря 2025 года. Ну, единые подходы — вещь отличная, вырабатывать их можно долго. В плане идеологии СПР оказался, в общем-то, незаметен. Цензурой он, слава богу, не занимается — это прерогатива РКС, о чем напомнил его глава Сергей Степашин: «Какие книги сегодня нужны, какие важны, а какие нет? Вопрос, прямо скажем, откровенный, деликатный. Владимир Владимирович Путин не поддержал некоторые идеи создания и воссоздания так называемой цензуры, а поручил создать экспертный совет при Российском книжном союзе, который мог бы взять на себя очень непростую задачу — дать оценку тех или иных произведений, которые вызывают сомнения». В остальном создается впечатление, что СПР варится в собственном соку. На крупных фестивалях писатели-патриоты и без того уже несколько лет составляют большинство, и качество этих фестивалей в итоге резко упало. Напридумывали премий — сами себе их и раздают. Пытаются популяризировать «фронтовых писателей». Сделали новый сайт и ведут телеграм-канал, где пытаются представить себя передовой и прогрессивной литературной силой, но выходит плохо — хотя бы потому, что от тамошних текстов веет жуткой архаикой. Такое впечатление, что их пишет ИИ, которого попросили подделываться под стилистику советских газет. Различного рода акций проводится действительно много, но какого-то значимого следа в литературном поле от этого не видно. Зато много внимания СПР уделяет символике. Так, съезд открылся вносом на сцену флагов РФ, Союза писателей России и Союза писателей СССР. У членов СПР постарше аж слезы на глазах выступили: так это напоминало советские времена. Любимая новость СПР — про вручение членских билетов нового образца, по которым со временем обещаются какие-то привилегии. Думаю, что в будущем этот документ имеет немалый шанс стать раритетом для коллекционеров. Еще один аспект, который хочется отметить, — это аппарат союза. У СПР есть правление, секретариат правления, дирекция, ревизионная комиссия, региональные отделения (у которых свои структуры) и так далее. Получается громоздкая бюрократическая машина с неизбежно медленным процессом принятия решений. При такой бюрократии защищать законные права и интересы писателей (что прописано в уставе) очень

затруднительно. Бумажками замучают.

Фото: официальный тг-канал Мединского

Что касается истории с собственностью, то в стране сейчас идет большой передел активов. Переданные СПР особняки и дома отдыха — безусловно, часть этого процесса.

Забрать собственность в таких условиях — дело нехитрое (впрочем, это зависит от собственника). Вопрос в том, как им будут распоряжаться дальше. Обломится что-либо писателям или это будет исключительно коммерческое использование для «своих»? Пока что, судя по ЦДЛ, — последнее.

То есть все эти хлопоты — это про коммерцию. Деньги зарабатывать да собрания проводить (еще планируется обустроить пару мемориальных кабинетов и, как отметил Мединский, залить каток у дома на Комсомольском проспекте). Кстати, оказывается, и внеочередной съезд-то нужно было провести, чтобы внести изменения в устав, позволяющие СПР «проводить культурные мероприятия на своих объектах и осуществлять отдельные виды деятельности».

Создается впечатление, что СПР обитает в каком-то своем мирке, который чуть больше, чем другие подобные пузыри, но за его пределами особо не интересен — по крайней мере, в литературном ключе.

Да, многие в него вступили (а многие — нет), но, полагаю, мало кто это сделал по зову духа. Расчет тут явно корыстный: лишним не будет, а может и пригодиться.

Итог года для СПР выглядит так: союз превратился в бюрократическую организацию «для своих», которая проводит довольно успешные операции с недвижимостью и очень формализованный процесс консолидации плюс много красивых поз и патристических речей. То есть это все в большей степени про бизнес и в меньшей — про пропаганду. Беда в том, что к литературе все это не имеет ни малейшего отношения. Впрочем, не стоит и недооценивать СПР — прошел всего лишь год со времен обновления союза, и результаты его деятельности могут проявиться позднее.

Но пока что выходит этаким кадавр из «Понедельника» Стругацких, который в полном соответствии с предсказанием магистра Романа Ойры-Ойры «загребет все материальные ценности, до которых сможет дотянуться, а потом свернет пространство, закуются и остановит время».

Перед съездом журналисты спросили у Владимира Мединского, как бы он ответил на вопрос «с кем вы, мастера культуры?».

«Дело даже не в том, с кем вы, мастера культуры... Зачем вы, мастера культуры? Для чего?» — сказал Мединский.

Это честный ответ. Удивление председателя СПР понятно.

Действительно, зачем им там мастера культуры, для чего?

Пожалуй, что будут только мешать.

<https://tass.ru/obschestvo/25909179>

В Москве впервые с 1991 года отменили церемонию зажигания ханукальной меноры
Ежегодное мероприятие не состоялось по соображениям безопасности, отметили в
пресс-службе главного раввина России Берла Лазара
Редакция сайта ТАСС
04:48

МОСКВА, 14 декабря. /ТАСС/. Ежегодная церемония зажигания ханукальной меноры (традиционного иудейского восьмисвечника - прим. ТАСС) в честь начала иудейского праздника Хануки в 2025 году отменена по соображениям безопасности, ранее эта традиция не прерывалась с 1991 года. Об этом ТАСС рассказали в пресс-службе главного раввина России Берла Лазара.

"Мэрия Москвы по соображениям безопасности не согласовала мероприятие по зажжению первой свечи на ханукальной меноре 14 декабря на площади Революции. В связи с этим церемония, в которой традиционно принимал участие главный раввин России Берл Лазар, была отменена", - сообщили в пресс-службе.

Иудейский праздник свечей и света Ханука традиционно отмечается в течение восьми дней, в каждый из которых на восьмисвечной ханукальной меноре зажигается одна свеча. Начало его празднования зависит от еврейского календаря, в 2025 году Ханука продлится с 14 по 22 декабря.

<https://ria.ru/20251214/ravvin-2061964822.html>

14:53 14.12.2025

Главный раввин России не зажжет Ханукию в Москве
РИА Новости: главный раввин России Берл Лазар не зажжет Ханукию в Москве

МОСКВА, 13 дек - РИА Новости. Главный раввин России Берл Лазар не зажжет традиционную Ханукию в день начала Хануки на площади в центре Москвы, так как публичная церемония не была согласована мэрией столицы по соображениям безопасности в этом году, сообщили РИА Новости в его пресс-службе.
Ханука в 2025 году начинается вечером 14 декабря.

"Церемония зажжения Ханукии главным раввином России на площади в центре Москвы в этом году не проводится. Мэрия Москвы не согласовала проведение церемонии. Решение было принято по соображениям безопасности. Поэтому традиционное публичное мероприятие, приуроченное к празднику Хануки, отменено", - сообщили РИА Новости в пресс-службе главного раввина России. Telegram-канал Московского еврейского общинного центра сообщил ранее, что о новой дате проведения традиционного зажжения Ханукии будет сообщено дополнительно. Зажжение Ханукии в Москве традиционно проводится ежегодно с начала 1990-х годов.

<https://www.rbc.ru/society/14/12/2025/693eb7389a794709207bc5f8>

Общество, 14 дек, 16:45 52 796

В центре Москвы впервые с 1991 года не зажгут восьмисвечник в Хануку
Зажигание восьмисвечника не согласовали с мэрией по соображениям безопасности, объяснили в пресс-службе главного раввина России. Это будет первый случай отмены церемонии с 1991 года

По соображениям безопасности на площади Революции в Москве отменили зажигание восьмисвечника в честь иудейского праздника Ханука, сообщили РБК в пресс-службе главного раввина России Берла Лазара. Восьмисвечник зажигали ежегодно с 1991 года.

«По соображениям безопасности мэрия Москвы не согласовала церемонию зажжения свечи на ханукальной меноре на площади Революции в Москве. В связи с этим церемония была отменена», — говорится в сообщении.

РБК обратился за комментарием в мэрию Москвы.

<https://mjcc.ru/news/hanuka-2025-vazhnaya-informatsiya/>

13 декабря 2025 / Главная / Важное / Иудаизм / Еврейские праздники / Ханука / Куда пойти на праздник Ханука

Внимание!

Зажигание ханукального светильника, запланированное на 14 декабря на площади, не состоится. О новой дате проведения мероприятия будет сообщено дополнительно.

Просим следить за обновлениями на сайте МЕОЦ www.mjcc.ru и в наших социальных сетях, чтобы не пропустить важную информацию.

Поздравляем вас с Ханукой! Пусть свет ханукальных свечей принесёт в ваши дома радость, мир и благословение.

Благодарим за понимание и до скорой встречи.

https://t.me/novaya_pishet/55166

Новая газета

Офис краснодарского ФСБ «украсили» плакатом с цитатой неонациста Мильчакова — кадры опубликовали госагентства

Агентство «РИА Новости» опубликовало видео с допросом задержанного в Сочи мужчины, который, как утверждается, планировал уехать в Украину воевать на стороне ВСУ, но из-за долгов не мог пересечь границу.

В ролике, переданном Центром общественных связей ФСБ, на стене виден постер со словами

«У меня нет моральных ограничений — пусть их и у вас не будет».

Это плакат с цитатой неонациста Алексея Мильчакова, который, как ранее писала «Новая», можно купить на российских маркетплейсах.

Мильчаков — один из руководителей отряда «Русич». В 2011-м году он опубликовал в соцсетях фотографии, на которых убивает щенка, потом отрезает ему голову и съедает мясо.

Позже в интервью националисту Егору Просвирнину Мильчаков говорил:

«Я — нацист, могу и руку вскинуть».

СМИ писали, что с 2022 года Мильчаков принимает участие в военных действиях в Украине. В апреле того же года сообщалось, что он был «несерьезно ранен».

t.me/novaya_pishet/55166

34.3K views

edited
Dec 17 at 19:56

<https://t.me/antifaru/2159>

Антифа ру В Подмосковье подросток зарезал узбекского мальчика 10 лет.
Ультраправые обоих обозвали мигрантами

Обновлено: Убийца мальчика в Подмосковье читал ультраправые ресурсы

В подмосковном Некрасовском подросток 14 лет зарезал 10-летнего мальчика прямо у подъезда дома. Раненого ребенка нашли прохожие и передали медикам, но те не смогли ему помочь. Убийство случилось возле общежития, где мальчик проживал со своими родителями — узбеками из Кыргызстана.

Убийцей оказался подросток 14 лет из города Дмитров, который находится в часе езды от места трагедии. В сообщениях СМИ его называют Русланом, но имя, скорее всего, вымышленное — из-за запрета разглашать личные данные несовершеннолетних. Мотивы его поступка до сих пор неизвестны. Следственный комитет заявил о «личной неприязни», но каковы могли быть причины конфликта между подростком и ребенком — неясно.

После нападения подросток прибежал на станцию Икша и порезал себе ногу. Он планировал заявить, что убил ребенка в рамках самообороны. Но план не сработал. Подростку оказали медпомощь и задержали. Ему предъявлено обвинение в совершении убийства.

Ультраправые не смогли пройти мимо новости об убийстве ребенка с непривычным именем. Расистский канал «Многонационал» опубликовал издевательскую новость, в которой попытался выставить убийцу «нерусским». Новость была озаглавлена: «В Подмосковье подрались на ножах подрастающие специалисты, один из них погиб». В тексте же убийца со славянским именем Руслан назван «abu-бандитом»:

Диарбека зарезал хитрый Руслан. После этого он сам нанёс себе удар в ногу тем же ножом и вызвал себе скорую. Так abu-бандит хотел имитировать нападение на него самого.

Следом идет откровенное издевательство над трагедией с одобрением убийства:

Добрые русские люди хотят, чтобы маленькие Диарбеки жили, но в своих тёплых странах, поэтому выступают за запрет завоза семей мигрантов в Россию. Диарбек мог бы кататься по солнечным степям на барашке и кушать спелую дыньку, а не лежать мёртвым на детской площадке в Ермолино.

Также расисты попытались выставить причиной убийства общежитие, в котором живут мигранты. Как будто это убийца, а не убитый, проживал в этом хостеле. Эту бредовую линию подхватили и малофеевский «Царьград», и еще некоторые трэш-СМИ.

Именно такие пропагандисты разжигают ненависть между простыми людьми, которая приводит к насилию и трагедиям. Когда-нибудь они обязательно понесут ответственность за свои грязные речи.

t.me/antifaru/2159

12.5K views Apr 10 at 20:24

Антифа ру

В Подмосковье подросток зарезал узбекского мальчика 10 лет. Ультраправые обоих обозвали мигрантами Обновлено: Убийца мальчика в Подмосковье читал ультраправые ресурсы В подмосковном Некрасовском подросток 14 лет зарезал 10-летнего мальчика прямо у подъезда...

Как связаны русские националисты и нападение на одинцовскую школу: теория замещения, христианский фундаментализм, расизм и ненависть к мусульманам.

Манифест «Мой Гнев» Тимофея К., совершившего нападение на одинцовскую школу, четко демонстрирует комплекс идей, которыми мотивировался малолетний неонацист. Себя он видит белым христианским расистом, который защищает общество от «политики замещения», экспансии ислама и «расового смешения». Откуда подмосковный школьник 15 лет мог позаимствовать набор этих идей? Из компьютерных игр или бездуховного иностранного кино? А может быть, все же виноваты телеграм-каналы из сети русских националистов и ультраправых, в которых сидит российская молодежь?

Чем этот набор идей качественно отличается от того, что публикует ДШРГ «Русич» в своем «Русском Мече», треш-блогер Поздняков или декламирует Ткачук из «Русской общины» в своей еженедельной 15-минутке ненависти? Например, в последнем выпуске он пересказывает конспирологический бред о том, что некие безымянные «лоббисты» во власти хотят растворить русских в исламском халифате:

«...определённые силы внутри страны создали доктрину, которая должна стереть с лица земли как сам русский народ, так и государство, которое построено им, точнее нашими прославленными русскими предками...

...К чему всё это ведёт, мы можем уже наблюдать. Улицы переполнены уголовниками-иностранцами, а статистика мигрантской преступности растёт из года в год.... кому-то ну очень хочется слить Россию под исламский мир, уничтожить истинное христианство, веру православную как духовную основу русского большинства... быстро поглотят орды строителей всемирных халифатов и великих туранов. Ведь в этом и заключается суть идеологии радикального исламизма как политического течения. Очередная всемирная революция».

Как полагается подростку, Тимофеей сделал максимально радикальные выводы из того расистского алармизма, за счет которого наращивают охваты ультраправые проходимцы. И он не исключение — напомним, это уже второе убийство ребенка за год в Подмосковье, которое совершает подросток, начитавшийся расистского агитпропа.

Ниже мы приводим некоторые цитаты из манифеста, которые позволяют взглянуть на ультраправую кашу в голове подростка и сравнить её с речью всяких Антоновских и Ко. Эти цитаты оскорбительны, но "манифест", к сожалению, уже разошелся по ультраправому сегменту мессенджера:

Я люблю христианство, благодаря крестоносцам Европа выжила при первых

попытках оккупации бешеными дикарями пустыни...

....оккупанты ослоёбы прямо в церквях и храмах совершают намаз, мы видим, как во время ураза-байрама эти животные забирались на православные храмы...

Не существует способов бороться с оккупантами, кроме как массовые убийства...

Низшие расы являются определённо, врагом для белых и Европы в целом.... Мы имеем разный интеллект, строение тела, разные черепа, разное развитие, разный уровень преступности.

Меня воротит, когда я вижу в интернете белую и негра, это отвратительно. ...Что мы должны делать с чернильницами? Убивать, самыми жестокими способами.

Евреи допускают и поддерживают исламский терроризм, Крокус, 11 сентября, атаки в Париже в 2015 и так далее... Я не говорю, что вина только на евреях, ничего подобного, мигранты ровно так же являются для нас врагами.

Говоря об исламе, я сразу хочу уточнить свою позицию: не существует разделения на “мусульман” и “исламистов”,

Мусульмане - бесполезный и опасный сброд с отсутствием мышления. Мы должны освободить весь ближний восток и северную африку, эти земли всегда были белыми.

Великое Замещение никогда не должно было случиться. Никогда. И раз “белые мужчины” не могут сделать ничего более мирных акций протеста, то вмешиваюсь я.

t.me/antifaru/2570

11.8K views

Dec 17 at 04:02

https://t.me/novaya_pishet/55168

Новая газета

Таджикистан вручил ноту протеста послу России после убийства четвероклассника в Одинцово. Это — новый виток напряженности в отношениях стран

МИД Таджикистана потребовал незамедлительного, объективного и беспристрастного расследования убийства четвероклассника Колбиджона Алиева в поселке Горки-2 в Одинцово, пишет Avesta.tj. Послу РФ Семену Григорьеву вручили официальный документ.

«Министерство иностранных дел Таджикистана выразило глубокое соболезнование семье и близким погибшего, подчеркнув необходимость строгого соблюдения прав и защиты граждан страны за рубежом», — говорится в заявлении МИД.

Накануне, 15-летний подросток Тимофей К. пришел в школу с ножом и напал на учеников и охранника. Один из пострадавших, которым оказался 11-летний гражданин Таджикистана, скончался на месте.

СМИ публиковал кадры, снятые самим нападавшим. На них подросток встречает группу детей с учительницей и спрашивает у них, кто они по национальности.

За несколько дней до нападения Тимофей написал манифест «Мой гнев», где завлял о том, что ненавидит общество, а также высказывал нацистские идеи. Во время нападения на нем была надета футболка с надписью No Lives Matter («Ничьи жизни не важны»).

Убийство школьника произошло на фоне продолжающегося ухудшения отношений между Россией и Таджикистаном. Напомним, в октябре 2024 года премьер-министр Таджикистана публично жаловался на нарушения прав трудовых мигрантов в России. Власти рекомендовали своим гражданам воздержаться от поездок в РФ. При этом, Таджикистан до последнего времени оставался ключевым поставщиком трудовых мигрантов для российской экономики, которая испытывает дефицит рабочей силы.

t.me/novaya_pishet/55168

18.7K views

Dec 17 at 20:54

<https://t.me/agentstvonews/13134?single>

Агентство. Новости

Подросток с ножом устроил нападение в школе в 2,5 км от резиденции Путина

Один школьник погиб и еще несколько были ранены в результате нападения на Успенскую школу в поселке Горки-2 на территории Одинцовского городского округа, сообщил Следственный комитет и близкие к силовикам телеграм-каналы. Школа находится в 2,5 км от государственной резиденции Ново-Огарево и считается элитной.

Детали. Первым о нападении на учеников школы в 10:10 сообщил телеграм-канал Baza. В посте говорилось, что школьник «порезал охранника и несколько учеников» в одной из школ Одинцово.

После этого телеграм-канал SHOT уточнил, что нападение произошло в элитной Успенской СОШ в поселке Горки-2. По данным канала, подросток в балаклаве успел ранить трех учеников и охранника, который пытался задержать нападавшего.

Один из пострадавших погиб, сообщила позднее Baza. Гибель ребенка подтвердил Следственный комитет. По данным ведомства, несовершеннолетний нанес удары ножом охраннику и одному из учеников.

На опубликованном телеграм-каналом Mash видео, которое снял сам нападавший, видно, как он подходит по коридору к группе детей и, вероятно, учительнице и спрашивает: «Кто вы по национальности?» Затем к нему подбегает охранник и требует убрать нож. Подросток отвечает: «Нет. Дима, отойди нахуй, пожалуйста». После этого он распыляет в лицо охраннику перцовый баллончик и наносит удар ножом. В этот момент слышно крик учительницы: «Быстро в кабинеты». Нападающий гонится за одним из школьников с криками: «Пизда тебе». Нагнав убежавшего ребенка, подросток наносит ему несколько ударов ножом.

По данным SHOT, погиб ученик четвертого класса. Нападавший, как сообщили близкие к силовикам каналы, учится в 9Б классе Успенской школы.

По данным Baza, нападавший взял в заложники ученика школы, забаррикадировавшись в одном из кабинетов учреждения.

На место происшествия прибыл спецотряд, который провел штурм школы и задержал нападавшего. Перед этим из школы провели эвакуацию.

Как сообщила Baza, нападавший был одет в футболку с надписью No Lives Matter («Ничьи жизни не важны»). «Под названием No Lives Matter существует организация, выступающая за насилие, терроризм и уничтожение человечества», — говорится в посте канала.

Возбуждено уголовное дело статье 105 УК РФ (убийство) и статье 30 УК РФ (приготовление к преступлению).

Что известно о школе? Успенская школа находится в элитном поселке Горки-2 на

Рублево-Успенском шоссе. В Горки-2 есть участки у сестры миллиардера Алишера Усманова Гульбахор Исмаиловой, экс-президента Кыргызстана Аскара Акаева и бывшей жены главы ВТБ Андрея Костина Натальи Гордеевой.

В 2008 году школа стала победителем Национального проекта «Образование», а в 2012-м была внесена в национальный реестр ведущих образовательных учреждений России.

Контекст. Нападение в одинцовской школе стало вторым подобным случаем для России с начала недели. В понедельник подросток с ножом ранил учительницу математики в одной из школ Санкт-Петербурга.

t.me/agentstvoneews/13134?single

43K viewsedited

Dec 16 at 18:12

<https://t.me/agentstvonews/13144>

Агентство. Новости

No lives matter: что известно о субкультуре, с которой был связан напавший на школу на Рублевке

Девятиклассник, который убил ученика четвертого класса в Успенской школе поселка Горки-2, был одет в футболку с надписью No Lives matter. Это название международной субкультуры без четкой структуры и идеологии, с которой связывают нападения, убийства, поджоги и заговоры с целью убийств в Северной Америке и Европе.

Детали. О том, что на футболке задержанного за нападение было написано No lives matter, сообщили телеграм-каналы. Позднее они же опубликовали сделанные ранее фотографии нападавшего, на которых он стоит в бронежилете с надписью No lives matter, в бронежилете с коловратом, а также каски с написанным на ней словом Sygaown.

Все эти фразы связаны с правыми националистами. Sygaown — это аббревиатура от Stop Your Genocide Against Our White Nations («Остановите свой геноцид против наших белых наций»), она была нанесена на приклад винтовки стрелка Пейтона Гендрона, который убил 10 посетителей продуктового магазина в Баффало в 2022 году.

No lives matter, в названии которого есть явная отсылка к антирасистскому протестному движению Black Lives Matter, — неформальное движение, отколовшееся от экстремистской преступной сети, известной как Com и 764, писал весной этого года Wired. Минюст США классифицирует Com и 764 как террористическую угрозу «первого уровня».

Участники Com/764 изначально занимались онлайн-вымогательством и преступлениями против сексуальной неприкосновенности несовершеннолетних, писал Wired. Однако в последние четыре года сеть превратилась в извращенную смесь Колумбайна и террористических групп вроде Atomwaffen Division, говорится в публикации. Теперь, писал Wired, бывшие онлайн-вымогатели призывают друг друга ко все более серьезному насилию ради известности в интернете.

Первое нападение сети 764 в Европе совершил немецкий подросток по имени Нино Лучано, писал Wired. Он присоединился к 764 во время пандемии коронавируса, а в марте 2022 года снял на видео нападения с ножом на пожилую женщину (была убита) и пожилого мужчину. Преступление Лучано начали повторять другие сторонники Com/764, писал Wired.

No lives matter выпустила как минимум два «руководства по убийствам», которые были связаны с насильственными нападениями и заговорами в Европе и США. Согласно одному из них, движение «обожествляет смерть» и «стремится к очищению всего человечества посредством бесконечных нападений».

Лондонский think tank Институт стратегического диалога (ISD), который специализируется на изучении экстремизма и дезинформации, относит No lives

matter к числу субкультур, в основе которых лежит замена идеологии эстетикой. Представители субкультуры, согласно исследованию ISD, стремятся воспроизвести нападения с применением холодного оружия на пожилых людей, совершаемые другими представителями субкультуры или сетью 764. Свои идеи представители субкультуры распространяют с помощью мемов, изображений, музыкальных клипов или даже цветовых схем.

Нападения, совершаемые представителями No lives matter и похожих субкультур, ISD описывает как нигилистическое насилие. «Нигилистическое насилие — это экспрессивный, мизантропический акт, имеющий своей целью удовлетворить внутреннюю эмоциональную потребность и/или завоевать известность или признание в нигилистических сообществах», — писал ISD. Согласно исследованию института, отсутствие идеологических обоснований насилия в рамках этой субкультуры снижает необходимость длительной индоктринации и сложного планирования, что затрудняет обнаружение участника субкультуры родителями, сверстниками и правоохранительными органами.

В субкультуре часто встречается крайне правый контент, писал Der Spiegel в декабре прошлого года.

t.me/agentstvonews/13144

19.9K views

Dec 16 at 21:41

Агентство. Новости

На Рублевке произошло, вероятно, первое нападение на школу по мотивам национальной ненависти за последние годы

Следственный комитет сообщил, что мотивы нападения подростка Тимофея К. в школе в поселке Горки-2 еще предстоит установить. Однако подробности о произошедшем, которые публикуют СМИ, указывают, что причины могут быть связаны с национальной ненавистью. Это второе известное убийство, совершенное школьником из ксенофобских побуждений в этом году, и, вероятно, первое такое нападение на школу. Рост насилия на национальной почве со стороны молодых людей начался в 2023 году, свидетельствуют данные центра «Сова».

Националистический след. На опубликованном в телеграм-каналах видео, которое снимал нападавший, он идет с ножом на учительницу, которая закрывает собой детей. Подросток спрашивает: «А кто вы по национальности?», а затем отвлекается на оклик охранника.

Четвероклассника, которого убил Тимофей К., звали Кобилджон А., пишет «112». Знакомые матери погибшего рассказали «Осторожно Media», что по национальности он был таджиком. Он был сыном уборщицы школы. У него есть брат-близнец, который учится в том же четвертом классе, пишет Mash. Их отец, как рассказала подруга семьи «Звезде», умер год назад.

Целью атаки мог быть другой человек. Во время нападения Тимофей зашел в несколько классов и расспрашивал, есть ли в школе «такая темная» учительница, имени которой он не помнит.

По данным Vaza, нападавший хотел убить учительницу математики Марию Дмитриевну. Mash пишет, что она была замещающим преподавателем в классе нападавшего и «систематически отчитывала его за неуспеваемость». Несколько учеников школы рассказали Mash, что учительница, которую искал Тимофей, учит начальные классы. Vaza пишет, что незадолго до нападения подросток собрал в туалете предмет, похожий на бомбу, и хотел заложить ее в один из кабинетов.

За несколько дней до нападения он разослал одноклассникам «манифест» — документ «Мой гнев» на 11 страниц, в котором он обвиняет в проблемах общества ЛГБТ, евреев, левых, антифа, либералов и оппозицию, пишут «Осторожно Media» и Mash. «Невозможно договориться с тупой обезьяной, не прошедшей эволюцию, верующей в древний бред», — пишет он о мусульманах. По данным Mash, последние правки в документ внесли незадолго до атаки на школу.

Telegram-каналы опубликовали фото Тимофея в футболке и бронежилете с надписью No lives matter (субкультура, которую связывают с нападениями и убийствами в Америке и Европе). Также публиковались фото его каски с написанным на ней словом Sygaown (Stop Your Genocide Against Our White Nations — «Остановите свой геноцид против наших белых наций»).

Одноклассники рассказали, что Тимофей К. увлекался оружием и военной

тематикой, учился на тройки и четверки и «часто шутил про нацистов».

Молодеющий национализм. Это второе известное убийство на почве национальной ненависти, которое совершил ребенок в Подмосковье за этот год. В апреле 14-летний подросток в поселке Некрасовский зарезал девятилетнего мальчика из Кыргызстана по мотивам национальной ненависти.

Более ранних таких преступлений, в том числе в школах, «Агентству» найти не удалось. Российский исследователь экстремизма (попросил об анонимности) сказал «Агентству», что не помнит реальных нападений на школы с расистским мотивом. Были призывы к таким преступлениям или подготовка к ним, уточнил он. В частности, летом прошлого года в Липецкой области осудили 17-летнего местного жителя за приготовление к теракту и участие в деятельности организаций «Колумбайн» и «М.К.У».

В целом в России с 2023 года резко увеличилось число преступлений на почве ненависти, а преступники стали значительно моложе, сказал собеседник «Агентства». Это подтверждает отчет «Совы» за 2023 год, в котором говорится о резком приросте с весны количества насильственных преступлений по мотиву ненависти, большая часть которых — нападения группами, «состоящими преимущественно из совсем молодых людей». В 2024 году большинством из тех, кто совершал нападения по мотивам ненависти, были «очень молодые люди, часто подростки 13–14 лет».

t.me/agentstvoneews/13141

21.7K views

Dec 16 at 21:36

<https://t.me/antifaru/2060>

Антифа ру КПРФ потребовала пресечь проведение неонацистского турнира в Москве

Депутат Госдумы от КПРФ Денис Парфенов направил запрос с требованием пресечь проведение ультраправого MMA-турнира Nordcore. Свое письмо депутат направил на имя председателя Следственного комитета Александра Бастрыкина и опубликовал в личном канале.

В своем обращении депутат отметил связь турнира с украинскими неонацистами: организаторы открыто выражали поддержку террористической организации РДК и размещали на страницах в соцсетях с символику, схожую с логотипами террористической организации «Азов». Кроме того, организатор этого мероприятия «не чурается изображений, схожих с эмблемой дивизии СС "Мертвая голова", позирует в одежде WotanJugend, популярной среди украинских боевиков, а также с эмблемой фирмы SvaStone — учредители которой тоже неонацисты из Украины».

Турнир активно рекламировался в неонацистских телеграм-каналах и, видимо, понимая, какие посетители придут на мероприятие, организаторы настойчиво просили участников и зрителей не приходить в одежде с ультраправой символикой. Этот вопрос был дважды поднят в анонсе турнира:

Напоминаем!

Никакой запрещенной символики, никаких патчей, значков, футболок, нашивок, кофт и прочего.

Не подставляйте себя и нас. Если вы решите не услышать наши требования, вас не пропустят в зал.

Никакой символики на вас быть не должно. Никаких значков, нашивок, или одежды запрещенных брендов

Затем в ответ на волну общественного возмущения на странице турнира 20 февраля появилось сообщение:

Организаторы, равно как и участники не пропагандируют никаких взглядов и политики. Не стоит приплетать нас также к сторонним иностранным ресурсам и военизированным формированиям, это ложь и клевета. Все средства на турнир наши личные, и донаты со стороны на организацию мы не принимали.

Турнир Nordcore должен пройти в Москве 23 февраля по адресу: зал «Сварог», ул. Мальгина 3 строение 2. Информаторы сообщали, что предполагаемым организатором турнира является Максим Романенко по кличке Бабс 2006 года рождения. Он был админом популярного канала «Фотки бонов отбитых». На одном из опубликованных видеороликов Романенко говорит:

Ведь я не могу показать удар в горло, потому что меня вьебут за это: "Террорист учит детей резать горло невинным таджикам-пацанятам."

t.me/antifaru/2060

18.9K views Feb 21 at 01:55

<https://t.me/antifaru/2563>

Антифа ру

КПРФ потребовала пресечь проведение неонацистского турнира в Москве Депутат Госдумы от КПРФ Денис Парфенов направил запрос с требованием пресечь проведение ультраправого MMA-турнира Nordcore. Свое письмо депутат направил на имя председателя Следственного...

Школьник-неонацист напавший на школу в Одинцово сидел в канале бывшего админа Позднякова и организатора турнира Nordcore

Тимофей К., устроивший нападение на школу в Одинцове, сидел в ультраправых и игровых каналах и чатах. В сети стал известен его аккаунт в телеграмм, благодаря чему получилось установить подписки. В частности, он сидел в чатах при каналах «Не Толерантен», «Зигметная Дивизия 88» и «Не Мир но Меч». Во всех трех каналах публиковался расистский контент разной степени радикальности, а название чатов двух из каналов открыто эксплуатировали ненависть к мусульманам.

В чате канала «Не толерантен» с названием «Харамный чат» Тимофей К. комментирует «мем» с фотографиями массовых убийц-неонацистов: «Так команда захрана больше мусульман убила, чем Таррант»

Стоит отметить, что администратором телеграм-канала «Не Толерантен» и его чата под названием «Харамный чат» является московский неонацист Максим «Бабс» Романенко, который также использует псевдоним «Мояковский». Ранее он работал администратором в проектах ультраправого блогера Позднякова и был связан с рядом других националистических площадок в мессенджере. Кроме того в прошлом году он пытался провести в столице MMA-турнир «Nordcore».

Также школьник сидел в чатах посвященных шутеру-«песочнице» GoreBox. Но даже там он агитировал за массовые убийства и создал несколько карт с мечетями в том числе с мечетью Аль-Нур в новозеландском Крайстчёрче, где в 2019 году австралиец Брендон Таррант убил 51 мусульманина.

P/S

Максим «Бабс» Романенко подтвердил, что Тимофей К. сидел в его каналах. Причем не только в относительно большом «Не Толерантен», но и в личном на 900 подписчиков. Спустя час он удалил эти посты и переименовал канал:

«Этот чел был у меня в подписчиках» link

«Ну какого хуя? Из 918 человек - один террорист и экстремист ну ебанный рот» link

t.me/antifaru/2563

13.1K views

Dec 16 at 23:05

<https://t.me/antifaru/2561>

Антифа ру

Школьник-неонацист напал на школу в Одинцово. Убит 10-летний мальчик за неславянскую внешность В подмосковном Одинцово подросток-неонацист Тимофей К. устроил нападение на школу: пытался взорвать СБУ, ранил троих человек, зарезал 10-летнего ученика Кобилджон...

Кем вдохновлялся подросток, убивший ребенка в подмосковной школе: Брейвик, американские конспирологи и австралийский террорист-неонацист.

Telegram-каналы опубликовали фотографии с личной страницы «ВКонтакте» 15-летнего Тимофея К, за неславянскую внешность убившего 10-летнего мальчика и ранившего охранника в школе в Одинцово.

На снимках убийцы немало знаков, которые могут свидетельствовать о его идеологических симпатиях. Вкратце — ему нравились западные расистские конспирологические теории и террористы типа Брейвика.

Нападавший был одет в футболку No lives matter – американского мизантропского движения, призывающего к массовым убийствам. На фото в его соцсетях есть патч с аналогичным лозунгом. Заказать такой мерч в России можно, например, на aliexpress.

Также в соцсетях подростка нашли фото, где он держит листок бумаги с кельтским крестом, числом 51 и надписями White Power и «27.10.2025 С днем рождения, Брентон». Очевидно, имеется в виду Брентон Таррант, австралийский неонацист-террорист, последователь Андреаса Брейвика. 15 марта 2019 года Таррант напал на две мечети в Новой Зеландии, убив 51 человека. 27 октября — его день рождения.

На несколько фото попала каска подростка, исписанная лозунгами с отсылками к ультраправым:

«Well i had to do it because somebody had to do something» (Что ж, я должен был сделать это, потому что кто-то должен был сделать что-то» - цитата Дилана Руфа, убившего десятерых чернокожих прихожан в церкви Чарльстона 17 июня 2015 года.

13/52 — шифр сторонников теории белого превосходства, подразумевающий, что чернокожие составляют 13% населения США и совершают в стране 52% преступлений.

SYGAOWN – отсылка к убийству десяти чернокожих в супермаркете в Баффало 14 мая 2022 года. Аббревиатура SYGAOWN (Stop Your Genocide Against Our White Nations) была на оружии убийц.

For Bataclan (За «Батаклан») - отсылка к теракту в парижском театре «Батаклан» 13 ноября 2015 года. Исламисты из запрещенного ИГИЛ убили 130 посетителей концерта Eagles of Death Metal.

«Раса. Родина. Революция» и «Бей ж*дов — спасай Россию» — без комментариев.

2083 – название манифеста Андреаса Брейвика, опубликованного им перед совершением теракта на острове Утёйа. 2083 — год четырехсотлетия Венской битвы, в которой Габсбургская империя победила Османскую.

Перед собственной акцией Тимофей К также опубликовал личный манифест «Мой гнев», написало издание «Осторожно, новости». В документе он выступил против геев, мигрантов, антифа и оппозиции и рассуждает о необходимости остановить «великое замещение», имея в виду конспирологическую теорию правых о намеренном замещении белых европейцев представителями других рас.

t.me/antifaru/2561

12K views

Dec 16 at 20:25

Агентство. Новости

Родители напавшего на школу подростка в начале 2000-х работали в структурах Управделами президента

Тимофей К., который во вторник убил 10-летнего мальчика в школе на Рублевке, происходит из обычной семьи. Его отец работал в разных подмосковных компаниях, судя по всему, на невысоких позициях, сейчас у него ИП. Мать — медсестра. Оба родителя в начале 2000-х работали в структурах Управделами президента.

Детали. «Агентство» обнаружило телеграм-аккаунт 15-летнего Тимофея К. и с его помощью смогло установить его фамилию (мы ее не называем по этическим соображениям) и его родителей. Номер телефона самого Тимофея, согласно утечкам, записан в телефонной книге у другого пользователя как «нацист».

Отец Тимофея 60-летний Владимир К., согласно утечкам, родом из Самары, но давно живет в Подмосковье.

С 1997 по 2002 год он работал в Рублево-Успенском оздоровительном комплексе Управделами президента (расположен в Одинцовском районе). После этого до 2012 года Владимир К. трудился в ЧОП «Секьюрити КВ», после чего перешел в структуры, занимающиеся оптовой торговлей. Позже работал менеджером в компании, которая занимается управлением недвижимостью.

Из утечек известен его годовой доход в одной из структур, в которой он работал, — 415 тысяч в 2019 году и 575 тысяч в другой. Он ездит на Renault Logan 2019 года выпуска.

Это позволяет предположить, что он не занимал высоких должностей в компаниях, в которых работал.

Мать Тимофея — Ирина К. Согласно утечкам, с 1997 по 2002 год она работала в Центральной клинической больнице Управделами президента («Кремлевская больница»). После этого устроилась медсестрой по физиотерапии в санатории «Бэс Чагда» в поселке Николина гора на Рублево-Успенском шоссе. Этот санаторий принадлежит администрации Якутии. Ирина К. работала в санатории как минимум до 2024 года.

Семья, согласно утечкам, живет в шестиэтажном многоквартирном доме в поселке Сосны, который расположен примерно в 6 км от поселка Горки-2.

Родители Тимофея не ответили на звонки и сообщения в Telegram.

Контекст. Около 9 утра в элитной школе под подмосковным Одинцово подросток напал с ножом на учащихся. В результате атаки погиб 10-летний ребенок, который, по данным телеграм-каналов, учился в 4-м классе и был таджиком по национальности. Также пострадал охранник.

Подробности о произошедшем, которые публикуют СМИ, указывают, что причины

произошедшего могут быть связаны с национальной ненавистью. Это второе известное убийство, совершенное школьником из ксенофобских побуждений в этом году, и, вероятно, первое такое нападение на школу, писало «Агентство».

Нападавший был одет в футболку с надписью No Lives matter. Это название международной субкультуры без четкой структуры и идеологии, с которой связывают нападения, убийства, поджоги и заговоры с целью убийств в Северной Америке и Европе (подробнее).

t.me/agentstvoneews/13150

21.9K views

Dec 17 at 01:04

Агентство. Новости

Европа подготовит границы к переброске российских войск к границам с НАТО.
Главное к утру вторника

Главное событие. Мирная сделка по Украине, по которой накануне наметился прогресс, не станет концом противостояния России и Европы. Во вторник лидеры восьми стран, расположенных на восточной границе Евросоюза, соберутся в Хельсинки, чтобы разработать совместный план по укреплению обороны. Власти Финляндии уверены, что после окончания войны в Украине российские войска будет переброшены к западным границам России с ЕС.

Факты. В первом саммите стран восточного фланга, имеющих морскую или сухопутную границу с Россией и Беларусью, примут участие главы правительств Финляндии, Швеции, Эстонии, Латвии, Литвы, Польши, Болгарии и Румынии, пишет Bloomberg.

Премьеры, по данным агентства, намерены работать над планами по усилению своей обороны, на что намерены запросить финансирование ЕС начиная с 2027 года.

По итогам встречи лидеры намерены выпустить коммюнике о своих приоритетах, в том числе по защите от БПЛА и повышению военной мобильности, сообщил Bloomberg анонимный чиновник. По данным Financial Times, восточноевропейские государства хотят объединить свои военные возможности в ПВО, БПЛА и сухопутных войсках, а также обсудить вопросы переброски вооружений по континенту.

В дальнейшем планируется привлечь к укреплению восточной границы блока другие заинтересованные страны, в частности Германию, Данию и Нидерланды, сказал Bloomberg источник.

Финляндия готовится к переброске войск. Премьер-министр Финляндии Петтери Орпо сказал Financial Times, что Россия отправит свои войска к границе с НАТО, когда закончится война в Украине. «Очевидно, что они перебросят свои вооруженные силы к нашей границе и к границе Балтийских стран», — подчеркнул он.

Слова финского премьера, как пишет FT, отражают обеспокоенность некоторых стран на восточной границе ЕС, что мир в Украине может успокоить страны западной Европы и создать ощущение, что угроза миновала.

Российская угроза. На борьбу с этими настроениями направлены и некоторые другие заявления, сделанные за последнюю неделю в Европе. Накануне главком ВВС Великобритании Ричард Найтон сказал о растущем риске российского нападения и призвал жителей страны быть готовыми к борьбе: «Ситуация опаснее, чем я когда-либо знал за свою карьеру».

За день до этого канцлер Германии Фридрих Мерц сказал, что если Украина падет, Владимир Путин не остановится на ней. В этой речи он сравнил российского

президента с Адольфом Гитлером: «Как и в 1938 году, когда Судетской области было недостаточно, Путин не остановится».

В четверг о потенциальной войне с Россией, которая может достичь «масштаба войны, подобной той, которую пережили наши бабушки и дедушки, прабабушки и прадедушки» предупреждал и генсек НАТО Марк Рютте. «Мы — следующая цель России. Боюсь, что слишком многие молчаливо самодовольны. Слишком многие не чувствуют неотложности ситуации. И слишком многие считают, что время на нашей стороне. Это не так», — сказал он.

t.me/agentstvonews/13133

18.1K views

Dec 16 at 17:19

Агентство. Новости

В МИД РФ заявили о неготовности к компромиссам по территории всех аннексированных регионов Украины

Россия не готова идти на компромисс по вопросу территорий не только по Донбассу, но также по Запорожской и Херсонской областям, заявил замминистра иностранных дел России Сергей Рябков в интервью ABC.

Детали. Рябков отвечал на утверждение журналиста о том, что Россия требует больше территории, чем ей удалось захватить военным путем — на Донбассе и «потенциально в Запорожье и Херсоне».

Замглавы МИД ответил на это, что «две республики» Донбасса в 2022 году «стали неотъемлемой частью Российской Федерации благодаря проведенным там референдумам». «Кроме того, аналогичные события произошли в Запорожской и Херсонской областях. <...> Я не говорю о Крыме, эта история восходит к 2014 году», — добавил он.

Цитата. «Таким образом, у нас всего пять образований, и мы ни в коем случае не можем пойти на компромисс по этому вопросу, потому что, на наш взгляд, это будет пересмотром очень фундаментального элемента нашей государственности, закрепленного в нашей Конституции», — сказал Рябков.

На вопрос журналиста о том, о каких компромиссах говорят в Москве, если там продолжают настаивать на контроле над украинскими областями и на отказе Украины от вступления в НАТО, Рябков ответил, что не готов обсуждать детали: «Люди в США это прекрасно знают. Президент Путин неоднократно подробно говорил об этом со своими собеседниками».

При этом Рябков сказал, что уверен в скором завершении войны. «Я почти уверен, что мы находимся на грани разрешения этого ужасного кризиса», — подчеркнул он.

Также журналист спросил Рябкова, может ли Россия продолжать войну, если, по оценке экспертов, при текущих темпах она может достичь целей по захвату Донбасса военным путем только к 2028-2030 году. Замглавы МИД ответил, что делать такие расчеты неверно: «Развитие событий не является линейным. Могут произойти то, что отцы марксизма называли качественными скачками. Это может произойти, и это может случиться раньше и гораздо быстрее, чем многие ожидают».

Контекст. Интервью Рябкова вышло на фоне переговоров по мирному плану Берлине, которые завершились к вечеру понедельника. По итогам этих обсуждений США, Украина и Европа договорились о гарантиях безопасности для Украины, но еще не достигли соглашения по вопросу территорий. Подробнее об этом здесь.

Один из главных вопросов сейчас, согласится ли Москва с поправленным при участии украинцев и европейцев мирным планом по Украине, если этот документ будет согласован. Рябков в интервью дал понять, что Москве не нравится правка, вносимая в первоначальный документ: «Мы понятия не имеем, что там происходит».

Однако я предполагаю, что украинские власти при активной поддержке некоторых европейских столиц и европейских лидеров ожидают глубокой и, я бы сказал, очень неправильной правки первоначального мирного плана, разработанного американской стороной и осуждавшегося во время последнего визита Стива Уиткоффа в Москву».

t.me/agentstvonews/13139

20.9K views

Dec 16 at 18:54

Агентство. Новости

«Она была доверенным лицом президента, и невозможно было представить, что состоит на учете»: как Верховный суд отобрал квартиру у Долиной

Верховный суд России во вторник отменил решения по иску певицы Ларисы Долиной к покупательнице ее квартиры Полине Лурье. Судебная коллегия признала за Лурье право собственности на недвижимость, которую Долина продала под воздействием мошенников, и постановила в ближайшее время рассмотреть вопрос о выселении певицы. Поскольку дело привлекло широкое внимание, заседание суда транслировалось в прямом эфире. «Агентство» рассказывает, как проходило слушание дела, за которым в прямом эфире наблюдали тысячи человек (более 500 тысяч просмотров).

Детали. Заседание суда по спору Долиной и Лурье стало редким примером прямых трансляций из судов в России. До этого самыми известными делами, которые показывали в прямом эфире, были процессы по делам Pussy Riot и бойца смешанных единоборств Расула Мирзаева, от удара которого погиб москвич Иван Агафонов.

В начале заседания адвокат Долиной Мария Пухова попросила закрыть слушание. Пухова мотивировала это тем, что открытое заседание создаст «существенный риск нарушения неприкосновенности частной жизни» Долиной, в частности из-за того, что в деле есть сведения о певице медицинского характера. Судьи отклонили ходатайство, несмотря на то что в нижестоящих инстанциях дело слушалось в закрытом режиме.

Долина на заседании не присутствовала. Концертный директор певицы Евгений Пудовкин объяснил, что она выступает на Главном новогоднем концерте.

Лурье и ее адвокат Светлана Свириденко требовали выселить Долину из квартиры. Свириденко рассказала, что певица два часа провела с Лурье, когда та пришла смотреть квартиру, подробно рассказала ей про инфраструктуру района, где находится жилье. Это, по словам Свириденко, доказывает, что Долина отдавала отчет в своих поступках.

Адвокат Долиной заявила, что певица во время продажи квартиры действовала в условиях «существенного заблуждения» и была уверена, что «участвует в какой-то специальной операции». «И как только преступники будут пойманы, государство аннулирует сделку, считала она», — сказала Пухова.

При этом Долина отказалась предоставить покупательнице справку из психдиспансера, рассказала Свириденко. Однако, по словам адвоката Лурье, певица во время переговоров по квартире выступала на концертах, преподавала, а также была доверенным лицом Владимира Путина, в связи с чем ее адекватность не вызывала сомнений.

Цитата: «Как выяснила моя доверительница, Лариса Александровна на выборах нашего президента была его доверенным лицом, и, соответственно, предположить,

что она состоит на учете в ПНД, было просто невозможно».

Прокурор Илья Русаков выступил против выселения Долиной, однако заявил, что нижестоящие инстанции приняли ошибочные решения, не обязав Долину возместить Лурье стоимость квартиры.

Верховный суд отменил решения всех нижестоящих судов и восстановил право собственности Лурье на квартиру. Иск певицы к покупательнице жилья судебная коллегия вернула на повторное рассмотрение в Мосгорсуд и постановила в ближайшее время рассмотреть вопрос о принудительном выселении Долиной.

Контекст. О «деле Долиной» стало известно в августе 2024 года, когда певица поняла, что стала жертвой мошенников и обратилась в полицию. Злоумышленники уговорили Долину продать квартиру в Хамовниках, пообещав, что сделка будет фиктивной. По заявлению певицы было возбуждено уголовное дело. Исполнители аферы (курьер, которая забрала деньги у Долиной, и еще несколько посредников) получили от 4 до 7 лет колонии. Похищенные 112 млн рублей не нашли.

Хамовнический суд Москвы в марте признал недействительной сделку по продаже квартиры, указав, что «Лурье не лишена возможности предъявить требования о возмещении соответствующих убытков» мошенникам.

Дело вызвало большой резонанс в СМИ, которые начали называть аннулирование сделок с недвижимостью без возврата денег покупателям «схемой Долиной». На фоне шумихи певица рассказала о случившемся в передаче «Пусть говорят», пообещав вернуть Лурье деньги.

t.me/agentstvonevs/13152

23.4K views

Dec 17 at 01:45

Можем объяснить

Долиной ее квартира снова не принадлежит. Верховный суд отклонил ее иск о расторжении сделки с Лурье и отправил дело на пересмотр. Но по рынку жилья «бабушкина схема» уже серьезно ударила

После всероссийского скандала из-за несправедливых решений судов нижестоящих инстанций дело истребовал Верховный суд, новым председателем которого стал экс-генпрокурор Игорь Краснов. После этого Долина передала через адвоката и объявила на «Первом», что готова вернуть 112 млн покупательнице, которая осталась и без денег, и без квартиры — якобы из-за того, что мошенники «развели» Долину. Кстати, их имен следствие так и не установило, выяснил «МО», изучив дело.

Но Лурье от такой досудебной сделки отказалась: 112 млн не покрывают всех понесенных ей расходов в результате многомесячной тяжбы, а кроме того, Долина предлагала платить деньги по частям и без учета инфляции. Лурье настаивала, что в таком случае квартира должна остаться за ней. ВС в итоге так и сделал.

Этот процесс уже сильно ударил по рынку жилья (особенно вторичного) и подорвал доверие между покупателями продавцами по всей стране, рассказал в интервью «МО» экономист Вячеслав ШИРЯЕВ. Вот главное из его рассказа:

Влияние на рынок жилья. Кейс Долиной скажется даже на первичном рынке жилья, потому что он связан с вторичным. Разрушение вторичных сделок часто приводит к срыву ипотечных — потому что ипотечные сделки в 70% случаев завязаны на первоначальный взнос, получаемый с продажи имеющегося жилья. Нестабильность и недоверие подрывают основы всей системы.

Как защититься от схемы Долиной? Можно брать только старые объекты, которые давно висят - но это значит, что они не очень выгодны. А если брать свежие — то есть риск, и никакой гарантии получить невозможно, что ты купишь квартиру, а потом у тебя ее не отнимут.

Ущерб от дела Долиной гораздо больше, чем несчастные 100 миллионов рублей, которые можно было бы просто ей из какого-нибудь фонда президентских грантов выдать. Лучше бы власти сказали: «Лариса, ну ты лоханулась, ну вот тебе тут, поставь какую-нибудь ерунду на льду, в кокошниках, вот тебе 100 миллионов рублей, но только не ломай систему».

Угроза всей системе. Все считали, что запись в реестре - окончательная. Государство гарантирует, что устанавливается право частной собственности. Но эта запись теперь ничто, она не имеет ценности. Дальше переходим в силовую стадию — то есть у кого, продавца или у покупателя, больше силового ресурса, тот и прав. В деле Долиной мы видим, что государство не может обеспечить как арбитр. реализацию права человека на обладание чем-либо.

<https://t.me/agentstvonews/13168>

Агентство. Новости

Глава Роспатриотцентра назвала свободу спорной ценностью

Руководитель Роспатриотцентра Елена Беликова во время лектория «Урок молодого гражданина» в пресс-центре ТАСС заявила, что свобода является спорной ценностью.

Детали. Беликова сделала свое заявление на пресс-конференции ТАСС, отвечая на вопрос одного из студентов, спросившего у нее: что такое «духовная скрепа». Она ответила, что «все написано в 809-м указе» президента России. Этот документ регламентирует «госполитику по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей».

Цитата. «Когда мы поняли, что в стране нужны духовно-нравственные скрепы <...>, мы инициировали и вытолкнули 809-й указ, где есть 17 ценностей, по крайней мере их так определили. Хотя ценность свободы сейчас, конечно, спорна. Но есть одна маленькая проблемка: мы их определили, но не дали инструментарий. Каждый трактует и использует это как хочет. Но мы, Роспатриотцентр, я вижу эту задачу — [должны] прописать инструментарий, как все это внедрять, интегрировать, как работать с молодежью», — заявила Беликова.

В 809-м указе Путина права и свободы человека упоминаются как одна из традиционных ценностей. К ним также относятся жизнь, достоинство, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответственность за его судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья, созидательный труд, приоритет духовного над материальным, гуманизм, милосердие, справедливость, коллективизм, взаимопомощь и взаимоуважение, историческая память и преемственность поколений, единство народов России.

Контекст. Принятый в ноябре 2022 года 809-й указ стал базовым для провластных организаций, занимающихся пропагандой. Президентский фонд культурных инициатив использует его для формирования «новой музыкальной индустрии», Росмолодежь с его помощью планирует оценивать ценности молодых россиян через их цифровые профили.

t.me/agentstvonews/13168

17K views

Dec 18 at 01:32

Агентство. Новости

В российской армии резко упал уровень образования контрактников

В этом году контракты с Минобороны подписали 410 тысяч новобранцев, из которых лишь треть имеют высшее и среднее профессиональное образование, сообщил на коллегии Минобороны России глава ведомства Андрей Белоусов. Это свидетельствует о резком падении уровня образования контрактников — до войны высшее или среднее профессиональное образование имели две трети контрактников.

Детали. Глава Минобороны сообщил, что «практически две трети из [подписавших контракт в этом году] — молодые люди до 40 лет, более трети — имеют высшее или среднее специальное образование».

В 2021 году высшее или среднее профессиональное образование было у 67% российских контрактников, говорил занимавший пост министра обороны до Белоусова Сергей Шойгу.

К осени 2024 года 20,8% российских добровольцев, отправлявшихся на войну с Украиной, имели высшее образование, 47% — среднее специальное образование, а 32,2% — среднее, писала в октябре прошлого года «Вёрстка» со ссылкой на данные журнала Минобороны «Военные комиссариаты России».

Изменение соотношения числа контрактников с профессиональным образованием и без него связано с поправками в закон «О воинской обязанности и военной службе», принятыми в апреле 2023 года, сказал «Агентству» правозащитник Артем Клыга. Эти поправки отменили требование об уровне образования как одном из условий для подписания контракта.

Цитата. «Раньше контракт могли заключить призывники, которые имели среднее или высшее образование или прослужили в призывной армии не менее трех месяцев. Логика законодателя была ясна: армии нужны контрактники с необходимым набором знаний и умений, которые получены в колледже или ВУЗе или в течение трех месяцев на срочной службе. По новым правилам, указанные требования признаны утратившими силу. Теперь контракт может быть заключен вне зависимости от уровня полученного образования в первый день прохождения призывной службы», — писал в апреле 2023 года Клыга.

После принятия поправок в закон «О воинской обязанности и военной службе» 18-летних призывников стали чаще принуждать подписывать контракт с Минобороны, говорил директор правозащитной группы «Гражданин. Армия. Право» Сергей Кривенко. «Тем, кто приходит в военкомат по призыву, подсовывают контракты и обманывают, говорят: подпиши, послужишь где-нибудь в столовой, а зато деньги будешь получать. Просто надо это знать, что это ловушка, что с контракта сейчас не увольняют до конца войны», — говорил Кривенко.

<https://t.me/agentstvonews/13161>

Агентство. Новости

Путин заговорил языком Медведева, назвав европейцев «подсвинками»

Владимир Путин на расширенном заседании Коллегии Минобороны назвал европейцев «подсвинками». До него слово по отношению к европейским элитам дважды использовал в своем телеграм-канале Дмитрий Медведев, после чего оно закрепилось за ним в качестве мема.

Детали. Путин заявил, что предыдущая администрация США «сознательно привела дело к вооруженному конфликту», потому что «все полагали, что за короткий период времени Россию они разрушат».

Цитата. «А европейские подсвинки тут же включились в эту работу прежней американской администрации в надежде поживиться на развале нашей страны», — сказал Путин.

Медведев использовал это слово оба раза в 2022 году. Сначала он писал, что Россия воюет против «кучки безумных нацистов-наркоманов, одурманенного и запуганного ими народа и большой стаи лающих собак из западной псарни»: «С ними разномастная свора хрюкающих подсвинков», — писал он. Позднее он поздравлял с наступающим новым 2023 годом «англосаксонских друзей и их радостно похрюкивающих подсвинков».

В 2025 году, выступая перед школьниками, экс-президент поместил ее в презентацию вместе с другими своими широко известными цитатами.

Любопытно, что Путин ранее также использовал слово «подсвинки», не ассоциируя его с европейскими элитами. В 2014 году он применил его, говоря о роли России: «Может быть, мышке нашему надо посидеть спокойненько, не гонять поросят и подсвинков по тайге, а питаться ягодами, медком».

t.me/agentstvonews/13161

16.1K views

Dec 17 at 22:25

<https://t.me/agentstvonevs/13170>

Агентство. Новости

Слова Путина о «европейских подсвинках» оказались в заголовках западных изданий

Речь Владимира Путина на расширенной коллегии Минобороны, где он назвал европейских политиков «подсвинками», не осталась незамеченной западными изданиями.

Часть СМИ вынесли это даже в заголовки. «Владимир Путин предсказывает, что поддержка Украины со стороны европейских "свиней" приведет к потере власти», — пишет в заголовке Financial Times. «Путин назвал европейских лидеров поросятами», — гласит заголовок Politico. «Путин назвал европейских лидеров "свиньями"», — сообщил Bild.

Отдельной сложностью при пересказе стал отбор правильного слова. В англоязычных источниках встречается как минимум четыре перевода слова «подсвинки» — swine («свины»), little pigs, young pigs и piglets («поросята»).

Сама речь не продемонстрировала готовности Путина к компромиссу в рамках мирных переговоров в Украине, отмечают издания (в частности FT, AP, CNN, Bild).

Контекст. До этого слово «подсвинки» по отношению к европейским элитам дважды использовал в своем телеграм-канале Дмитрий Медведев, после чего оно закрепилось за ним в качестве мема. Путин до сегодня так о европейских политиках не говорил.

t.me/agentstvonevs/13170

34.8K views

Dec 18 at 06:24

https://t.me/BILD_Russian/27119

BILD на русском

Россия разместила у границ НАТО 360 000 военных, заявил немецкий политик

Эксперт по вопросам обороны и депутат Бундестага от ХДС Родерих Кизеветтер заявил в эфире ntv, что Европа уже оказалась перед критической угрозой войны с Россией — «Россия разместила в Беларуси два армейских корпуса, то есть около 360 000 боеготовых солдат», способных нанести удар по странам НАТО.

«Благодаря военной экономике Путин обучает сотни тысяч солдат, которые вообще не используются в Украине», — утверждает политик. Кизеветтер считает наивным думать, что «Путин всё-таки образумится». По его мнению, 2026 и 2027 годы будут «критическими», но если укреплять обороноспособность и проявлять осторожность, Европа может их пережить.

t.me/BILD_Russian/27119

24K views

Dec 16 at 22:29

https://t.me/novaya_europe/57498

Новая газета Европа

Все мобильные устройства россиян внесут в единый реестр. Мэру объясняют борьбой с дронами

В 2026 году Минцифры намерено создать единую базу уникальных номеров мобильных устройств (IMEI). Об этом заявил замглавы министерства Дмитрий Угнивенко.

«В случае, если мы создадим эту базу и привяжем их к конкретным номерам, мы точно можем тогда идентифицировать, что сим-карта не находится в БПЛА, и тогда, будем надеяться, что, может быть, слегка отпустит этот режим блокировок [мобильного интернета]. Потому что это уже более точечная привязка», — сказал чиновник.

Разработать единую базу кодов IMEI еще в 2022 году предлагали в ФСБ. Там заявляли, что это повысит «эффективность проведения оперативно-разыскных мероприятий».

IMEI (International Mobile Equipment Identity) — это уникальный 15-значный номер, который присваивается каждому мобильному устройству (мобильному телефону, планшету и т.д.) и необходим для его идентификации.

t.me/novaya_europe/57498

11.8K viewsedited

Dec 18 at 01:15

https://t.me/novaya_pishet/55170

Новая газета

На Дмитрия Нагиева написали донос и потребовали признать «иноагентом». На премьере фильма «Елки-12» артист говорил, что россияне устали от военного кино

Депутат Курской областной Думы от «Единой России» Дмитрий Гулиев обратился в Минюст и Минкульт с просьбой оценить высказывания Дмитрия Нагиева на премьере фильма «Ёлки-12», об этом он сам рассказал в соцсетях, приложив страницы заявления.

Гулиев заявил, что к нему якобы поступают обращения от жителей Курской области, в том числе от участников СВО, которых беспокоило это выступление, а также то, что актер «значительную часть времени проводит за пределами России».

«Очередное чучело решило высказаться, очень тяжело ему живется за границей. А в Курской области все кайфуют», — написал Гулиев.

Теперь депутат просит ограничить участие Нагиева в проектах, финансируемых из бюджета, а также рассмотреть вопрос о признании его иностранным агентом.

Выступление Дмитрия Нагиева 13 декабря на премьере фильма «Елки-12» завирусилось в соцсетях во многом благодаря его жесткой иронии по поводу всей франшизы. Так, артист объяснил устойчивую популярность серии тем, что зрители устали от обилия военных картин, а «Елки» дают иллюзию «мирной счастливой жизни».

Позже, отвечая на вопрос журналистки о личных авантюрах и ярких событиях в жизни за последний год, Нагиев отреагировал так:

«Ты меня спрашиваешь на четвертом году войны, какие авантюры произошли в моей жизни?»

t.me/novaya_pishet/55170

19K views

Dec 17 at 21:43

<https://t.me/sotaproject/106987>

SOTA

«Литрес» снял с продажи тысячи книг, опасаясь штрафа за пропаганду наркотиков

В интервью «Коммерсанту» гендиректор компании Сергей Анурьев рассказал, что платформа сняла с продажи около 4,5 тысячи книг, так как в них могут быть нарушения будущего закона о «пропаганде запрещенных веществ», который вступит в силу в грядущем марте:

«Мы сняли с продажи около 4,5 тыс. книг, поскольку у издательств есть сомнения с точки зрения того, что там и как упоминается и как следует промаркировать этот контент. А так у нас сейчас промаркировано около 400 книг. Однако закон в текущей редакции настолько жесткий, что, на мой взгляд, никакая маркировка использоваться не будет, просто все книги, по которым будут подозрения у издательств и площадок, будут сняты».

Анурьев также упомянул, что многие эти книги напрямую не нарушают еще не вступивший в силу закон — их убрали «просто из-за осторожности издателей или страха авторов». По словам бизнесмена, в последние годы число ограничений для издательств и интернет-платформ сильно выросло и создает «новые барьеры» для публикации произведений, но хуже всего — то, что целые сегменты книг пропадают из магазинов и библиотек, так как они были изданы до вступления в силу какого-нибудь нового запретительного закона.

При этом такие решения, сказал Анурьев, стимулируют рост пиратского сегмента: «То есть мы условно чистим легальное поле, а в нелегальном виде доступны и книги иноагентов, и прочий контент, ограниченный для легального распространения. Это не создает позитивной повестки для легальных сервисов».

Во вторник, напомним, нам стало известно, что из некоторых книжных магазинов пропала книга «Рассеянное внимание. Как мы смотрим на искусство и перформанс сегодня» авторства искусствоведа Клэр Бишоп. В один из таких магазинов пришло распоряжение от издательства Ad Marginem: там просили оформить возврат книги, так как в ней в том числе разбираются перфомансы группы Pussy Riot, которую недавно признали экстремистской организацией.

t.me/sotaproject/106987

4.9K views

Dec 18 at 16:41

<https://t.me/sotaproject/106982>

SOTA

Эрдоган предложил Путину вернуть России С-400 - Bloomberg

Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган предложил президенту России Владимиру Путину вернуть приобретённые у РФ зенитно-ракетные комплексы С-400. Об этом сообщает Bloomberg со ссылкой на источники.

По данным агентства, предложение было сделано на встрече лидеров в Туркменистане. Источники отмечают, что отказ от российских ЗРК может улучшить отношения Турции с США, привести к отмене санкций против турецкой оборонной промышленности и открыть Анкаре путь к возобновлению участия в программе истребителей F-35.

Также сообщается, что Турция рассчитывает вернуть около \$1 млрд, уплаченных за С-400, и может добиваться компенсации через корректировку расчётов за импорт российских энергоресурсов.

США исключили Турцию из программы F-35 в 2019 году после закупки С-400, а в 2020 году ввели санкции в рамках закона CAATSA. Ранее Bloomberg сообщал о готовности Анкары к компромиссам по использованию комплексов, а в декабре посол США в Турции заявлял о возможном отказе Анкары от С-400 ради закупки F-35.

t.me/sotaproject/106982

8.48K views

Dec 18 at 07:08

<https://t.me/sotaproject/106977>

SOTA

ФСБ провела обыск у шорского активиста после его выступления в ООН

В городе Мыски Кемеровской области сотрудники ФСБ провели обыск у шорского активиста Алексея Чиспиякова. Силовики изъяли компьютер и мобильные телефоны, сообщает издание «Новая Шория».

После обыска Чиспиякова доставили на допрос, по итогам которого его отпустили. По словам активиста, ему не сообщили о возбуждении уголовного дела и не разъяснили процессуальный статус — было предъявлено только постановление на обыск. Чиспияков намерен обратиться за юридической помощью.

По данным «Новой Шории», активиста заподозрили в сотрудничестве с двумя экстремистскими организациями, в том числе с «Абориген Форум», который был признан экстремистским и запрещён в России в июле 2024 года. Во время допроса сотрудники ФСБ интересовались его знакомыми, которые, по версии следствия, могут быть связаны с этими структурами. Источники издания утверждают, что аналогичные обыски и допросы в эти дни могли пройти и в других регионах страны.

В апреле Чиспияков выступал на Форуме коренных народов организации объединённых наций, где затрагивал вопросы положения коренных малочисленных народов в России, в том числе шорцев. В своём выступлении он заявил, что официальные оценки ситуации, по его мнению, не отражают реального положения дел, а также упомянул случаи штрафов за традиционный вылов рыбы, ограничения охоты и взыскания за заготовку дров в таёжных поселках. Активист подчеркнул, что выступает за социально-экономическое развитие шорцев, сохранение культуры и участие самих коренных народов в принятии решений.

Видео выступления Чиспиякова в ООН опубликовала «Новая Шория».

t.me/sotaproject/106977

7.94K views

Dec 18 at 04:19

<https://t.me/mozhemobyasnit/22260>

Можем объяснить

Труд ценнее, чем у Путина. Доносы оказались высокодоходным бизнесом. Екатерина Мизулина живет как долларовая миллионерша: ее служение войне оплачивается все лучше

Журналист-расследователь «МО» Илья Давлятчин выяснил, откуда получает деньги и как их тратит Екатерина Мизулина, лидер российских доносчиков. Она сделала бизнес на том, что копается в грязном белье других, но умело прячет ключи от своих шкафов — и скрывает масштабы роскоши, в которой живет. О скелетах в шкафах Мизулиной Илья рассказал в интервью на ют-канале расследовательского проекта «МО» Explainer.

Вот главное, что удалось обнаружить:

Годовой доход главы «Лиги безопасного интернета» Екатерины Мизулиной составляет 17 млн рублей в год. Об этом говорится в документах из ФНС, изученных Explainer. Половину она получает в организации, которая пишет доносы, а половину — в той, что якобы ищет пропавших детей. В последней она зарабатывает больше, чем все оставшиеся 11 сотрудников.

Годовая зарплата Мизулиной в 2-3 раза превышает доходы живущего на зарплату депутата Госдумы. И в полтора раза выше официального дохода президента Путина. При этом источники ее финансирования не раскрываются, а доноры неизвестны.

Такие заработки позволяют Мизулиной жить на широкую ногу. Она регулярно делает покупки в ЦУМе — сумма одного заказа доходит до 360 тыс. рублей. А живет в элитном ЖК «Погорельский 5 с 2» в центре Москвы. Мизулиной принадлежит 210-метровая квартира стоимостью почти 200 млн рублей.

t.me/mozhemobyasnit/22260

39.4K views

Dec 18 at 01:55

<https://t.me/eshkinkrot/59686>

Ёшкин Крот

Таджикский мальчик, которого убил атаковавший школу в Подмоскowie неонацист, пытался защитить своих одноклассников.

10-летний Кобилджон Алиев вместе с другими детьми и учительницей шёл в столовую, когда на них напал убийца. Мальчик сказал, что отвлечёт преступника, и побежал к лестнице, благодаря этому учительница смогла увести его одноклассников, рассказывает «Радио Свобода».

Мать погибшего мальчика Нилуфар Сафоева приехала вместе с двумя маленькими сыновьями из Таджикистана. Женщина работала по патенту уборщицей в школе, где произошла трагедия, и ещё в нескольких местах.

Российская националистическая власть ненавидит таких трудовых мигрантов, как Сафоева. Им запрещают работать всё в новых и в новых сферах, а их детям не дают учиться.

Стоит ли удивляться, что в этой атмосфере ненависти вырастают люди вроде Тимофея К., готовые убивать всех, кто отличается от них хоть чем-то?

t.me/eshkinkrot/59686

12.3K views

Dec 18 at 22:17

<https://t.me/radiosvoboda/90580>

Радио Свобода / Radio Svoboda (ru)

10-летний гражданин Таджикистана Кобилджон Алиев был убит в подмосковной школе, как утверждается, подростком неонацистских убеждений.

Один из родственников семьи рассказал Таджикской редакции РСЕ/РС (Радио Озоди) со слов младшего брата погибшего, что изначально учительница собиралась вести детей в столовую, но, заметив опасность, стала срочно заводить их в класс. Кобилджон сказал, что отвлечет нападавшего, и побежал к лестнице.

Радио Свобода

Кобилджон Алиев, 10 лет. Что известно об убийстве в подмосковной школе 10-летний гражданин Таджикистана Кобилджон Алиев, ученик Успенской общеобразовательной школы в Одинцовском районе Московской области, был зверски убит в стенах учебного заведения. В преступлении подозревают старшеклассника. Душанбе направил ноту Москве, настаивая...

t.me/radiosvoboda/90580

55.9K views

Dec 18 at 03:26

<https://t.me/tvrain/98373>

Телеканал Дождь Пользователи сообщают о блокировках «Госуслуг» на 72 часа. Восстановить доступ предлагается с помощью мессенджера Мах

Сразу несколько источников (1, 2, 3) сообщают о том, что «Госуслуги» стали чаще блокировать доступ из-за «подозрительной активности». В частности, пользователи утверждают, что временная блокировка на 72 часа может наступить при использовании VPN (входа с зарубежного адреса).

Для разблокировки профиля требуется регистрация в Мах и создание там цифрового профиля. Есть и второй вариант, если не хочется ждать 72 часа, — обратиться лично в центр обслуживания «Госуслуг» с паспортом и СНИЛС.

Сообщается, что с подобными блокировками пользователи сталкивались и раньше, однако прежде они не носили массового характера. К тому же, ранее не предлагалось снять ограничения с помощью Мах.

t.me/tvrain/98373 36.9K viewsedited Dec 18 at 17:56

госуслуги

Русский 

Доступ временно заблокирован

Выявлена подозрительная попытка входа
с вашим логином и паролем от Госуслуг

Доступ будет автоматически
восстановлен в течение 72 часов

Если нужно восстановить доступ
на Госуслуги раньше, подтвердите свою
личность. Для этого отсканируйте QR-код
и создайте Цифровой ID в МАХ или
обратитесь лично с паспортом и СНИЛС
в центр обслуживания

Агентство. Новости «Литрес» удалил каждую 200-ю книгу из каталога из-за закона о запрете пропаганды наркотиков

Сервис «Литрес» был вынужден удалить около 4,5 тысячи книг из-за закона о запрете пропаганды наркотиков, рассказал «Коммерсанту» гендиректор одноименной группы компаний Сергей Анурьев. Это примерно 0,5% от всего каталога сервиса. Многие книги сняты не потому, что нарушают закон – издатели боятся быть наказанными.

Детали. Анурьев рассказал, что книги сняли с продажи из-за «сомнений» издательств «с точки зрения того, что там и как упоминается и как следует промаркировать этот контент». Еще 400 книг промаркировали в соответствии с законом (норма требует маркировать контент по перечню Минкультуры).

Цитата. «Однако закон в текущей редакции настолько жесткий, что, на мой взгляд, никакая маркировка использоваться не будет, просто все книги, по которым будут подозрения у издательств и площадок, будут сняты», — подчеркнул глава компании.

В ассортименте «Литреса» сейчас миллион электронных книг на русском и иностранных языках, говорится на сайте сервиса. Это значит, что из библиотеки сервиса удалили примерно каждую 200-ю книгу. Почти столько же книг, сколько было удалено из-за закона, в сервис добавляется в течение месяца (5 тысяч), свидетельствуют данные сайта.

Анурьев выразил надежду, что «вала штрафов» по этому закону не будет, потому что компании на рынке «ведут себя ответственно», и «уже во многом получили главный штраф от введения этого закона»: «У нас было снято с продажи много книг, которые напрямую никак и не нарушают закон, просто из-за осторожности издателей или страха авторов». Глава компании подчеркнул, что ограничений «в последние годы стало очень много» и это создает новые барьеры для публикации книг и ведет к дополнительным расходам, «например, при переводе книги, которая была написана вне контекста этих законов и ограничений».

Цитата. «Но самое трагическое, что выключаются целые сегменты книг, которые были изданы до этого: они становятся недоступны в магазинах, сервисах, библиотеках. Это самое значимое воздействие, которое усиливается тем, что у пиратов все это продолжает быть доступным. То есть мы условно чистим легальное поле, а в нелегальном виде доступны и книги иноагентов, и прочий контент, ограниченный для легального распространения», — добавил Анурьев.

Контекст. Закон о запрете пропаганды наркотиков вступил в силу с 1 сентября. Он предполагает штрафы до 600 тысяч рублей (для юрлиц) за распространение или демонстрацию произведений литературы и искусства, которые содержат информацию о наркотиках, наркотических растениях, с нарушением требований о маркировке таких произведений. Всего под закон, по словам директора департамента господдержки периодической печати и книжной индустрии Минцифры Владимира Григорьева, попадает примерно 4-5% всех книг, которые были выпущены с 1 августа 1990 года.

<https://t.me/agentstvonews/13182>

Агентство. Новости Bloomberg: России придется платить за войну много лет после ее окончания

Даже если война в Украине закончится завтра, России еще долгие годы придется платить за это вторжение, пишет Bloomberg. Причина в том, что власти закрывают растущий дефицит бюджета все более дорогими заимствованиями.

Детали. В среду Россия разместила новые облигации федерального займа (ОФЗ) на сумму 108,9 млрд рублей, пишет Bloomberg. Общий объем госзаимствований в 2025 году достиг 7,9 трлн рублей, что значительно больше рекорда, установленного в 2020 году во время пандемии коронавируса. При этом в 2020 году ключевая ставка Центробанка составляла 4,25%, а в этом году она достигала 21%. Даже сейчас она составляет 16,5%, что означает, что деньги остаются крайне дорогими как для граждан и бизнеса, так и для государства. Но после исчерпания больше чем половины средств резервного фонда и увеличения дефицита бюджета при резком росте военных расходов российским властям не осталось ничего другого, кроме как нарастить объемы размещения ОФЗ, отмечает Bloomberg.

Расходы на обслуживание долга сейчас занимают вдвое большую долю в общих бюджетных расходах, чем до войны, и в номинальном выражении уже превышают ассигнования на здравоохранение и образование. А со следующего года они превысят и совокупные траты на эти статьи. Таким образом обслуживание долга окажется четвертой статьей расходов наравне с нацбезопасностью.

Аналитик Renaissance Capital Андрей Мелашенко считает, что правительство слишком оптимистично смотрело на ожидаемый экономический рост и доходы, и теперь расходы приходится покрывать за счет заимствований. Если расходы на обслуживание долга будут расти быстрее, чем запланировано в бюджете (на 40% в этом году и примерно 20% в следующем), властям придется сократить расходы в других областях, сказала агентству ведущий аналитик Freedom Finance Global Наталья Милчакова. По ее прогнозу, под угрозой окажутся нацпроекты и программы экономической поддержки.

Bloomberg перечисляет и другие риски: в ближайшие годы Россия рискует столкнуться со снижением доходов из-за падения цен на нефть, укрепления рубля и роста экономики, не соответствующего прогнозам. Кроме того, могут дальше увеличиваться расходы, связанные с военными действиями. Также Центробанк может замедлить или остановить процесс смягчения денежно-кредитной политики, что усилит давление на бюджет, учитывая, что большая часть российского долга — внутренняя. Если ЦБ сохранит высокую ключевую ставку на текущем уровне, а доходы страны от нефти и газа снизятся, власти встанут перед выбором: повысить налоги, сократить другие расходы или увеличить заимствования, сказал Bloomberg главный экономист банка «Синара» Сергей Коныгин.

Контекст. Значительная часть расходов российского бюджета связана с войной в Украине. Накануне Минобороны раскрыло, что тратит на «СВО» 70% своего бюджета — 5,1% ВВП страны. Это значит, что только военное ведомство расходует на войну не менее 10,3 трлн рублей. А общие расходы на национальную оборону и безопасность в 2025 году составляют около 40% расходной части российского бюджета. t.me/agentstvonews/13182 10.5K views Dec 18 at 19:47

<https://t.me/eshkinkrot/59685>

Ёшкин Крот

На Урале решили «упразднить» посёлок, на который падают обломки ракет

Старинный посёлок с красивым названием Каквинские Печи перестанет существовать, сообщает «Коммерсант».

Посёлок, в котором когда-то жили сотни людей, за последние годы полностью опустел, так как дорогу к Каквинским Печам то размывало паводком, то засыпало снегом, газа там не было, а в 2020 году отключили и электричество.

Единственной приметой цивилизации в посёлке были обломки ракет, запускаемых с космодрома Байконур — они здесь падали регулярно.

И вот чиновники утверждают, что не обнаружили в Печах «признаков жилого поселения». Интересно, почему?

t.me/eshkinkrot/59685

23.3K views

Dec 18 at 20:26

Агентство. Новости

Решение Верховного суда по «схеме Долиной» оставило возможность признания сделок с жильем недействительными

Верховный суд опубликовал полный текст решения по делу о продаже квартиры певицы Ларисы Долиной. Из него следует, что суды не должны признавать сделку по продаже квартиры недействительной без возврата денег покупателям. При этом суд признал, что сделка может быть признана недействительной, если гражданин в момент ее заключения находился «в таком состоянии, когда он не был способен понимать значение своих действий или руководить ими».

Детали. Решение Верховного суда, которое признало за покупательницей квартиры Долиной Полиной Лурье право собственности, — это не возврат дела в суд нижней инстанции, как писали некоторые издания. На самом деле суд принял окончательное решение по иску Долиной о признании сделки недействительной, а на новое рассмотрение отправили встречный иск Полины Лурье о выселении Долиной из квартиры, пишут экономист Павел Комаровский и судебный юрист Александр Малютин, которые ранее проводили анализ «схемы Долиной».

В своем решении суд дает оценку экспертизы, которая легла в основу уголовного дела по афере с квартирой Долиной, называя ее «политологической (деструктологической) экспертизой». Экспертиза выявила, что Долина подверглась психологическому принуждению со стороны мошенников, чему «способствовал целый ряд психологических особенностей» певицы: «возрастная группа, выраженные ценности безопасности, образ мышления и личностные черты». Это не первый случай использования деструктологической экспертизы в громких делах. Она же применялась в деле об оправдании терроризма против режиссера Евгении Беркович и драматурга Светланы Петрийчук. Верховный суд пришел к выводу, что такая экспертиза не может быть основанием для оспаривания сделки.

Основанием для аннулирования сделки, по мнению ВС, также не могла стать судебная психолого-психиатрическая экспертиза, проведенная во время расследования уголовного дела. Она выявила, что в период продажи квартиры у Долиной на фоне «индивидуально-психологических особенностей» отмечалось «изменение психического состояния с формированием расстройств приспособительных реакций». Адвокат Долиной настаивал на том, что сделку нужно признать недействительной, так как певица «не имела возможности руководить своими действиями». Верховный суд посчитал, что эти доводы не имеют «правового значения».

Верховный суд указал, что «оспаривание сделки при безупречном поведении (объективной и субъективной добросовестности) по общему правилу по мотиву заблуждения не допускается», а «дееспособный гражданин должен в первую очередь самостоятельно отвечать за последствия своего поведения». Суд указывает, что в деле Долиной признаков недобросовестности покупательницы квартиры Полины Лурье не было. А ошибки или заблуждения продавца недостаточны для отмены сделки о покупке квартиры — признать ее недействительной можно, только если добросовестный покупатель имел возможность распознать это. Малютин

поясняет, что таким образом ВС РФ устранил неопределенность и подчеркнул, что для удовлетворения иска об отмене сделки заблуждение продавца должно быть распознаваемым, а покупатель должен быть недобросовестным или виновным в заблуждении.

ВС РФ отдельно отметил, что неприменение судами двусторонней реституции, когда стороны возвращают друг другу то, что получили по оспариваемой сделке, по таким спорам недопустимо.

При этом Верховный суд назвал ситуацию, при которой сделка может быть признана недействительной: «для признания сделки, совершенной гражданином, недействительной» «необходимо доказать только то, что в момент ее совершения он находился в таком состоянии, когда он не был способен понимать значение своих действий или руководить ими». Малютин считает, что такая формулировка является «тревожной» и «оставляет возможность оспаривать сделки через проведение судебной экспертизы». Однако юрист предлагает пока не «паниковать» и дожидаться обзора судебной практики ВС РФ, в котором может появиться необходимое уточнение по этому пункту.

t.me/agentstvonews/13196

14.2K viewsedited

Dec 19 at 02:30

https://t.me/novaya_pishet/55202

Новая газета

Альтернативная версия отставки Барщевского с поста полпреда правительства в судах связана с «делом Долиной»

Доктор юридических наук Михаил Барщевский, полномочный представитель Правительства РФ в высших судебных инстанциях в течение почти четверти века, действительный государственный советник РФ 1 класса, в ходе заседания Конституционного суда 18 декабря объявил, что это его последнее выступление в этом качестве.

СМИ Барщевский объяснил свою отставку возрастом (70 лет), но в юридических кругах ее связывают с тем, что в «деле Долиной» интересы певицы представляла адвокат из адвокатского бюро «Барщевский и партнеры».

В определении Верховного суда от 16 декабря 2025 года, опубликованном поздно вечером 17 декабря, прямо указывается, что Хамовнический, Московский городской и 2-й кассационной суды общей юрисдикции решая спор в пользу Долиной, допустили прямое нарушение норм Гражданского кодекса.

Если догадки представителей юридических кругов верны, то вслед за Барщевским можно ожидать и отставки судей, принимавших по этому делу решения, признанные незаконными Верховным судом.

Валерий Зорькин в ответ на заявление Барщевского заметил:

«Когда вы сказали, что сегодня вы с последним выступлением — вы как человек, наверное, имеете право это сказать, но там небо распоряжается»...

Михаил Барщевский приостановил свой статус адвоката в связи с переходом на госслужбу в 2001 году.

t.me/novaya_pishet/55202

18.2K viewsedited

Dec 19 at 01:38

<https://t.me/sotaproject/107031>

<https://t.me/endoflaw/1935>

Слово защите

«Рано или поздно они придут за товарищем Зюгановым!»

Соратники лидера «Левого фронта» Сергея Удальцова прокомментировали возобновление процесса по его делу об «оправдании терроризма».

Бывший политзаключённый Леонид Развозжаев, осуждённый вместе с Удальцовым по «болотному делу», анонсировал, что на следующем заседании, 25 декабря, в поддержку Удальцова выступят депутаты Госдумы от КПРФ Денис Парфёнов и Нина Останина. Активист КПРФ и ветеран битвы при Дебальцево Айо Бенес заявил, что дело Удальцова – часть масштабной кампании российских властей против коммунистов:

«Жесточайшие политические репрессии захлестнули Россию! Началась чудовищная охота на коммунистов! <...> Рано или поздно они придут за товарищем Зюгановым! Его ждёт такая же очередь!»

В качестве других примеров «чудовищной охоты» Бенес привёл дела социолога Бориса Кагарлицкого и участников марксистского кружка Уфы, которых позавчера осудили по статьям о терроризме и подготовке госпереворота. При этом именно публичную поддержку уфимских марксистов следствие вменяет Удальцову в качестве «оправдания терроризма».

Также на суд к Сергею Удальцову пришёл поэт Дмитрий Дворядкин, известный как «пророк Антихрист». Он зачитал коммунистам, журналистам и прохожим своё стихотворение о Сталине, содержащее такие строки:

... Приятно очень исполниту
План Сатаны осуществить.

Один лишь враг нашёлся у меня –
Великий Солженицын Саша.
Боюсь, что оседлает он коня
И сделает крутую простоквашу.

Однако победит меня не он.
Совсем другой безьян освоил пальму.
И он нашёл в моей душе изьян,
Заставил он меня пойти во сральню!

Я говорю, конечно же, о нём,
О Власове, погибшем генерале,
Которого под дружное "ура"
Все дружно до загровка обосрали!

Напомним, что Сергея Удальцова обвиняют в «оправдании терроризма» за статью

«Как марксистов сделали террористами». Процесс по его делу прерывался дважды. Сначала судья Альберт Тришкин сам стал обвиняемым по делу о стрельбе в таксиста и ушёл в отставку. Затем новый судья решил дождаться приговора по делу уфимских марксистов, которых «оправдывал» Удальцов. Этот приговор был вынесен 16 декабря.

t.me/endoflaw/1935

8.32K viewsedited

Dec 19 at 04:32

<https://t.me/eshkinkrot/59687>

<https://t.me/mozhemobyasnit/22269>

Можем объяснить

День рождения тирана отметят возле новых памятников. За год в России и на оккупированных территориях появились 16 Сталиных в камне и бронзе, обсуждается установка ещё 10

В воскресенье любители тирании по всей стране отметят день рождения деспота. В Москве после возложения цветов у Кремлевской стены в Центральном доме авиации и космонавтики пройдет посвященный Сталину концерт. Главное новшество — появилась третья локация для торжеств: с цветами придут и к барельефу на Таганской, открытому в мае.

Всего, как подсчитал «МО», за год коммунисты и власти установили 15 памятников и бюстов Сталина в России (несколько из них в нашей галерее) и один в Украине — в оккупированном Мелитополе. Теперь, по нашим подсчетам, их общее число в России достигло 131.

Особенно много памятников открылись в мае, а самые последние — 7 ноября. К революционному празднику открылось сразу два бюста Иосифа Сталина — в поселке Тосна под Орлом, в присутствии 200 человек. И в Астрахани — у проходной судостроительного завода АСПО, ранее носившего имя вождя. Раньше на проходной завода стоял памятник Ленину, но два года назад его снесли.

Открытие бюста в Калининграде прошло на высоком уровне. В Доме офицеров Балтийского флота на улице Кирова бюст, который подарил командующий Балтийским флотом адмирал Сергей Липилин, открывали в присутствии губернатора Алексея Беспрозванных. Монумент, занявший место в экспозиции Дома офицеров, охранял почётный караул.

В Чите вопрос установки памятника Сталину обсуждали единороссы — точнее, общественный центр поддержки партии. Единственным, кто выступил против, оказался областной митрополит Дмитрий. Он показал собравшимся список забайкальских служителей церкви, ставших жертвами репрессий, и напомнил, что преступления Сталина осудили сами же коммунисты. После своей речи митрополит встал и покинул зал.

t.me/mozhemobyasnit/22269

131K viewsedited

Dec 18 at 23:14

https://t.me/novaya_europe/57543

Новая газета Европа

Все мобильные устройства россиян внесут в единый реестр. Мэру объясняют борьбой с дронами В 2026 году Минцифры намерено создать единую базу уникальных номеров мобильных устройств (IMEI). Об этом заявил замглавы министерства Дмитрий Угнивенко. «В случае...

В России введут плату за обязательную регистрацию смартфонов в базе IMEI. Без этого телефоны с 2028 года работать не будут

За обязательную регистрацию мобильных устройств в создаваемой единой базе IMEI-номеров планируется взимать плату. С 2028 года планируется, что в сети будут работать только зарегистрированные телефоны. Об этом сообщает «Коммерсант» со ссылкой на Минцифры.

«Прорабатывается несколько моделей регистрации устройств в базе, в том числе на условиях взимания небольшой фиксированной платы для официально ввезенных устройств, а для ввезенных всерую плата может составить определенный процент от стоимости устройства», — заявили в пресс-службе министерства.

Требование о привязке IMEI к абонентскому номеру может вступить в силу уже в 2027 году. С 2028 года планируется, что на сети будут работать только зарегистрированные устройства. У девайсов, которые не внесены в базу IMEI, не будет работать сим-карта.

«Конкретный IMEI будет вноситься в договор с абонентом. С точки зрения абонента эффект — будет нельзя вставить сим-карту в то устройство, IMEI которого не прописан в договоре», — заявил источник издания телеком-рынке.

Как ранее заявил замглавы Минцифры Дмитрий Угнивенко, в 2026 году ведомство намерено создать единую базу уникальных номеров мобильных устройств (IMEI). Разработать ее еще в 2022 году предлагали в ФСБ. Мэру объясняют борьбой с дронами.

IMEI (International Mobile Equipment Identity) — это уникальный 15-значный номер, который присваивается каждому мобильному устройству (мобильному телефону, планшету и т.д.) и необходим для его идентификации.

t.me/novaya_europe/57543

4.37K viewsedited

Dec 19 at 16:57

<https://t.me/sotaproject/107037>

SOTA

С 2028 года на территории России мобильная связь будет работать только в телефонах, зарегистрированных в базе IMEI

Минцифры разрабатывает схему обязательной регистрации мобильных устройств в единой базе IMEI-номеров и допускает, что она будет платной — для официально ввезенных смартфонов цена будет небольшой, для тех, что попали в страну «серым импортом» — более внушительной.

Как пишет «Коммерсант», эти меры рассматриваются в рамках нового пакета «антимошеннических» поправок. 17 декабря замглавы Минцифры Дмитрий Угнивенко объяснял, что привязка нужна, чтобы «точно идентифицировать, что сим-карта не находится в БПЛА».

По данным источников издания, обязательная привязка IMEI к абонентскому номеру может заработать уже в 2027 году. А с 2028 года в сетях будут работать только зарегистрированные в базе телефоны — то есть связи не будет в устройстве, IMEI которого не внесен в базу и не записан в договоре с абонентом. Фактически это означает, что SIM-карта перестанет работать при перенесении в новый незарегистрированный смартфон.

t.me/sotaproject/107037

3.26K views

Dec 19 at 17:09

Телекоммуникации

19.12.2025, 06:30

На всех экранах страны

За регистрацию смартфонов в единой базе IMEI планируют взимать плату

За обязательную регистрацию мобильных устройств в создаваемой единой базе IMEI-номеров планируется взимать дополнительную фиксированную плату. При этом за устройства, которые были ввезены в Россию всерую, она может составить определенный процент от стоимости. По данным “Ъ”, требование о привязке IMEI к абонентскому номеру может вступить в силу уже в 2027 году, а с 2028 года планируется, что на сети будут работать только зарегистрированные телефоны. Сейчас объем серого рынка превышает 1 трлн руб., оценивают участники рынка, и считают, что мера может обелить его, однако есть и риски.

Обязательную регистрацию ввезенных в Россию мобильных устройств в единой базе IMEI-номеров (уникальный номер устройства, который производители присваивают каждому гаджету) планируют производить за дополнительную плату, рассказали “Ъ” в Минцифры. «В настоящее время прорабатывается несколько моделей регистрации устройств в базе, в том числе на условиях взимания небольшой фиксированной платы для официально ввезенных устройств, а для ввезенных всерую плата может составить определенный процент от стоимости устройства», — объясняют в пресс-службе министерства. Предполагается, что порядок регистрации устройств в базе, «включая вопросы платности» и ее размеры, будут указаны в постановлении правительства, добавили там, подчеркнув, что содержание законопроекта, вводящего такую норму, «может быть изменено».

Ранее “Ъ” писал, что в рамках нового пакета антимошеннических поправок к законодательству планируется создание единой платформы IMEI-номеров, на которую операторы связи будут передавать информацию о пользовательских устройствах в связке с мобильным номером телефона (см. “Ъ” от 8 июня). Создание базы и привязка ее к конкретным IMEI-номерам нужна, чтобы «точно идентифицировать, что сим-карта не находится в БПЛА», заявил 17 декабря заместитель главы Минцифры Дмитрий Угнивенко.

По итогам января—сентября в России было реализовано 58,5 млн устройств мобильной техники на сумму 460 млрд руб., говорят в пресс-службе «М.Видео». За 2024 год продажи смартфонов сократились на 4% по сравнению с 2023 годом, до 29,6 млн проданных устройств, всего продажи составили 715,3 млрд руб., по данным «Марвел-Дистрибуции» (см. “Ъ” от 14 января). При этом объем серого рынка, с которого будет взиматься основная плата, по оценке источника “Ъ” на рынке электроники, может составить 1 трлн руб. «Технологический сбор и повышение НДС до 22% существенно увеличат контрабандный ввоз устройств, и доля товара, облагаемого НДС, еще сильнее упадет», — объясняет источник “Ъ”.

При этом пока остается неясным, как будет происходить оценка стоимости смартфона для взимания процента от его стоимости за регистрацию устройств, говорит собеседник “Ъ” на рынке электроники: «Если телефон ввезен без уплаты сборов, то благодаря предлагаемой мере получается, что его можно будет

легализовать, причем явно ниже, чем 22% НДС».

«Из устройств стоимостью более 100 тыс. руб. не менее половины — это устройства, ввезенные по карго-схемам и через трансграничные каналы электронной коммерции. Речь идет минимум о 200 млрд руб. Сегодня из-за разницы цен доля серых устройств огромна», — оценивают в Inventive Retail Group (restore:, Samsung Galaxy Store). Представитель компании добавляет, что мера может способствовать обелению рынка. В МТС оценивают долю серых устройств в премиальном сегменте в более чем 50%. Сейчас данные об IMEI-устройствах используются исключительно в рамках таможенного декларирования и таможенного контроля, объясняют в «М.Видео». В «Вымпелкоме», «МегаФоне», Т2, Merlion отказались от комментариев. Как правительство представило набор мер по борьбе с телефонным мошенничеством

«Незарегистрированные устройства просто не будут работать в сетях операторов, что лишает смысла контрабандный ввоз. С другой стороны, система привязки устройств к абонентам естественным образом расширяет возможности идентификации пользователей», — говорит партнер практики «Цифровая трансформация» компании Strategy Partners Сергей Кудряшов. Для компаний ключевой риск заключается в создании единой точки отказа, предупреждает он: «Если база IMEI окажется недоступна, это может парализовать мобильную связь».

Алексей Жабин

https://t.me/novaya_europe/57542

Новая газета Европа

За «дискредитацию» и «отрицание» «традиционных ценностей» в соцсетях и кино предложили ввести штрафы

В Госдуму внесли законопроект, устанавливающий штрафы за «дискредитацию» российских духовно-нравственных ценностей и/или «пропаганду их отрицания» через контент в онлайн-кинотеатрах и соцсетях.

Как пишет «Коммерсант», поправки к КоАП были внесены в Госдуму накануне группой депутатов во главе с председателем IT-комитета Сергеем Боярским. Правительство в своем отзыве поддержало принятие документа при условии его доработки.

За публикацию такого контента для «владельцев ресурсов» предлагается ввести штрафы: до пяти тысяч рублей для физлиц, до 100 тысяч рублей — для должностных лиц и до 700 тысяч рублей — для юрлиц.

За неисполнение требований по блокировке на «владельцев сервисов» также будут накладываться штрафы (до 20 тысяч рублей — для граждан, до 200 тысяч рублей — для должностных лиц и до 1 млн рублей — для юрлиц). При повторном нарушении штрафы вырастут еще.

Инициатива может вступить в силу с 1 марта 2026 года вместе с законом о запрете фильмов, «дискредитирующих традиционные ценности».

t.me/novaya_europe/57542

4.98K views

Dec 19 at 16:40

https://t.me/novaya_pishet/55205

Новая газета

В Госдуме предложили уведомлять мужей (и даже бывших мужей) о намерении их жен сделать аборт

Депутат Дмитрий Кузнецов («Справедливая Россия») внес на рассмотрение Госдумы законопроект, который предусматривает обязательное информирование мужа о желании женщины сделать аборт.

Законопроект направлен на «поддержку ответственного отцовства и снижение числа абортов» и обяжет уведомлять мужа о решении сделать аборт, если женщина состоит в браке. Коснется это и бывших мужей, если с момента развода прошло не более 12 недель.

При этом Кузнецов утверждает, что право женщины самостоятельно решать вопрос о материнстве сохранится. По его мнению, к «убийству нерожденных детей могут приводить нерешенные конфликты супругов», и нужно «дать возможность отцу узнать, одуматься, проявить ответственность и предотвратить ужасное решение».

Тема борьбы с абортами для российской власти и обслуживающих её интересы популистов стала очень популярной — сначала на фоне пандемии коронавируса, а после и военных действий в Украине. Законы о запрете «склонения к абортам» уже приняли власти 24 российских регионов. За их нарушения предусмотрены штрафы, для граждан — 3-5 тысяч рублей. Максимальный штраф для юрлиц действует в Крыму — 200-500 тысяч рублей.

Минздрав рекомендовал класть решившихся на аборт россиянок в одну палату с женщинами, у которых есть риск потерять желанного ребенка. Врачам предписывают использовать «мотивированное анкетирование» женщин и «направленные на сохранение беременности речевые модули». В Саратовской области к женским консультациям прикрепили священнослужителей, которые должны отговаривать женщин от абортов.

t.me/novaya_pishet/55205

16.5K views

Dec 19 at 02:32

https://t.me/novaya_pishet/55195

Новая газета

Госдума освободила чиновников и депутатов от ежегодных деклараций

Госдума во втором и третьем чтениях приняла пакет законов, который освобождает чиновников от необходимости подавать декларации о доходах и имуществе ежегодно.

Один из законов предусматривает, что должностные лица госорганов, депутаты, сенаторы, госслужащие должны будут предоставлять декларации лишь при поступлении на госслужбу, переходе на другую должность и из одного органа в другой, а также при включении в федеральный кадровый резерв. Также декларации будут подаваться при заключении сделок на сумму выше совокупного дохода чиновника и его семьи за три года.

Еще один закон уточняет перечень лиц, которые обязаны декларировать доходы и имущество, а также уточняет порядок предоставления и полномочия подразделений по профилактике коррупционных и иных правонарушений.

Вместо ежегодных деклараций будет действовать «система непрерывного антикоррупционного контроля», рассказывал глава думского комитета по безопасности и противодействию коррупции Василий Пискарев. По его словам, анализировать финансовое положение чиновников и депутатов будут через госсистему «Посейдон», которая связана с базами данных ФНС, Росфинмониторинга, Росреестра, Росимущества, ЦБ и других ведомств.

С весны 2023 года декларации депутатов Госдумы, сенаторов Совфеда и парламентариев региональных законодательных органов публикуются в обобщенном виде, без указания персональных данных. Перед этим Путин своим указом освободил от необходимости декларировать доходы и имущество военных, силовиков и чиновников, участвующих в военных действиях в Украине.

t.me/novaya_pishet/55195

15.6K views

Dec 18 at 23:18

<https://t.me/sotaproject/107016>

SOTA

Российские пограничники на 20 минут зашли на территорию Эстонии — Bloomberg

Трое российских пограничников в среду пересекли границу и оказались на территории Эстонии примерно на 20 минут, сообщило агентство Bloomberg со ссылкой на источники.

По данным агентства, эстонские и российские представители планируют обсудить произошедшее. Эстония также намерена вызвать российского дипломата в МИД в Таллине.

Глава МВД Эстонии Игорь Таро заявил, что пока рано делать выводы о характере инцидента — был ли он случайным или носил провокационный характер. Нарушение границы зафиксировано на видео, после чего пограничное патрулирование в районе усилили.

Как отмечает Bloomberg, Эстония и Россия до сих пор не ратифицировали договор о границе. Большая часть рубежа проходит по реке Нарва, однако инцидент произошёл на участке суши, где эстонская территория заходит за реку.

Ранее мы писали, что эстонская сторона обратила внимание на действия российской пограничной службы на реке Нарва, где катер береговой охраны был замечен под флагом ЧВК «Вагнер».

t.me/sotaproject/107016

8.02K views

Dec 19 at 00:35

https://t.me/novaya_pishet/55207

Новая газета

Псковский митрополит: умереть на СВО — «самое лучшее состояние», в отличие от «своей смерти во грехе и блуде»

Митрополит Псковский и Порховский Матфей заявил, что гибель на СВО в Украине — это «самое лучшее состояние», в котором Господь принимает человека. Внимание на проповедь митрополита ко дню памяти великомученицы Варвары обратило RusNews.

По версии Матфея, погибшие в Украине российские военные предстают перед Богом как «мученики, пролившие кровь за Отечество и други своя».

Он сравнил: если не на фронте, то могли бы «в пьяной драке» погибнуть, «замерзнуть где-нибудь» или «просто своей смертью умереть, но [прожив] во грехе, в блуде, в каком-нибудь непотребстве».

«Господь знает, когда лучше человека к себе призвать. Причины гибели наших ребят — ошибки командиров или несовершенное оружие — это все внешнее. Все равно забирает только Господь и в самом лучшем состоянии, в состоянии подвига, в состоянии проявления самопожертвования <...> Война — это всегда крайнее средства у Бога, чтобы вразумить народ, чтобы вернуть его в лоно Церкви, чтобы вернуть его к покаянию», — вслух поучал Матфей.

РПЦ поддерживает ведение военных действий в Украине. В ноябре патриарх Кирилл заявил, что, с точки зрения РПЦ, российские военные не нарушают заповедь «не убий», и церковь использует понятие «справедливой войны», основываясь на изречении Христа «взявшие меч — мечом погибнут».

«Признавая греховную природу войны, Церковь позволяет своим чадам принимать участие в боевых действиях, если это продиктовано необходимостью защитить ближних и восстановить справедливость. Этим определяется особое церковное попечение о воинстве и его нуждах», — пояснял Кирилл.

Священников, не поддержавших боевые действия и отказавшихся призывать к победе в своих проповедях, подвергают в России церковному суду и, как правило, запрещают в служении.

t.me/novaya_pishet/55207

22.2K views

Dec 19 at 03:46

Можем объяснить

«Русский мир — ересь XX века». Нарративы РПЦ называли еретическими на конференции церквей в Хельсинки. Ее участник, бывший клирик РПЦ, рассказал, почему проповеди Кирилла — не христианство

На этой неделе в Москве состоялось заседание «Всемирного русского народного собора», возглавляемого патриархом Кириллом. На нем было заявлено, что с точки зрения РПЦ «Россия развилась в государство-цивилизацию», а ее роль состоит в противостоянии мировой «темной силе». Двумя неделями ранее именно эти идеи были названы искажающими христианское учение и еретическими на Конференции европейских церквей в Хельсинки.

Одним из ее участников был украинский богослов Кирилл ГОВОРУН, много лет работавший с патриархом Кириллом, но с 2012 года находящийся к нему в оппозиции. В большом интервью «МО» о. Кирилл рассказал, как именно РПЦ искажает христианское учение и можно ли считать патриарха еретиком. Вот некоторые тезисы из нашего разговора:

Сперва «русский мир» формировался как набор абстрактных лозунгов, чтобы подходить максимальному количеству людей. При активном содействии РПЦ постепенно у «русского мира» появились три столпа:

Традиционные ценности

Патриотизм

Исключительность русской цивилизации

«Это личные лексемы патриарха, — говорит Кирилл Говорун, — все началось именно в церкви, которая потом начала активно продавать эту доктрину Кремлю».

Сегодня «Русский мир» — оформленная еретическая доктрина, поскольку в ее основе лежит дуальная черно-белая картина. Россия в ней представляет «сторону света», а противостоящий ей Запад — «сторону тьмы». Такой взгляд на мир, уравнивающий добро со злом, фундаментально противоречит христианской философии.

«Этот взгляд очень древний, дохристианский. С ним боролись как с еретическим, но это мировоззрение продолжало существовать в разных формах», — говорит богослов, напоминая, в частности, о ереси манихейства.

Говорун сравнивает богословов РПЦ с теологами Третьего рейха, которые доказывали, что Иисус не был евреем, и священниками Южной Африки времен апартеида, утверждавшими, что расовое превосходство, согласно Библии, создано Богом.

«Такое богословие можно считать вполне еретическим. „Русский мир“ в этом смысле — это классическая ересь XX века. Подобные ереси поддерживали в свое время нацизм, фашизм, апартеид и так далее. То есть это такой многоликий Янус с многими еретическими манифестациями», — заключает Говорун.

Точка. «Был момент, когда Кремль вдруг заговорил языком церкви»

Богослов Кирилл Говорун о том, как в РПЦ придумали «русский мир»

С момента вторжения ВС РФ в Украину риторика иерархов РПЦ и лично патриарха Кирилла стала все больше напоминать скорее военную пропаганду, нежели христианскую проповедь. С 2022 года священники Московского патриархата в проповедях регулярно говорят об «искуплении грехов на поле брани» и якобы «священной войне», которую ведет Россия. Параллельно с этим, при потворстве РПЦ, эстетика российской армии все больше обрастает языческими атрибутами: на маркетплейсах появляются «военные обереги», а в некоторых храмах даже освящаются языческие амулеты (об этом мы подробно писали). Кирилл Говорун, украинский богослов и некогда клирик РПЦ, близкий к патриарху Кириллу, считает, что происходящее — закономерное развитие доктрины «русского мира». Ее, утверждает богослов, стоит считать не просто политической идеологией, но полноценным еретическим учением. Мы поговорили с отцом Кириллом о том, чем характерна «ересь русского мира», и попросили объяснить ее генезис с точки зрения богословия.

— Недавно вы побывали в Хельсинке на конференции, где обсуждалась проблематика «русского мира». Расскажите, что там происходило.

— В Хельсинки проходила конференция, посвященная «русскому миру». Это был важный этап в осмыслении данной доктрины. Был принят документ, который осудил ее как идеологию, близкую к фашизму, и даже называл ее ересью (речь идет о Конференции европейских церквей, экуменической организации, объединяющей большинство христианских церквей Европы; РПЦ участвовала в ее создании, но не является участником с 2008 года — прим. И.Ж.)

— Хочу попросить вас деконструировать это понятие. Во-первых, почему именно «ересь»? Тот же фашизм, скажем, ересью не называют. Почему «русский мир» вы описываете именно таким религиозным термином?*

— Темой «русского мира» я занимаюсь уже давно. В общем-то с самого момента его зарождения как главной оси путинизма. Это доктрина, которая пытается придать какую-то рационализацию тому, что происходит в России и за ее пределами во время войны. Я имел возможность наблюдать зарождение этой доктрины в ее нынешней форме, ведь до этого были и другие, в том числе весьма либеральные ее формы (они зарождались в кружках методологов МГУ в 50-х годах). Нынешняя является также формой фашизма. Она зарождалась именно в недрах РПЦ. Она с самого начала меня сильно испугала. Это 2010–2011 годы. Я тогда попытался донести свою обеспокоенность до патриарха Кирилла, но это не имело успеха, поэтому я ушел со своих должностей, переехал в Америку на научную работу, но продолжал анализировать эту доктрину и наблюдать ее формирование.

Наблюдая за ней, я видел, как из бессвязного пучка идей, или даже скорее символов и лозунгов, она постепенно эволюционировала в более-менее целостную идеологию. Именно так ее уже понимают ее творцы — тот же самый патриарх Кирилл или его главный идеолог Александр Щипков, который возглавляет Иоанно-Богословский университет в Москве и который является одним из главных авторов церковного вклада в эту доктрину. Сейчас мы можем говорить о ее оформлении в целостную конструкцию, которую уже легче анализировать, чем это было до недавнего времени.

Она намеренно формировалась как набор лозунгов, который бы подходил

максимальному количеству людей. Это, кстати, характерная черта всех реакционных идеологий, которые формировались как ответ на левые идеологии еще со времен Муссолини. Он ведь тоже был сначала социалистом и только потом создал доктрину фашизма, но, опять-таки, не сразу. У него это заняло приблизительно 10 лет, за которые из изначального фашистского движения выкристаллизовалась доктрина, которую Муссолини сформулировал с помощью Джованни Джентиле. Мы наблюдали приблизительно такой же десятилетний цикл оформления доктрины «русского мира» как реакции на левые идеи — того, что сам патриарх называет ересью либерализма. «Русский мир» постепенно формировался именно как реакция на левые идеи и из набора лозунгов, ссылавшихся на некое «мировоззрение», постепенно превращался в доктрину. «Мировоззрение» — это еще одно слово, которое Муссолини любил использовать для определения того, что он проповедовал, чтобы при этом избегать слова «идеология». Патриарх Кирилл тоже любит его использовать. Так вот, я имел возможность наблюдать эту эволюцию и пытался ее проанализировать, то есть разложить на составляющие части и описать их. Конференция в Хельсинки, о которой вы упомянули, подвела некий промежуточный итог этому процессу.

Справка:

Кирилл Говорун — православный монах, богослов и публицист. В начале своей карьеры он работал в структуре Отдела внешних церковных связей РПЦ, а в 2008–2009 годах возглавлял соответствующий отдел Украинской православной церкви Московского патриархата. В 2012 году на фоне конфликта, связанного с политикой РПЦ в отношении Украинской церкви, Говорун размежевался с Московской патриархией. Тогда он снял с себя все должности и, номинально оставаясь заштатным клириком РПЦ, уехал на научную работу в США, откуда в последующие годы продолжал писать критические тексты об учении «русского мира».

— Можно ли уже сформулировать главные столпы «русского мира»?*

— Это некоторые лексемы, как, например, традиционных ценностей. Это личная любимая лексема патриарха Кирилла. Конечно, не он ее придумал. Ее, как и большинство своих идей, он заимствовал на Западе и применил к постсоветской российской ситуации. Далее можно говорить о патриотизме. Это тоже определенная концепция, близкая, как мы знаем, Путину, которую продвигает и патриарх. Далее — это идея цивилизации.

Цивилизация — это еще один очень важный концепт, который родился в начале XX века, практически одновременно с идеей фашизма. Хотя в России, например, ее артикулировал еще Данилевский, а потом она получила более широкое распространение в трудах Гумилева и на Западе — у таких мыслителей как Шпенглер или Тойнби. Это идея цивилизации как некой общности, построенной в том числе по религиозному принципу, которая имеет самодостаточность, автаркию, и которая существует наряду с другими цивилизациями. Эта концепция возникла как противоположность другой концепции цивилизации, восходящей еще к Геродоту, которая предполагает, что есть цивилизация, то есть закон и гуманное отношение друг к другу, а есть варварство, которое все это отрицает. Эта концепция восходит к Персидским войнам, когда персов отождествили с варварством, а греков — с цивилизацией. Альтернативное понимание цивилизации в двадцатом веке возникло на фоне коллапса традиционных империй — Австро-Венгерской, Османской, Российской. Идея цивилизации по сути заменила собой идею империи, хотя и осталась близкой к последней. Именно так понимают цивилизацию патриарх Кирилл и Путин.

— А вот рассуждение о цивилизации, оно обязательно человека приводит к доктрине «русского мира»? Можно же читать Хантингтона, верить в существование цивилизаций и не быть при этом фашистом.

— Да, конечно. Например, тот же Тойнби не был фашистом. Мы вряд ли можем и Гумилева считать фашистом, хотя, наверное, какие-то его идеи стали предтечами современного русского фашизма, в частности идея пассионарности. Возможно, мы можем говорить о цивилизациях в негеродотовском смысле, но именно современная русская цивилизация, которая еще называет себя «русским миром», стала фашистской.

Что касается Хантингтона, то у него идея цивилизации возникла, как и у Фукуямы, как реакция на коллапс советского блока, когда возникла новая реальность, которую каждый описывал по-своему. Фукуяма описал эту новую реальность как «конец истории», а Хантингтон — как «столкновение цивилизаций».

Карта «цивилизаций» по Хантингтону. На их границах, считал философ, и будут происходить конфликты в будущем.

Хантингтон фактически предложил эту идею для того, чтобы заменить ею старую идею столкновения идеологий — идеологий, которые определяли противостояние капиталистического и социалистического блока. Когда это противостояние исчезло, то Фукуяма посчитал, что противостояний больше не будет, а Хантингтон решил, что противостояния будут, но уже не идеологические. В этом смысле он оказался более прав, чем Фукуяма, хотя, возможно, это самосбывающееся пророчество, поскольку те люди, которые продвигают «русский мир», в свое время вдохновились Хантингтоном. Я помню и восхищение идеями Хантингтона лично у патриарха Кирилла, когда он еще был митрополитом. Не думаю, что он читал самого Хантингтона и тем более критику его идей. Но ему очень понравилась идея столкновения цивилизаций, как ему о ней рассказали, и он начал ее воплощать в жизнь.

— Кстати, а что еще читал Кирилл? Чем вдохновлялся, с вашей точки зрения?*

— Я не думаю, что он много читал. В основном — записки, которые ему писали другие. Были люди, которые читали того же Хантингтона. Например, покойный отец Всеволод Чаплин, которого я считаю одним из отцов современного русского фашизма. Он был очень интеллектуален, очень начитан, хотя и не очень образован. Он умер относительно недавно, но как раз он вызывал этих демонов войны прямо перед ее началом. Он одним из первых в России начал писать о необходимости войны против Украины. Также он был очень близок к патриарху Кириллу — был одним из полушарий его мозга, я бы сказал. Чаплин как раз читал тексты Хантингтона и в очень сжатой форме передавал их Кириллу, а Кирилл уже ими вдохновлялся. Также это были американские неоконсервативные идеи, особенно в эпоху Буша-младшего. Я очень хорошо помню, как Чаплин был ими вдохновлен.

— Все-таки почему «русский мир» — именно «ересь»? Я слышал, что вы даже относили ее к конкретному виду ереси — ереси манихейства. Объясните, что это такое.

— В узком смысле ересь — это искаженное учение о воплощении Бога в лице Иисуса Христа. Это концепция ереси, как она сформировалась, начиная с IV века. Многие воспринимают ересь только в этом узком смысле, и, конечно, по этому критерию «русский мир» ересью не является, потому что он вообще не про богословие. А вот изначально, до IV века, ересь понималась немножко по-другому. Был такой автор — Иринеи Лионский. Он сам был греком, но жил в нынешней Франции, в Лионе. Он сформулировал ранние концепции ереси. Для него ересь заключалась в дуалистическом мировоззрении, когда человек смотрит на мир как на нечто черно-белое. Причем черное — это онтологическое черное, черное по происхождению, зло в его сущностном виде, а белое — точно такое же сущностное добро. Такой дуалистический взгляд на мир очень древний, хтонический, дохристианский. С ним боролись как с еретическим, но это мировоззрение продолжало существовать в христианстве в разных формах, в том числе довольно

жестоких и, может быть, даже зверских. Пуритане, сжигавшие ведьм в Салеме — тому пример.

«Русский мир», как манихейская доктрина, с этой точки зрения является ересью в том же смысле, какой в нее вкладывал Иринеи Лионский. Его adeпты напоминают мне гностиков Египта, катаров Прованса, пуритан Новой Англии и даже хлыстов. У тех было точно такое же дуалистическое мышление. «Русский мир» — вот именно дуализм в его хтоническом, дохристианском, первобытном смысле.

Процесс над ведьмами в Салеме. Литография Джорджа Уокера, 1892 год.

Однако «русский мир» является еретической доктриной еще и в другом смысле. В XX веке, в эпоху расцвета различных режимов вроде нацистского, эти режимы пытались заручиться поддержкой богословов. Даже Сталин, несмотря на свой атеизм.

В нацистской Германии, например, были богословы, которые в угоду нацистской идеологии пытались доказать, что Иисус Христос не был евреем. Они совершенно превратно истолковывали всю библейскую историю и новозаветную теологию. Они не были еретиками в смысле IV или V веков, но были еретиками уже в новом смысле XX века — в том смысле, который возник в контексте тоталитарных, человеконенавистнических, нацистских и фашистских теологий.

Аналогичная история была, например, в Южной Африке, где существовала система апартеида, и где были богословы из реформатской традиции, которые считали, что разделение между расами создано Богом, что человек не должен в него вмешиваться, а должен, наоборот, всячески охранять и культивировать это разделение.

Такое богословие тоже можно считать вполне еретическим, но, опять же, не в смысле IV века, а уже в новом смысле XX века. «Русский мир» в этом смысле — это классическая ересь XX века. Подобные ереси поддерживали в свое время нацизм, фашизм, апартеид и так далее. То есть это такой многоликий Янус с многими еретическими манифестациями.

— А корректно ли говорить, что эта идеология зародилась именно внутри РПЦ? Или Кирилл все же подхватил ее, когда она уже была создана в АП?

— Насколько я наблюдал эти процессы изнутри, все началось именно в церкви, которая потом начала активно продавать эту доктрину Кремлю. Был какой-то момент, когда Кремль вдруг заговорил языком церкви.

Это был не аутентичный язык Кремля, но заимствованный язык. Заимствованный как раз из лексикона патриарха Кирилла и его окружения — того же самого отца Всеволода Чаплина, который, кстати говоря, очень тесно тогда общался с президентской администрацией. Он даже хотел перейти туда на работу в какое-то время. То есть были мостики, по которым вот эти идеи переходили из РПЦ в Кремль, но изначально они были куплены именно у церкви. При чем куплены буквально — за деньги.

— А в чем был интерес Кирилла? Зачем делать из себя алтарника Путина?

— А он не считает, что он алтарник Путина. Он считает, что это Путин его алтарник. Он считает, что в тандеме с Путиным он ведущий, а не ведомый. По крайней мере в области идей. Он считает, и справедливо, что основные идеи, которые сейчас артикулирует Путин, принадлежат ему. Копирайт на них у Кирилла.

Точка. День рождения тирана отметят возле новых монументов

В уходящем году в России и на оккупированных территориях Украины открыли 16 памятников Сталину и предложили установить ещё 10

Российские коммунисты по всей стране готовятся отметить день рождения Иосифа Сталина 21 декабря. В Москве в 17 часов концерт, посвящённый самому Сталину. В Центральном доме авиации и космонавтики будут исполнять советские и современные песни и читать стихи. Организатор концерта - студия патриотического искусства СОЮЗ. А с утра коммунисты красные гвоздики к могиле Сталина у Кремлёвской стены. После часть делегации отправится на возложение цветов на станцию метро «Таганская» — к барельефу с изображением Сталина, открытому в мае 2025-го.

Всего же за год в России открыли 16 памятников Сталину (один из них находится в оккупированном Мелитополе) и предложили установить ещё 10. В 2024 году памятников вождю в РФ насчитывалось 116. В мае 2025 года мы подсчитали, что только за первые недели месяца в России установили сразу семь памятников Сталину — и их число выросло до 123. С тех пор поклонники тирана поставили ещё 8 памятников вождю по всей России — то есть их число выросло как минимум до 131 памятников.

Рассказываем, как поклонение вождю народов продолжилось после майской ударной стройки памятников и бюстов.

22 мая 2025 года во Владикавказе памятник Сталину на территории Мемориала Славы.

В Доме офицеров Балтийского флота на улице Кирова в Калининграде в среду, 9 июля 2025 года, торжественно бюст Сталина. Его подарил командующий Балтийским флотом адмирал Сергей Липилин к 80-летию со дня начала работы Дома офицеров. На открытии бюста Сталина присутствовал губернатор Калининградской области Алексей Беспрозванных. Монумент, занявший место в экспозиции Дома офицеров, охранял почётный караул.

В деревне Асанова Комсомольского округа Чувашии в палисаднике дома 35 по улице Кирова в июле 2025 года бюст Сталина. Это уже четвёртый бюст вождя в республике. Как и три предыдущих его изготовил скульптор, коммунист Николай Шемякин. Бюст Сталина разместили у родительского дома супруги скульптора Надежды Шемякиной. Её отец был участником Великой Отечественной войны, а мать – ветераном труда и участницей ВДНХ СССР.

Коммунисты бюст Сталина в Мурманске 31 августа у здания местного обкома КПРФ. В партии заявили, что много лет добивались установки памятника Сталину в городе, «но власть раз за разом рассмотрение этого вопроса «торпедировала». В КПРФ рассказали, что скульптуру установили на средства коммунистов и «неравнодушных граждан».

7 ноября, астраханские коммунисты торжественную церемонию открытия памятника Сталину. Он расположен у проходной АСПО – судостроительного завода, ранее носившего имя Сталина. Памятник был установлен силами коммунистов Астраханского областного отделения КПРФ по согласованию с органами власти и местного самоуправления, сообщается на странице обкома партии. Ранее на проходной бывшего завода им. Сталина стоял памятник Ленину, но в 2023 году он был разрушен. После обращений коммунистов в администрации города и области

удалось договориться об установке на этом месте бюста Сталина, ранее находившегося в помещении областного комитета КПРФ.

Бюст Сталина в орловском селе Тросне 7 ноября. Об этом сообщил лидер КПРФ в Орловском облсовете Иван Дынкович. На открытие, по словам коммуниста, пришли более двухсот человек. Райцентр опередил центр областной, где дата установки бюста Сталина была перенесена с этого года на следующий.

Параллельно по всей стране появлялось все больше инициатив по увековечиванию памяти кремлевского деспота.

1 июня собрание инициативной группы по установке в Ростове-на-Дону памятника Сталину. По словам одного из участников группы, в последние годы образ генералиссимуса вновь становится положительным. Необходимость установить новый монумент активисты оправдывают тем, что для восстановления прежних не осталось ни эскизов, ни фотографий. Расположить фигуру хотят на холме на левом берегу Дона, где раньше стояла скульптура «Григорий и Аксинья». Также рассматриваются парк Революции и один из дворов на Ворошиловском проспекте – на том месте, где остался постамент от снесённого памятника Сталину. Проект собирались выдвинуть на общественное обсуждение, но прошло ли таковое до сих пор, неизвестно.

Нижегородское региональное отделение КПРФ с инициативой об установке в Нижнем Новгороде памятника Иосифу Сталину. Как сообщили в отделении партии 4 марта 2025 года, они направили соответствующее предложение в городской комитет по увековечению памяти выдающихся личностей и исторических событий. Депутат Госдумы от КПРФ Владислав Егоров поставить памятник Сталину в Нижнем Новгороде еще в 2023 году. Коммунисты готовы поставить его за внебюджетные средства, если им выделят для этого участок.

14 ноября в Екатеринбурге на комиссии по топонимике предложение установить бюст Сталина. С такой инициативой выступило грузинское общество «Сакартвело», Центр Сталина и «Интернациональный союз диаспор». Конкретное место заявители не указали, но предложили на выбор локации на Уралмаше и площадку перед Окружным домом офицеров. Более того, они представили готовый дизайн-проект монумента. По их мнению, это должен быть бюст вождя на постаменте из красного гранита общей высотой почти 3,5 метра. Надпись на табличке гласит: генералиссимус Иосиф Виссарионович Сталин 1879-1953. После споров на заседании в мэрии комиссия по топонимике сняла с рассмотрения вопрос об установке в Екатеринбурге памятника Сталину. Но точка в вопросе не поставлена — рабочие контакты городской администрации и авторов инициативы продолжатся, написал депутат гордумы Дмитрий Сергин.

22 и 23 ноября дебаты сторонников и противников установки памятника Сталину. В дебатах участвовали две команды: грузинское общество «Сакартвело» - сторонники установки памятника Сталину и «Неравнодушные жители» - противники появления бюста в городе. Руководителями сторон были Нукри Чавлеишвили и Евгений Коломытцев. Итоги дебатов подвели с помощью зрительского голосования. Участники в зале голосовали через онлайн-форму. 54% – выступили против установки памятника, 46% – «за». Так или иначе, официальное решение о бюсте отложено.

Отделение КПРФ в Череповце с инициативой увековечить Сталина и направило официальное обращение к губернатору Вологодской области Георгию Филимонову с предложением установить памятник советскому вождю на центральной аллее в парке Победы. 20 сентября в телеграм-канале Филимонова следующая информация: «Продолжаем работу по сохранению исторической памяти. Рассматриваем концепцию установки в следующем году скульптурной композиции «Сталин и Бардин» в Череповце. Она будет посвящена истории строительства

металлургического комбината - решению, которое превратило мой родной город Череповец в один из крупнейших промышленных центров страны». 17 ноября в телеграм-канале мэра города Романа Маслова следующий пост: «Ветераны предложили установить памятник Сталину и Бардину в Череповце. <...> Инициаторами установки стали Совет ветеранов и общественная организация «Патриоты Вологодчины».

Идею обсудили на общей встрече. Общественники предложили установить памятник Иосифу Сталину и академику Ивану Бардину, монумент посвящен истории строительства меткомбината. 23 октября 2025 года комиссия при мэрии поддержала инициативу по установке в городе памятника И.В. Сталину и академику И.П. Бардину - людям, чьи решения и научный труд в середине XX века сыграли ключевую роль в превращении небольшого провинциального Череповца в мощный промышленный центр страны. <...> 14 ноября начала работу специальная группа по установке памятника - в ее составе ветераны, общественники, архитекторы, специалисты культурной сферы».

На заседании парламента Томска 4 февраля, депутат и член партии КПРФ Андрей Петров с инициативой установить в городе памятник Иосифу Сталину. По словам депутата, в Томске есть горожане, которые готовы поддержать такую идею. «Жители Томска обращаются насчет установки памятника главнокомандующему во время Великой Отечественной войны», – Петров. На территории современной Томской области во времена сталинских репрессий были сосланы сотни тысяч человек, многие из которых погибли. В Томске установлены памятники жертвам репрессий, включая поклонный крест на Каштачной горе.

В Чите в Штабе Общественной поддержки партии «Единая Россия» 16 октября вопросы установки бюста Сталина. Единственным, кто на слушаниях против такого монумента, оказался митрополит Дмитрий. Он показал собравшимся список забайкальских служителей церкви, ставших жертвами репрессий, и напомнил, что преступления Сталина осудили сами же коммунисты в докладе на XX съезде КПСС. «Теперь хочу задать ещё раз вопрос, прежде всего коммунистам: на каком другом их совещании Сталин был реабилитирован? Ни на каком». После своей речи митрополит Читинский и Петровск-Забайкальский встал и покинул зал. Модераторы встречи : перед установкой бюста нужно провести соцопрос или народное голосование.

Около «Сталин-центра» в городе Бор Нижегородской области новый памятник Иосифу Сталину, но только после завершения строительства здания. Об этом сообщил корреспонденту NewsNN депутат Госдумы Владислав Егоров.

Строительство «Сталин-центра» ведётся на частные средства. По словам депутата, когда здание будет готово, сказать сложно. Также депутат рассказал, что памятник Сталину, который стоит перед зданием, переместят внутрь на первый этаж. Взамен закажут новый монумент — значительно больше и выше нынешнего.

Коммунисты предлагали установить памятник Сталину, но мэр Калининграда . Местная ячейка КПРФ официальный отказ. Коммунисты в ответ обвинили главу администрации в халатной работе и предположили, что во времена массовых убийств её бы ждало суровое наказание.

В Орле бюст Сталина к 9 мая 2026 года. Ещё в декабре прошлого года Орловский горсовет одобрил установку бюста Сталина на Аллее Победителей в парке Победы. Планировалось поставить изваяние вождя к 80-летию победы в ВОВ, но в августе 2025 года горсовет отложил открытие. «В связи с тем, что это индивидуальный проект, требующий особого подхода и проработки, оперативно воплотить его в жизнь не получится», — пояснил мэр города Юрий Парахин. Он добавил, что на сегодняшний день уже собраны коммерческие предложения. В октябре прошлого года КПРФ общественные слушания об установке бюста Сталина в парке Победы,

92% участников проголосовали «за». Парк Победы в Орле в 300-х метрах от – так в народе прозвали овраг, где в 1930-е годы расстреливали политзаключённых. Здесь же их хоронили. В настоящее время посреди Чёртова рва находится пруд, который на Яндекс-картах обозначен как «озеро Весёлое».

В Абакане провести референдум по установке памятника Сталину. Голосование 25 ноября глава Республики Хакасия Валентин Коновалов. По его словам, инициатива установки памятника принадлежит активистам движения «Дети войны».

Автор: Леонид Аверин

Тайны Екатерины Мизулиной

Как главная доносчица России Екатерина Мизулина обогатилась на пропавших детях и цензурировании интернета

Барби-стукачка за 1,5 млн в месяц

- Молодой человек, который позволил себе в нашей аудитории оскорбить солдат-срочников, лучше бы сейчас за это извинился. Прежде чем его привлекут к ответственности за дискредитацию нашей армии, – угрожает студенту со сцены Екатерина Мизулина.
 - Я очень испуган. Я сердечно извиняюсь перед солдатами-срочниками и отрицаю тот факт, что их нужно некоторое время переучивать для того, чтобы они принимали участие в специальной военной операции, – отвечает тот.
- В зале звучат аплодисменты. Мизулина довольно улыбается.

Этот диалог состоялся 6 февраля 2024 года в Екатеринбурге во время встречи главы «Лиги безопасного интернета» со студентами Уральского федерального университета (УрФУ). На ту встречу пришли активисты «Молодой гвардии Единой России», чтобы создать видимость полной поддержки идей, которые высказывает Мизулина. К несчастью для них, далеко не все студенты разделяли идеологию доносчицы. На встречу пришел и студент УрФУ Иван Доронин: он несколько минут дискутировал с Мизулиной, обвинял ее в цензуре и клезунизме. И в итоге был вынужден извиниться, чтобы не попасть под уголовное преследование за «дискредитацию армии».

В России 2025 года – Екатерина Мизулина – яркий представитель властного небосклона, кумир большого числа молодых людей и борец с западными ценностями; активный телеграм-блогер с огромной аудиторией и молодая жена с мужем-популярным певцом. С другой, она – миллионерша, зарабатывающая больше депутатов Госдумы (и даже больше самого Путина); владелица гигантской квартиры в центре Москвы; а заодно – представитель совсем нескрепной семьи, члены которой живут в стране, где разрешены однополые браки. С которыми так активно боролась ее мать.

Потомственная доносчица

Екатерина Мизулина – выходец из типичной семьи бюрократов, поначалу либерально настроенных. Ее отец Михаил был доцентом РАНХиГС и членом «Яблока». Мать – Елена – тоже состояла в этой оппозиционной партии, но в нулевые поменяла свое мировоззрение и стала поддерживать власть. А заодно начала самые одиозные идеи: запрет аборт и пропаганды гомосексуализма, изъятие детей из однополых семей, декриминализация семейных побоев. Все это – Елена Мизулина.

Почти все ее идеи были в итоге одобрены Госдумой, но ни одна из них не привела к улучшению демографической ситуации в России. Как ранее писало издание «Можем объяснить», Россия вымирает почти 10 лет подряд, количество разводов тоже бьет все рекорды. По стопам матери пошла и Екатерина Мизулина, став, пожалуй, главной доносчицей России. Но для этого ей даже не понадобилось кресло депутата

или сенатора.

В 2011 православный олигарх и руководитель пропагандистского телеканала «Царьград» Константин Малофеев «Лигу безопасного интернета», которая занимается цензурированием сети. Именно эта организация является инициатором создания реестра запрещенных сайтов, где сегодня есть Фейсбук, X, а также десятки независимых медиа, заблокированные за якобы «военные фейки».

Мизулина возглавила «Лигу» в 2017 году. С ее приходом организация требовала проверить песни рэпера Моргенштерна и интервью журналиста Юрия Дудя на предмет пропаганды наркотиков, а также замедлить TikTok из-за якобы пропаганды там суицида. При этом, деятельность Мизулиной настолько сомнительна, что даже прокремлевские блогеры критикуют ее.

– У нее нет никакой должности. Ее Лига безопасного интернета — хуйня на палке. Я тоже могу сказать, что у меня Лига напеленных пельменей, и идти всех ебать, рассказывать, как надо себя вести. Государство должно с такими людьми бороться, это же инфотерроризм, – говорил в интервью тому же Юрию Дудю блогер Артемий Лебедев.

При этом, сама «Лига безопасного интернета» не раскрывает свои финансовые показатели – ни обороты, ни выручку; кроме того, в годовой отчетности она не публикует даже общие выплаты руководящему составу и количество сотрудников. Единственное, что можно почерпнуть из документации, так это то, что за весь 2024 год ассоциации Екатерины Мизулиной пожертвовали всего 73 тыс. рублей. Были ли частные взносы – неизвестно, в финотчетности эти данные скрыты. Но, как выяснил Explainer, сама доносица получает за цензурирование интернета очень неплохую зарплату.

Лига миллионерши

В нашем распоряжении оказался полный список сотрудников «Лиги безопасного интернета». Судя по документам, всего там работает 12 человек: аналитики, программисты, специалисты центра информационной безопасности. А также руководство, в том числе директор Екатерина Мизулина. В документах указана и ее зарплата, полученная в июле 2025 года. За цензурирование интернета доносица получает 738 тыс. рублей в месяц. То есть в год набегает почти 9 млн рублей. Столько же, но совокупно получают остальные 11 сотрудников «Лиги». Хотя официальных пожертвований не хватило бы даже на 1/10 часть месячной зарплаты одной Мизулиной. При таких финансовых результатах ассоциация доносчиков уже давно должна была обанкротиться, но каким-то чудом она все еще работает. Впрочем, Мизулина получает зарплату не только в «Лиге безопасного интернета». Она является исполнительным директором «Национального мониторингового центра помощи пропавшим и пострадавшим детям». Председателем его попечительского совета значится Елена Мильская – по издания «Проект», это тайная жена главы МЧС Александра Куренкова. Журналисты ранее выяснили, что она помогает похищать украинских детей и строит центры «патриотического» воспитания, где будут готовить школьников к войне.

На первый взгляд, центр Мизулиной и Мильской занят важным и правильным делом: он помогает волонтерам и спасательным отрядам в поиске пропавших детей. Но есть одно «но»: последний отчет о работе, опубликованный на его сайте, датирован аж 2019 годом. То есть, вопреки закону ассоциация Мизулиной не отчитывается публично о своей деятельности. Но, может быть, с финансовой документацией у нее

все в порядке? Ведь она же сдает отчеты в Федеральную налоговую службу, и ФНС обязана их тщательно проверить. Но это не так.

Судя по документам, изученным Explainer, в 2024 году в мониторинговый центр Мизулиной и Мильской поступило пожертвований на 230 млн рублей (частные взносы также не раскрыты). В финансовой отчетности указано, что на содержание самой организации ушло всего лишь 10 млн – это достаточно небольшая сумма.

Правда, она, скорее всего, не соответствует действительности.

В распоряжении Explainer оказался полный список сотрудников центра помощи пропавшим и пострадавшим детям, который возглавляют Мизулина и Мильская. Там работает 139 человек, следует из документов. Некоторые действительно занимаются важными делами: учениями волонтеров и непосредственно мониторингом реестра пропавших детей. А некоторые просто зарабатывают миллионы – например, Екатерина Мизулина. Зарплата главной доносчицы страны в этом центре варьируется до полумиллиона до 800 тыс. рублей в месяц, следует из данных ФНС. За год она зарабатывает на пропавших детях около 8 млн рублей. Итого, годовой заработок Екатерины Мизулиной превышает 17 млн рублей – это больше, чем у депутата Госдумы и даже больше, чем у Владимира Путина. Согласно утечкам, официальная зарплата Путина от Управделами президента РФ в 2024 году составила около 10,5 млн рублей.

Такие заработки позволяют Мизулиной жить на широкую ногу. Она регулярно делает покупки в ЦУМе, следует из утечки данных о клиентах этого магазина. Суммы ее покупок варьируются от 70 до 360 тыс. рублей за раз. По данным Росреестра, живет Мизулина в элитном ЖК «Погорельский 5 с 2» в центре Москвы. Мизулиной принадлежит 210-метровая квартира стоимостью почти 200 млн рублей.

«Это элитный малоэтажный жилой комплекс в районе Якиманка ЦАО Москвы, расположенный в тихом переулке, недалеко от метро «Добрынинская», предлагающий просторные квартиры с высокими потолками (3 м) и видом на исторический центр, с инфраструктурой внутри комплекса и в шаговой доступности (ВШЭ, театры, рестораны). Комплекс имеет круглосуточную охрану, подземный паркинг, центральное кондиционирование и вентиляцию, а также удобные выезды на Садовое кольцо», – сказано на специализированных сайтах по продаже недвижимости.

До Мизулиной этой квартирой владел ее брат – Николай. И его история не менее интересна, чем история Мизулиной.

Нескрепная семья

В 2023-м СМИ сенсацию – якобы Николай поселился в Бельгии и там вышел замуж. Желтые издания даже опубликовали якобы фотографии с церемонии бракосочетания. Правда, та новость была фейковой – частично. Брат Мизулиной Николай действительно живет в Бельгии. Вот только замуж он не выходил – потому что уже давно женат, узнал Explainer. Своей избранницей Мизулин выбрал уроженку Испании Патрисию Гонсалес.

Мизулин работает в юридической фирме Mayer Brown, его супруга в соцсети LinkedIn называет себя специалистом по релокации. При этом, Николай и Патрисия свободно путешествуют между Брюсселем и Москвой – оба они не находятся под санкциями. В декабре 2023-го Гонсалес опубликовала в Фейсбуке фотографию Собора Василия Блаженного. Как следует из различных утечек, у Николая и Патрисии есть два сына – Борис и Иван. На их имена бронировались билеты в российских поездах. Там же было указано, что у детей Николая и Патрисии – двойная фамилия – Мизулин-Гонсалес. Екатерина Мизулина не ответила на сообщения Explainer, отправленные ей в Телеграме.

<https://t.me/antifaru/2572>

[Антифа ру](#)

[В Подмоскowie подросток зарезал узбекского мальчика 10 лет. Ультраправые обоих обозвали мигрантами](#) Обновлено: [Убийца мальчика в Подмоскowie читал ультраправые ресурсы](#) В подмосковном Некрасовском подросток 14 лет зарезал 10-летнего мальчика прямо у подъезда...

Второе расистское убийство ребенка за год в Подмоскowie. Реакция ультраправых

[Убийство](#) четвероклассника Кобиджона в Одинцовской школе — второе расистское убийство ребенка за год в Подмоскowie. В апреле 2025 года в подмосковном Некрасовском [подросток 14 лет зарезал 10-летнего](#) мальчика из узбекской семьи. Следователи нашли в его телефоне подписки на страницы с [«националистическим уклоном»](#).

Это не единственные убийства и попытки убийств, которые совершили подростки, начитавшиеся ультраправой пропаганды в 2025 году:

В октябре этого года в Саратове ученик колледжа 17 лет [напал с ножом](#) на женщину в хиджабе.

В июне подростки-неонацисты 12-14 лет в Челябинске [забили насмерть](#) бездомного, которого посчитали «нерусским».

1 апреля в Екатеринбурге тренер малофеевского клуба единоборств «Двухглавый орел» жестко [избил и изрезал ножом](#) лица двум бездомным. Один из них скончался в больнице.

В феврале в Подмоскowie подростки [забили](#) насмерть мигранта.

Пока русские ультраправые находились на спаде и были лишены доступа к медийным ресурсам, ничего подобного в России не было. Тем не менее спикеры из ультраправого лагеря пытаются выставить трагедию в Одинцово в качестве случайного изолированного события, перевести стрелки, а себя изобразить жертвами «травли»:

ДШРГ «Русич» [заявили](#), что подросток «был замотивирован противником» и не имеет никакого отношения к русским националистам, и в то же время оправдали убийство таджикского ребенка ножом в школьном коридоре тем, что это «капля в море по сравнению с преступлениями детей мигрантов».

Также «Русич» выразили опасения, что «мигрантское лобби» запретит ультраправым проводить тренировочные лагеря для несовершеннолетних.

Егор Холмогоров [назвал](#) убийство ребенка реакцией на «подавление русского национализма»:

если унижать русскую православную историю перед неоордынцами и неосовками, терроризировать крестопадами, намаз-акционизмом... то любая "ультраправость" будет принимать больные социофобские террористические формы.

Затем [заявил](#), что если бы родственники мальчика остались в Таджикистане, то он остался бы жив. А после принялся [блажить](#) про «глобислам — самое опасное явление в нашей части галактики», который «прошивает наши народы толстой глобисламской мигрантской прослойкой».

Мысли «скучного консервативного националиста Холмогорова» удивительно схожи с [манифестом](#) подростка-неонациста.

Ультраправый треш-блогер Поздняков [попытался монетизировать](#), проанонсировав публикацию полного видео в своей «приватке». Затем процитировал неонацистов из ДШРГ «Русич» и попытался высмеять связь между расистским агитпропом и убийством «во всём виноваты ммашники, бородатые блогеры», акцентировав на том, что убийца «не похож на русского». А в конце [заявил](#), что убийство является «просто очередной провокацией хохлов», и его «совсем не трогает».

Я не вижу проблемы сегодня. ВООБЩЕ. Каждый день кто-то кого-то убивает.

«Русская Община» [заявила](#), что в убийстве ребенка виноваты «спящие агенты Запада, чтобы через преступление одиночки-колумбайнера дестабилизировать ситуацию в стране и повесить его на законопослушных правых патриотов», и предложила «взять на себя часть функций образовательных учреждений по патриотическому воспитанию детей»

Роман Антоновский, бывший соратник Горячева из БОРН, регулярно [защищающий](#) русских неонацистов в своем блоге, [возмутился](#) тем, что «правый патриотизм и русский национализм смешивают с неонацизмом», обозвал оппонентов «краснобесами», «новиопами», а затем [заявил](#), что в убийстве виноваты борцы со строительством храмов и «антихристианство».

Депутат Госдумы Михаил Матвеев [сравнил](#) русских националистов (политическое движение) с таджиками (национальность):

«Я провожу параллели с тем, что во время «Крокуса» была обратная ситуация: таджики убивали русских. Но почему-то вот эти самые люди, которые сейчас пишут разные тексты в Telegram, почему-то тогда не делали обобщений»

t.me/antifaru/2572

13K views [Dec 17 at 21:40](#)

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7644>

[NVMP \(Nazi Video Monitoring Project\) Мониторинг видео неонацистских нападений](#)

[Нападение на молодых людей из Южной Азии было совершено в Москве на Волжском бульваре 9 декабря в неонацистских каналах было опубликовано видео нападения на двух смуглых молодых людей, вероятно, индийских студентов. Нападавшие окружили юношей, расспрашивали...](#)

РЕН-ТВ: напавших на иностранных студентов на Волжском бульваре задержали

Телеканал РЕН-ТВ [утверждает](#), что полиция задержала [напавших](#) на иностранных студентов на Волжском бульваре в Москве. Впрочем, подтверждения информации на официальных ресурсах ведомства нет.

Видео с нападением группы наци-скинхедов было опубликовано в нескольких неонацистских телеграм-каналах. На видео 8 человек окружили смуглых молодых людей, а затем принялись их бить. Место нападения помогли установить подписчики NVMP.

t.me/Nazivideomonitoring/7644

3.19K views edited [Dec 15 at 17:20](#)

Агентство. Новости

Командир ультраправой бригады «Эспаньола» станет первым участником войны в Украине, с которым простятся в храме Христа Спасителя

Церемония прощания с создателем ультраправой бригады «Эспаньола» Сергеем «Испанцем» Орловым, который погиб при загадочных обстоятельствах, пройдет 22 декабря в храме Христа Спасителя в центре Москвы, сообщили в телеграм-канале основанного им подразделения. Это первый известный участник войны в Украине, с которым простятся в главном храме РПЦ.

Детали. Сообщение «Эспаньолы» стало первым подтверждением появившихся более недели назад слухов о гибели Орлова. Из поста непонятно, что стало причиной смерти.

Цитата. «Не можем не отметить, что многих интересуют причины гибели Испанца, и нас — в не меньшей степени. В настоящее время центральные следственные органы устанавливают точную причину и место гибели и её виновников. Официальная информация будет опубликована по результатам расследования», — написали в канале.

По данным Mash, Орлов до смерти несколько дней лежал в коме. «Военный осведомитель» и «ДШРГ Русич» пишут, что Орлов был убит при задержании. Связанный с Минобороны блог «Рыбарь» сообщил, что Орлов погиб при попытке сопротивления аресту.

Первые сообщения о гибели Орлова появились 11 декабря. Об этом в частности сообщил дрессировщик и z-деятель Эдгард Запашный, который затем удалил сообщение по просьбе пресс-секретаря бригады. С официальным опровержением выступила «Эспаньола». Перед публикациями о смерти также появились сообщения о задержании «Испанца» вместе с военным блогером Алексеем Живовым 9 декабря. Сообщалось, что их привлекли к ответственности за торговлю оружием.

Прощание с почестями. В Храме Христа Спасителя отпевают известных деятелей культуры, высокопоставленных чиновников и священнослужителей страны. Здесь прощались с первым президентом России Борисом Ельциным, бывшим мэром Москвы Юрием Лужковым, актером Станиславом Говорухиным, композитором Мстиславом Ростроповичем и писателем Валентином Распутиным, основателем ЛДПР Владимиром Жириновским, скульптором Зурабом Церетели.

Публично известно лишь об одном случае отпевания в храме умершего, связанного с войной в Украине — военного протоирея Михаила Васильева. Он погиб в ноябре 2022 года в Херсонской области во время удара HIMARS. Путин наградил священника званием Героя России посмертно.

Комплекс ХХС состоит из двух храмов — верхнего (основного) и нижнего, Преображенской церкви. Религиовед Ксения Лученко сказала «Агентству», что известных людей обычно отпевают в верхнем храме. Нижний — для церемоний попроще. Здесь, например, отпевали депутата Артура Чилингарова. Где именно

будет прощание с Орловым — неизвестно, людей попросили приходить к нижнему храму.

На сайте ХХС отсутствует информация о том, как обычный человек может заказать отпевание близкого. На сайте «Ритуала» указано, что отпевание в ХХС и в других центральных соборах РПЦ проводятся «в особых случаях»: «Как правило, это панихиды по первым лицам государства и известным людям, имевшим тесные связи с церковью». По телефону компании «Агентства» сказали, что не могут ответить на вопрос, как организовать отпевание в этом храме, и предложили обратиться к настоятелю храма. По телефону, указанному на сайте ХХС, вечером в пятницу не ответили.

На сайтах ритуальных агентств столицы платно предлагается провести лишь поминальный обед в местной трапезной.

Кто такой «Испанец»? Станислав Орлов — член фанатской группировки ЦСКА Red-Blue Warriors и участник войны на Донбассе с 2014 года. После полномасштабного вторжения в Украину он основал бригаду «Эспаньола» из ультраправых футбольных фанатов. Сначала она входила в батальон «Восток» «ДНР», в 2023 году объявила себя ЧВК, а с 2024 года действовала в составе «Добровольческого корпуса» Минобороны РФ как 88-я разведывательно-штурмовая бригада. Часть членов бригады открыто придерживается неонацистских взглядов.

Бойцы «Эспаньолы» участвовали в штурме «Азовстали», Мариуполя и Угледара, держали оборону Клевцовки, захватывали Авдеевку и Часов Яр.

t.me/agentstvonews/13224

19.8K viewsedited

Dec 20 at 05:46

<https://t.me/spainrus/3038>

Española | Военная организация «Эспаньола». ОФ

ЭСПАНЬОЛА ПРОВОДИТ ИСПАНЦА В ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ

Родные и близкие Станислава Орлова приглашают проститься с лидером, создателем и вдохновителем Эспаньолы, отдать дань уважения его памяти, присоединиться к нам и достойно проводить нашего командира в последний путь.

Церемония прощания с Испанцем состоится в понедельник 22.12.2025 в Храме Христа Спасителя
по адресу: Москва, Волхонка, 15

Сбор в 11:30 — нижний храм

Ниже публикуем номер для сборов, по которому можно сделать перевод в помощь семье Стаса. Эспаньола не останется в стороне, но и ваша общее содействие будет кстати:

Не можем не отметить, что многих интересуют причины гибели Испанца, и нас — в не меньшей степени.

В настоящее время центральные следственные органы устанавливают точную причину и место гибели и её виновников. Официальная информация будет опубликована по результатам расследования.

t.me/spainrus/3038

554K viewsedited

Dec 19 at 23:02

https://t.me/novaya_europe/57616

Новая газета Европа

В 2025 году число осужденных в РФ за «госизмену» и «шпионаж» вновь побilo рекорд — «Первый отдел»

2025 год стал рекордным по числу приговоров по «шпионским» статьям — о госизмене, шпионаже, конфиденциальном сотрудничестве и оказании помощи противнику. По таким обвинениям были осуждены 468 человек, еще не менее 420 находятся под следствием, а материалы дел 179 человек поступили в суды. Об этом сообщает «Первый отдел» со ссылкой на исследование центра Parubets Analytics.

К 10 декабря 2025 года общее число фигурантов дел по этим статьям составляет не менее 1627 человек. Год назад их было около тысячи. 564 человека имеют гражданство Украины (35%). 1431 человек (88%) стали фигурантами дел уже после начала полномасштабной войны.

468 приговоров пришлось на 2025 год, что стало абсолютным рекордом с 1997 года, когда начал действовать Уголовный кодекс РФ. Обвинения почти всегда предъявляются людям, не имевшим доступа к государственной тайне.

Самую многочисленную группу фигурантов «шпионских дел» составляют граждане, не связанные с политической деятельностью (студенты, работники IT, преподаватели, предприниматели). Вторая по численности категория — граждане Украины. Третья категория (около 10%) — активисты и представители академического сообщества.

Оправдательные приговоры отсутствуют, апелляционные инстанции не улучшают положение обвиняемых, а пересмотр дел используется преимущественно для ужесточения квалификации статьи на более тяжелые обвинения.

В 75% случаев суды скрывают данные фигурантов. Местонахождение тех, чьи личности удалось установить, известно лишь примерно в половине случаев. Значительная часть таких дел имеет гриф «секретно», адвокаты ограничены в праве разглашать сведения о ходе процесса.

t.me/novaya_europe/57616

12.3K views

Dec 20 at 20:20

<https://t.me/sotaproject/107088>

SOTA

В России перестал работать сервис помощи незрячим людям Be My Eyes

В России стала недоступна работа международного сервиса Be My Eyes — одного из крупнейших приложений для помощи незрячим и слабовидящим людям. О проблемах с доступом к сервису сообщило издание «Такие дела» со ссылкой на пользователей и представителей компании.

Be My Eyes по видеосвязи соединяет людей с нарушениями зрения с волонтерами в реальном времени. С помощью приложения пользователи могут получить помощь в повседневных ситуациях — прочитать инструкцию или квитанцию, определить цвет предмета, сориентироваться в пространстве или настроить гаджет. В сервисе также используется искусственный интеллект для распознавания изображений и объектов.

Директор по маркетингу Be My Eyes Энди Бейли подтвердил, что компания зафиксировала проблемы с доступом к приложению в России. По его словам, сбои могут быть связаны с блокировкой отдельных технических поставщиков, от которых зависит работа сервиса. «Мы приносим извинения, но до тех пор, пока ситуация с блокировками не изменится, наши услуги могут быть недоступны в России», — сообщил он.

При этом Be My Eyes не включено в реестр запрещенных ресурсов Роскомнадзора. В реестре также отсутствуют другие популярные сервисы видеосвязи, включая Telegram и WhatsApp, видеозвонки через которые в России в последнее время работают с перебоями.

В качестве альтернативы пользователи с нарушениями зрения могут обращаться к отечественному сервису «Робин Онлайн», разработанному фондом поддержки слепоглухих «Со-единение». По словам руководителя проекта Натальи Алексеевой, после сообщений о недоступности Be My Eyes количество обращений в сервис заметно выросло. Она отмечает, что «Робин Онлайн» не может полностью заменить международное приложение, однако позволяет связаться с волонтерами и получить помощь в реальном времени.

t.me/sotaproject/107088

11K views

Dec 20 at 19:57

https://t.me/Govorit_NeMoskva/56108

Говорит НеМосква

В Красноярске проводят неделю массовой дератизации из-за нашествия крыс В городе до 21 декабря будут обрабатывать от грызунов жилые кварталы, супермаркеты, городские территории. Работы должны провести и в других населенных пунктах региона. Проблема с грызунами...

«Пища и убежища»: учёный-эколог объяснил нашествие крыс в некоторых российских городах

Жители сразу нескольких регионов пожаловались на нашествие крыс. По сообщениям людей, огромное количество грызунов фиксируют в городах Архангельске, Перми и Подмосковье. А в Красноярске власти впервые объявили неделю массовой дератизации из-за нашествия крыс.

Жители уверены: причина — в переполненных мусорных контейнерах, которые не очищают по нескольку дней. «НеМосква» взяла комментарий о ситуации у ученого-эколога:

-Крысы зависят от наличия нескольких факторов: кормовой базы, убежищ, хищников, паразитов, а также от так называемых временных лимитирующих факторов — например, сезонов с высокой смертностью (в случае крыс это зима, с её морозами). Города являются прекрасными местами обитаниями для крыс. Здесь всегда есть и пища: например, в открытых контейнерах с пищевыми отходами на контейнерных площадках; убежища: подвалы, погреба, коммуникации, вентиляционные шахты, по которым можно расселяться. Враги крыс в городе — кошки (причём далеко не все), собаки и человек, проводящий дератизацию. В течение последних 20-30 лет город значительно вырос, больше, чем выросли масштабы дератизации. Но ситуация с отходами существенно не изменилась. Бродячих кошек и собак тоже меньше не стало. Зато несколько мягче и короче становятся зимы, что увеличивает как выживаемость крыс, так и продолжительность периода их размножения и расселения, — объяснил «НеМоскве» ученый-эколог и общественный деятель Сергей Симак.

В месте с дератизацией власти в упомянутых городах обещали привести в порядок и мусорные площадки. Однако пока ситуация с мусором, по свидетельствам жителей, не меняется. Кроме того, люди переживают, что во время травли крыс пострадают и домашние животные, которых выводят гулять на улицу.

t.me/Govorit_NeMoskva/56108

4.16K views

Dec 20 at 20:20

https://t.me/Govorit_NeMoskva/55994?single

Говорит НеМосква

В Красноярске проводят неделю массовой дератизации из-за нашествия крыс

В городе до 21 декабря будут обрабатывать от грызунов жилые кварталы, супермаркеты, городские территории. Работы должны провести и в других населенных пунктах региона.

Проблема с грызунами возникает в регионе не первый раз. Так, в мае этого года жители отдельных районов писали, что боятся подходить к мусорным бакам, потому что оттуда «выскакивают полчища крыс». За последние несколько месяцев в Красноярске девять человек пострадали от укусов. На крыс жаловались и в прошлом году, а в 2023-м, по данным Роспотребнадзора, количество грызунов превысило норму в 92 раза.

На крыс жалуются и жители других регионов: Архангельска, Подмосковья и Перми, где крысы разгуливают прямо в центре города.

Специалисты утверждают: сократить численность грызунов можно, в первую очередь, лишив их доступа к пище, что означает своевременную уборку и поддержание санитарных норм на улицах и в зданиях. Но пока люди в разных городах отмечают, что отходы не вывозят вовремя, и выкладывают в соцсетях фото переполненных мусоропроводов в домах и контейнерных площадок, которые не очищают по несколько дней.

А вот жители Новосибирска решили привлечь внимание к мусорной проблеме нетривиальным способом. Они создали с помощью нейросетей новогодние видео с Дедом Морозом и Горынычем, появляющимися из переполненных контейнеров.

t.me/Govorit_NeMoskva/55994?single

4.5K views

Dec 19 at 04:06

В Архангельске нашествие крыс: как администрация решает эту проблему

В городе прошло уже две дератизации

В администрации ранее озвучивали план по борьбе с грызунами | Источник: Михаил Огнев / FONTANKA.RU

В Архангельске уже дважды в этом году проводили дератизацию. Тем не менее, от горожан в администрацию города и Роспотребнадзор продолжают поступать жалобы на крыс. Вопрос о дератизации задавали северяне на прямую линию губернатора. Александр Цыбульский в прямом эфире позвонил Мореву и попросил ответить горожанам.

Как рассказал глава Архангельска Дмитрий Морев, Роспотребнадзор создал карту, на которой отметили точки, где на крыс жалуются больше всего. Ведомство совместно с администрацией создали оперативный штаб, чтобы отрабатывать по проблемным адресам.

— Бывает, что управляющие компании относятся безответственно к сплошным дератизациям, которые мы проводим. Среди близлежащих домов, например, 8 провели дератизацию, а 2 не провели. Это снижает наши результаты, — рассказал Дмитрий Морев.

Также, по словам градоначальника, не каждая УК работает с крысиными норами.

— Будем принимать к УК и ТСЖ все меры принуждения, чтобы они выполняли весь комплекс работ по дератизации в домах, которые они обязаны делать. Мы, со своей стороны, будем брать [территорию] вокруг контейнерных площадок, закидывая в эти норы яд, исключая эти норы, зарывая их. Работаем с «Экоинтегратором», чтобы обеспечить своевременный вывоз мусора, а это тоже является причиной излишнего появления крыс. И будем по каждой такой точке отрабатывать в комплексе, не только дератизация в домах, но и то, что происходит на прилегающей территории, вокруг контейнерной площадки, — сказал Морев.

В начале лета в Архангельске проводили дератизацию, но грызунов продолжали встречать и на улицах, и в прямо в домах. Одни жители считают, что с проблемой могут помочь кошки, другие не верят этому способу.

Большое количество крыс заставило жителей города задуматься о том, как выглядят местные контейнерные площадки. В компании «ЭкоИнтегратор» рассказали, кто должен следить за чистотой возле мусорных баков.

Мы также спрашивали у инфекциониста, чем грызуны на улицах могут быть опасны для человека.

В конце сентября 2024 года на крыс жаловались жильцы дома на Воскресенской, 95. Они опубликовали в Сети видео с грызунами, которые бегают по скамейкам и заползают в автомобиль

<https://perm.aif.ru/society/details/polchishcha-na-ulicah-i-na-derevyah-ekspert-kifel-obyasnil-nashestvie-krys?ysclid=mjbf9q0dp83275320>

01.10.2025 21:07

Ольга Семёнова

Полчища на улицах и на деревьях. Эксперт Кифель объяснил нашествие крыс

Больше месяца жители Перми сигнализируют о нашествии крыс. Люди встречают их на набережной, центральных улицах города, на контейнерных площадках, в магазинах и даже медуниверситете. Одна из мусорок в центре города — целый рассадник грызунов. Эксперт объяснил сайту perm.aif.ru, чем опасны полчища крыс и какую заразу они могут передать человеку. Подробности — в материале.

Танцуют, дерутся, ходят на пары

Бегающие по городу крысы для Перми не новинка. Городские власти регулярно проводят обработку, однако грызуны продолжают встречаться тут и там. Люди уже даже выучили места, кишасшие крысами. Одно из них — контейнерная площадка в самом центре Перми. Рядом — офисные здания, представительства ведущих компаний, театр, рестораны... В вечернее время подойти к мусорке просто страшно. В Сети неоднократно публиковали видео, которые вызывают дрожь — открытый мусорный контейнер до верху забит крысами.

Променад по центру Перми тоже может обернуться неприятными ощущениями. Крыс регулярно замечают на эспланаде, набережной Камы. Но за последний месяц появились и неожиданные места их обитания. К примеру, недавно покупатели обнаружили крысу в работающем супермаркете — прямо на витрине с овощами и фруктами. Но если там был маленький крысёныш, то в другом супермаркете пермяки встретили крысу размером с подростка-котёнка.

«Бегала огромная и жирная крыса! Ловили её покупатели, а персонал стоял и ничего не делал», — жаловались горожане в соцсетях.

По словам пермяков, крысы уже даже ползают по деревьям.

«Агент Крыс ворует яблоки! На улице Петропавловской, 91 крысы завтракают плодами и как белки лазают по деревьям. По словам жительницы, дома их там 7 штук», — сообщают пермские телеграм-каналы.

Ещё одним удивлением стало появление крысы в корпусе медуниверситета. Причём она туда попала странным образом и была не для опытов. Её обнаружили во время пары студенты в морфологическом корпусе. В пресс-службе университета заявили, что помещения регулярно обрабатывают и подобное случается впервые.

В конце сентября пермяки также встречали дерущихся и танцующих на улице крыс. В августе встречали у водоёмов и в парках.

У некоторых жителей дома автомобили уже пострадали от грызунов
Укрываются в пустотах, выходят за едой

Чем же вызвано нашествие крыс в городах? По словам эксперта, ассистента кафедры «Химические технологии» Пермского Политеха Никиты Кифеля, увеличение

численности популяции связано с улучшением условий проживания.

«Человеческая деятельность, такая как строительство, ремонт и другие работы, создали дополнительные возможности для укрытия и размножения крыс, — рассказал эксперт сайту perm.aif.ru. — Крысы — всеядные животные. В Перми, как и в других городах, популяция крыс может быть высокой из-за наличия достаточного количества пищи и убежищ для размножения. Это могут быть пищевые отходы в мусорных контейнерах, остатки еды в общественных местах и подвалах зданий. Кроме того, крысы могут находить укрытие в трещинах и пустотах в зданиях, подземных коммуникациях и других постройках».

По его словам, полностью избавиться от крыс в городах не представляется возможным.

«Грызуны — синантропные вредители, их образ жизни связан с совместным проживанием с людьми. Крысы очень плодовиты и неприхотливы, могут жить где угодно и есть практически что угодно», — поясняет он.

Однако, уточняет Никита Кифель, есть действенные меры, которые могут сократить численность популяции крыс.

«В первую очередь — это лишение грызунов доступа к пище. Отходы должны храниться только в плотно закрывающихся металлических баках или контейнерах. Далее — уборка и дезинфекция подвалов, чердаков и других укромных мест. Заделывание щелей, дыр и других возможных мест проникновения крыс в здания. Уборка и дезинфекция подвалов, чердаков и других укромных мест. Соблюдение санитарных норм и поддержание чистоты на улицах и в зданиях», — рассказал perm.aif.ru эксперт.

Возвращение чумы?

По словам Никиты Кифеля, крысы всё ещё представляют большую опасность для людей. В первую очередь — из-за того, что являются переносчиками инфекционных заболеваний.

«Крысы являются переносчиками различных инфекций, таких как лептоспироз, туляремия, бешенство, а также могут быть носителями блох, которые распространяют болезни, например, чуму», — говорит он.

А ещё эти грызуны могут привести к появлению аллергии. Опасность не в них самих, а в фекалиях.

Ещё одна беда от крыс — повреждение имущества. Их деятельность может даже спровоцировать ЧП. «Крысы могут грызть электрические кабели, что может привести к коротким замыканиям и пожарам. Также они повреждают упаковки товаров, мебель, проводку и другие элементы инфраструктуры», — объясняет Никита Кифель.

Есть и другие негативные факторы. Один из них — психологический дискомфорт. Его пермяки испытывают уже несколько месяцев. Всё это сказывается и на качестве жизни. Некоторые могут захотеть переехать или лишний раз не выйти на прогулку по любимому городу.

<https://lenta.ru/news/2025/11/14/krysy-postroili-gorod-vo-dvore-podmoskovnogo-zhk/?ysclid=mjbewbx0pi692871774>

Крысы построили город во дворе подмосковного ЖК «Гусарская баллада»

Крысы построили город во дворе одного из подмосковных жилых комплексов (ЖК). Внимание на ситуацию обратил Telegram-канал Vaza.

Речь идет о ЖК «Гусарская баллада» в Одинцово — грызуны облюбовали пустырь рядом с ним. На записи, сделанной местными жителями, можно увидеть газон с десятками крысиных нор и пробегающую рядом крысу. Помимо этого, неподалеку от этого места проходит теплотрасса, так что жилище грызунов оснащено отоплением.

Ранее в ноябре в Иркутске пожаловались на нашествие крыс в микрорайоне Березово в поселке Маркова. Местные жители утверждают, что грызуны расплодились из-за мусора, который коммунальщики не вывозят на протяжении двух месяцев.

«Угрожая убить, заставлял готовить, убирать и выполнять сексуальные прихоти».

Исповедь украинки, побывавшей в рабстве у российских военных

Дарья Нилова

16 December 2025

В конце октября 2025 года международный трибунал в Гааге принял к рассмотрению показания Олены Ягуповой, жительницы города Каменка-Днепровская в Запорожской области. Украинка рассказала The Insider о том, как была похищена российскими военными, прошла через пытки и издевательства и оказалась у них в трудовом и сексуальном рабстве.

«Люди начали пропадать с самого начала»

Через неделю после начала полномасштабного вторжения наш город оккупировали. Сначала они вошли в Херсонскую область через Чонгар, несколько часов спустя были у нас. У кого-то бои были, Мариуполь вообще с лица земли стирали. У нас было тихо. Может, потому что Запорожская АЭС в 15 километрах — надо быть вообще сумасшедшим, чтобы устраивать тяжелые бои.

Ввели паспортный контроль, комендантский час, начали людей отлавливать на улице, а потом по домам ходить. Это называется — они порядок наводили таким образом, освобождали нас.

Люди начали пропадать сразу же, потому что первым делом им нужно было закрепиться. Нужны были окопы, фортификационные сооружения. А кто их должен строить? Не они же сами, если вокруг есть люди, которые могут это сделать бесплатно.

Отлавливали всех, тех, кто на АЭС работал, тоже — ее же нужно обслуживать. У них были списки сотрудников АЭС. Может, кто-то остался добровольно, а тех, кто прятался и не хотел [на них работать], бросали в яму, пытали током. Кто-то не выдерживал, соглашался сотрудничать. Других заставляли копать фортификационные сооружения. Среди моих знакомых кто-то не вернулся вообще, а кто-то, я знаю, сейчас где-то в Мордовии, в СИЗО, этапировали аж туда.

У нас не было связи. Украинских операторов там не было, а с подконтрольной Украине территории вышки не добивали. Новости нам было неоткуда узнавать, но местные жители общались между собой. Люди рассказывают: тут забрали, там забрали, этот из дома вышел на пять минут — загребли сразу. По какой причине? Никто ничего не объясняет.

Некоторые пытались уехать. У кого-то получилось, других не выпускали. Я даже не пробовала, боялась, потому что очень многие, кто выезжали, до подконтрольной Украине территории не доезжали, пропадали прямо на этом пункте пропуска. Я понимала, что, если я по дороге исчезну, никто даже не будет знать. А если они придут за мной сюда, то хотя бы соседи увидят и смогут сказать моим родным. «Душили пакетами, пытали электричеством, имитировали расстрел»

Ко мне пришли 6 октября 2022 года. У меня муж военный, служит в ВСУ, он тогда

находился на службе. Я сама всю жизнь проработала в районной государственной администрации <до войны Олена была сотрудником Центра предоставления административных услуг — The Insider>. Поэтому меня посчитали неблагонадежной.

Никаких постановлений и обвинений у них не было. Я нигде не ходила, нигде не участвовала, ничего не лайкала. Но это ничего не гарантирует в оккупации, ты можешь ничего не делать, и тебя все равно расстреляют. Пришли ко мне представитель ФСБ, он представился — Заневский Ян Вячеславович, и днр-овцы.

Заневский говорит: «Ты всех на ту сторону сдаешь, нужно у тебя провести обыск, и в отработку тебя». Потом был обыск, но они не искали, а просто смотрели, что можно забрать. Естественно, впоследствии всё вынесли. Вывезли на моем же транспорте, было две машины, одна мужа, вторая моя. Дом был пустым потом.

Меня отвезли в ближайшее отделение полиции на той же улице. Завели в кабинет, привязали к стулу и начали пытаться. Били по голове двухлитровой бутылкой, душили пакетами целлофановыми, проводами. Электричество это свое приносили, имитировали расстрел, в общем, всё по классике жанра, всё, что у них есть в арсенале. Разбили голову, у меня была закрытая черепно-мозговая травма, выбили два диска в шейном отделе позвоночника. Они хотели, чтобы я оклеветала себя или кого-то. Я даже не знаю, кого мне нужно было выбирать.

Они ничего толком не пытались узнать. У них главная цель, чтобы я призналась в том, чего не делала, — например, корректировала огонь, или была руководителем какой-то группы лиц, которые осуществляли подрывную деятельность летом, или занималась какой-то другой деятельностью, или участвовала в этой группе.

Пытки продолжались два дня. Потом я провела четыре месяца в СИЗО, спала на холодном полу с крысами. Просто сидела безо всяких обвинений. Ничего не говорили. В СИЗО охранник дал книгу почитать. Почитай, говорит, тебе пригодится — «Нюрнбергский процесс». Наверное, они считают нас нацистами. Но там написано про них. Я ее прочитала, кстати. И именно с того момента поверила, что преступники будут наказаны.

В СИЗО у тебя цель — прожить один день. Нет планов: вот когда я выйду на волю... Утро началось — дожить до вечера. Дожил? Не факт, что доживешь до утра. Утро, проснулся...

Сначала я была в камере одна. Где-то через неделю меня перевели в камеру с тремя нарами, а в ней было и 10, и 15 человек. Мы почти все спали на полу. Было холодно, это же ноябрь, декабрь. Мороз был -20°C в декабре. Никаких лекарств, голова разбитая, всё болит, давление повышается. Ты не знаешь, может, сегодня тебя расстреляют.

Подъем где-то в шесть утра. Но нас не выводили, мы всё время в камере находились. Кормили один раз в день какой-то гадостью, кашей пшеничной запаренной, воды не было ни технической, ни питьевой, они давали по времени иногда чуть-чуть, но очень мало. Очень любили заставлять нас по ночам петь гимн России, иногда по два-три часа подряд. Петь нужно было стоя, а в это время камеры открываются по очереди и всех дубинками избивают.

В моей камере были жители ближайших населенных пунктов, политических

преступников там не было, просто обыкновенные люди. Кто-то в комендантский час на пять минут раньше или позже вышел, на кого-то кто-то показал. Собрали нас просто для того, чтобы потом отправлять в трудовые лагеря. Угрожали, что мы же еще не в России, это еще оккупированная территория, вот как попадем туда, на Колыму, оттуда уже никогда не вернемся.

Число заключенных в камере менялось от 10 до 15. Людей забирали, мы не знали куда, может, куда-то по этапу дальше отправляли. Тюрьма же не резиновая — для того чтобы посадить новых, нужно этих убрать.

«Заставляли рыть окопы и разминировать поля»

Из СИЗО меня отправили в трудовой лагерь 18 января 2023 года. Перед этим они снимают видео, что человека будто бы отпускают, — чтобы родственники не искали и чтобы снять с себя ответственность. Таких видео очень много в интернете, я собирала, когда вышла на волю, о себе, обо всех, кто у нас был в лагере.

В видео они на блокпосту Васильевки зачитывают приговор, что решением главы Запорожской области Евгения Балицкого вы выдворяетесь за пределы Запорожской области, в Россию вы больше не вернетесь. Типа отдают документы, и человек идет. Журналист РИА «Новости» Ростислав Журавлёв, который был там 18 января, это в видео комментировал: «Вот видите, мы отпускаем их на территорию Украины, а как их там встретят, мы не знаем». Получается, они показывают, что людей выпустили, а люди не дошли. И родные думают: значит, где-то убили по дороге. А нас — в багажник и везут в трудовые лагеря.

Меня и еще двоих мужчин передали командиру российского военного подразделения в Краснодарском крае. Он нам дал лопаты и сказал, что пришло время поработать на благо Российской Федерации, вот так и сказал прямым текстом, что мы рабы. Спали мы все в заброшенном сарае на полу, вповалку, мужчины и женщины. Охрана у нас была военная, с автоматами.

В пять часов подъем. В полшестого заезжает охрана. Привозят на место, говорят, что делать, — к примеру, за час выкопать столько-то метров окопа. Будешь делать меньше, расстреляют.

И так целый день — могло быть до восьми часов вечера, до девяти, как-то, помню, было до двух часов ночи, один раз было аж до шести утра. Зависело от того, какой объем работы им нужно сделать.

Копали новые окопы, ремонтировали старые, строили блиндажи. У них блиндажи там многокомнатные, целые подземные города, построенные нашими руками. Поля разминировали. Тебе дают щуп металлический, надо идти щупать и доставать.

Одежды нам никакой не давали, хотя была зима. Да у них и нечего было нам дать, разве что свои шинели старые. Кормили макаронами, залитыми кипятком.

Работа была тяжелая, здоровые мужчины срывали себе позвонки, потому что земля же мерзлая. Они не то что копать, дышать не могли. Кто-то там был уже полгода — они говорили: еще неделя такой работы, и я попрошу, чтобы меня застрелили.

Кто-то, кто был там уже полгода, говорил: еще неделя такой работы, и я попрошу, чтобы меня застрелили

«Говорил: Если не будешь слушаться, я тебя расстреляю. А будешь вести хорошо — колбасы дам»

Если ты находишься в трудовом рабстве, сексуальное рабство — неотъемлемая часть. Ты не можешь человеку с автоматом сказать: «Я не хочу» или «Я не буду». Это просто обыкновенное изнасилование.

То есть надо готовить, убирать, стирать в тех домах, которые они себе захватили. Они тебя оставляют у себя, и ты должна выполнять и сексуальные прихоти. Так было и со мной. Офицер говорит: «А теперь ты останешься». Я спросила: «Зачем?» — «Будешь жить здесь со мной».

Он говорил: «Если не будешь слушаться, я тебя расстреляю. А будешь вести хорошо себя, я тебе колбасы дам». Как будто я никогда не ела колбасу. Получается, пришел кто-то забрать твою землю, твой дом, еще и претендует на то, чтобы жизнь твою забрать. Но если что, может тебе дать колбасы.

Был еще один, с ним я не жила. Он хотел, чтобы я осталась, но у меня началась истерика, я упрашивала, чтобы привозили и увозили, потому что мне надо к своим, туда, на полу спать.

Тяжелее всего было в начале. Принять, что это не один раз, что это будет продолжаться. Что ты в рабстве. Женщин там мало было, больше мужчин. И никто не рассказывал [о насилии]. Там и так настолько тяжело, что никто ни о чем не хочет говорить. Уже потом, когда я уже вышла, узнала, что и по отношению к мужчинам было сексуальное насилие.

Освобождение

Они не думали о последствиях, не могли представить, что мы окажемся на воле и живыми. Были уверены, что у нас дорога в один конец. Но после того, как один из пленных дозвонился родственникам, а те начали звонить в Москву, ситуация получила огласку. И им пришлось отпустить нас. Якобы. А там уже, знаете, по дороге люди тоже могут исчезнуть. Но нужно было отпустить.

14 марта 2023 года приехали люди, сказали, что они представители уголовного розыска МВД России. Погрузили нас в машину и увезли в Мелитополь на военную базу.

Заявление в российский Следственный комитет

Там нас два дня допрашивали: что мы делали в этом лагере, какой командир давал какой приказ. И через два дня, 16 марта 2023 года, привезли на автовокзал Мелитополя, обыкновенный городской автовокзал. Посадили каждого на свою маршрутку, там же с разных направлений люди, с целой области, с разных концов. Предупредили нас, чтобы мы никому не говорили, ни жителям, ни даже полиции, где мы были и что мы делали.

Я нашла телефон, чтобы связаться с родными, сказать, что я жива, что мне нужны деньги, чтобы найти перевозчика, выехать. Я уезжала через Новоазовский район Донецкой области, потом через всю Россию, Эстонию, Латвию, Литву, Польшу уехала в Украину. Выехала я 21 апреля, а в Украину въехала 28 апреля.

Поиск виновных

Я сама пошла в полицию писать заявление, давала показания. Назвала фамилию имя фсбшника — Ян Николаевич Заневский, а они уже искали его месяца три. Было досудебное расследование, потом дело передали в суд, который шел полтора года.

Сейчас суд уже закончился. Он был заочным, Заневский же на территории России. На территории Украины он заочно осужден, ему дали 12 лет по статье 438.

На видео [где имитировали, что якобы отпускают пленных, перед тем как отвезти их в трудовой лагерь] есть еще «Бэтмен» [позывной] — это торговец людьми, он все время был в балаклаве. Но мы его нашли, я полгода по всему интернету искала. На канале «Суспильне» провели свое расследование прошлым летом, я им помогла, мы его идентифицировали и теперь знаем, кто он и откуда. Его настоящее имя — Роман Внуков. На YouTube есть фильм, называется «Позывной Бэтмен. Тайна Васильевского блокпоста».

Это значимая фигура, звено, которое поставляет людей из СИЗО в лагерь. Он приглашает журналистов, у него свой канал, он там это всё выкладывает, а остальное — на РИА «Новости». В общем, такой вот несостоявшийся, видимо, режиссер.

Победа Украины для меня — это трибунал, чтобы эти преступники были наказаны. В Международном криминальном суде в Гааге они уже начали собирать свидетельства преступлений российской армии.

Эти люди лишили меня всего, полностью. Мне приходится подрабатывать, делать то, что я могу по состоянию здоровья. Разбитая голова, черепно-мозговая травма и перебитые шейные позвонки — я уже не могу выполнять даже ту работу, которую делала раньше, я физически ограничена. Мне только на лекарства надо работать. С лекарствами государство не помогает. Лечусь тоже за свои деньги. Комиссия подтвердила факт плена, и я получила компенсацию, это небольшие деньги, но хотя бы это.

Пустили в расход. Траты на войну вынудили Кремль пожертвовать развитием регионов, страдают бизнес, медицина и образование
3 December 2025

Налоговая реформа, одобренная Госдумой в середине ноября, призвана выжать из экономики достаточно денег для продолжения войны. Реформа предусматривает повышение ставки НДС и ужесточение условий для малого и среднего бизнеса. Но регионам эти изменения принесут серьезные проблемы: переток денег в центр, рост цен, особенно в отдаленных областях, уход бизнеса из-за сокращения льгот, падение рентабельности и числа рабочих мест. В первую очередь это коснется трудоемких отраслей и розничной торговли. Ряд регионов уже сверстали бюджеты на 2026 год с жесткой экономией и сокращением расходов на образование и здравоохранение. Экономисты прогнозируют «позапную деградацию человеческого капитала».

Берта Шапиро

Новые условия выживания

Налоговые инициативы правительства — часть больших бюджетных преобразований, предложенных на 2026–2028 годы. Новый федеральный бюджет рассчитан так, что за военные расходы платить придется населению и бизнесу, и платить придется дорого.

С 1 января 2026 года власти России вводят целый комплекс налоговых изменений. Основное новшество — повышение ставки налога на добавленную стоимость (НДС) с нынешних 20 до 22%, что станет первым значительным повышением налога за последние двадцать лет.

Для предпринимателей, работающих по упрощенной системе налогообложения (УСН), существенно снижается порог дохода, после которого нужно платить НДС, — с прежних 60 млн рублей до 20 млн рублей в год. Обязательство по уплате НДС для тех, кто работает на УСН, появилось всего год назад. Тогда это обосновали борьбой с дроблением бизнеса. Власти, пытаясь сгладить негатив на рынке, утверждали, что это коснется немногих — всего 4% компаний малого и среднего бизнеса.

Но теперь «упрощенцев» решили обложить налогами по максимуму. Доход от 20 млн рублей — это не средний сегмент бизнеса. Практически любой активный индивидуальный предприниматель или небольшая компания могут превысить этот порог уже за один удачный квартал или благодаря новому перспективному клиенту. После этого они автоматически становятся плательщиками НДС. Даже поэтапное снижение порога дохода выведет из «безналоговой зоны» десятки тысяч компаний во всех регионах страны.

Власти обещали, что рост налогов коснется 4% малого и среднего бизнеса, но теперь с «упрощенцев» решили брать по максимуму

Включение их в цепочку НДС вынудит их вести сложный учет. Для этого необходимо нанять бухгалтера или закупить специальное программное обеспечение. Дополнительные расходы компаний составят 200–300 тысяч рублей в год. Это

затронет парикмахерские, небольшие автосервисы и консалтинговые компании. Дополнительные расходы вместе с повышением самой ставки НДС приведут к значительному удорожанию продукции и услуг.

В системе страховых взносов для малого и среднего бизнеса отменяется пониженный тариф в 15% и вводится общий тариф в 30%.

Такое увеличение нагрузки полностью уничтожит прибыль, если она составляла 10–12% от выручки. Эта мера ударит в первую очередь по трудоемким отраслям — розничная торговля, общепит, строительство, то есть там, где зарплатный фонд составляет значительную часть расходов.

Налоговая служба получает полномочия ужесточить контроль. Она сможет без суда списывать налоговые долги с банковских карт плательщиков, увеличивать штрафы и приглашать на крупные налоговые проверки инспекторов из других регионов.

Налоги придется платить не только больше, но и раньше. Новое правило гласит, что если срок уплаты попадает на выходной или праздник, то обязательства нужно выполнить заранее, что потребует от бизнеса более точного планирования и может привести к пеням при несоблюдении.

Также в ряде регионов предусмотрено повышение налогов на имущество организаций, транспортных сборов и сокращение льготных категорий налогоплательщиков, что дополнительно создаст нагрузку на бизнес и население.

Минфин уверяет, что среднесрочно экономика только выиграет от таких мер: дополнительные поступления укрепят бюджет и финансовую систему, что позволит снизить инфляцию и ставку ЦБ. Однако экономисты уверены в обратном: в тень может уйти львиная доля компаний с невысокой рентабельностью, поскольку дополнительные налоги «съедят» всю маржу в сферах торговли, недвижимости и образования.

Осторожно, бизнес закрывается

«Если мне придется на НДС переходить, затраты вырастут колоссально», — посетовал в эфире «Бизнес ФМ» предприниматель Вячеслав Копылов. Ему принадлежит небольшой продуктовый магазин в Краснодаре, работающий, как и многие другие, по патенту. Вячеслав предполагает, что в следующем году ему придется закрыть бизнес. При этом доля торгового сектора в валовом региональном продукте (ВРП) — самая большая в Краснодарском крае. А по стране она следует за показателями Москвы, Санкт-Петербурга и Московской области. Сейчас этот регион больше всего пострадает от налогового удара.

Любому россиянину известно, что строгость законов компенсируется необязательностью их исполнения и возможностью договориться. Но налоговики нашли к этому антидот: выездные проверки по НДС в Москве и Санкт-Петербурге теперь проводят сотрудники ФНС из регионов.

Выездные проверки по НДС в Москве и Санкт-Петербурге теперь проводят налоговики из регионов

«Собственники бизнеса обычно живут прежними реалиями: решали вопросы пару лет назад, значит, и сейчас смогут. Не смогут! — объясняет налоговый консультант

Михаил Жуховицкий. — Исторически весь бизнес со всей страны прячется в столичных больших оборотах. В Москве ты „ниже радаров“ с суммами в десятки раз выше, чем в регионах. И концентрация юрлиц на одного налогового сотрудника в Москве в сотни раз выше, чем в условном Ханты-Мансийске. В Москве с разрывами по НДС в 50 млн за три года с тобой говорить не будут. А в регионах за эту сумму вытрясут всю душу, вынесут офисы, подключат местных силовиков. Проверку будет вести не ваш родной город, а сотрудники из дальних регионов. С кем вы в управлении в условной Бурятии договариваться будете? Проверка хода и результатов проверки будет сразу на уровне двух регионов: и вашего, и Бурятии. Чиновники — люди осторожные, на какие-либо риски они не пойдут».

Как пострадают регионы

Нужно учитывать, что НДС полностью зачисляется в федеральный бюджет, тогда как 100% поступлений от «упрощенки» направляется в бюджет региона. То есть малый бизнес, который сможет пережить рост налогов, будет платить их уже в федеральный бюджет. А региональные бюджеты потеряют и, по приблизительным подсчетам, будут иметь дефицитные бюджеты общим размером в полтриллиона рублей. Профицитными останутся только бюджеты Москвы и Санкт-Петербурга.

Региональные власти, по новым правилам, не смогут самостоятельно устанавливать пониженные ставки УСН и предоставлять налоговые льготы — теперь список льготных отраслей будет утверждаться федеральным центром. Сокращение самостоятельности в вопросе льгот лишит регионы возможностей стимулировать бизнес, что снизит гибкость бюджетной политики. Для некоторых регионов, особенно с большим числом льготополучателей, это может привести к финансовой неустойчивости. А без стимулов в виде льгот бизнес может уйти, что тоже приведет к сокращению доходов бюджетов регионов.

Консолидированный бюджет в дефиците — по итогам девяти месяцев на 170 млрд руб. С дефицитом бюджета столкнулись больше половины регионов. Так что после объявления о налоговых нововведениях регионы досрочно стали отменять налоговые льготы и корректировать бюджеты на следующий год.

Так, в Ярославской области губернатор распорядился «поднять до максимума» земельный налог и налог на имущество физических лиц. В Ульяновской области хотят сократить количество льготных категорий налогоплательщиков. Повышение налоговых ставок ожидается в Дагестане и в Воронежской области. В Красноярском крае и Оренбургской области готовят повышение транспортного налога — ставка на «Лада Гранта» увеличится еще на 10%. В Новосибирской области тоже повышают транспортный налог, а также ставку по налогу на имущество организаций.

Власти Башкирии уже оценили дефицит бюджета на 2026 год: впервые за последние годы в него заложено меньше доходов и расходов, чем утверждено в действующем законе о бюджете. Сокращение расходов затронет образование (на 10,5%) и здравоохранение (на 15,9%). Радий Хабиров, глава Башкирии, заявил, что 2026 год станет худшим для региона с финансовой точки зрения. С таким бюджетом неизбежна деградация как человеческого капитала (через недофинансирование образования и здравоохранения), так и физического (из-за нехватки средств в ЖКХ и дорожном хозяйстве), предупреждает экономист Всеволод Спивак.

В Башкирии режут расходы на образование и здравоохранение, эксперты считают, что деградация человеческого капитала неизбежна

Министерство финансов Нижегородской области также сверстало бюджет на 2026 год с жесткой экономией: в бюджет заложили рост отчислений по УСН на 2,9%, что с учетом инфляции говорит о сокращении налоговых поступлений. Прибыль местных предприятий, по прогнозу, сократится на 25% в 2026 году. Параллельно местные власти взялись за неработающих граждан и предпринимателей, которые экономят на налоговых выплатах за счет перевода сотрудников в реестр самозанятых. Таких правительство насчитало более 400 тысяч и теперь планирует вывести их из тени.

Отдельно нужно выделить строительную отрасль, считающуюся мультипликатором роста экономики. Наиболее активно стройки идут в Москве (1,9 трлн рублей — стоимость выполненных строительных работ в 2025 году), Тюменской области (1,2 трлн рублей) и Татарстане (0,9 трлн рублей). Но если у Москвы есть запас прочности, то Тюменская область и Татарстан — в полном смысле «средние» регионы, и с запасами у них гораздо хуже.
Цены выше, жизнь хуже

Повышение налогов накапливается в цене через всю цепочку поставок: каждый участник добавляет к себестоимости свою часть налога и свои наценки, чтобы сохранить прибыль. Производитель включает 22% в отпускную цену, оптовик добавляет наценку уже на эту сумму и вновь начисляет НДС, а ретейлер повторяет этот процесс.

В итоге казалось бы незначительное увеличение ставки на два процентных пункта приводит к реальному росту цен на полках магазинов на 10–15%. Покупательная способность населения падает. От этого страдают не только люди, но и магазины.

Увеличение ставки на два процентных пункта приводит к реальному росту цен на полках магазинов на 10–15%

Особенно пострадают регионы с большим населением и развитым ретейлом (Москва, Санкт-Петербург, Краснодарский край и Московская область), где высокая конкуренция и низкая маржа могут вызвать падение оборотов. Это такие сферы, как, например, продуктовый сектор и услуги (общепит, салоны красоты, химчистки). Любое повышение налоговой нагрузки будет для них критичным.

Пожары, наводнения и дефицит питьевой воды: как бойкот США и нефтяное лобби срывают мировые планы по борьбе с изменением климата

Ангелина Давыдова, Алексей Мартов

9 December 2025

На прошедшей в ноябре климатической конференции ООН по климату в Бразилии усилия по борьбе с глобальным потеплением были признаны недостаточными. Странам, подписавшим десять лет назад Парижское соглашение по климату, не удалось предотвратить рост температуры выше 1,5°C, признал генсек ООН Антониу Гутерриш. При этом еще недавно главным «загрязнителем» считался Китай, а одним из лидеров борьбы с глобальным изменением климата — США. Теперь же все перевернулось: Трамп вывел США из соглашения и прекратил финансирование соответствующих программ, а Китай вышел в лидеры в сфере возобновляемой энергетики. Глобальное потепление приведет к целому ряду неприятных последствий. Даже при благоприятном сценарии увеличится количество очень жарких дней в году, что сделает невыносимой жизнь в целом ряде стран и увеличит число пожаров. Подъем уровня Мирового океана вызовет затопление территорий — вплоть до исчезновения некоторых малых островных стран, например Кирибати и Тувалу, или целых прибрежных городов, таких как Джакарта. Но главной угрозой станет острый дефицит воды, с которым столкнутся около 1 млрд человек.

Парижское соглашение: ожидания

«12 декабря 2015 года останется великой датой для планеты. Париж видел множество революций за прошедшие столетия. Сегодня произошла самая прекрасная и самая мирная революция из когда-либо случавшихся — революция в борьбе с изменением климата», — заявил десять лет назад тогдашний президент Франции Франсуа Олланд на заключении Парижского соглашения по климату.

«Это победа для всей нашей планеты и для будущих поколений», — вторил Олланду госсекретарь США Джон Керри, еще не зная, что спустя всего несколько лет его страна дважды выйдет из Парижского соглашения.

На той Конференции ООН по проблемам климата (COP21), состоявшейся в выставочном центре Ле-Бурже, все участники были воодушевлены. Но несмотря на ликование делегатов, специалисты уже тогда обращали внимание на размытость формулировок. А по Парижу в тот момент прокатилась волна демонстраций: протестующие призывали страны и правительства быть решительнее и называли соглашение слишком слабым, чтобы спасти планету.

Парижское соглашение заменяло собой принятый в 1997 году Киотский протокол, который вводил обязательства по сокращению выбросов парниковых газов лишь для развитых стран. Парижское соглашение кардинальным образом отличалось от Киотского протокола. Цели по снижению выбросов парниковых газов теперь определялись странами самостоятельно. Зато деления стран на группы (тех, у кого есть климатические цели, и тех, кто делает что может) больше не было.

Основная декларированная цель принятого в Париже 25-страничного документа сводилась к тому, чтобы удержать глобальное потепление в рамках 2°C по

сравнению с доиндустриальной эпохой (к 2100 году). Кроме того, подписанты договорились не только целиться в 2°C, но и стремиться к 1,5°C. Для этого стороны договорились существенно сократить глобальные выбросы парниковых газов, разработать стратегии низкоуглеродного развития и работать над адаптацией к последствиям изменения климата.

Каждые пять лет все страны обязались пересматривать свой вклад по снижению выбросов в атмосферу, постепенно его увеличивая, а также приняли решение поставить целью углеродную нейтральность и разработки стратегии ее достижения. Кроме того, развитые государства согласились выделять средства для помощи более бедным странам в области снижения выбросов парниковых газов, а также адаптации к изменению климата.

В соглашении прописывалось, что страны должны «как можно скорее достичь глобального пика выбросов парниковых газов», а затем приступить к их интенсивному сокращению и после 2050 года добиться баланса между объемом выбрасываемых в атмосферу газов, получаемых в результате промышленной деятельности и поглощаемых естественным образом — лесами, почвой и Мировым океаном.

...и реальность

Во многом само достижение Парижского соглашения по климату стало возможным благодаря договоренностям крупнейших эмитентов — Китая и США. За последние десять лет, впрочем, Соединенные Штаты дважды выходили из соглашения. В первый раз это случилось в 2017 году, во время первого срока Дональда Трампа, однако затем администрация Байдена отменила это решение. Во второй раз Трамп объявил о выходе из соглашения сразу после возвращения в Белый дом, но официально решение вступит в силу 27 января 2026 года.

Кроме того, в 2025 году администрация Трампа прекратила работу USAID (многие средства из нее шли на помощь наиболее уязвимым странам в области климата), а также перестала делать отчисления в международные климатические фонды и на работу рамочной конвенции ООН об изменении климата (того органа ООН, который и организует весь климатический процесс в целом). В результате бюджет секретариата ООН по климату снизился на 20% (на летних переговорах в Бонне в июне 2025 года сэкономили даже на переводчиках).

После выхода США из соглашения бюджет секретариата ООН по климату снизился на 20%

В отличие от США, Китай на последнем раунде климатических переговоров в Бразилии, завершившихся в конце ноября, все чаще называли новым лидером в борьбе с изменением климата, заставляя многих исследователей пересматривать мнение, что борьба за экологическую и климатическую повестку свойственна лишь демократическим странам.

Очередная Конференция ООН по климату (COP30) собралась 10–22 ноября в бразильском городе Белен уже совсем с другими настроениями, нежели в Париже. Если во французской столице занимавший тогда пост генерального секретаря ООН Пан Ги Мун уверял, что «история запомнит этот день» (12 декабря 2015 года), и называл соглашение «грандиозным успехом для планеты и ее народов», то действующий глава организации Антониу Гутерриш в преддверии COP30 довольно

однозначно заявил: «Давайте признаем: мы провалились».

Климатический саммит ООН COP30 прошел в бразильской Амазонии

«Правда в том, что нам не удалось предотвратить рост температуры выше 1,5°C в ближайшие несколько лет. Превышение 1,5°C будет иметь разрушительные последствия. И некоторые из них окажутся критическими, будь то в Амазонии, Гренландии, Западной Антарктиде или на коралловых рифах», — заявил Гутерриш, призвав участников COP30 задуматься над его словами, «изменить курс» и не допустить «превращения Амазонки в саванну».

Хозяин площадки президент Бразилии Луис Инасиу Лула да Силва поддержал мрачный настрой генсека ООН и заключил: «Изменение климата больше не является угрозой будущего. Это трагедия настоящего».

Гутерриш и да Силва во многом, безусловно, правы. Взять хотя бы тот факт, что последние 11 лет стали самыми теплыми в истории планеты с начала метеорологических наблюдений. А 2024 год и вовсе оказался самым жарким в истории.

Тогда из-за экстремально высоких температур, например, погибли сотрудники избирательных комиссий в Индии и паломники, совершавшие хадж в Саудовской Аравии; в Париже в разгар туристического сезона закрывалась Эйфелева башня, ряд французских АЭС прекращали работу из-за того, что воду, предназначенную для охлаждения реакторов, невозможно было охлаждать из-за высокой температуры воздуха.

В 2024 году из-за экстремально высоких температур погибли сотрудники избирательных комиссий в Индии

Впрочем, незадолго до открытия саммита в Бразилии звучали и другие мнения. В частности, буквально за несколько дней до этого миллиардер и сооснователь Microsoft Билл Гейтс написал меморандум, в котором признал серьезность проблемы, но заявил, что «она не уничтожит человечество», призвав сосредоточиться на мерах адаптации к изменению климата и поставить человеческое благосостояние в центр программ борьбы с изменением климата.

Секретариат Рамочной конвенции ООН по изменению климата в своем докладе накануне бразильской конференции также отметил некоторые достижения. Согласно ему, «кривая выбросов идет вниз» — к 2035 году глобальные выбросы сократятся на 12% по сравнению с уровнем 2019 года. Другое дело, что в ежегодном докладе Программы ООН по окружающей среде (ЮНЕП) подчеркивается: чтобы добиться целей в 2°C и 1,5°C, в 2035 году сокращение эмиссии должно составить 35 и 55% соответственно.

Если перед COP21 в Париже ученые прогнозировали повышение средней температуры Земли примерно на 4°C к концу столетия, то в 2025 году (исходя из документа, принятого в Белене) этот показатель снизился до 2,6°C (хотя ряд экспертов дают менее оптимистичную оценку в 3°C). А с 2015 года планета потеплела на 0,3°C — с 1°C до 1,3°C.

С одной стороны, прогресс налицо, и вряд ли его можно было добиться без

Парижского соглашения. С другой — всего за одно десятилетие планета вплотную приблизилась к $1,5^{\circ}\text{C}$, что и позволило генсеку ООН заявить о провале, хотя эта планка и была заложена в документ в качестве идеальной, а не основной цели.

Как отметила бывший исполнительный секретарь Комиссии ООН по изменению климата (РКИК ООН) Кристиана Фигерес, которую называют архитектором парижского соглашения, мировое сообщество «движется в направлении, намеченном в Париже» и даже «со скоростью, которую никто не мог и предсказать», однако темпы усилий человечества по борьбе с изменением климата все еще недостаточны для предотвращения самых негативных для планеты сценариев. Затопление городов, пожары, дефицит воды — какие последствия нас ждут

Эксперты подчеркивают: удержание потепления в пределах $2,6^{\circ}\text{C}$ — это скорее наименьшее из зол, а реализация даже подобного прогноза далеко не гарантирована, не говоря уже о том, что при таком сценарии Земля все равно столкнется с целым рядом разрушительных последствий.

Например, если в XIX веке волны жары (или тепла) происходили раз в пятьдесят лет и воспринимались как нечто экстраординарное, то сейчас они случаются раз в шесть лет. При $2,6^{\circ}\text{C}$ к концу XXI века подобные волны будут накатывать раз в два-три года (при 4°C их можно было бы ожидать каждый год, а иногда и два раза в год).

Если человечеству удастся к концу столетия удержать потепление в пределах $2,6^{\circ}\text{C}$, то это приведет к дополнительным 57 экстремально жарким дням в году по сравнению с текущим уровнем. Если бы реализовался допарижский сценарий повышения средней температуры на 4°C , то количество смертельно опасных дней выросло бы на 114 в год. Это катастрофично для ряда стран, например для Сейшел или Индонезии, где при уровне $2,6^{\circ}\text{C}$ рост составит 137 и 134 жарких дня соответственно. Без Парижского соглашения эти показатели и вовсе достигли бы 262 и 248 дней.

Впрочем, специалисты поясняют, что волны жары — это то, к чему вполне реально приспособиться. Например, возможно даже снизить количество пожаров, несмотря на автоматически повышающиеся риски их возникновения в периоды экстремально высоких температур. Дело в том, что в случае с пожарами многое зависит от продвинутой и эффективности систем их обнаружения и тушения, а также ряда других факторов, будь то наличие сухостоя в лесах или полос безопасности.

Еще одним последствием сценария $2,6^{\circ}\text{C}$ станут подъем уровня Мирового океана и затопление ряда территорий, вплоть до исчезновения некоторых малых островных стран, например Кирибати и Тувалу, или целых прибрежных городов, таких как столица Индонезии Джакарта. В масштабах всей планеты это напрямую затронет около 50 млн человек, преимущественно в Юго-Восточной Азии и Тихом океане (при 4°C — около 100 млн). Ряд экспертов отмечают, что исчезновение нескольких государств из-за глобального потепления — это уже не угроза, а вопрос времени.

Наиболее же серьезным последствием удержания температуры в пределах $2,6^{\circ}\text{C}$ станет острый дефицит воды, с которым столкнутся около 1 млрд человек (при 4°C — до 3 млрд). Значительная часть этих людей будет вынуждена стать климатическими мигрантами.

В целом специалисты подчеркивают, что последствия будут отличаться от региона к

региону. Где-то возникнет острейшая нехватка воды, где-то территории станут непригодными для жизни из-за более частых штормов и схода селей, а где-то Мировой океан просто поглотит сушу. Но даже с учетом этого без Парижского соглашения перспективы планеты были бы на порядок хуже. В чем прогресс

Более позитивные прогнозы опираются на несколько факторов. Во-первых, замедлились темпы выбросов парниковых газов в атмосферу. Этот показатель по-прежнему растет и в абсолютных значениях в 2024 году достиг рекорда — 53,2 гигатонны в эквиваленте CO₂, однако в процентном соотношении прирост шел не так быстро, как до принятия Парижского соглашения.

При этом две трети всех выбросов приходится на восемь экономик мира (лидеры — Китай, США, Индия, ЕС, Россия). Среди них относительно успешно (хотя и недостаточно) снизить эмиссию парниковых газов в период с 2015 по 2024 год удалось Японии — на 20%, Евросоюзу — на 19%, США — на 7%. В то же время у Индии выбросы выросли на 32%, у Китая — на 20%.

С 2015-го по 2024 год выбросы в Китае выросли на 20%

Во-вторых, благодаря Парижскому соглашению в мире случился буквально бум электрогенерации с помощью возобновляемых источников энергии. Так, солнечные станции стали крупнейшим источником прироста электрогенерации, а ключевую роль в этом во многом сыграл Китай, который, хоть и остается крупнейшим эмитентом парниковых газов, оказался еще и лидером в сфере возобновляемой энергетики.

За 2024 год в КНР установили в два раза больше солнечных панелей и ветровых турбин, чем во всем остальном мире вместе взятом. При этом Китай настолько масштабно развернул производство элементов, необходимых для солнечных и ветровых станций, что цены на эту продукцию обвалились на 80%, сделав ее банально доступнее. Отчасти благодаря этому на последней конференции ООН по климату в Париже Китай все чаще называли новым климатическим лидером.

На сегодняшний день инвестиции в чистую энергию вдвое превышают вложения в ископаемое топливо, а производимая из возобновляемых источников энергия утроилась с момента подписания Парижского соглашения и к 2024 году достигла 40% от всей мировой электрогенерации. Более того, в первой половине 2025 года возобновляемые источники энергии впервые в истории обогнали по электрогенерации уголь — самый опасный для климата энергоресурс.

Рост потребления угля в мире, кстати, тоже замедлился, однако, несмотря на планы многих стран выйти из угольной энергетики совсем, 2024 год стал рекордным в абсолютных значениях по потреблению угля (отметим, что ряд стран, включая Китай, заявляют, что строят станции нового поколения с меньшим удельным объемом выбросов).

Параллельно с бумом возобновляемых источников энергии произошел и резкий рост использования электромобилей. Если к моменту конференции в Париже электромобили в общем объеме авторынка составляли лишь 1%, то теперь их доля приблизилась к четверти. В 2024 году каждый пятый проданный автомобиль в мире был электрическим. И здесь тоже не обошлось без поддержки Китая, который стал мировым лидером по производству электрического транспорта, а компания BYD в

2024 году впервые обошла американскую Tesla по выпуску электромобилей.

Как подчеркивает The New York Times, рост популярности электромобилей имеет важнейшее значение для борьбы с изменением климата. Уже сегодня электрические машины покрывают потребность планеты в нефти примерно на 2 млн баррелей в день, что сопоставимо с суточным потреблением Германией «черного золота». Впрочем, нельзя забывать, каким образом генерируется электроэнергия, потребляемая электромобилями (а именно — из каких источников состоит энергобаланс региона или страны), а также обо всех сопутствующих экологических последствиях добычи необходимых для электромобилей ресурсов и их утилизации. Тревожное будущее

Целый ряд войн и международных конфликтов, экономических кризисов в различных странах, рост неравенства и социальной напряженности, выход США из Парижского соглашения и устроенная президентом Дональдом Трампом тарифная война с другими государствами — все это так или иначе не добавляет внимания глобальной проблеме климатических изменений и не способствует более усердной работе над реализацией планов в рамках договора десятилетней давности. Важно, что все участники парижского соглашения, за исключением США, по-прежнему привержены документу, по крайней мере на бумаге. Однако самоустранение Вашингтона создает опасный прецедент. Причем уже во второй раз.

Первый раз, когда президент Дональд Трамп решил вывести страну из соглашения, оказался не столь болезненным. Еще во время президентской кампании 2016 года он обещал отозвать подпись под климатическим документом. Но первые три года после вступления договора в силу выход из него был закрыт для всех участников. Поэтому Трампу пришлось дожидаться 4 ноября 2019-го, чтобы подать заявку на выход. Официально США перестали быть стороной соглашения лишь год спустя — на следующий день после президентских выборов, на которых победил демократ Джо Байден, через два месяца вернувший Америку в договор.

Во второй раз все оказалось несколько серьезнее. Официально США снова покинут Парижское соглашение 27 января 2026 года, а значит, как минимум до 20 января 2029 года страна никоим образом не будет связана с документом. В зависимости от того, кто победит на выборах 2028 года, этот срок может затянуться.

Впрочем, этим действия новой администрации США не ограничились. Выступая на Генассамблее ООН в сентябре 2025 года, Трамп назвал изменение климата «крупнейшей аферой в мире», заявил, что прогнозы последствий изменения климата «составляли глупые люди», и призвал другие страны последовать примеру США.

В сентябре 2025 года Трамп назвал изменение климата «крупнейшей аферой в мире»

Такая воинственность президента США несколько удивляет, поскольку соглашение не накладывает на участников никаких жестких обязательств и каждая из сторон самостоятельно определяет свой вклад в борьбу с изменением климата. Кроме того, никаких наказаний за невыполнение самоустановленных целей не предусмотрено. Однако нынешняя администрация, увлеченная развитием нефтегазовой отрасли и работающая под лозунгом Трампа «Бури, детка, бури», наверное, и не могла поступить иначе.

12 ноября в Белене на COP30 была принята Декларация об информационной целостности в области изменения климата, цель которой — противодействовать дезинформации, подрывающей климатические меры, а также продвигать основанную на фактах информацию о климате.

Президент Бразилии Лула да Силва, комментируя появление подобного документа, заявил: «Мы живем в эпоху, когда отдельные силы отвергают научные доказательства и подрывают доверие к институтам. Пришло время нанести очередное поражение отрицанию очевидного».

Это упрек довольному большому числу стран, чьи правительства или определенные политические силы продвигают идею глобального заговора, пытаются манипулировать климатическими данными или убедить людей, что попытки снижения выбросов парниковых газов бесполезны, а то и откровенно вредны для экономики и общества.

Выход США из Парижского соглашения — это не только психологический удар по мировым усилиям в борьбе с изменением климата, но и вполне практический. Реализация ключевой цели документа — удержание средней температуры в пределах 2°C — требует колоссальных инвестиций. В рамках документа, заключенного в 2015 году, развитые государства обязались выделять на климатическое финансирование развивающихся и наиболее уязвимых стран \$100 млрд в год.

Дальше начались игры со статистикой. Если принимать во внимание все возможные средства, выделенные на «климат», — государственные и частные (инвестиции) средства, ресурсы международных банков развития, гранты, кредиты и так далее, то получается, что, возможно, эта цель уже была достигнута и сумма набрана.

Но многие страны Глобального Юга настаивают на том, что в случае климатического финансирования речь должна идти только о государственных средствах и грантах, причем отдельные треки должны выделяться на адаптацию к изменению климата (а не только на программы по снижению выбросов парниковых газов) и на покрытие так называемых «потерь и ущерба», то есть тех негативных последствий изменения климата, к которым невозможно адаптироваться (например, потерю территорий островных государств, исчезновение коралловых рифов, потери лесов в результате пожаров, видов растений и животных в результате сокращения биоразнообразия и др.).

В 2024 году на COP29 в Баку были согласованы две новые цели климатического финансирования: одна от Глобального Севера Глобальному Югу — \$300 млрд ежегодно к 2035 году, вторая — средства самого Глобального Юга (не забываем, что в вопросах климата Глобальным Югом считаются и Китай, и Сингапур, и ОАЭ, и Саудовская Аравия, и Южная Корея) для стран Глобального Юга, в частности для наиболее уязвимых стран.

В бразильском Белене делегаты договорились постараться утроить финансирование мер на адаптацию к изменению климата в наиболее уязвимых странах к 2035 году.

Поэтому выход США из соглашения действительно представляет проблему: еще в 2024 году доля страны в международном климатическом финансировании составляла около 8%.

Кроме того, несмотря на бум зеленой энергетики, инвестиции в эту сферу серьезно отстают от уровня, необходимого для достижения целей Парижского соглашения. Для реализации планов стран по снижению выбросов парниковых газов к 2030-м годам мировые вложения в возобновляемые источники должны составить \$4,5 трлн, тогда как сейчас нет и половины от этого объема.

Несмотря на бум зеленой энергетики, инвестиции в сферу климата серьезно отстают от уровня, необходимого для достижения целей Парижского соглашения

Результаты завершившейся конференции ООН по климату в Бразилии, впрочем, демонстрируют два важных тренда. Во-первых, в вопросах климатического финансирования растет роль крупнейших стран Глобального Юга (а не только традиционных доноров — стран Глобального Севера): Китая, Индии, Саудовской Аравии, ОАЭ, Сингапура, Южной Кореи.

Во-вторых, довольно важную роль сохраняют так называемые субрегиональные акторы — регионы, города, компании. На фоне отсутствия США в климатическом переговорном процессе в настоящее время фонд Майкла Блумберга и некоторые другие частные фонды взяли на себя покрытие части взносов страны в климатическом процессе ООН, в то время как губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом, специально приехавший в Белен, чтобы показать намерение следовать климатическому курсу, оказался самым громким голосом страны в настоящее время.

Это не единственные примеры: очень многие регионы и города имеют более амбициозные меры в области снижения выбросов парниковых газов и адаптации к изменению климата, чем их страны в целом, поэтому роль подобных участников международного процесса, скорее всего, будет расти и дальше (несмотря на то что формально в переговорах по климату принимают решения все-таки делегации стран, то есть правительств национальных государств).

Важность формулировок

Хотя научная база проблемы антропогенного изменения климата известна ученым и обществу уже на протяжении десятилетий (а именно — тот факт, что в данный момент развития человечества на планете критическую роль играет сжигание ископаемого топлива), само понятие «ископаемого топлива», упоминание его роли и призыв к снижению его использования появились в финальном решении конференции ООН впервые только два года назад, на 28-й сессии климатических переговоров. Парадоксальным образом эта конференция проходила в одной из крупнейших нефтедобывающих стран мира — ОАЭ.

Финальные решения конференций не имеют для государств юридически обязывающей силы, однако задают направление для дальнейшего развития и инвестиций частного бизнеса, демонстрируя консенсус стран по вопросам климата, экологии, энергетики и многих смежных областей.

В 2023 году на климатическом саммите в Дубае в финальном документе появился призыв к «переходу от ископаемого топлива». Несмотря на то что «меню» климатических решений включало целый ряд технологий, многие из которых критикуются экологами (среди них были атомная и газовая энергетика, технологии улавливания выбросов и др.), уже сам факт упоминания ископаемой энергетики и направление развития по пути ухода оказал серьезное влияние.

События последних двух лет продемонстрировали откат в этом вопросе. Формулировки, утвержденные на COP30 в Бразилии всеми странами, вновь оказались намного слабее, они не содержат упоминаний «ископаемого топлива» как такового. Это стало результатом противодействия делегаций целого ряда нефте- и газодобывающих стран, в том числе Саудовской Аравии, Нигерии и России, которые выступают за свободный выбор стран в вопросах мер климатической политики и снижения выбросов парниковых газов (в официальной формулировке России, например, это звучит как принцип «технологической нейтральности»), определения приоритетов развития энергетики, а также поддержки тех или иных источников генерации (например, природного газа в качестве переходного топлива).

Как показали переговоры в Бразилии, сейчас в поддержку более строгих формулировок в области ограничения использования ископаемого топлива и призывов к снижению его использования высказываются в основном страны Евросоюза и Латинской Америки. Выступления делегатов последнего региона с критикой текста финального документа и отсутствия упоминания «ископаемого топлива» задержали работу закрывающей пленарной сессии на несколько часов, а работу всей конференции — больше чем на сутки.

Дискуссии вокруг вопросов изменения климата на международном уровне остаются напряженными. Три основные линии конфликтов: вопросы климатического финансирования, вопросы технологий, конкретных мер и методов снижения выбросов и формулировки вокруг термина «ископаемое топливо». Тем не менее большинство государств ставят вопрос климатических изменений в ряд первоочередных.

Не слишком «полезные идиоты»: как Международное движение русофилов замкнуло на себя сети влияния Кремля

Наталья Коротоножкина

16 December 2025

15 декабря под санкции ЕС попало Международное движение русофилов (МДР). О нем мало кто слышал, но в течение последних трех лет оно, по сути, подменило собой официальные прокремлевские структуры в Евросоюзе, чья жизнь заметно осложнилась после начала полномасштабной войны в Украине в 2022 году. Фонды «Русский мир», Горчакова и «Правфонд», контролируемые российским Министерством иностранных дел, столкнулись с санкциями, заморозкой активов, высылкой сотрудников и усилением контроля. В ответ на это в 2023 году под эгидой МИД и связанного с российскими спецслужбами мошенника-миллиардера Константина Малофеева появилось МДР. Хотя публично это движение представлено гражданами стран ЕС и выставлено как низовая инициатива, де-факто МДР поддерживается сразу несколькими сетями влияния Кремля. «Русофилы» открыто говорили о том, что опасаются санкций, и не планировали создавать юридические лица, но это им не помогло. Похоже, новую структуру ждет столь же бесславный финал, как и предыдущие кремлевские марионеточные организации, попавшие под санкции после начала полномасштабной войны.

Союз политических маргиналов и конспирологов

Учредительный конгресс Международного движения русофилов прошел в Москве в марте 2023 года. По словам организаторов, на нем собрались около 90 представителей из 42 стран мира. Среди гостей выделялись именитые «русофилы», актер Стивен Сигал и внук президента Франции Пьер де Голль, а также неожиданная единомышленница — итальянская принцесса и переводчица «Властелина колец» Виттория Аллиата ди Виллафранка. В целом газета The Guardian описывала участников как «политических маргиналов и конспирологов».

Поддержать и направить «русофилов» пришли министр иностранных дел Сергей Лавров, его заместители Михаил Богданов и Александр Грушко, пресс-секретарь МИД Мария Захарова, глава Россотрудничества Евгений Примаков, председатели комитетов по международным отношениям нижней и верхней палат парламента — глава ЛДПР Леонид Слуцкий и сенатор Григорий Карасин, «православный олигарх» Константин Малофеев и ультраправый философ Александр Дугин. Лавров зачитал обращение Путина, в котором тот упомянул «целенаправленную антироссийскую истерию во многих странах» и поблагодарил участников за «твердую решимость противостоять русофобской кампании».

Конгресс единогласно избрал генеральным секретарем МДР болгарского политика Николая Малинова. Он 16 лет возглавлял местное движение «Русофилы» в Болгарии и давно «дружит» с Константином Малофеевым. В середине 2010-х Малофеев безуспешно попытался получить контроль над болгарским телеканалом TV7, который Малинов должен был возглавить.

В 2019 году болгарская прокуратура обвинила Малинова в шпионаже. По версии следствия, он сотрудничал с Российским обществом стратегических исследований,

которое подчиняется Администрации президента РФ и до 2009 года входило в состав Службы внешней разведки, и обществом «Двуглавый орел» под руководством Малофеева. Малинову было запрещено покидать Болгарию, но он подкупил судью, чтобы поехать в Россию и получить орден Дружбы лично из рук Путина. Из-за взятки политик с 2023 года находится под санкциями США.

Малинов подкупил судью, чтобы поехать в Россию и получить орден Дружбы лично из рук Путина

Хотя Малинова публично представляют инициатором всемирного объединения «русофилов», ключевую роль в движении играет именно Малофеев. Он организует русофильские конгрессы, которые его телеканал «Царьград» транслирует в прямом эфире. «Царьград» также приглашает «русофилов» на передачи в качестве экспертов и освещает работу движения.

Если верить последним заявлениям, сейчас движение состоит из штаб-квартиры в Москве, трех региональных и не менее 77 национальных отделений. Формально в Евросоюзе работают представители 12 стран: в Италии, Болгарии, Германии, Франции, Австрии, Словакии и Чехии (единая секция), на Кипре, в Польше, Испании, Румынии, Латвии и Литве.

В европейских отделениях состоят прокремлевские политики, руководители пророссийских организаций, пропагандисты и евроскептики. Николай Малинов возглавляет политическую партию «Русофилы за возрождение отечества», правда, у нее нет мест в парламенте. Немецкий учредитель и заместитель Малинова в МДР Вальдемар Гердт — бывший депутат бундестага от ультраправой партии «Альтернатива для Германии» и председатель «Международного совета российских немцев „Возрождение“». Словацкий учредитель Ян Черногурский — бывший премьер-министр Словакии и кандидат на президентских выборах 2014 года. Глава румынского отделения Михаил Лаурук руководит местным движением «Союз прикарпатских русинов».

Многие учредители МДР также транслируют идеи Александра Дугина или публикуются на его площадках: например, антрополог, бывший корреспондент «Sputnik Италия» Элизео Бертолази, австрийский пропагандист Патрик Поппель, испанский политтехнолог, «эксперт в методах социального манипулирования» Нуньо Родригес и немецкий пропагандист и активист Тобиас Пфенниг. А французский «русофил» Фабрис Сорлин известен давним сотрудничеством со структурами Малофеева: в частности, он был автором «Аналитического центра „Катехон“».

Многие учредители МДР транслируют идеи Александра Дугина или публикуются на его площадках

«Зарубежный» состав отличает МДР от более ранних прокремлевских структур и делает его менее уязвимым для проверок и санкций со стороны стран ЕС. «Русофилы» стратегически решили не оформлять движение как юридическое лицо: они не скрывают, что таким образом стараются избежать международных санкций. «Извиняюсь за выражение на русском языке: когда ты голой жопой идешь против кочерги, всегда победитель — кочерга. Так что давайте мы будем немного по-византийски себя вести: умно, но хитро», — так Малинов объяснил это решение на втором конгрессе МДР.

В свою очередь, российские власти подчеркивают, что движение «русофилов» — низовая инициатива иностранцев, а не «проект, который сверху кем-то придуман». Но на деле в руководстве МДР присутствуют россияне, которые работали в подконтрольных Кремлю структурах.

Фонды Слуцкого, «Русский мир» и другие союзники «русофилов»

Движение «русофилов» получает поддержку сразу от нескольких организаций, которые находятся под контролем правительства или связаны с Главным разведывательным управлением и Службой внешней разведки.

Фонд «Русский мир» под управлением МИД, Российский и Советский фонды мира под руководством Леонида Слуцкого, Фонд поддержки и защиты прав соотечественников, проживающих за рубежом (Правфонд), сеть пропагандистских порталов Baltija.eu помогают движению информационно, софинансируют его конгрессы, приглашают на свои площадки и делятся помещениями для работы. Правфонд и «Русский мир» находятся под санкциями Евросоюза за оправдание российского вторжения в Украину и распространение кремлевской пропаганды.

В августе 2023 года МДР подписало соглашение о сотрудничестве с Советским фондом мира, а через полгода Малинов с Малофеевым торжественно открыли офис движения в особняке фонда на Пречистенке. Российский фонд мира выделил на учредительную конференцию МДР символическую сумму в 800 тысяч рублей.

Организации Слуцкого декларируют своей задачей миротворческую и гуманитарную деятельность, но в то же время Российский фонд мира оплачивал БПЛА, установки для крепления пулеметов и военную подготовку мобилизованных для войны в Украине. Фонд известен тем, что приглашает в Россию иностранных политиков, ученых и общественных деятелей и делится информацией о них с ГРУ — предположительно, для вербовки.

Организации Слуцкого декларируют своей задачей миротворческую деятельность, но в то же время Российский фонд мира оплачивал БПЛА и установки для крепления пулеметов

По приглашению Слуцкого кандидатка в президенты Франции Марин Ле Пен в разгар предвыборной кампании приехала в Москву, где «незапланированно» встретилась с Путиным. The Insider позже рассказал, что фонд Слуцкого передавал разведке данные граждан США, Канады, Франции, Бельгии, Израиля и других стран.

Фонд «Русский мир» тоже помогает движению «русофилов» с самого учреждения. Сначала это была медийная и организационная поддержка. Участники движения проводили свой круглый стол на съезде «Русского мира» в 2023 году, а на следующем съезде Малинов модерировал обсуждение «Русский мир как оплот противодействия деструктивной неолиберальной идеологии». Но с недавних пор в руководстве МДР появились люди, которые до этого много лет проработали в фонде.

С 2024 года МИД стал единственным учредителем «Русского мира», и организацию возглавили сотрудники министерства. Бывшие руководители фонда не остались без дела и пригодились движению «русофилов». Экс-директор «Русского мира» Владимир Кочин стал советником генсека МДР, а его бывшая помощница Наталия Зайцева возглавила московский офис движения.

Летом 2025 года МДР подписало соглашение о сотрудничестве с Правфондом. Как и фонд «Русский мир», эта структура была создана указом Путина, ее учредители — МИД и Россотрудничество. Она позиционирует себя как объединение правозащитных центров, которые проводят юридические консультации для россиян за рубежом. Но, вероятно, это прикрытие для сети российского влияния в 48 странах мира.

Утечки внутренних документов Правфонда указывают на то, что организация тесно связана с разведкой. По данным датского издания DR, двое региональных директоров фонда работали на СВР и еще один сотрудник был агентом ГРУ. Кроме того, организация выдавала гранты на юридическую защиту для российских шпионов и преступников, включая «оружейного барона» Виктора Бута и киллера Вадима Красикова. Расследование OCCRP показало, что Правфонд финансировал пророссийские сайты и Telegram-каналы в европейских странах и продолжил это делать даже после того, как Евросоюз наложил на него санкции.

Хотя Правфонд и МДР объявили о сотрудничестве относительно недавно, связь между ними прослеживается с 2023 года. Они цитируют друг друга на своих сайтах и часто размещают новости «под копиру». Те же самые новости публикует прокремлевский портал «Балтия» — информационный партнер Правфонда, Россотрудничества и фонда «Русский мир». Его основатель, пропагандист Александр Корнилов, администрирует сайт «русофилов».

Корнилов — член Координационного совета российских соотечественников в Эстонии. До 2018 года пропагандист был издателем и главредом информационного агентства Baltnews, повестку которого он тайно согласовывал с медиагруппой «Россия сегодня». В 2022 году Эстония лишила Корнилова вида на жительство и запретила ему въезжать в другие страны Шенгенского соглашения в течение пяти лет. Он попытался оспорить запрет на въезд, но эстонские суды отклонили жалобу. Местная полиция считает его «звеном в сети российского влияния».

Сайт МДР дублирует новости не только «Балтии», но и портала «Хорошие новости». Это совместный проект Корнилова и дочерней организации правительства Москвы — Московского дома соотечественника. По интерфейсу портал похож на сайты «русофилов» и «Балтии». «Хорошие новости» в основном перепечатывают тексты фонда «Русский мир» и Московского дома соотечественника. Хотя МДР провозгласило своими целями объединение «русофилов» всех стран и «борьбу с дезинформацией», на его сайте почти нет публикаций на английском и французском языках. Этому может быть несколько объяснений: движение работает на русскоязычную аудиторию за рубежом, отчитывается перед покровителями контентом на понятном им языке или же предпочитает выступить против «русофобии», санкций и поддержки Украины офлайн.

«Россия не мой враг»

«Вы приехали в момент драматических событий, которые происходят во всем мире. Мы действительно сражаемся, и у каждого свой фронт, своя передовая», — обращалась Мария Захарова к участникам Форума многополярности в феврале 2024 года. Этот съезд последователей Дугина МДР организовало при поддержке МИД и Администрации президента. На нем «русофилы», участники дугинского Международного евразийского движения, конспирологи и политехнологи со всех континентов обсуждали противостояние западной гегемонии и защиту

«традиционных ценностей».

На следующий день МДР провело свой второй конгресс, на котором обсуждало план работы. Малинов напомнил о стратегической цели европейских «русофилов»: собрать миллион подписей в Евросоюзе за снятие санкций против России. К этой цели МДР безуспешно идет со дня своего создания. Более активно «русофилы» работают в другом направлении — информационно-гибридная война.

Летом 2024 года на улицах Вероны и еще нескольких городов Италии появились плакаты с надписью «Россия не мой враг». Эту акцию организовала ассоциация «Венето-Россия», которая выступает партнером отделения МДР в Италии. Через несколько месяцев на съезде фонда «Русский мир» председатель отделения Элизео Бертолази делился этой «историей успеха» и рассказывал о том, как инициатива «развивалась в других странах». Бертолази — пропагандист, который снял фильм в оккупированных Россией Донецке и Мариуполе. В ноябре 2025 года Путин наградил Бертолази орденом Дружбы. Его итальянское отделение «русофилов» открылось самым первым.

Буквально через неделю после того, как «русофилы» учредили движение, итальянские участники провели акцию в Модене при поддержке малофеевского общества «Двуглавый орел», пророссийской ассоциации Vento dell'Est («Восточный ветер») и христианской организации Una Voce Nel Silenzio («Голос в тишине»). «Международное движение русофилов, созданное в Москве на прошлой неделе, расширяет свои ряды. Около 150 итальянцев <...> на минувших выходных вышли на улицы с пророссийскими лозунгами», — сообщал Малофеев в своем Telegram-канале. По его словам, они протестовали против поставок оружия Украине и призывали к выходу Италии из НАТО.

Отделение проводит конференции и круглые столы с теоретической основой в виде концепций Дугина и Ивана Ильина, любимого философа Путина. Кроме того, Бертолази презентовал в Италии пропагандистские книги: «От Горбачева до Путина. Геополитика России» сенатора и конспиролога Алексея Пушкиова и «Конец Европы. Вместе с Россией на пути к многополярности» заместителя Дугина по евразийскому движению Валерия Коровина.

Более прямолинейно продвигает прокремлевскую повестку представительство «русофилов» на Кипре. Его возглавляет Микис Филаниотис — переводчик русской литературы, который окончил вуз в Одессе. Он приезжал на оккупированные Россией территории и заявлял от имени местных греков, что они «счастливы вернуться в Россию» и просят Грецию и Кипр «не высылать Украине любую военную помощь».

Осенью 2025 года кипрские участники движения организовали фестиваль пропагандистского кино «RT.Док: Время наших героев» в Никосии и Лимасоле. Зрителей приветствовал посол России на Кипре, бывший сотрудник спецслужб Мурат Зязиков. Программа состояла из двух фильмов — о «зверствах украинских военных в отношении гражданского населения Мариуполя» и об итальянских пропагандистах в Донбассе, «которые бросили вызов западной цензуре».

Предлог — «защита традиционной семьи»

На втором конгрессе в феврале 2024 года «русофилы» обсуждали еще одно

направление, которым они почти не занимались ранее, — защиту «традиционных ценностей». Через год движение активнее включилось в борьбу с абортами и правами ЛГБТК-людей.

Первым шагом стала декларация «о защите семьи», которую в январе 2025 года МДР подписало под эгидой Малофеева вместе с еще 13 организациями из России, Беларуси, Грузии и Кыргызстана. Они призвали запретить пропаганду «антисемейных идей и ценностей», таких как «гендер» и «гендерное разнообразие», и выступили против аборт.

Позже Малинов и представительница «русофилов» из Франции Татьяна Бокова встретились с главой Союза женщин России Екатериной Лаховой. В прошлом она была соавторкой «закона Димы Яковлева», который запретил гражданам США усыновлять детей в России, и жаловалась Путину на «ЛГБТ-пропаганду» мороженого «Радуга». «Русофилы» объявили, что будут сотрудничать с организацией Лаховой и создадут «женское отделение», которое, вероятно, возглавит Бокова. Судя по содержанию декларации о защите семьи, повестка «женского отделения» не будет феминистской.

Итальянское отделение в 2025 году также озаботилось темой «защиты семьи» и организовало конференцию «Евразия и традиционные ценности: вызов глобализму». Соорганизаторами стали пророссийские ассоциации «Венето-Россия», «Восточный ветер», Centro Studi Suworov («Центр суворовских исследований»), центр La Terra Dei Padri («Земля отцов») и правая христианская ассоциация Identità Europea («Европейская идентичность»).

Конференцию открыл конспиролог и бывший католический архиепископ Карло Мария Вигано, которого Ватикан обвинил в расколе и отлучил от церкви в 2024 году. В своей пространной речи он обвинил Всемирный экономический форум и Агентство США по международному развитию (USAID) в разрушении семьи и «воук-пропаганде, продвигающей моральные извращения ЛГБТК и гендерную идеологию». Вигано поддерживает движение «русофилов» с момента основания.

Другим спикером конференции был соратник Дугина и глава основанного им Центра геополитических экспертиз (ЦГЭ) Валерий Коровин. На мероприятиях ЦГЭ регулярно появляются офицер ГРУ из в/ч 29155 Юрий Хорошенький и американский пропагандист Джон Марк Дуган. Европейская разведка предоставила газете российские документы о том, что Дуган разрабатывал дипфейки и сайты с дезинформацией, направленные против предвыборной кампании Камалы Харрис. Вскоре власти США ввели санкции против Коровина.

Информационный разрыв

Как видно из историй с утечками документов подконтрольных Кремлю структур, их публичный образ может сильно расходиться с тем, какие задачи они выполняют в реальности. В случае с Международным движением русофилов этот зазор может быть довольно велик. На это указывает разница между большим количеством организационных, медийных и человеческих ресурсов, которое в движение вкладывает Кремль, и скудным публичным продвижением МДР в Евросоюзе.

По словам Малинова, для «русофилов» критически важна деятельность в ЕС и только по этой причине они боятся попасть под санкции. Со слов Путина, МДР «помогает распространению за рубежом объективной и достоверной информации» о

России. Однако нам не удалось найти много примеров того, чтобы европейские отделения «русофилов» активно распространяли новости о России и своей деятельности на языках своих стран.

По словам Путина, МДР «помогает распространению за рубежом объективной и достоверной информации» о России

В целом шпионский скандал Малинова и его участие в коррупции, покровительство Малофеева, косвенные связи с разведкой и информационный партнер в виде пропагандистского портала «Балтия» свидетельствуют о том, что движение вряд ли ограничивается борьбой с «русофобией». Его европейские представители могут участвовать в вербовке и операциях влияния — и, в отличие от агентов с российским гражданством, для этого они не нуждаются в визах или дипломатических паспортах.

Агентство. Новости

Доклад поставил под сомнение способность России вторгнуться в страны Балтии раньше, чем через 5-10 лет

Американская разведка считает, что Владимир Путин не отказался от своих целей не только по захвату всей Украины, но и возвращению бывших республик СССР, сообщил в пятницу Reuters со ссылкой на шесть источников. В выходные глава ЦРУ Тупси Габбард назвала эти оценки несоответствующими действительности. Ставит под сомнение такие выводы и вышедший в конце недели доклад ведущего европейского think-tank Европейского совета по международным отношениям (ECFR). В публикации моделируется возможное нападение России на Эстонию, и авторы приходят к выводу, что подобная операция сейчас станет катастрофой для России.

Детали. Эксперты ECFR Дженнифер Кавана и Джереми Шапиро проанализировали два сценария нападения России на Эстонию: обычное вторжение и гибридную операцию, аналогичную действиям в Крыму в 2014 году.

Вторжение, скорее всего, будет преследовать ограниченные цели — быстрый захват Нарвы, возможно, продвижение к Таллину — чтобы шокировать НАТО и вынудить к переговорам о «паузе», говорится в отчете.

На бумаге Россия располагает примерно 40-тысячной группировкой сухопутных войск на границах стран Балтии. Однако маловероятно, что Москва рискнет задействовать в операции около 10 тысяч военных, дислоцированных под Калининградом, а из оставшихся 30 тысяч военных рядом с эстонской границей находится не более половины, следует из свидетельств очевидцев и спутниковых снимков.

Реальные возможности России в регионе еще скромнее. По оценкам разведки, на конец 2025 года у России осталось всего две бригадно-тактические группы (БТГ) рядом с Эстонией, обе недостаточно укомплектованы, сообщил аналитик ECFR неназванный западный чиновник. Исходя из этой оценки, реальное число российских военных, которые могут быть задействованы во вторжении, может быть ближе к 5 тысячам. С воздуха их могут поддержать 40 или 50 истребителей.

Эстонские вооруженные силы будут иметь численное преимущество, полагают эксперты. Численность сухопутных войск Эстонии в военное время оценивается примерно в 43 тысячи человек. По консервативным оценкам, половина этих сил будет развернута в течение первых 12-24 часов.

В течение двух суток в Эстонию прибудет подкрепление из соседних стран НАТО, а за несколько часов авиация союзников Эстонии при поддержке ПВО обеспечит превосходство в воздухе.

В результате, вторжение закончится стратегической катастрофой для Москвы. «В течение нескольких дней Россия окажется перед выбором: отступление, уничтожение или эскалация в полномасштабную войну с НАТО», — говорится в

докладе.

Гибридная атака, по оценке экспертов, более вероятна. Ей предшествовали бы информационная кампания и заявления о дискриминации русскоязычного населения, кибератаки и беспорядки в Нарве. После этого в городе могут появиться небольшие отряды спецназа или ВДВ.

Успех операции зависел бы от стремительности, возможности России отрицать причастность к происходящему и поддержки местного населения. Ничто из этого нереализуемо в нынешних условиях. Разведкам НАТО на установление причастности Москвы к происходящему потребуется не больше нескольких часов, большая часть местного населения не поддерживает Россию, а возможности эстонской полиции и военных позволяют за несколько часов даже без поддержки союзников изолировать и нейтрализовать локальные угрозы.

По оценке экспертов, Россия не сможет испытать НАТО на прочность, пока она воюет в Украине. После этого Москве потребуется время на восстановление. Как пишут Кавана и Шапиро, Эстонии и ее союзникам это даст от 5 до 10 лет после окончания войны в Украине для подготовки к российской агрессии.

Контекст. Габбард написала, что, «Россия стремится избежать более масштабной войны с НАТО», поскольку «не обладает возможностью завоевать и оккупировать всю Украину, не говоря уже о Европе».

Кавана — политолог, специализирующаяся на вопросах нацбезопасности и оборонной политики США. Шапиро — экс-сотрудник Госдепартамента в 2009-2013 годах, директор по исследованиям в ECFR.

t.me/agentstvonews/13239

23.8K views

Dec 22 at 03:46

<https://bnxt2hgf---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/21/krestom-i-polumesiatsem-po-traditsionnym-tsennostiam>

Крестом и полумесяцем по традиционным ценностям
Госдума приняла на рассмотрение законопроект о дискредитации духовно-нравственных ценностей. О чем речь?

Штраф от 10 до 70 тысяч, при повторном нарушении — до трех миллионов. Принятие нового закона о дискредитации ценностей для сервисов и блогов будет синхронизировано с другим репрессивным законом из этой серии — о запрете проката фильмов, «дискредитирующих традиционные ценности». Они вступят в силу 1 марта наступающего года.

Какие именно духовно-нравственные ценности и как именно теперь нельзя дискредитировать, а также при чем тут «исламский след» — разбиралась Лера Фурман.

Член комитета Госдумы по информационной политике, информационным технологиям и связи, федеральный координатор «цифрового» проекта партии «Единая Россия» Антон Немкин в преддверии Нового года сообщил, что группа депутатов вносит на рассмотрение палаты законопроект о штрафах за распространение произведений, «дискредитирующих традиционные российские духовно-нравственные ценности или пропагандирующих их отрицание». Проект, который органично вписывается в духовно-репрессивную практику российской власти, на этот раз коснется владельцев сервисов и блогов. За распространение контента, который, по мнению Министерства культуры или Роскомнадзора, будет «дискредитировать» ценности, грозит штраф от 10 до 700 тысяч рублей, а при повторном нарушении — до трех миллионов. По словам Немкина, принятие нового закона и его вступление в силу будут синхронизированы с другим законом из этой серии — о запрете проката фильмов, «дискредитирующих традиционные ценности». Он вступит в силу 1 марта наступающего года.

В последние годы «принцип правовой неопределенности», кажется, стал единственной юридической константой в РФ. Законы пишутся так, что их исполнение зависит только от субъективных «экспертиз» и «убеждений суда». Ведь четкого перечня «традиционных российских духовно-нравственных ценностей» с внятыми юридическими дефинициями в законодательстве нет. Более того, его и невозможно создать, не нарушив Конституцию РФ, ст. 13 которой гарантирует идеологическое многообразие, а ст. 23 — право на неприкосновенность частной жизни, к сфере которой очевидно относятся ценности, убеждения и религия, которые выбирает человек сам. А поскольку предмет ее выбора в сфере тех же ценностей точно описать невозможно, единственная доступная для гражданина стратегия — молчать в тряпочку, вообще ничего духовно-нравственного вовне не выражать.

Антон Немкин. Фото: anton-nemkin.ru

В попытках разобраться, за что будут карать новые законы с 1 марта, находим указ президента РФ № 809 от 9 ноября 2022 года — «Об утверждении Основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей». Силы закона он не имеет, но президент определил, что ценностями для россиян отныне будут «жизнь, достоинство, права и свободы человека, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответственность за его судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья,

созидательный труд, приоритет духовного над материальным, гуманизм, милосердие, справедливость, коллективизм, взаимопомощь и взаимоуважение, историческая память и преемственность поколений, единство народов России». Вот, собственно, за отрицание чего-либо из этого списка и можно расстаться с тремя миллионами. А что такое, например, «высокие нравственные идеалы», не являются ли они взаимоисключающими в разных религиях или мировоззренческих школах, — это решит Роскомнадзор с помощью «лаборатории деструктологии».

Как отмечала «Новая газета», духовно-нравственные ценности «не могут быть отнесены к праву», а приверженность им не может быть навязанной. Иначе нужно придумывать новый язык, в котором понятие «нравственная ценность» будет обесценено и формализовано. Как все это работает в российских реалиях, видно, например, на опыте применения карательных законов против ЛГБТК+ и «пропаганды нетрадиционных отношений». Суды карают за случайное изображение радуги на детской игрушке, за яркий цвет волос, стиль одежды или употребление феминитивов. Репрессивная практика вокруг термина «дискредитация» еще шире, точнее — она безбрежна. На прошлой неделе «дискредитацией ВС РФ» российский суд признал стихотворение Владимира Маяковского «Долой!», написанное за 60 с лишним лет до создания ВС РФ. Под статью же о «дискредитации духовно-нравственных ценностей» теперь попадет вообще вся российско-советская классика — от «Анны Карениной» и «Мастера и Маргариты» до «Вредных советов» Григория Остера. Кажется, проще взять пример с китайских товарищей (правда, они быстро от такой практики отказались) — ограничив круг дозволенных чтения и убеждений «Маленькой красной книжицей».

В утвержденных Путиным «Основах государственной политики» можно найти и список разрушительных для «традиционных духовно-нравственных ценностей» факторов. Например, эти «ценности» разрушают «социокультурное расслоение общества, снижение роли социального партнерства, обесценивание идей созидательного труда и взаимопомощи; рост употребления алкоголя и наркотиков; формирование негативного отношения к воинской службе и государственной службе в целом». В общем, речь идет не о какой-то духовности или гражданской религии, а о банальном поиске идеологии (запрещенной Конституцией в качестве общеобязательной!). Сравнивая мутные контуры путинской идеологии с «Моральным кодексом строителя коммунизма», журналист и юрист Леонид Никитинский отмечал, что кодекс, по крайней мере, провозглашал «научность» мировоззрения и предлагал какой-то проект будущего, пусть и утопический, в то время как путинские «Основы» все сводят к самопожертвованию ради государства (поскольку остальные институты в РФ под вопросом). Никакого образа будущего путинские «ценности» не предлагают: «историческая память» и «преемственность поколений» — это только о прошлом.

На прямой линии 19 декабря снова звучали живые рассуждения Путина о том, что такое «традиция» и «российские ценности»: «Какая разница, кто какого вероисповедания?.. Если Господь есть, а я-то в этом не сомневаюсь, тогда Он не знает, что люди на земле разделились на какие-то церкви. У нас общие ценности, вот что главное. Нас объединяют общие ценности, традиционные у всех народов Российской Федерации».

Оставим в стороне «богословие» о незнающем Боге, а вот как Путин описал эти объединяющие народы России ценности. Первая из них — «СВО», превращающая народ в «воинское братство». Вторая — гетеронормативная семья, которая не

допускает мысли о ЛГБТ. Но зато допускает, например, многоженство и очень ранние браки — практически педофилию: «У народов Кавказа есть очень хорошая такая традиция — они женят и выдают замуж своих детей в достаточно раннем возрасте. Это реально правильно. Надо бы брать с них пример. У Рамзана Кадырова большая семья, много детей, и выходят замуж и женятся в довольно раннем возрасте». По данным «Проекта», у образцового семьянина Кадырова — четыре жены, а также ряд наложниц, с которыми оформлен временный брак — никах (шариат это позволяет, но российский Семейный кодекс — нет).

Весьма своеобразно толкуя христианство, Путин не стесняется признаваться в любви к исламу. На той же «Прямой линии» он повторял, что приверженность исламских стран «традиционным ценностям» вызывает «огромное удовольствие», «восторг» и «очень приятна». Именно под этим соусом воспринимается теперь и православие: «Это восточное христианство (не западное! — Прим. авт.), и по всем основным нашим традиционным ценностям у нас все совпадает» с исламом. В общем, Евангелие, Воскресение Христа, вера в Троицу, почитание Богородицы, святых, поклонение иконам, наконец, главное таинство Евхаристии с причащением Телу и Крови Господа — всё это мелочи. Важно только то, что совпадает с исламом, вот где Критерий! В самом деле, все православные христиане в России уже достаточно забиты и запуганы, чтобы принять такую религию?

Член Совета по развитию гражданского общества и правам человека при президенте РФ, председатель Национального антикоррупционного комитета Кирилл Кабанов 10 декабря заявил, что политтехнологи Кремля всерьез работают над интеграцией исламских компонентов в «национальные духовно-нравственные ценности». И не просто над интеграцией, а над приоритезацией таких компонентов. «Становится ясно, — пишет Кабанов, — почему государство до сих пор не может дать жесткий отпор распространяющемуся по стране радикальному исламу, закрывает глаза на никабы на наших улицах, хиджабы в наших школах и политические акции в виде намазов в не предназначенных для этого общественных местах, а также продвигает повсеместную халялизацию». Якобы «на самом вершине» осознали, что с «разложившимся» христианским миром России не по пути, поэтому главный вектор нового «традиционализма» — Восток, евразийство, Золотая Орда. Как будто Кремль охотно принимает главный тезис ненавистных ему «украинских националистов» — об ордынском происхождении московско-имперской государственности. Источники «Новой газеты Европа» полагают, что слив, сделанный Кабановым, может проистекать от Сергея Караганова — ветерана путинской геополитики, профессора ВШЭ и многолетнего председателя Совета по внешней и оборонной политике.

Источники «Новой газеты Европа» полагают, что слив, сделанный Кабановым, может проистекать от Сергея Караганова — ветерана путинской геополитики, профессора ВШЭ и многолетнего председателя Совета по внешней и оборонной политике.

Помимо прочего, «ползучая исламизация» — не на уровне не культовых практик, а в формате идеологии «общих традиционных ценностей» — рассматривается властью как противоядие против неизбежных антимигрантских настроений, которые могут вспыхнуть в случае массового возвращения на гражданку «ветеранов СВО». Вот и патриарх Кирилл, который в 2022–23 годах попытался было стать фронтменом антимигрантской повестки, не без окрика сверху высказываться на эту тему перестал.

Примет ли сценарий «ползучей исламизации» РПЦ, которой как бы придется

отказаться от своей монополии на религиозную истину? Выглядит так, что долгие годы патриаршества Кирилла и особенно опыт «безоговорочного одобрения и благословения СВО» довел РПЦ до такой кондиции, что она примет всё. Немногочисленные голоса протестов внутри этой церкви подавлены, молитва за мир вместо победы автоматически ведет к «лишению сана». Ни одна патриаршая проповедь последних месяцев не обходится без дифирамбов лично Путину и благодарения Богу за то, что мы живем в самое лучшее время и при самом лучшем правителе, который говорит только истину и ни в чем не ошибается. Бог теперь не на небе, а на земле — в Кремле или на Валдае. Так выходит. И присяга патриарха на верность исламу — это лишь частный случай присяги старого офицера-чекиста на верность: «Однажды наш президент... на вопрос журналистов об отношении православия к католицизму и исламу ответил: “Мы к исламу ближе”. Я тоже считаю так», — исповедал свою веру Кирилл. Аминь.

<https://bnxt2hgf---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/22/novaia-evropa-v-2025-godu-v-rossii-proizoshlo-83-tysiachi-voennykh-intsidentov-news>

«Новая-Европа»: в 2025 году в России произошло 8,3 тысячи военных инцидентов
Больше половины — атаки украинских беспилотников

С начала 2025 года на территории России было зафиксировано 8,3 тысячи военных инцидентов, среди них 48% (4 тысячи) — атаки украинских беспилотников, 41% (3,4 тысячи) — сбития и перехваты силами ПВО, 3% (около 250 событий) — ракетные и артиллерийские удары и 7% (около 560 событий) — наземные боевые действия. Об этом говорится в исследовании «Новой-Европа».

Число ударов украинскими беспилотниками по территории России в 2025 году выросло как минимум на 33%, при этом ракетные обстрелы практически прекратились из-за сокращения международной помощи Украине.

Также в 2025 году число сбитых украинских дронов выросло на 52% по сравнению с прошлым годом. Этот параметр постоянно рос на протяжении всего периода полномасштабной войны.

В 2025 году в день в среднем 11 беспилотников падали или попадали в цель, и около девяти раз в день их успешно сбивали средства ПВО. Беспилотники фиксировали не только на юге России, но и в Сибири — так, 6 октября дроны повредили НПЗ в Тюменской области, пишет «Новая-Европа».

По данным «Новой-Европа», в этом году было около 4 тысяч атак БПЛА, это число более чем в четыре раза превышает все остальные виды боевых действий на территории России. В 34% случаев при атаке дронов, которые не были сбиты, пострадали люди — этот параметр практически не изменился с прошлого года. В 85% случаев фиксировались разрушения.

Также, как отмечает «Новая-Европа», количество число ракетных атак сократилось более чем в три раза, число боевых действий на море — в два раза, сбрасывания авиабомб — в 3,5 раза.

Сокращение началось с марта — тогда западные союзники Украины урезали поставки ракет. Тогда же на территории России почти прекратились и наземные наступления и штурмы — в тот момент российская армия вернула себе контроль над Курской областью, пишет «Новая-Европа».

Война на карте России

2025 год стал рекордным по количеству атак беспилотников по российским регионам. В среднем падает или попадает в цель 11 дронов в день

Несмотря на надежды на мирное соглашение, интенсивность военных действий в 2025 году не снизилась и всё сильнее влияет на жителей не только Украины, но и России. «Новая-Европа» проанализировала новости о войне и выяснила, что число ударов по России беспилотниками выросло не меньше чем на 33%. Ракетные обстрелы России при этом почти прекратились после сокращения международной помощи Украине.

Мы выделили из новостных телеграм-каналов посты о военных действиях на территории России и Крыма с начала 2022 года, разбили их на категории и посчитали количество уникальных событий. Всего за 2025 год мы обнаружили 8,3 тысячи военных инцидентов на территории России, из которых 48% (4 тысячи) — атаки беспилотников, 41% (3,4 тысячи) — сбития и перехваты силами ПВО, 3% (около 250 событий) — ракетные и артиллерийские удары и 7% (около 560 событий) — наземные боевые действия. Оставшиеся события приходятся на морские атаки и удары авиации.

Число атак БПЛА, при которых беспилотник упал или достиг цели в России, за неполный 2025-й выросло на 33%. Число сбитых беспилотников — на 52% по сравнению с прошлым годом. Этот параметр рос на протяжении всего периода полномасштабной войны.

В 2025 году в среднем в день около 11 беспилотников падали или попадали в цель, и около девяти раз в день их успешно сбивали средства ПВО. Всего в этом году попадания беспилотников были зафиксированы не менее чем в 49 регионах России, а также в аннексированном Крыму и Севастополе.

Дроны долетали даже в Сибирь: в Тюменской области 6 октября дроны повредили нефтеперерабатывающий завод. Не во всех случаях дроны запускались с территории Украины: например, в Иркутской области, самом дальнем от границы регионе, пострадавшем от дронов, дроны были выпущены из фуры и атаковали авиабазу «Белая» в ходе операции «Паутина».

Однако в большинстве случаев речь идет о приграничных регионах: 57% всех атак беспилотников в 2025 году пришлось на Белгородскую область. В Курской области было почти 300 атак, или 7%, затем идут Брянская область, Краснодарский край и Ростовская область.

В этом году было около 4 тысячи атак БПЛА, это число более чем в четыре раза превышает все остальные виды боевых действий на территории России: ракетные и авиационные обстрелы, наземные боевые действия и морские бои.

В 34% случаев при атаке беспилотников, которые не были сбиты, были пострадавшие — этот параметр почти не изменился с прошлого года. О разрушениях при этом сообщалось в 85% случаев. Всего в России в 2025-м было около 1800 военных происшествий, в результате которых пострадали люди.

В 2025 году по сравнению с 2024-м число ракетных атак сократилось более чем в три раза, число боевых действий на море — в два раза, сбрасывания авиабомб — в 3,5 раза. В случае ракетных ударов пострадавшие есть в половине случаев, а разрушения — в 58%.

Сокращение началось с марта — когда западные союзники сократили поставки ракет. Примерно в то же время на территории России почти прекратились и наземные наступления и штурмы — в тот момент российские силы вернули себе контроль над Курской областью. С тех пор на земле происходят только приграничные столкновения.

«Уменьшение числа ракетных ударов по России с апреля 2025 года вызвано тем, что предоставленные западными партнерами ракеты стали заканчиваться, — говорит “Новой-Европа” военный эксперт, полковник ВСУ в запасе Роман Свитан. — ATACMS, Storm Shadow/Scalp и даже заряды для HIMARS поставлялись только в 2024 году и к весне 2025 года оставались лишь в качестве неприкосновенного запаса. Обычно в НЗ отправляется 10 процентов от всех поставок. Именно из НЗ были взяты Storm Shadow и ATACMS, которыми в октябре и ноябре наносились удары по Воронежской и Брянской областям. Фактически, применялись одни из последних имевшихся западных ракет».

По словам Романа Свитана, британские и французские союзники Украины сейчас накапливают ракеты Storm Shadow и Scalp и должны их передать ВСУ в 2026 году. Возможно, что будут предоставлены и другие модификации европейских ракет. США могут экспортировать в Украину вместо ATACMS ракеты ERAM воздушного базирования и дальностью более 450 километров. Сегодня для обстрелов России и оккупированных территорий чаще всего используются украинские ракеты «Нептун» и «Фламинго». Произошла переориентация на производство собственных ракетных вооружений.

«В основном для всех дроновых и ракетных ударов по России, наносимых сегодня ВСУ, применяется вооружение, созданное в Украине, — подтверждает “Новой-Европа” военно-политический обозреватель группы “Информационное сопротивление” Александр Коваленко. — Это и дальнобойные ударные беспилотники, и крылатые ракеты. Их производство хоть и построено на западных технологиях, и включает иностранные компоненты, но реально является украинским».

Франция и Великобритания, по данным Александра Коваленко, время от времени поставляют Украине небольшие количества ракет Storm Shadow/Scalp, но не столько, сколько приходило в прошлые годы. США, судя по недавним ударам по России, также предоставляют немного ракет ATACMS. Сегодняшние поставки напрямую зависят от темпов производства.

В августе Украина начала активно обстреливать нефтеперерабатывающую инфраструктуру. На самом деле это было лишь возобновление после перерыва, начавшегося вместе с мирными переговорами в марте и завершившегося в августе.

Интересно, что в данном случае больше всего пострадали не приграничные регионы: наибольшее количество таких случаев было в Краснодарском крае, за ним идут Саратовская и Самарская области, и затем аннексированный Крым.

«Пауза в ударах по нефтяной и энергетической инфраструктуре России могла быть вызвана пожеланием США не провоцировать рост цен на нефть на международном рынке, — считает Роман Свитан. — К августу эта просьба была снята и обстрелы российских тыловых НПЗ и других предприятий возобновились».

По мнению эксперта, в 2026 году число атак на российскую нефтяную отрасль должно возрасти.

Ранее «Новая-Европа» рассказывала, что украинские удары по НПЗ к октябрю привели к снижению объема переработки нефти на 10%, а нефтегазовые доходы России уже рухнули на 21% по итогам января–октября к тому же периоду прошлого года.

Сейчас идут переговоры об остановке боевых действий и заключении мира Украины с Россией. Однако параллельно с обсуждениями условий долгожданного примирения продолжаются взаимные удары сторон по инфраструктуре друг друга. Если война продолжится и в 2026 году, можно предполагать, что интенсивность обстрелов объектов российской нефтянки и энергетического сектора будет возрастать. Ведь Украина масштабирует собственное производство ударных дронов и ракет, а западные союзники готовы предоставить новые партии дальнобойного ракетного вооружения.

<https://bnxt2hgf---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/16/v-podmoskove-shkolnik-s-nozhom-napal-na-shkolu-pogib-rebenok>

В Подмоскowie школьник с ножом напал на школу, погиб ребенок
Девятиклассника задержали после штурма. Он снимал действия на камеру и спрашивал учеников о национальности

В элитной Успенской школе в подмосковном поселке Горки-2 в Одинцовском городском округе подросток напал с ножом на учащихся. По предварительным данным, 15-летний ученик, готовившийся к атаке несколько дней, ранил охранника и убил четвероклассника. Детей эвакуировали, нападавшего задержали в ходе штурма.

Подробнее об атаке — в материале «Новой-Европа».

Примечание редакции

В материале встречается описание сцен насилия и нецензурная лексика.

Нападение произошло около 10 утра по московскому времени. Первыми о случившемся сообщили телеграм-каналы Baza, «Осторожно, Москва», 112 и SHOT.

По данным ТАСС, школьник в балаклаве ударил ножом охранника, распылил перцовый баллончик, а затем нанес ножевое ранение десятилетнему школьнику. Трое человек оказались ранены, ученик четвертого класса погиб, сообщила детский омбудсмен.

Нападавший, как пишет Mash, переоделся в туалете, после чего

в течение восьми минут свободно ходил по школьным коридорам, заходил в классы, общался с учителями и учениками, разыскивая конкретную преподавательницу.

Нападавший снимал свои действия на камеру и публиковал ролики в своем телеграм-канале, пишет Mash и «Осторожно, новости». На видео, которое распространилось в соцсетях, видно, как ученик подходит в коридоре к группе детей и, предположительно, учительнице с вопросом: «Кто вы по национальности?» К нему немедленно подбегает охранник, требуя убрать нож. Подросток отвечает отказом и грубо отталкивает его: «Нет. Дима, отойди нахуй, пожалуйста».

Следом он распыляет охраннику в лицо перцовый баллончик и наносит ему удар ножом. В этот момент слышен крик учительницы: «Быстро в кабинеты!» Нападающий устремляется в погоню за одним из школьников, выкрикивая «Пизда тебе!», нагоняет его и наносит несколько ударов ножом.

От полученного ранения мальчик погиб. Убитый был из таджикской семьи, сообщил канал «Осторожно Media» со ссылкой на знакомых матери погибшего. По информации 112, его звали Кобилджон А.

Затем, как передает Baza, школьник забаррикадировался в одном из кабинетов с заложником. С ним пытались вести переговоры.

Учащихся в школе детей эвакуировали: более 100 школьников укрылись в соседнем спорткомплексе, некоторые спрятались в Доме молодежи.

При штурме силовики задержали подростка, выведя его из здания в наручниках. Заложник не пострадал.

Нападавшего увезли на допрос. После этого силовики, по данным «Осторожно, Москва», начали осматривать и открывать кабинеты школы, так как незадолго до нападения он собрал в туалете похожий на самодельное взрывное устройство предмет и хотел заложить его в один из кабинетов, утверждает Baza. На месте вызвали кинологов.

По данным «Осторожно, Москва», напуганные родители через несколько минут после нападения пытались вытащить своих детей из окон.

Информацию о погибшем ученике и пострадавшем охраннике позднее подтвердил Следственный комитет. Ведомство возбудило уголовное дело об убийстве (ст. 105 УК РФ) и покушении на убийство (ч. 3 ст. 30, ч. 2 ст. 105 УК РФ). О других пострадавших пока ничего не известно.

Подросток на допросе признал свою вину, сообщает ТАСС со ссылкой на СК по Московской области.

Во всех школах Одинцовского городского округа были усилены меры безопасности.

По данным Mash, имя нападавшего — Тимофей К., ему 15 лет, он ученик 9-Б класса в Успенской школе. Как обратили внимание в MSK1.RU, на футболке подростка, устроившего поножовщину, надпись «No Lives Matter» — «Ничьи жизни не важны». По информации телеграм-каналов, нападавший сделал селфи на фоне убитого ребенка.

Нападавший из Успенской школы готовился к преступлению в течение нескольких дней, утверждает Mash. По данным телеграм-канала, частью подготовки стало создание 11-страничного манифеста под названием «Мой гнев», который он разослал своим одноклассникам. В тексте Тимофей выражал ненависть к обществу и делил людей по национальному и религиозному признакам. По словам знакомых, изначально они не поняли серьезности его намерений и в ответ оскорбляли его.

<https://bnxt2hgf---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/19/prislali-novogo-okhrannika-pozhilogo-cheloveka>

«Прислали нового охранника — пожилого человека»

«Новая-Европа» собрала всё, что известно о трагедии в Успенской школе

В четверг Тверской суд Москвы отправил под стражу 15-летнего подростка по имени Тимофей К. Утром 16 декабря 2025 года мальчик, учащийся девятого класса, пришел в здание Успенской средней школы в поселке Горки-2 с ножом и перцовым баллончиком. Он ранил охранника и нанес смертельное ножевое ранение 10-летнему ученику четвертого класса Кобилджону Алиеву; еще несколько подростков пострадали и были госпитализированы. По одной из версий, главной целью Куляева была учительница математики Мария Дмитриевна, которая ругала его за неусидчивость.

— Я правильно понимаю, что сегодня в школе нет класса, где учительница... Не помню, как зовут. Темная такая, — говорит подросток, открыв дверь в один из классов начальной школы, на видео, которое распространил канал «Осторожно новости».

— Не знаю, нет, наверное, — отвечает ему учительница, находившаяся в кабинете.

— Я не помню название.

— Вы кого ищете?

— Букву, класс не помню.

— Так, всё в порядке, успокойтесь (детям), — женщина выходит в коридор вслед за подростком. — Подойдите к дежурному.

— Да мне все равно пожизненное сидеть.

— К охране идите.

— Я еще ничего не сделал. Я лох полный, кстати.

— Что вы делаете?

— В Википедии читаете. Какой я лох, боже.

После нападения на Кобилджона подросток был задержан на месте.

Накануне Тимофей К. поделился с одноклассниками манифестом, в котором цитировал скулшутеров, жаловался на несправедливость мира и лицемерие общества, а мотивацией называл «ненависть». Никто тогда не воспринял школьника всерьез.

В день убийства подросток пришел в школу в жилетке с надписью «No lives matter» — отсыл к ультраправым группировкам.

Министерство иностранных дел Таджикистана выразило ноту протеста «с требованием провести российской стороной незамедлительное, объективное и беспристрастное расследование» и осудило «нападение, на почве национальной ненависти, на гражданина Республики Таджикистан Алиева Кобилджона».

Погибшему школьнику Кобилджону Алиеву было 10 лет. Его мать, 35-летняя Нилуфар Сафоева, гражданка Таджикистана и уроженка Шахринавского района, работала уборщицей в Успенской средней школе. У Кобилджона был младший брат девяти лет — они учились в одном классе.

Мать жила с двумя сыновьями и двумя сестрами в съемной квартире неподалеку от школы вместе. Соседи отзываются о семье положительно. Кроме уборщицы в школе Нилуфар работала сиделкой. В Россию она приехала около четырех лет назад, после смерти мужа, который служил в пограничных войсках Таджикистана. Женщина находилась в стране на основании патента и самостоятельно обеспечивала семью.

По словам родственников, незадолго до трагедии мать планировала временно отправить сыновей в Таджикистан с доверенным сопровождающим — срок действия их заграничных паспортов подходил к концу.

Мальчика похоронили 18 декабря в Шахринавском районе Таджикистана, в родном для него селе Аджам. На похороны пришли сотни человек. Могила Кобилджона находится рядом с его отцом-военным, погибшим три года назад. Мать Нилуфар Сафоева и другие родственники отказались от каких-либо комментариев СМИ.

В группе «ВКонтакте» Успенской школы под постом об успехах учителей математики неравнодушные пользователи выражают соболезнования семье погибшего Кобилджона и осуждают молчание администрации. Некоторые предлагают поделиться реквизитами пострадавшей семьи, чтобы помочь финансово:

«На самом деле и правда ужасно, что от школы нет никаких комментариев и соболезнований по сложившейся ситуации! Вообще по-хорошему могли бы и реквизиты матери оставить, чтобы все неравнодушные могли помочь!» — пишет Лара Лара.

В Одинцовских группах «ВКонтакте» под постами люди написали более 300 комментариев под каждой новостью о трагедии. В основном, там присутствует два типа пользователей: сочувствующие маме Кобилджона и националисты, с которыми спорят несогласные.

«Смертями детей управляют выше, задача создать вражду между нациями, это гиблое дело! Дети, неважно какой национальности, все наши родненькие и святое! За каждого болит и плачет душа! Я редела сегодня весь день после просмотра видео, так хотелось помочь защитить этого мальчишку, жизнь бы отдала! Нельзя качать вражду и детям прививать! Моя дочь русский подросток, она плачет как пришла из школы! Это трагедия всех людей!» — делится Александра под постом о похоронах убитого мальчика.

«Хватит уже раздувать. “Крокус” я хорошо помню и сотни погибших (до сих пор не сяду в такси, если не будет русского водителя). [Новость] не интересна совершенно, больше интересует, когда они все будут жить у себя на родине, а не тащить свой аул к нам и размножаться как кролики, и жить на государственные деньги, ни дня не

работая», — возмущается Людмила под тем же постом.

Депутат Госдумы Михаил Матвеев, известный мигрантофобскими высказываниями, вовсе предложил искать «на Западе корни этой проблемы». По мнению чиновника, то, что «из четырех пострадавших от данного преступника трое являются русскими», ставит под сомнение националистические мотивы Куляева.

«В одинцовских школах усилили меры безопасности в связи с трагедией в поселке Горки-2. При входе в лицей № 10 образовалась большая очередь из школьников. По словам подписчиков, при входе в учебное учреждение всех подростков досматривают на наличие запрещенных предметов», — сообщает паблик «Типичное Одинцово».

В комментариях жители города называют меры «показухой на пару дней»:

«Если ребенок захочет спрятать нож, его не найдут. Все это временная и дискомфортная для всех затея. А когда будет -20 на улице? Это только создает толпу, что для преступника на руку!» — пишет Евгения.

«Эта показуха каждый раз после происшествия в любом городе... видимость создать, а по факту ничего не делается... «Бедненькие» власти ни охрану не хотят обеспечить в школе реальную... ни в целом ни один вопрос решить. И всё по накатанному до следующего эпизода», — поддерживает ее Анна.

Одна из учительниц подмосковной школы пишет, что детей надо обыскивать на входе в школу, иначе трагедии будут повторяться:

«Дети что только в школу не таскают: ножи, молотки, легко воспламеняющиеся жидкости, петарды и прочее — а ни обыскивать сумки, ни забирать подобные артефакты нельзя ни в коем случае: это их собственность! И родители, которые вокруг своих чад только хороводы водят вместо воспитания, еще ворох заявлений в прокуратуру напишут с требованиями всех уволить. Ведь на это у родителей время есть, а объяснить ребенку, что можно, а что нельзя, у них времени всегда не хватает», — пишет Ирина под постом губернатора Московской области Андрея Воробьева.

Успенская СОШ в Горках-2 — новая городская школа, получившая лицензию на ведение образовательной деятельности в 2016 году. Здесь учатся чуть более тысячи детей.

Директорка Наталия Куряева, назначенная на эту должность в 2020 году, не комментировала случившееся. На запрос «Новой-Европа» не ответила.

В день трагедии глава Одинцовского округа Андрей Иванов выразил соболезнования семье убитого Кобилджона и сообщил, что «во всех школах округа усилены меры безопасности, полиция и Росгвардия на дежурстве». Под этим постом мама учащегося школы рассказала о том, что ситуация в Успенской школе стала хуже:

«После трагического случая в Успенскую СОШ в Горки-2 прислали нового охранника — пожилого человека! Вчера было официальное собрание с директором школы, на котором она заявила, что виновной себя не считает! Никаких усиленных мер безопасности не обнаружено! Рамки-металлоискатели устанавливать в этом учебном

году не планируют, камеры тоже не планируются! Это в школе, где за этот год уже второй случай поножовщины! На замену раненому молодому мужчине, который не смог справиться с вооруженным подростком, присылают дедушку! Вы там издеваетесь над людьми? Вы смеетесь нам в лицо? Вам мало детских жизней загубленных?»

<https://bnxt2hgf---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/18/predpriniali-shagi-chtoby-publichno-distantsirovatsia>

«Предприняли шаги, чтобы публично дистанцироваться»
«Новая-Европа» связалась со школой, которую прорекламиривал Невзоров сразу после убийства ребенка в Подмоскowie. Она отрицает деловые отношения с публицистом

Утром 16 декабря произошло нападение на Успенскую среднюю общеобразовательную школу в Одинцово. Ученик девятого класса Тимофей К., вооруженный ножом и перцовым баллоном, без труда обезвредил охранника, не имевшего никаких средств защиты, и стал ходить по зданию. По данным телеграм-канала «База» он якобы искал конкретного педагога — учительницу математики Марию Дмитриевну.

Встретив вооруженного Тимофея, классный руководитель Алина Файзуллаева стала спешно спасать своих учеников, заводя их в класс. Один из них — 10-летний Комилжон — растерялся и побежал к лестнице, где его догнал, а затем зарезал нападавший. Вскоре на место прибыли экстренные службы. Им удалось схватить Тимофея К. живым и освободить заложника, с которым он забаррикадировался в одном из кабинетов.

Спустя несколько часов о трагедии решил высказаться блогер Александр Невзоров, известный своими эпатажными заявлениями. В своем телеграм-канале он опубликовал кадры, на которых видно мать погибшего ребенка, и посоветовал подписчикам онлайн-школы «без ваты, расистов, путинистов и прочей мерзости»:

«Мать убитого мальчика мечется у школы в поисках своего сына. Она еще не знает, что именно ее ребенок убит.

Охранник, который не проверил наличие ножа у убийцы, ранен и доставлен в больницу. Некоторые считают это вполне этичным, но скажем еще раз. Запирать ребенка в насильно созданный кем-то социум нельзя. Лучше выбрать онлайн-школу.

В одной из лучших онлайн-школ Британского образования LEO мест нет, но, возможно, они появятся к Новому году. Пишите и спрашивайте. Есть русско- и украиноязычные менеджеры: <https://www.leo-school.uk>.

В этой школе нет ваты, расистов, путинистов и прочей мерзости, а первые выпускники уже учатся в Оксфорде и Кембридже.

И да, в эту школу не придешь ни с ножом, ни с гранатой», — написал Невзоров.

Оригинальный пост увидели почти четыреста тысяч человек. Однако позже автор телеграм-канала отредактировал пост и удалил ссылку на конкретное заведение, оставив только общий посыл: лучше выбрать онлайн-школу.

«Новая-Европа» обратилась в Leo School за комментариями. 17 декабря администрация школы сообщила нам, что «не размещала, не заказывала, не одобряла и не координировала какую-либо рекламную или промо-деятельность в телеграм-канале Александра Невзорова или на любых других личных платформах в связи с трагической гибелью ребенка». В школе подчеркнули, что между ними и

Невзоровым (или членами его семьи) нет никаких коммерческих, рекламных или партнерских отношений.

«Упомянутая вами публикация была размещена исключительно по личной инициативе частного лица, без ведома, согласия или участия нашей школы.

Мы считаем использование трагических событий, связанных с насилием или смертью ребенка, в любых формах продвижения образовательных услуг неэтичным и неприемлемым», — говорилось в письме.

Представители школы «выразили искренние соболезнования всем, кого затронули упомянутые трагические события», и сообщили, что попросили Невзорова удалить любые ссылки на их школу и «предприняли шаги, чтобы публично дистанцироваться» от публикации.

Жена публициста Лидия Невзорова значится одним из двух крупных совладельцев школы Leo School, обнаружил телеграм-канал ЧТД в британском реестре юридических лиц.

«Сколько-нибудь крупным этот бизнес назвать сложно: британским регуляторам Leo School отчитывается о нуле штатных сотрудников и не раскрывает подробные финансовые показатели как раз потому, что по местным законам является маленькой компанией, освобожденной от полноценной отчетности», — отмечает ЧТД.

Согласно данным в реестре, Невзорова является совладельцем школы с момента ее основания в 2022-м. Именно в этом году, как «Новая-Европа» рассказывает ниже, публицист начал рекламировать образовательное учреждение.

Подобное происходит не впервые: сам Невзоров, видимо, «бесплатно» рекламирует онлайн-школу в течение нескольких лет. Как обнаружила «Новая-Европа», Невзоров с 2022 года оставляет ссылку на сайт Leo school под своими видео на ютубе, в том числе и под тем, которое вышло 17 декабря. Он публиковал ссылку не менее 700 раз и неоднократно рекламировал школу в отдельных постах. При этом в Leo school не могут объяснить, почему это происходит: «Как образовательное учреждение, школа LEO не контролирует, не управляет и не влияет на упоминания, ссылки или отсылки, размещаемые частными лицами на их личных платформах, и не комментирует мотивы таких упоминаний», — пояснили нам.

В сентябре 2024 года Невзоров уже публиковал подобную «рекламу на крови». Он продвигал ту же самую Leo School на фоне скандала в Джорджии, в результате которой погибли четыре человека. После бурной реакции подписчиков пост был отредактирован, появились следующие пояснения: «Школа LEO не заказывала рекламу (!) и Невзоров не писал этот пост. Успокойтесь. Ответственность лежит на менеджере канала, который руководствовался исключительно хорошими побуждениями».

Сам Невзоров прокомментировал ситуацию только через год. В интервью Юрию Дудю он заявил, что считает публикацию абсолютно уместной: «Вообще школа не заказывала [этот пост], но вот эта, максимально агрессивная и всё равно, по-любому, остроумная форма рекламы является, с моей точки зрения, наилучшей и наиболее доходчивой», — сказал он.

<https://bnxt2hgf---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/19/u-spetssluzhb-est-udivitelnye-konspirologicheskie-idei>

«У спецслужб есть удивительные конспирологические идеи»

Физик Андрей Цатурян — об обязательном согласовании контактов с иностранными учеными в ФСБ

Правительство обязало российских ученых с 1 марта 2026 года получать разрешение ФСБ на любые контакты с зарубежными коллегами. Правила распространяются даже на работу с российскими компаниями, среди учредителей которых есть иностранные физические или юридические лица. На согласование заявки может уйти до 70 дней. «Новая газета Европа» обсудила с Андреем Цатуряном, доктором физико-математических наук, биофизиком и научным сотрудником университета Тель-Авива, к чему ведут новые ограничения и куда движется российская наука.

Андрей Цатурян

доктор физико-математических наук, биофизик

— Давайте начнем с общего вопроса: как это решение скажется на работе российских ученых?

— Крайне негативно. Наука постсоветской России не успела интегрироваться в мировую так глубоко, как в нее была интегрирована наука дореволюционной России или, например, интегрирована наука современного Китая. В китайской лаборатории почти у всех ученых есть опыт работы в других странах, чего не скажешь о российских лабораториях. Более строгие правила контроля контактов с зарубежными коллегами со стороны ФСБ, уголовные преследования по надуманным обвинениям вызовут ослабление и прекращение имеющихся связей. Это неминуемо приведет к провинциализации российской науки, снижению ее уровня по сравнению с наукой других стран.

Ученые моего поколения помнят, что в СССР на любую публикацию или доклад, не говоря о зарубежных изданиях и конференциях, надо было получать акт экспертизы. В нём было написано, что никакие секреты в работе не разглашаются и что ничего принципиально нового, что могло бы стать предметом изобретения или открытия, в ней тоже нет. Выпуск работ, не имеющих отношения к закрытой тематике, это не тормозило, но требовало лишних временных затрат и усилий. Приходилось задумываться, а стоит ли публиковаться за границей. Помню, даже печатные машинки перед государственными праздниками сдавали в «первый отдел», занимавшийся охраной секретных сведений, чтобы ничего запрещенного не напечатали. Поездка на международную конференцию — обычная практика для западных ученых и даже аспирантов — была событием всей жизни, о котором потом много лет рассказывали ученикам, детям и внукам.

Для более молодых ученых это в новинку и, несомненно, вызовет у многих из них желание из этой клетки выбраться, благо что границы, в отличие от советских времен, наглухо не закрыты.

— То есть это, по сути, такое планомерное убийство науки?

— Я бы не стал ставить вопрос в такой форме. Конечно, российские власти не планируют убивать науку в стране. Но во главе страны много выходцев из КГБ со специфическим опытом и менталитетом. Для них наука — в первую очередь, большие государственные проекты, наподобие атомного или ракетно-космического. То есть

они подразумевают под наукой не новые знания, а технологии, главным образом военные или двойного назначения.

Мне рассказывали, что еще в 2018 году следователь ФСБ Александр Чабан (он потом вел несколько знаковых дел о госизмене, в том числе дело журналиста Ивана Сафронова) на допросе ученого из ЦНИИмаш Виктора Кудрявцева искренне недоумевал, зачем российские ученые участвуют в международных проектах вместо того, чтобы тихо клепать оружие под надзором бдительных органов. Они хотели бы выстроить ученых, чтобы те ходили строем, делали, что им велят, не вертя головой по сторонам и не поддаваясь «тлетворному влиянию Запада». Думаю, талантливые молодые ученые, особенно в компактных сообществах вроде новосибирского Академгородка, где было арестовано несколько видных лиц, будут как черт ладана бояться закрытых разработок.

Кроме того, современная наука устроена совсем не так, как было во времена атомного и ракетного проекта. Тогда советские спецслужбы действительно сыграли важную роль, разными путями добывая секреты конкурентов. А многие современные прорывные технологии были созданы не в рамках большого госзаказа, а небольшими группами ученых, которые монетизировали свои открытия в формате стартапов и широких интернациональных коллабораций. В таком мире «автохтонная» наука обречена.

— Насколько вообще сотрудничество сохраняется после начала войны?

— В разных областях науки ситуация разная. Россия и местные ученые были исключены из многих международных проектов, в первую очередь, в области физики. Из тех, о которых знаю, назову Европейский синхротрон в Гренобле (ESRF). Россия была полноценным членом этого консорциума, я сам несколько раз получал по конкурсу время для работы на ESRF, причем в нашей команде были и российские, и зарубежные ученые. Теперь россияне потеряли доступ к лучшему в Европе источнику синхротронного излучения, что сильно ударит по уровню их исследований. Кроме ситуации с ESRF и ЦЕРН, есть и другие проекты, например, Европейский рентгеновский лазер на свободных электронах XFEL, в разработку и строительство которого Россия вложила более 25% общего объема средств, не говоря об участии российских ученых. После 2022 года сотрудничество прекратилось по инициативе европейских участников. Установки такого класса, конечно же, нет в Узбекистане или в Китае, с которыми РФ сейчас налаживает научное сотрудничество. Эту потерю возместить нельзя. Лазер начал работать для самых разных областей науки, но уже без россиян.

— А как обстоит дело с международными контактами?

— Контакты сохранились, но их меньше. Потенциальные российские участники международного сотрудничества небезосновательно побаиваются таких проектов, думая, не приведет ли это к каким-нибудь неприятным последствиям.

— Насколько это большая потеря для европейской науки? Насколько ценным было взаимодействие с российскими учеными?

— В тех областях, где российская наука или отдельные ученые находятся на высоком уровне, потери, конечно, обоюдные. Для некоторых международных исследований потеря контактов с РФ — очень серьезный удар. Это касается Арктики, изучения языков и культуры народов Сибири или Северного Кавказа и других областей знания, в которых, собственно, предмет исследования находится в основном в России.

При этом надо понимать, что в целом доля российской науки в мировой невелика и постепенно снижается. В РФ по-прежнему работает немало ученых мирового уровня. Однако их доля меньше, чем в развитых странах, а вклад российских авторов в публикации в ведущих мировых журналах относительно низкий — всего 2–3%. Конечно, в некоторых областях, таких как математика и физика, он традиционно выше, а, например, в биологии, медицине и социальных науках — меньше.

— Вы говорили, что некоторые ученые могут захотеть уехать. Но ведь для это нужно иметь связи с зарубежными коллегами. Не могут ли новые ограничения служить дополнительным барьером для отъезда ученых?

— Личное знакомство и прежние контакты, конечно, полезны для поиска работы или поступления в аспирантуру за границей, но их отсутствие препятствием не станет. Российские ученые по-прежнему публикуются в международных журналах, хотя им теперь приходится получать на это разрешение, а, значит, и в условиях ограничений можно оценить работу отдельного человека.

— Как вы думаете, насколько ударят новые ограничения по международным исследовательским структурам с российскими корнями, поддерживавшим общение с коллегами из РФ?

— Я не очень хорошо знаком с такими зарубежными организациями, но знаю примеры тех, кто еще с сентября 2022 года начал вывозить сотрудников. Теперь, по-видимому, такие структуры будут это делать более энергично.

— По новым правилам процесс согласования может занять до 70 дней; как это может сказаться на судьбе еще существующих проектов и сотрудничества с внешним миром в целом? Для каких областей науки 70 дней — нормальный срок, а в каких он может быть критичным?

— Никогда не проходил полноценного согласования, даже будучи руководителем грантов иностранных организаций в 90-е и 2000-е годы. Нужно было получить подпись директора института и этим всё ограничивалось.

Трудно представить, что было бы, если бы российские исследователи COVID-19 были отрезаны от международного обмена данными на два с половиной месяца.

Впрочем, у людей в спецслужбах есть удивительные конспирологические псевдонаучные идеи вроде возможности создания этнически ориентированного генетического оружия. Так что и сотрудничество в области борьбы с пандемиями могут ограничить.

—Насколько, по-вашему, высока вероятность того, что ученых смогут привлекать к ответственности за прошлые коммуникации?

— Я не специалист в этом вопросе, но недавних примеров придания законам и подзаконным актам обратной силы, увы, немало.

— Как вы думаете, будет ли новое ограничение использоваться еще и как формальный повод для преследования, в том числе за политическую позицию?

— Сотрудникам спецслужб нужны новые звездочки на погонах и повышение по службе. Пока это зависит от тех, кто вводит такие ограничения, их, конечно, будут использовать как повод для преследования.

— Если сравнивать с Китаем, где ученые тоже работают в условиях запретов, но сохраняются некоторые коллаборации, в каком положении оказываются их российские коллеги? Можно ли сказать, что их позиция слабее? Тот же Китай в относительной изоляции демонстрирует прорывы: в ИИ, космонавтике. А чего ждать нам?

— Я плохо знаю современное состояние научных связей США и Китая, но, например, израильские ученые по-прежнему активно сотрудничают с китайскими коллегами. Думаю, и европейцы продолжают поддерживать научные связи с Китаем. Кроме того, в США и отчасти в Европе имеется китайская научная диаспора, намного более многочисленная и влиятельная, чем российская. Насколько я знаю, никакие международные связи не прекращались по китайской инициативе. Так что различие большое, и оно не в пользу российской науки.

— Могут ли современные технологии спасти научную коммуникацию даже в условиях давления? Есть платформа ResearchGate — там можно создавать профили и общаться с коллегами в обход ограничений, она работает и в России. Как сохранение такой неформальной коммуникации может облегчить положение ученых и может ли?

— Конечно, такие коммуникации, прежние контакты и опыт совместной работы никуда не денутся и помогут российским ученым оставаться в контексте современных тенденций в науке, если только интернет не закроют для них полностью. Тем не менее,

уменьшение объема личных контактов — не только внутренние ограничения, но еще и визовые, затрудняющие поездки на конференции, — будет способствовать провинциализации.

— Как вы думаете, возрастет ли еще больше роль «патриотически заряженных» центров, например, ВШЭ?

— Проблема не в том, что эти центры «патриотические», а в том, что они имеют всё меньше отношения к современной науке. Бурное проявление любви к начальству вытесняет любую науку.

— А может ли утечка мозгов сделать науку в РФ зависимой от импорта специалистов?

— Талантливые ученые из Центральной Азии и Закавказья приезжали в Россию и во времена СССР, и после его распада. Однако уровень образования и науки этих странах по-прежнему не очень высок, так что поток не был существенным и, по-видимому, не станет таким в ближайшем будущем. Что касается стран БРИКС, я знаю несколько талантливых и относительно молодых российских ученых, успешно работающих в Китае и Бразилии, но о бразильских или китайских ученых в России не слышал.

— Каким вы видите будущее российской науки через 10–15 лет?

— Не готов делать прогнозы и рассматривать возможные сценарии. Стараюсь не слишком далеко выходить за пределы моей компетенции.

<https://bnxt2hgf---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/17/domovye-chaty-pereezzhaiut-v-max>

Домовые чаты переезжают в Мах

Госдума обязала управляющие компании общаться с жильцами через госмессенджер. Что это значит для россиян?

16 декабря Госдума приняла законопроект, обязывающий управляющие компании перевести общение с жильцами в единый сервис, что означает перенос домовых чатов в мессенджер Мах. Это первый случай, когда его использование становится обязательным по закону. Новые нормы коснутся всех регионов, кроме Москвы.

Как это отразится на россиянах и чем такую инициативу оправдывают власти — в материале «Новой-Европа».

Согласно новому закону, управляющие компании и другие службы, работающие с многоквартирными домами, обязаны общаться с жильцами через «многофункциональный сервис обмена информацией».

Изменения вносят в Жилищный кодекс РФ и Закон «О статусе столицы РФ». Как именно будет устроено такое общение, определит Минстрой. Положение вступит в силу сразу же, с момента опубликования закона.

Изменения внесли в старый законопроект, который вообще никак не относится к мессенджеру Мах: изначально он только утверждал права председателя многоквартирных домов. Поправки о домовых чатах появились ко второму чтению, отметила журналистка Фарида Рустамова. Известно об этом стало только за день до принятия документа, 15 декабря.

Рустамова отметила, что это «традиционная для депутатов схема», когда нужно принять «что-то срочное или непопулярное».

«Многофункциональный сервис обмена информацией», созданный по Федеральному закону 24 июня, — это и есть «национальный мессенджер», который власти развивают на платформе Мах от интернет-холдинга VK.

Таким образом, Госдума обязала перевести домовые чаты управляющих компаний именно в Мах. Однако в законе это не прописано явно — указано только, что взаимодействие должно осуществляться через создаваемый сервис.

Нет, в законе прописано исключение для Москвы. Организации, работающие в столице, могут, но не обязаны переводить домовые чаты в Мах, следует из дополнительных поправок в закон «О статусе столицы».

Также им допускается использовать региональные информационные системы. В Москве уже применяют для общения между УК и жильцами государственную платформу «Электронный дом» на базе mos.ru.

Нет. Закон не обязывает жителей устанавливать какой-либо мессенджер — по крайней мере, пока. Он обязывает организации (УК, ТСЖ, ресурсоснабжающие компании) обеспечить взаимодействие через единый сервис.

Кроме того, как отметили в «ОВД-Инфо», новый закон не отменяет других способов информирования, прописанных в Жилищном кодексе. Так, согласно закону, управляющая компания обязана размещать сведения для собственников в первую очередь на портале Государственной-информационной системы ЖКХ, а также на официальном сайте и стендах. Также должно быть доступно информирование через почту и по запросу.

Этот законопроект — первый случай, когда российские власти на законодательном уровне обязывают использовать Мах в каких-либо целях.

Однако, согласно документу, пользоваться Мах обязаны только управляющие компании, подрядчики и операторы. Для жильцов — собственников и арендаторов — такого требования нет, отмечает в разговоре с «Новой-Европа» Валерия Ветошкина, адвокат, сотрудничающий с «ОВД-Инфо».

— Для жителей принуждения быть не может. У собственников и арендаторов нет обязанности регистрироваться в Мах или вести переписку через него. Домовые чаты для жителей остаются добровольными, а мессенджеры — не юридически значимым каналом связи, — подчеркивает адвокат.

Право выбирать, как связываться с УК, остается, обращает внимание Ветошкина. Например – через портал ГИС ЖКХ, письменные заявления, электронную почту или даже другие мессенджеры или чаты (если они есть).

— Но любые попытки отказать жителю в коммуникации или услуге под предлогом «пишите только в Мах» будут незаконными, — подытожила собеседница «Новой-Европа».

Новая система призвана устранить «главную проблему», из-за которой сейчас «сложно удаленно проводить общие собрания собственников», — это «идентификация участников», заявил «РИА Новости» первый зампред думского комитета по ЖКХ Владимир Кошелев. По его словам, применение иностранных мессенджеров создает угрозу «завладения данными», в том числе персональными.

«Изменения позволят повысить уровень коммуникации между жителями МКД и управляющими организациями. Администраторы чатов должны будут ответственно, а не для галочки подойти к своей работе: оперативно и качественно реагировать на запросы жителей», — утверждает Кошелев.

Как не раз писала «Новая-Европа», к безопасности приложения есть множество вопросов. Так, Мах запрашивает доступ практически ко всем функциям и данным устройства: геолокации, контактам, файлам, камере, микрофону, Bluetooth, уведомлениям, биометрии. Несмотря на то, что аналогичные данные собирают все крупные приложения, в случае Мах они поступают напрямую российскому государству.

Кроме того, как предупреждали эксперты по кибербезопасности, со временем использование «национального мессенджера» может повлечь за собой дополнительные риски: утечки данных, злоупотребления со стороны чиновников и даже слежку.

Да, однако не на законодательном уровне. Как писала «Новая-Европа», с начала 2025/2026 учебного года во многих российских школах учеников и родителей заставляют общаться с учителями только в мессенджере Мах. А отказ перейти туда оборачивается проблемами для семей школьников и для учителей. Принуждают общаться в Мах и российских студентов колледжей и университетов. За отказ — грозят отчислением.

Однако это незаконно: даже министр просвещения Сергей Кравцов отмечал, что использование Мах в образовательном процессе — рекомендация, а не требование.

Кроме того, как выяснила «Верстка», регистрироваться в «национальном мессенджере» вынуждают родственников пропавших на войне с Украиной российских военных — для опознания тел и обновления статуса результатов ДНК-экспертиз.

Я повсюду иностранец

Что такое кризис идентичности в эмиграции и почему он особенно силен на третий-четвертый год. Рассказывает психолог

Четвертый год жизни в эмиграции — странная точка. Документы в порядке, аренда продлена, вы уже знакомы с соседями, не теряетесь из-за незнакомых продуктов в супермаркете, возможно, у вас уже есть любимый бар или кофейня. Давно нет российской банковской карты, закончился российский абонемент спортзал, а компания коллег или друзей, которые всего пару лет назад казались такими близкими, распалась. Адаптация вроде бы позади, но многие продолжают ощущать себя застрявшими между двумя мирами.

В миграционных исследованиях такое состояние порой описывают через старый антропологический термин «лиминальность», то есть пограничность. Еще в 1960–70-е годы антрополог Виктор Тёрнер писал о промежуточной фазе перехода: человек уже покинул свою прежнюю социальную роль, но еще не вошел в новую, то есть существует «между» мирами. Современные работы по миграции и беженцам перенесли эту идею на жизнь людей, чьи статусы и принадлежности надолго остаются неопределенными, от украинских беженцев до обладателей временных разрешений на проживание в Европе.

Для многих россиян, уехавших после 2022 года, эта лиминальность усиливается политикой и моральным выбором.

Исследования новых российских миграций показывают: значительная часть «релокантов» не планирует возвращаться, видит страну происхождения как опасную и чужую, но при этом живет в юридической и социальной неопределенности.

Получается парадокс: «старый дом», с которым когда-то было легко себя связывать, теперь ощущается как источник угрозы, стыда или бессилия. А «новый дом» и юридически, и символически все еще не принимает до конца: иногда из-за статуса и документов, иногда из-за внутренних барьеров. Формально ты уже в другой стране, но психологически продолжаешь жить в подвешенном коридоре между «бывшим домом» и «еще не домом».

Одна из самых известных теорий в миграционной психологии — модель аккультурации Джона Берри. Она исходит из двух простых вопросов: хочу ли я сохранять свою исходную культуру и хочу ли я становиться частью культуры страны, в которой теперь живу.

В зависимости от того, как человек отвечает на эти два вопроса, складываются четыре возможные стратегии адаптации:

Интеграция — я сохраняю свою культуру, но при этом активно осваиваю новую.

Ассимиляция — я фактически отказываюсь от «старого» и стараюсь полностью стать «местным».

Сепарация — я держусь за свое и почти не взаимодействую с культурой принимающей страны.

Маргинализация — я не чувствую связи ни с прежней культурой, ни с новой.

Большой обзор исследований разных стран показывает: люди с интеграционной стратегией в среднем лучше чувствуют себя психологически, у них ниже показатели депрессии и тревоги и выше удовлетворенность жизнью. Наименее благополучны в среднем те, кто оказывается в состоянии маргинализации, то есть без ощущения принадлежности к какой-либо из сред.

Важно, что сама по себе «интеграция» не означает: «Я одинаково люблю обе страны и мне всё нравится». Скорее это про внутреннюю договоренность: у меня есть несколько культурных кодов, и я их сознательно соединяю.

Те, кто уехал из России после начала войны, часто не могут интегрироваться по классической схеме: сохранять «российскость» тяжело из-за ассоциации с войной и оторванности от России, а ассимилироваться сложно из-за языкового барьера, юридической неопределенности, скрытой или явной русофобии, недостаточного интереса, психологических сложностей и ограниченного доступа к политическому участию в стране проживания.

В результате многие застревают в том самом поле маргинализации: «я не хочу быть русским в политическом смысле, я теряю свою идентичность из-за оторванности от страны, но и стать «настоящим грузином/немцем/израильянином» у меня нет ни инструментов, ни времени, ни внутренней готовности».

Современные работы спрашивают: как именно сосуществуют разные культурные части личности внутри одного человека? Для этого используют понятие *bicultural identity integration (BII)* — «уровень интеграции бикультурной идентичности».

Исследования показывают: когда человек переживает свои культуры как совместимые и дополняющие (высокий BII), он в среднем чувствует больше внутренней целостности, гибче переключается между контекстами и демонстрирует более высокие показатели субъективного благополучия. То есть устойчивое «я могу быть и тем, и этим» связано с лучшей эмоциональной саморегуляцией и меньшим уровнем стресса.

При низком BII картина обратная. Человек воспринимает свои культурные части как конфликтующие: «если я принимаю на себя новую идентичность, я как будто предаю свою русскую семью».

Именно этот внутренний конфликт исследования связывают с более высоким уровнем внутренней напряженности, самокритики и ощущения «я везде немного притворяюсь».

При низком BII возрастает риск тревоги, депрессии, чувства внутреннего конфликта и изоляции.

То, что мы сейчас называем «релокантами», в академических текстах часто фигурирует как новое политизированное меньшинство: люди, уехавшие из России после полномасштабного вторжения в Украину, которые одновременно отделяются от «страны-агрессора» и пытаются встроиться в новые общества.

Исследования показывают несколько важных черт этой группы.

Мотив ухода часто описывается как этический и политический разрыв с государством. Ученые рассматривают пост-2022 эмиграцию из России как способ «вернуть суверенитет над собственным телом», то есть выйти из логики мобилизации и принуждения. У многих формируется новая диаспорная идентичность, которая строится вокруг антивоенной позиции и дистанции от официальной российской риторики, из-за этого, переехав, люди тянутся к «своим» — тем, кто разделяет их политические взгляды и выборы.

Часть работ фиксирует сильные эмоции стыда, вины и гнева у тех, кто идентифицирует себя с «группой агрессора» и при этом не разделяет ее действия.

Статья Варвары Мухиной показывает, как у российских мигрантов, выступающих против войны, эти чувства становятся двигателем активизма, но и тяжелой нагрузкой, влияющей на психическое состояние.

В научных текстах хорошо описана последовательность фаз адаптации мигрантов. Исследования культурного шока и аккультурации показывают: первые месяцы и годы занимают бытовые задачи — язык, работа, жилье. Когда этот уровень относительно стабилизируется, начинается более глубокая фаза — переоценка идентичности и смысла, вопросы: «кто я теперь?» и «где мое место?». Это соответствует классическим моделям адаптации, где после периода шока и активной борьбы с обстоятельствами наступает фаза рефлексии и перестройки образа себя.

У тех, кто уехал после 2022 года, эта точка часто приходится именно на третий-четвертый год: документы получены, безопасность есть, быт налажен, и вскрываются внутренние противоречия. «Старый дом» теперь воспринимается как морально или политически чужой, а новый ещё не стал своим из-за языка, статуса или отсутствия прочных социальных связей.

Таким образом, «четвертый год» для многих — это момент, когда бытовая адаптация завершена, а психологическая только начинается, и все подспудные вопросы идентичности выходят на поверхность.

У людей, оказавшихся в ситуации фактической маргинализации (не чувствую себя ни частью страны происхождения, ни частью приемного общества), чаще фиксируются симптомы депрессии, тревоги, чувства бессмысленности, общее снижение удовлетворенности жизнью. Это закономерный результат отсутствия устойчивой психологической опоры в виде понятной принадлежности.

На уровне поведения это выражается в типичных сюжетах: невозможность строить долгосрочные планы (потому что непонятно, «где я вообще буду жить»), стопор в карьере (страх вкладываться в язык и квалификацию, если вдруг придется снова переезжать), сложности в отношениях (как строить семью там, где ты сам не до конца веришь, что останешься).

Научные тексты не предлагают волшебных рецептов, но довольно уверенно показывают, какие условия связаны с более благополучной адаптацией.

Первое — это выход из чисто диаспорного пузыря.

Исследования показывают: лучше всего психологически чувствуют себя те, чьи связи не ограничиваются только «своими»: у них есть и русскоязычный круг, и реальные

контакты с «местными» через работу, учебу, соседей, волонтерство.

Такие смешанные сети снижают ощущение маргинальности и дают больше точек опоры в новой стране.

Второе — осознанная работа с тем самым BII: признать, что у вас теперь действительно больше одной культурной принадлежности, и попробовать не выкидывать ни одну из них, а искать формы, в которых они могут сосуществовать.

И, наконец, отдельный пласт — это психотерапия и поддержка, где миграция и война не обесцениваются, а признаются центральными темами.

Не стоит воспринимать кризис идентичности из-за жизни за границей как каприз или «неблагодарность». Это естественный результат нескольких факторов: разрыв с домом, недостаточная включенность в жизнь новой страны и внутренний конфликт между разными частями собственной культурной идентичности.

Осознать свою новую идентичность — это долгий процесс, и самый важный шаг здесь — признать свое «пограничное» состояние нормальным, позволить себе какое-то время быть «между», не считая это провалом.

Исследования показывают, что у многих со временем формируется новая, более цельная диаспорная или бикультурная идентичность — со своими связями, привычками и ритуалами. Это может занять годы, но когда человек перестаёт требовать от себя немедленного самоопределения и начинает собирать свою жизнь постепенно, это перестает быть кризисом и становится основой для новой устойчивости.

<https://bnxt2hgf---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/16/delo-dolinoi-kvartiru-ostavili-pokupatelnitse-poline-lure>

Дело Долиной: квартиру оставили покупательнице Полине Лурье
Решение Верховного суда определяет, как будут решаться похожие споры

Верховный суд отправил дело о квартире Ларисы Долиной на новое рассмотрение, сообщает корреспондент «Новой газеты Европа» из зала суда. Право собственности на квартиру осталось за покупательницей Полиной Лурье.

При этом суд разрешил певице жить в спорной квартире до того, как суд второй инстанции вынесет решение. Верховный суд также оставил Долиной возможность съехать из квартиры Лурье в «разумный срок», не став этот срок определять. Суд не сомневается, что Долина сможет съехать добровольно.

Зал встретил это решение аплодисментами и одобрительными возгласами. Сама Полина Лурье после оглашения решения расплакалась.

Дело начали рассматривать сегодня. Как сообщает корреспондент «Новой-Европа», суд не стал закрывать заседание по ходатайству стороны Лурье, «учитывая большой общественный резонанс и по этому гражданскому делу и такой же к нему интерес».

Защита Лурье заявила на заседании, что покупательница квартиры была абсолютна уверена во вменяемости Долиной во время сделки. На это, по словам адвоката Светланы Свириденко, повлияло то, что Долина не состояла на учете в психоневрологическом диспансере и была доверенным лицом Владимира Путина на президентских выборах.

Сторона Лурье потребовала выселить Долину из «спорной квартиры», аргументируя это тем, что сделка по купле-продаже закрыта, денежные средства певица получила в полном объеме, а право собственности на квартиру переоформлено в установленном законом порядке.

Адвокат Долиной Мария Пухова заявила, что хоть Лурье и должна спрашивать деньги с мошенников, певица готова выплатить покупательнице 112 млн рублей. Защита артистки еще раз подчеркнула, что Долина заблуждалась в момент совершения сделки. Как стало известно корреспонденту «Новой-Европы» от источников, знакомых с делом, деньги Долина собирается возвращать в течение трех лет и без учета инфляции.

Представитель Генеральной прокуратуры РФ Илья Русаков выступил против принудительного выселения Долиной и попросил оставить квартиру ей, но деньги за недвижимость вернуть Лурье. Он также заявил, что позиция Долиной «лишена правовых оснований». Прокурор добавил, что суды первой и последующих инстанций хоть и допустили «существенные нарушения» (они, в частности, отказали покупательнице в денежной компенсации), но пришли к «правомерному и обоснованному выводу» о признании сделки недействительной, так как Долина действовала под влиянием мошенников.

Зал встретил решение суда аплодисментами и одобрительными возгласами. Сама Полина Лурье после оглашения решения расплакалась.

Защита покупательницы квартиры поблагодарила всех, кто их поддерживал: «Мы верили в победу. Верили, что это неправоудное решение отменят. Как это ни высокопарно звучит, мы верили в наше правосудие. И Верховный суд РФ показал: правосудие в России еще есть!», — сказала адвокат Светлана Свириденко.

Дело народной артистки Ларисы Долиной, которая продала пятикомнатную квартиру в Хамовниках за 112 млн рублей Полине Лурье и перевела деньги мошенникам, приобрело общероссийский резонанс.

Обман раскрылся, когда Лурье потребовала освободить жилье. После публичного признания о мошенничестве Долина подала иск о признании сделки недействительной. Хамовнический суд вернул певице элитное жилье, признав сделку недействительной из-за заблуждения продавца. Покупательница, несмотря на реальные платежи, осталась и без жилья, и без денег.

Апелляция и кассация оставили решение в силе, отказав Лурье и во взыскании убытков. Суды указали, что она может требовать компенсации с самих мошенников. По уголовному делу суд осудил четверых фигурантов, они получили от 4 до 7 лет колонии и штрафы.

После того, как Долина подала жалобу в Верховный суд, на шоу «Пусть говорят» она заявила о готовности вернуть деньги. В свою очередь, Лурье в день выхода передачи в эфир отказалась от мирового соглашения, поскольку оно предполагало многолетнюю рассрочку без учета инфляции.

Прецедент поставил под угрозу вторичный рынок недвижимости. Покупатели стали рисковать потерей и средств, и имущества в случае, если продавец позже заявит о мошенничестве. Это уже окрестили «эффектом Долиной». По данным Российской гильдии риелторов, количество судебных дел, в которых бывшие владельцы пытаются оспорить совершенные сделки с недвижимостью, за последний год выросло на 15–20%.

Поддержать независимую журналистикуexpand

Решение Верховного суда определяет, как будут решаться похожие споры по всей стране потом: хотя прецедентное право в России не действует, нижестоящие суды учитывают подходы вышестоящих, тем более ВС.

Юрист Алексей Каменский в разговоре с «Фонтанкой» рассмотрел три варианта, как мог бы поступить суд:

Решение оставлено в силе. Это поставит окончательную точку в споре. У покупательницы Полины Лурье останется лишь возможность обратиться в Конституционный суд, оспаривая конституционность примененного закона.

Дело направлено на новое рассмотрение. ВС может вернуть его в любую из предыдущих инстанций — Хамовнический районный суд, Московский городской или Второй кассационный суд — если усмотрит в их решениях нарушения.

Принято новое решение. Суд вправе вынести окончательный вердикт самостоятельно (п. 5 ст. 390.15 ГПК РФ).

«Если ВС оставит решение в силе («засилит» на жаргоне юристов), то районные суды пойдут штамповать по накатанной, уменьшится процент дел, когда квартиру

оставляют за покупателем. Если не засилит — всё будет наоборот, суды будут смелее отказывать истцам», — объяснил Каменский.

При этом решение ВС по делу Долиной не стало автоматическим основанием для пересмотра уже завершённых дел, отметил Каменский. Однако если процесс ещё идет, стороны могут ссылаться на позицию суда в своих жалобах, и велика вероятность, что их услышат, добавил эксперт.

<https://bnxt2hgf---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/16/krylia-vyrastaiut-kogda-est-te-kto-mozhet-pomoch>

«Крылья вырастают, когда есть те, кто может помочь»

«Вывожук» прекратил эвакуировать преследуемых россиян. Мы поговорили с теми, кого успели спасти

Команда проекта «Вывожук», который занимается эвакуацией россиян, преследуемых властями РФ по политическим причинам, объявила о закрытии прямой помощи. Причина — нехватка финансирования.

За время полномасштабной войны «Вывожук» стал одной из ключевых антивоенных инициатив: активисты помогли 207 россиянам.

«Новая газета Европа» поговорила с командой проекта и теми, кому он помог покинуть страну.

«2025 год для нас, как и для всех в секторе, выдался тяжелым. Мы протянули долгие месяцы благодаря небезразличным людям, но снова и снова сталкивались с невозможностью собрать столько ресурсов, чтобы заниматься главным для нас направлением — эвакуациями», — написала команда проекта «Вывожук» 11 декабря.

Активисты сообщили, что с нового года прекращают любые виды прямой помощи политически преследуемым россиянам, включая юридические и эвакуационные консультации. Работа горячей линии также продолжится только до конца декабря.

— Мы эвакуационная инициатива прежде всего. И ресурсы, и финансы на это были найдены нашей фандрайзеркой-соосновательницей. Также привлекались персональные пожертвования. За три года грантовые фонды в основном отказывали в покрытии эвакуаций. А это наше главное и основное направление, требующее значительных ресурсов. Один вывоз стоит от 800 евро, — рассказывают «Новой газете Европа» активисты. — И вся наша проектная деятельность была возможна благодаря неравнодушным людям, которые целенаправленно донатили на эвакуации. Когда ресурсов стало значительно меньше, нам пришлось принять такое решение.

Сегодня в Европе растут антиимигрантские настроения, приостанавливаются гуманитарные программы для россиян, что тоже усложняет работу активистов.

— Добавляем к этому вопросы безопасности, нагрузки. Мы просто по-человечески устали. Эта работа накладывает огромное количество ограничений, и ответственности, и, конечно, ментального напряжения, — рассказывают в проекте.

Проект «Вывожук» появился в октябре 2022 года как ответ на новую волну политических репрессий после начала войны в Украине. Тогда это была инициатива нескольких антивоенных проектов и отдельных активистов. В самом «Вывожуке» на стадии запуска было шесть человек, большинство из которых работали анонимно. Всё это время команда так и оставалась небольшой, чтобы избежать лишних рисков.

— Мы сразу же определили нашу специфику как помощь в эвакуации тем, в

отношении кого заведены уголовные политические дела, кто не имеет возможности свободно выехать из страны или справедливо защитить свою позицию в суде. И финансово покрывали 90% наших эвакуаций, — говорят активисты.

Каждый месяц команда проекта получала по 60–70 заявок на эвакуацию. И если до 2022 года эвакуация требовалась в основном журналистам, активистам, правозащитникам, то с началом войны ситуация изменилась: преследовать стали всех несогласных с политикой государства, обычных людей из регионов.

— Например, одна из наших бывших подопечных — многодетная мать Лидия Прудовская, которую тоже преследовали за посты в социальных сетях. В городе Мирный она работала диспетчером на железной дороге, а теперь она вместе со своими детьми ждет решения по предоставлению убежища во Франции, — рассказывают в проекте.

За три года активисты эвакуировали 207 россиян и провели 1772 консультации по выезду и легализации в других странах.

За годы работы удалось на 9% сократить число граждан РФ, преследуемых за антивоенные взгляды. Тем, кто выехал из России, в общей сложности грозило 768 лет в заключении.

— Много ли это? Да, это огромные цифры, и за каждой из них стоит человек со своей историей преследования государством. Помочь одному человеку не сесть в тюрьму — это уже достаточно. И здесь важно понимать, что наша работа никогда не заканчивалась на эвакуации, так как у людей под уголовным преследованием сохраняются риски и угрозы даже после выезда. Самый длинный кейс, который мы вели, занял у нас больше двух лет работы. Мы работали с процессами экстрадиции, с похищениями наших подопечных, с попытками незаконных депортаций, помогали получить гуманитарные документы — на эвакуациях работа не заканчивалась, — рассказывают активисты.

Чтобы помочь россиянам, нуждающимся в эвакуации из страны, активисты выложили в открытый доступ базу знаний.

22-летняя Олеся Кривцова из Архангельской области два года назад уехала из России. Ее преследовали сразу по двум уголовным статьям за антивоенные посты в соцсетях. Олеся сбежала из-под домашнего ареста, с браслетом на ноге.

— Меня обвинили в дискредитации армии и оправдании терроризма за посты в интернете. За что мне грозило до десяти лет в совокупности. Сначала меня отправили под запрет определенных действий. А после провокации ФСБ — они купили на мое имя железнодорожные билеты, якобы я пытаюсь сбежать — меня отправили под домашний арест. А еще я два раза по два дня посидела в ИВС (изолятор временного содержания). Там всё по классике: туалет без дверей, постоянные приседания и раздевания на предмет, нет ли в тебе наркотиков, насмешки ментов и всё в таком духе. Это было очень страшно. Я поняла, что не хочу там еще десять лет провести, — рассказывает Олеся «Новой газете Европа».

На команду «Вывожука» она вышла через свою знакомую, которая выехала из страны с их помощью.

— У меня были такие представления, как происходит эвакуация: по лесам идешь, в камуфляже, нелегально пересекаешь границу. Всё оказалось не так, — рассказывает Олеся. — Когда связались с активистами, было непонятно, что будет представлять из себя мой путь. Моя мама очень боялась, что ничего не получится. А мне было уже всё равно, кому доверять, я просто понимала, что, если я не сбегу, меня посадят. А если поймают по пути, то всё равно посадят. Это просто вопрос времени.

Олеся начала готовиться к отъезду. У нее был при себе загранпаспорт, его предусмотрительно спрятала мама, когда против дочери возбудили уголовные дела.

— Когда ребята из «Вывожука» огласили маршрут, мама даже знать ничего про него не хотела. У нас у обеих крыша немного ехала, мама говорила, что, если ее будут пытаться, она ничего не может сказать, — вспоминает Кривцова. — В последний день перед выездом мама купила мне новый телефон, мы нашли где-то левую симку. Собрала мне новый рюкзак, еду в дорогу. Было очень грустно, я поплакала. Потом мама ушла — мы договорились, что она не должна присутствовать при моем отъезде. Я подготовила дом к обыску.

В четыре утра я выключила камеру — мы ее поставили после провокаций ФСБ, чтобы они не говорили, что я куда-то сбегаю. И с браслетом на ноге вышла из дома.

Как рассказывает девушка, всю дорогу до границы ее координировали активисты «Вывожука», рассказывали, где можно остановиться купить еды, сигарет и даже немного выспаться. О подробном маршруте эвакуации мы не рассказываем в целях безопасности, чтобы и в будущем можно было его использовать.

— Чем дальше я уезжала от Архангельска, тем легче становилось. По пути я поменяла телефон и понимала, чтобы моих цифровых следов всё меньше и меньше. И так благополучно я оказалась в Литве, — говорит Олеся. — Потом сняла браслет с ноги. Это было непросто, ковыряла его какими-то ножницами, отвертками его крутила. Выходить с ним было несложно. В браслете нет GPS-датчика. Дома стоит большой ФСИН-аппарат, похожий на телефон, и браслет присоединяется к нему. И, пока ты дома, он видит, что ты дома. А когда ты ушла, он не отслеживает местоположение.

Позже к Олесе в Литву приехал ее муж. А потом она получила предложение о работе в норвежском издании The Barents Observer в Киркенесе. И переехала в Норвегию. Сегодня она работает в 15 км от норвежско-российской границы.

Позже в Норвегию перебрались мама Олеси и ее десятилетняя сестра, они подали документы на политическое убежище и сейчас ждут решения.

По словам Олеси, именно благодаря активистам «Вывожука» сегодня она смотрит на Россию из Европы, а не сидит в тюрьме. Они буквально спасли мне жизнь, говорит девушка.

Владимир из Тюмени — тоже один из тех, кто вынужден был бежать из страны. Он рассказывает, что еще до войны был активным гражданином и писал в соцсетях о коррупции в городе.

— У меня были материалы о коррупции в одном тюменском вузе, про незаконные постройки цыган вокруг Тюмени. И после каждого такого мини-расследования мне

поступали угрозы. А когда началась война, я в своем инстаграме называл вещи своими именами, писал, что люди идут воевать за деньги, что православные убивают православных, — рассказывает Владимир «Новой газете Европа». — Но основной клубок ФСБ начала распутывать со «ВКонтакте». Там группа была «Типичная Тюмень», я на досуге там активно писал. И бывало, что мои комментарии могли по 500–600 лайков собрать. Я хотел, чтобы люди читали и видели правду. Помню, вечером откроешь личку, а там может сразу человек восемь-десять написать с угрозами. Кто-то — с Северного Кавказа, кто-то — солдаты с «СВО».

В сентябре 2024 года к нему в квартиру стали ломиться неизвестные. Владимир был дома с девушкой. Он рассказывает, что схватился за нож, потому что думал, что к нему пришли те самые «солдаты СВО», которые в соцсетях грозили ему отомстить. И вызвал полицию. Но оказалось, что в квартиру рвались сотрудники ФСБ.

— Глазок заклеили жевательной резинкой, не представились. Полиция на вызов приехала, мы потом их по камере домофона отследили. Но ко мне не пришла, — вспоминает Владимир.

В его квартире прошел обыск, во время которого Владимиру угрожали, что посадят на 20 лет за госизмену. У девушки случилась истерика. Владимира увезли на допрос. И уже в отделе оперативник ФСБ стал показывать ему скриншоты его переписки.

— Мне как-то в соцсетях написывали разные люди, провокаторы. Какой-то якобы украинец Юрко и еще кто-то. Один мне предлагал анкету в РДК («Русский добровольческий корпус») заполнить. Другой — устроить поджог в Тюменском военно-инженерном училище. Я так понимаю, что у ФСБ был определенный материал на меня, но им нужно было отработать до конца, попробовать на более тяжелую статью вывести. Тогда я уже понял, что-то неладное происходит, и полностью пропал из соцсетей, — говорит Владимир.

Его обвинили в оправдании терроризма и в призывах к осуществлению экстремистской деятельности. В отделе ФСБ Владимиру показали тяжелую папку — полное досье на него. А следователь, сидя под портретом Дзержинского, пытался давить.

— Мол, в «те времена» меня бы расстреляли, а сейчас просто со мной разговаривают, — вспоминает Владимир. — Я не стал с ним спорить, чтобы не усугублять обстановку. И по совету адвоката подписал, что признаю вину.

Его отпустили домой под подписку о невыезде. И Владимир всерьез задумался об отъезде из России.

— Я стал думать, что делать дальше. И наткнулся на «Жуков». Стали с ними детально обсуждать, что делать дальше. Ошибиться было нельзя — у меня уже было две статьи. И они мне говорят: конечно, выезжайте, ситуация может ухудшиться. Но я не мог себя заставить, я всё время откладывал этот день. Ведь кому-то и условку дадут по этим статьям. Теплилась надежда, — рассказывает Владимир.

За следующие месяцы он успел жениться на своей девушке. А в августе 2025 года он узнал, что против него появилось третье уголовное дело, за военные фейки.

— Я понял, что за три статьи по головке точно не погладят. Там лет десять, наверное, будет. И тут всё в одну точку срослось. У меня уже полгода дома лежали четыре пауэрбанка новых, два телефона новых, симки, портфели готовые наши с женой. Всё ждало своего часа. И я поехал. Больше меня не видели.

Владимир подробно рассказывает о своем бегстве из страны. В общей сложности выезд длился более двух суток. Ехали на перекладных. Было потрачено много нервов на границе. Но при помощи «Вывожука» Владимир и его жена в конечном итоге оказались за пределами России. Точный маршрут и схема вывоза не разглашаются, чтобы этот маршрут и далее могли использовать активисты.

— Первые недели мы отходили от всего этого. Потом начали родителям, сестре звонить, адвоката трясти. Потом я пошел в такси, взял в аренду машину, но не смог вкатиться до конца, потому что всё равно тут своеобразная манера вождения, и в принципе четыре года я работал без отпуска, без выходных. Решил немного отдохнуть. Жена несколько дней работала в службе доставки. Но в целом мы удачно сняли квартиру в центре за 250 долларов, питаемся бюджетно на 12 тысяч рублей в месяц. Мы не привередливые, короны на голове нет.

Сейчас Владимир с женой подали документы на политическое убежище во Франции. С активистами «Вывожука» Владимир общается до сих пор, уточняет какие-то вопросы.

— Когда я узнал, что они закрываются, я зашел в их группу в телеграме и всю ночь перечитывал их посты с 22-го года. Очень много информации. Это очень большое дело. Ведь у тебя крылья за спиной вырастают, когда ты узнаешь, что в сложной ситуации есть люди, которые могут тебе помочь. Я эту жизнь живу честно, а ко мне пришли ни с того ни с сего. 15 лет сидеть за слова! К такому я не готов. Ребята делают большое дело, они нужны таким, как я.

47-летний Роман бежал из России в январе 2025 года. Его побег тоже был нервным и долгим. Но всё получилось. И сейчас он живет в Армении.

Жителя города Гагарин Смоленской области преследуют в России за комментарии в телеграм-канале под постом о теракте в «Крокус Сити Холле» в марте 2024 года.

— Весной 2024 года у меня было два комментария в телеграм-канале «Труха». Я написал, что типа ФСБ сами этот теракт в «Крокусе» организовали. В этом же году были очередные выборы Путина. И я писал, что, раз Путин не может предотвратить теракт, за него и голосовать не надо было, — рассказывает Роман «Новой газете Европа».

Через несколько месяцев, в октябре 2024 года, к нему в квартиру приехали сотрудники Смоленского управления ФСБ. Изъяли всю технику, а Романа забрали на многочасовой допрос. А потом предъявили обвинение в оправдании терроризма.

Романа отправили под домашний арест. И он стал искать активистов, которые могли бы ему помочь с выездом из страны. И вышел на «Вывожук».

— Для общения с ними я купил второй телефон. Мы постоянно были с ними на связи. И каждый раз я удалял всю переписку, когда ехал на очередную встречу со следователем в здание ФСБ. Ребята сказали, что будут собирать донаты на

эвакуацию пяти человек, в том числе меня. А на эвакуацию одного человека нужно 60 тысяч рублей, — говорит Роман.

О том, что он планирует побег из страны, Роман никому не рассказывал. Со следователем ФСБ беседы тоже складывались довольно своеобразно. Следователь запретил Роману менять государственного адвоката, которого ему назначили. И настоятельно просил никому не говорить о подробностях дела.

— Я так понимаю, они хотели меня посадить по-тихому, чтобы никто не знал. Следователь меня страдал, что, если я обращусь к правозащитникам, на меня повесят еще и сотрудничество с ВСУ и спонсирование. Сказал, мол, мы и так пошли вам навстречу, не посадили в СИЗО. И вы молчите. А близким скажете, что едете в милицию, потому что вас обокрали, — говорит Роман.

В январе 2025 года его дело передали в прокуратуру. Следователь обещал, что будет ходатайствовать, чтобы наказание не было связано с реальным лишением свободы.

— Он мне сказал, что так ему со мной понравилось работать, что теперь он уйдет на повышение. Не знаю, что сейчас с ним, он, наверное, очень зол, — говорит Роман.

15 января Роман встретился со следователем в последний раз. А уже 18-го «Вывожук» помог ему выехать в Армению. 20 января Роман был в Ереване.

— «Вывожук» меня проинструктировал, я все симки, ноутбук, телефон оставил дома в России. В Армении купил новый телефон. Еще перед отъездом я уже сидел в чатах армянского «Ковчега», общался с людьми, которые сбежали, как и я. Когда приехал в Ереван, «Вывожук» договорился, чтобы я смог остаться в «Ковчеге» на десять суток. Потом снял квартиру, — говорит Роман.

В России его внесли в список Росфинмониторинга как экстремиста и террориста. Поэтому карту в Ереване он открыл с трудом. Нашел работу — занимается клинингом. И сейчас снимает квартиру с еще несколькими россиянами, бежавшими из страны.

— Это такие же, как я, ребята, дезертиры, экстремисты — весь цвет России, — шутит Роман. — Сейчас «Вывожук» дал мне юриста, который подал мои документы в местное консульство Франции на гуманитарную визу, вот я сейчас ее жду,

— говорит Роман.

О возвращении домой он пока не думает. В Смоленской области после смерти матери близких не осталось, а для дальних родственников он «бандеровец, хохол, предатель». Еще с 2011 года Роман выходил на акции Навального, на Болотной, Пушкинской площади.

— Следователь это знал, он мне сразу сказал, что мы с того времени следили за твоими соцсетями. На первых митингах было всё спокойно. А в 2022 году у меня была административка по статье 20.3.3 (дискредитация армии) — я написал пост во «ВКонтакте» типа того, что, солдаты российские, вернитесь домой. Тогда судья отказала в решении, потому что срок давности дела кончился, — дело завели только в октябре, — рассказывает Роман.

Вернуться в ближайшие годы в Россию он не надеется. А про активистов «Вывожука» говорит, что они буквально спасли его от тюрьмы.

— Я три месяца думал, ехать или нет. Ехать в никуда было страшно.

Надеялся, а вдруг будет условный срок или штраф. Но я посмотрел по этой статье, что никого практически не оставляют на свободе, — говорит Роман. — Я знаю, что к политическим в эфэсбэшной тюрьме относятся очень плохо, тем более мой пост был связан напрямую с эфэсбэшниками. Я думаю, они бы сделали мою жизнь невыносимой. Ну, убить, может, не убили бы, но довели бы до чего-нибудь. Я считаю, что «Вывожук» буквально спас мне жизнь.

<https://bnxt2hgf---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/15/podnakopliu-deneg-kupliu-sebe-orden-muzhestva>

«Поднакоплю денег — куплю себе орден Мужества»

Зачем полицейские едут на фронт и как это влияет на всю систему МВД

Годы войны в Украине стали горячим временем для личного состава МВД России. Для некоторых полицейских «СВО» стала карьерным трамплином, для других — способом заработать деньги, каких на службе никогда не увидишь; ну а кто-то благодаря войне сумел перезагрузить карьеру после совершения уголовного преступления. На этом фоне в МВД растёт дефицит кадров: прежние сотрудники уходят (и не только на «СВО»), а наём новых занимает долгие месяцы.

Как выживает МВД на фоне войны и на что надеется — в материале «Ветра».

Впервые этот материал был опубликован на сайте издания «Ветер».

Региональные СМИ регулярно рассказывают о том, как полицейские подписывают контракт с Минобороны, руководствуясь желанием «защитить страну». На самом деле, для многих из них это далеко не основная мотивация. Николай (имя героя изменено. — Прим. ред.) раньше работал в одном из региональных управлений МВД — в отделе по борьбе с экономическими преступлениями и коррупцией. Он дослужился до майора — а потом ушёл на фронт.

«Чисто чтобы было понятно: убивать людей мне не нравится, и я не для этого пошёл на СВО. Сказать, что я ярый поклонник Путина, нельзя. Но и не совсем из-за денег (хотя зарплаты тут действительно высокие), — рассказал Николай корреспонденту “Ветра”. — Просто чтобы расти дальше, мне было необходимо туда пойти. Два года назад я получил майора и стал замначальника отдела БЭП в нашем УМВД. В нынешней ситуации это мой потолок. У меня нет богатых родственников или связей, а без них дальше расти мне не светит. Ты помнишь Алексея, рыжего такого, который пришёл в наш отдел сразу после юрфака и за вискарем нам на Новый год бегал? Он младше меня гораздо, но уже подполковник на полковничьей должности. А все потому, что дядя у него в СК на видной позиции. А мне такое не светит.

В 90-х, ты помнишь, толчком для карьеры были командировки в Чечню. Прошедшие через нее имели больше возможностей для карьерного роста. Сейчас такой возможностью стало участие в СВО. Между прочим, для сотрудников МВД есть возможность идти не в военные подразделения, а в оккупационную полицию. Но там зарплаты на порядок ниже. Да к тому же не зная раскладов в новом месте (не имея стукачей, не зная, кто чем живет, кто из местных чем занимается, кто в авторитете, а кто нет) ты по ментовскому профилю ни хрена там не заработаешь.

Так что я специально пошел в разведроту. Но из МВД меня не уволили, мы как бы в академическом отпуске. Правда, не всем удастся так устроить, но даже если и увольняешься из МВД, то после одного-двух контрактов можешь обратно восстановиться и расти дальше. Сам понимаешь, чем больше звёзды, тем больше возможностей крышевания коммерсов. Так было всегда и так будет и впредь. Хоть в России, хоть в Бельгии. И не надо мне рассказывать про благополучную Европу, где якобы уважают закон! Был я там, своими глазами видел, что там делается. Если сейчас такой курс на СВО, который предоставляет шанс резко скакнуть в карьере

или вообще уйти в депутаты или чиновники, то почему бы им не воспользоваться? Да и вся эта война какая-то игрушечная.

Не буду тебе говорить про то, что мы делаем, но за три месяца службы в разведроте я всего четыре раза стрелял из автомата. Поднакоплю денег — куплю себе орден Мужества. Ну или медаль какую-то, потому что орден слишком по ценам кусается. Цена от лимона рублей начинается, а медали от 300 тысяч. Так что там решим. Вернусь домой (я надеюсь) — может, обратно в ментовку восстановлюсь, а может, что-то другое выберу. Но одно могу точно сказать: те, кто поумнее, сейчас из ментуры валят. В нашем отделе сейчас работают шесть человек. Аня, дочка начальника полиции общественной безопасности, два недавних выпускника юрфака, Антон, который хоть что-то в работе понимает. Володя (ты должен его помнить) занял место замначальника, ну про начальника ты и так все знаешь. И еще один кент, которого в отделе ни разу не видели. Как ты думаешь, много они наработать смогут? Я не знаю, как там в других регионах, но у нас в области с профессионалами в полиции полная беда. Вот только никто никогда в этом не признается».

Историю еще одного ветерана СВО, Андрея, нам рассказал его друг, бывший сотрудник полиции. Сам Андрей рассказать свою историю не смог по объективным причинам (о которых речь пойдет далее).

На «СВО» Андрей отправился после двух чеченских войн: он просто так и не нашел себя в мирной жизни.

В первый раз Андрей попал в Чечню в апреле 1995 года, еще «срочником». К тому моменту ему оставалось служить всего три месяца, но он был даже рад переброске его части в Чечню: появилась возможность проверить на практике то, чему их учили в бригаде спецназа. Солдат отправили в Ачхой-Мартановский район. На тот момент район уже имел недобрую славу. Незадолго до этого в селе Самашки во время зачисток 7 и 8 апреля 1995 года были убиты не менее ста мирных жителей. Ну а 15 и 16 апреля 1995 года состоялся провальный штурм села Бамут. Андрей говорил другу, что после этих событий «даже те чеченцы, которые раньше не принимали участие в войне, взялись за оружие».

Поддержать независимую журналистику

Независимая журналистика под запретом в России. В этих условиях наша работа становится не просто сложной, но и опасной. Нам важна ваша поддержка.

В том же году ему предлагали остаться на сверхсрочную службу, но он отказался, вернулся в родную Казань и почти сразу устроился работать в милицию, в уголовный розыск — без образования, сразу на офицерскую должность. Помогли родственники: просто подделали документы о том, что Андрей якобы еще до армии окончил техникум.

Как вспоминает друг Андрея, тот тогда быстро выяснил, что «в уголовном розыске все-таки важнее знать законы, а не уметь драться и стрелять». Его вместе с коллегами часто стали проверять на соответствие занимаемым должностям. Андрей к тому моменту уже получил звание старлея и был старшим оперативником, но, как признавался, «ни Уголовного кодекса, ни Закона «О милиции», да даже Конституции практически не знал». Размышлял, куда может перевестись, и даже думал об увольнении, но тут началась вторая чеченская война. Андрей добился зачисления в сводный отряд милиции и отправился обратно в Чечню.

Там он оставался вплоть до 2002 года. Рассказывал, что война к тому моменту перешла в партизанскую фазу, каждый день «преподносятся смертельные сюрпризы». Вследствие одного из таких «сюрпризов» он был ранен и отправлен на лечение в Санкт-Петербург. Там и остался на следующие 10 лет. В Казань (и в полицию) Андрей вернулся только в 2012 году. Правда, уже не в уголовный розыск: сначала был инструктором в ППС, потом — сотрудником «какого-то тылового подразделения». Несмотря на гораздо более «мирный» профиль, служба доставляла много тревог Андрею: каждый год он боялся, что не пройдет очередную переаттестацию. Другим он говорил, что даже подумывал об увольнении — но тут началось полномасштабное вторжение России в Украину.

Андрей объяснял друзьям, что не сразу бросился в военкомат, потому что «уже по горло войнами нахлебался». Его мнение изменилось, когда «первые контрактники стали возвращаться с карманами, набитыми деньгами». К тому моменту Андрею было 47 лет, он считал, что у него нет нормальной профессии, с тревогой ждал увольнения из полиции по причине отсутствия образования. Также очень волновало полицейского будущее: свой стаж он называл «мизерным» и не рассчитывал на нормальную пенсию. Да и сбережений за жизнь не накопил. Как вспоминает его друг, Андрей часто вслух высказывал опасения, что в старости будет «либо милостыню просить, либо сухари с водой жевать».

И какой-то момент осознал, что лучше всего «страна обучила его убивать».

«Когда пошли разговоры про мобилизацию, я понял, что другого выхода у меня фактически и нет. Не пойду по контракту, заберут по мобилизации. И отправят за мизерную зарплату в «мясных» штурмах участвовать. Так что пошел и подписал контракт. Ну с моим-то опытом, думаю, что шансы вернуться у меня повыше, чем у многих», — так передал «Ветру» слова Андрея его друг.

Андрей продержался на фронте год. В августе 2025 года его тело «грузом 200» привезли в родную Казань. У него остались жена и 18-летняя дочь.

Однако в зону «СВО» отправляются не только те полицейские, которые не могут найти себя «на гражданке». Но и те, кто как раз хотел бы на гражданке «потеряться».

В России еще в 2023 году был принят закон, освобождающий участников «СВО» от уголовной ответственности за преступления небольшой и средней тяжести. В 2024 году Путин подписал еще два закона: первый распространяется на обвиняемых, которые получили право заключать контракты, а второй разрешает приостанавливать производство по уголовному делу в отношении таких обвиняемых и освободить от ответственности.

Этими законами воспользовался, к примеру, 39-летний майор полиции из города Алапаевска Свердловской области, историю которого вытаскил на свет депутат Госдумы от Екатеринбурга Андрей Альшевских. Неприятности у майора (его имя депутат не сообщает) начались после того, как стало известно о его сексуальных отношениях с 15-летней девушкой, которая к тому же и забеременела от него. Против начальника экспертно-криминалистической группы отдела внутренних дел возбудили уголовное дело по статье о половом сношении с лицом, не достигшим 16-летия (ст. 134 УК).

Адвокат потерпевшей Сергей Самков рассказал, что силовик познакомился с подростком, когда, несмотря на запрет, подрабатывал таксистом (полицейским в России нельзя заниматься бизнесом и иметь дополнительные источники заработка, кроме преподавания, искусства и науки. — Прим. ред.). Майор вступил в связь с девушкой и убеждал ее, что бросит ради нее свою супругу. Когда потерпевшая забеременела, ее мать обратилась в полицию, однако там отказывались возбуждать дело — до тех пор, пока случай не получил огласку. Только после этого майора отстранили от службы.

По словам депутата Альшевских, знакомого с адвокатом семьи потерпевшей, следователи намеренно квалифицировали дело по более мягкой статье и не стали возбуждать дело об изнасиловании (ст. 131 УК), чтобы полицейский смог уйти на войну (лица, осужденные за преступления против половой неприкосновенности несовершеннолетних, предусмотренных п. «а» ч. 3 ст. 131 УК РФ, не могут подписать контракт с Минобороны. — Прим. ред.).

Также в 2025 году стало известно, что на фронт отправился сотрудник ОМВД России по Тимирязевскому району Москвы Александр Матюхин, избивший уроженца Северной Осетии Тамерлана Марзоева. По факту избиения было возбуждено уголовное дело о превышении должностных полномочий (ч. 3 ст. 286 УК), но не в отношении конкретных сотрудников. При этом «Кавказ.Реалии» указывает, что проверка в отношении Матюхина все же началась.

Само избиение произошло еще в 2023 году. В октябре Тамерлана и его девушку остановили двое полицейских, один из них — Александр Матюхин. Силовики уточняли, откуда молодые люди родом, а когда Марзоев сообщил, что он из Северной Осетии, то один из силовиков ответил: «Че вы сюда понаехали?». В итоге завязался конфликт.

«Сотрудник несколько раз ударил меня в челюсть. Я упал на асфальт около колеса машины и ударился головой. Вся одежда была в крови», — рассказывал Тамерлан.

По версии же Матюхина, он совершал боевой прием и упал на Марзоева, в результате чего тот ударился челюстью о приклад автомата.

Молодого человека с девушкой доставили в отдел полиции. Там Марзоева отвели в кабинет, заставили раздеться догола и приседать. Впоследствии у Тамерлана диагностировали перелом челюсти и многочисленные ушибы на лице.

Из столичного региона также ушли на войну бывший боец спецназа МВД «Витязь» Алексей Чеботарев и бывший сотрудник полиции Андрей Яхнев. В 2025 году обоих приговорили к существенным срокам по делам о заказных убийствах в составе банды. Так Яхневу было назначено 11 лет колонии строгого режима по обвинению в двух эпизодах убийства, а Чеботарева — к 15 годам колонии строгого режима по делу о совершении десяти убийств и двух покушениях на них. Оба после этого подписали контракты с Минобороны.

Все перечисленные выше полицейские, согласно открытым данным, до сих пор остаются на фронте. Но возвращаются домой оттуда далеко не все. Так в октябре 2025 года стало известно о гибели на «СВО» 36-летнего бывшего полицейского из Владикавказа Алана Хохоева. Когда он отправился на войну и при каких обстоятельствах погиб, не сообщается. В июне 2021 года он и еще девять

сотрудников отделения уголовного розыска получили реальные сроки по делу о пытках и гибели 39-летнего сотрудника Министерства сельского хозяйства республики Владимира Цкаева. Чиновника задержали осенью 2015 года по подозрению в нападении на бойца ОМОНа, избили и душили пакетом. Цкаев скончался от закрытой черепно-мозговой травмы. Суд установил, что его пытал, в том числе, Хохоев. Он получил самый большой срок — 10,5 года заключения.

Стоит отметить, что некоторые полицейские, выбравшие войну вместо отсидки, все же возвращаются с фронта домой живыми. Так «Новая-Европа» в январе 2024 года выяснила, что осужденный на 16 лет колонии за убийство бывший полицейский из Зеленограда Дмитрий Томилин отправился на войну в Украину, а затем вернулся и устроился работать фитнес-тренером.

До войны Томилин был патрульным отдела МВД по Даниловскому району Москвы. В 2016 году он со своим коллегой застрелил пьяную знакомую, после чего подельники нанесли многочисленные удары монтировкой по голове уже мертвой девушки. Затем тело жертвы силовики сбросили на дно технического колодца. Когда они узнали, что девушку ищет полиция, то перепрятали ее труп в Подмоскowie.

В 2017 году Томилину приговорили к 16 годам колонии по обвинению в убийстве, совершенном группой лиц (п. «ж» ч. 2 ст. 105 УК РФ). Из колонии он ушел на войну, однако точные данные о том, когда это произошло и сколько он прослужил в Украине, неизвестны. После возвращения с фронта экс-полицейский устроился в фитнес-центр Green City. В его профиле на сайте сказано, что он «ветеран СВО». Однако об уголовном деле фитнес-центр не сообщает.

Исследователь российской правоохранительной системы Кирилл Титаев, работающий на Факультете свободных искусств и наук в Черногории, в разговоре с «Ветром» говорит, что в целом у офицеров полиции есть основных два карьерных трека на «СВО». Первый — «оказаться в рядах вооруженных сил на обычной позиции, соответствующей званию, и пытаться выполнять обязанности, которым когда-то учили». По словам Титаева, для низовых офицеров полиции это означает серьезное повышение зарплаты.

«Условно говоря, они за год зарабатывают столько, сколько в мирной жизни заработали бы за три-четыре года. Для кого-то это критично, например, ипотеку никто не отменял», — говорит эксперт.

Согласно официальным данным, контрактники в зоне «СВО» получают от 200 тысяч рублей в месяц. При этом сумма зависит от подразделения и боевого опыта. В то же время средняя зарплата полицейского в России в 2025 году, по оценке сервиса поиска вакансий «Город работ», составляла около 50 тысяч рублей.

Второй вариант развития судьбы сотрудника МВД в зоне «СВО» — решение полицейских задач в рядах вооруженных сил. Титаев отмечает, что в таком случае полицейские осуществляют контроль и за военнослужащими, и за населением, которые остались на территории. Он считает, что этот путь более выгодный, «потому что там обязанностей меньше, ответственности почти никакой, зарплата в три раза больше». Это несколько противоречит той информации, что получил «Ветер» в разговоре с сотрудниками, несущими службу в зоне «СВО». Они свидетельствовали (смотри выше), что без наличия связей и агентов «на местах», без знания нюансов местности в оккупационной полиции вряд ли получится заработать много. Однако

стоит оговориться, что, вероятно, речь в этом случае идет о теневых источниках заработка, никак не связанных с зарплатой, гарантированной государством.

В то же время, в интервью «ОВД-Инфо» Титаев указывал, что для него до сих пор остается большой загадкой, как именно комплектуются органы МВД на оккупированных территориях. Он рассказывает, что в районах, относительно удаленных от зоны боевых действий, начинает формироваться что-то очень похожее на обычную российскую полицейскую структуру. Но если говорить о территориях примерно в 100 км от линии боевого соприкосновения, то «начинается полная путаница, и понять, кто за что отвечает, довольно сложно».

Он также отмечает, что тот опыт, который полицейские сейчас получают на фронте, абсолютно бесполезен для их работы в мирное время. Если вторая чеченская война после взятия Грозного фактически превратилась в полицейскую операцию, указывает Титаев, то «СВО» выглядит совсем иначе. Тот опыт полицейских оказывался крайне востребованным и полезным. Нынешний же — непонятно, как он может пригодиться.

«Давайте посадим себя в кресло начальника районного отдела. У меня человек взял отпуск за свой счет или другим образом пошел послужить. И там побегал от дронов, поучаствовал в штурмах, командовал небольшим количеством людей, организовал рытье оборонительных сооружений. Вот он возвращается. Что из этого опыта ему пригодится?

Только если офицер идет ровно по линии военной полиции, то да, там появляется возможность приобрести много интересного, специфического опыта, часть из которого может оказаться полезной для жизни», — считает собеседник «Ветра».

При этом, если рассматривать участие в войне не с точки зрения опыта, а с точки зрения репутации сотрудников, то таковая будет полезна не в каждом отделе, уверен исследователь. По его словам, есть начальники, которые отчитываются перед вышестоящим начальством числом ветеранов «СВО» под собственным командованием — в то время как другие браврируют, например, спортсменами из числа подчиненных. Словом, здесь возможны разные варианты.

Подсчитать точно, сколько именно полицейских и по каким причинам уходит на войну, невозможно. Титаев говорит, что в начале войны на «СВО» могло отправляться «ощутимое количество» силовиков, но сейчас такого потока нет.

«В тот момент, когда появилась существенная финансовая мотивация, стало понятно, что, меняя работу в полиции на работу на СВО, человек одновременно отказывается от относительной безопасности в обмен на довольно большие деньги; при этом вероятность получения этих денег не то чтобы сильно велика. И количество рвущихся в армию тоже не было совсем высоким», — утверждает эксперт.

И это обстоятельство сегодня очень играет на руку обезлюдевшей российской полиции.

МВД уже давно борется с нехваткой кадров, но в последние годы ситуация стала критической. Так в марте 2021 года глава МВД Владимир Колокольцев говорил на расширенном заседании коллегии министерства, что некомплект сотрудников органов внутренних дел составляет 70 тыс. человек. К марту 2025 года количество

вакантных должностей в структуре МВД РФ, по его же словам, превысило уже 172 тысячи. При этом только за последний год это число увеличилось более чем на 33 тысячи. По словам Колокольцева, в 2025 году в управлении МВД по Екатеринбургу некомплект сотрудников составлял 30%, в Приморском крае и Ивановской области не хватает почти трети личного состава (27%).

«Показательно, что 40% [сотрудников] уходят со службы, не получив права на пенсию. В разрезе территориальных органов районного звена ситуация еще сложнее», — сказал министр на расширенном заседании объединенной коллегии ведомства.

Под подсчетам Колокольцева, в Магаданской области вакантна фактически каждая вторая должность следователя; в Смоленской области не укомплектовано 40% подразделений по борьбе с незаконным оборотом наркотиков. Во многих российских райотделах, включая столичные, более половины мест вакантны. Также, как подсчитал проект «Если быть точным», почти во всех российских регионах не хватает участковых. Журналисты выяснили, что в 14 регионах буквально каждый участковый работает на две ставки. В среднем по стране нехватка участковых составляет 36%, а сама большая нагрузка лежит на участковых в Санкт-Петербурге; в некоторых городах Ленобласти один участковый работает за семерых. Среди причин «Если быть точным» называет низкие зарплаты — около 51 тысячи рублей, большую нагрузку, много бумажной работы и ненормированный рабочий день.

Социолог и исследователь российской правоохранительной системы Кирилл Титаев в разговоре с «Ветром» отмечает, что проблемы с личным составом в МВД — не новость. Министерство стабильно на протяжении последней трети века рапортует о кадровом дефиците. По его словам, это никогда не была полностью укомплектованная служба.

«При этом важно понимать, что если сейчас говорят в среднем о 17% дефицита, то раньше эти цифры прыгали в районе 12–14%. Да, мы говорим о росте — три человека на сотню. Но это не тот рост нехватки кадров, к которому стоит относиться всерьез. Этот дефицит можно увеличить или сократить на 10% примерно за трое суток на бумаге, просто формально сократив кадровый состав полиции», — уверен эксперт.

Социолог также объясняет, что зачастую дефицит образуется еще и за счет длительного процесса проверки возможных новых сотрудников во время замещения вакантных должностей. Так все проверки при оптимальных раскладах занимают три-четыре месяца, а в реальной жизни — от девяти месяцев до года. При этом объявить конкурс, пока должность еще занята другим сотрудником, невозможно.

Помимо этого, отмечает Титаев, часть должностей числятся вакантными, потому что предполагают довольно странное сочетание образования, квалификации и опыта:

«Найти человека одновременно с высшим юридическим и высшим медицинским образованием, когда таких людей нужно 20 на регион, — довольно серьезная проблема».

Ну а еще дефицит кадров образуется на низовых непопулярных должностях — сотрудников ППС, участковых и т. д. Как ранее описывал Титаев в интервью «ОВД-Инфо», полицейские работают в палочной системе, где «любое подразделение

оценивается по формальным признакам — по статистике», с «двумя-тремя десятками показателей», которые «плавают от года к году». В этой логике «вам всё время нужно кого-то хвалить и премировать, а кого-то карать», поэтому работа превращается в постоянную гонку за красивыми цифрами в отчетах.

«И вот здесь наше внимание привлекает другая сторона проблемы. Штатная численность российской полиции, если считать на душу населения, — самая большая в мире. Соответственно, мы относимся к дефициту кадров так, как будто бы непосредственно господь бог сообщил нам, что должно быть ровно столько полицейских. Теперь у нас дефицит, и это проблема. Но если мы просто сократим штатное расписание на 20 процентов, тогда у нас произойдет избыток, и мы при этом все равно будем оставаться страной, входящих в десятку лидеров по количеству полицейских на душу населения», — объясняет этот парадокс собеседник «Ветра».

Получается, что дефицит полицейских — «это история вымышленная в очень большой степени», — отмечает эксперт. При этом, по мнению Титаева, вклад войны в этот дефицит измеряется «единицами на сотню сотрудников».

Исследователь отмечает, что в МВД наблюдается большой дисбаланс. Подразделения рядом с крупными или богатыми городами, избавленные при этом от перегрузок и давления, характерных для Москвы и Петербурга, могут быть укомплектованы лучше.

Такое, по словам эксперта, может наблюдаться, например, в Челябинске — благодаря хорошему соотношению уровня зарплаты, нагрузки и общих условий. В то же время в удаленных районах, не приравненных к Крайнему Северу с его зарплатами, дефицит сотрудников может достигать 50% и даже 70%. Дело в том, что там полицейским приходится работать в трудных погодных условиях, не получая при этом надбавок. Также социолог и исследовательница работы полиции Екатерина Ходжаева указывает на другую интересную закономерность: если зарплаты участковых, например, всегда были низкими, то после начала полномасштабного вторжения России в Украину эта проблема стала еще более заметней, потому что зарплаты на рынке труда в целом сильно выросли, но для полицейских они остались в целом на прежнем уровне.

«Если раньше у молодого парня был выбор — идти на завод или в полицию, то теперь он однозначно выберет завод», — говорит она.

«Работать в ситуации дефицита примерно такого масштаба все давно привыкли, давно умеют, — уверен Титаев. — Но можно сделать из этого мега проблему, которую будут постоянно муссировать в СМИ и на решение которой будут брошены все силы».

Тогда, если МВД сильно повезет в аппаратной борьбе, ведомство сможет претендовать на дополнительные транши из бюджета.

«У меня есть моя спекулятивная гипотеза, на которой я не настаиваю. Борьбаться за деньги на капитальные вложения в текущих условиях довольно сложно, равно как и на обновление парка техники, оружейного парка и так далее. И по большому счету, единственные деньги, за которые можно побороться, — это деньги на зарплаты. И вот сейчас МВД будет стараться хоть таким образом сохранять свой бюджет в ситуации достаточно сильной, понятной конкуренции с Министерством обороны в

целом и действующей армии в частности», — предполагает Титаев.

Война в Украине, конечно, повлияла на некоторые аспекты работы МВД, подчеркивает Титаев. В первую очередь, у полицейских точно стало больше политической подготовки. По его подсчетам, на сегодня подобные занятия могут занимать до двух рабочих часов полицейского в день. Также существенные изменения наступили в работе тех, кто занимается политическими делами, но таких силовиков в России немного.

И все же «на повседневном уровне нынешняя российская полиция и российская полиция трех-четырёхлетней давности не сильно отличаются», — говорил эксперт.

Он также считает, что в целом (если не брать в расчет два потраченных на политпросвет часа рабочего времени) политика практически не влияет на ежедневную работу полицейских. Большинство низовых сотрудников не вовлекаются в политику вообще: «Если человек не семейный, у него остается сверх времени, необходимого на сон, скорее всего, 2–4 часа в сутки. Которые можно провести с друзьями, посмотреть кино, сделать что-нибудь еще».

«По мере усиления контроля за онлайн-активностью сотрудников на рабочем месте когда-то мощные политические дискуссии, прежде вспыхивавшие онлайн между скучающими милиционерами из разных регионов, ушли в прошлое. На самом деле просто постоянной рабочей перегрузкой и стартовым образованием наш полицейский от политики изолирован: у него или у нее нет времени, сил и желания в это вмешиваться и вникать», — уверен исследователь.

При этом в подавляющем большинстве рабочих помещений МВД, как рассказывает Титаев, постоянно работает телевизор, транслирующий государственные информационные каналы. Таким образом, «российский полицейский, с одной стороны, очень хорошо идеологически “прокачан”, а с другой — абсолютно этим не интересуется».

https://t.me/Govorit_NeMoskva/56193

Говорит НеМосква

Продавать детскую смесь только по рецепту врача предложили в Госдуме

Это «инородный» продукт для ребенка, считает зампред комитета Госдумы по защите семьи, вопросам отцовства, материнства и детства Татьяна Буцкая. Она уверена, что у смеси, как и у «любого лекарства», есть показания, противопоказания, а также побочные действия.

«Безопаснее для здоровья ребенка было бы покупка родителями смеси по рекомендации врача. В рамках работы над ГОСТом на молочные пункты такие предложения уже обсуждаются. Решение будет найдено, потому что это решение во благо наших детей», — рассказала Буцкая.

И это не первое ее заявление о детских смесях. Летом Буцкая уверила, что именно со смесями «начинается ожирение, диабет, есть связь с аутизмом». Впрочем, волнует Буцкую питание не только детей, но и взрослых. Она уверена, что организм россиян генетически настроен на картофель, морковь, землянику, огурцы, а не на бананы или манго».

В целом, Минздрав недоволен, что сейчас только 43% российских матерей выбирают для своих младенцев грудное вскармливание. «Половина наших детей не получают полноценного грудного вскармливания, а нам бы хотелось до 90-95% довести, оставить только те противопоказания, которые всем известны», — заявил в июле директор департамента медицинской помощи детям, службы родовспоможения и общественного здоровья Рафаэль Шавалиев.

«Если нет молока, то только смеси! Молочной кухни сейчас не существует, какие рецепты», «Сегодня она смесь к сигаретам приравняла, завтра у нее молоко из супермаркета вреднее героина окажется», «Там видимо премии дают за очередной запрет», — комментирует новости о потенциальном запрете смесей россияне.

t.me/Govorit_NeMoskva/56193

2.61K views

Dec 22 at 16:36

https://t.me/Govorit_NeMoskva/48622

Говорит НеМосква

«Будут хватать за грудь и проверять, кормящая или нет»: чиновники планируют заставить минимум 90% россиянок кормить детей грудью

Минздрав недоволен, что сейчас только 43% матерей выбирают для своих младенцев грудное вскармливание, сообщил директор департамента медицинской помощи детям, службы родовспоможения и общественного здоровья Рафаэль Шавалиев.

«Половина наших детей не получают полноценного грудного вскармливания, а нам бы хотелось до 90-95% довести, оставить только те противопоказания, которые всем известны», — заявил Шавалиев.

По его словам, для сохранения всех возможностей грудного вскармливания необходимы работа общественности и «авторитет старшего поколения».

«Силовики будут хватать за грудь и проверять кормящая или нет», — шутят в соцсетях россияне.

Ранее первый зампред комитета Госдумы по защите семьи, вопросам отцовства, материнства и детства Татьяна Буцкая выступила против детских смесей. «С этого начинается ожирение, диабет, есть связь с аутизмом», — уверена чиновница.

«Наверное, они скоро и до памперсов доберутся», «А если у женщины молоко сгорело?», «А потом они обяжут заниматься правильно сексом, по "доказанной" позе для 146% случая беременности», «Отстаньте от груди населения», «Напомните, какие там требования к мужскому функционалу? Ах, точно, никаких», — комментируют россиянки.

t.me/Govorit_NeMoskva/48622

5.79K viewsedited

Jul 22 at 16:46

https://t.me/Govorit_NeMoskva/50217

Говорит НеМосква

Генетически организм россиян настроен на картофель и морковь, а не на бананы и манго

Об этом «Парламентской газете» заявила депутат Госдумы Татьяна Буцкая. В официальном СМИ Федерального собрания РФ вышел текст, посвященный любимым летним блюдам парламентариев. Там Буцкая рассказывает, что любит есть летом вареники с вишней и в целом продукты средней полосы России:

«Лето — это период, когда стол наполняют не просто свежие ягоды, фрукты и овощи, а те, что выросли в нашей полосе, ведь организм генетически настроен на картофель, морковь, землянику, огурцы, а не на бананы или манго».

Вопреки ощущениям, что ген депутатов настроен на осетрину и черную икру, реальность оказалась несколько иной. Депутат Анатолий Вассерман рассказал, что любит холодец и рульку, Михаил Борщев — свежую бруснику с сахаром, Ярослав Нилов — шулюм из оленины, а Нина Останина — окрошку. Но непростую: вместо колбасы она добавляет белую рыбу или вареный язык для «тонкого вкуса».

Мы в редакции «НеМосквы» выяснили, что организмы наших редакторов и корреспондентов генетически настроены на красную рыбу, бамбл-кофе, соленое сало, суши, черешню и пармезан.

А на что заточен ваш организм? Делитесь любимыми блюдами в комментариях!

t.me/Govorit_NeMoskva/50217

5.59K viewsedited

Aug 25 at 19:20

НЕВЗОРОВ

Только подонки могут быть надежной и активной опорой путинизма. Поэтому, нынче в России, подонок -это звучит гордо.

Данный статус позволяет

безнаказанно насилловать, воровать, убивать, а также кривляться в любых общественных пространствах и всех «учить жизни».

Сотнями идут сообщения о изуверствах СВОшников на территориях россии.

Только за последний день:

СВОшник зарезал мать двоих детей прямо на улице

В Свирске (Иркутская область) вернувшийся с войны в Украине Кирилл Путинцев поссорился со своей подругой, избил её и несколько раз ударил ножом. Девушка умерла на месте, у неё остались двое маленьких детей.

Командир изнасиловал пятиклассницу.

Участник СВО,

Командир взвода в/ч 93392 Денис Щёкин уличен в изнасиловании 11-летней девочки в Курске, пишет ASTRA. Известно, что днём 1 декабря 44-летний военнослужащий надругался над пятиклассницей в квартире на улице Пигорева.

Перечислять все инциденты невозможно; их слишком много. Они стали обыденностью и «привычным фоном».

За свои оторванные ноги и вытекшие глаза, уголовники путинской войны, вернувшись, мстят безответному населению.

Попытка оккупации Украины стала школой грабежа и убийств.

Каждый орк, в своем маленьком черном сердце приносит войну «домой».

Все это уже было после II Мировой. Ветеранское бандитничанье тогда стало тотальным бедствием.

ВОВ-ники требовали от "тыловой массы": поклонения, денег, легкого доступа под любую юбку. Так продолжалось почти 20 лет.

Именно по этой причине первый "парад победы" власть решила провести лишь в 1965 году, когда основную массу "участников" удалось обезвредить. Часть по-тихому удавили и перестреляли, часть посадили или отправили гнить в заброшки северных монастырей "без воды, еды и туалета".

Сталин понимал что победобесие и патриотический вой о "героях" подогревают беспредел фронтовиков.

Иосиф был не особо умен, но путин оказался еще глупее Сталина. Сейчас он старательно лепит всероссийский культ СВОшных уголовников, маркируя их, как «новую, истинную элиту».

<https://t.me/antifaru/2575>

Антифа ру

Коррупция, торговля оружием и конфликт с Худяковым. Версии причин уголовного дела против «Испанца»

После официального подтверждения смерти создателя подразделения «Эспаньола» Станислава «Испанца» Орлова в Телеграм появилось несколько версий о причинах уголовного дела против него. Испанец был убит силовиками во время задержания: по данным таблоидов он скончался в больнице, не приходя в сознание. Подробности самого задержания и уголовного дела до сих пор неизвестны: по одним данным перестрелка произошла в Крыму, по другим — в московском Тушино.

Коррупция

Автор канала «Раевский Live» утверждает, что причиной уголовного дела против Орлова была коррупция. По его словам, в «Эспаньоле», как и во многих других «добровольческих подразделениях», практиковалось фиктивное трудоустройство бойцов:

Я лично тому был свидетелем, когда из 1500 человек бригады около половины просто числились и отдавали свои зарплаты Испанцу.

Частично деньги тратили на снабжение подразделения, а часть присваивал Орлов. По словам Раевского, в определенный момент жалование перестали платить и реальным бойцам, что привело к расследованию и попытке ареста:

В определенный момент вся эта система настолько пошла в разнос, что в Испаньолу даже перестали платить бойцам: деньги некоторых Испанец тоже стал присваивать себе. Во всяком случае, так было с моим знакомым и я в курсе ситуации лично. Это уже беспредел и за это собственно бригаду и расформировали. Затем следствие и арест. Во время задержания Испанец погиб, не хотел в тюрьму

Анонимный канал «1.infantry | Донецкая пехота» ещё 16 декабря написал, что речь идет о сумме в 1,5 млрд рублей.

Торговля оружием

Согласно другой популярной версии, причиной дела против Орлова была незаконная торговля оружием и бандитизм. В первых новостях о задержании Испанца — ещё 9 декабря — говорилось о торговле оружием. Версию ретранслирует ультраправый блогер Поздняков:

Причиной роспуска организации стало то, что её лидеры якобы были замешаны в вымогательстве, отжиме, бандитизме и торговле оружием. Такую информацию мне сообщил источник, тот же, который и сообщил мне ранее о роспуске эспаньолы.

Конфликт с Худяковым

Согласно другой версии, мотив дела против Орлова — месть экс-депутат Госдумы от

ЛДПР Худякова. О ней рассказал автор канала «Трэш, угар и вызова» — бывший член «Эспаньолы» и экс-полицейский, сбежавший на войну от дела об убийстве задержанного.

Комичный экс-депутат возглавил 88 бригада «Эспаньола» в мае, в то время как Орлов якобы остался главой некой мета-структуры «Эспаньола». Уже летом между ним и лояльными Испанцу людьми произошел конфликт и они покинули 88 бригаду, перейдя в другие подразделения.

По словам экс-полицейского, уголовные дела о продаже оружия возникли в результате конфликта между Худяковым и людьми Испанца:

Ху...ов оказался злопамятным мальчиком и решил напоследок насрать нам за потыки тягаться с ним. И да да, речь сейчас про те самые обыски. Поводом для них стало уголовное дело по факту продажи оружия определёнными лицами, которые не имели никакого отношения к нам...

Первый обыск прошёл на лайте для нас, но не для нашего имущества....Через недельку был уже второй обыск на ПВД, во время которого нас друженёно уже положили на пол и спиздили (тупо отжали) оставшиеся вещи мол они принадлежат 88РДБр...

Версия о мести Худякова не противоречит тому, что в самом подразделении могли практиковаться незаконные схемы присвоения государственных денег. Она лишь уточняет причину расследование этих эпизодов.

Политическая версия

Часть комментаторов из ультраправого лагеря продолжают форсировать «политическую» версию:

Государство не нуждается в любящих Россию (и тем более любящих русских) молодых заряженных мужчинах. Такие мужчины слишком опасны и будут задавать неудобные вопросы, будут недовольны бездарными и вредительскими решениями руководства, — прокомментировал смерть Орлова один из канал из сетки русских националистов.

t.me/antifaru/2575

43.9K views

Dec 20 at 22:34

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/12/19/rossiia-tsentralnuiu-aziiu-ne-ponimaet-a-znachit-pobaivaetsia>

«Россия Центральную Азию не понимает — а значит, побаивается». Стыдные вопросы про ближайших «дружественных» соседей. Отвечает политолог Аркадий Дубнов — Новая газета

ИнтервьюОбщество«Россия Центральную Азию не понимает — а значит, побаивается»

Стыдные вопросы про ближайших «дружественных» соседей. Отвечает политолог Аркадий Дубнов

В условиях, когда на Запад смотреть должно быть противно и небезопасно, не только кремлевские обитатели, но и обычные россияне обращают свое внимание на Восток. А там — не только прощенный «Талибан», Китай и посылающий саперов Ким Чен Ын. Ближайший дружественный регион — это Центральная Азия. Пять бывших советских республик, которые почти 35 лет живут своей жизнью и за это время превратились не только в полноценных политических игроков, но и в серьезную объединенную структуру, где, впрочем, один на другого похож очень условно. При этом в России Центральная Азия воспринимается в основном через призму стереотипов. Мигранты, «Восток — дело тонкое», «мы их всему научили» — пожалуй, базовый набор. А дальше про каждую страну отдельно: у кого-то смешной диктатор во главе (уже несколько лет как нет), у кого-то — постоянные революции (уже несколько лет как нет — и, вероятно, еще долго не будет).

Такой подход не только неправилен и обиден. Он еще и политически недальновиден — поскольку другие страны на регион смотрят весьма пристально и пытаются находить там пространство для своих и экономических, и политических интересов. Влияние Китая в регионе очевидно, но туда активно заходит и Европа, много точек соприкосновения находит Турция, да и США всячески обхаживают всю ЦА и каждую страну в отдельности — вплоть до огромных саммитов C5+1 в Вашингтоне. Поэтому Центральную Азию пора открывать заново. Некоторые базовые вещи, от которых можно потом отталкиваться в своем знании о регионе, «Новая» попросила объяснить многолетнего эксперта по Центральной Азии **Аркадия Дубнова.** Это так называемые стыдные вопросы: вроде бы все всё об этом понимают, но никто никогда не интересовался правильным ответом.

«Казахстан — не совсем Центральная Азия»

** — Часто политические комментаторы в той же России говорят, что все страны Центральной Азии похожи друг на друга и чуть ли не одинаковые. А на самом деле как? **

— Это невероятно поверхностный, дилетантский взгляд, который ничего общего не имеет с реальностью. Ничего.

Они разные, в первую очередь, по ментальности жителей, населяющих этот регион. Есть кочевые и оседлые народы. Кочевые — это те, для которых их среда обитания, их представление о себе в мире определяется тем, что они свободны в перемещениях вслед за своим скотом, которому нужно искать пастбище. Поэтому они не знают границ. Готовы всегда сойти с места и поставить юрту в любом месте. К этим традиционно относятся казахи и кыргызы. Может быть, это люди из части горных регионов Таджикистана, но в целом для страны это не очень характерно. Другие — узбеки и туркмены — это оседлые народы, которые живут традиционно на

одном и том же месте, поколение за поколением. Ареалы их проживания определяются историей племенных образований, к которым они принадлежат. И они ограничены этой локацией обитания. От этого зависит и ментальность. Условно говоря: меняются ханы, эмиры, вожди — но люди остаются на своих местах. Выглянули в окошко за пределы своего «квадрата» проживания: «А, раис сменился. Ну что ж, будем жить с этим раисом, будем теперь к нему приспосабливаться». И этим определяются определенные свойства, которые и выявляют степень готовности к демократическому порядку вещей.

** — Как будто бы политически в последние 15–20 лет, опять-таки исключая кыргызов, более унифицировано стало отношение к тому же самому условному «раису». Везде в Центральной Азии терпят в каждой стране и закидоны своего «раиса», и его какие-то желания, может быть, даже не всегда адекватные. При прочих равных никто не пытается «раиса» поменять за его поступки. Ни в Казахстане, ни в Узбекистане — если мы говорим о двух крупнейших странах региона.**

— Тут я не могу согласиться. Если мы говорим о Кыргызстане, то мы свидетели уже шестого президента.

** — Да, но кыргызов мы за скобки выносим.**

— Казахстан — да, более спокойный, но это в силу, я бы сказал, некоторой привязки к уже современной традиции. Казахстан же в известной степени — детище Назарбаева. Надо называть вещи своими именами. Поэтому, когда, например, произошел транзит власти — по воле Назарбаева, надо это всегда помнить! — Назарбаев оставил своему преемнику некий порядок вещей, определяемый верховным авторитетом, волей Первого. Он оставил за собой право оставаться первым и единственным. Вы же помните период с 2019 по 2022 год. Существовало два центра власти. И когда-то это должно было лопнуть, как проколотый пузырь, — и это лопнуло.

Но интенция в любом случае в том, что есть один центр власти, который должен управлять. И этот центр — такой коллективный раис с главным раисом во главе — был достаточно заслуженно авторитетен в силу того, что Назарбаеву досталась богатая страна. И рента этого богатства распределялась между всеми регионами, поэтому он мог ими манипулировать, самолично осуществлять распределение этой ренты [и тем самым глушить недовольство]. В этом и отличие от того же Кыргызстана, который фактически оказался обойден природными ресурсами, если не считать воду и высокогорные ледники. В свое время вообще казалось, что в Кыргызстане единственный источник капитализируемых ресурсов — это золоторудный рудник Кумтор, вокруг которого происходили все схватки за власть, за собственность, совершались преступления. Ничего больше не было.

** — Кто сейчас наиболее явный лидер в Центральной Азии? Кажется, что Казахстан и Узбекистан как минимум на равных.**

— Оговоримся сразу: по своим ранним школьным временам я прекрасно помню, что в СССР разделение было четкое: Средняя Азия и Казахстан. У меня остался в Москве замечательный большой красный альбом — географический атлас мира. Там несколько страниц, посвященных региону, и Казахстан отдельно от Средней Азии. Конечно, нынешнее соревнование, когда это объединенный регион, между Казахстаном и Узбекистаном — это очевидно. Но для меня Казахстан — это не совсем Центральная Азия, не совсем азиатский регион. Наследие и присутствие Российской империи в нем чрезвычайно велико — в культуре, в менталитете, уже не говоря про географию. Можно говорить, что идет какое-то соревнование, но мы должны помнить, что речь идет о разных геоэкономических, геополитических и даже

философских основаниях двух этих стран. Я бы стал говорить не о соревновании, а скорее о некоей ревности лидеров, исторически сложившейся со времен Советского Союза.

**** — Кто кого больше ревнует? ****

— Так сложилось, что я был неплохо знаком с первым президентом Узбекистана Исламом Каримовым, довольно много времени с ним общались — в отличие от Нурсултана Назарбаева. Не могу говорить о деликатных моментах бесед с Каримовым, но дам понять, что Каримов достаточно ревностно относился не столько к Назарбаеву, сколько к тому, что казахские лидеры пользовались большим влиянием в Москве, чем лидеры Узбекистана. История этих отношений восходит к советским временам, когда статус партийного руководителя Казахстана Динмухамеда Кунаева, многолетнего члена Политбюро ЦК КПСС, высшего ареопага руководства СССР, был выше статуса партийного лидера Узбекистана Шарафа Рашидова, бывшего лишь кандидатом в члены Политбюро ЦК. Эта тень Кунаева перешла на Назарбаева. Не секрет, что Назарбаев пользовался очень серьезным влиянием в Кремле в последние советские годы. Настолько, что Горбачев его прочил в предсовмины Союза. И это тоже вызывало ревнические чувства в Ташкенте. Ну и лично Каримов к Назарбаеву относился не очень. Он не считал его хорошим экономистом, не считал его человеком, который знает, что и как надо делать. Скажу больше (я это описывал кое-где). Причина ухода из жизни Каримова тоже была связана с ревностным отношением к Казахстану. В конце августа 2016 года подводился итог Олимпийских игр в Бразилии, в которых казахстанская сборная уступила узбекской сборной по общему зачету. Ислам Каримов очень ревностно и участливо относился к этому. И он праздновал победу узбекской сборной, опередившей казахстанскую сборную. Что произошло потом — вы знаете. Так что следы этого «соревнования» остались в истории и в жизни.

«На этом историческом этапе без вождизма никак»

**** — Может ли Центральная Азия жить без культа личности? ****

— Самый простой ответ, конечно, отрицательный. Для сравнения давайте посмотрим, так сказать, на «метрополию». Народу, испытывающему фрустрацию и фантомные боли по утрате имперского величия, нужен лидер, который консолидирует ресентимент, чтобы попытаться что-то воссоздать. Для этого должна быть личность, которую люди в большинстве своем ассоциируют с собой. Они хотят себе вернуть ощущение причастности к чему-то большому, великому. И такая личность дарит им эти ощущения.

В Центральной Азии немного по-другому. Строится новое государство, возрождаются национальные традиции, а там, где их нет, они создаются по-новому. Нарастает база для государственного суверенитета, национального достоинства. Ярлыками, маркерами этого достоинства, в первую очередь, является язык, национальный язык. Дальше — территория, традиционно считающаяся ареалом использования этого языка. Символами такого достоинства являются, в том числе, флаг, гимн — и персона. Не институт, как там в демократиях принято считать, не институты — парламент, разделение властей, политические партии, независимый суд, — что само по себе определяет государственный суверенитет. А персона, которая олицетворяет в себе это национальное, возрождаемое и строящееся достоинство.

Никогда не забуду забавную демонстрацию этого феномена, свидетелем которого мне случилось быть, кажется, в 1998 году в Нью-Йорке. Я оказался на встрече первого президента Туркменистана Сапармурата Ниязова (через пару лет он провозгласил себя Туркменбаши) с руководством крупнейшей еврейской благотворительной организации «Джойнт». В какой-то момент беседа стала неминуемо приближаться к обсуждению внешней политики Туркменистана, где особое место занимали тесные отношения Ашхабада с Тегераном. Ниязов мгновенно уловил это и упредил неприятные вопросы, внезапно переведя тему. «Я знаю, что вы хотите спросить про какой-то культ личности, который я создаю, про памятники мне, стоящие по всей стране, про мои портреты, которые печатаются на туркменских деньгах и висят на всех площадях, — внезапно заявил он. — А я вам вот что скажу: придет время, когда меня не будет, и тогда памятники эти снесут, портреты с денег уберут, с площадей снимают. Но сейчас это нужно людям в моей стране, они должны гордиться нашей независимостью, вот для этого нужны эти ее символы — памятники, портреты». В ответ раздались аплодисменты, уловка удалась, про Иран никто уже не спрашивал. Между прочим, так и случилось, Ниязова на туркменских манатах давно уже нет, памятники поменяли, но вот культ остался преемникам Туркменбаши, семье Бердымухамедова, отцу и сыну. Поэтому на достаточно длинном историческом этапе без этого вождизма никак. Образование, культура, понимание мироустройства вокруг, понимание своей нации, своего государства, мира вокруг — всё концентрируется вокруг одного человека. И этот человек несет на себе очень большой груз ответственности, который он взвалил на себя, еще и пытаясь быть выражением национального характера. В других странах — тех же демократических, как мы их называем, — этого нет. Никто Кира Стармера не назовет олицетворением британской традиции. Да уж даже не говоря о Макроне, над которым сегодня вообще стало общим местом ухмыляться. Все знают, что эти люди поменяются очень скоро. В отличие от наших с вами регионов. Есть у меня еще одна история, связанная с мировосприятием людей, которые живут даже в свободном Кыргызстане. Однажды я ехал с коллегой по работе из Бишкека к Торугарту на кыргызско-китайской границе. Нас сопровождал майор-пограничник. Говорим в узике о том, о сем, и вдруг он мне: «Скажите, а вы знаете Ислама Каримова лично?» — «Ну да, — отвечаю, — приходилось видеться». — «Да? Ну как он вам?» — «Непростой человек, но политик мощный». И пограничник неожиданно: «Вот нам бы такого в Киргизии! Тут нужна сильная рука — чтобы он нас всех держал в кулаке». Это был для меня такой очевидный голос глубинного — буквально из Нарына — народа. Причем этот майор был образован и имел представление о мире. А тоже хотел крепкого лидера во главе. Это к вопросу о том, сколько культ личности будет продолжаться.

**** — Может ли в таком случае женщина быть президентом в Центральной Азии? ****

— Хороший очень вопрос. И, конечно, первый же возможный ответ — да. В первую очередь, в Кыргызстане. Традиции матриархата в Кыргызстане наиболее сильны. Я не уверен, насколько сегодня это очевидно в политическом смысле. Но раньше в семьях это было особенно заметно, потому что женщины доминировали, как правило, в силу характера, в силу традиции и чаще всего в силу образования. Потом это все стало как-то рассеиваться. Затем, в 2010–2011 годах, появилась во власти Роза Отунбаева. Она оказалась очень к месту, потому что сумела обуздать мужиков, которые после свержения Аскара Акаева в 2005-м начали драться между собой, но потом признали, что лучший способ не довести дело до кошмара и до войны — это дать возможность женщине ими хотя бы формально командовать. И это ей очень неплохо удавалось, но ее тоже «скушали». А потом следующий президент,

который получил власть с ладони Отунбаевой, очень не по-мужски повел себя по отношению к ней.

Про других женщин тоже давайте сразу поговорим. Сказать, что в других республиках это невозможно категорически, в отличие от Кыргызстана, который имел свой опыт в лице Отунбаевой, нельзя. Смотрите, что было в Казахстане. Дарига Назарбаева настойчиво шла к вершине власти. Отец был бы очень не прочь ей это позволить, потому что все финансовые и экономические кланы олигархата были у нее чуть ли не в кармане. Но как бы это сказать: переусердствовала она.

Переусердствовала во многом «благодаря» своему первому мужу Рахату Алиеву, который, что называется, перетянул одеяло на себя.

Другая история случилась в Узбекистане. Первая принцесса — Гульнара Каримова, старшая дочь прошлого президента, — до сих пор сидит в заключении. Ее амбиции тоже указывали на президентское кресло, но и она повела себя неадекватно, мягко говоря. И отец, который был государственным в чистом виде, для которого интересы государства в тот момент оказались значимее, чем престолонаследие, — этот nepотизм в чистом виде не допустил. Но сегодня в каком-то смысле воспроизводится та же модель. Значительным влиянием в стране обладает дочь Шавката Мирзиеева, красавица Саида. Утверждать, что она престолонаследник, я совсем не берусь. Но то, что именно ей отец доверяет существенные функции и возможность представлять Узбекистан во внешнем мире, — это очевидно. Ну и это приправляется тем, что Мирзиеева ведет себя, я бы сказал, мудро во многих других аспектах своей государственной деятельности, что отбрасывает значительную позитивную ауру на дочь.

****— А может ли быть женщина президентом в Таджикистане или Туркменистане?***

— Что касается Таджикистана и конкретно Эмомали Рахмона — вот он бедный, я ему сочувствую. У него просто шекспировская драма, конечно. Передача отцовских полномочий кому? Очевидно, что внутри семьи, но кому? Вроде бы все думают, что сыну Рустаму, а по сути дела, если говорить о характере власти nepотической, семейной, то вообще, конечно, достойной этого была бы старшая дочь Озода, которая фактически, наверное, является вторым по влиянию человеком в руководстве, она руководитель аппарата президента. Но женщина-президент в Таджикистане — это nepозволительно. Значит, нужно поверить в Рустаму, а Рустам по многим параметрам сегодня плохо смотрится в качестве возможного лидера государства, поэтому вот это едва ли не международное ожидание транзита власти в Таджикистане — оно выглядит очень таким драматически замутненным с точки зрения перспектив.

А в Туркменистане о женщине-президенте вообще и речи быть не может.

«Вот там Орда, а там — Святая Русь. Разводим в стороны»

****— Насколько союз государств Центральной Азии искренен, а не продиктован политической целесообразностью?***

— Давайте забудем слово «искренность» в политике. Самый искренний сегодня политик — это господин Трамп.

Я всячески приветствовал этот процесс консолидации государств и говорил, что это предвещает преобразование региона в качестве единого субъекта мировой политики. Процесс этой консолидации начался с возвращения Путина на президентство в 2012 году. Все консультативные встречи, форумы — это все реакция на попытку Москвы «приручить» каждую из этих стран отдельно. Идея получила неожиданную подпитку в результате недавнего саммита в формате C5+1 в

Вашингтоне. Американцы воспринимают центральноазиатскую пятерку как некий противовес России. Поэтому происходят попытки утвердить пятерку в качестве реально существующего геополитического фактора.

Имеет ли это в будущем шанс на развитие? Гарантий никто не даст, важен процесс. Он идет со скрипом, но идет. Для примера. В 2022-м в Кыргызстане в ходе саммита «пятерки» был подписан договор о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между пятью странами. Но только три ратифицировали: Казахстан, Кыргызстан и Узбекистан. И вот в этом году Таджикистан вроде подтвердил, что присоединяется. Туркмены нет, они продолжают разыгрывать свою фишку постоянного нейтралитета. Этот процесс консолидации будет все время подвергаться серьезным нагрузкам и испытаниям с самых разных сторон. Но как единый субъект мировой политики ЦА продолжает привлекать к себе внимание. Опять-таки: 20 декабря в Токио должен состояться саммит С5 + Япония.

****** — Как раз про сложность объединения вопрос. Предположим военный конфликт, в который ввязывается одна из этих пяти стран. Что будут делать остальные четыре, кроме того, что выражать глубочайшую озабоченность и приверженность к миру? ******

— Этот вопрос имеет право на существование, но я думаю, что в первую очередь многое будет зависеть от национального, этнического характера столкновения (не дай бог). Если в Таджикистане пострадают узбеки, а там большая узбекская община, то у Ташкента могут быть в принципе основания помочь своим. Были события в Каракалпакстане: внутренние по своему происхождению, но в них были следы каких-то «засланцев» снаружи. Однако Мирзиев не поддался искушению реагировать на это явно и конкретно, честь ему и хвала, потому что это почти всегда предвещает пожар.

Самая такая полиэтническая, конечно, страна — это Казахстан. Но какого рода там могут быть акции напряжения, связанные с этносом?

****** — Скажем только одно: Северный Казахстан. ******

— Да, конечно-конечно, это опасность, она нависает дамокловым мечом. Но перспективно она может рассматриваться только с точки зрения возможных действий, ассоциируемых с Кремлем. Влияние местного какого-то «пассионарного» поведения или «патриотической русской движухи» я исключаю. Для этого нет ресурсов, нет «вождей» и нет сумасшедших с «бритвой в руке». Хотя государственную политику, которая может привести к попытке опять разыграть эту карту, исключать нельзя, но кажется, что все-таки эти времена проходят.

Мне на самом деле импонирует один тезис, который, возможно, политически и исторически является основой для прекращения этой опасности. Я говорю о последней декларации, которую подписали в Москве Токаев с Путиным во время госвизита казахстанского президента — той самой, которая из 42 пунктов. Найдите там 34-й пункт. В нем постулируется указание на «стимулировании диалога на основе цивилизационного единства славян и тюрков, братства «Древней Руси и Великой Степи», союза православия и традиционного ислама». Может быть, я ошибаюсь, но не выглядит ли это как некое взаимное признание двух исторических, этнических, географических пространств, которые должны уважать друг друга в качестве самостоятельного, государственно-территориального существования, образования? Вот это мое, не трожь, а это твое, да! Вот Орда там была, она имеет право на новую государственность, а вот там — Святая Русь. Разводим и закрепляем отсутствие притязаний одной части к другой.

Я не так давно встречался с одним из казахстанских политиков, близких к Акорде, и спросил, чья это формулировка. И мне не ответили однозначно.

****** — Декларация — это замечательно. Но случись какой-нибудь эксцесс в этой

географической части, может ли Казахстан рассчитывать на помощь Центральной Азии? **

— Нет. Допустим, был конфликт между Кыргызстаном и Таджикистаном. Казахи или узбеки, как влиятельные старшие соседи, могли помочь его разрешить, но и они не влезали. Потому что вмешательство соседей по региону всегда чревато. Такие нравы в регионе, такой запас эмоциональных симпатий и антипатий, что лучше ничего открыто не делать, а как-то по отдельности друг к другу оппонентов подталкивать.

В свое время был такой генсек ОДКБ Николай Бордюжа. Мы как-то с ним разговаривали про Ошский конфликт 2010 года. Бордюжа сказал, что он советовал тогда уже Путину не вовлекать российских военных в этот конфликт. Потому что, если в том регионе появятся русские, начнется ответная стрельба в них с обеих сторон: русские вернулись. Бордюжа был абсолютно прав.

**— Российское влияние в регионе усиливается или нет? **

— Уменьшается, конечно. В силу объективных исторических и демографических причин. Тут и анализ глубокий не требуется.

**— Но сама Россия так, судя по всему, не считает и не хочет так считать. **

— Всякие Соловьевы и прочие того же рода постоянно возникают по этому поводу. У них все время проскакивало отношение к Казахстану как к не вполне имеющему право на вот те же самые северные территории — и это явная отсылка к давней филиппике Путина, сказавшего неосторожно, что у казахов, мол, не было государственности. Спустя некоторое время Назарбаев его поправил. И вот — визит Токаева в Москву и подписание этой декларации, какие-то внутренние, видимо, договоренности. Соловьев получает, очевидно, новую методичку из Кремля, смысл которой сводится к фразе «будем уважать». Это, как говорится, совершенно не гарантийный полис того, что такое отношение оказалось однозначным и невозвратимым. Но сейчас так.

В Казахстане выросло целое поколение, родившееся после распада Союза и выросшее в уверенности в том, что живет в суверенной стране. Да, у соседей есть какие-то имперские комплексы. Это просто надо пережить. От этого никуда не денешься, соседей не выбирают.

Семь с половиной тысяч километров общей границы в землю не зарыть. В этом смысле, безусловно, тому же Узбекистану проще. И этими же границами, кстати, тоже очень много другого определяется, если уж там говорить о всяких структурах, в которые узбеки не входят, а казахам нельзя не входить.

**— Россия Центральную Азию любит или не любит? **

— Россия Центральную Азию не знает и не понимает — а значит, побаивается. Мы побаиваемся тех, кого не знаем. Мы опасаемся их. В последние годы это еще и, что называется, укрупнилось, усугубилось, расширилось в силу большого потока миграции из Центральной Азии. Теракты, к которым оказались причастны радикалы центральноазиатского этнического происхождения (тот же «Крокус»), тоже добавили опасения. А конфликты среди мигрантов в России — они еще и мультиплицируются. Увеличивается их значение.

Это все переносится вообще на представление о Центральной Азии. И спроси у обычного выпускника нынешней российской школы: что он знает об Авиценне, например, или об уровне культуры, о развитии средневековых азиатских цивилизаций по отношению к тому, что происходило где-нибудь на Руси при боярах и

при Иване Грозном? Они ничего не скажут, поскольку понятия не имеют, что в Азии процветали знания, математика, философия и другие науки уже тогда, когда в России ничего еще толком не было.

«Свойственны крайности национального превосходства»

— В какой из пяти стран региона в первую очередь вы бы посоветовали побывать человеку не из Центральной Азии?

— Молодые очень любят Кыргызстан. Красивые горы. Совершенно очаровательный красивый южный берег Иссык-Куля. Я вообще с самого начала своих интересов в регионе очень полюбил Кыргызстан. Там еще во времена Акаева было довольно здорово. Просто было очень весело, живо. В отличие от того же Узбекистана, где, в общем, пытались все держать, чтобы не расползлось, — из-за близости того же Афганистана.

Казахстан я совсем не упоминаю просто потому, что в той же Астане нет специфической азиатской экзотики. Астана — это город, который надо сравнивать с каким-нибудь холодным Дубаем. Алматы, кстати, другое дело — очень милый город. Там еще пока остается прелесть одного из старых цветущих оазисов Азии. Те же знаменитые яблоневые сады, хоть и нужно теперь выезжать в ущелье куда-нибудь, чтобы их посмотреть. Одна проблема: смог, поскольку город находится в низине. Он и раньше был, а теперь еще хуже стало. Впрочем, по сравнению с тем, что я видел в свое время в Пекине, это еще ничего.

Я бы также, конечно, с удовольствием посоветовал людям съездить в Туркменистан. Посмотреть, как живет замкнутая на себя и своих знаменитых алабаев нация пяти племен, ни на кого не обращающая внимания, лишь бы ей никто не мешал.

— Есть ли что-то, что вам до сих пор в политике региона кажется непонятным?

— Если и есть моменты, то связаны они с очень длинным-длинным переходным периодом того самого формирования национально-государственной идентичности по отношению к внешнему миру. Этому периоду свойственны некие крайности — такого национального превосходства. Это в большей степени отличает, кстати, современный Казахстан. То же самое нынешнее поколение казахстанского политикума сформировалось уже в годы богатейшего государства. И он пытается отстоять свою позицию, свою гордость представителей мощного, сильного государства — средней державы, как теперь говорят. У казахов есть основания гордиться своей историей. Даже на семейном уровне люди знают историю своего рода чуть ли не до пятого колена. И я могу только восхититься этой углубленностью казахов в свою историю.

Но это имеет отчасти и обратную сторону медали в виде ощущения своего превосходства, превосходства исторического, национального характера, который не просто сегодня формируется, а был таким всегда. Иногда среди этого поколения политикума подобное ощущение кажется немного чрезмерным.

— Может, это тоже следствие наличия общих границ и того, что казахам приходится так себя вести теперь?

— Да, конечно. Много интересного в этой сравнительной, так сказать, историографии, этнографии и географии региона, поэтому — возвращаясь к началу разговора — только глупцы говорят, что все страны в регионе одинаковые.

— Возможна ли демократия западного типа в Центральной Азии?

— Нет.

— А нужна она здесь?

— Это и есть ответ. Если про Россию можно пока так отвечать, то в Центральной Азии это не работает. Впрочем, тут нужно сделать важное уточнение: так, как я говорю сейчас, еще лет 20–25 назад я бы не сказал.

50 оттенков христианской любви. «Традиционные ценности» в понимании властей апеллируют к религиозным основаниям — но какой религии? — Новая газета

«Новая газета. Журнал» Общество 50 оттенков христианской любви

«Традиционные ценности» в понимании властей апеллируют к религиозным основаниям — но какой религии?

Любовь бывает разная. Очень

Когда погружаешься в христианское понимание любви и секса, сталкиваешься с лингвистической проблемой. Русский глагол «любить» передает сразу пять греческих слов — с очень разными значениями. А именно греческий, на котором написан почти весь Новый Завет и который был родным для большинства древних отцов церкви, — ключ к пониманию их учения. Итак, разные виды любви по-гречески обозначаются терминами ἐρᾶν, φιλεῖν, στέργειν, ἀγαπᾶν. Есть еще μανία, означающая навязчивую одержимость и активно используемая в психиатрической терминологии.

Если «ἐρᾶν» (однокоренной с «эросом») указывает на чувственно-романтическое влечение к объекту любви, то «φιλεῖν», употребляемый в Евангелии, — глубокую симпатию, единодушие с человеком, не подразумевающее плотского соединения. Этот глагол описывает отношения близких друзей.

«Στέργειν» — понятие больше из официального протокола, из сферы долга — им описывают патриотические чувства, родовые отношения, органические социальные связи, которых человек, как правило, не выбирает.

Термин «Ἀγαπᾶν», пожалуй, наиболее близок христианскому идеалу любви — это сознательный выбор, свободный от влияния страстей и аффектов, это эмпатия, желание добра, готовность помочь и проявить участие, независимо от того, насколько объект агапической любви симпатичен лично или вызывает нежные чувства.

«Ἀγαπᾶν» не вспыхивает спонтанно, она органически связана с верой и моральным выбором — «быть добрым и милосердным» ко всем, кто нуждается в нашей доброте.

Как профессор протоиерей Максим Козлов, «Ἀγαπᾶν» и производные от него употребляются в Новом Завете 310 раз (больше всего в книгах «апостола любви» Иоанна), а «φιλέω» с производными — 56. Производных от «ἐρᾶν» в Новом Завете нет вообще (есть только в Ветхом), хотя в средневековой и новой христианской литературе этот термин довольно популярен.

Люди лунного света и демографический императив

Для разных категорий жителей РФ права человека работают по-разному, и это тоже «традиционная ценность»: Quod licet Iovi non licet bovi. В 2015 году в силу закон, исключая священные писания четырех «традиционных» религий из-под действия закона о противодействии экстремизму.

Если гражданин РФ, например, призовет убивать мусульман, то поедет в лагеря лет на пятнадцать, а если в храме прочитают призыв уничтожать инаковерующих (из книги Второзаконие, 13:6–10 и др.) или в мечети — «неверных убивать везде, где б

вы их ни нашли» (сура 9, аят 5), — то батюшка или имам разъяснят, что понимать их нужно иносказательно.

Что-то подобное Госдума проделала с запретом «чайлдфри»: , принятый в ноябре прошлого года , запрещает распространять «контент, пропагандирующий осознанный отказ от рождения детей». «Чайлдфри», в общем, приравняли к педофилии, ЛГБТ* и смене пола — за ее пропаганду теперь полагается штраф от 400 тысяч до 5 млн и выдворение из страны (для иностранцев). Но по настоянию Московской патриархии при втором чтении в закон внесли оговорочку: правонарушением не является распространение информации «о монашестве и монашеском образе жизни» и «соблюдении обета безбрачия.

В то время как для большинства граждан страны «чайлдфри» — это экстремизм и правонарушение, для монахов и священников-целибатов — добродетель и «религиозный подвиг».

А чтобы не перепутать — еще одна оговорочка: подвиг допускается в рамках сертифицированных Минюстом религиозных организаций. Всякое самочинное или «катакомбное» монашество все-таки приравнивается к «чайлдфри».

Несмотря на глубокое погружение в «традиционные ценности», депутаты Госдумы, видно, мало читают Новый Завет, тем более — не знакомы с его экзегезой, традицией богословского толкования. Еще русский философ Василий Розанов, назвавший монахов и склонных к безбрачию христиан «людьми лунного света», подметил контраст между ветхозаветным культом плодovitости и новозаветной «бесплотностью», аскезой и подавлением плотских устремлений, привязывающих к земле. Его рассуждения не всегда корректны и часто утрированы, но текстуальная основа у них есть. Вот апостол Павел, который не был женат, пишет христианам Коринфа: «Незамужняя заботится о Господнем, как угодить Господу, чтобы быть святой и телом, и духом; а замужняя заботится о мирском, как угодить мужу... Выдающий замуж свою девицу поступает хорошо; а не выдающий поступает лучше» (1 Кор., 7:34, 38).

Для христианского учения о поле и сексе принципиально важен образ самого Христа, которого эта традиция воспринимает не только как Бога, но и как образцового человека.

С одной стороны, Христос не камуфлировал Свой гендер: Он пришел в мир как мужчина, славянское богослужение называет это «богомужное естество». С другой стороны, церковь подчеркивает (Евр., 4:15), что Он во всем «подобен нам, кроме греха». Он не был женат и не проявлял свою сексуальность. Тот же Павел призывает христиан: «Подражайте мне, как я Христу!» (1 Кор., 4:16). А Христос, хоть и не отрицал и даже благословлял брак, но все же недвусмысленно превозносил безбрачие — то самое «чуждое нам» чайлдфри: «Есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами для Царства Небесного. Кто может вместить, да вместит» (Матф., 19:12).

Вопреки демографическим императивам Кремля, Христос обещает Царство небесное и тем, «кто оставит... жену или детей... ради имени Моего» (Матф., 19:29), и так описывает вечную жизнь: «В воскресении ни женятся, ни выходят замуж» (Матф., 22:30). Разве это «российские традиционные ценности»?

Да, здесь, конечно, стоит сделать большую сноску на исторические периоды развития человека и эволюцию этических, социальных и моральных представлений от времен Платона до наших дней. На разницу в укладе жизни, на появление

секулярного права... Но современная российская религиозная мысль, теплящаяся под эгидой РПЦ, не спешит делать эти сноски, не пытается объяснить многие тексты с точки зрения современных представлений, не адаптирует их к изменившейся реальности. Вместо этого просто выкидывают те фрагменты, которые не позволяют РПЦ в должной мере слиться в симфонию с властью, перевирают их, переписывают историю. И то, о чем будет говориться в следующей главе, — самое прямое тому подтверждение.

«Как брат с сестрой»

Христианские писатели допатристической эпохи, то есть первых трех веков христианства, всячески превозносили безбрачие. Дошло до того, что выдающийся философ и богослов начала III века Ориген оскотил сам себя, буквально поняв слова Иисуса о скопцах. Впрочем, говорят, в те времена это не было редкостью, хотя и не поощрялось церковью. Реакцией на превращение христианства в госрелигию Римской империи в IV–V веках стало массовое бегство радикально настроенных христиан в пустыни и горы, где зародилось монашеское движение, не приемлющее компромиссов между религиозной жизнью и земным государством, «во зле лежащим». Прообраз монахов — иудейская секта ессеев, которой принадлежат знаменитые Кумранские рукописи, — многие ее адепты стали христианами.

О преемственности традиции на протяжении веков и тысячелетий свидетельствует схожесть выражений, в которых воспевали такой образ жизни св. Иоанн Златоуст (IV в.) и преподобный Серафим Саровский (XIX в.): «Девство... лучше брака»; «Брак — добро, а монашество — добро, добра добрейшее».

Скажем еще больше: монашество, половое воздержание провозглашались церковной традицией как идеал жизни даже внутри христианской семьи. Благочестивая чета Медведевых инициировала в 2008 году всероссийское празднование Дня семьи, любви и верности, приуроченное ко дню церковной памяти (8 июля) святых благоверных Петра и Февронии Муромских, представленных в качестве «покровителей семьи и брака».

Из Повести о Петре и Февронии середины XVI в. мы узнаем, что брак святых произошел против воли Петра, а затем они приняли монашество в разных монастырях.

Дмитрий Медведев с женой Светланой поздравляет россиян с Днем семьи, любви и верности. Скриншот с видео

Биоэтическая какофония

Христос предупреждал: «Никто не может служить двум господам» (Матф., 6:24). Но госцеркви, особенно в обществе тоталитарном или авторитарном, доводится этот принцип нарушать, чтобы оставаться в фаворе и пользоваться привилегиями. Патриарх Кирилл и его аппарат исполняют виртуозную инженерную работу по «обезвреживанию» очевидных библейских заповедей, некомфортных для правящего режима.

Подобную практику начал, конечно, не Кирилл — она имеет свою многовековую традицию, которую можно рассмотреть на примере заповеди «Не убий», получившей в казуистическом богословии прямо противоположное толкование. И на этом фоне не должны удивлять из уст монахов (а монахами официально являются все архиереи РПЦ, включая патриарха): «Рожайте как можно больше и быстрее». Но

все-таки удивляют.

Четверть века назад по инициативе тогда еще митрополита Кирилла (Гундяева) Архиерейский собор РПЦ принял социальную концепцию, во многом списанную с католических образцов. Довольно большой раздел этого посвящен вопросам биоэтики.

По словам крупного американского специалиста по биоэтике, автора книги «Мораль, традиция и благодать» Хьюго Тристрама Энгельгардта, современная медицина «обещает то, чего не смогла дать религиозная биоэтика: моральное понимание, способное обеспечить общность нравственных принципов и устремлений, основанное на аналитических методах и доводах рассудка». Метод достижения такого понимания — технологии, нацеленные на преодоление страданий и самой смерти. Христианский же взгляд на эти технологии звучит в секулярном мире как «сектантский», и это ощущение усиливают противоречия между католиками и протестантами по вопросам однополых браков, ювенальной юстиции, контрацепции и современных репродуктивных технологий.

Свои ноты в эту этическую какофонию вносит исламская традиция — не менее важная для российской пропаганды, чем православная.

Кирилл постоянно говорит об общности православной и исламской морали, однако между этими традициями нет согласия даже в том, что называть семьей.

В отличие от христианства, ислам не одобряет безбрачия, но при этом признает полигамию, которая постепенно становится нормой в ряде исламских регионов России, разрушая единое правовое поле РФ, законы которой полигамию запрещают. Но Коран прямо заповедует (4:3): «Женитесь на... женщинах, которые нравятся вам: на двух, трех, четырех». И мы прекрасно , что безнаказанно делают в России с теми, кто почтительного отношения к этой книге не разделяет .

Может быть, то, что российская пропаганда и чиновники называют «традиционными ценностями» в сфере демографии, отражает мусульманский, а не христианский взгляд? Именно полигамная модель семьи позволяет нарастить объемы деторождения до необходимых власти величин.

Немного о запретном

Незадолго до запрета «чайлдфри» российские власти запретили ЛГБТ. Казалось бы, хоть в этом вопросе у них нет расхождений с православной традицией: содомия, мужеложство, педерастия всегда признавались смертными грехами, а в Византии за них казнили (на средневековой Руси, правда, было «все не так однозначно», но это отдельная тема). Но историческая и философская реальности, как водится, сложнее. О связях христианской догматики/этики с античным платонизмом и неоплатонизмом написано и сказано немало. Выдающийся философ и культуролог Алексей Лосев (в Катакомбной церкви он был монахом Андроником, но не особо это афишировал) утверждал: «Христианский платонизм есть монашество». Христиане почитали Платона как «стихийного» пророка — его изображения часто встречаются на фресках в притворах византийских храмов. В диалоге «Федон» он противопоставляет философский и семейный образы жизни, а в «Пире» делает следующий шаг, органичный для античности, но взрывающий мозг блюстителям морали от Роскомнадзора.

Оказывается, философский образ жизни, по мысли философов того времени, в частности Платона, подразумевает любовь (но помните о многозначности этого слова в древнегреческом) и к юношам как способ передачи мудрости из поколения в поколение, любовь же к женщинам имеет преимущественно эротическую, страстную природу. «Те, у кого разрешиться от бремени стремится тело, — читаем в «Пире», — обращаются больше к женщинам и служат Эросу именно так, надеясь деторождением приобрести бессмертие и счастье и оставить о себе память на вечные времена». Лосев-Андроник интерпретирует эти идеи в христианском контексте, заключая, что истинная любовь не сводится только к «цели деторождения». Впрочем, в поздних работах («Государство», «Законы») Платон предстает прагматиком и сторонником обычной семьи, но под именем «платонизма» (в том числе, христианского) в историю вошел тот одухотворенный небесный эротизм, который оторван от «решения демографических задач». В средней Византийской империи возник любопытный богослужебный чин. В греческих богослужебных книгах он именуется «ἀδελφοποίησις», что в славянских требниках переведено как «братотворение» или «побратимство». По общей структуре чин напоминает венчание. В молитвах чина братотворения священник испрашивает для побратимов любви и единомыслия, после чего они соединяют руки на Евангелии, опоясываются одним поясом и вместе причащаются. В заключение поются стихи из Псалтири: «Блажен муж, бояйся Господа, в заповедех Его восхощет зело. Сильно на земли будет семя его, род правых благословится» (111:1); «Се что добро, или что красно, но еже жити братии вкупе» (132:1).

Во время церковной реформы XVII века чин братотворения был запрещен, еще раньше он вышел из употребления в греческой церкви, но о нем напомнили философы русского религиозного возрождения начала XX века. «Адельфопизис» упоминает о. Павел Флоренский в своей главной книге — «Столп и утверждение истины». По утверждению «Православной энциклопедии», этот чин встречается на Балканах, где, разумеется, он не вызывает сексуально-эротических ассоциаций. Зато такие ассоциации вызывает пресловутое «голубое лобби» — своего рода закрытый клуб в среде высшей иерархии и чиновничества РПЦ, разоблачению которого посвятил немало усилий ныне опальный, вытесненный из РПЦ и РФ и признанный «иноагентом» диакон Андрей Кураев.

В упоминавшейся социальной концепции РПЦ тема ЛГБТ трактуется сравнительно мягко по нынешним временам: «Не отказывая никому в основных правах, ... Церковь, однако, полагает, что лица, пропагандирующие гомосексуальный образ жизни, не должны допускаться к преподавательской, воспитательной и иной работе среди детей и молодежи, а также занимать начальственное положение в армии и исправительных учреждениях».

Как «Новая газета», «голубое лобби» в РПЦ — это механизм выстраивания непубличных связей созависимости и взаимопомощи, наподобие армейских или тюремных иерархий такого же типа. И если католической церкви хватило мужества признать проблему и начать бороться с сексуализированным насилием в среде духовенства, то в РПЦ этот вопрос встанет на повестку дня нескоро — в ее нынешней системе, складывается такое впечатление, все ко всему привыкли и со всем смирились.

Христианский эротизм

Все это подводит к последней «традиционной ценности», о которой стоит упомянуть. К ханжеству. Чтобы падкие на соблазны россияне ненароком не прельщались всякой

квир-культурой, из издаваемых в стране книг фрагменты текстов, а из дублируемых на русский фильмов — любые «однополые» и даже просто «сексуальные» намеки, чтобы все было благочестивенько.

Однако Библия и христианское искусство не стыдятся этой стороны жизни в целом и обнаженной натуры в частности. Классика жанра — ветхозаветная Песнь песней Соломона, где есть, например, такие описания: «Стан твой похож на пальму, и груди твои — на виноградные кисти. Подумал я: влез бы я на пальму, ухватился бы за ветви ее; и груди твои были бы вместо кистей винограда, и запах от ноздрей твоих, как от яблоков; уста твои — как отличное вино» (Песн., 7:8). Да и в Новом Завете благочестивая женщина восхваляет Деву Марию, называя «блаженными» соски, которыми Она кормила Христа (Лук., 11:27). Православное богослужение часто напоминает об этих образах, «не стесняясь» сосредотачиваться на том, что при чудесном рождении Богочеловека не была повреждена девственная плева («Ключи Девы не вредивый в рождестве Твоем» — поется в каноне Пасхи). Изображения обнаженного Спасителя, едва прикрытого набедренной повязкой, украшают каждый храм, а на иконе Крещения в Иордане Его и вовсе часто изображают обнаженным.

Из житий святых узнаем, что многие преподобные на Востоке и юродивые на Руси, канонизированные церковью, не носили одежду после того, как отреклись от мира. Этим они уподоблялись человеку до грехопадения: как говорится в книге Бытия, «были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились» (Быт., 2:25).

Тому, что христианское восприятие тела продолжает традицию поздней античности, посвятил свое исследование «Тело и общество: мужчины, женщины и сексуальные ограничения в раннем христианстве» (1988) профессор Принстонского университета Питер Браун. Христианство открыло, что любовь — это Божественное состояние («Бог есть любовь»), возвысив это чувство до абсолютных величин. К абсолютной любви не должно примешиваться «что-либо нечистое», она не знает границ и запретов, обращена в первую очередь к Богу и братьям и сестрам во Христе, а не к родным по плоти.

По данным Брауна, примерно к 150 году безбрачие установилось в церкви как желаемый идеал на пути духовного роста каждого человека (это напоминает практику «перехода на чистое житие», то есть прекращение сексуальных контактов между супругами, в некоторых беспоповских согласиях русского старообрядчества). Противопоставление любви и секса достигло апогея в таких гностических сектах, как маркиониты или энкратиты, которые «гнушались браком». Отголоском стремления ко всеобщему девству, получившего особую популярность среди ранних христиан Запада, стал сохраняющийся поныне целибат католического духовенства.

Стоит ли удивляться, что на фоне такой строгости в аскетическую литературу исподволь проникают гомоэротические мотивы: монастырские уставы вводят ограничения на общение с безбородыми юношами, а авва Дорофей или Симеон Новый Богослов рекомендуют аскетические методы подавления тяги к ним. Этот феномен Зигмунд Фрейд комментировал так: «Психологическая значимость эротических потребностей снижается, как только упрощается возможность их удовлетворения... Аскетическое течение в христианстве придало <эротической> любви такую психическую значимость, какой она никогда не обладала для древних язычников».

Во всей полноте ощутить эту значимость позволяет христианское искусство Ренессанса, где открытый эротизм сливается с библейским откровением (Рафаэль, Микеланджело, Донателло, Тициан и др.).

Глобальная секуляризация, включающая «сексуальную революцию» конца 1960-х,

создала трудноразрешимую для библейской традиции коллизию: современная контрацепция и репродуктивные технологии позволяют отделить секс от деторождения.

По замечанию профессора философии Массачусетского технологического университета Ирвинга Сингера, «сегодняшнее представление о романтической любви ... принадлежит к интеллектуальному образованию, которое развивается в Новое время» и не связано напрямую с христианским учением о любви.

...Очевидно, вульгарно-репрессивные идеология и практика современных российских «традиционных ценностей» и «духовных скреп» имеет самое отдаленное отношение к утонченной и диалектической христианской мысли и традиции, имя которой эксплуатирует власть. И в этом — большая опасность для репутации христианства в России, чем в топорном и прямолинейном госатеизме советских времен.

Новая газета

Одна история офигительней другой Россия высказывает претензии странам СНГ за интерпретацию прошлого в школьных учебниках. Но контролировать отношение к этому прошлому уже не может

Вячеслав Половинко, Камила Омарова

«Заринэ Джандосова написала учебник по истории для 10-го класса. Ее «кочевая цивилизация» — это не историческая концепция, а фактический антироссийский манифест. В ее изложении Казахстан — это вечный борец за независимость, Россия — угнетатель свободных народов. Доходит до абсурда: появление образовательных и медицинских учреждений на территории Казахстана в период существования Российской империи описывается как своего рода «блага колониализма». Это депутат Андрей Луговой на своем авторском канале на RuTube клеймит казахстанский учебник 2019 года и его создательницу, которая при всех своих взглядах еще и спокойно преподает в «нашей Северной столице» (конкретно — в СПбГУ). Поиску «русофобии» в казахстанских учебниках Луговой посвятил целый полчасовой выпуск своего проекта «Личный враг короля». И не только в казахстанских: под раздачу попали вообще все учебники истории в постсоветских странах — от Азербайджана до Кыргызстана. Мерили, что называется, с линейкой: в 35 учебниках Кыргызстана, Казахстана, Таджикистана и Азербайджана нашли «1030 оценочных упоминаний России, из которых 67% — негативных».

Луговой не в первый (и, очевидно, не в последний) раз резко критикует Центральную Азию за недостаточное уважение к России и поглядывание в сторону Запада — но подробный разбор учебников от госпропагандиста выходит впервые. Тут депутат Госдумы идет в фарватере правительства: министр просвещения Кравцов еще летом жаловался на «негативное» отношение к России со стороны исторической учебной литературы СНГ. «Здесь есть определенные сложности и проблемы в изложении исторического материала без соответствия принципам историзма и объективности при рассмотрении истории ряда государств. Прежде всего это касается нашего общего прошлого, периода пребывания территории республик в составе Советского Союза, которые в целом имеют негативный характер по отношению к России», — цитировало министра агентство ТАСС.

Отношение к совместному прошлому интересует Россию очень остро, на многие вещи она реагирует крайне болезненно. Другое дело, что комплекс всех ее мер по недопущению «искажения» — так, как она его понимает, — не работает.

И не заработает, пока сама Россия не изменит свой взгляд на происходящие в других странах процессы.

Царь плохой, да и бояре плохие. А вот война общая Тяжело это воспринимать нейтрально, но вообще-то текстовый анализ учебников Луговой и его команда провели вполне себе нормальный. Подобная описанной риторика про «колониализм», «гнет царизма» и тому подобное присутствует и в куда более старых версиях книг по истории. И там не только про это. Для примера корреспонденты «Новой» взяли хрестоматию по истории Казахстана за 5-й класс, выпущенную в 2006 году издательством «Атамұра». Там цитируется «Рассказ казаков» за авторством Я. Довбищенко про национальное восстание в Казахстане при царской власти в 1916

году:

«Видим, едет казах. Мы втроем — за ним. Он соскакивает с лошади и становится в боевую позицию. Первый казах разлетелся, но казах топориком на палке перебил клинок занесенной над ним шашки, направленную на него пику перерубил, а одного казака чуть было совсем не зарубил. Тогда казаки стали в него стрелять и прострелили ему живот, а затем кололи его и резали, а он все жив. Ну мы нарочно не стали его доканчивать: пусть помучится в степи. Через два часа, когда ехали обратно мимо него, он еще был живой и просил его прикончить. Ну мы, конечно, сняли с него сапоги, лисью шубу — словом, раздели донага и бросили на снег».

Называется этот раздел в хрестоматии «О зверствах карателей» — и описывает скорее царизм в целом. Но говорится не только о нем. В полноценном учебнике за тот же 5-й класс рассказывается, что «Советская власть, чтобы скрыть свои явные ошибки во время войны, переносила вину на малочисленные народы». А целый 31-й параграф в учебнике по истории Казахстана за 8-й класс (2012 год, издательство «Атамұра») так и называется — «Колониально-переселенческая политика царизма». Собственно, главная претензия и министра Кравцова, и депутата-пропагандиста Лугового одинаковая: вы там у себя в Центральной Азии нас не любите. Но это очень упрощенный подход — и его надо рассмотреть в двух проекциях.

Если говорить про учебники, то и примеры, приведенные в этом материале и в анализе Лугового — стремительно устаревающие. Как минимум в Казахстане: с приходом в 2019 году администрации президента Токаева подход к истории в стране пересматривают. Прямо сейчас издается большой семитомник, в котором исторические события, в том числе, связанные с общим прошлым с Россией, — подаются в куда более нейтральном ключе. После этого будут меняться и учебники истории — под новый госстандарт. «Учебники у нас ужасные, и я бы хотел изменить все, — признается историк Жаксылык Сабитов. — Они готовились в эпоху Назарбаева, когда до истории никому не было дела. Вопрос лежал в чисто экономической плоскости: издательства просто зарабатывали деньги, а качество учебников никого не интересовало. Главное, чтобы они не противоречили очень «жидкому» государственному стандарту».

По факту нынешняя интерпретация в исторических учебниках — это советский стандарт наоборот, уточняет специалист. «Максимум, что сделали в 1990-х годах, — знак минус поменяли на знак плюс. Раньше Алихан Бокейханов (один из основателей Алашорды, партийного объединения, которое стремилось к демократизации Казахстана в начале 20-х годов прошлого века. — Ред.) был отрицательным персонажем. Потом раз — и он уже положительный герой! Никакого переосмысления истории не было. Назарбаев считал, что «я равен всей предыдущей истории, которая была до меня; я — основатель, а то, что там было раньше, это так, ерунда полная», — говорит Сабитов.

То, что в республике новые учебники будут более сдержанными, можно предполагать по совместному взаимодействию историков Казахстана и России на государственном уровне.

В прошлом году перед приездом Владимира Путина в Астану в столице Казахстана проходил целый форум историков из двух стран — с целью «остудить страсти», которые возникают при обсуждении исторической науки (кто их нагревает — не упоминалось). И в целом после этого страсти и вправду «остудились»: Казахстан и Россия вместе отметили 80-летие Победы огромным количеством совместных мероприятий и относятся друг к другу с большим дружелюбием на государственном уровне. На уровне исторической дискуссии тоже почти нет проблем — правда, пока

речь не заходит о конкретных периодах. «У нас Золотая Орда, поэтому такой политики нет. С российскими коллегами хорошо общаемся, ездим на конференции, они к нам приезжают, на других встречах видимся. Поэтому в целом проблем с этим нет. А вот если бы что-то касалось XX века, наверное, было бы хуже. XX век — это такая мозоль, за которую люди крепко держатся», — уточняет историк Сабитов. Более того, в конце мая в Казахстане открылся филиал Российского военно-исторического общества. Заявлялось о том, что пройдет целый комплекс культурно-просветительских мероприятий под эгидой РВИО. Правда, фактически они если и были, то прошли абсолютно незамеченными в широком поле. Но в целом налажено и взаимодействие, и взаимопонимание.

В части отношения к той же Второй мировой и Великой Отечественной Казахстан полностью солидарен с российской историографией, а в городах страны — при постоянном процессе переименования улиц — имена ветеранов и героев никто даже не думает трогать.

Не говоря уж о том, что муралы (рисунки на стенах домов), посвященные то Бауыржану Момышулы, то снайперу Алие Молдагуловой, то еще кому-нибудь, связанному с войной, — это даже не всегда госзаказ, а вполне народное творчество. В Казахстане даже есть свой «Бессмертный полк», только называется он по-другому, и ленточка там другого цвета. Несколько раз в регионах страны его пресекали, но потом де-факто разрешили везде — и люди туда приходят не потому, что они «пропагандистски накачаны Москвой», а по велению сердца.

Если бы это была единственная болевая точка для самой Москвы! Пять «антироссийских» ударов. В спину, разумеется. Даже в общем благодушном компромиссе по военной теме у России есть хронические вопросы к Туркестанскому легиону, воевавшему на стороне вермахта. В Казахстане периодически возвращаются к вопросу о реабилитации тех, кто там служил, поскольку это были, по мнению части историков, военнопленные. С точки зрения российского нарратива это — исключительно коллаборационисты, прощения им быть не может. Но про Туркестанский легион уже долгое время никто не вспоминает. А вот про другие вещи — постоянные нервические напоминания. Политик Амиржан Косанов формулирует пять тем, которые больше всего триггерят Россию в отношении общего прошлого с тем же Казахстаном: «Во-первых, это целый пласт истории, связанный с завоеванием Россией территории Казахстана при царском режиме. Ранее советская идеология утверждала о «добровольном присоединении».

Во-вторых, оценка деятельности правительства «Алашорда», которое ранее советская власть представляла как негативное явление, как ультра националистов. Ныне казахстанская сторона придерживается иной, противоположной оценки. В-третьих, существует разница в оценке причин и последствий казахского Голодомора («Ашаршылык»), когда при насильственной коллективизации и конфискации в 30-х годах прошлого столетия от голода погибло, по некоторым данным, около 2,5 миллиона казахов. Российская сторона как правопреемница большевистской власти не желает брать на себя ответственность за этот геноцид.

В-четвертых, ныне в российской идеологии отсутствует однозначное осуждение преступлений сталинского тоталитарного режима, есть даже попытки обелить тот период и самых одиозных деятелей того времени.

В-пятых, российская сторона хотела бы оправдать процесс тотальной русификации при коммунистическом режиме, когда Москва в ущерб интересам других национальностей хотела создать единый «советский народ».

В Казахстане постоянно анализируются данные, которые всплывают в архивах, добавляет Косанов, так что постепенно меняется и подход к тем или иным событиям. «Некоторые горячие головы в Москве против естественного процесса десоветизации и декоммунизации, который происходит в бывших республиках СССР, в том числе и в Казахстане. Естественно, что некоторым неоимперски настроенным деятелям такой современный подход не по нраву. Отсюда и такие поползновения», — считает политик.

Именно «деколониционная» тема (или, как сейчас принято говорить, — дискурс) больше всего раздражает того же Лугового: слово «колониальный» в учебниках истории они считали едва ли не отдельно. Это слово периодически возникает и в казахстанских СМИ, но «деколонизация» как процесс обсуждается обычно не в научно-историческом ключе, а в активистском или националистическом. Много материалов об этом выходит в казахоязычной прессе, однако, как правило, Москва сама дает повод.

Стоит, например, депутату Алексею Журавлеву высказаться о том, что перевооружение Казахстана по стандартам НАТО ведет к риску превращения страны во «вторую Украину», — как СМИ на государственном языке пишут, что Журавлеву надо запретить въезд на территорию страны, а процесс деколонизации надо ускорить. В целом же деколонизация — скорее культурный нарратив, чем исторический, он связан со сменой поколений.

Но и остальные тематические блоки — болезненны для Москвы. Летом 2021 года «Новая» писала большой текст о голоде в Казахстане, так потом у историков-пропагандистов вышел целый «дисс» на него: грозили кулаком за то, что редакция и автор порочат образ Сталина и пользуются западными источниками, а они врут, потому что разве может быть иначе? В 2025 году тема свернёт по-прежнему. Историк Жаксылык Сабитов давал интервью казахстанскому сайту «Евразия24» (формально — за дружбу народов, на деле — полностью пророссийскому) и просто взбеленился, когда услышал от ведущей вопрос: «Посмотрите, что происходит. История с голодом в 20-е и 30-е годы сегодня преподносится как целенаправленная политика большевиков и союзных властей. Для чего это делается?» «Во-первых, я считаю, что голод был, и виной ему Сталин и те люди, которые не считали людей за людей», — резко заявил Сабитов. После этого ведущая сдала назад и оговорилась, что имела в виду, нужно ли называть это «геноцидом». «Это уже вопрос к идеологам. Геноцид — политический термин», — отбил подачу историк.

Что же до русификации, очевидно существовавшей в СССР, то в силу демографии и современной языковой политики государства она развернулась вспять, и Россия теперь в спешном порядке договаривается о том, что будет строить русские школы в южных регионах Казахстана, где процент говорящих только на казахском языке уже приближается к максимальным значениям. Но тут Москва в ситуации, когда нагнать исторический поезд невозможно. Президент Токаев всячески помогает инициативами по защите русского языка в СНГ и конкретно в республике — однако молодое поколение даже в урбанизированных мегаполисах все чаще выбирает казахский язык как базовый для повседневного общения (в университетах ситуация сложнее: там преобладают русский и английский).

Усилия Москвы неэффективны: с теми, кто обижает ее воспоминания о прекрасных временах, Россия в буквальном смысле сейчас разговаривает на разных языках.

Смена тона. Ключевой парадокс претензий со стороны России, собственно, и заключается в том, что высказывает она их не бывшим республикам СССР, а их образам, которые существуют у нее в голове едва ли не с тех же советских

времен. Между тем за 34 года во всех странах без исключения возродилась или сформировалась заново собственная национальная и политическая идентичность, историческая память в которой — обязательный элемент. На первом этапе ее формирование, безусловно, происходило с перегибами, что неизбежно в эпоху трансформации всей государственности. Сейчас же республики постепенно смещаются в своих оценках к более сбалансированному подходу, при котором произошедшие в прошлом события — не повод для выяснения «Кто именно виноват?» (хотя для истории это нужно зафиксировать), а повод для того, как сделать, чтобы хорошее никуда не делось, а плохое не повторилось вновь. В том же Казахстане это называют прагматическим подходом и сторонники власти, и даже ее оппоненты.

«При написании учебников любая сторона (и казахстанская не может быть исключением) не должна рефлексировать по поводу возможной реакции с чьей-либо стороны. Как известно, история не терпит сослагательного наклонения и потому исторические факты, какими бы горькими и неприятными они ни были для действующей власти и других стран, с которыми было общее прошлое, должны быть приведены без всяких купюр. Тем более когда речь идет об учебниках, которые формируют историческое сознание подрастающего поколения», — описывает этот прагматический подход политик Амиржан Косанов.

Иными словами, новые учебники будут рассказывать об истории, не пытаясь обвинить Россию в чем-либо, а пытаясь объяснить, как были устроены те или иные исторические процессы, кто и какое влияние в них оказывал друг на друга и как избежать ошибок и разладов. И в этом смысле Центральнoазиатские республики ценят понимание и совместное обсуждение — а не осуждение и обиды, смешанные с агрессивными выпадами в сторону всего государства. Тем более если это выпад со стороны не историков даже, а политиков и пропагандистов.

Читайте также

«Россия Центральную Азию не понимает — а значит, побаивается» Стыдные вопросы про ближайших «дружественных» соседей. Отвечает политолог Аркадий Дубнов Проще говоря, России давно пора сменить тон в отношении бывших советских республик — тем более если она хочет считать их «дружественными» (а она хочет). Такие выпады, как у Лугового или министра Кравцова, обычно рано или поздно заканчиваются тем, что даже у лояльных партнеров и союзников лопаются терпение — и маятник от лояльности снова качается в сторону взаимного выяснения отношений (а добрососедские отношения Россия и республики Центральной Азии вообще-то закрепляют на государственном уровне). В итоге от этого чаще всего страдают сами пропагандисты, которым прилетает по шапке с обеих сторон. Но, как говорится, таких людей история ничему не учит. половин

Батюшки, не обижайте дедушку! Клерикальная идеология не оставляет места доброму новогоднему волшебству: в РПЦ критикуют Деда Мороза как мифологического конкурента

Александр Солдатов, обозреватель «Новой газеты»

Дед Мороз «не вписывается» Упреждая очередной «всплеск новогодних страстей», протоиерей Феодор Бородин, настоятель одного из центральных московских храмов — Святых Космы и Дамиана на Маросейке, объявил «неприемлемой для христианина» веру в... Деда Мороза. Такая вера, по словам Бородина, является обманом и несовместима с другой верой — в Иисуса Христа, тут «либо — либо». Протоиерей Феодор Бородин. Фото: тг-канал Вера

О. Феодор запустил своего рода флешмоб. Вслед за ним священник Вячеслав Клюев, председатель Всероссийского православного родительского комитета, заявил, что рассказывать детям о Дедом Морозе — грех, поскольку это заведомый обман. Такими рассказами «родитель создает придуманный мир, фэнтезийный, который рано или поздно будет развеян». Более того, священник назвал веру в Деда Мороза «квазирелигией», которая насаждалась советской атеистической системой вместо христианства: «Это была вера в то, что Бога нет». Представитель Иваново-Вознесенской епархии иеромонах Макарий (Маркиш) призвал «четко развести в сознании детей этого деда с бородой со святителем Николаем Чудотворцем». Наконец, уже под самый Новый год жирную черту подвел официальный представитель РПЦ, зампред синодального отдела по взаимодействию церкви с обществом и СМИ Вахтанг Кипшидзе. Он предложил отправиться в психиатрическую клинику всем, кто «общается с Дедом Морозом». Церковный чиновник как бы потребовал «расколдовывания» новогоднего мифа, не заметив, что религиозное сознание тоже во многом мифологично — соткано из веры, образов, метафор и символов. Требование «рационализировать» веру, не возвращаться, как говорит Кипшидзе, «к примитивному состоянию», ударяет по любой вере, любому мифу, тем более что большинство чад РПЦ не имеет высокого богословско-философского образования, верит в Бога «по-простому».

Еще недавно, в более «травоядные» времена, другой официальный представитель РПЦ, ныне «сосланный» в Карловы Вары митрополит Иларион (Алфеев), предлагал сбалансированное восприятие Деда Мороза, его «воцерковление»: «Фигура, которая в советское время получила наименование Деда Мороза, изначально была фигурой святителя Николая». А когда в начале 2000-х по инициативе Юрия Лужкова местом жительства Деда Мороза объявили Великий Устюг, архиепископ Вологодский и Великоустюжский Максимиллиан даже предложил покрестить сказочного персонажа. Правда, вскоре лишился Вологодской кафедры...

Что же получается: Дед Мороз и добрая новогодняя мифология вокруг него — больше не «традиционная ценность»? И если она представляет прямо такую серьезную угрозу вере РПЦ, то сколько нам осталось до признания «верующих в Деда Мороза» экстремистской организацией — вслед за сатанистами*?

Жестокие корни доброй сказки В летописях или русском фольклоре нельзя найти четких указаний на связь святочного цикла (это круг праздников вокруг зимнего солнцестояния) с Дедом Морозом или Снегурочкой. Похожие на нынешние

новогодние обряды стали зарождаться только при Петре I — с переносом в 1699 году Нового года на 1 января «по примеру христианских народов». Тогда же царским указом было предписано украшать дома на Рождество хвойными ветками, но в гущу народа этот обычай проникал очень медленно. Лишь к середине XIX века складывается отечественная новогодняя атрибутика. Так, трудами собирателя русских сказок Александра Афанасьева и поэта Николая Некрасова злой дух Морозко превращается в доброго Мороза. Современные фольклористы говорят о параллелях восточнославянского Морозко (он же Морок, Студенец или Зюзя) с гуннским божеством Йерлу, спускающимся на землю в новогоднюю ночь. Морозко-Морок насылал крепкие морозы, от которых гибли озимые посевы, поэтому его надо было задабривать блинами и лепешками.

Другой фольклорный прототип Деда Мороза — тоже скорее мрачный персонаж — Дед как родоначальник, древний предок, возвращающийся в свой дом как дух или призрак на Святки. Этот Дед также нуждался в ритуальном угощении, и если оно ему нравилось — охранял дом, если же нет — насылал бедствия. Пожалуй, первый опыт позитивного осмысления этого образа был предложен в 1840-е Владимиром Одоевским в детской сказке «Мороз Иванович». Дети приходят в его лесную избушку просить о наступлении весны.

Появление в середине XIX века в паре с Дедом Снегурочки фольклористы связывают тоже с довольно мрачной предысторией, напоминая, например, об обычае друидов в лютый мороз привязывать к дереву юную девственницу, жертвоприношение которой морозу ограждало от вымерзания остальных членов общины.

На основе одного из сюжетов из сборника Афанасьева Александр Островский создает в 1873 году добрую Снегурочку, публикуя одноименную пьесу. Пронизанный псевдоязыческими мотивами, сюжет пьесы больше связан с приходом весны, чем с новогодним циклом; он вдохновил Чайковского и Римского-Корсакова на знаменитые сюиту и оперу. Немного ранее выходит поэма Некрасова «Мороз Красный Нос», где Мороз — еще грозный воевода, но уже и добрый волшебник, вносящий необыкновенную красоту в зимний пейзаж. Эти произведения — ключ к нынешней российской мифологии Нового года и его основных персонажей. Санта, дедушка Ленин и Сталин Всемогуший В западных регионах Украины и Беларуси даже в советское время подарки детям на Рождество приносил Миколай (Микалай) — святой, весьма почитаемый и Западной, и Восточной церквями. Вероятнее всего, этот образ пришел с католическим влиянием на эти земли и ничем не отличается от американско-европейского Санта-Клауса. Его имя происходит от нидерландского Sinter Klaas, обычай переодевания в святого и раздачи подарков перед Рождеством сложился в голландской колонии Новый Амстердам на месте современного Нью-Йорка в XVII веке. День памяти этого святого — 6 декабря — благополучно совпадает с последним предрождественским периодом, когда ожидание праздника становится наиболее интенсивным. Ну и, согласно житию, этот святой при жизни любил тайно одаривать детей из бедных семей. Современный образ Санта-Клауса как бодренького старичка в элегантном полушубке, разнесенный американским маскультом по всему миру, сложился в 1860-е благодаря комиксам в популярном тогда журнале Harper's Illustrated Weekly.

Но это на Западе, а в Российской империи, где православие являлось госрелигией, до самой революции никакой корреляции между Дедом Морозом и церковью не возникало. Поэтому более чем странно выглядит «отмена» новогодней атрибутики в конце 1920-х под лозунгами борьбы с религией, с «поповскими елками». И это

несмотря на трогательный рассказ Бонч-Бруевича «Ильич на елке», наделявший главными атрибутами Деда Мороза самого вождя пролетарской революции. Лишь 28 декабря 1935 года в «Правде» внезапно появилась статья Павла Постышева, тогдашнего второго секретаря ЦК КП(б)У, «Давайте организуем к Новому году детям хорошую елку». Приторно-трогательная забота Постышева о детях выглядела особенно контрастно на фоне трупов украинских детей, преимущественно из восточных и центральных регионов республики, погибших в результате голода (Голодомора), спровоцированного «экстренными мерами по сплошным хлебозаготовкам». Руководил кампанией (вместе с Лазарем Кагановичем) в должности особоуполномоченного СНК СССР тот самый Постышев.

Статья в «Правде» по законам того времени была воспринята как руководство к действию, и уже 29 декабря ЦК ВЛКСМ выпустил директиву об организации новогодних елок для детей по всей стране.

Райкомы комсомола в течение 30–31 декабря «большевистскими темпами» установили елки и раздобыли сохранившиеся от старых времен украшения. Разумеется, елку запрещалось называть рождественской — она стала просто новогодней.

В течение 1936–1937 годов госиздательства выпустили методички по организации советского Нового года, и хорошо известный нам с детства советско-постсоветский ритуал его встречи сложился. Первая «кремлевская» елка прошла накануне 1937 года в Доме Советов, и центральное место на ней занял Дед Мороз, наделенный огромной мистической властью творить новогодние чудеса и делать детей счастливыми. В таком образе Дед Мороз чем-то неизменно напоминал Сталина: именно вождь запускал «шествие Нового года по стране», его властью совершал свои чудеса загадочный Дед, а сакральным центром священнодействия был Кремль, где стояла «главная елка страны»: остальные елки — лишь ее иконы, отражения. Кем заменить? Однако современный Дед Мороз, в котором представители РПЦ узрели конкурента, с Кремлем уже не связан. Ближе к концу советской власти он переселился куда-то далеко на север, чуть ли не за границу — в Лапландию или на Северный полюс. И это лишь добавило мистичности фигуре персонажа — он стал прилетать в нашу реальность откуда-то из потустороннего мира, нашему миру Дед Мороз трансцендентен. Вот это и неприемлемо для РПЦ: любое трансцендентное пространство — это только ее «каноническая территория», герои сторонних мифов, даже советских, там жить не должны!

Патриархии, вероятно, надоело быть «главкультом», хочется стать еще и «главмифом». Предпринятая Ю.М. Лужковым попытка «приземлить» Деда Мороза, прописав его в Великом Устюге, а в Москве разрешив ему временную регистрацию в Кузьминках, на время снизила напряженность. Тогдашний управляющий делами патриархии митрополит Сергей (Фомин) (ныне уволен на покой) даже успокаивал: «Дед Мороз — это добрый персонаж, знакомый каждому из нас с детства. И нужно помнить об этом, нужно различать персонажи добрые и злые. Мне кажется, что образ Деда Мороза — это нормальное развитие нашей светской духовной традиции». Но вот наступили другие времена, не допускающие полутонов, и невинная светская (советская) традиция не помещается в сжимающиеся как тиски «духовные скрепы».

Интересно, что сам патриарх Кирилл любит позднесоветскую культуру — она воссоединяет его с молодостью. На огромных концертах, проводившихся в честь его имени на Красной площади, собравшиеся пели «Я, ты, он, она, вместе — целая

страна!». Дед Мороз появлялся и на «патриарших елках» в Кремле, и в Зале церковных соборов храма Христа Спасителя. И если такие елки проводить и дальше (в этом году в ХХС они начинаются с 20 декабря), то поиск замены их главному персонажу будет непростой задачей. Вроде бы можно «канонично» заменить его на св. Николая, но в нынешней геополитической обстановке это прозвучит «непатриотично», слишком «по-западному». Так что очевидной замены Деду Морозу в РФ нет, сколько бы его ни ругали....Пока Дед Мороз в России не запрещен, его резиденция в Великом Устюге опубликовала официальный ответ РПЦ: «Каждый вправе выбирать самостоятельно, во что или в кого верить. Лишь бы эта вера освещала его путь добром и радостью, а сердце наполняла счастьем!». По нынешним временам звучит почти как манифест свободной России...

Всероссийская перепись телефонов Зачем государство вводит новый реестр, добавляя хлопот и расходов гражданам

Антон Меркуров

В рамках «радиоэлектронной борьбы против граждан» Минцифры предложило создание очередного реестра. На этот раз это база IMEI-адресов, уникальных идентификаторов устройства. Разрабатываются разные варианты — вплоть до регистрации устройства в контракте и привязки к номеру телефона. Реализация инициативы потребует инвестиций и неизбежно приведет к увеличению стоимости как смартфонов, так и предоставляемых сервисов. И (забегая вперед) ни к чему хорошему не приведет. Погружаясь в техническую часть вопроса: каждое устройство имеет уникальный идентификационный номер. Его можно увидеть, введя специальную команду `*#06#` либо просто на коробке с устройством. Помимо банальной регистрации в сети, адрес можно использовать для дополнительной безопасности — например, если телефон украден. Либо, что особенно распространено в банковских приложениях, как гарантия того, что авторизуется не мошенник, а непосредственно пользователь. Наверное, не будет большой тайной, что каждый оператор и так видит все эти адреса. Как они там хранятся — отдельный вопрос. Но в целом это вполне открытый и доступный идентификатор. В некоторых странах он вполне используется для поиска украденных устройств. Однако это все достаточно поверхностные решения. Потому что есть еще один факт, также не являющийся большим секретом:

с помощью несложных манипуляций и более чем доступного программного обеспечения IMEI можно поменять. Понятно, что это развлечение не для каждого школьника, но все же. Злоумышленники могут найти варианты.

Сейчас, за исключением вышеупомянутых банковских приложений или другого программного обеспечения, требующего дополнительной защиты, никаких серьезных реализаций для работы с IMEI нет. Спецслужбы и так благодаря СОПМ и доступу к билингу оператора имеют возможность получать данные о регистрации того или иного устройства в сети. Пусть точечно и без масштабов, но именно поэтому смена не только сим-карты, но и самого девайса — одно из основных требований при обеспечении личной безопасности. А что творится не в теории, а в нормальном быту? Телефоны имеют свойство выходить из строя, у кого-то несколько сим-карт разных стран, кто-то просто любит экспериментировать и менять аппараты. В этом смысле дополнительная регистрация лишь существенно усложнит жизнь пользователям и даст возможность заработать окружающим.

Если рассматривать инициативу с точки зрения обеспечения безопасности граждан, то это идея из серии «из пушки по воробьям». Где-то — типа личного досмотра — она актуальна. Для справки: чаще всего это происходит не для того, чтобы у вас что-то найти, а для того, чтобы посмотреть на ваше поведение. Обычный человек в крупных городах привык к этой процедуре и уже не обращает внимания на то, как роются в его рюкзаке. Какой-нибудь случайный хулиган — может занервничать. Но и тут, судя по результативности, от терактов такое не спасает. Это более точечная работа. В истории с IMEI примерно то же самое. Допустим, все идеи Минцифры будут реализованы в полном виде.

Для начала — это дичайший геморрой внутри домохозяйств, где старые телефоны

передаются по наследству. Сейчас — почистил свои данные и отдал девайс ребенку: только симку поменять, и все. Если будет реестр и регистрация — надо идти в салон, звонить оператору, регистрировать новое устройство.

Об оперативной замене смартфона, например в случае утраты, уже не может быть и речи. Пользователи получают бюрократическую процедуру, заинтересованные компании получают большие бюджеты: разработка подобной базы, интеграция с операторами, обслуживание и прочее — это все очень дорого и из воздуха не появится.

А те, кто заинтересован в нарушении закона, найдут способ его обойти. Было бы желание. Помимо безопасности, говорят о борьбе с серым рынком, который оценивают в 200 миллиардов рублей. И это не только бесконечные каналы типа Китая, откуда идут сотни тысяч недорогих аппаратов неизвестных брендов. Это и вполне честно приобретенные за границей устройства. Конечно, по идее возможность купить за границей условный iPhone сохранится, но и количество вопросов при регистрации может увеличиться: а зачем? А на какие деньги? Это ирония, но вполне вероятная. Ввезли дорогое устройство — платите. Дважды: какой-нибудь таможенный сбор и еще за регистрацию. Ответственность за серый рынок лежит на ком угодно, но не на конечном потребителе. Мы, в конце концов, руководствуемся прозаичными мотивами (где дешевле, там и купили) и последними островками свободы — пока еще по закону не запрещено покупать бытовые средства связи (в конце концов, это не промышленные радиостанции). Если пофантазировать и допустить, что реестр заработал прямо сегодня (что, конечно, фантастика, но допустимая в этом жанре), это будет катастрофа похлеще отключения мобильной связи. В процентном соотношении может лечь половина страны. Это в крупных городах что ни телефон — то iPhone. А провинция, которая составляет основной рынок, — как раз такие, не очень белые устройства. В результате просто все перестанет работать. Более того, все это не бьется с абсолютно легальной моделью параллельного импорта. Куча устройств (с учетом санкций) ввозится по параллельным каналам. Какой там таможенный досмотр! И считают ли их именно по пресловутому IMEI — не факт.

Если смотреть реалистично, в текущей финансово-политической ситуации реализация реестра возможна, но сомнительна. Для начала — операторы и без этого испытывают проблемы в новых инвестициях, в развитии сети. Бесконечное законодательное давление заставляет повышать цены на услуги. Импортёры тоже не в масле катаются и вынуждены повышать цены — ввоз новых устройств становится сложнее и дороже.

И в конце остается потребитель, на чью шею (точнее, чей кошелек) все это сваливается. Последний тоже не богатеет. С учетом роста налогов, падения доходов и прочих последствий происходящего можно сказать, что запасы в тумбочке заканчиваются.

Однако шанс на осуществление угрозы остается. И в рамках так любимого всеми прогнозированием неизвестного нам будущего легко можно предположить, с чего начнется «работа» подобного реестра. Не догадались еще? Правильно! Со взлома и утечки, как это случилось с реестром электронных повесток, базой данных ЦУМа, системой бронирования авиабилетов и другими источниками ценной информации. Что из этого выйдет, прочитаем на страницах все еще существующих расследовательских изданий. А после того как мифический (пока) реестр заработает,

всех без исключения владельцев смартфонов, даже тех, кто приобретал их абсолютно легально и красиво, ждет ад. Потому что работать оно будет криво и плохо, любые проблемы будут решаться долго и индивидуально, а в отдельных случаях потребуют и дополнительных затрат. Скажет вам оператор, что ваше устройство «стеклом не вышло», — ну и все, покупайте новый телефон. Жить-то как-то надо. В России появился модный тренд — все проблемы решать путем создания реестров. Идея понятна — это деньги. Для разработчиков, для фискальных органов. Это большая коррупционная дыра даже в банальных своих проявлениях: хочешь попасть в реестр — заплати. Хочешь, чтобы исключили, — тоже заплати. И если бы это все работало, мы бы давно жили в счастливой и безопасной стране. Но судя по тому, что за окном — другая погода, получается как-то не очень. Так что можно смело констатировать: реестр IMEI-адресов устройств — лишь способ заработать денег и в очередной раз усложнить жизнь людей. Больше никаких причин для его появления нет.

Россия Центральную Азию не понимает — а значит, побаивается»Стыдные вопросы про ближайших «дружественных» соседей. Отвечает политолог Аркадий Дубнов

Вячеслав Половинко, Сабина Шолахова

В условиях, когда на Запад смотреть должно быть противно и небезопасно, не только кремлевские обитатели, но и обычные россияне обращают свое внимание на Восток. А там — не только прощенный «Талибан», Китай и посылающий саперов Ким Чен Ын. Ближайший дружественный регион — это Центральная Азия. Пять бывших советских республик, которые почти 35 лет живут своей жизнью и за это время превратились не только в полноценных политических игроков, но и в серьезную объединенную структуру, где, впрочем, один на другого похож очень условно. При этом в России Центральная Азия воспринимается в основном через призму стереотипов. Мигранты, «Восток — дело тонкое», «мы их всему научили» — пожалуй, базовый набор. А дальше про каждую страну отдельно: у кого-то смешной диктатор во главе (уже несколько лет как нет), у кого-то — постоянные революции (уже несколько лет как нет — и, вероятно, еще долго не будет). Такой подход не только неправилен и обиден. Он еще и политически недальновиден — поскольку другие страны на регион смотрят весьма пристально и пытаются находить там пространство для своих и экономических, и политических интересов. Влияние Китая в регионе очевидно, но туда активно заходит и Европа, много точек соприкосновения находит Турция, да и США всячески обхаживают всю ЦА и каждую страну в отдельности — вплоть до огромных саммитов C5+1 в Вашингтоне. Поэтому Центральную Азию пора открывать заново. Некоторые базовые вещи, от которых можно потом отталкиваться в своем знании о регионе, «Новая» попросила объяснить многолетнего эксперта по Центральной Азии Аркадия Дубнова. Это так называемые стыдные вопросы: вроде бы все всё об этом понимают, но никто никогда не интересовался правильным ответом.

«Казахстан — не совсем Центральная Азия» — Часто политические комментаторы в той же России говорят, что все страны Центральной Азии похожи друг на друга и чуть ли не одинаковые. А на самом деле как? — Это невероятно поверхностный, дилетантский взгляд, который ничего общего не имеет с реальностью. Ничего. Они разные, в первую очередь, по ментальности жителей, населяющих этот регион. Есть кочевые и оседлые народы. Кочевые — это те, для которых их среда обитания, их представление о себе в мире определяется тем, что они свободны в перемещениях вслед за своим скотом, которому нужно искать пастбище. Поэтому они не знают границ. Готовы всегда сойти с места и поставить юрту в любом месте. К этим традиционно относятся казахи и кыргызы. Может быть, это люди из части горных регионов Таджикистана, но в целом для страны это не очень характерно. Другие — узбеки и туркмены — это оседлые народы, которые живут традиционно на одном и том же месте, поколение за поколением. Ареалы их проживания определяются историей племенных образований, к которым они принадлежат. И они ограничены этой локацией обитания. От этого зависит и ментальность. Условно говоря: меняются ханы, эмиры, вожди — но люди остаются на своих местах. Выглянули в окошко за пределы своего «квадрата» проживания: «А, раис сменился. Ну что ж, будем жить с этим раисом, будем теперь к нему приспосабливаться». И этим определяются определенные свойства, которые и выявляют степень готовности к

демократическому порядку вещей.— Как будто бы политически в последние 15–20 лет, опять-таки исключая кыргызов, более унифицировано стало отношение к тому же самому условному «раису». Везде в Центральной Азии терпят в каждой стране и закидоны своего «раиса», и его какие-то желания, может быть, даже не всегда адекватные. При прочих равных никто не пытается «раиса» поменять за его поступки. Ни в Казахстане, ни в Узбекистане — если мы говорим о двух крупнейших странах региона. — Тут я не могу согласиться. Если мы говорим о Кыргызстане, то мы свидетели уже шестого президента.

— Да, но кыргызов мы за скобки выносим.— Казахстан — да, более спокойный, но это в силу, я бы сказал, некоторой привязки к уже современной традиции. Казахстан же в известной степени — детище Назарбаева. Надо называть вещи своими именами. Поэтому, когда, например, произошел транзит власти — по воле Назарбаева, надо это всегда помнить! — Назарбаев оставил своему преемнику некий порядок вещей, определяемый верховным авторитетом, волей Первого. Он оставил за собой право оставаться первым и единственным. Вы же помните период с 2019 по 2022 год. Существовало два центра власти. И когда-то это должно было лопнуть, как проколотый пузырь, — и это лопнуло. Но интенция в любом случае в том, что есть один центр власти, который должен управлять. И этот центр — такой коллективный раис с главным раисом во главе — был достаточно заслуженно авторитетен в силу того, что Назарбаеву досталась богатая страна. И рента этого богатства распределялась между всеми регионами, поэтому он мог ими манипулировать, самолично осуществлять распределение этой ренты [и тем самым глушить недовольство]. В этом и отличие от того же Кыргызстана, который фактически оказался обойден природными ресурсами, если не считать воду и высокогорные ледники. В свое время вообще казалось, что в Кыргызстане единственный источник капитализируемых ресурсов — это золоторудный рудник Кумтор, вокруг которого происходили все схватки за власть, за собственность, совершались преступления. Ничего больше не было.

— Кто сейчас наиболее явный лидер в Центральной Азии? Кажется, что Казахстан и Узбекистан как минимум на равных.— Оговоримся сразу: по своим ранним школьным временам я прекрасно помню, что в СССР разделение было четкое: Средняя Азия и Казахстан. У меня остался в Москве замечательный большой красный альбом — географический атлас мира. Там несколько страниц, посвященных региону, и Казахстан отдельно от Средней Азии. Конечно, нынешнее соревнование, когда это объединенный регион, между Казахстаном и Узбекистаном — это очевидно. Но для меня Казахстан — это не совсем Центральная Азия, не совсем азиатский регион. Наследие и присутствие Российской империи в нем чрезвычайно велико — в культуре, в менталитете, уже не говоря про географию. Можно говорить, что идет какое-то соревнование, но мы должны помнить, что речь идет о разных геоэкономических, геополитических и даже философских основаниях двух этих стран. Я бы стал говорить не о соревновании, а скорее о некоей ревности лидеров, исторически сложившейся со времен Советского Союза.

— Кто кого больше ревнует?— Так сложилось, что я был неплохо знаком с первым президентом Узбекистана Исламом Каримовым, довольно много времени с ним общались — в отличие от Нурсултана Назарбаева. Не могу говорить о деликатных моментах бесед с Каримовым, но дам понять, что Каримов достаточно ревностно относился не столько к Назарбаеву, сколько к тому, что казахские лидеры пользовались большим влиянием в Москве, чем лидеры Узбекистана. История этих отношений восходит к советским временам, когда статус партийного руководителя Казахстана Динмухамеда Кунаева, многолетнего члена Политбюро ЦК КПСС, высшего ареопага руководства СССР, был выше статуса партийного лидера

Узбекистана Шарафа Рашидова, бывшего лишь кандидатом в члены Политбюро ЦК. Эта тень Кунаева перешла на Назарбаева. Не секрет, что Назарбаев пользовался очень серьезным влиянием в Кремле в последние советские годы. Настолько, что Горбачев его прочил в предсовмины Союза. И это тоже вызывало ревнивые чувства в Ташкенте. Ну и лично Каримов к Назарбаеву относился не очень. Он не считал его хорошим экономистом, не считал его человеком, который знает, что и как надо делать. Скажу больше (я это описывал кое-где). Причина ухода из жизни Каримова тоже была связана с ревностным отношением к Казахстану. В конце августа 2016 года подводился итог Олимпийских игр в Бразилии, в которых казахстанская сборная уступила узбекской сборной по общему зачету. Ислам Каримов очень ревностно и участливо относился к этому. И он праздновал победу узбекской сборной, опередившей казахстанскую сборную. Что произошло потом — вы знаете. Так что следы этого «соревнования» остались в истории и в жизни.

«На этом историческом этапе без вождизма никак» — Может ли Центральная Азия жить без культа личности? — Самый простой ответ, конечно, отрицательный. Для сравнения давайте посмотрим, так сказать, на «метрополию». Народу, испытывающему фрустрацию и фантомные боли по утрате имперского величия, нужен лидер, который консолидирует ресентимент, чтобы попытаться что-то воссоздать. Для этого должна быть личность, которую люди в большинстве своем ассоциируют с собой. Они хотят себе вернуть ощущение причастности к чему-то большому, великому. И такая личность дарит им эти ощущения. В Центральной Азии немного по-другому. Строится новое государство, возрождаются национальные традиции, а там, где их нет, они создаются по-новому. Нарастает база для государственного суверенитета, национального достоинства. Ярлыками, маркерами этого достоинства, в первую очередь, является язык, национальный язык. Дальше — территория, традиционно считающаяся ареалом использования этого языка. Символами такого достоинства являются, в том числе, флаг, гимн — и персона. Не институт, как там в демократиях принято считать, не институты — парламент, разделение властей, политические партии, независимый суд, — что само по себе определяет государственный суверенитет. А персона, которая олицетворяет в себе это национальное, возрождаемое и строящееся достоинство.

Никогда не забуду забавную демонстрацию этого феномена, свидетелем которого мне случилось быть, кажется, в 1998 году в Нью-Йорке. Я оказался на встрече первого президента Туркменистана Сапармурата Ниязова (через пару лет он провозгласил себя Туркменбаши) с руководством крупнейшей еврейской благотворительной организации «Джойнт». В какой-то момент беседа стала неминуемо приближаться к обсуждению внешней политики Туркменистана, где особое место занимали тесные отношения Ашхабада с Тегераном. Ниязов мгновенно уловил это и упредил неприятные вопросы, внезапно переведя тему. «Я знаю, что вы хотите спросить про какой-то культ личности, который я создаю, про памятники мне, стоящие по всей стране, про мои портреты, которые печатаются на туркменских деньгах и висят на всех площадях, — внезапно заявил он. — А я вам вот что скажу: придет время, когда меня не будет, и тогда памятники эти снесут, портреты с денег уберут, с площадей снимают. Но сейчас это нужно людям в моей стране, они должны гордиться нашей независимостью, вот для этого нужны эти ее символы — памятники, портреты». В ответ раздались аплодисменты, уловка удалась, про Иран никто уже не спрашивал. Между прочим, так и случилось, Ниязова на туркменских манатах давно уже нет, памятники поменяли, но вот культ остался преемникам Туркменбаши, семье Бердымухамедова, отцу и сыну. Поэтому на достаточно длинном историческом этапе без этого вождизма никак. Образование, культура, понимание мироустройства вокруг, понимание своей нации, своего

государства, мира вокруг — всё концентрируется вокруг одного человека. И этот человек несет на себе очень большой груз ответственности, который он взвалил на себя, еще и пытаясь быть выражением национального характера. В других странах — тех же демократических, как мы их называем, — этого нет. Никто Кира Стармера не назовет олицетворением британской традиции. Да уж даже не говоря о Макроне, над которым сегодня вообще стало общим местом ухмыляться. Все знают, что эти люди поменяются очень скоро. В отличие от наших с вами регионов. Есть у меня еще одна история, связанная с мировосприятием людей, которые живут даже в свободном Кыргызстане. Однажды я ехал с коллегой по работе из Бишкека к Торугарту на кыргызско-китайской границе. Нас сопровождал майор-пограничник. Говорим в узике о том, о сем, и вдруг он мне: «Скажите, а вы знаете Ислама Каримова лично?» — «Ну да, — отвечаю, — приходилось видеться». — «Да? Ну как он вам?» — «Непростой человек, но политик мощный». И пограничник неожиданно: «Вот нам бы такого в Киргизии! Тут нужна сильная рука — чтобы он нас всех держал в кулаке». Это был для меня такой очевидный голос глубинного — буквально из Нарына — народа. Причем этот майор был образован и имел представление о мире. А тоже хотел крепкого лидера во главе. Это к вопросу о том, сколько культ личности будет продолжаться.

— Может ли в таком случае женщина быть президентом в Центральной Азии?

— Хороший очень вопрос. И, конечно, первый же возможный ответ — да. В первую очередь, в Кыргызстане. Традиции матриархата в Кыргызстане наиболее сильны. Я не уверен, насколько сегодня это очевидно в политическом смысле. Но раньше в семьях это было особенно заметно, потому что женщины доминировали, как правило, в силу характера, в силу традиции и чаще всего в силу образования. Потом это все стало как-то рассеиваться. Затем, в 2010–2011 годах, появилась во власти Роза Отунбаева. Она оказалась очень к месту, потому что сумела обуздать мужиков, которые после свержения Аскара Акаева в 2005-м начали драться между собой, но потом признали, что лучший способ не довести дело до кошмара и до войны — это дать возможность женщине ими хотя бы формально командовать. И это ей очень неплохо удавалось, но ее тоже «скушали». А потом следующий президент, который получил власть с ладони Отунбаевой, очень не по-мужски повел себя по отношению к ней. Про других женщин тоже давайте сразу поговорим. Сказать, что в других республиках это невозможно категорически, в отличие от Кыргызстана, который имел свой опыт в лице Отунбаевой, нельзя. Смотрите, что было в Казахстане. Дарига Назарбаева настойчиво шла к вершине власти. Отец был бы очень не прочь ей это позволить, потому что все финансовые и экономические кланы олигархата были у нее чуть ли не в кармане. Но как бы это сказать: переусердствовала она. Переусердствовала во многом «благодаря» своему первому мужу Рахату Алиеву, который, что называется, перетянул одеяло на себя. Другая история случилась в Узбекистане. Первая принцесса — Гульнара Каримова, старшая дочь прошлого президента, — до сих пор сидит в заключении. Ее амбиции тоже указывали на президентское кресло, но и она повела себя неадекватно, мягко говоря. И отец, который был государственным в чистом виде, для которого интересы государства в тот момент оказались значимее, чем престолонаследие, — этот nepотизм в чистом виде не допустил. Но сегодня в каком-то смысле воспроизводится та же модель. Значительным влиянием в стране обладает дочь Шавката Мирзиёева, красавица Саида. Утверждать, что она престолонаследник, я совсем не берусь. Но то, что именно ей отец доверяет существенные функции и возможность представлять Узбекистан во внешнем мире, — это очевидно. Ну и это приправляется тем, что Мирзиёева ведет себя, я бы сказал, мудро во многих других аспектах своей государственной деятельности, что отбрасывает значительную позитивную ауру на

дочь.

— А может ли быть женщина президентом в Таджикистане или Туркменистане? — Что касается Таджикистана и конкретно Эмомали Рахмона — вот он бедный, я ему сочувствую. У него просто шекспировская драма, конечно. Передача отцовских полномочий кому? Очевидно, что внутри семьи, но кому? Вроде бы все думают, что сыну Рустаму, а по сути дела, если говорить о характере власти непотической, семейной, то вообще, конечно, достойной этого была бы старшая дочь Озода, которая фактически, наверное, является вторым по влиянию человеком в руководстве, она руководитель аппарата президента. Но женщина-президент в Таджикистане — это непозволительно. Значит, нужно поверить в Рустама, а Рустам по многим параметрам сегодня плохо смотрится в качестве возможного лидера государства, поэтому вот это едва ли не международное ожидание транзита власти в Таджикистане — оно выглядит очень таким драматически замутненным с точки зрения перспектив.

А в Туркменистане о женщине-президенте вообще и речи быть не может.

«Вот там Орда, а там — Святая Русь. Разводим в стороны» — Насколько союз государств Центральной Азии искренен, а не продиктован политической целесообразностью? — Давайте забудем слово «искренность» в политике. Самый искренний сегодня политик — это господин Трамп. Я всячески приветствовал этот процесс консолидации государств и говорил, что это предвещает преобразование региона в качестве единого субъекта мировой политики. Процесс этой консолидации начался с возвращения Путина на президентство в 2012 году. Все консультативные встречи, форумы — это все реакция на попытку Москвы «приручить» каждую из этих стран отдельно. Идея получила неожиданную подпитку в результате недавнего саммита в формате С5+1 в Вашингтоне. Американцы воспринимают центральноазиатскую пятерку как некий противовес России. Поэтому происходят попытки утвердить пятерку в качестве реально существующего геополитического фактора. Имеет ли это в будущем шанс на развитие? Гарантий никто не даст, важен процесс. Он идет со скрипом, но идет. Для примера. В 2022-м в Кыргызстане в ходе саммита «пятерки» был подписан договор о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между пятью странами. Но только три ратифицировали: Казахстан, Кыргызстан и Узбекистан. И вот в этом году Таджикистан вроде подтвердил, что присоединяется. Туркмены нет, они продолжают разыгрывать свою фишку постоянного нейтралитета. Этот процесс консолидации будет все время подвергаться серьезным нагрузкам и испытаниям с самых разных сторон. Но как единый субъект мировой политики ЦА продолжает привлекать к себе внимание. Опять-таки: 20 декабря в Токио должен состояться саммит С5 + Япония.

— Как раз про сложность объединения вопрос. Предположим военный конфликт, в который ввязывается одна из этих пяти стран. Что будут делать остальные четыре, кроме того, что выражать глубочайшую озабоченность и приверженность к миру? — Этот вопрос имеет право на существование, но я думаю, что в первую очередь многое будет зависеть от национального, этнического характера столкновения (не дай бог). Если в Таджикистане пострадают узбеки, а там большая узбекская община, то у Ташкента могут быть в принципе основания помочь своим. Были события в Каракалпакстане: внутренние по своему происхождению, но в них были следы каких-то «засланцев» снаружи. Однако Мирзиев не поддавался искушению реагировать на это явно и конкретно, честь ему и хвала, потому что это почти всегда предвещает пожар. Самая такая полиэтническая, конечно, страна — это Казахстан. Но какого

рода там могут быть акции напряжения, связанные с этносом?

— Скажем только одно: Северный Казахстан. — Да, конечно-конечно, это опасность, она нависает дамокловым мечом. Но перспективно она может рассматриваться только с точки зрения возможных действий, ассоциируемых с Кремлем. Влияние местного какого-то «пассионарного» поведения или «патриотической русской движухи» я исключаю. Для этого нет ресурсов, нет «вождей» и нет сумасшедших с «бритвою в руке». Хотя государственную политику, которая может привести к попытке опять разыграть эту карту, исключать нельзя, но кажется, что все-таки эти времена проходят. Мне на самом деле импонирует один тезис, который, возможно, политически и исторически является основой для прекращения этой опасности. Я говорю о последней декларации, которую подписали в Москве Токаев с Путиным во время госвизита казахстанского президента — той самой, которая из 42 пунктов. Найдите там 34-й пункт. В нем постулируется указание на «стимулировании диалога на основе цивилизационного единства славян и тюрков, братства «Древней Руси и Великой Степи», союза православия и традиционного ислама». Может быть, я ошибаюсь, но не выглядит ли это как некое взаимное признание двух исторических, этнических, географических пространств, которые должны уважать друг друга в качестве самостоятельного, государственно-территориального существования, образования? Вот это мое, не трожь, а это твое, да! Вот Орда там была, она имеет право на новую государственность, а вот там — Святая Русь. Разводим и закрепляем отсутствие притязаний одной части к другой. Я не так давно встречался с одним из казахстанских политиков, близких к Акорде, и спросил, чья это формулировка. И мне не ответили однозначно. — Декларация — это замечательно. Но случись какой-нибудь эксцесс в этой географической части, может ли Казахстан рассчитывать на помощь Центральной Азии? — Нет. Допустим, был конфликт между Кыргызстаном и Таджикистаном. Казахи или узбеки, как влиятельные старшие соседи, могли помочь его разрешить, но и они не влезали. Потому что вмешательство соседей по региону всегда чревато. Такие нравы в регионе, такой запас эмоциональных симпатий и антипатий, что лучше ничего открыто не делать, а как-то по отдельности друг к другу оппонентов подталкивать. В свое время был такой генсек ОДКБ Николай Бордюжа. Мы как-то с ним разговаривали про Ошский конфликт 2010 года. Бордюжа сказал, что он советовал тогда уже Путину не вовлекать российских военных в этот конфликт. Потому что, если в том регионе появятся русские, начнется ответная стрельба в них с обеих сторон: русские вернулись. Бордюжа был абсолютно прав. Владимир Путин и Касым-Жомарт Токаев в Большом театре на гала-концерте мастеров искусств Казахстана. Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС

— Российское влияние в регионе усиливается или нет? — Уменьшается, конечно. В силу объективных исторических и демографических причин. Тут и анализ глубокий не требуется. — Но сама Россия так, судя по всему, не считает и не хочет так считать.

— Всякие Соловьевы и прочие того же рода постоянно возникают по этому поводу. У них все время проскакивало отношение к Казахстану как к не вполне имеющему право на вот те же самые северные территории — и это явная отсылка к давней филиппике Путина, сказавшего неосторожно, что у казахов, мол, не было государственности. Спустя некоторое время Назарбаев его поправил. И вот — визит Токаева в Москву и подписание этой декларации, какие-то внутренние, видимо, договоренности. Соловьев получает, очевидно, новую методичку из Кремля, смысл которой сводится к фразе «будем уважать». Это, как говорится, совершенно не гарантийный полис того, что такое отношение оказалось однозначным и невозвратимым. Но сейчас так.

В Казахстане выросло целое поколение, родившееся после распада Союза и выросшее в уверенности в том, что живет в суверенной стране. Да, у соседей есть какие-то имперские комплексы. Это просто надо пережить. От этого никуда не денешься, соседей не выбирают.

Семь с половиной тысяч километров общей границы в землю не зарыть. В этом смысле, безусловно, тому же Узбекистану проще. И этими же границами, кстати, тоже очень много другого определяется, если уж там говорить о всяких структурах, в которые узбеки не входят, а казахам нельзя не входить.

— Россия Центральную Азию любит или не любит? — Россия Центральную Азию не знает и не понимает — а значит, побаивается. Мы побаиваемся тех, кого не знаем. Мы опасаемся их. В последние годы это еще и, что называется, укрупнилось, усугубилось, расширилось в силу большого потока миграции из Центральной Азии. Теракты, к которым оказались причастны радикалы центральноазиатского этнического происхождения (тот же «Крокус»), тоже добавили опасения. А конфликты среди мигрантов в России — они еще и мультиплицируются. Увеличивается их значение. Это все переносится вообще на представление о Центральной Азии. И спроси у обычного выпускника нынешней российской школы: что он знает об Авиценне, например, или об уровне культуры, о развитии средневековых азиатских цивилизаций по отношению к тому, что происходило где-нибудь на Руси при боярах и при Иване Грозном? Они ничего не скажут, поскольку понятия не имеют, что в Азии процветали знания, математика, философия и другие науки уже тогда, когда в России ничего еще толком не было. «Свойственны крайности национального превосходства» — В какой из пяти стран региона в первую очередь вы бы посоветовали побывать человеку не из Центральной Азии? — Молодые очень любят Кыргызстан. Красивые горы. Совершенно очаровательный красивый южный берег Иссык-Куля. Я вообще с самого начала своих интересов в регионе очень полюбил Кыргызстан. Там еще во времена Акаева было довольно здорово. Просто было очень весело, живо. В отличие от того же Узбекистана, где, в общем, пытались все держать, чтобы не расползлось, — из-за близости того же Афганистана. Казахстан я совсем не упоминаю просто потому, что в той же Астане нет специфической азиатской экзотики. Астана — это город, который надо сравнивать с каким-нибудь холодным Дубаем. Алматы, кстати, другое дело — очень милый город. Там еще пока остается прелесть одного из старых цветущих оазисов Азии. Те же знаменитые яблоневые сады, хоть и нужно теперь выезжать в ущелье куда-нибудь, чтобы их посмотреть. Одна проблема: смог, поскольку город находится в низине. Он и раньше был, а теперь еще хуже стало. Впрочем, по сравнению с тем, что я видел в свое время в Пекине, это еще ничего. Я бы также, конечно, с удовольствием посоветовал людям съездить в Туркменистан. Посмотреть, как живет замкнутая на себя и своих знаменитых алабаев нация пяти племен, ни на кого не обращающая внимания, лишь бы ей никто не мешал.

Читайте также

Друзья так не выступают Россия недовольна: президент Казахстана стал больше общаться с Западом. Но это обычная тактика и Токаева, и всей страны — Есть ли что-то, что вам до сих пор в политике региона кажется непонятным? — Если и есть моменты, то связаны они с очень длинным-длинным переходным периодом того самого формирования национально-государственной идентичности по отношению к внешнему миру. Этому периоду свойственны некие крайности — такого национального превосходства. Это в большей степени отличает, кстати, современный Казахстан. То же самое нынешнее поколение казахстанского политикума сформировалось уже в годы богатейшего государства. И он пытается

отстоять свою позицию, свою гордость представителей мощного, сильного государства — средней державы, как теперь говорят. У казахов есть основания гордиться своей историей. Даже на семейном уровне люди знают историю своего рода чуть ли не до пятого колена. И я могу только восхититься этой углубленностью казахов в свою историю. Но это имеет отчасти и обратную сторону медали в виде ощущения своего превосходства, превосходства исторического, национального характера, который не просто сегодня формируется, а был таким всегда. Иногда среди этого поколения политикума подобное ощущение кажется немного чрезмерным. — Может, это тоже следствие наличия общих границ и того, что казахам приходится так себя вести теперь? — Да, конечно. Много интересного в этой сравнительной, так сказать, историографии, этнографии и географии региона, поэтому — возвращаясь к началу разговора — только глупцы говорят, что все страны в регионе одинаковые. — Возможна ли демократия западного типа в Центральной Азии? — Нет. — А нужна она здесь? — Это и есть ответ. Если про Россию можно пока так отвечать, то в Центральной Азии это не работает. Впрочем, тут нужно сделать важное уточнение: так, как я говорю сейчас, еще лет 20–25 назад я бы не сказал.

<https://eht4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/24/zelenskii-nazval-vse-20-punktov-mirnogo-plana-kotoryi-seichas-obsuzhdaiut-ukraina-rossiia-i-ssha-news>

Зеленский назвал все 20 пунктов мирного плана, который сейчас обсуждают Украина, Россия и США
Вопросы территорий и контроля над ЗАЭС пока не решены

Президент Украины Владимир Зеленский впервые назвал все 20 пунктов мирного плана, который сейчас обсуждают Украина, Россия и США. Об этом сообщает РБК-Украина.

В текущей версии документа, по данным Киева, перечислено следующее:

1. Подтверждение суверенитета Украины.
2. Безоговорочное соглашение о ненападении между Россией и Украиной и создание механизма мониторинга на линии соприкосновения.
3. Украина получит прочные гарантии безопасности.
4. Численность ВСУ — на уровне 800 тысяч в мирное время.
5. США, НАТО и Европа предоставят Украине гарантии безопасности по примеру статьи 5 [договора НАТО о защите членов альянса].
6. Россия закрепит политику ненападения в отношении Европы и Украины во всех необходимых законах.
7. Украина станет членом ЕС в определенное конкретное время и получит краткосрочный привилегированный доступ к рынку Европы.
8. Прочный пакет глобального развития для Украины, который будет определен в отдельном соглашении об инвестициях.
9. Создание нескольких фондов для решения вопросов восстановления. Украина планирует привлечь 800 млрд долларов.
10. После заключения этого соглашения Украина ускорит процесс заключения соглашения о свободной торговле с США.
11. Безъядерный статус Украины.
12. По Запорожской АЭС компромисс пока не найден. Позиция США: совместное управление Украины, США и России. Позиция Украины: совместное управление Украины и США.

ЗАЭС и Каховская ГЭС должны быть демилитаризованы.

13. Украина и РФ обязуются внедрять образовательные программы в школах, во всем обществе, способствующие пониманию и толерантности к различным культурам, устраняют расизм и предубеждения.

14. Территории. Компромисса пока нет. В Донецкой, Луганской, Запорожской, Херсонской областях линия расположения войск на дату этого соглашения является де-факто признанной линией соприкосновения. РФ должна вывести свои войска из Днепропетровской, Николаевской, Сумской, Харьковской областей для вступления в силу этого соглашения.

Позиция Украины — Предлагается либо остановка на текущей линии соприкосновения, либо вывод украинских войск из Донецкой области и создание там свободной экономической зоны.

15. После согласования будущих территориальных договоренностей как РФ, так и Украина обязуются не менять эти договоренности силой.

16. Россия не будет препятствовать Украине использовать реку Днепр и Черное море для целей коммерческой деятельности.

17. Для решения открытых вопросов будет создан гуманитарный комитет. Обмен военнопленными всех на всех, возвращение гражданских заложников, включая детей и политзаключенных.

18. Украина должна провести выборы как можно скорее после подписания соглашения.

19. Это соглашение будет юридически обязательным. Его выполнение будет контролироваться и гарантироваться Советом мира под председательством Трампа. За нарушение будут предусмотрены санкции.

20. После того, как все стороны согласятся с этим соглашением, немедленно вступит в силу полное прекращение огня.

Украина вынесет соглашение на ратификацию парламента и / или проведет референдум для одобрения. Соглашение вступит в силу после выполнения обеими сторонами своих обязательств. Гарантии безопасности Украине вступят в силу только при условии полной ратификации.

Издание также отмечает, что кроме самого мирного плана также существуют следующие документы:

1. Трехсторонний документ по гарантиям безопасности между Украиной, США и Европой.

2. Двусторонний документ о гарантиях между США и Украиной.

3. Документ по восстановлению экономического развития Украины, проработанный вместе с США.

В конце ноября издание Axios сообщило, что администрация Трампа создает план по прекращению войны в Украине. Документ тогда состоял из 28 пунктов и охватывал четыре направления: мир в Украине, гарантии безопасности, безопасность в Европе и будущие отношения США с Россией и Украиной.

В предложенных 28 пунктах говорилось, в частности, о сокращении украинской армии, передаче России территорий на Донбассе, отказе Украины от ряда стратегически важных видов вооружений, а также ограничение военной помощи США.

В декабре президент Украины Владимир Зеленский заявил, что Киев сократил «мирный план» США с 28 до 20 пунктов, убрав из него «откровенно не проукраинские» пункты. По его словам, власти не собираются отдавать территории России.

<https://eh4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/23/kak-rossiian-lishali-interneta-i-sviasi>

Как россиян лишали интернета и связи

Полная хронология по итогам 2025 года: от первых сбоев до тотальных отключений

В 2025 году российские власти прошли путь от единичных отключений интернета до создания целой системы контроля: национальный мессенджер Мах теперь обязателен для домовых чатов и должен быть предустановлен на все гаджеты, продаваемые в стране, а операторы легально отключают абонентов по требованию ФСБ.

Хроника того, как вводили цифровые ограничения и продвигали Мах в 2025 году, — в материале «Новой-Европа».

В январе — два крупных сбоя интернета: 6 и 14 января, когда из-за проблем у операторов связи не работали браузеры, мессенджеры (Telegram, TikTok), поисковики (Google, YouTube) и банковские сервисы. Эксперты связывали это с тестированием блокировок и подготовкой к отключениям в рамках закона о «суверенном интернете».

Также в России продолжают действовать блокировки самых разных ресурсов, сайтов и СМИ из-за войны, ЛГБТ-тематики, ужесточается борьба со способами обхода ограничений. Всего в 2025 году российские власти заблокировали 258 VPN-сервисов.

Роскомнадзор тестировал и продолжает внедрять технические средства противодействия угрозам (ТСПУ) для обеспечения «суверенного рунета».

Регулярные шатдауны начались именно в мае. Первыми с этим встретились Москва и Петербург — на День Победы 9 мая. Затем в России стали регулярно отключать интернет под предлогом борьбы с дронами.

Госдума одобрила создание в России «национального мессенджера». Эту роль впоследствии получила платформа Мах от VK, которую сравнивают с китайским WeChat. Эксперты, как сооснователь «Роскомсвободы» Саркис Дарбинян, выражали опасения, что мессенджер будет вести тотальную слежку, хранить и передавать данные спецслужбам.

К июлю с шатдаунами, по подсчетам «Новой-Европа», столкнулся каждый российский регион. Тогда уже стало понятно: массовые отключения интернета и мобильной связи, официально объясняемые борьбой с украинскими дронами, лишают россиян не только связи, но и шансов на спасение во время атак.

В этом же месяце власти начали предсказывать скорую блокировку WhatsApp в России и говорить, что этому мессенджеру «пора готовиться к уходу с российского рынка».

Именно в августе на фоне рекордных отключений мобильного интернета в России предложили создать «белые списки» сервисов, доступ к которым будет возможен во время шатдаунов. По заявлению властей, это нужно для «безопасности» при атаках дронов. Пользователи смогут получить доступ только к одобренным приложениям после прохождения капчи.

Параллельно с этим власти блокируют звонки в популярных мессенджерах WhatsApp и Telegram.

Ограничения на звонки в WhatsApp и Telegram совпали с усиливающейся пропагандой госмессенджера Мах. На него рекомендуют, а от кого-то и требуют переходить, наиболее массово — в системе образования.

С 1 сентября предустанавливать Мах стали на все смартфоны и планшеты, продаваемые в России. Агрессивная рекламная кампания нацмессенджера продолжается со всей силой.

Параллельно с массовыми отключениями интернета в российские регионы всё больше внедряются «белые списки», к середине сентября их было уже около 30.

В этом месяце стало известно, что российские банки обяжут подключиться к системам ФСБ и сохранять переписку клиентов в своих мессенджерах, что позволит властям отслеживать общение в реальном времени. Эксперты расценивают это как шаг к тотальному цифровому надзору, который в будущем может распространиться на все онлайн-платформы.

В этом же месяце в России ужесточили ограничения для Telegram и WhatsApp: операторы начали блокировать SMS и звонки с кодами для активации новых аккаунтов. Впрочем, вскоре после этого платформы внедрились для россиян опцию входа в аккаунт по электронной почте. А затем власти и вовсе начали принимать меры «по частичному ограничению работы иностранных мессенджеров» — то есть их блокировку.

В ноябре стало известно о еще одной инициативе властей: российских операторов связи обяжут в принудительном порядке прекращать оказание услуг абонентам по требованию ФСБ. По словам киберадвоката Саркиса Дарбиняна, это легализует практику шатдаунов. Ключевой аспект — предоставление операторам правового «иммунитета» от судебных исков со стороны отключенных клиентов.

Отличились Ульяновск и некоторые другие города области — там власти официально объявили о полном отключении мобильного интернета до окончания войны с Украиной. Такое кардинальное решение — первый подобный случай в России.

Число регионов, где уже используются «белые списки», выросло к концу ноября до 57, подсчитал проект «На связи». Сайты перечня постоянно пополняются, но в основном государственными ресурсами: так, в ноябре в «белый список» добавили сайты Генпрокуратуры, «Почты России» и РЖД, а в декабре — сайты МВД, МЧС, Совета Федерации, Мосбиржи, авиакомпаний «Аэрофлот» и «Победа».

16 декабря Госдума приняла закон, обязывающий управляющие компании перевести общение с жильцами в единый мессенджер Мах, что впервые делает его использование обязательным по закону. Новые правила будут действовать во всех регионах России, кроме Москвы.

Российские власти продолжают самыми разными способами давить на разные слои населения, чтобы заставить перейти на Мах: через требования в образовательных учреждениях (школы, вузы), госорганах и организациях, а также через интеграцию в Госуслуги.

<https://eht4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/23/kak-chelovek-s-polutorami-iardami-mozhet-ezdit-bez-broni>

«Как человек с полуторами ярдами может ездить без брони?»

В Москве простились с убитым лидером «Эспаньола» под футбольные кричалки.
Репортаж «Новой-Европа»

22 декабря в московском Храме Христа Спасителя прошло прощание с убитым в 44 года Станиславом Орловым — основателем и командиром бригады «Эспаньола». Он более известен как «Испанец». На прощание пришли несколько тысяч человек, превратив церемонию в самую необычную и местами «нетрадиционную» для этого места.

О том, как это было, читайте в репортаже «Новой газеты Европа».

«Сегодня в знак уважения его зовут Эспаньола», — передавали друг другу по цепочке в очереди на вход в храм, которая растянулась далеко за его пределы, вдоль всей набережной. И все повторяли: «Да-да, мы прощаемся с Эспаньолой».

С самой «Эспаньолой» — 88-й разведывательно-диверсионной бригадой, российским добровольческим вооруженным формированием, активно принимавшим участие в полномасштабном вторжении России в Украину, — попрощались еще в начале октября, когда та была расформирована.

Проститься же теперь и с ее лидером, убитым в начале декабря при до конца не выясненных обстоятельствах, уже за несколько часов до назначенного в полдень отпевания собрались тысячи и тысячи человек. Как обычно в таких случаях, добавить «обычных», или «простых», не получится. Таковых в тот день не было.

У абсолютно каждого из собравшихся на одежде или аксессуарах имелся как минимум один опознавательный знак, который выдавал его принадлежность к какому-то движению — или футбольно-фанатскому, или «национал-освободительному». Футбольные фанаты в своей массе были совсем молоденькие, даже несовершеннолетние. Фирменная экипировка, преимущественно в виде шарфов, выдавала в них болельщиков московских клубов — преобладали «Спартак», ЦСКА, «Торпедо». Так ведь и «Эспаньола» была сформирована Станиславом Орловым, членом фанатской группировки Red-Blue Warriors, из футбольных ультрас, многие из которых открыто придерживаются неонацистских взглядов.

Сами футбольные фанаты, хоть и демонстрировали приверженность к какому-то одному клубу, заверяли, что благодарят своего покойного лидера, прежде всего, за их объединение, и рассуждали, получится ли и дальше «быть сплоченными и едиными в этой войне» после его гибели. Кстати, прозвище «Испанец», ставшее позывным, как они объяснили, тот получил за то, что превосходно общался на Донбассе с иностранными наемниками на разных языках, в том числе на испанском.

Сплотил Станислав «Испанец» Орлов не только этих ультрас, но и другие националистические движения. Они, заметно постарше футбольных фанатов, не уступали им количеством, а по разнообразию и вовсе превосходили. У ХХС толпились члены «Русской общины», «Северного человека», «Северной трибуны», ЧВК «Вагнер», ДШРГ «Русич», а также 106-й гвардейской воздушно-десантной

дивизии, которая, по словам ее бойцов, была ближе всех из Вооруженных сил России к «Эспаньоле». В очереди на вход, что с каждым часом лишь увеличивалась, между представителями разных поколений и группировок, объединенных одним горем, случались любопытные столкновения.

«А я говорю, не пушу в церковь с таким букетом! Или за белыми розами сбегай, время есть еще, или синие убирай, вон на парাপете оставишь!» — преградил дорогу в храм убеленный сединами представитель «Русской общины» одному юному болельщику «коней». «Дядь, пропусти, да пойми ты: “красно-синий — самый сильный”!» — как мог, доказывал он свое право и даже обязанность принести покойному букет именно из красных и синих роз. На этих словах тот немного задумывался, но все же, как ни пытался, не видел в этом букете красоты его замысла, а видел в нем что-то «нескрепное», что было, по его мнению, «не по-нашему, не по-христиански». Или, это самое страшное слово, которое он произнес в адрес красно-синего букета и его юного владельца, — «нетрадиционное». А все потому, что почитал такое сочетание цветов «обрезанным» триколором.

Цветов, впрочем, принесли совсем немного — внутри храма они поместились небольшой охапкой всего на одном столе. Да и венков у гроба стояло всего... два, что было поразительно с учетом такого количества пришедших людей. Ритуальные работники пояснили, что, напротив, венков так много — несколько сотен, что их не потрудились расставить, а сразу сгрузили в два микроавтобуса, и они заняли оба целиком. Одни венки, правда, оказались при этом намертво погребены и, возможно, поломаны под тяжестью других, но на прощании такого масштаба это считалось допустимыми потерями.

Отпевал покойного иерей Павел Островский — один из самых известных Z-священников. Заупокойная служба продлилась всего полчаса — временами молитвы заглушал всеобщий плач собравшихся. Рыдали и немногочисленные женщины, плакали и тысячи мужчин, украдкой вытирая слезы натянутыми до самых щелочек глаз балаклавами. По окончании обряда отец Павел прочел небольшую проповедь, в которой назвал усопшего «настоящим русским воином»: «Он всего себя этому делу отдал и отдал ему свою душу. Он объединил тех, кого, казалось, объединить просто невозможно...» Он еще говорил, а пришедшие один за другим подходили к гробу, и так отпевание перешло в гражданскую панихиду. Но публичных речей не произносили — каждый что-то тихонько шептал умершему на ушко, и все со всей силы, от души, целовали его в лоб. А после вставали перед его пожилыми матерью и отцом на колени. Слышалось, что они пытались уверить их, что их сын, у которого тоже остался сын, погиб не зря, что дело его правое и будет продолжено, но родители, абсолютно убитые его смертью, казалось, и не слышали их.

А во время выноса гроба слышались крики. «Испанца» провожали в последний путь опять же не традиционными аплодисментами, а футбольными кричалками.

Первым гроб Орлова нес его ближайший соратник — 37-летний Михаил Турканов, командир штурмовой роты подразделения «Эспаньола» с позывным «Питбуль». Он стал первым бойцом «Эспаньолы», публично подтвердившим, что гибель ее командира произошла еще в начале декабря.

Однако «Питбуль», по его словам, не верит, что «Испанца» могли застрелить при задержании.

«Скажу так, как есть: фантазий много, предположений много, — сказал Михаил «Питбуль» Турканов, который после выноса гроба долго и с удовольствием делал селфи со всеми желающими, показывая фирменную распальцовку, — прямо на фоне траурного автомобиля с гробом, что никого не смущало, ведь другой возможности могло и не представиться: сразу после прощания он возвращался на фронт. — Если существует больше одного варианта, не вижу смысла что-то вообще тут предполагать, фантазировать, рассказывать. Все, что есть, слухи — это все говномутство.

Стас был честным человеком и воевал за Родину. И двигался всегда за Родину. И он говорил, если ко мне будут вопросы, я на них легко отвечу. Пусть приходят. Никого он не боялся. Никаких структур.

Потому что ему нечего было бояться. Его совесть чиста была. Поэтому ему реально нечего было бояться».

Турканов отметил, что не был рядом с Орловым во время его гибели: «Я со своими бойцами был в подразделении в это время. Соответственно, связи не было. И узнали уже после факта, позже». Он признался, что сегодня на прощании в храме внимательно рассматривал тело и особенно лицо покойного (тот лежал в наполовину открытом гробу, помимо икон к нему положили знамя «Эспаньолы» — череп с перекрещенными костями и круговой надписью «Чаю воскресения мёртвых и жизни будущего века. Аминь» на черном фоне), пытаюсь понять, что же с ним произошло, но так и не понял: «Прошло уже две с половиной недели [со дня смерти]. По телу там ничего не понятно».

Командир штурмовой роты подразделения «Эспаньола» с позывным «Питбуль», он же Михаил Турканов. Ближайший соратник покойного. Фото: «Новая газета Европа»

Командир штурмовой роты подразделения «Эспаньола» с позывным «Питбуль», он же Михаил Турканов. Ближайший соратник покойного. Фото: «Новая газета Европа»

Но Турканов убежден — компетентные органы во всем разберутся, виновные будут найдены: «Я так понимаю, есть компетентные структуры, которые непосредственно занимаются этим вопросом, выясняют, действительно, что как там произошло. Поэтому я более чем уверен, что причина будет выяснена. А если там действительно будут, ну, я так понимаю, если будут виновные, как вот говорят, что типа расстреляли его, то они будут найдены».

О том, что они будут также и наказаны, он ничего не сказал. Но добавил: «К этому могу добавить одно: кто об Испанце говорит что-то плохое, тот либо провокатор, либо говномут-завистник, либо просто невежда, который слушает всякие слухи, жалкие левые слухи».

Турканов также повторил свою теорию: «Если, опять же, было известно до этого, что он такими суммами ворует, а у нас за десятки миллионов закрывают, то за полтора миллиарда — да я вас умоляю. Я вам говорю, я с ним виделся буквально в конце ноября».

Соратник настаивал: у командира не было не только «таких денег», но и всего прочего, что ему приписывают и преподносят как причину убийства. «Да не было никаких этих денег! — заметно волнуясь, доказывал Михаил Турканов. — По поводу торговли наркотой, оружием — этого тоже не было. То, что он нас называл бандой,

это все пошло с рук его футбола. Но при этом наша «банда» — так называемая, в кавычках, да, не была какими-то бандитами, которые шли против закона. Мы шли за Родину, парни шли за Родину. Многие свои зарплаты тратили на оборудование, на экипировку, на прочее. То есть кормили семьи, и на счетах нету миллионов, мы всегда боролись за то, чтобы все бойцы получали заслуженно заработанные деньги. Всегда за всех, он просто бился со всеми, и с генералами, если что-то где-то как-то было. Он всегда выступал за бойцов. И тут вдруг он будет бойцов обирать, да никогда этого не могло быть».

Однако при этом враги среди своих у «Испанца», как оказалось, все же имелись. «Да, да, есть такой момент, что затесалось несколько козлов в огород, — продолжил «Питбуль». — Те, которые развалили “Эспаньола”, те, которые дела там свои проводили. Один вот, как выяснилось, Алтай, тот самый, который, по сути, и близко к футболу не имел никакого отношения, а оказалось, оружием торговал. Стас насчет этого был не в курсе, потому что если бы он был в курсе, то он бы быстро его уgomонил и отправил бы куда подальше. Поэтому тот, кто о Стасе говорит что-то плохое, — либо завистник, либо провокатор, либо просто невежда, распространяющий их лживые слухи. Не более того. <...>

Как человек, у которого полтора ярда в кармане, может ходить в кроссовках за две тысячи рублей, в костюме десантника “Березка” за полторы тысячи рублей, ездить без брони, без шлема, на квадроцикле, на передовых позициях.

Он объезжал и сам позиции. Без брони, без каски. Весь грязный. Вот это действительно настоящий командир. Командир и брат. Точнее, я бы даже сказал не так. Есть такое понятие, как брат, есть такое понятие, как командир. А есть такое понятие, как брат-командир. Вот это был Стас».

Напоследок Михаил «Питбуль» Турканов еще раз вспомнил о погибшем друге и пообещал отомстить за него предателям — если доживет до этого, то сам, а так руками своих бойцов: «Стасу удалось то, чего не удавалось никому. Он объединил не просто фанатов, не просто футбольных хулиганов, которые друг друга били на полянах в городах. Он показал всему миру, что это не просто какие-то беспредельщики, а что это реально сила, которая станет, принуждена, на защиту Родины. Вот она суть. И действительно он показал это всему миру. И всякие там запрещенные, которые предательски сбежали на ту сторону, которые действительно там могут только хайпиться, а теперь на костях Стаса решили поплясать. Где они? Это я об “азивцах” (так называют бойцов украинского полка “Азов”. — Прим. ред.), РДКшниках и прочих. Пусть они веселятся, пока живые. Скоро мы доберемся до них. Я не доживу — мои бойцы доживут. Доживут и доберутся до них. За Россию умереть не страшно, но за Россию жить надо. И пока мы живы, мы будем за нее бороться. Со всякими этими хохлами, со всякими этими врагами. Все просто здесь».

А уходя, выдал еще кое-что, что до сих пор публично не озвучивалось: расформированная осенью «Эспаньола» после гибели своего лидера теперь объединится с другой националистической организацией — «Русской общиной».

Что нужно знать про «Русскую общину».

О месте захоронения «Испанца» организаторы прощания отвечали журналистам, что «это закрытая информация». Однако «Новой-Европа» удалось узнать, что упокоили его на Дятловском кладбище в деревне Дятловка, входящей в подмосковную Балашиху.

<https://eh4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/23/rossiiskie-voiska-pokhitili-vsekh-mirnykh-zhitelei-grabovskogo>

Российские войска похитили всех мирных жителей Грабовского
Из приграничного села на Сумщине они вывезли более 50 гражданских и взяли в плен военных. Как это произошло?

Войска РФ прорвались на территорию села Грабовское в Сумской области Украины, расположенного всего в 200 метрах от границы. Оттуда они вывезли на территорию России всех местных жителей — 52 человека, включая детей и пожилых женщин, сообщил 22 декабря президент Украины Владимир Зеленский. По его словам, российские вооруженные силы также взяли в плен 13 военных ВСУ.

Украинские власти называют это грубым нарушением международного права. Что известно о ситуации в Грабовском и как это могло случиться — в материале «Новой-Европа».

Село Грабовское, находящееся всего в 200 метрах от границы с Белгородской областью, расположено частично на украинской, частично на российской земле, рассказал Зеленский (однако, согласно Google Maps, с административно-территориальной точки зрения этот населенный пункт полностью относится к Украине. Совсем рядом с ним находится российское село Староселье. — Прим. ред.).

Из переписи 2001 года следует, что в Грабовском было более 700 жителей. Украинские СМИ сходятся на том, что к началу 2022-го в Грабовском жили около 500 человек. После начала полномасштабной войны большинство жителей села и других населенных пунктов Сумской области эвакуировали.

Зеленский сообщил, что в селе оставалось 52 гражданина Украины, не пожелавших эвакуироваться, из которых примерно 17–18 человек были призывного возраста, а остальные — женщины и несовершеннолетние.

«Удивлен, что там были дети. Удивлен, что родители так относятся к своим детям. Эти 52 человека там жили, не переезжали и имеют соответственно какой-то диалог или отношения с теми, кто на территории Российской Федерации. И люди живут столь долгие годы. Я думаю, что они просто не ожидали, что русские военные просто зайдут и заберут их в плен. Вот что вышло», — написал Зеленский.

Однако, как говорил ранее начальник отдела коммуникаций группировки Объединенных сил Виктор Трегубов, детей в поселке не было. По его словам, сначала войска РФ завели мирных жителей в помещение местной церкви, а оттуда вывезли на российскую территорию. Угрожали ли они оружием, пока неизвестно. Мужчина направляет автомат на российский дрон в Грабовском, Сумская область, Украина, 2025 год. Скриншот из видео: Александр Коц / Telegram

Мужчина направляет автомат на российский дрон в Грабовском, Сумская область, Украина, 2025 год. Скриншот из видео: Александр Коц / Telegram

Как сказал Зеленский, украинские военные могли ударить по российским силам артиллерией или дронами, но воздержались, чтобы не подвергать опасности находившихся там гражданских.

Такие действия армии РФ являются «грубым нарушением международного гуманитарного права», отметил украинский омбудсмен Дмитрий Лубинец. По его информации, 18 декабря ВС РФ незаконно задержали около 50 мирных жителей, несколько дней удерживали их без доступа к средствам связи, а 20-го числа принудительно вывезли на территорию России.

Лубинец добавил, что обратился к уполномоченной по правам человека в России и потребовал предоставить информацию о депортированных украинцах, а также направил письмо в «Красный Крест». Заместитель начальника Сумской областной военной администрации Владимир Бабич уточнил, что в Грабовском проживали жители, которые ранее письменно отказались от эвакуации на более безопасные территории Украины. Министр иностранных дел Украины Андрей Сибига также потребовал, чтобы мирных людей возвратили домой. Он уточнил, что из села были вывезены «в основном пожилые женщины».

Представитель Оперативного командования заявил, что подразделения 36-й бригады ВС РФ пытались прорваться вглубь Сумской области. В украинском OSINT-проекте DeepState, близком к Минобороны Украины, подтвердили эту информацию. Участники проекта утверждают, что украинские военные, которые удерживали позиции у села, «совершенно безответственно относились к выполнению задач»:

«Самое странное, что это никто не проверял и не контролировал. В частности, бойцы передавали свое табельное оружие местным жителям, беспечно вели себя под вражескими дронами и могли под теми же дронами “устраивать посиделки”», — утверждают в DeepState.

Эти ошибки, по словам участников проекта, привели к тому, что российские силы не только зафиксировали всё на видео, но и легко смогли захватить в плен людей.

«И здесь вопрос к силовикам, почему это не было изучено, исследовано. Конечно, и вопрос стоит к тем, кто удерживал в этом районе оборону, почему россияне сумели зайти, собрать людей, вывезти», — подчеркнул военный обозреватель Иван Тимочко для «24 канала». Он выразил сомнение в достоверности информации о передаче оружия гражданским: по его словам, это, скорее всего, единичные случаи. Также Тимочко подчеркнул, что данных о случившемся пока крайне мало, что вызывает много вопросов.

Официально украинские власти не подтверждают информацию проекта DeepState. Так, начальник управления коммуникаций Группировки объединенных сил Виктор Трегубов заявил, что это было «внезапное мероприятие» малыми группами, которое позволило пехоте ВС РФ за несколько часов взять под контроль небольшой поселок:

«Поскольку поселок небольшой, много времени это не заняло. Это заняло, по нашим оценкам, примерно несколько часов. Они их просто сначала завели в помещение местной церкви, а затем оттуда потащили уже непосредственно на территорию РФ», — сказал он.

Также он отметил, что следует избегать поспешных выводов о политических

предпочтениях депортированных: по его словам, пока невозможно определить, кто из 50 человек стал жертвой принуждения, а кто мог иметь другие мотивы.

Власти России пока никак не комментировали ситуацию в Грабовском. При этом в российских Z-каналах появились несколько сообщений о взятии в плен в Грабовском группы украинских военных.

«Военкор» Александр Коц утверждает, что украинские солдаты «сначала показывали неприличные жесты российским операторам дронов возле села Грабовское Сумской области, а потом сдались в плен штурмовикам ВС РФ, зашедшим в село». На опубликованных в Z-каналах кадрах видна группа из по меньшей мере пяти военных.

По словам «Дневника десантника», такой «маневр» российские военные смогли осуществить «благодаря сильному туману, который стоит в Сумской области на протяжении последних дней». Из-за этого беспилотная разведка ВСУ не смогла отследить перемещение войск, а формирования территориальной обороны «начали быстро отступать»: «Наши войска после освобождения Грабовского эвакуировали уже около 50 мирных жителей», — утверждает «Дневник десантника».

А дышать можно?

«Новая-Европа» рассказывает, как государство ухудшало жизнь подростков в 2025 году

В декабре Роскомнадзор, шутят подростки, подарил всей стране адвент-календарь с блокировками: новый день — новое ограничение. Однако не только РКН, но еще депутаты, активисты и равнодушные чиновники целый год дарили детям «подарки» в виде новых учебников, пожизненных сроков, уроков целомудрия и красоты, а также бесконечных военных побед. «Новая-Европа» выделила главные моменты уходящего года в жизни подростков.

«Скоро у нас останется 2 игры Мах и СВО» (авторская орфография и пунктуация сохранены тут и далее. — Прим. ред.), — один из самых залайканных комментариев под роликом о блокировке игровой платформы Роблокс.

Другие подхватывают: «Скоро в Госуслуги играть будем».

«У Роскомнадзора какая-то ненависть к школьникам».

Количество роликов, в которых представлены фрагменты из Роблокса под песни «Это было в России» Монеточки, трудно посчитать, но их уже точно несколько сотен. Дети жалуются на Роскомнадзор и пишут оскорбления в адрес ведомства, шутки о смекалке сограждан и просьбы о помощи, адресованные «маме Мизулиной». Вот некоторые из самых популярных комментариев под разными роликами о Роблоксе:

«Спасибо, еще одна часть моей жизни уничтожена. РКН, продолжайте в том же духе, и я останусь без друзей».

«Иногда мне кажется, что русские школьники умнее, чем весь офис Роскомнадзора», — пишет другой подросток.

Он имеет в виду способы обходы блокировок, которые стали появляться час спустя после того, как решение РКН вступило в силу.

В основном школьники пользуются программой Zapret, она позволяет обходить блокировки Роскомнадзора. В описании разработчики указывают следующий функционал:

- возможность обхода блокировок ютуба и дискорда;
- возможность разблокировать доступ к неработающим сайтам ChatGPT, Google Gemini, Notion и другим заблокированным для России ресурсам;
- возможность прописать кастомные DNS-сервера.

«Скоро “Запрет” уже будет как обязательная программа на ПК», — пишут дети.

Надежда, мама одиннадцатиклассника из Ханты-Мансийска, как и сын, недовольна блокировками. Они всей семьей используют VPN:

— У сына на ноутбуке установлены разные программы и VPN для обхода блокировок, так что Роблокс у него работает. В некоторых районах города вообще нет мобильного интернета, только в центре все операторы стабильно работают. Очень бесит, что заблокировали вообще всё, возвращаемся в каменный век.

Оксана из Москвы тоже пользуется VPN:

— У меня двое детей, двенадцати и пяти лет. После блокировки YouTube установили VPN — старший ребенок сам, младшему установила я, и он уже сам прекрасно пользуется.

Еще до Роблокса жертвами блокировок из числа любимых подростками сервисов стали Discord, YouTube и TikTok. Первый дает пользователям возможность созваниваться, в том числе с видео, без задержек сигнала — именно поэтому он стал популярен среди геймеров, которым часто требуется онлайн-общение с тиммейтами (партнеры по игре. — Прим. ред.) во время игровых матчей. Там же пользователи могут создавать открытые и закрытые чаты, где можно общаться огромными компаниями со всего мира. По мнению РКН, в таких чатах присутствуют экстремистские материалы.

«Доступ к мессенджеру Discord ограничен в связи с нарушением требований российского законодательства, выполнение которых необходимо для предотвращения использования мессенджера в террористических и экстремистских целях, вербовки граждан для их совершения, продажи наркотиков, в связи с размещением противоправной информации», — заявили в ведомстве. Кроме того, по мнению РКН, Discord — это платформа для общения педофилов.

Школьники в ответ снимают свои ролики и размещают их на тех самых заблокированных платформах. Многие сделаны под музыку — песню «Отъебитесь от детей» группы «Порнофильмы», «Таблетки» IC3PEAK, со словами «я умираю в России», и «Роскомнадзор» Paul Baldhill, которая начинается с фразы «Роскомнадзор запретил букву “А”».

«Сейчас поем, только порция большая. Ай, блять, у нас же в России есть запретили, надо ВПН включить, — автор видео стучит по столу. — О, включился, можно есть!»

В комментариях к подобным видео дети тоже упражняются в остроумии:

«Роскомнадзор запретил интернет, Роскомнадзор запретил жить и дышать...»

«А дышать можно?»

«А если Майнкрафт заблокируют, то я Роскомнадзору провод перегрызу».

Многие родители в этой истории на стороне своих детей.

— Защита от мошенников, педофилов и так далее имеет мало смысла, всё зависит от интернет-грамотности и полового воспитания детей, — считает мама школьника Инна. — Старшему поколению нужно прививать навыки пользования технологиями, детям — объяснить, что их тело никто не может трогать без их согласия.

Отдельный повод для недовольства среди подростков — принуждение устанавливать мессенджер МАХ. Его называют еще более бесполезным и неудобным, чем ранее запущенную образовательную онлайн-платформу для обучения «Сферум».

«Даже если опустить слежку и так далее, Макс просто неудобный, там нет чатов, каналов, стикеров и тому подобное, что есть в Телеграме», — пишет один из пользователей мессенджера в комментариях под постом о принудительной установке приложения.

Эксперты считают, что мессенджер МАХ — удобный инструмент для сбора данных о пользователе в одном месте. Кроме того, МАХ довольно уязвим перед хакерами.

Школьников волнуют не столько вопросы безопасности нового мессенджера, сколько обязательный характер его использования. По их мнению, хороший сервис не требует такой агрессивной рекламы:

«У нас пять человек только согласились на Макс из 32 человек», — пишет пользователь одного из форумов.

«Так же было и со Сферумом. Много мы в нем посидели?

«Нас еще заставили войти в школьный чат и подписаться на канал Шамана в Максе».

«Нам сказали, что без Макса аттестат не выдадут».

В комментариях со школьниками общаются учителя, которые объясняют, что это не их личная инициатива, а «указ сверху»:

«Как учитель грущу, что нас тоже заставили это делать. И у меня не было возможности отказаться, потому что отказ испортил бы мне жизнь. К сожалению, к 23 годам я поняла, почему взрослые люди в России ничего не делают. Возможность заработать на кусок хлеба ощущается важнее убеждений».

«Как человек из сферы образования, могу смело заявить, что нас заставляют. Корни идут из правительства, которое это придумывает, и, если мы не делаем им статистику, нас душат бесконечными отчетами и проверками. Такое никому не нужно, и, к сожалению, мы вынуждены заставлять всех скачать этот Макс».

В комментариях встречаются и маленькие истории сопротивления.

«Я учитель. Я отказалась. Никаких санкций нет. Потому что заставлять не имеют права».

«У нас одноклассник один скачал Макс, создал группу в Телеграме, добавил весь класс и всю информацию из Макса кидает в телеграм».

Надежда из Ханты-Мансийска рассказывает, что ее сын был вынужден скачать мессенджер:

— Классный руководитель моего сына ведет школьные чаты в телеграм и в МАХ. У

меня его нет, а сыну пришлось скачать этот дебильный мессенджер, потому что через него детей привязывают к ЕГЭ.

Купила ему простенький Самсунг, он установил МАХ, зарегался, где нужно, выключил телефон и закинул в ящик стола.

Их учительница очень долго воевала с классом, дети сопротивлялись, но из-за угрозы недопуска к ЕГЭ весь класс МАХ установил.

— МАХ никто не установил, кроме бабушки, — говорит Оксана из Москвы, мама двоих детей. — Она подключилась ко всем каналам и сообщает нам всю информацию. В детском садике написали установить, но никто им не пользуется — все используют телеграм. В школе классный руководитель выполняет все распоряжения сверху, и теперь все сообщения только там, хотя полгода назад заставляла всех устанавливать «Сферум», а теперь про него все забыли. Думаю, что и МАХ рано или поздно тоже все забудут и придумают еще что-то.

Некоторые школы сами решили не переходить на новый мессенджер. Антон, чьи дети учатся в частной школе в Подмосковье, говорит, что у них «к этому лояльное отношение, все пока сидят в чатах в ватсапе и телеграме».

С сентября 2025 года в 22 российских регионах «Разговоры о важном» стали проводить в детских садах. У воспитателей есть специальный учебник. «Каждое занятие посвящено конкретной теме, которая воспитывает гражданские, патриотические и этические чувства маленьких граждан нашей страны», — говорится в аннотации. Например, детям рассказывают, что все страны, кроме России, «маленькие», папы — это защитники, а у мам — «золотые руки».

«В народе говорят: “Главное в жизни — служить Отчизне!” Защита Родины во все времена была главной мужской работой. И не важно, кем в мирное время был мужчина, — все объединялись для освобождения родной земли от врагов. Потому что всех с детства учили: “Жить — значит Родине служить” и “Кто за Родину горой, тот истинный герой”», — пишут авторы учебника.

Детям предлагают вообразить себя «дозорным на кремлевской стене», научиться «определять специальности военных» и «играть в военных». После изучения государственно-политических тем в учебнике начинаются главы, посвященные дружбе, «добрым делам» и «волшебным словам».

В школе «Разговоры о важном» — часть образовательной программы уже четвертый год. Большая часть тем маркируется тегами «патриотизм» и «служение Отечеству и ответственность за его судьбу». Исключений мало: например, уроки «Общество безграничных возможностей» — о необходимости инклюзивности, «Домашние питомцы» — об ответственном содержании животных и «Как решать конфликты и справляться с трудностями?»

Последний доступный урок называется: «Россия — страна победителей. Ко Дню Героев Отечества». В нем фокус на «героях СВО», а история преподносится только в положительном ключе.

«Россия всегда защищала свою землю и граждан от врагов и всегда одерживала победу. Куликовская битва и Бородинское сражение, Великая Отечественная война и

специальная военная операция стали символом силы и непреклонности русского духа», — написано в сценарии урока для 10–11 классов.

Для первоклассников этот фрагмент звучит проще, но посыл тот же: «В истории Отечества было много сражений и битв, во время которых нашим предкам приходилось защищать свою землю. И враг ни разу не смог их победить. Благодаря самопожертвованию, упорству, силе духа наши соотечественники на фронте и в тылу, а также в тихое, мирное время отстаивали и продолжают отстаивать независимость нашей страны».

Неудобные страницы отечественной истории — например, русско-японскую войну, закончившуюся поражением в 1905 году, или Первую мировую войну, в которой Россия потеряла огромное количество территорий в 1918 году, — авторы пособия опускают.

По мнению учителя одной из московских школ, поговорившего с «Новой газетой Европа» на условиях анонимности, несмотря на спускаемые сверху инициативы, всё решает руководство самого учебного заведения, и многое зависит от творческого подхода педагога. Некоторые умеют превращать «Разговоры о важном» в действительно полезные обсуждения, отказываясь следовать методичкам.

— Если говорить глобально, наше государство одновременно хочет и хорошее, и плохое, — рассуждает учитель. — Одной рукой оно пытается превратить школу в инструмент идеологического давления. Десятью другими руками пытается делать что-то еще, часто имея в интенции что-то вполне разумное. Происходит конфликт ценностей.

Например, установки, которые даются на уроках литературы и в «Разговорах о важном», между собой очень сильно конфликтуют. Вот казалось бы, «Му-Му», где злая власть заставляет бедного Герасима творить всякую дичь, — это ведь установка антигосударственная.

В качестве еще одного примера педагог вспоминает декабрьское сочинение, обязательное для допуска одиннадцатиклассников к ЕГЭ. Изначально предполагалось, что школьник сможет приводить аргументы из курсов обществознания, истории и литературы. В конечном счете выпускников ограничили прозой, поэзией и драматургией.

— В итоге определили, что сочинение аргументируется строго, как в Советском Союзе, только классической литературой, — говорит учитель. — Система очень консервативна, и перестроить ее очень сложно.

Кроме «Разговоров о важном» школьники жалуются на учебник Мединского по истории:

«"Китай завоевал страны, и они стали его вассалами". Спасибо, Мединский, так и напишу на ОГЭ», — иронизирует подросток в комментариях под видео с критикой учебника.

«"Решение о ядерном ударе было принято, чтобы показать СССР свое (военное) превосходство". Я не могу, я читаю какой-то фанфик про брачные игры США и СССР».

«Его как будто переводили с древнерусского языка и обратно раз десять, пока он [не] стал нечитаемым тупо».

Историк Константин Пахалюк подробно проанализировал учебник Мединского, указав на фактологические неточности написанного.

— Они попытались написать историю «великой страны», которая, однако, постоянно на кого-то и кем-то обижена, — считает эксперт. — Возникает парадоксальный образ глобальной державы, которая обеспокоена исключительно национальными интересами — и то преимущественно в зарубежной Европе и сопредельных странах, а также в Сирии; сильного государства, для которого реальной угрозой являются интеллектуалы-отщепенцы; прагматичной нации, которая ищет дружбы тех, кто якобы «извечно» хочет ее уничтожить. А общий «ура-патриотический» стиль постоянно спотыкается то о нагромождения ничего не говорящих фамилий, то о нудные перечни государственных органов, то о поверхностно-патетические цитаты, то о полуприкрытые выдержки из бюрократических отчетных документов.

Еще один из ярких моментов этого года — визиты православных активистов и представителей РПЦ в школы и колледжи. Например, в Санкт-Петербурге существует Центр защиты материнства Отдела по церковной благотворительности и социальному служению Санкт-Петербургской епархии. Представители этой организации регулярно отчитываются о своих беседах со школьниками, где они рассказывают подросткам о целомудрии, традиционных ценностях и важности создания большой семьи. На одном из таких занятий школьницы узнали, что «средства контрацепции не работают» и «надо хранить себя для мужа».

В Чувашии священник отец Борис рассказал школьникам, что браки распадаются из-за добрачного секса, а «любовь — это жертва, и любовь уже появляется в браке, когда человек жертвует собой ради ближнего». В поселке Решетиха Нижегородской области 14-летним школьницам провели курс «Чистый образ». На некоторых фотоотчетах девочки сидят за партами лицом вниз, прикрыв голову руками. На последнем занятии школьницы рассматривали модели эмбрионов в рамках беседы «Женщина в современном мире». Урок завершился раздачей брошюр «Человеческий потенциал России», которые отражают тематику всего курса».

Фонд «Сфера» провел небольшое исследование среди педагогов и социальных работников. По результатам исследования, репродуктивное давление в школах усилилось: «68% респондентов сообщили о росте активности представителей РПЦ в школах и социальных учреждениях. Формально такие визиты проходят под видом “духовно-нравственного воспитания”, однако содержание бесед сосредоточено на осуждении абортов и сексуальности».

«Мы возмущались: зачем такие лекции в детском доме, где девочки с травмами? Но администрация сказала: “Нам важно быть в тренде. Сейчас государство делает ставку на духовность”», — вспоминает воспитательница из Ростовской области.

«Директор говорит: “Нужно показать, что мы поддерживаем семейные ценности”. И зовет женщину, родившую в 16 лет. У нее была поддержка родителей, она счастлива. Но девочкам никто не объяснил, что так бывает далеко не всегда», — говорит социальная работница из Краснодара.

«Все гранты теперь про семью. Если хочешь выиграть, добавь фразу про “бережное отношение к жизни” — и у тебя больше шансов», — рассказывает педагог из Казани.

Например, в Башкортостане благодаря Фонду президентских грантов стартовал проект «Девичьи премудрости» стоимостью в полмиллиона рублей. На курсе школьниц учат краситься, рассказывают о плюсах многодетной семьи, «как спасти отношения», ставить в качестве жизненной цели «брак, рождение и воспитание детей». В рамках «Девичьих премудростей» девочкам показывают фильмы о браке и семье. Все занятия направлены на воспитание «женских» качеств.

«Девичьи премудрости» — это наставнический проект, призванный помочь девочкам, девушкам (13–18 лет), проживающим в с. Верхнеяркеево Илишевского района, разрешить проблемы переходного возраста и сориентировать их на традиционные семейные ценности», — объясняют авторы идеи.

«Интернет-заказ на поджог локомотива получили два школьника из Екатеринбурга. Детали их не смутили. Теперь в наручниках рассказывают следователям, как совершили преступление. А в Ставрополе двое подростков — один на самокате — бросили зажигательную смесь в местный дом Союза ветеранов. Еще двое в это время караулили в кустах. Они планировали заработать 50 тысяч рублей. Разбили окно камнем, залили бензином и кинули спичку. Свои действия подростки снимали на камеру», — так начинается сюжет программы «Вести. Дежурная часть».

Речь идет об очередных подростках, которых будут судить за терроризм и/или диверсию. С начала войны за «диверсии» и «терроризм» были осуждены не менее 158 подростков. Сейчас таких дел, очевидно, станет больше.

Изображение

В конце октября депутаты Госдумы единогласно поддержали снижение возраста уголовной ответственности за диверсионные и террористические статьи (поджоги, взрывы, содействие диверсиям и терроризму, обучение диверсионной деятельности, участие в диверсионных сообществах) с 16 до 14 лет: по мнению депутатов, это профилактика диверсий, ведь мера «покажет школьникам, что им не будет пощады». Теперь за эти виды преступлений подростки могут получить любой срок вплоть до пожизненного.

Сомнения выразил только один депутат, соавтор законопроекта, член КПРФ Юрий Синельщиков:

«Если человек не понимает суть обвинения — как его наказывать?» — уточнил он.

Многочисленные исследования подтверждают, что подростки не вполне способны адекватно оценивать ситуацию и риски, когда речь идет о таких вещах, как бросить зажигательную смесь. Психиатры и нейробиологи Линда ван Лейенхорст, Брегтье Гюнтер Мур, Здена А. Оп-де-Макс в своей работе пишут, что «подростки более склонны к рискованному поведению из-за особенностей развития префронтальной коры мозга в этом возрасте». Несовершеннолетние хуже контролируют импульсы и подавляют агрессию. При оценке решений «подростки реже, чем взрослые, оценивают как риски, так и преимущества, понимают долгосрочные последствия и рассматривают альтернативные варианты». Они «хуже планируют будущее и обладают меньшей способностью видеть краткосрочные и долгосрочные последствия или принимать во внимание точку зрения других людей».

Соответственно, ребенок, совершивший преступление, вряд ли может стоять в одном ряду со взрослым правонарушителем, который способен по нейрофизиологическим причинам осознать, что он сделал и какие его ждут последствия.

Кроме диверсий, государство продолжает наказывать школьников, которые выражают свою политическую позицию или идентичность. Так, в Казани приговорили к 12 месяцам ограничения свободы 15-летнего Севастьяна Султанова. Мальчик нарисовал граффити про Навального. А в Москве угрозой «для общественной безопасности и нравственности» стал подросток, поцеловавший юношу, — в отношении молодых людей составили протокол по статье о «пропаганде нетрадиционных сексуальных отношений».

<https://eht4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/23/god-kogda-nachalas-retsessiia>

Год, когда началась рецессия

«Новая-Европа» объясняет, почему 2025-й стал переломным для российской экономики

Уходящий год обозначил переход российской экономики в новую фазу. Бурный рост двух предыдущих лет на топливе бюджетных вливаний в военное производство сменился спадом почти во всех отраслях. От перехода в рецессию Россию удерживает только оборонная промышленность, без нее падение уже сейчас было бы на уровне 3–4%. «Новая-Европа» рассказывает, почему экономическая реальность стала новой, что не остановит войну, но заставит власти искать ресурсы для ее продолжения. Ими могут стать частный бизнес и граждане.

Цикл, который экономика прошла за почти четыре военных года, наглядно демонстрирует пределы возможностей правительства и ЦБ. Подчиненные Путина, которые отвечают за экономическую стабильность, в 2022 году смогли остановить сваливание экономики в минус 10–20% ВВП, которые ей тогда обещали многие эксперты. Правительство и ЦБ имели дело с паникой и кризисом. Взлет инфляции почти до 12%, одна из рекордных волн вывода капитала, уход сотен иностранных инвесторов, обрушение фондового рынка, обвальная девальвация, повышение ставки ЦБ до 20% весной 2022 года — вот что тогда происходило.

Первый год войны закончился падением ВВП, о глубине которого до сих спорят экономисты: Росстат вначале отчитался о минус 2,1%, потом улучшил результат до минус 1,2%, но эксперты считают, что спад был сильнее (почему — подробно разобрано здесь).

Но уже в 2023 и особенно в 2024 году падение сменилось ростом. Санкции Запада и меры ЦБ заперли капитал в границах России, и бегство денег из страны сократилось втрое, Москва сумела собрать сотни танкеров теневого флота для экспорта нефти в обход «ценового потолка», а благодаря параллельному импорту наладила закупки из «дружественных» стран. Но главное — выросшие вначале втрое, а потом и вчетверо военные расходы сделали возможным рост экономики в 2023 и 2024 годах на 3,6% и 4,3%, соответственно.

Теперь весь этот рост — в прошлом. Мы наблюдаем уже не стагфляцию, вялую экономику при бурной инфляции, о которой заговорили год назад (подробнее «Новая-Европа» писала здесь), а начало спада. Все эти годы эксперты предупреждали: если не инвестировать в новые проекты, которые дадут прибавку к ВВП, а вбухивать деньги в разгон уже имеющихся мощностей — то есть загружать советские военные заводы в три смены, — то экономика рано или поздно упрется в потолок.

Вот она и уперлась. О том, что «отрицательный рост» скоро станет реальностью, еще год назад сигнализировал рынок труда, потому что уже тогда стало понятно, что некому работать в гражданских отраслях. А в этом году оказалось, что и военные отрасли не могут больше наращивать выпуск из-за того, что их мощности достигли пика и потребность в работниках пошла на спад («Новая-Европа» исследовала это здесь).

Чтобы дальше разгонять «оборонку», нужно возводить цеха, оборудовать новые производственные линии, закупать станки. Но у бюджета еле-еле хватает денег на то, чтобы поддерживать то, что есть.

В 2025 году оборонные расходы выросли на четверть в номинале. Это много, но в 2024 году был не 26-процентный, а трехкратный рост к довоенному году. И этот мощный бюджетный стимул в 2023–2024 годы разогнал экономику. Вместе с инфляцией, в топке которой сгорела значительная часть индексации военных расходов текущего года. А остальное ушло не только в прирост выпуска продукции, но и на субсидирование кредитных ставок, госгарантии по ним, а также на содержание армии и выплаты военным.

Но, как записано в законе о бюджете 2026 года, никакого прироста военных расходов уже не будет — обещано их сокращение на целые 1,5% (200 млрд рублей). Оказалось, что даже ВПК в имеющемся виде не может дальше разгонять экономику, которая по всем этим причинам по итогам 2025 года выросла на почти незаметный показатель менее 1%, — это «дань сокращению бюджетного стимула и замедлению роста расходов, который будет с нами, по идее, до конца этого года и весь следующий год», считает главный экономист Т-Инвестиций Софья Донец.

Если исключить предприятия с доминирующим присутствием оборонных производств, то спад уже начался. В сентябре 2025-го вся промышленность выпустила на 3,6% меньше продукции, чем в декабре 2024 года (подсчеты близкого к правительству Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования, ЦМАКП). Если же посмотреть на гражданские отрасли и вычесть из них нефтепереработку, то в сентябре 2025 года к сентябрю 2024 года минус, по тем же подсчетам, составил почти 8%.

«Спад имеет фронтальный характер», — так пишут аналитики центра, объясняя, что не падают только несколько отраслей: деревообработка и бумажная промышленность.

«Мы находимся в периоде затягивания поясов... ужесточение условия работы на любых рынках происходит достаточно синхронно и достаточно равномерно по секторам», — резюмировала Донец. Хуже всего, по ее наблюдениям, сейчас экспортным отраслям, транспорту, оптовой торговле, автопрому. Но даже и в тех секторах, которые ориентированы на госзаказ, темпы роста сильно упали, говорит Донец.

Даже провластные экономисты, начиная с лета, говорят о том, что экономика вот-вот перейдет от «околонулевого» роста к падению.

ЦМАКП в августе впервые сообщил, а в ноябре подтвердил, что в течение ближайшего года ВВП будет падать. В том, что шансов избежать рецессии не осталось, убежден и Павел Смелов, глава Центра стратегических разработок (think tank, который в нулевые писал программы реформ первых сроков Путина).

Он, правда, винит в этом жесткую монетарную политику ЦБ, не поясняя, что высокая ставка необходима как раз из-за колоссальных госрасходов, раздувших инфляцию. В декабре регулятор снизил ставку до 16% — всего на полпроцента.

Ее дальнейшее снижение может проходить медленно из-за высоких инфляционных ожиданий населения и бизнеса, считает экономист Дмитрий Полевой. Консенсус макро-аналитиков заключается в том, что в 2026 году ставка будет на высоком уровне — в среднем 14% за год и может снизиться до 11% только к концу наступающего года. Это значит, что нужную для роста доступную кредитную подпитку невоенная экономика получит еще очень не скоро.

Дорогой кредит, конечно, экономику душит, и самый яркий пример этого — кризис сталелитейной промышленности, отразивший резкий спад жилищного строительства, главного потребителя металлопроката. Всё потому, что люди не могут платить проценты по кредитам на уровне 20% и выше, и после отмены льгот ипотека рухнула почти на треть. Но экономику привело на грань рецессии не только это.

Одна из причин — стала резко падать выручка от экспорта нефти. Это следствие снижения цен на сырье на мировом рынке,

в результате чего российский сорт Urals в 2025 году в среднем подешевел на 18% к 2024 году, до 56 долларов. В 2026 году цена будет как минимум не выше, а может быть, и ниже. Дело в том, что скидки на Urals в ноябре достигли рекордных 23,5 долларов за баррель.

А после того, как США ввели блокирующие санкции против четырех крупнейших экспортеров («Газпромнефти» и «Сургутнефтегаза» — в начале года, «Лукойла» и «Роснефти» — в конце), а Запад запретил работать с сотнями танкеров «теневое флота», покупатели начали отказываться от партий сырья. В итоге в ноябре по сравнению с октябрём российские экспортеры нефти и газа потеряли около 6% экспортной выручки в деньгах, а поставки того же сырья на внешние рынки рухнули на 22% (данные трекинга отгрузок исследовательской группы CREA).

Всё это привело к тому, что нефтегазовые доходы бюджета в ноябре упали примерно на треть к ноябрю 2024 года. Но надо сказать, что сейчас казна зависит от добычи углеводородов куда меньше, чем в первые годы войны или до ее начала. По закону о бюджете в 2025 и 2026 годах планируемая доля нефтегазовых доходов упала до, соответственно, 22–21% после 30% в 2023 и 2024 годах. Раньше зависимость была куда выше: в 2021 году бюджет получал от добычи сырья 36%, а в 2018 и 2019 годах — 46% и 39%.

Есть еще несколько причин, по которым именно с осени 2025 года экономика стала балансировать на грани рецессии. Одна из них — стремление властей выжать как можно больше налогов из всех отраслей. Например, настоящей бедой для фермеров стали экспортные пошлины на зерно и масличные культуры.

Из-за фискального давления, как сказал в интервью РБК директор аналитического центра «СовЭкон» Андрей Сизов, из агросектора выжимают десятки процентов выручки. Доналоговая прибыль производителей зерновых и масличных культур в январе — августе 2025-го рухнула на четверть год к году.

Если власти и дальше будут забирать выручку, опасается в том же интервью Сизов, лет через пять-десять всё может кончиться тем, что России придется снова импортировать зерно, — как в СССР.

Другие причины проистекают от закрытости страны. Бизнес не может привлекать

инвестиции за рубежом, брать там кредиты по низким ставкам, вступать в технологические партнерства. Огромная часть рынков закрыта, работа на других стала дороже и сложнее, в результате экспорт и импорт крайне затруднены или невозможны. Всё это внесло свою лепту в спад.

Но кроме этого, в ушедшем году возникли еще несколько новых тревожных трендов, которые указывают на то, что война сильно бьет по уровню жизни людей.

Прежде всего сжимается рост доходов. Бум реальных зарплат к середине года сменился торможением, этот показатель плавно падал весь год. За девять месяцев 2025 года рост сократился вдвое: до 4,5% после 9% за тот же период 2024 года. При этом предприятия сокращают наем сотрудников, отмечает Полевой. По разным прогнозам, по итогам 2025 года реальные зарплаты должны вырасти на 3,5–4%, а в 2026 году темпы замедлятся уже до 2,7% — и это после 9-процентного роста в 2024 году.

Падение доходов вынуждает людей экономить. Темпы роста реальных потребительских расходов населения сократились в два-три раза по сравнению с 2024 годом: тогда они почти весь год росли (в разные месяцы) на уровне 5–8% в годовом выражении, а в 2025 году уже ушли на уровень 2,54%. В ноябре реальные расходы граждан и вовсе упали на 0,2%.

Тяга к экономии объясняет бум «жестких дискаунтеров» — магазинов, где товары выставляют на пол в коробках. В первой половине 2025 года такие сети увеличили выручку почти на треть

(а «мягкие дискаунтеры» выросли только на 17% за тот же период).

Это, в свою очередь, наносит еще один удар по экономике, подталкивая ее ближе к рецессии: когда покупатели не покупают, производители производят меньше. «Люди перемещаются в сети и места продажи с дисконтными ценами, вот вам и не растет производство особо», — объяснила экономический географ, профессор МГУ Наталья Зубаревич в интервью ютуб-каналу «Это Осетинская».

Падение экономики на несколько процентов — это еще далеко не угроза финансовой стабильности и крах, о котором говорят некоторые аналитики «школы экономического апокалипсиса». Это не может быть причиной, по которой Кремль, по крайней мере в ближней перспективе, закончит войну, потому что такое падение не лишит его ресурсов.

Тем не менее властям прямо сейчас нужно находить деньги не только на ВПК и социалку, но и на решение совершенно новой проблемы, которая стала важным трендом 2025 года. Впервые за много лет оказалось, что властям нужно спасать крупнейшие компании и целые сектора, которые страдают как раз из-за войны, санкций и падения внутреннего спроса.

Первый и самый очевидный кандидат — угольные компании, которые генерируют почти только одни убытки: их «минус» может достигнуть 350 млрд рублей по итогам года («Новая-Европа» подробно писала, почему эта отрасль в кризисе). К концу года встал вопрос о спасении РЖД, которая накопила долг 4 трлн рублей и нуждается либо в реструктуризации, либо в еще большем повышении тарифов, либо в налоговых каникулах (мы писали о проблемах монополии здесь).

На очереди может быть оказание правительственной помощи «Аэрофлоту», «Газпрому», металлургам, строительным фирмам и другим крупным государственным и частным компаниям.

Когда доходы от экспорта сырья рухнули и на прирост надежды нет — особенно в эпоху дешевающей нефти и крепкого рубля, который поддерживает высокая ставка ЦБ, — то альтернативой нефти стало повышение налогов. Часть из них — в виде роста ставки НДС (с 20% до 22% и отмена ряда льгот по упрощенной системе для малого бизнеса) — легла на конечных потребителей.

Но уже сделанного повышения совершенно точно будет мало, говорят экономисты.

И перед властями на 2026 год лежит нехитрый выбор: либо еще раз, уже третий год подряд, увеличить налоговое бремя, нарушая все обещания о стабильности базовой фискальной системы, либо сокращать расходы.

Как сказал в интервью каналу Private Talks глава Центра исследования экономической политики МГУ Олег Буклемишев, правительству не избежать одновременно и того и другого. «Государство, нахлобученное на нашу экономику, не может этой экономикой финансироваться через действующую налоговую систему. Государство требует больше средств, чем экономика способна при существующей структуре и действующем налогообложении себе позволить», — считает он.

Конечно, чтобы поддерживать высокие военные расходы, можно увеличить госдолг. Сейчас он довольно низкий — на уровне 17–18% ВВП, и Минфин дает понять, что он будет расти, но не выше пятой части от ВВП. Это увеличит нагрузку на бюджет будущих лет из-за роста процентных расходов на фоне дорогого кредита, а еще попутно раздует инфляцию. Минфину придется снова думать, как наполнить бюджет, и это похоже на замкнутый круг.

Таким образом, к пятому году войны власти угодили в ловушку. Кремль всё еще сохранит способность финансировать войну, но ему придется лезть в карманы всё большего числа граждан и бизнесменов, чтобы найти источники денег. С одной стороны, экономика на грани рецессии приносит меньше налогов в бюджет — при том, что военные расходы Кремль не даст заметно сократить, а траты на невоенную часть и обслуживание долга увеличивает инфляция.

С другой стороны, нужно уже прямо сегодня спасать какие-то предприятия и целые отрасли — в виде прямых субсидий, докапитализации, налоговых льгот или кредитов. Если не начать этого делать — придется спасать уже банки, которым эти бедствующие компании должны. Потому что если начнут сыпаться банки — это уже системная угроза для финансовой стабильности. Этого власти точно не допустят и будут искать и находить способы спасения, но это еще одна статья расходов — чтобы не допустить масштабного кризиса, денег нужно будет всё больше.

Изображение

И вот тут властям как раз пригодится национализация — один из важнейших экономических трендов года. Генпрокуратура отбирает частные активы с начала войны, но именно в 2025 году этот процесс приобрел невиданный размах: были поданы иски о конфискации активов на сумму около 2,7 трлн рублей — это почти половина всех требований прокуроров за четыре года. На баланс Росимущества уже перешли предприятия на 2,5 трлн рублей. А так как суды без особого труда

удовлетворяют эти иски, то вполне можно отобрать еще на столько же, если не больше.

Продав эти активы, можно пополнить бюджет на триллионы рублей. А если продавать их госбанкам или на их кредиты, то это может стать изящной заменой простой эмиссии денег.

Закон запрещает ЦБ выдавать кредиты правительству для затыкания дыр в бюджете, но никто не запрещает регулятору кредитовать банки, средства которых помогут заткнуть эту дыру. В итоге бывшие частные активы будут пристроены в руки нужных людей (как правило, это те же члены кооператива «Озеро»), а у властей появится чуть-чуть больше маневра: например, можно будет отложить очередное повышение налогов или сокращение бюджета. Или построить новые заводы по производству ракет.

«Цензуре на съеденье»

В 2025 году российская цензурная система, не переставая преследовать отдельные книги особо неприятных режиму писателей, перешла к террору

Нет, конечно, никакого заведения, на котором было бы гордо написано «Цензурный комитет» или хотя бы «Управление по охране традиционных ценностей», по итогам года так и не появилось. Хотя некоторые призывали все-таки его создать — например, бывший министр культуры Михаил Швыдкой: «Так было бы честнее!» Не знаю, было ли бы так честнее, но издателям, книжным магазинам, видеосервисам, музыкантам и театральным деятелям, конечно, было бы понятнее.

Но ведь как раз этого-то российская власть всячески избегает. На такой институт и денег нет. И можно дальше прикидываться, что со свободой слова в России всё ОК (во всяком случае, не хуже, чем в какой-нибудь Америке — вы на на нее-то посмотрите!). Но главное — так даже эффективнее получается. Заведения нет, но поддерживаемая многочисленными и разнообразными запретительными законами и ограничениями самодеятельность правоохранителей, доносчиков и z-общественности (что, впрочем, чаще всего одно и то же) цензура — есть. И работает!

О цензурном «прогрессе» за последний год рассказывает эксперт по книжной индустрии и технический директор Freedom Letters Владимир Харитонов — специально для «Новой газеты Европа».

Тем книжным магазинам, которые что-то не поняли раньше, весной 2025-го всё понятно объяснили, составив административные протоколы и наказав штрафами самые известные из независимых книжных магазинов и лично их руководство — «Фаланстер» и «Подписные издания». Что объяснили? Что бить будут по морде, а не по паспорту. Неважно, есть книга в списке запрещенных или нет, важно, что напишет эксперт, когда дело попадет в суд. А эксперт ведь понятно, что напишет. Оглядывайтесь! Следите за собой! И никакой «пропаганды гомосексуализма»!

Кажется, и издатели уже что-то поняли, еще в 2024 году начав отзывать книги из продажи. Но как-то тихо поняли, без огонька, что ли... Хуже того, когда несколько издательств отстранили от участия в весенней ярмарке non-fiction, одно из этих издательств, Individuum, устроило параллельную ярмарку «Параллельно»! Поэтому издателям тоже всё очень понятно объяснили, посадив на время следствия под домашний арест нескольких сотрудников издательства Individuum и Popcorn Books, обвинив их в организации экстремистской деятельности. Логика не очень простая: книги, которые выпускали издательства, очевидно (специально отобранным экспертам), распространяют ЛГБТ, а ЛГБТ — это не просто ЛГБТ, а «международное экстремистское ЛГБТ», а потому распространение этих книг — это организация экстремистской деятельности. Вот такая трехходовка. А заодно очень понятный намек самому большому издательству России («Эксмо-АСТ». — Прим. ред.), которому, собственно, Individuum и Popcorn Books давно принадлежат, что вести себя нужно очень хорошо. И не рыпаться, когда к издательству придут с какими-нибудь просьбами. Или даже не с просьбами, а просто известят о получении доноса.

«Дело издателей» произвело, кажется, нужное впечатление, и издатели в срочном порядке начали отзываться уже изданные книги, хоть как-то связанные с ЛГБТ-тематикой, из продажи. В списки на отзыв (как интересно изменилось использование слова в изменившемся книжном контексте) стали включать и книги иноагентов. Тем более, что в начале осени вступало в силу дополнение к закону об «иноагентах», которое запрещало всем назначенным таковыми вести любую просветительскую деятельность. Не только среди несовершеннолетних, как раньше, а прямо-таки среди нас всех.

Предыдущий запрет в свое время привел к тому, что издатели стали проставлять возрастные ограничения и упаковывать книги в пленку — как порнографию.

Закон не без изящества оставлял столь полезную для доносов недоговоренность, является ли с точки зрения этого (или какого-нибудь другого) закона просветительской деятельностью написание книг.

И большинство издателей и книжных магазинов решили: риск того, что недоговоренность эта будет трактоваться не в пользу буквы закона, а в пользу его крепкого духа, совсем не нулевой. Последний месяц лета все равнодушные читатели штудировали списки книг, обреченных на исчезновение с прилавков, публиковавшиеся книжными магазинами, и стояли в очередях на распродажах, которые устраивали издательства. И было за чем постоять! Ведь даже книги, переведённые иноагентами, тоже оказались под угрозой — даже всеми любимые детские книжки про Петсона и Финдуса, которые в свое время перевела назначенная иноагентом правозащитница Александра Поливанова.

Чтобы издатели совсем перестали сомневаться, российские власти решили, что не стоит ограничивать себя исключительно только назначением неприятных ей деятелей врагами народа «иноагентами». Да и, признаться, не для всех объявленных «иноагентами» это назначение работает нужным образом. Обозначенные «иноагентами» должны немедленно почувствовать унижение, а остальные должны от иноагентов держаться подальше. Но они ведь не держатся! В очереди за их книжками стоят, а должны шарахаться. То ли магии у власти не хватает, то ли власть вовсе напрасно решила, что она у нее есть. Поэтому «иноагентов» еще нужно поназначать «террористами» и «экстремистами», пообъявлять в розыск, заочно арестовать и судить, заочно же приговаривая к обычным теперь в России нечеловеческим срокам. Ведь все же люди доброй воли теперь шарахаются от книг террористов, экстремистов, арестованных, осужденных и так далее. Бориса Акунина, Антона Долина, Дмитрия Быкова, Ксении Лученко, Веры Полозковой, Саши Казанцевой?.. Или нет? И всё же чуть ли не каждую неделю список как-нибудь отмаркированных и пораженных в правах писателей, публицистов, музыкантов, актеров пополняется новыми именами.

И издатели в большинстве своем перестали сомневаться. Помните, как начиналась цензура черными строками? Биография Паоло Пазолини всем очень запомнилась. Выглядело стильно и даже выразительно! Почти современное искусство на актуальную тему. Получилось искусство, правда, только у того же Individuum, который выпустил книгу Синего Карандаша, превратившего «Евгения Онегина» одновременно в отцензурированный текст Пушкина и новое произведение, буквально сделанное из обломков и останков пушкинских стихов.

Я кончил
Цензуре
на съеденье
Новорожденное творенье.

У всех остальных получилась ну просто (само)цензура. Большинство издателей либо вообще воздерживаются от публикации книг на мало-мальски «сомнительные» темы, либо, делая выбор из двух зол, выбирают более или менее бросающуюся в глаза ампутацию. В лучшем случае это показательно закрашенные (или как-то иначе, но показательно) вымаранные фрагменты, либо просто вырезая и выбрасывая целые куски текста. Часто — очевидно значимые. Подзаголовок биографии Оззи Осборна «Без цензуры» ведь важный, наверное? Так вот, в российском издании его нет. Просто нет, никаких плашек. Как и некоторых фрагментов книги. И если бы только в этой. В показательном вымарывании текста есть какая-то надежда — придут другие времена, книгу переиздадут, но уже в полном объеме, может быть, даже специально маркируют восстановленный текст. Хочется в это верить. Когда же текст просто молча и тихо выбрасывается, сил на надежду уже не хватает, и начинает казаться, что лангольеры просто выгрызают строчку за строчкой, книгу за книгой.

Лангольеры, напомню, — это такие жутковатые монстры неведомой природы, которые по частям уничтожают реальность в одноименном минисериале середины 1990-х, снятом по мотивам повести Стивена Кинга. Один из главных хитов писателя, роман «Оно», осенью был изъят из продажи выпускающим его перевод в России издательством. Нет, не потому, что Кинг каким-то образом еще больше запретил печатать книги в России. Запретить-то он запретил, но только новые книги и продление лицензий на старые. А исчезновение «Оно» — из разряда «сами, всё сами» — свои родные лангольеры по очередному доносу.

Нельзя тут не вспомнить, что еще год назад владелец «Эксмо-АСТ» Олег Новиков в одном из своих интервью говорил о том, что у издательств нет возможностей проверить все свои книги, которые продаются на рынке, на предмет соответствия всё новым и новым ограничениям и запретам. Нет, дескать, на это ни сил, ни денег. Аргумент звучал очень убедительно. Но подросли технологии. Деньги и время экспертов можно сэкономить, если использовать большие языковые модели! В конце концов, они уже всю используют соцсети для модерации контента. Так что информация о том, что крупные российские издатели привлекают нейросетевые сервисы для предварительной цензуры поступающих к ним рукописям, совсем не кажется чем-то невозможным. Тем более, что для решения рутинных рабочих задач, не требующих большого творческого вклада, нейросетями издатели пользуются уже всю.

Но одной самоцензуры издателей власти уже не хватает. Не слишком бодрый русский военный корабль дрейфует от авторитаризма куда-то ещё дальше, в края, где мало того, чтобы никто не роптал и не говорил неправильного. Теперь нужно, чтобы еще и говорили правильное. Заставить издательства, которые все-таки пока еще какие-то отдельные субъекты предпринимательской деятельности, государство не может, поэтому идет проторенным путем. То есть строит параллельную систему — партийной литературы, которая будет и управляемой, и генерирующей нужные тексты.

Еще в феврале контуры такой системы начали определяться. Для начала власть назначила смотрящего за литературой, ну, или, если, хотите,

Reichsschrifttumskammerleiter, как говорил один из дедушек нынешней российской власти (так называлась должность руководителя подразделения Имперской палаты культуры в Третьем рейхе, отвечавшего за литературную деятельность; Имперская палата культуры (Reichskulturkammer) была создана по инициативе Геббельса в 1933 году. — Прим. ред.). Полуживой Союз писателей России выбрал назначенного на эту ответственную должность Владимира Мединского своим начальником, который быстро взялся за дело и, по дедушкиным же инструкциям, стал собирать все литературные силы, подгрести ресурсы, выбивать фонды.

К концу года в СПР прибрались, присоединили несколько больших региональных Союзов писателей, провели несколько помпезных мероприятий, но главное — недвижимость!

СПР получил «назад» несколько зданий в Москве: Центральный дом литераторов (Большая Никитская, 53), отжатый у ликвидированной Ассоциации союзов писателей и издателей России «Дом Ростовых» (Поварская, 52), Книжную лавку писателей (Кузнецкий мост, 18), «Шефский дом» (Комсомольский проспект, 13), издательства «Художественная литература» (Новая Басманная, 19). А к концу года — еще и пару домов творчества — в Комарово и в Коктебеле. Это ничего, что полуразвалившееся и, в случае с Коктебелем, даже удачно, что награбленное: у свежепринимаемых в Союз писателей будет возможность скрепить, так сказать, свое членство. Не знаю, считали ли себя 117 делегатов XVIII съезда СПР победителями, но какие-то путевки распределять уже можно.

Еще, конечно, пока не всё, как при дедушках, — не хватает кое-каких активов, и с прямым финансированием пока не очень. Ну что такое 351 млн рублей? Чуть больше двух тонн белужьей икры, граммов по триста на члена. С другой стороны, тоже хлеб — и приятный знак реального внимания со стороны государства. Тиражами же сыт не будешь — издатели ведь издают пока книги, которые интересны читателям, а не продукты творчества членов Союза писателей. Упирающиеся издатели — это, конечно, проблема, которую Мединскому еще предстоит как-то решать. Впрочем, «дело издателей» будет как-то развиваться дальше, а это позволит литературному начальнику стать более убедительным.

У дедушек, правда, всё было схвачено не только с точки зрения высокодуховной словесности, но и в сфере обычной грамотности. Как это происходило в Третьем рейхе, довольно подробно и очень наглядно рассказано в книге Эрики Манн «Школа варваров». Дедушки хорошо понимали: для того, чтобы выставить общество строем, нужна школа. И сооружение школы варваров в России идет полным ходом. В первых рядах в прошлом году строителем вызвался начальник словесности Мединский, за авторством которого начали выходить новые (и вполне варварские) учебники истории. В этом году за его же авторством вышел новый учебник обществознания для 9-го класса с рекламой «СВО».

Учебниками словесности — русского языка и литературы — занимается другой leiter, советник президента по культуре Елена Ямпольская. Ну не всем же Мединскому заниматься, правда? Хотя он и быстро учебники пишет, но словесность требует особого подхода. Там ведь еще упражнения придумывать. Поэтому этими учебниками начнут мучать школьников только через два года.

А вот внедрение «Духовно-нравственной культуры России» начнется уже в следующем году. Учебники по этому предмету появятся, написанные митрополитом

Тихоном (Шекуновым) и свежим членом Совета по правам человека (и ректором МПГУ) Алексеем Лужковым, станут обязательными для школьников пятых, sixth и седьмых классов.

У всего этого педагогического разврата есть и вполне понятная коммерческая подоплека. В России, в отличие от многих других стран, учебники заказывает и покупает само государство, а печатает — монополист этого рынка издательство «Просвещение», принадлежащее госкорпорациям. В одной параллели учатся примерно полтора миллиона школьников, на одном курсе — примерно миллион студентов. Для каждого из них будет напечатан один учебник по русскому, один по литературе, один по истории, один по духовно-нравственной культуре. Отчисления авторам за один такой учебник составят от 10 до 50 млн рублей. Хорошо понимаю, почему среди философов идет такая интересная подкововерная борьба — кому писать новый учебник для линейки курсов по гуманитарным наукам для вузов. Вузы ведь тоже еще недоварваризованы. К счастью.

К концу года внезапно в поток новостей про цензуру попала хорошая новость. Даже не просто хорошая, но удивительная на общем депрессивном фоне: 8 декабря арбитражный суд Санкт-Петербурга удовлетворил иск издательства «КомпасГид» к Ирине Лисовой и обязал ее удалить публикации с недостоверными сведениями. Случай Лисовой, подробно описанный «Новой газетой», — хороший пример того, как обычный литератор становится z-литератором, а заодно и доносчиком.

Лисова, конечно, была не единственной в ряду доносчиков, которые портили жизнь издателям, писателям и читателям, требуя от прокуратуры запрета книг, а от издателей — снятия их с продаж, от организаторов книжных фестивалей и ярмарок — отмены выступления писателей и литературоведов, от Министерства юстиции — объявления новых «иноагентов». Но на общем довольно скучном фоне доносчиков Лисова выделялась тем, что целенаправленно «била» по целой книжной отрасли — детским книгам, строча доносы на тех, кто еще недавно был ее друзьями и коллегами по сообществу детских писателей. Досталось от нее всем самым известным и лучшим детским издательствам России.

И она не просто писала доносы, из-за которых у издательств возникали проблемы с участием в региональных книжных ярмарках, но и гордится этим: «День без доноса — жизнь прошла зря...»

На момент написания этого материала решение суда еще не вступило в силу, Лисова репостит тексты с поддержкой от z-литературных телеграм-каналов и собирается подавать апелляцию. Если она проиграет и апелляцию, то мы станем свидетелями удивительного и неожиданного в наше время наказания подлости. Но и независимо от него — уважение издательству, которое нашло в себе смелость отстаивать свою репутацию, несмотря на то, что вся история последних лет вроде бы не оставляет никакой надежды на исполнение какого бы то ни было права, кроме телефонного.

В конце концов, если в том числе и на таких людях, как Ирина Лисова и «Анна Коробкова», и держится российская цензура, то, может быть, на них она и сломается?

Обнулить и округлить

Две трети российских регионов ликвидируют местное самоуправление. Хотя еще недавно там заявляли, что даже не думают об этом

В марте уходящего 2025 года Госдума приняла закон, позволяющий регионам по собственному усмотрению переходить на одноуровневую систему муниципального самоуправления (МСУ). Согласно этому закону, региональные власти получили право ликвидировать нижний, самый близкий к народу, уровень публичной власти — глав и советы городских и сельских поселений. В некоторых регионах (Московская область, Калининградская область, Приморье) реформа местного самоуправления началась задолго до решения Госдумы. С принятием же нового закона в срочном порядке «оптимизировать» систему бросились и там, где ранее это даже не обсуждалось.

Как сообщили «Ведомостям» в Госдуме, к моменту принятия закона 20 субъектов РФ (включая так называемые «новые регионы») полностью перешли на одноуровневую модель муниципального самоуправления, еще 26 регионов только собирались провести реформу в течение следующих нескольких лет. Авторы законопроекта настаивали: «Никто никого заставлять [переходить на одноуровневую модель МСУ] не будет». Для демонстрации допустимого «разнообразия» думским комитетом по госстроительству приводились следующие цифры: как минимум 18 регионов вообще не планируют отказываться от двухуровневой системы, еще 25 хотели бы создать комбинированную систему.

«Новая газета Европа» проверила, как изменились эти цифры к концу года. Как оказалось, 65% субъектов РФ (без учета «новых регионов») к концу 2025 года всё же перешли на одноуровневую систему и только 13% пока не собираются этого делать. В оставшихся 18 регионах реформа забуксовала. В некоторых субъектах реформу провели, даже несмотря на то, что изначально не планировали. Одним из таких оказался Горный Алтай, где нововведения вызвали массовые протесты.

До реформы система местного самоуправления в России выглядела примерно так: каждая область или край были поделены на районы. Внутри районов могло существовать несколько типов муниципальных образований — например, сельские и городские поселения, которые имели избираемых главу и депутатов. Для жителей небольших населенных пунктов выборы депутатов местного совета или даже решение самостоятельно занять депутатское кресло были вполне рабочими инструментами по решению многих проблем «на местах». Это было реализуемо: иногда, чтобы стать депутатом, кандидату достаточно, чтобы за него проголосовали соседи.

При этом глава поселения и совет депутатов не имели прямого отношения к исполнительной власти. Но они могли, например, одобрить (или не одобрить) бюджет поселения. А еще могли распоряжаться муниципальной собственностью и, например, решать, какую землю и кому муниципалитет может сдать в аренду. На ступень выше сельских и городских поселений находились советы и главы районов, которые, в свою очередь, работали с районной администрацией. Это и называлось

двухуровневой системой местного самоуправления. И с марта 2025 года российские субъекты начали массово от нее отказываться.

Первым делом в рамках реформы многие регионы сократили количество депутатов сельских и районных советов (если речь о городах, где существовала двухуровневая система, как, например, в Самаре. — Прим. ред.). А значит, избраться туда стало сложнее. Оставшиеся муниципальные образования были встроены в жесткую вертикаль и получили иные полномочия. В частности, закон ввел понятие «вопросов непосредственного обеспечения жизнедеятельности населения» (ВНОЖН). Таким образом, органы местного самоуправления перестали быть «формой осуществления народом своей власти», а стали определяться как «форма самоорганизации граждан» для решения насущных вопросов. Разница кажется небольшой, однако по факту органы МСУ уже и формально лишились какой-либо власти с точки зрения закона. И законодательные новации лишь закрепили сложившуюся реальность.

Сторонники реформы уверены, что люди даже не заметят переход. На самом деле изменится сама логика местного самоуправления. В процессе реформы сельские и городские поселения будут отменены; образовавшиеся на их месте укрупненные сельские и городские районы будут преобразованы в муниципальные округа, руководить которыми будут не избранные жителями главы, а ставленники региональной администрации. В законе прямо прописывается, что

должностные лица местного самоуправления, в том числе мэры городов, будут полностью зависимы от главы региона. Например, губернатор сможет вынести предупреждение, объявить выговор и даже уволить главу районной или городской администрации.

Выборы депутатов поселений и районов проводиться уже не будут. Возможно, прямо сейчас никто этого не заметит, но в итоге это сотрет последние (чисто формальные) намеки на «демократическое устройство». Такая тотальная централизация позволяет местным властям решить как минимум две свои проблемы: во-первых, больше не нужно набирать сотни кандидатов для участия в муниципальных выборах, которые иногда бывают уж слишком бесконтрольными. Во-вторых, можно будет просто назначать лояльных глав районов. А если захочется, и убрать. Вероятно, именно поэтому в регионах начали так активно «приводить местное законодательство в соответствие с федеральным».

Как выяснила «Новая газета Европа», 55 регионов уже перешли на одноуровневую систему МСУ, формально или по факту. И одним из первых стал Красноярский край. Уже 24 апреля региональный парламент принял в первом чтении соответствующий закон и объявил о радикальном сокращении числа муниципальных образований — с 472 до 39. Вполне ожидаемо с критикой новации выступили местные коммунисты. Они удивились тому, как быстро власти «протащили» реформу, хотя еще несколько недель назад это даже не обсуждалось. Депутаты КПРФ пожаловались на то, что реформа лишит народ права избирать своих представителей «на земле». Возмутились и сами местные жители: они стали массово записывать видеообращения и выходить на митинги. Губернатор Михаил Котюков в своих соцсетях также ощутил волну недовольства: один из постов, посвященных реформе, набрал рекордные 115 тысяч дизлайков. Вдвое больше, чем подписчиков канала губернатора. Однако глава региона не спешил отменять решение.

Также в срочном порядке на одноуровневую систему перешли и многие другие

регионы, еще недавно даже не помышлявшие об этом: Забайкальский край, Владимирская, Астраханская, Новгородская, Омская, Кемеровская области и др. К процессу ликвидации местного самоуправления подключились и те, кто якобы собирался перейти на упрощенную систему только частично. К примеру, в Костромской области из 24 районов 21 были «округлены» (преобразованы в округа. — Прим. ред.). Подобный «частичный» переход случился также в Калужской области, где в округа преобразованы 23 из 24 муниципальных районов, и в Кировской области, где к 2026 году все районы также станут округами. В конце концов из 25 регионов, где реформа должна была стать «частичной», устояло всего несколько. Например, Краснодарский край, власти которого сочли уже сложившуюся систему эффективной, или Самарская область — там преобразуют только столицу.

Регионов-отказчиков оказалось не так много, как ожидалось. Согласно информации, озвученной профильным комитетом Госдумы в марте, сохранить двухуровневую систему должны были 18 регионов: Татарстан, Кабардино-Балкария, Карачаево-Черкесия, Адыгея, Алтай, Башкирия, Калмыкия, Крым, Мордовия, Якутия, Чечня, Воронежская, Липецкая, Ростовская, Саратовская, Свердловская и Челябинская области, а также Ненецкий автономный округ.

Резко против реформы выступил глава Татарстана Рустам Минниханов: «Идет СВО, страна должна быть единой, а сейчас будут спорить — какая система правильная?» — заявил он. В Якутии власти были не столь решительны, но согласились сохранить самоуправление, чтобы избежать назревающих протестов. Однако не все «отказчики» были последовательны.

Выяснилось, что к концу года как минимум пять регионов «передумали» и дали старт переходу на одноуровневую систему МСУ.

Весной и летом этого года Чечня, Карачаево-Черкесия и Челябинская область оформили изменения на законодательном уровне, в Башкирии создали специальную комиссию для подготовки к реформе. А вот что рассказал «Новой газете Европа» депутат Липецкого облсовета:

— Извините за прямоту, но я понять не могу, какой федеральный дурак придумал сказку, что якобы Липецкая область отказалась от одноуровневой системы. Уже все районы, кроме одного, ликвидировали сельсоветы — и то в Лев-Толстовском это не произошло из-за того, что долго решали, кто будет главой. Не успели. Практически на 100% уверен, что они это сделают в следующем году.

По словам нашего собеседника, нюанс заключается в том, что единый для всего региона закон о ликвидации сельсоветов так и не был принят, самоуправление ликвидировалось в каждом районе самостоятельно:

— Отличие от других регионов чисто номинальное: если в других местах все сельсоветы ликвидировали разом, то у нас это делали постепенно, и ликвидация затянулась на несколько лет. Но суть такая же — «публичные слушания» проводились номинально, люди о них не знали. А там, где они действительно были и люди голосовали против, депутатов «ломали через колено», а иногда и заставляли переголосовывать, «как надо», — объясняет он.

По прогнозам многих политологов накануне принятия федерального закона, удобная для глав регионов реформа никак не должна была вызвать значительных протестов.

Они ошиблись. Пожалуй, одним из главных внутривластных событий этого лета стали массовые протесты в республике Алтай, где тысячи недовольных местных жителей выступили против реформы местного самоуправления. Алтай был как раз в том самом списке регионов, которые якобы планировали сохранить самоуправление. Но реформу неожиданно затеял новоиспеченный глава республики Андрей Турчак, а его поддержали действующие главы районов. Они в унисон говорили о том, насколько удобнее станет управлять республикой и сколько можно сэкономить бюджетных средств благодаря отмене выборов.

«Для меня здесь нет политики, здесь только хозяйство и реализация этой муниципальной реформы — во благо самих муниципальных образований и жителей, которые проживают на территории этих сел», — говорил он.

Однако жители республики увидели в действиях Турчака попытку лишить их земли и представительства. По словам собеседников «Новой-Европа», депутаты сельсоветов долгое время оставались последним барьером, который защищал земли алтайцев от хищных бизнесменов, пришедших в регион в последние годы.

— Несмотря на то, что в сельсоветах большинство у «Единой России», все депутаты — это ваши соседи. Они полностью осознают свою ответственность за принимаемые ими решения. Если депутат прогослует за то, чтобы отдать землю каким-то там инвесторам, ему придется отвечать перед людьми, — объяснил корреспонденту нашего издания один из местных жителей.

Протесты на Алтае подорвали авторитет Турчака и в регионе, и в Кремле, а потому многие, особенно соседи, призадумались. Кое-где муниципальная реформа была запланирована, но на время забуксовала или сознательно затягивается. В Ленобласти опасаются демарша двух с лишним тысяч мундепов, которые после «оптимизации» останутся не у дел и могут «насолить» местным властям на грядущих губернаторских выборах. Потому в администрации региона пытаются отложить реформу. В Орловской области реформу также пока не провели, но, как пишет местная пресса, идет «прогрев» населения. В Ингушетии и Северной Осетии пока только думают. В Еврейской АО инициативу даже не обсуждали.

12 июня, протестуя против реформы, алтайцы перекрыли участок федеральной трассы в районе перевала Чике-Таман, а затем провели многотысячный митинг в столице республики, но так и не смогли убедить Турчака отступить. 24 июня парламент республики ликвидировал сельские поселения и их советы, засекретив при этом имена голосовавших депутатов. Вскоре после этого протесты были подавлены окончательно, а их лидеры обезврежены. Местная активистка Аруна Арна оказалась в тюрьме по статье о призывах к терроризму (ч. 2 ст. 205.2 УК РФ), а председатель движения «Курултай алтайского народа» Василий Кудирмеков предпочел не лезть на рожон взамен на участие в выборах в региональный парламент.

Особенно осторожно к реформе МСУ отнеслись в Сибири, где традиционно сильны коммунисты с их требованием сохранить «нижний уровень». В Томской области власти решили для начала «изучить опыт соседей», в Новосибирской пообещали «вдумчивый» переход, увидев, что происходит в Республике Алтай. В Туве даже решили посоветоваться с народом. Правда, о результатах этого совещания вот уже полгода ничего не сообщается.

В Республике Хакасия, где правит красный губернатор Валентин Коновалов, вообще сложилась уникальная ситуация: местный парламент большинством голосов принял закон о переходе, несмотря на протесты коммунистов. Но глава региона наложил вето на законопроект, который депутаты так и не смогли преодолеть. В Алтайском крае (не путать с республикой Алтай. — Прим. ред.) местные власти, наоборот, не торопятся трогать болезненную тему, там продолжает работать смешанная система. Дело в том, что еще с 2021 года на Алтае идет постепенная ликвидация «нижнего уровня» самоуправления, более десяти районов были «округлены». Однако глава региона Виктор Томенко пока не торопится «рубить» оставшееся:

«Думаю, что наиболее оптимальный вариант для Алтайского края, учитывая и всю историю, и текущее положение дел, и, самое главное, желание, настроение людей, — сохранить двухуровневую систему», — считает он.

Внедрению одноуровневой системы сопротивлялось местное отделение КПРФ, которое мобилизовало своих сторонников для участия в общественных слушаниях по вопросу реформы и успешно заблокировало его в нескольких муниципалитетах. «Обнуление» сельсоветов удалось отложить, но коммунисты уверены, что власти вернуться к этому вопросу позже: например, после выборов в региональный парламент (АКЗС), назначенных на следующий год.

Повторить успех 2021 года у партии вряд ли получится. Кроме того, против «красных» в регионе идет информационная и репрессивная кампания. 21 ноября Октябрьский районный суд взял под стражу депутата АКЗС Людмилу Ключникову и ее помощницу Светлану Кербер, которую она якобы фиктивно устроила на работу. Другого местного депутата, Александра Волобуева, провластные телеграм-каналы объявили гомосексуалом, опубликовав фотографии, где человек, похожий на Волобуева, обнимается с другим мужчиной. Депутат «Справедливой России» Евгения Боровикова пошла еще дальше и за свой счет провела экспертизу, чтобы доказать, что фотографии настоящие.

«В России таким проявлениям не место! Чемодан! Вокзал! Европа!»

— заявила она и пообещала обратиться в мандатную комиссию Заксобрания. Все это однопартийцы Волобуева назвали местью за «провал муниципальной реформы»:

«Всё ради того, чтобы шум, исходящий от Боровиковой, заглушил возмущения от КПРФ в адрес авторов сворачивания местного самоуправления», — пишет телеграм-канал «Алтайские крайности», близкий к краевому комитету партии.

Авторы законопроекта и чиновники региональных администраций одинаково объясняют свою мотивацию перехода к упрощенной системе. Во-первых, говорят они, реформа позволит более качественно выполнять задачи, поставленные перед местными властями: станет меньше бюрократии, прекратится «пинг-понг» ответственности, нерадивых глав будет проще убрать.

Во-вторых, муниципалитеты смогут сэкономить деньги, которых у них и правда катастрофически не хватает. Прежде всего, сберечь копейчку можно на выборах и содержании инфраструктуры органов местного самоуправления. Кроме того, у муниципальных округов появится единый бюджет, который «не будет дробиться». «Это позволит избежать ситуации, когда одно поселение получит денег больше из-за

числа жителей, а другое — не сможет профинансировать свои нужды», — утверждают апологеты реформы. В конце концов, изменения давно назрели: многие города и районы уже и так живут в рамках одноуровневой системы МСУ.

Критики реформы не соглашались с этими аргументами. Так, бывший муниципальный депутат из Питера Виталий Боварь уверен, что реформа едва ли поможет сэкономить деньги:

— Да, муниципальных советов много, но в России только 10% состава муниципального совета могут быть на зарплате, то есть в среднем полтора-два человека получают эту зарплату. Ориентировочно 16–20 тысяч муниципалитетов будет сокращено [в рамках реформы]. Исчезнет 25–30 тысяч муниципальных ставок. В масштабах России это копейки, — говорит Боварь в разговоре с «Новой-Европа».

«Пинг-понг ответственности», о котором говорят некоторые апологеты реформы, свойственен скорее органам государственной власти, считает Боварь. «Этим, прежде всего, занимаются офис губернатора и федеральные министерства», — говорит он.

Несмотря на то, что централизация кажется выгодным ходом для федеральной и региональной власти, это может сыграть с ними злую шутку. Бывший депутат Мосгордумы Анастасия Брюханова уверена, что ничем хорошим реформа для власти не закончится. Она задается вопросом о судьбе тысяч сельских депутатов, которые в скором будущем потеряют свои места.

— Сейчас их [депутатов] уважают в селе: пусть единороссы, но к ним можно прийти, что-то попросить — а завтра они никто. Превратить вчерашних системных людей во врагов — не очень хорошо, — сказала она «Новой-Европа».

Кроме того, пишет в своей статье политолог Ксения Смолякова, реформа МСУ может усилить и так существующий дефицит кадров, поскольку большинство местных политиков просто покинут общественную деятельность.

«Оптимизация» обидит не только депутатов, но и местные элиты, которые поймут, что их выталкивают из политического пространства даже на таком низовом уровне.

По мнению Боваря, существовавшая двухуровневая система была и так далека от идеала, поскольку деполитизировала граждан и «сводила местную политику к хозяйствованию». Выйдя на новый уровень, она перестанет обеспечивать обратную связь. Иными словами, чиновники просто станут еще меньше знать о проблемах «на земле».

— Для системы опасность не в том, что завтра случится революция. Реформа вызывает сопротивление, потому что для местных элит, местного бизнеса или ЛОМов все эти вещи (например, возможность избраться. — Прим. ред.) важны, — говорит Боварь.

Журналист Андрей Перцев полагает, что в случае полного перехода на одноуровневую систему «в путинском корпоративном государстве вертикаль власти будет обрываться в самом низу. Как раз там, где обычно зарождается недовольство и начинаются локальные протесты», будет сломан еще один инструмент обратной связи. При этом сам Владимир Путин, кажется, не в курсе того, что с этим есть какие-то проблемы. В сентябре этого года он встречался с лидерами парламентских партий и, отвечая на вопрос Зюганова о муниципальной реформе, удивился: «Разве стоит вопрос о прекращении работы местных советов?»

<https://eht4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/21/krestom-i-polumesiatsem-po-traditsionnym-tsennostiam>

Крестом и полумесяцем по традиционным ценностям
Госдума приняла на рассмотрение законопроект о дискредитации духовно-нравственных ценностей. О чем речь?

Штраф от 10 до 70 тысяч, при повторном нарушении — до трех миллионов. Принятие нового закона о дискредитации ценностей для сервисов и блогов будет синхронизировано с другим репрессивным законом из этой серии — о запрете проката фильмов, «дискредитирующих традиционные ценности». Они вступят в силу 1 марта наступающего года.

Какие именно духовно-нравственные ценности и как именно теперь нельзя дискредитировать, а также при чем тут «исламский след» — разбиралась Лера Фурман.

Член комитета Госдумы по информационной политике, информационным технологиям и связи, федеральный координатор «цифрового» проекта партии «Единая Россия» Антон Немкин в преддверии Нового года сообщил, что группа депутатов вносит на рассмотрение палаты законопроект о штрафах за распространение произведений, «дискредитирующих традиционные российские духовно-нравственные ценности или пропагандирующих их отрицание». Проект, который органично вписывается в духовно-репрессивную практику российской власти, на этот раз коснется владельцев сервисов и блогов. За распространение контента, который, по мнению Министерства культуры или Роскомнадзора, будет «дискредитировать» ценности, грозит штраф от 10 до 700 тысяч рублей, а при повторном нарушении — до трех миллионов. По словам Немкина, принятие нового закона и его вступление в силу будут синхронизированы с другим законом из этой серии — о запрете проката фильмов, «дискредитирующих традиционные ценности». Он вступит в силу 1 марта наступающего года.

В последние годы «принцип правовой неопределенности», кажется, стал единственной юридической константой в РФ. Законы пишутся так, что их исполнение зависит только от субъективных «экспертиз» и «убеждений суда». Ведь четкого перечня «традиционных российских духовно-нравственных ценностей» с внятыми юридическими дефинициями в законодательстве нет. Более того, его и невозможно создать, не нарушив Конституцию РФ, ст. 13 которой гарантирует идеологическое многообразие, а ст. 23 — право на неприкосновенность частной жизни, к сфере которой очевидно относятся ценности, убеждения и религия, которые выбирает человек сам. А поскольку предмет ее выбора в сфере тех же ценностей точно описать невозможно, единственная доступная для гражданина стратегия — молчать в тряпочку, вообще ничего духовно-нравственного вовне не выражать.
Антон Немкин. Фото: anton-nemkin.ru

В попытках разобраться, за что будут карать новые законы с 1 марта, находим указ президента РФ № 809 от 9 ноября 2022 года — «Об утверждении Основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей». Силы закона он не имеет, но президент определил, что ценностями для россиян отныне будут «жизнь, достоинство, права и

свободы человека, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответственность за его судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья, созидательный труд, приоритет духовного над материальным, гуманизм, милосердие, справедливость, коллективизм, взаимопомощь и взаимоуважение, историческая память и преемственность поколений, единство народов России». Вот, собственно, за отрицание чего-либо из этого списка и можно расстаться с тремя миллионами. А что такое, например, «высокие нравственные идеалы», не являются ли они взаимоисключающими в разных религиях или мировоззренческих школах, — это решит Роскомнадзор с помощью «лаборатории деструктологии».

Поддержать независимую журналистику [exhant](#)

Как отмечала «Новая газета», духовно-нравственные ценности «не могут быть отнесены к праву», а приверженность им не может быть навязанной. Иначе нужно придумывать новый язык, в котором понятие «нравственная ценность» будет обесценено и формализовано. Как все это работает в российских реалиях, видно, например, на опыте применения карательных законов против ЛГБТК+ и «пропаганды нетрадиционных отношений». Суды карают за случайное изображение радуги на детской игрушке, за яркий цвет волос, стиль одежды или употребление феминитивов. Репрессивная практика вокруг термина «дискредитация» еще шире, точнее — она безбрежна. На прошлой неделе «дискредитацией ВС РФ» российский суд признал стихотворение Владимира Маяковского «Долой!», написанное за 60 с лишним лет до создания ВС РФ. Под статью же о «дискредитации духовно-нравственных ценностей» теперь попадет вообще вся российско-советская классика — от «Анны Карениной» и «Мастера и Маргариты» до «Вредных советов» Григория Остера. Кажется, проще взять пример с китайских товарищей (правда, они быстро от такой практики отказались) — ограничив круг дозволенных чтения и убеждений «Маленькой красной книжицей».

В утвержденных Путиным «Основах государственной политики» можно найти и список разрушительных для «традиционных духовно-нравственных ценностей» факторов. Например, эти «ценности» разрушают «социокультурное расслоение общества, снижение роли социального партнерства, обесценивание идей созидательного труда и взаимопомощи; рост употребления алкоголя и наркотиков; формирование негативного отношения к воинской службе и государственной службе в целом». В общем, речь идет не о какой-то духовности или гражданской религии, а о банальном поиске идеологии (запрещенной Конституцией в качестве общеобязательной!). Сравнивая мутные контуры путинской идеологии с «Моральным кодексом строителя коммунизма», журналист и юрист Леонид Никитинский отмечал, что кодекс, по крайней мере, провозглашал «научность» мировоззрения и предлагал какой-то проект будущего, пусть и утопический, в то время как путинские «Основы» все сводят к самопожертвованию ради государства (поскольку остальные институты в РФ под вопросом). Никакого образа будущего путинские «ценности» не предлагают: «историческая память» и «преемственность поколений» — это только о прошлом.

На прямой линии 19 декабря снова звучали живые рассуждения Путина о том, что такое «традиция» и «российские ценности»: «Какая разница, кто какого вероисповедания?.. Если Господь есть, а я-то в этом не сомневаюсь, тогда Он не знает, что люди на земле разделились на какие-то церкви. У нас общие ценности, вот что главное. Нас объединяют общие ценности, традиционные у всех народов Российской Федерации».

Оставим в стороне «богословие» о незнающем Боге, а вот как Путин описал эти объединяющие народы России ценности. Первая из них — «СВО», превращающая народ в «воинское братство». Вторая — гетеронормативная семья, которая не допускает мысли о ЛГБТ. Но зато допускает, например, многоженство и очень ранние браки — практически педофилию: «У народов Кавказа есть очень хорошая такая традиция — они женят и выдают замуж своих детей в достаточно раннем возрасте. Это реально правильно. Надо бы брать с них пример. У Рамзана Кадырова большая семья, много детей, и выходят замуж и женятся в довольно раннем возрасте». По данным «Проекта», у образцового семьянина Кадырова — четыре жены, а также ряд наложниц, с которыми оформлен временный брак — никах (шариат это позволяет, но российский Семейный кодекс — нет).

Весьма своеобразно толкуя христианство, Путин не стесняется признаваться в любви к исламу. На той же «Прямой линии» он повторял, что приверженность исламских стран «традиционным ценностям» вызывает «огромное удовольствие», «восторг» и «очень приятна». Именно под этим соусом воспринимается теперь и православие: «Это восточное христианство (не западное! — Прим. авт.), и по всем основным нашим традиционным ценностям у нас все совпадает» с исламом. В общем, Евангелие, Воскресение Христа, вера в Троицу, почитание Богородицы, святых, поклонение иконам, наконец, главное таинство Евхаристии с причащением Телу и Крови Господа — всё это мелочи. Важно только то, что совпадает с исламом, вот где Критерий! В самом деле, все православные христиане в России уже достаточно забиты и запуганы, чтобы принять такую религию?

Член Совета по развитию гражданского общества и правам человека при президенте РФ, председатель Национального антикоррупционного комитета Кирилл Кабанов 10 декабря заявил, что политтехнологи Кремля всерьез работают над интеграцией исламских компонентов в «национальные духовно-нравственные ценности». И не просто над интеграцией, а над приоритезацией таких компонентов. «Становится ясно, — пишет Кабанов, — почему государство до сих пор не может дать жесткий отпор распространяющемуся по стране радикальному исламизму, закрывает глаза на никабы на наших улицах, хиджабы в наших школах и политические акции в виде намазов в не предназначенных для этого общественных местах, а также продвигает повсеместную халялизацию». Якобы «на самом верху» осознали, что с «разложившимся» христианским миром России не по пути, поэтому главный вектор нового «традиционализма» — Восток, евразийство, Золотая Орда. Как будто Кремль охотно принимает главный тезис ненавистных ему «украинских националистов» — об ордынском происхождении московско-имперской государственности. Источники «Новой газеты Европа» полагают, что слив, сделанный Кабановым, может проистекать от Сергея Караганова — ветерана путинской геополитики, профессора ВШЭ и многолетнего председателя Совета по внешней и оборонной политике.

Источники «Новой газеты Европа» полагают, что слив, сделанный Кабановым, может проистекать от Сергея Караганова — ветерана путинской геополитики, профессора ВШЭ и многолетнего председателя Совета по внешней и оборонной политике.

Помимо прочего, «ползучая исламизация» — не на уровне не культовых практик, а в формате идеологии «общих традиционных ценностей» — рассматривается властью как противоядие против неизбежных антииммигрантских настроений, которые могут вспыхнуть в случае массового возвращения на гражданку «ветеранов СВО». Вот и патриарх Кирилл, который в 2022–23 годах попытался было стать фронтменом антииммигрантской повестки, не без окрика сверху высказываться на эту тему

перестал.

Примет ли сценарий «ползучей исламизации» РПЦ, которой как бы придется отказаться от своей монополии на религиозную истину? Выглядит так, что долгие годы патриаршества Кирилла и особенно опыт «безоговорочного одобрения и благословения СВО» довел РПЦ до такой кондиции, что она примет всё.

Немногочисленные голоса протестов внутри этой церкви подавлены, молитва за мир вместо победы автоматически ведет к «лишению сана». Ни одна патриаршая проповедь последних месяцев не обходится без дифирамбов лично Путину и благодарения Богу за то, что мы живем в самое лучшее время и при самом лучшем правителе, который говорит только истину и ни в чем не ошибается. Бог теперь не на небе, а на земле — в Кремле или на Валдае. Так выходит. И присяга патриарха на верность исламу — это лишь частный случай присяги старого офицера-чекиста на верность: «Однажды наш президент... на вопрос журналистов об отношении православия к католицизму и исламу ответил: “Мы к исламу ближе”. Я тоже считаю так», — исповедал свою веру Кирилл. Аминь.

<https://eh4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/21/menshe-tysiachi-dollarov>

Меньше тысячи долларов!

Сколько стоит участие в круглом столе в Госдуме, кто этим занимается и каковы будут последствия для депутатов-бизнесменов

На уходящей неделе стало известно о практически открытой продаже — меньше чем за тысячу долларов — мест на круглых столах в Госдуме. Трех депутатов парламентская комиссия по этике проверяет на причастность к этому «бизнесу». «Новая газета Европа» на условиях анонимности поговорила с человеком, работающим в области government relations (GR) и несколькими собеседниками, работающими в Госдуме, о том, как продаются места и корочки и как на самом деле устроен лоббизм в российском парламенте.

Начался скандал с заявления замруководителя думской фракции «Новые люди» Сарданы Авксентьевой. Она опубликовала в своем телеграм-канале пост о том, что некая ассоциация World Entrepreneurs Alliance предлагает вступление в свои ряды, которое должно гарантировать за 70 тысяч рублей возможность выступить на круглом столе в парламенте, за 50 тысяч — участие в круглом столе, но без выступления, а за 35 тысяч — некое «участие вокруг стола».

Также членам ассоциации предлагались фотоотчет, экскурсия по Госдуме, «персональная именная карточка на месте участия за круглым столом», упоминание в пост-релизах, «статусное присутствие в федеральной повестке» и т. д. Авксентьева подчеркнула, что данный альянс действительно проводит круглые столы в Госдуме: в ноябре провел по предпринимательству, в декабре готовил круглый стол по здравоохранению, а в январе по психологии.

— Такого бизнеса в Госдуме навалом: пускать на заседания комитетов, круглые столы за деньги. В данном конкретном случае скандал произошел потому, что что-то не понравилось Сардане, а также, вероятно, она захотела хорошо показать себя перед [спикером Вячеславом] Володиным, — считает собеседник «Новой газеты Европа», работающий в компании по поддержке госпроектов.

Ноябрьский круглый стол о предпринимательстве, на который продавались места, прошел с участием одиозного депутата-единороса Евгения Фёдорова, также возглавляющего Национально-Освободительное Движение. После поста Авксентьевой альянс закрыл свой сайт.

— Думаю, это развод лохов на деньги. Скорее всего, депутаты даже не в курсе были, — экс-депутат Госдумы Дмитрий Гудков предполагает, что этот бизнес организовали помощники парламентариев.

Собеседник «Новой газеты Европа», функционер «Справедливой России», также прогнозирует, что в результате накажут кого-то из помощников депутатов.

— У депутатов действительно есть возможности зарабатывать на престиже Госдумы. Например, на продаже удостоверений помощников. В случае с круглыми столами

речь идет о каких-то копейках. Скорее всего, за это никому ничего не будет.

В крайнем случае, виноватыми сделают помощников, которые всё это организывают. Не исключено, что это часть предвыборной гонки: депутаты потихоньку начинают друг друга покусывать, — предполагает он.

Через два дня после поста в телеграме Авксентьевой спикер Госдумы Вячеслав Володин заявил о проведении служебного расследования. Комиссия нижней палаты по этике должна дать свое заключение 23 декабря; под подозрением — три депутата, все они родились в 70-е и достаточно мало присутствуют в новостях. Это Андрей Свинцов и Каплан Панеш (ЛДПР) и Роза Чемерис («Новые люди»).

— Чемерис очень мало участвует в деятельности «Новых людей», поэтому про нее не могу рассказать ни хорошее, ни плохое. И я не помню, чтобы она участвовала в организации круглых столов от партии. Были слухи, что она на следующих выборах хочет сменить фракцию, — отмечает собеседник в «Новых людях».

Андрей Свинцов — партийный аппаратчик ЛДПР, с 2003 года работал в секретариате Владимира Жириновского. Каплан Панеш связан с пивным бизнесом в Адыгее, Роза Чемерис работала на руководящих должностях ряда компаний «Приморье». Чемерис и Свинцов отрицают свою причастность к сомнительным сделкам, Панеш ситуацию пока не комментировал.

— Выглядит как удобный повод лишить мандатов депутатов, чтобы вместо них запустить тех, кто «в очереди», — считает еще один экс-депутат Госдумы, попросивший об анонимности.

При лишении мандата депутата Госдумы на его место в парламент может попасть человек, который был ниже в предвыборном списке.

— Впечатляет предпринимательская жилка людей, которые это придумали. Но, конечно, лоббирование в Госдуме происходит совершенно не так, — рассказывает собеседник «Новой газеты Европа», работающий в GR компании, то есть продвигающий интересы бизнеса в различных структурах власти.

Он отмечает, что круглых столов в Госдуме проходит очень много, депутаты могут организовывать их в любом количестве.

— Когда нужно что-то обсудить, проработать, разобраться в какой-то проблеме. То же материнство и детство: всегда есть спорные вопросы, сторонники разных подходов со своими аргументами. Вроде того, допустимо ли домашнее образование или все дети обязаны посещать школы. Вторая возможная цель проведения круглого стола — прощупать настроения депутатов. На такие мероприятия действительно приходят представители компаний, классикой жанра является тема табака и алкоголя. Например, табачные компании хотят ограничить конкурентов: вейпы или какие-нибудь леденцы с никотином, — описывает он.

По словам gr-эксперта, организация круглого стола в Госдуме может быть оплачиваемой задачей специально нанятых лоббистов. Но определить заранее точный состав гостей — нереально. Тем более, никто не будет гарантировать обязательную поддержку в парламенте инициативы организатора круглого стола. По его словам, взятки в таких случаях не дают.

— Чтобы помощник, супруга, общественный фонд депутата неожиданно получил транш — такого не бывает. Это очень палевно, тебя сожрут. Всегда найдется кто-то, кто хочет вместо тебя быть депутатом, и он эту транзакцию найдет.

Комитет по этике Госдумы в случаях явной уголовки или серьезной административки сдает депутатов правоохрнительным органам без запинок,

— отмечает он.

Но депутатам Госдумы надо переизбираться раз в пять лет, и здесь у GR-компаний появляется возможность найти подходы к парламентариям.

— Чтобы переизбраться, надо совершить некоторый набор подвигов, а также нужна поддержка в ходе избирательных кампаний. В регионе может быть определенная проблема: например, не хватает денег на расселение ветхого жилья. Или буксует строительство дорог. В этом случае GR-компании устраивают так называемую «смычку»: используют свои связи в ведомствах, в администрации президента. А потом депутат может говорить, что продвинул, например, проект строительства моста. Избирательные кампании в Госдуму — всего полтора месяца. При явной предсказуемости результата, кампании всё же надо проводить, у многих депутатов нет на это ресурсов. И в этом случае они тоже идут к GR. Депутатам помогают, но GR-компании получают за это гонорар. Так что такой истории — мы тебя выбрали, а ты отработывай, не бывает. Но дружба остается, — рассказывает он.

По словам собеседника, такой подход применим примерно к 80 из 450 депутатов Госдумы.

— Председатели партий, члены президиумов, ключевые региональные руководители — их избранием занимаются партийные пиарщики, а контролирует администрация президента. Фигуристов, хоккеистов, артистов партии тоже сами прицепят. Есть сильные региональные депутаты: например, Галине Хованской не надо доказывать, что ее стоит переизбрать, — объясняет он.

Из остающихся 80 депутатов, которым надо бороться за участие в следующем созыве Думы, для GR интересны не все. В первую очередь сотрудничество предлагают руководителям комитетов, заместителям руководителей комитетов, многолетним членам важных комитетов. А также тем, кто связан с вопросами бюджета, банков, экономики, предпринимательства, и так называемых капиталоемких отраслей: торговли, здравоохранения. В этих сферах всегда возникают запросы от бизнеса.

— Прямой коррупции нет. А вот система «вы нас здесь услышите, мы вам там поможем» — существует.

Основная польза от депутатов — они могут писать обращения в различные ведомства, и такое обращение может быть весомым аргументом в профессиональных спорах или сложных переговорах.

Например, о том, какие марки автомобилей допустимы к использованию для частных перевозок при курсе на то, чтобы в отрасли такси были только машины, производство которых локализовано в России. Каков должен быть баланс между

рецептурными лекарствами российского и иностранного производства, чем должны отличаться требования к хранению продуктов в магазинах и компаниях доставки, — рассказывает сотрудник GR-компании.

Депутат Свинцов считает, что оказался фигурантом разбирательства потому, что руководитель World Entrepreneurs Alliance Никита Лобанов — его бывший помощник. По словам Свинцова, с Лобановым он работал «по линии взаимодействия с блогерами, с различными активными звездами, то есть исключительно в этой сфере и за пределами Государственной думы».

Каплан Панеш и Роза Чемерис попали под подозрение потому, что заказывали пропуска участникам «платного» круглого стола с единоросом Евгением Фёдоровым. Интересно, что самого НОДовца Фёдорова пока не проверяют.

Рекомендации комиссии Госдумы по этике, которые она должна дать 23 декабря, могут оказать существенное влияние на карьеру этих депутатов. На основе рекомендаций комиссии может быть инициировано лишение мандатов: будет назначено голосование нижней палаты, и тут уже интриги не останется.

Агентство. Новости

Алиев отказался ехать в Россию после того, как Путин не выполнил данных в октябре обещаний

Президент Азербайджана Ильхам Алиев не приехал на саммит лидеров стран СНГ в Санкт-Петербурге, сославшись на плотный график. Для Кремля это стало неожиданностью. Еще два с половиной месяца назад Владимир Путин и Ильхам Алиев говорили, что кризис в отношениях преодолен. На той встрече российский лидер обещал наказать виновных за крушение самолета AzAl в декабре прошлого года и выплатить компенсации пострадавшим. Но в итоге Москва не сделала ни того, ни другого.

Детали. Об отказе Алиева от участия в саммите стало известно в последний момент – утром в понедельник. В администрации азербайджанского президента объяснили это его плотным рабочим графиком.

Пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков сообщил, что в Кремле с пониманием относятся к решению Алиева: «Действительно, у всех глав государств очень-очень напряженные графики, тем более, в декабре, в преддверии нового года». При этом еще накануне утром Песков говорил, что в России ждут азербайджанского лидера и готовятся к его визиту.

Это стало свидетельством того, что кризис в отношениях двух стран так и не был преодолен, как казалось 2,5 месяца назад на личной встрече Путина и Алиева в Душанбе. Тогда Путин извинился за катастрофу, впервые объяснив ее работой российского ПВО. После этого оба лидера сделали заявления, из которых следовало, что они договорились о выходе из кризиса в двусторонних отношениях. Сам Путин выразил надежду, что стороны «страницу перевернули» и «пойдут дальше». Позднее Песков говорил, что это была «очень важная встреча с точки зрения того, чтобы мы вместе перевернули ту самую страницу наших двусторонних отношений».

В ходе встречи Путин пообещал Алиеву: «Все, что требуется в таких случаях, в таких трагических случаях, будет сделано с российской стороны по компенсациям и будет дана правовая оценка действиям всех должностных лиц». Эти обещания соответствовали ключевым требованиям Баку: выплатить компенсации и наказать виновных.

Однако за прошедшие месяцы Москва не предприняла никаких публичных шагов в этих направлениях. Не сообщалось ни о подвижках в расследовании катастрофы, ни о преследовании виновных, ни о выплате компенсаций.

Еще до встречи Путина и Алиева российский МИД настаивал, что AzAl получила компенсацию в виде страховой выплаты. Но в азербайджанском внешнеполитическом ведомстве в ответ говорили о некорректности приравнивания страховых выплат к компенсации.

Контекст. Самолет AzAl потерпел крушение в декабре прошлого года.

Предварительное расследование, опубликованное в том же месяце, показало, что самолет был сбит российской ракетой. Баку много месяцев добивался признания ответственности России.

Алиев в последний раз приезжал в Санкт-Петербург на саммит лидеров стран СНГ в 2023 году. В прошлом году он пропустил мероприятие, развернув свой самолет после того, как стало известно о крушении лайнера AzAl.

t.me/agentstvoneews/13262

22.3K viewsedited

Dec 23 at 01:35

https://t.me/novaya_europe/57696

<https://eht4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/23/obviniaemyi-v-oskvernenii-mogily-evgeniia-prigozhina-uidet-na-svo-on-kleil-na-pamiatnik-osnovatelia-vagnera-plakat-s-nadpisiu-petukh-news>

Обвиняемый в осквернении могилы Евгения Пригожина уйдет на «СВО». Он клеил на памятник основателя «Вагнера» плакат с надписью «Петух»

Мировой суд в Санкт-Петербурге приостановил рассмотрение уголовного дела в отношении Вячеслава Шведова, обвиняемого в осквернении могилы основателя ЧВК «Вагнер» Евгения Пригожина, в связи с тем, что он изъявил желание подписать контракт с Минобороны РФ. Об этом сообщила пресс-секретарь судов Петербурга Дарья Лебедева.

Шведов проходил обвиняемым по статье о надругательстве над телами умерших и местами их захоронения (ч. 1 ст. 244 УК). По версии следствия, 21 июля 2024 года мужчина наклеил на памятник Пригожину на Прохоровском кладбище в Петербурге плакат с надписью «Петух». Кроме этого, он сфотографировался на фоне памятника с плакатом «Разведка ноем Степан Засулько».

Суд начал рассматривать дело против Шведова в марте 2025 года. Тот трижды не явился в суд, после чего его объявили в розыск. Лебедева рассказала, что мужчину обнаружили позднее в Ленинградской области — там он совершил кражу шести тысяч рублей с банковского счета (п. «г» ч. 3 ст. 158 УК). Его отправили в СИЗО.

«Ну а там уже дело техники: ходатайство о желании защищать Родину, контракт на 1 год с МО РФ, зона СВО. Мировой судья уголовное дело в отношении Шведова приостановила», — рассказала пресс-секретарь петербургских судов.

https://t.me/novaya_europe/57692

<https://eht4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/23/rbk-v-gosdume-uvolili-15-pomoshchnikov-deputatov-posle-razbiratelstva-iz-za-prodazhi-uchastii-v-kruglykh-stolakh-news>

РБК: в Госдуме уволили 15 помощников депутатов после разбирательства из-за продажи участия в круглых столах
16:39, 23 декабря 2025

В Госдуме уволили 15 помощников депутатов после служебной проверки из-за продажи участия в круглых столах, пишет РБК со ссылкой на два источника в Думе.

В частности, были уволены 12 помощников депутата из ЛДПР Андрея Свинцова, которые работали на общественных началах, а также по одному помощнику Каплана Панеша (ЛДПР), Розы Чемерис («Новые люди») и Евгения Федорова («Единая Россия»), работавших по срочному договору.

Чемерис подтвердила журналистам увольнение своего помощника, отметив, что она сама приняла соответствующее решение.

«За мои убитые нервы», — сказала она, объясняя увольнение.

Свинцов также подтвердил увольнения, однако он сообщил, что это является «стандартной ротацией» помощников, работавших на общественных началах, пишет РБК.

«Они приходят на полгода-год, стажируются, помогают депутату бесплатно», — сообщил депутат.

Федоров вовсе рассказал РБК, что два его помощника ушли с работы еще в октябре по не связанным с расследованием причинам. По его словам, месяц назад он решил почистить список от «мертвых душ».

17 декабря спикер Госдумы Вячеслав Володин сообщил о начале расследования из-за продажи мест для участия в круглых столах нижней палаты парламента. По его словам, организацией круглого стола с платным участием занимались депутаты Свинцов, Панеш и Чемерис.

<https://eh4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/24/priamo-na-vsiu-apteku-zaiavila-chto-takie-kak-ia-podryvaiut-oboronosposobnost-strany>

«Прямо на всю аптеку заявила, что такие, как я, подрывают обороноспособность страны»

Истории россиянок, которые не хотят иметь детей

В конце 2024 года в России вступил в силу закон о запрете «пропаганды чайлдфри». Теперь отказ от деторождения нельзя «продвигать» в интернете, медиа, кино и рекламе. Исключение сделали только для монахинь и их обета безбрачия – об этом специально просила РПЦ.

Журналистка «Новой Европа» поговорила с россиянками, которые осознанно решили не заводить детей. Они рассказали, как новый закон повлиял на их жизнь: что изменилось в их диалогах с окружающими и усилилось ли давление со стороны врачей, государственных институтов и близких.

Наталье* 38 лет. Она родом из небольшого города, но уже несколько лет живет в Москве. К пониманию того, что она не хочет иметь детей, женщина пришла не сразу.

— Я никогда не играла в куклы, в «дочки-матери» и не задумывалась о замужестве. Но когда вышла замуж, почему-то мне казалось, что ребенок в семье должен быть. Где-то лет десять мы с мужем так и прожили: мол, да-да, ребенок должен быть. Но попыток завести детей при этом мы не предпринимали, — рассказывает Наталья.

Несколько лет назад у нее обнаружили эндометриоз — хроническое заболевание, при котором ткани, похожие на эндометрий, разрастаются за пределами матки: на яичниках, кишечнике, мочевом пузыре и других органах. У Натальи нашли эндометриоидные кисты, а позже — миому. Врач назначил ей комбинированные оральные контрацептивы (КОК): они не лечат эндометриоз, но купируют симптомы. Поскольку другой эффективной терапии пока нет, их обычно выписывают как первую линию лечения.

— Предполагалось, что сначала мы с мужем пройдем обследования. А следующий этап — это отмена КОК и планирование детей, — вспоминает Наталья. — Мы просто как-то сели, и я спросила: а может, мы их и не хотим? И произошел разговор, в ходе которого мы решили, что да, не хотим и вообще очень рады, что ребенок у нас не получился. С тех пор уже несколько лет мы твердо уверены в своем выборе и пересматривать его не планируем.

Подруги поддержали решение Натальи. «Они девушки довольно либеральных взглядов, и они все понимают», — говорит она.

А вот друзьям мужа пара до сих пор старается ничего не рассказывать — боится непрошенных советов и осуждения:

«Были ситуации, когда люди узнавали, что у нас нет детей, и начинали предлагать хорошего врача, съездить к Матронушке помолиться.

Но мы обычно с таких разговоров просто соскакивали, говорили, что мы не хотим это обсуждать. Я подозреваю, что если бы мы [друзьям мужа] свое решение озвучили,

на нас бы посмотрели как на странненьких, как минимум».

Из близких родственников Наталья общается только со своей мамой и мамой мужа. Ее мама относится к их позиции спокойно: переживает, что дочь когда-нибудь пожалеет, но не давит и сама эту тему в разговоре не поднимает.

— Свекрови мы не рассказываем, потому что свекровь, мы подозреваем,отреагирует хуже. У нас такой статус-кво: она догадывается, что мы не хотим детей, а мы ей об этом не говорим прямо. Мы заняли такую позицию: «Не спрашивай, не говори», — объясняет Наталья.

Она говорит, что отношение к людям, которые не хотят детей, резко ухудшилось после запрета «пропаганды чайлдфри». Сам термин стал для многих означать «пропаганду Запада».

— Если раньше люди в массе своей не знали термина «чайлдфри», то теперь узнали, — говорит Наталья. — И он у них стойко ассоциируется с такими вещами, как ЛГБТ, пропаганда Запада и прочие страшные вещи, которые могут нанести нашему государству какой-то вред. Сам термин, если употреблять его в диалоге, вызывает у людей теперь максимально негативную реакцию. Если раньше на тех, кто не хочет детей, смотрели просто как на странных чудиков, то сейчас появилась такая риторика, что эти люди — враги государства, они проплачены Западом, они желают плохого стране. Например, моя бывшая подруга твердо уверена, что существует пропаганда ЛГБТ, пропаганда чайлдфри, и это всё не просто так. А государство, конечно же, должно себя защищать и эти вещи как-то регулировать. Поддержать независимую журналистику

Независимая журналистика под запретом в России. В этих условиях наша работа становится не просто сложной, но и опасной. Нам важна ваша поддержка.

Социальное давление тоже усилилось: в последний год Наталья все чаще стала слышать непрошенные советы о беременности, фразы вроде «дети — это счастье» или комментарии о том, что «женщине важно родить».

Иногда, по словам Натальи, происходят и откровенно абсурдные сцены:

— Как-то раз после 2022 года я стояла в аптеке, покупала средства контрацепции. И женщина, стоящая за мной [в очереди], прямо на всю аптеку заявила, что такие, как я, подрывают обороноспособность страны. С одной стороны, это смешно. С другой стороны, [я замечаю], что какая-то такая тревожная тенденция присутствует.

Из-за всего происходящего Наталья постоянно фильтрует, что и как она говорит о своем выборе.

— С посторонними людьми я термин «чайлдфри» вообще не использую, — говорит женщина. — А если хочу сказать о выборе человека не иметь детей, формулирую максимально мягко и обтекаемо, чтобы не нарваться на какой-то негатив. Например, когда я в этом году искала работу, то работодателю, который спросил меня про детей, сказала, что не могу их иметь. Подозреваю, если бы я сказала, что не хочу, ко мне стали бы относиться как к человеку немножко не в себе.

Дело не только в реакциях людей. В России за «пропаганду чайлдфри» теперь

можно получить штраф: до 400 тысяч рублей — физическим лицам, до 800 тысяч — должностным и до пяти миллионов — юридическим. Чтобы обезопасить себя, Наталья крайне аккуратно высказывается и в интернете, особенно «ВКонтакте» или на других площадках, где много людей, не разделяющих ее позицию.

И хотя с прямым давлением со стороны врачей она пока не сталкивалась — в основном потому, что избегает государственных поликлиник, — тревога за будущее постоянно растет: «Это не только страшилки про потенциальный запрет абортов, хотя я такую ситуацию допускаю. Это вполне реальный прогноз. [Я думаю, что возможен] и запрет средств контрацепции. И, например, КОК, которые я принимаю не только с целью контрацепции, но и с целью сохранения своего здоровья, могут попасть под запрет. Это, конечно, вызывает очень сильное беспокойство».

Похожее ощущение давления испытывает Вера из Санкт-Петербурга. Сейчас ей 34 года. Примерно десять лет назад она поняла, что не хочет иметь детей. При этом к материнству как к выбору других женщин относится с уважением, говорит, что это тяжелый и часто недооцененный труд.

— У меня много причин, почему я не хочу иметь детей, — объясняет Вера. — Все дело в низкой ценности жизни человека. Я считаю себя немного эгоистичной, но при этом здравомыслящей, потому что мне важно, в какой мир я привожу новую жизнь. Речь даже не о деньгах, а о многих вещах, которые мы не можем контролировать. Например, навязанное идеологическое воспитание, ограничение многих естественных выборов, включая свободу слова, низкая ценность труда и профессий, отношение врачей к роженицам, гинекология в целом, разница в отношении к полам, особенно когда речь идет о девочках, часть труда которых становится невидимой автоматически и воспринимается как норма.

Вера замужем, еще в начале отношений она предупредила мужа, что не планирует детей. Супруг поддерживает ее позицию: «Ему важнее жена, чем мифический ребенок».

Кроме мужа, Вера редко обсуждает с кем-то свое решение. Как и Наталья, после появления закона она стала гораздо осторожнее: реже пишет о своей позиции в интернете и старается избегать дискуссий. Но благодаря поддерживающему окружению перемен в отношении к себе не заметила. Зато изменилось, с ее слов, отношение врачей.

У Веры диагностирован диабет первого типа — аутоиммунное заболевание, при котором иммунная система разрушает клетки поджелудочной железы, вырабатывающие инсулин. Этот диагноз сопряжен с повышенными рисками осложнений во время беременности.

Однако, по словам Веры, за последний год врачи стали гораздо чаще спрашивать ее, собирается ли она рожать. Недавно она обратила внимание, что вопрос о планах на беременность появился и в анкете, которую ей выдают в регистратуре эндокринологического центра. До 2025 года, по словам Веры, такого вопроса там не было.

— В платной эндокринологии ЕМС (Европейский медицинский центр. — Прим. ред.) тоже спрашивали: не надумываю ли я [заводить ребенка], мол, возраст все-таки. Но там платно, и можно отсечь с этим, чтобы больше никто не спрашивал. В

государственном эндокринологическом центре вообще не понимаю, зачем они ввели этот опрос. По сути с этим достают больных людей с неизлечимым заболеванием, у которых всё больше проблем с обеспечением по ОМС, и только детей им к этому и не хватает, — возмущается Вера.

Кристина считает, что желание иметь детей — это «в корне своем эгоистичное желание». Сейчас ей 26 лет, она замужем, живет в Москве и строит карьеру в научной сфере.

Муж девушки изначально был не против детей, но не настаивал.

«Он считает, что это решение принимает женщина. И если я детей не хочу, их не будет»,

— рассказывает Кристина. Сама она не хотела иметь детей с детства:

— Я помню, что никогда не играла с пупсами: мне было неинтересно, и отталкивал их вид — не совсем человеческие пропорции, глупые стеклянные глаза, глядящие в пустоту, — говорит она. — До первого класса я играла в животных, коллекционировала фигурки, придумывала всевозможные истории. Потом, когда пошла в школу, увидела у девочек Барби и начала играть с ними. Были семейные сюжеты, кукольный секс, беременность — тогда мне просто было весело, и казалось, что я прикасаюсь к чему-то очень взрослому и запретному.

Супруги сходятся во мнении, что рождение своих детей неэтично:

— Рождение ребенка — это всегда эгоистичное решение, неважно, лежит ли в его основе желание реализовать какие-то свои проекты или безвозмездно дарить любовь. В любом случае это желание родителя, а не ребенка. Усыновление для нас выглядит более этичным, так как это возможность помочь уже существующим людям, а не приводить в мир новых, чтобы удовлетворить собственные потребности.

Позже Кристина начала изучать роль женщин и гендерное неравенство — и еще больше разочаровалась в материнстве. Учеба, карьера, дружеские и романтические отношения всегда казались ей чем-то более важным, чем рождение ребенка.

— Меня очень отталкивали процессы беременности и родов. Мне почему-то всегда было невероятно жаль женщин, которые через это проходили. Потом я узнала про феминизм и начала читать в том числе про материнский опыт. Меня поразило, как часто и сильно он связан с унижением, усталостью, с дискриминацией на работе и отказом от собственной жизни, — делится Кристина.

В целом у нее очень поддерживающее окружение. С непониманием по поводу своей позиции она сталкивалась только от одной знакомой и от мамы. Мама считает, что Кристина может пожалеть о своем решении и потом всю жизнь будет несчастной.

После принятия закона о запрете «пропаганды чайлдфри» Кристина не заметила агрессии в свой адрес. Скорее, обратила внимание на обратный эффект пропаганды деторождения:

— Даже те, кто лояльно или очень положительно относился к рождению детей, начали отказываться от этой идеи или откладывать ее. Пара подруг бросили попытки

искать отношения с мужчинами, так как решили, что риск беременности этого не стоит. Все в моем окружении смотрят на это законотворчество как на цирк и безумие, и уж точно это никого не подталкивает к принятию традиционных ценностей и созданию семьи.

Сама Кристина стала аккуратнее высказываться о своей позиции после принятия закона: перестала обсуждать эту тему в соцсетях и удалила все свои старые комментарии.

Двадцатитрехлетняя Вероника называет себя феминисткой и говорит, что тоже никогда не хотела детей. Она уже много лет встречается с девушкой, ради которой даже вернулась в Россию из эмиграции. Сейчас они вместе живут в Воронеже. Вопрос о детях в их паре пока не стоит: у обеих слишком много других забот, в том числе связанных со здоровьем.

— Когда я рассказала [знакомым], что не хочу иметь детей, все вокруг реагировали примерно так же, как когда я сказала, что меня не влечет к мужчинам: «Это пройдет», «А когда ты это решила?», «Молодая еще, ничего, перерастешь». Как будто бы никто не может представить, что такое бывает сознательно и добровольно, — рассказывает Вероника.

В семье она тоже не нашла поддержки:

— Я маме пару раз как бы между делом говорила, что не хочу детей. И она как бы между делом отвечала, что она внуков хочет. Серьезно о чувствах, взглядах и планах на жизнь у нас в семье никто никогда не говорил, так что, думаю, мы обе избегаем темы заведения семьи и детей. Она — наверное, потому, что думает, будто семья и дети — это само собой разумеющееся, и рано или поздно всё придет. А я — потому что с мамой общаться о чем-то важном и серьезном болезненно. Она никогда не была суперподдерживающей или не понимала, как меня поддержать. Когда бы я ни пробовала открыться ей и поговорить о чем-то важном, она всегда отвечала, что я нагнетаю, что я слишком серьезная и «нужно быть проще — и люди потянутся».

После принятия закона о «запрете пропаганды чайлдфри» Вероника не почувствовала изменений в отношении к себе со стороны окружающих. Но, как и другие девушки, считает, что высказываться стало опаснее.

— Расскажешь, например, про свою позицию одной женщине, вроде бы, дружелюбной, а она своему дяде расскажет. А тот — яростный патриот, который сообщит правоохранительным органам о предателе родины, — рассуждает Вероника. — Так что я особо стараюсь ничего не говорить, ничего не обсуждать. Догадываюсь, что другие чайлдфри так же себя ощущают, из-за чего мы просто не заговорим друг с другом в реальной жизни.

Вероника, как и другие девушки, теперь особенно аккуратно высказывается в соцсетях и публично:

— В Воронеже вопрос следования пророссийской методичке стоит, наверное, немного острее, чем подальше от границы, — тут у соседей, знакомых в дома попали осколки БПЛА, снизу живет пророссийская беженка из Украины, на работе охранник с Z на куртке.

Любой инакомыслящий — это потенциальный враг, реальная угроза окружающим. Мир как будто бы стал черно-белым, и либо ты с нами: за семью, православие и самодержавие, — либо ты против нас: иноагент и подрывник национальных ценностей.

Никто не считает, что выбор не любить мужчин или не хотеть детей может быть личным, — это всеми воспринимается тут как внешняя угроза.

Можем объяснить

Россия — враг Израиля. Опрос показал: израильтяне фиксируют рост антисемитизма в риторике Москвы. Украина воспринимается нейтрально

На сайте израильского СМИ Newsru.co.il прошел опрос об отношении русскоязычных израильтян к России и другим странам. В нем приняли участие 3045 респондентов, ответивших на 30 вопросов. 98% из них живут в Израиле. Среди прочих был задан вопрос, сформулированный проектом «Можем объяснить».

«МО» попросил Newsru.co.il спросить своих читателей в ходе этого исследования, согласны ли они, что за последние два года участились антисемитские высказывания со стороны российских должностных лиц?. 78% ответили утвердительно.

33% отнесли Россию к числу государств с самым высоким уровнем антисемитизма (для сравнения, Украину так оценили лишь 15%), а среди «лидеров» по восприятию антисемитизма оказались Иран (58%), Испания (50%), Ирландия (50%), Ирак (47%) и Йемен (46%).

В свою очередь в России в прошлом году социологи фиксировали резкий рост неприятия Израиля в разгар войны с ХАМАС, в ходе которой пропаганда Кремля оказалась на стороне противников Иерусалима.

За последний год отношение русскоязычных израильтян к России улучшилось, но остается плохим. 55% считают ее врагом Израиля (год назад — 71%), еще 37% — «ни другом, ни врагом». Позитивно к российскому государству относятся лишь 9%. На мнение половины влияет то, как Россия голосует по антиизраильским резолюциям в ООН.

Украина воспринимается нейтральнее: 68% считают ее не другом и не врагом, 13% — другом Израиля, 15% — врагом. Но отношение к Киеву ухудшается: положительно к украинскому государству относятся 34% (год назад — 45%).

48% считают, что Израилю не стоит поддерживать какую-либо сторону в войне РФ против Украины, тогда как за поддержку Украины высказались 42% — это минимум с 2022 года.

Среди стран-друзей Израиля лидируют Азербайджан (55%), США (52%), Германия (46%) и Чехия (44%). Среди врагов — Иран (56%), Турция (44%), Йемен (41%), Катар (40%) и Ирак (40%).

«Опросы израильского общества к России имеют эмоциональный окрас, он основывается на негативном опыте выходцев из СССР в стране исхода. А в контексте войны в Украине такое отношение абсолютно понятно», — говорит бывший главред израильского «9 канала» Дмитрий Дубов.

По его мнению, опросы не могут повлиять на внешнюю политику Израиля по отношению к России. «Мы не можем позволить себе злить русского медведя, не то

соотношение сил. Поэтому политика Израиля по отношению к Москве будет оставаться прагматичной, по возможности нейтральной. Принцип: не было бы хуже. Эта политика всегда была такой», — заключает Дубов.

t.me/mozhemobyasnit/22295

90.5K views

Dec 23 at 01:08

Главные друзья Израиля – Азербайджан и США, враги – Иран и Турция. Итоги опроса

время публикации: 10 декабря 2025 г., 20:43 | последнее обновление: 10 декабря 2025 г., 20:43

На сайте Newsru.co.il завершился опрос по теме "Израиль, его друзья и враги". Похожие опросы проводились нами в 2011-2024 годах. Содержание нового опроса отличалось от схожих по тематике, проводившихся в прошлые годы: в нем учтены события последнего периода, связанные с войнами в Израиле и Украине, второй каденцией Дональда Трампа на посту президента США и его миротворческими усилиями и др. В опросе, который проходил 8-9 декабря, приняли участие 3045 респондентов, ответивших на все 30 вопросов. 98% участников опроса живут в настоящее время в Израиле. 63% респондентов определяют себя как "правых", 27% – как "центристов", 3% – как "левых", 7% затрудняются с определением. 89% участников опроса называют себя патриотами Израиля. ИТОГИ ОПРОСА США – друг Израиля Подавляющее большинство участников опроса – 60% – называют США другом Израиля. Менее 1% считают США врагом Израиля. Тот же результат был зафиксирован в 2024 году. При этом девять лет назад, когда президентом был Барак Обама, только 47% наших читателей называли США другом Израиля. 63% респондентов лично положительно относятся к государству США, 3% – отрицательно. 18% заявляют: "Я хорошо отношусь к американцам, но плохо к нынешнему американскому руководству" (год назад таких было 47%, три года назад – 38%). По ответам на этот вопрос можно сделать вывод, что к нынешнему руководству США (администрации Дональда Трампа) наши читатели относятся заметно лучше, чем к предыдущему (администрации Джо Байдена). Россия – враг Израиля 55% опрошенных называют Россию врагом Израиля (в 2024 году таких было 71%, в 2022-м – 49%, в 2016-м – 32%). 37% считают, что Россия – не друг и не враг Израиля. И только 6% считают Россию другом Израиля. Отметим: наихудшим отношение нашей аудитории к России было в прошлом году, но тогда опрос был привязан к теме попыток властей РФ продвигать в Израиле пророссийские нарративы. В настоящее время отношение к России хуже, чем в 2022 году и ранее. 70% респондентов в настоящее время отрицательно относятся к государству Российская Федерация (год назад таких было 74%, три года назад – 66%), 9% – положительно. 33% говорят, что они "хорошо относятся к россиянам, но плохо к нынешнему российскому руководству". Показатель почти не изменился за год. Вопрос: "В какой степени влияет на ваше отношение к России то, как эта страна голосует по антиизраильским резолюциям в ООН?" 52% ответили: "В значительной степени влияет" (среди тех, кто считает себя патриотом Израиля, таких 54%). 24% выбрали ответ: "Никак не влияет". 23% сказали: "Влияет, но в незначительной степени". Украина – не друг и не враг Израиля 68% считают Украину не другом и не врагом Израиля. 13% респондентов называют Украину другом Израиля (год назад таких было 22%). 15% относят Украину к категории врагов Израиля (год назад – 11%). За последний год отношение наших читателей к Украине несколько ухудшилось, хотя в 2022-2024 годах отношение не менялось. При этом 34% положительно относятся к государству Украина (в 2024-м – 45%), 17% – отрицательно, 45% – нейтрально. Только 16% говорят: "Я хорошо отношусь к украинцам, но плохо к нынешнему украинскому руководству". Вопрос: "В какой степени влияет на ваше отношение к Украине то, как эта страна голосует по антиизраильским резолюциям в ООН?" 43%

ответили: "В значительной степени влияет" (среди тех, кто считает себя патриотом Израиля, таких 45%). 36% сказали: "Влияет, но в незначительной степени". 19% выбрали ответ: "Никак не влияет". Страны-друзья и страны-враги Израиля

Странами-друзьями Израиля наши читатели чаще всего называли: Азербайджан – 55%, США – 52%, Германию – 46%, Аргентину – 46%, Чехию – 44%. Странами-врагами Израиля наши читатели чаще всего называли: Иран – 56%, Турцию – 44%, Йемен – 41%, Катар – 40%, Ирак – 40%.

Антисемитизм Страны с наиболее высоким уровнем антисемитизма, по мнению наших читателей: Иран – 58%, Испания – 50%, Ирландия – 50%, Ирак – 47%, Йемен – 46%. 33% назвали Россию в числе стран с наиболее высоким уровнем антисемитизма (для сравнения Украину назвали только 15%). При этом 78% участников опроса согласны с мнением, что за последние годы участились антисемитские высказывания со стороны российских должностных лиц. Израиль и военные конфликты между другими странами 48% наших читателей сегодня считают, что Израилю не следует поддерживать какую-либо сторону в войне между Россией и Украиной (год назад таких было 38%). 42% заявляют, что Израиль должен поддерживать Украину в войне с Россией (это самый низкий показатель с начала полномасштабной войны в Украине – год назад о необходимости поддержки Израилем Украины в войне против России заявляли 55% читателей, три года назад – 52%). Только 3% говорят, что Израилю следовало бы поддерживать Россию. Был задан вопрос "Как вы считаете, не надо ли Израилю ввести санкции против России?" 50% считают, что не надо (год назад таких было 37%). 30% за введение таких санкций (год назад – 44%).

Вопрос: "Как вы думаете, ухудшились ли отношения между Израилем и Россией на фоне войны в Украине?" 50% считают, что ухудшились. 37% полагают, что не изменились. Менее 2% выбрали ответ "улучшились".

Мировые лидеры – друзья Израиля и враги Израиля В рейтинге друзей Израиля лидируют: Дональд Трамп, президент США – 77%, Ильхам Алиев, президент Азербайджана – 49%, Фридрих Мерц, канцлер Германии – 49%. В списке врагов Израиля чаще всего назывались следующие имена: Реджеп Тайип Эрдоган, президент Турции – 52%, Масуд Пезешкиан, президент Ирана – 48%, Махмуд Аббас, председатель Палестинской администрации – 45%. Кто в большей степени друг Израиля среди лидеров США? Был задан вопрос: "Кто из двух президентов США, по вашему мнению, в большей степени является другом Израиля" – Джо Байден или Дональд Трамп? 79% заявили – Трамп, только 5% – Байден. В прошлом году "счет" был 68:9 в пользу Трампа. При этом даже "левые" чаще голосовали за Трампа как за друга Израиля, его таковым называли 46% "левых", и только 25% настаивали на том, что в большей степени другом Израиля был Байден. Мнения "правых" по этому вопросу, как правило, совпадают: 88% называли Трампа, 2% – Байдена.

Оценка миротворческих усилий Трампа 60% опрошенных позитивно оценивают миротворческие усилия Трампа на Ближнем Востоке. 8% – негативно. 41% опрошенных негативно оценивают миротворческие усилия Трампа по российско-украинской войне. 29% – позитивно. Примечательно, что "правые", "центристы" и "левые" по этим вопросам голосовали похожим образом. Причины враждебного отношения к Израилю В качестве таковых чаще прочих наши читатели называют: - антисемитизм – 82%- слабую разъяснительную работу Израиля – 60%- войну в Газе – 56%- низкую дипломатическую активность Израиля – 46%- конфликт с палестинскими арабами – 45%- зависть к экономическим успехам Израиля – 38%- заискивание перед мусульманскими и арабскими странами – 37%

С кем укреплять отношения? Наши читатели считают, что Израилю следует укреплять отношения, прежде всего- с Соединенными Штатами Америки – 86%- со всеми странами Европейского Союза – 56%- со странами-соседями, не считающими Израиль вражеским государством (Иордания, Египет, Кипр) – 55% Отметим, что год назад за укрепление отношений со странами ЕС выступали 70% наших читателей. По другим

позициям такой резкой перемены нет.Международная поддержка ИзраиляВопрос: "Согласны ли вы с мнением, что Израилю необходимо усиление международной поддержки?" 92% с этим согласны. И менее 3% не согласны. При этом "правые", "центристы" и "левые" отвечают похожим образом.Вопрос: "Кто из названных ниже политических лидеров лучше всего подходит для того, чтобы добиваться усиления международной поддержки Израиля?" (можно было выбрать только один вариант) Самые частые ответы: Биньямин Нетаниягу – 31%, Авигдор Либерман – 15%, Нафтали Беннет – 13%, Яир Лапид – 7%, Гидеон Саар – 6%.По второму вопросу, как и следовало ожидать, мнения "правых" и "левых" не совпадают. 44% "правых" назвали Нетаниягу, 14% – Либермана, 10% – Беннета. При этом 25% "левых" назвали Лапида, 11% – Голана, 10% – Либермана.

Израиль

Все права на материалы, опубликованные на сайте NEWSru.co.il , охраняются в соответствии с законодательством Израиля. При использовании материалов сайта гиперссылка на NEWSru.co.il обязательна. Перепечатка интервью, репортажей, эксклюзивных статей без согласования с редакцией запрещена – в том числе в соцсетях. Использование фотоматериалов агентств не разрешается.

NEWSru.co.il: новости Израиля 2005-2025

<https://t.me/chtddd/90332>

ЧТД

«Герой СВО» заживо сжег двух человек и снова собрался на войну «прицепить хохлов на тот свет».

Участника вторжения 50-летнего уральца Михаила Молочкова приговорили к 18 годам колонии строгого режима за убийство с особой жестокостью: в прошлом мае он, сбежав из воинской части в Ленобласти, напросился на ночлег к дворнику и его знакомой, напоил пару спиртным, а после поджег дом и скрылся, не дав жертвам выбраться из огня. Поймали его в августе, но вину он признал частично, сославшись на то, что всё якобы «спонтанно получилось».

На суде Молочков велел не наказывать себя строго, потому что хочет опять на войну: «Я доволен, уйду на СВО. <...> Могу ещё пользу принести, прицепить несколько хохлов ещё на тот свет». Первый контракт с Минобороны он заключил в 2023 году, освободившись после последнего 11-летнего срока за причинение тяжкого вреда, повлекшего смерть. Наград и ранений на «СВО» он не успел получить.

t.me/chtddd/90332

127K views

Dec 22 at 22:14

Можем объяснить

YouTube заблокировал расследование про Екатерину Мизулину и «Лигу безопасного интернета». Под запрет попала даже выписка из Росреестра на 210-метровую квартиру доносчицы

Видеохостинг YouTube удалил расследование проекта «Можем объяснить» о Екатерине Мизулиной и ее «Лиге безопасного интернета», которое вышло на канале «Ходорковский Live» 14 декабря. Причиной хостинг назвал разглашение личных данных самой доносчицы, а также ее предполагаемого мужа — певца Шамана.

«Напоминаем, что непубличная личная информация должна быть полностью скрыта для того, чтобы контент был разрешен к публикации на YouTube», — заявили модераторы хостинга.

Претензии цензоров вызвали паспортные данные Мизулиной и ее электронный адрес, которые присутствовали в расследовании. Кроме того, модераторы потребовали удалить даже официальный документ — выписку из Росреестра на 210-метровую квартиру в центре Москвы (раньше публикация подобных выписок не вызывала претензий, на ютубе есть десятки расследований с аналогичными документами).

Также YouTube потребовал удалить данные о совместных поездках певца Шамана и его продюсера Антона Фролова — хотя в документе не было ни их паспортов, ни даже телефонов.

Редакция канала скрыла часть личных данных и отправила заявку на восстановление видео, однако пока она не одобрена. «МО» публикует выпуск про Екатерину Мизулиной в Телеграме, удалив часть личных данных доносчицы.

UPD: YouTube отклонил жалобу и отказался восстановить видео. Напомним основные факты, которые узнал «МО»:

Мизулина зарабатывает в год 17 млн рублей (больше, чем Путин и средний депутат Госдумы). Из них 9 млн она получает в «Лиге безопасного интернета», а 8 млн — в «Национальном мониторинговом центре помощи пропавшим и пострадавшим детям». Председателем его попечительского совета значится Елена Мильская — тайная жена главы МЧС Александра Куренкова.

Живет Мизулина в элитном ЖК «Погорельский 5 с 2» в центре Москвы. Доносчице принадлежит 210-метровая квартира стоимостью почти 200 млн рублей. Кроме того, она регулярно делает дорогостоящие покупки в ЦУМе.

Племянники Мизулиной — граждане Бельгии. У главной доносчицы России есть брат — Николай, который женат на уроженке Испании Патрисии Гонсалес. Супруги свободно путешествуют между столицей ЕС Брюсселем и Москвой из-за отсутствия санкций. У детей Николая и Патрисии двойная фамилия – Мизулин-Гонсалес.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22291>

Можем объяснить

«Сталинский конвой», поклон от губернатора и воскрешение вождя. По всей стране пышно, при участии чиновников и депутатов Госдумы отметили день рождения кремлевского тирана

В воскресенье 146-й день рождения Иосифа Сталина отмечали с цветами у Кремля, автопробегами, нейросетевым «воскрешением» вождя и речами о том, что именно сейчас его опыт «особенно актуален». «МО» собрал самые показательные эпизоды этого праздника.

Москва: цветы у Кремля и на «Таганской» (фото 1)

КПРФ провела торжественное возложение цветов к могиле Сталина у Кремлёвской стены и впервые в такую дату — к открытому в мае горельефу на станции метро «Таганская». Колонна стартовала от Манежной площади, впереди шли депутаты Госдумы и руководство партии. В мероприятии участвовали комсомольцы, «Дети войны», «Русский лад», Союз советских офицеров. В речах Сталина называли «выдающимся государственным руководителем», «создателем экономического прорыва» и призывали к «ленинско-сталинской модернизации».

Вологда: «архитектор глобальной безопасности» (фото 2)

Губернатор-сталинист Георгий Филимонов вместе с общественниками и молодёжью возложил цветы к памятнику Сталину. Он назвал его «архитектором советской и глобальной системы безопасности» и провёл прямые параллели между Победой в 1945 году и сегодняшней войной.

ХМАО: Сталина спросили, как навести порядок в Сургуте (фото 3)

Коммунисты Югры «оживили» Сталина с помощью нейросетей. В видео депутат Алексей Савинцев спрашивает виртуального вождя, какая у него директива по Сургуту. Ответ: порядок должен быть таким, «чтобы даже метель знала свой маршрут».

Иркутская область: автопробег под красными знамёнами (фото 4)

В Ангарске коммунисты отметили день рождения Сталина автопробегом. Колонна машин с красными флагами «отдала дань уважения» его «свершениям» и эпохе — образцу для подражания.

Ульяновск: «сталинский конвой» на СВО

Ульяновские коммунисты отправили на СВО 147-й «Сталинский гуманитарный конвой». По данным КПРФ, при поддержке Геннадия Зюганова, Владимира Кашина и губернатора Алексея Русских в оккупированные Россией Херсонщину и Запорожье отправили три многотонные фуры с медикаментами, мотоциклами, генераторами, инструментами, продуктами и спецтехникой для военных.

t.me/mozhemobyasnit/22291

164K views

Dec 22 at 21:08

https://www.vedomosti.ru/society/articles/2025/12/24/1165829-bolshe-polovini-rossiyan-ozhidayut-okonchaniya-spetsoperatsii?from=copy_text

Большее половины россиян в 2026 году ожидают окончания спецоперации
При высоком интересе к этой теме есть запрос и на обсуждение внутренних проблем, отмечают социологи

Юлия Малева

Пожелания участников опроса звучат как надежда на возвращение «обычной жизни» после завершения российско-украинского конфликта

В 2026 г. в политической сфере большинство россиян (55%) ожидают окончания спецоперации и достижения поставленных целей (при объявлении о ее начале 24 февраля 2022 г. целями президент Владимир Путин назвал защиту жителей Донбасса, а также демилитаризацию и денацификацию Украины). «Все остальное – внешняя политика, санкции, экономика, социальные темы – воспринимается как фрагментарное по отношению к главному вопросу, который волнует сограждан», – говорится в исследовании аналитического центра (АЦ) ВЦИОМ. Его результаты были представлены на тематическом круглом столе близкого к Кремлю Экспертного института социальных исследований (ЭИСИ), посвященном итогам 2025 г. и прогнозам на будущее.

Внешнеполитический вектор звучит скорее как надежда на нормализацию, а экономические и социальные ожидания – как желание, чтобы после решения российско-украинского конфликта началась «обычная жизнь», отмечается в материалах. В телефонном опросе 13 декабря приняли 1600 респондентов из не менее чем 80 регионов. Им задавали открытый вопрос о том, какие политические события могли бы стать определяющими для России в следующем году. Погрешность выборки с вероятностью 95% не превышает 2,5%.

По словам руководителя департамента политических исследований АЦ ВЦИОМ Михаила Мамонова, презентовавшего результаты опроса, 2025 год с политической точки зрения был «стабильным и успешным» (скорее успешным его назвали 66% россиян), а ключевой фактор формирования оценок – очевидность причин и признание результативности спецоперации. «Эти оценки высокие, а интерес к теме спецоперации, ее ходу и возможностям мирного урегулирования конфликта – устойчивый», – отмечает Мамонов.

Из сложившейся ситуации вытекают и ключевые ожидания россиян: завершение спецоперации на условиях, провозглашенных в качестве ее целей, а также развитие страны в части экономики и укрепление отношений с дружественными странами, резюмировал он. По ожиданиям 70% россиян для России 2026 год будет скорее успешным.

Герои этого года

Участники спецоперации также стали «героями года» для россиян – таковыми их сочли 7% опрошенных (это второе место после президента Владимира Путина – его «героем года» считают 22% россиян). «Это собирательный образ: бойцы, участники, ветераны, военнослужащие, представители вооруженных сил. Это важно и в значительной степени связано не только с продолжением специальной военной операции, но и с тем, что 2025 год был объявлен Годом защитника Отечества», –

разъяснил Мамонов.

Третье место разделили министр иностранных дел Сергей Лавров и председатель правительства Михаил Мишустин – оба набрали по 4%. Чуть меньше набрал министр обороны Андрей Белоусов – 3%. Свою семью и друзей героями считают 2%. По 1% набрали в том числе глава ЦБ Эльвира Набиуллина, начальник генштаба Валерий Герасимов, «правительство и министры», «губернатор». Затруднились ответить 50%, а сказали, что героев года нет, – 8%.

Другой ключевой итог 2025 г., продолжает Мамонов, это сохранение эффекта консолидации вокруг флага и лидера: 79% опрошенных заявляют о доверии президенту, 74% одобряют деятельность главы государства в сфере внешней политики.

Год защитника Отечества подчеркнул трансформацию образа государства в так называемое «сообщество защитников», сказал в ходе круглого стола директор Центра политического анализа Павел Данилин. «Эта концепция охватывает не только военнослужащих в зоне спецоперации, но и всех граждан, чья готовность отстаивать традиционные ценности, идеалы, любовь к России становится фундаментом страны», – подчеркнул он.

По словам заместителя генерального директора ЭИСИ по стратегии и прогнозированию Екатерины Соколовой, событием года стало празднование 80-летия Победы. «Это главная историческая гордость и консолидирующая дата», – указала она. Что касается прорывов на внешнем политическом контуре, то эксперты ЭИСИ сошлись во мнении, что таковым является саммит России и США на Аляске в августе 2025 г.

Регионы стали активнее устанавливать памятники участникам СВО
Политика

Впрочем, самый главный итог года – это «обретение уверенного самосознания» у россиян в том, что страна движется в правильном направлении, резюмировал доцент Финансового университета при правительстве Алексей Мартынов.

«Поломка нормальности» случилась раньше 2022 г.: например, в конце 2010-х гг. начали «отменять» российских спортсменов, в марте 2020 г. произошла всепланетарная остановка авиасообщения и с тех пор мир стал фрагментированным, напоминает руководитель группы партнерских коммуникаций ФОМа Роман Бумагин.

По данным ФОМа, россияне событием года страны назвали спецоперацию (11%), а в мире – переговоры лидеров США и России (10%).

Социолог Денис Волков в беседе с «Ведомостями» так сформулировал отношение россиян к наиболее волнующей проблеме: «Может быть, еще нужно немного потерпеть, но уже все-таки хочется, чтобы власть переключилась с внешних проблем на внутренние, которые снова выступают на первый план».

Эксперт напомнил, что граждане уже ждали окончания спецоперации в 2025 г. – благодаря президенту США Дональду Трампу, но эти надежды не оправдались. «Поэтому, как мне кажется, люди уже более осторожны в своих прогнозах по поводу следующего года», – резюмировал он.

Агентство. Новости

Профсоюз учителей призвал провести предупредительную забастовку на «Разговорах о важном»

Профсоюз «Учитель» призвал педагогов российских школ в первый учебный день после зимних каникул провести урок трудовых прав. Так профсоюз хочет привлечь внимание Минпросвещения и правительства к ситуации с зарплатами учителей. Уроки в организации назвали предупредительной забастовкой.

Детали. Профсоюз анонсировал акцию в воскресенье. В заявлении организации предлагается учителям 12 января на «Разговорах о важном» или на других уроках рассказать школьникам о трудовых правах, в том числе, о роли профсоюзов. «Эти уроки будут нашей акцией, адресованной Министерству просвещения и правительству. Сколько можно рассказывать про планы повышения зарплат и ничего не делать?» — говорится в заявлении.

Представители профсоюза призвали учителей, готовых поддержать акцию, поставить лайк или написать комментарий. В группе «Учителя» во «ВКонтакте» пост о предупредительной забастовке набрал 4168 лайков и 573 комментария, в телеграм-канале профсоюза под постом — 121 лайк и восемь комментариев.

Под постом во «ВКонтакте» часть комментаторов предложила начать полноценную забастовку (1, 2, 3). В ответ профсоюз опубликовал второе заявление, в котором сообщил, что «не призывает к проведению "традиционной" забастовки». «Ее нужно организовывать через ваши трудовые коллективы», — говорится во втором заявлении профсоюза.

Цитата. «В России процедура организации и проведения забастовок регулируется статьями 409-417 Трудового кодекса и устроена так, что бастующие работники из разных учреждений оказываются под угрозой увольнения за прогул, если в том учреждении, где они работают, не объявлена забастовка», — заявил профсоюз.

Это не первая протестная акция профсоюза «Учитель». Предыдущие акции не были массовыми. Профсоюз провел несколько групповых пикетов в Хабаровске (1, 2, 3), а также еще до войны с Украиной выступил инициатором письма учителей председателю «Единой России» Дмитрию Медведеву против принуждения педагогов к участию в выборах в Госдуму.

Как бастовали российские учителя. Общенациональных забастовок учителей в России не было с конца 1990-х годов. С 13 по 17 января 1997 года 511 тысяч педагогов из 11 тысяч школ отказались работать из-за длительных задержек зарплаты. Еще одна общенациональная акция протеста учителей прошла в январе 1999 года, охватив 72 региона и 400 тысяч человек.

В начале 2000-х в связи с изменением трудового законодательства условия организации забастовок в России усложнились, писал в 2019 году «Мел». Согласно Трудовому кодексу, до начала забастовки нужно провести собрание трудового коллектива, принять решение о забастовке, сформулировать требования,

проголосовать за них и передать работодателю. Как пояснял сопредседатель профсоюза «Учитель» Всеволод Луховицкий «на все процедуры даются очень короткие сроки — считанные дни, и только после этого начинается подготовка непосредственно к забастовке». «В реальных школьных условиях соблюсти эти формальные требования невозможно. Я не слышал о таких случаях в России», — говорил Луховицкий.

Локальные забастовки учителей в регионах в последние годы проходили. В январе 2018 года после окончания зимних каникул объявили забастовку учителя Звериноголовской средней школы Курганской области. Поводом стало прекращение выплат им стимулирующей части зарплат.

Осенью прошлого года забастовку объявил коллектив школы в селе Хубар Казбековского района Дагестана, потребовавший восстановить в должности уволенного директора учебного заведения. Требования учителей были выполнены. При этом глава республики Сергей Меликов назвал конфликт «искусственным» и заявил «о циничной попытке дискредитировать местную власть, чтобы впоследствии ее сменить».

t.me/agentstvonews/13291

7.63K views

Dec 24 at 18:16

Агентство. Новости

Президент оборонного НИИ рассказал, почему поджег себя на Красной площади

75-летний директор ЦНИИ «Волна» (выпускает аппаратуру для бронетехники) Владимир Арсеньев впервые подробно рассказал, почему совершил самоподжог на Красной площади в 2024 году. На этот шаг его толкнула ситуация с выполнением гособоронзаказа: компании пришлось поставлять продукцию по ценам, установленным Минобороны, что в итоге оставило «Волну» без денег.

Детали. После вторжения в Украину предприятие получило много заказов из оборонного сектора, рассказал Арсеньев Reuters. «Волне» пришлось с невероятной скоростью наращивать производство и поставлять продукцию в сжатые сроки по ценам, установленным Минобороны. При этом за невыполнение заказов, как пишет Reuters, власти угрожали производителям тюремными сроками.

«Волна» была единственным предприятием, которое производило модули для системы связи военных, пишет Reuters. В сентябре 2022 года предприятие заключило контракты на поставку более чем 50 тысяч модулей входящей в «Ростех» компании «Луч» в течение 2023 года. До войны «Волна» производила не больше 5 тысяч модулей в год.

По контрактам «Волна» получила авансы в размере около 80% стоимости отдельных контрактов.

Уже к апрелю 2023 года предприятие выбилось из графика, следует из судебных документов, изученных Reuters. Тогда миноритарный акционер Сергей Мосиенко написал письма в «Ростех» и ФСБ, сообщив о проблеме с выполнением контрактов. Силовики начали расследование, однако Reuters не удалось найти доказательств того, что Арсеньев или другие сотрудники «Волны» столкнулись с уголовным преследованием. По словам Арсеньева, инспекции различных ведомств мешали производству, но все компоненты были поставлены вовремя.

В сентябре 2023 года Минобороны сообщило о сокращении цены контрактов почти вдвое, пишет Reuters со ссылкой на документы. В результате «Луч» стал требовать возврата более 65 млн рублей — на 7 млн больше, чем общая выручка «Волны» за 2020 год. Минобороны пояснило, что пересчитало цену контрактов после того, как «Волна» сократила свои расходы на производство, автоматизировав часть процессов. «Волна» остановила производство на шесть недель и оспорила решение в суде. Суд встал на сторону «Волны».

По словам одного из собеседников агентства, Арсеньев обращался за помощью к чиновникам, но они его проигнорировали. «Как так, что компания, которая получает все больше заказов и выполняет эти заказы, умирает? Возможно, это значит, что здесь есть проблема», — сказал Арсеньев.

В итоге «Волна» осталась без средств, ее счета были заморожены за неуплату налогов. Также начались перебои с зарплатами, что привело к судебным искам. «Внезапно мы обнаружили себя на грани банкротства», — рассказал Арсеньев.

Судебные приставы, которые попытались взыскать долги с компании, не смогли найти доступных активов, которые они могли бы изъять, отмечает Reuters.

В июле 2024 года Арсеньев пришел на Красную площадь, облил себя горячей жидкостью и поджег. На тот момент «Волна», как пишет Reuters, была на грани банкротства. Незадолго до этого Арсеньев написал заявление в СК, в котором сообщил, что «Волну» умышленно банкротят и не дают выполнить гособоронзаказ, писала Baza. Аналогичные письма, по данным канала, он рассылал в Минобороны, ФСБ и другие ведомства.

После самоподжога на Красной площади Арсеньев продолжал работать из больницы, чтобы решить финансовые и юридические проблемы «Волны». Компания по-прежнему работает, но объемы производства упали, а госзаказов стало существенно меньше, пишет Reuters.

Единственным признаком того, что власти обратили внимание на самосожжение стал штраф в октябре 2024 года, выписанный ему судом за проведение несанкционированной демонстрации в особо важном месте.

Контекст. Арсеньев не единственный руководитель, который столкнулся с проблемами из-за гособоронзаказа. Согласно базам судов, проанализированным Reuters, как минимум 34 человека подверглись уголовному преследованию за срыв гособоронзаказа с начала войны. Среди них как минимум 11 руководителей и два топ-менеджера.

t.me/agentstvonews/13279

34.2K views

Dec 23 at 23:56

<https://t.me/eshkinkrot/59741>

Ёшкин Крот

Основатель неонацистского ДШРГ «Русич» проводит в школах «Уроки мужества»

Нацист и военный преступник Алексей Мильчаков, который пропагандирует ненависть ко всему живому, получил от петербургской школы №538 благодарность «за вклад в гражданско-патриотическое воспитание», рассказывает ASTRA.

До Мильчакова в этой школе «Уроки мужества» проводили также ультраправые убийцы из бригады «Эспаньола».

Чему все эти преступники-неонацисты, которых учителя-«патриоты» приводят в школы, могут научить детей? Только насилию, ненависти и стремлению убивать.

Например, Тимофей Кулямов, который неделю назад напал на школу в Подмоскowie и убил 10-летнего таджикского мальчика, оказался сторонником именно неонацистских взглядов и поклонником как раз ДШРГ «Русич».

t.me/eshkinkrot/59741

22.9K views

Dec 24 at 17:14

https://t.me/novaya_europe/57735

Новая газета Европа

Суд снова арестовал имущество Чубайса и других бывших топ-менеджеров «Роснано»

Арбитражный суд Москвы арестовал деньги и имущество бывшего главы «Роснано» Анатолия Чубайса и еще ряда бывших топ-менеджеров госкорпорации. Общая сумма активов составила почти 12 млрд рублей.

Решение принято по иску «Роснано» о взыскании убытков по проекту Crocus. Проект, утвержденный в 2011 году, был направлен создание производства магниторезистивной оперативной памяти MRA в России. «Роснано» считает, что все инвестиции в Crocus были потрачены «на безвозвратное финансирование сторонних юридических лиц».

В апреле у Чубайса и еще семи человек арестовали деньги и имущество на 5,6 млрд рублей. Иск тогда тоже подал «Роснано» с целью возмещения ущерба, связанного с реализацией проекта Plastic Logic — разработки «планшета Чубайса».

Чубайс возглавлял «Роснано» с 2008 по 2020 год. В 2022 году экс-чиновник покинул Россию. 1 февраля 2025 года суд арестовал троих экс-заместителей Чубайса в госкорпорации. Их обвиняют в злоупотреблении полномочиями за подделку финансовых документов.

t.me/novaya_europe/57735

5.66K views

Dec 24 at 18:26

Новая газета

Путин принес соболезнования президенту Рахмону из-за убийства 10-летнего Кобилджона Алиева при теракте в школе. К российским министрам обращались из МИДа, МВД и Совбеза Таджикистана, требуя расследования

Встречу с президентом Таджикистана Эмомали Рахмоном на неформальном саммите лидеров стран СНГ Владимир Путин начал с соболезнований.

Начать хотел бы со слов искренних соболезнований и вам, и семье мальчика из Таджикистана который погиб несколько дней назад. Совершение терактов в отношении детей — это особенно отвратительно... Вне всякого сомнения следствие будет доведено до конца и виновные, если их несколько, безусловно, будут наказаны в полном объеме», — пообещал Путин.

10-летний школьник Кобилджон Алиев погиб 18 декабря от ранений ножом, который нанес ему другой ученик, 15-летний Тимофей К., из националистических побуждений напавший в тот день на свою школу.

Перед атакой он интересовался национальностью школьников и разыскивал «темненькую» учительницу. Одет был в жилет с надписью «No Lives Matter». Атаку он снимал на видео.

Тимофея К. Росгвардия задержала живым, ранения получили охранник школы и еще один ученик. Нападавший арестован на два месяца — следственные действия идут, сообщил ТАСС.

Российскому послу была вручена нота протеста, МИД призвал к всестороннему расследованию.

Созвонились министры внутренних дел Таджикистана и России.

Затем секретарь Совбеза Таджикистана поднял тему убийства в разговоре с Сергеем Шойгу, а затем отдельно встретился с послом и призвал к расследованию убийства и обеспечению прав других несовершеннолетних.

Министр образования Таджикистана официально обратился к российскому коллеге Сергею Кравцову с письмом, в котором потребовал «гарантировать безопасность других таджикских школьников на территории России».

Похороны прошли 18 декабря в Таджикистане, куда тело мальчика доставили самолетом. В стране убийство вызвало огромный резонанс. Журналистам на похоронах не разрешили фотографировать, церемония прошла под охраной, сообщили таджикские СМИ.

22 декабря матери Кобилджона, которая живет в Подмосковье и которая четыре года работала в школе, подарили дом, — сообщило агентство «Азия Плюс». Семья закрыла сбор средств на помощь при похоронах.

«Мы благодарны всем, кто помогал и хочет помочь. В то же время хотим, чтобы общество знало: сейчас мы не нуждаемся в помощи, а банковский счёт, открытый на имя матери Кобилджона, закрыт. В связи с этим просим ни в коем случае не перечислять деньги ни на какие банковские счета», — сообщили родственники Алиевых.

Острую реакцию вызвало убийство мальчика и в других странах. В Астане и Бишкеке к посольствам Таджикистана принесли цветы и мягкие игрушки.

t.me/novaya_pishet/55270

22.5K views

Dec 23 at 00:56

https://t.me/novaya_pishet/55261

Новая газета

В Храме Христа Спасителя отпели лидера ультраправой бригады «Эспаньола». СМИ утверждают, что его могли застрелить на собственной даче под Севастополем — за участие в торговле оружием

В нижнем зале Храма Христа Спасителя состоялась церемония прощания с лидером добровольческого отряда «Эспаньола» Станиславом «Испанцем» Орловым, рассказал журналист «Коммерсанта» Александр Черных.

По его словам, на мероприятие пришло около трех тысяч человек: среди них люди с символикой «Эспаньолы», ЧВК «Вагнер» и других формирований, а также футбольные фанаты.

«Речей над гробом не произносили. Венков от Минобороны и каких-либо государственных структур или деятелей я в зале не увидел», — написал Черных.

Напомним, о гибели своего лидера при странных обстоятельствах «Эспаньола» сообщила 20 декабря. Никаких подробностей не приводилось.

22 декабря издание ASTRA* опубликовало кадры видеонаблюдения, снятые, как утверждается, вблизи дачного дома в Севастополе, где жил Орлов. На кадрах видны четыре автомобиля откуда выходят мужчины с автоматами и в масках. Журналисты со слов соседей Орлова утверждают, что «Испанца» застрелили. Сопротивление он оказать не успел.

СМИ пишут, что причиной расправы могло стать подозрение в торговле оружием и участии в ОПГ. Ранее о проблемах Орлова с законом сообщал правый телеканал «Царьград».

«Эспаньола» — вооруженное формирование, основу которого составляли футбольные ультрас. Бригада образовалась в 2022 году и активно участвовала в СВО, в том числе, в штурме «Азовстали».

t.me/novaya_pishet/55261

19.7K views

Dec 22 at 22:23

БлогиБлог им. Флинт

Ликвидация библиотек в России.

Кто бы мог поверить даже лет пять назад, что в 21 веке, в стране победившего демократизма будут уничтожать библиотеки?! Какое-то мракобесие, быть не может! Между тем, это факт - сегодня продолжается, начавшаяся года два назад, ликвидация некогда самой мощной библиотечной сети. К примеру, рассмотрим библиотеки Министерства Обороны, включавшие в себя отдельно солдатские (матросские) и офицерские, а также библиотеки госпиталей. Сначала было резко сокращено количество госпиталей в стране: если раньше они были в каждом областном центре, то теперь их осталось два - три на федеральный округ, соответственно книги из фондов госпитальных библиотек в лучшем случае где-то консервировались, в худшем шли на макулатуру. Далее под предлогом передачи всего хозяйства МО, несвязанного непосредственно с боевой подготовкой, солдатские и офицерские библиотеки были переданы т.н. "Славянке" - организации, попытавшейся взять на себя все хозяйственные вопросы МО, но обгадившейся при решении большинства из них. Библиотеки оказались ей не нужны, в результате опять, либо консервация на складах, либо переработка. Это были очень неплохие библиотеки, так, в советские времена, солдатские библиотеки регулярно пополнялись изданиями авторов всех союзных республик, и республик автономных. Более того, я слышал от одной работницы такой библиотеки, что поступали книги республиканских авторов нередко и на оригинальных языках, но после 1991г. пришло указание уничтожить их. Конечно, каких-то особых раритетов там не было, но нужно просто представить себе жизнь где-нибудь в заполярном гарнизоне, чтобы понять чем были эти библиотеки для людей! Кроме того, в фондах офицерских библиотек было очень много специальной литературы, в основном технической, которая просто помогала совершенствоваться молодым военнослужащим, как профессионалам! Было там много и атеистической, а также марксистской, мемуарной литературы. Вояки - единственная сила, которую власти боятся, теперь должны обидеться, превратиться в тупорылых потребителей, благо "капусты" перед выборами им подкинули. Нечто подобное происходит и с профсоюзными, с сельскими библиотеками. Возникает вопрос для чего это делается? Солидаризируясь с А. Фурсовым, для себя я на этот вопрос отвечаю так: сегодня мы наблюдаем процесс, схожий с огораживанием XV— XVI в.в. в Англии, но в роли ресурса от которого "отодвигают" смертных - знания.

Флинт

Флинт

05/11/2012

Кто автор убийства? Тотальное сокращение детских библиотек в России
Пресс-служба Новости 14 апреля 2021

Когда-то, в далёком марте 1943 года, по инициативе детского писателя Льва Кассиля в Москве в Колонном зале Дома Союзов состоялся праздник детской книги «Детские именины». На празднике выступали писатели, некоторые из них приезжали к детям прямо с фронта. За многие годы этот праздник менялся, сейчас он проходит в дни школьных весенних каникул. И именно в эти дни библиотеки проводят тысячи мероприятий, которые ставят своей задачей приобщить детей и подростков к книге. Автору этих строк 2 апреля довелось быть участником праздника в Доме культуры «Родина» города Химки, посвящённого детской книге. И как раз в эти дни пришла печальная новость из Курска — там сложилась неприятная ситуация с библиотеками (о чём чуть позже).

Совсем недавно, 25 марта, в День работника культуры, в режиме видеоконференции состоялась встреча президента Российской Федерации В. В. Путина с молодыми деятелями культуры, лауреатами премий в области литературы и искусства за произведения для детей и юношества за 2019–2020 годы. Хотелось бы сказать, что лауреатом премии в 2019 году стала М. А. Веденяпина, директор Российской государственной детской библиотеки. Кстати, среди различного спектра проблем нашей культуры на встрече был затронут вопрос и о сельских библиотеках. Говорилось, что в них отсутствует современная детская литература. Упоминалось и то, что программа поддержки детского и юношеского чтения оказалась нереализованной. Эту проблему обозначила сама лауреат премии Мария Александровна Веденяпина: «От того, какие книги у нас читают дети, будет зависеть то, кто будет жить и работать в нашей стране через 10, 15 и 20 лет. Поэтому недаром в песне Высоцкого были слова «...значит, нужные книги он в детстве читал». Очень важно, чтобы хорошие книги пропагандировались, представлялись, а главное, достигали всех самых удалённых точек нашей страны».

Для непосвящённых хотелось бы сказать, что здесь директор Российской государственной детской библиотеки цитирует слова из песни В. Высоцкого:

Если путь прорубая отцовским мечом,
Ты солёные слёзы на ус намотал,
Если в жарком бою испытал, что почём, —
Значит, нужные книжки ты в детстве читал.

Как говорится, лучше и не скажешь. Действительно, от того, что будет заложено в наших нынешних детях и подростках, через несколько десятилетий будет зависеть будущее нашего Отечества.

В последнее время то с одной, то с другой высокой трибуны можно услышать выступления, в которых присутствует тревога за наше нынешнее молодое поколение. Звучат призывы обратить самое серьёзное внимание на детей, подростков и молодёжь. Всё это верно, правильно, убедительно, но, к сожалению, мы начинаем опять привыкать к тому, что лозунги, призывы и правильные слова —

это одно, а реалии зачастую прямо противоположны всем самым светлым помыслам.

Многие десятилетия законодателями мод в организации детского и юношеского чтения являются детские и юношеские библиотеки. На мой взгляд, одним из важнейших достижений организации библиотечного дела, доставшегося нам от Советского Союза, была система дифференцированного библиотечного обслуживания населения. В те годы сформировалась разветвлённая система детских и юношеских библиотек. Это были библиотеки с особым подбором кадров, специализированными книжными фондами, методиками работы. Кстати, уникальная сеть детских библиотек насчитывает в нашей стране более чем столетнюю историю. Не случайно практически во всех вузах культуры в недавнее время осуществлялась специализированная подготовка специалистов для такого типа библиотек.

Что же происходит у нас с этими библиотеками сейчас? В процессе оптимизации учреждений культуры происходит тотальное сокращение и объединение детских библиотек. За последний год количество детских библиотек уменьшилось на 159 единиц. А всего в процессе всевозможных оптимизаций число детских библиотек в стране с 2011 г. по 2018 г. уменьшилось на 558. Аналогичная картина происходит и с юношескими библиотеками. Причём, как обозначено на сайте Российской государственной детской библиотеки, если за последнее время произошло присоединение центральных детских библиотек региона к библиотекам другого типа в Республике Коми, Костроме, Липецке и других субъектах Российской Федерации, то в марте 2019 года в Национальной библиотеке Республики Ингушетия открылся центр обслуживания детей и юношества, который играет важную роль в организации библиотечного обслуживания подрастающего поколения.

Мы уже как-то начинаем привыкать к тому, что инициируемая эффективными менеджерами различного уровня так называемая оптимизация на деле обозначает, что где-то что-то сократили, отняли, простите, отчекрыжили. Хотел бы напомнить, что в экономическом словаре слово «оптимизация» трактуется как «выбор из всех возможных вариантов использования ресурсов тех, которые дают наилучшие результаты». Ну и где они, эти наилучшие результаты?

Удивляет, что как-то без особого резонанса прошло выступление доктора экономических наук, заместителя директора Института экономики РАН Валентины Юрьевны Музычук на заседании Совета по культуре и искусству при президенте Российской Федерации, которое состоялось 27 октября 2020 г. А ведь она затронула одну из наиболее болевых точек — проблему оптимизации сферы культуры.

Говоря об оптимизации сферы культуры и сравнивая её с оптимизацией медицинских учреждений, В. Ю. Музычук отметила следующее: «Да, здесь негативные последствия не связаны с физическим здоровьем людей, но они напрямую отражаются на депрессивном настроении в обществе и ухудшении нравственного климата в нашей стране. С 2018 года у нас инициирован новый «крестовый поход» на культуру. Речь идёт о новой волне сокращений, связанных с так называемой реализацией плана оптимизации бюджетных расходов субъектов Российской Федерации»

Валентина Юрьевна отметила, что оптимизация учреждений культуры осуществляется в нескольких вариантах — присоединение мелких учреждений к более крупным в виде структурных подразделений и объединение разноплановых

учреждений культуры. Всё это ведёт к изменению профиля учреждения. Интересно, что в качестве примера В. Л. Музычук привела ситуацию с уничтожением специализированных библиотек для слепых в регионах, их слияние с библиотеками других типов, что, по её мнению, ведёт к потере их функционала, который постепенно сводится на нет.

Эта проблема — одна из болевых точек отечественной библиотечной системы. Все мы являемся очевидцами ежегодного сокращения библиотечной сети страны. В своё время значительные ресурсы были положены на формирование детских и юношеских библиотек. До сих пор невозможно понять, как декларируемая забота о молодом поколении сочетается с их исчезновением с библиотечной карты России. Ведь именно эти библиотеки в первую очередь формируют образовательный, культурный уровень и нравственное здоровье подрастающего поколения?

Всё это написано не случайно. Сегодня автору статьи стало известно о том, что в Курске произошло слияние Курской областной научной библиотеки имени Н. Н. Асеева, Курской областной библиотеки для детей и юношества и Курской областной библиотеки для слепых имени В. С. Алёхина. Всегда думал о том, возьмётся ли кто-нибудь доказать, что утрата библиотекой статуса юридического лица обозначает появление новых возможностей для развития того или иного учреждения. С удивлением прочитал, что в Курске предприняли эту попытку. Пресс-служба администрации региона сообщила: «Реорганизация объединила бухгалтерию, методические отделы и хозяйственные структуры. Главная её задача — обеспечить большую доступность качественного библиотечного обслуживания и способствовать трансформации библиотек в современные информационные центры. Кроме того, повысится уровень методического и информационного обеспечения, эффективность реализации национального проекта «Культура» по созданию модельных библиотек в Курской области; активизируется работа по корпоративным проектам. Реорганизация позволит оптимизировать расходы бюджета Курской области, для её проведения дополнительных средств не потребовалось».

К сожалению, мы уже привыкли к тому, что все оптимизационные процессы демагогически определяются как благо и борьба с устаревшим и ненужным, но тут пресс-служба администрации области, образно говоря, подложила своему руководству настоящую свинью. Оказывается, что существование трёх юридически самостоятельных учреждений в регионе активно мешало «обеспечению доступности качественного библиотечного обслуживания и трансформации специализированных библиотек» в области, не позволяло повысить уровень методического и информационного обеспечения эффективности реализации национального проекта «Культура» по созданию модельных библиотек в Курской области. Так и хочется воскликнуть: «Автора!»... Ведь это совершенно новый поворот в теории и практике библиотечного дела.

В социальных библиотечных сетях можно встретить самые негативные отклики по этому поводу. Позволю себе привести только одну выдержку из комментария известного отечественного библиографа и книговеда Славы Григорьевны Матлиной: «Продолжается линия на так называемую «оптимизацию» специализированных структур, схожих по целям, но различающихся по своим конкретным задачам. А значит, по методикам и практикам обслуживания читателей, коммуникации с разными категориями публики. За привычной завесой слов о повышении качества работы не стоит НИЧЕГО, кроме желания замаскировать своё равнодушие к проблемам культурно-творческой деятельности, свою управленческую

некомпетентность. Учредитель сегодня выступает в роли барина, по своему разумению (точнее, недоразумению) распоряжающегося судьбами подведомственных ему холопов».

Можно понять боль и обиду тех людей, которые на многие годы связали свою жизнь с библиотечной профессией. Нельзя понять одного — мне не известно ни одного облечённого властью лица, ни одного выступления на федеральном уровне, где была бы высказана озабоченность по поводу сокращения системы библиотечного обслуживания населения и исчезновения детских и юношеских библиотек.

Можно сделать вывод, что всё происходит по сценарию, обозначенному В. Ю. Музычук: «Де-юре декларируется необходимость эффективного использования бюджетных средств, это очень важно, на самом деле. Но де-факто во многом получается, что всё сводится к оптимизации, унификации, коммерциализации учреждений культуры и сокращению численности работников культуры. То есть в погоне за мнимой экономической эффективностью напрочь забыли о социальной эффективности». Очень жаль, что предложение Валентины Юрьевны, высказанное на заседании Совета по культуре, «ввести мораторий на оптимизацию сети и численности занятых в сфере культуры», так и осталось не услышанным. Так что «крестовый поход» на культуру продолжается, и сроки его окончания весьма туманны.

Новости/Общество

02.02.2022, 15:27

Поделиться

В Подмоскowie протестуют против реорганизации библиотек

Больше половины учреждений закрывают

©АО "ТВ Центр"

Жители подмосковного Жуковского протестуют против закрытия библиотек в городе. В результате реорганизации наукоград лишится больше половины читален. Между тем, сегодня библиотеки - это не только книгохранилища, но и современные культурные центры, места притяжения для тех, кто ценит интеллектуальное общение.

Читальный зал при Доме культуры в Жуковском. Дети плачут, взрослые - на взводе. Все эти люди пришли на встречу с местной администрацией. И требуют объяснений. Почему в их родном наукограде власти закрывают больше половины библиотек. Что будет с сотрудниками? И куда денут книги?

"Мы просто превращаемся в "451 градус по Фаренгейту", - говорит Александра Смирнова, жительница Жуковского, кандидат филологических наук.

Среди участников встречи - Любовь Муратова, она ведущий библиотекарь с огромным стажем работы. Библиотечный зал, где трудится Любовь Николаевна, закрывают. Вместе с ней увольняют ещё 14 человек - из 40 сотрудников городской сети. Масштабная реорганизация подмосковных читален началась в декабре прошлого года после письма из областного Минкульту. Ещё несколько лет назад в Жуковском на 100 тысяч жителей было 11 полноценных библиотек. А в скором времени останется только 4.

"В центральной городской библиотеке у нас 65 тысяч книг, в центральной детской - 70 тысяч книг. Как это возможно на одной площади объединить, я не представляю", - заявил Алексей Еманов, директор Жуковской централизованной библиотечной системы.

Площадь центральной, взрослой, библиотеки - около четырёхсот квадратных метров. А детской - почти вдвое меньше. А это значит, чуть ли не половиной книжного фонда придётся пожертвовать.

Переезд, скорее всего, приведёт к уплотнению, поэтому сотрудники библиотеки уже начали освобождать полки. Здесь ещё остаются книги по, например, высшей математике, ведь Жуковский - это наукоград. Спрос на них пока ещё есть. Однако, скорее всего, и эти книги ждёт такая же судьба, как и экземпляры в этих мешках, которые уже подготовили к списанию.

В детской библиотеке работники в панике. Им предстоит не просто освободить место для новых соседей, а перекроить уже существующую систему работы, ведь здесь удалось создать настоящий культурный центр.

"Там происходят у них всевозможные квесты, беседы, анализы произведений,

встречи, какие-то мероприятия постоянно. Для того, чтобы попасть в эту библиотеку, нам приходилось классом вставать в очередь", - рассказала жительница Жуковского Наталья Прысева.

Библиотечной сети придётся закрыть ещё и 3 пункта книговыдачи - за книгами многим теперь придётся ездить через весь город.

"Это раньше было такое понятие "шаговая доступность". Теперь прописано, что доступность может быть в 30 минутах езды", - сообщила Алла Дунаевич, заместитель главы администрации г.о. Жуковский.

"Мы исходим из потребностей города. Город очень компактный, очень небольшой и даже, по всем федеральным нормативам, у них шло превышение количества библиотек", - прокомментировала Елена Замышляйченко, директор Московской губернской универсальной библиотеки.

Сейчас читатели собирают подписи. Они хотят приостановить процесс реорганизации. И просят министра культуры Московской области о встрече, чтобы обсудить возможность модернизации читален без закрытия библиотек, увольнения сотрудников и списания фонда.

Ксения Игнатова, Арсений Калашников и Дмитрий Лукиных. "ТВ Центр".

Уничтожение библиотек. Куда плыли, туда и приплыли....
14.11.2023

Попытки создать из библиотек места для развлечения в России проводятся давно. Вся реформа библиотечной системы была заточена на это. Оправдывая необходимость реформ снижением числа читателей, чиновники почему-то решили не устранять причину (падение интереса к чтению книг), а повышать «качество библиотечного обслуживания».

Под видом «модернизации» библиотек менялся интерьер, стулья заменялись на пуфы, старые книги списывались под предлогом несоответствия санитарным нормам, а в помещениях, где ранее стояли полки с книгами, проводились развлекательные мероприятия.

В 2019 году стартовал нацпроект культура, в котором «для повышения качества библиотечного обслуживания» заявлено создание модельных библиотек – центров со скоростным интернетом и доступом к «информационным ресурсам научного и художественного содержания, к оцифрованным ресурсам периодической печати».

Такие библиотеки должны комплектоваться мультимедийными ресурсами и иметь «комфортное» библиотечное пространство. Однако на практике «библиотечное» пространство становится просто «общественным пространством», своеобразным домом культуры для встреч по интересам и местом для развлечения. Именно такое видение библиотек стало результатом реализации национального проекта.

Поэтому тот факт, что реформа докатилась до школьных библиотек, не вызывает удивления. Если в обычных библиотеках посетителей развлекают, то вполне естественно мнение мэра Москвы, что в школьных библиотеках дети должны не погружаться в мир чтения, а отдыхать и готовить уроки.

А потому логичным следствием выглядит ликвидация школьных библиотек с бумажными книгами и замена их на медиатеки. Конечно же, в таких условиях ни о какой пропаганде чтения речи быть не может.

Вместо книг – зарядки для ноутбуков и телефонов. И теперь школьники, которые ранее могли при походе в библиотеку за книгой, предусмотренной образовательной программой, познакомиться с другими литературными произведениями, потеряют такую возможность.

На марше - стремление властей окунуть молодежь в бескультурье. Помнится, математик Владимир Арнольд рассказывал о пути США: «Американские коллеги объяснили мне, что низкий уровень общей культуры и школьного образования в их стране — сознательное достижение ради экономических целей» Российские власти, встав на американский путь еще со времен перестройки, не хотят от этого пути отказываться.

Ольга Горянина

В центральной пермской библиотеке можно будет выспаться
28.09.2018

Открытая книга Анна Рыжкова © ИА Красная Весна

Поспать под пледом с книгой можно будет в центральной городской библиотеке им. Пушкина, 26 сентября передает ИА Красная весна.

По инициативе сотрудника библиотеки Юрия Жаворонкова, в библиотеке в тестовом режиме открылся «тихий час», когда читателям будут предоставлять кресла-мешки, пледы и фонарики.

«Сюда будут приходить целые классы, и, возможно, даже спать. „Тихий час“ в библиотеке — это также возможность для взрослых читателей окунуться в детство, потому что взрослые тоже могут вздремнуть за любимой книгой», — говорит автор инициативы. В зале будут тушить почти весь свет и выдавать пришедшим фонарики.

По словам автора идеи, подобного «тихого часа» нет нигде в стране. Организовать «тихий час» в библиотеке Юрий Жаворонков решил после того, как узнал на форуме «Библиокараван», проходившем в Перми, что до такого еще не додумались ни в одной библиотеке страны.

Напомним, что пермская центральная городская библиотека им. А. С. Пушкина находится в авангарде библиотечной реформы, в рамках которой библиотека из места приобщения к знаниям, получения литературы превращается в «коммуникативную площадку» и место досуга и развлечения. При этом половина и более книжных фондов библиотек списываются, заполняются беллетристикой и гляцевыми журналами. В адрес движения «Суть времени» поступали отчаянные письма от возмущенных сотрудников библиотек, которым руководство библиотеки им. А. С. Пушкина предписывало заниматься «креативом», параллельно уничтожая бесценные фонды. После придания резонанса происходящему в библиотеках списание фондов было приостановлено.

Ситуация

Как власти Москвы ликвидировали старейшую востоковедную библиотеку имени Волошина

История конфликта со слов экс-руководителя учреждения Сергея Куприянова

Богдан Музыченко, 19 декабря 2022

Как власти Москвы ликвидировали старейшую востоковедную библиотеку имени Волошина — Ситуация. Большой город

С 1918 года в Москве работает одна из старейших и единственная во всей стране востоковедная библиотека имени Максимилиана Волошина. 5 декабря 2022 года бывший хранитель Восточных фондов Виктор Солкин заявил, что по решению Объединения культурных центров ЦАО (отвечает за культуру в этом районе столицы) учреждение собираются ликвидировать и переоборудовать под обычную районную библиотеку. 12 декабря «Волошинки» не стало.

«Большой Город» поговорил с бывшим руководителем библиотеки имени Волошина Сергеем Куприяновым, который рассказал о начале конфликта с властями, борьбе за сохранение культуры в столице, а также мотивах действий чиновников. Чем уникальна библиотека имени Волошина

— В первую очередь — своей долгой историей и трудностями, через которые библиотека стала такой, какой ее знают москвичи в наши дни. Она была создана в 1918 году Хамовническим отделом народного образования и изначально располагалась по адресу Ново-Конюшенный переулок, дом 1, в старинном особняке, до революции принадлежавшем семье профессора В. Ротта.

Первым руководителем библиотеки стала О. И. Скворцова-Степанова, супруга одного из переводчиков «Капитала» философа Карла Маркса, а основой книжного собрания учреждения — фонд ликвидированной Хамовнической библиотеки, основанной в 1897 году членами общественной организации — Хамовнического отделения Дамского попечительства о бедных.

В 1931 году здание было снесено, и на его месте построили Военную академию имени М. В. Фрунзе. Тогда библиотека переехала на улицу Кооперативную.

В 1961-м библиотека снова переехала, но на этот раз на первый этаж жилого дома по адресу Новодевичий проезд, дом 10, где и располагается на сегодняшний день.

Имя русского поэта Волошина было присвоено библиотеке лишь в 2007 году, а в 2011-м она была ликвидирована в качестве самостоятельного учреждения и вошла в состав ГБУК Москвы «ЦБС № 3 ЦАО».

Современная история библиотеки имени Волошина начинается с 2012 года, когда основной темой специальных проектов учреждения выбрали востоковедение и библиотека стала располагать специализированным фондом «Духовное наследие Древнего Востока», в котором в том числе есть уникальные издания и рукописи

XVIII–XIX веков, архивы крупных отечественных востоковедов и так далее.

Библиотека часто проводила бесплатные мероприятия — «Волошинские чтения», литературный клуб «Волошинъ», лекции и другие.

С чего начался конфликт библиотеки и властей Москвы

По словам экс-руководителя учреждения Сергея Куприянова, первые намеки на ликвидацию библиотеки и всех ее трудов появились на одном из совещаний 23 ноября 2022 года, когда руководитель Объединения культурных центров ЦАО Сергей Мельников заявил о том, что «книги — это балласт, и их нужно списывать по максимуму».

29 ноября у Куприянова состоялся второй разговор с Мельниковым, который сообщил, что «городу Москве, как и ему [Мельникову] лично, не нужны выставочные, востоковедные и издательские проекты библиотеки имени Волошина».

О ликвидации библиотеки читателям и посетителям учреждения хранитель восточных фондов Владимир Солкин сообщил 5 декабря.

7 декабря Мельников сообщил, что власти уже готовят приказ, по которому сотрудников библиотеки имени Волошина «отвяжут» от учреждения, и таким образом их будет легче перевести в другие библиотеки.

В тот же день, судя по посту в группе библиотеки во «ВКонтакте», заместитель Мельникова по библиотечной работе В. В. Слюсарчук настояла на «максимальном списании книг и ликвидации подвального хранения библиотеки».

11 декабря в телеграм-канале Mash появился пост об интервью с Солкиным, однако позже материал был удален. Как пишет издание «Мел», Мельников хочет открыть в помещении библиотеки имени Волошина кружки и секции, «которые будут приносить доход». По словам Солкина, сотрудников учреждения переведут в другие библиотеки 20 декабря, а все 50 тысяч книг работникам предложили списать и разместить в хранилищах.

12 декабря в группе библиотеки во «ВКонтакте» появился еще один пост — на этот раз прощальный. Сергей Куприянов сообщил, что его и Солкина отстранили от руководства учреждением по указу Мельникова, а сам уникальный проект по востоковедению закрыли и сделали обычную районную библиотеку: «Наш символ — царица Мутноджемет отправилась в странствие туда, где ее любят! На этом все! Всем спасибо! Вы лучшие! Мне приятно работать для вас!»

Зачем уничтожать уникальную востоковедную библиотеку: мнение Куприянова и позиция властей

«Истинная причина ликвидации библиотеки имени Волошина в том, что огромное количество мероприятий в ней проходило бесплатно. Доступ к уникальным книгам по Востоку — тоже бесплатный. А, по мнению чиновников, должен быть платный. И чем больше люди будут платить, тем лучше», — рассказал нам Сергей Куприянов.

«БГ» также связался с пресс-службой Объединения культурных центров ЦАО. В частности, она утверждала, что информация о ликвидации библиотеки недостоверна — не планировались даже сокращения сотрудников.

Отдельно пресс-служба заявляла, что у библиотеки имени Волошина — универсальный фонд и мемориальная деятельность, и у учреждения никогда не было специализации «востоковедение», «но на ее территории проходили мероприятия по востоковедческой тематике».

Как сотрудники библиотеки имени Волошина отстаивали учреждение

Чтобы сохранить уникальное учреждение, Куприянов, Солкин и другие сотрудники учреждения настояли на том, чтобы депутат Госдумы Елена Драпеко направила мэру Москвы Сергею Собянину письмо с просьбой вмешаться в действия Мельникова, «ведущие к уничтожению не просто библиотеки, но значимого культурного центра, работа которого направлена на сохранение важных объектов культурного и нематериального наследия, просвещение и активную популяризацию знания и чтения в России, а также за ее пределами». Но это не помогло.

<https://sell-off.livejournal.com/59190684.html>

Уничтожение библиотек в России

Собянин заявил, что в новых школах Москвы не будет библиотек

Уничтожение библиотек в России ведётся давно. Не такими средствами, как раньше в других странах - со сжиганием книг на площадях - но не менее свирепое и бесповоротное.

От того, что здания и помещения библиотек сохраняют свои названия суть не меняется: из них исчезает главное - книги. На фоне заявлений о развитии человеческого потенциала, воспитании и развитии культуры делается всё, чтобы эту культуру подавить.

Очень показательно, что человеческий потенциал активнее всего уничтожается в столице России - Москве.

Мэр Москва Сергей Собянин 4 ноября заявил, что вместо библиотек в школах-новостройках будут "медиатеки".

По словам Собянина, рабочие зоны медиатек будут оснащены местами для зарядки телефонов и ноутбуков. Мэр Москвы считает, что там школьники смогут заниматься выполнением домашнего задания и отдыхом.

Так же он сообщил, что после запуска программы капремонта с 2024 года библиотеки в обычных школах также переделают в медиатеки. Останется ли место для обычных бумажных книг в таких медиатеках, Собянин не сказал.

<https://t.me/RVSsu/9840>

РВС (Родительское Всероссийское Сопротивление)
Собянин заявил, что в школах Москвы не будет библиотек

Уничтожение библиотек в России ведётся давно. Не такими средствами, как раньше в других странах - со сжиганием книг на площадях - но не менее свирепое и бесповоротное.

От того, что здания и помещения библиотек сохраняют свои названия, суть не меняется: из них исчезает главное - книги. На фоне заявлений о развитии человеческого потенциала, воспитании и развитии культуры делается всё, чтобы эту культуру подавить.

Очень показательно, что человеческий потенциал активнее всего уничтожается в столице России - Москве.

Мэр Москва Сергей Собянин 4 ноября заявил, что вместо библиотек в школах-новостройках будут "медиатеки".

По словам Собянина, рабочие зоны медиатек будут оснащены местами для зарядки телефонов и ноутбуков. Мэр Москвы считает, что там школьники смогут заниматься выполнением домашнего задания и отдыхом.

Так же он сообщил, что после запуска программы капремонта с 2024 года библиотеки в обычных школах также переделают в медиатеки. Останется ли место для обычных бумажных книг в таких медиатеках, Собянин не сказал.

t.me/RVSsu/9840
334K views
edited
Nov 5, 2023 at 21:31

<https://aftershock.news/?q=node/714837&page=1>

Уничтожение большой библиотеки в Норильске

5.8K 21:49 - 25/Дек/18 vanjka-ivanych

[Россия]

Аватар пользователя vanjka-ivanych

В Норильске уничтожают научно-техническую библиотеку. Вот так, резко, сегодня сообщили, что библиотека, занимавшая несколько этажей большого здания в центре города, перестаёт существовать. Весь книжный фонд, огромное количество периодических изданий, которое кропотливым трудом собиралось в течение нескольких десятилетий, ликвидируется в одночасье. Причём, никакого обсуждения этого вопроса в местных СМИ не было. Просто сообщили, что книги раздаются всем желающим в течение двух дней (25-го и 26-го декабря), после этого библиотека закрывается.

Никто из власти, даже если захочет, не сможет теперь этому помешать, да ещё и перед новым годом. Аргументируют сие действие стандартным для капитализма поводом - экономия средств, библиотека себя не окупает, люди мало книг читают. Для Норильска эта библиотека была крупнейшей. Ликвидация её - это примерно как если бы в Москве ликвидировали Библиотеку имени Ленина, и аргументировали бы этот шаг тем, что сейчас есть интернет, в котором можно найти любую информацию, и что люди мало посещают библиотеку.

Эта библиотека была создана при Норильском горно-металлургическом комбинате, а после приватизации, стала одной из дочерних структур "Норильского никеля". Складывается впечатление, что целью является именно уничтожение знаний. Потому что если бы действительно задались целью сэкономить деньги, то вполне можно было законсервировать библиотечный фонд, или передать библиотеку на баланс города, или передать фонды в другой город... Много различных решений можно было бы принять. Но нет, решили раздать все книги в течение двух предновогодних дней.

Сколько таких библиотек сейчас уничтожается по стране? Сколько книг в библиотеках вузов было уничтожено "благодаря" приказу минобразования о том, что ссылаться в учебных изданиях можно только на источники не старше пяти лет? Сейчас этот приказ отменён, но бед он наделал очень много. До центральных библиотек пока не добрались, делают работу тихо, но целенаправленно. Старые книжные фонды по всей стране уничтожаются настойчиво, постепенно и неумолимо.

Такие печальные дела.

Обновление. Действительно, формально библиотека переехала по другому адресу. Однако, в приведённой статье из "Заполярной правды" не сказано, что туда перемещены только новые книги. Спрашивал у чиновников с каких годов издания книги считаются новыми - они молчат. Все старые книги раздали или распределили по предприятиям. Фактически библиотека ликвидирована, даже если это назвать "переездом".

Комментарий редакции раздела Пульс

Служба новостей "Заполярной правды" <http://gazetazp.ru/lenta/>

3 сентября 2018, 19:21

Норильская техническая библиотека приобрела новую прописку и переехала в Старый город на улицу Октябрьскую, дом 6. При этом она заметно модернизировала форму работы с современными читателями, в том числе виртуальными.

Напомним, история НТБ тесно связана с освоением богатейшего в мире месторождения руд цветных металлов и строительством норильского комбината. В 2016 году библиотека перешла в состав одного из подразделений "Норникеля", а именно - в Центр инженерного сопровождения производства. Сегодня для сотрудников ЗФ созданы веб-сайт и система «личного кабинета», в электронном каталоге можно найти необходимую литературу, познакомиться с поступлением новинок и тематическими подборками.

«Впервые техническая библиотека была сформирована норильскими строителями, приехавшими в 1938 году обустраивать эти широты. За 80 лет своего существования она, естественно, претерпела огромное количество изменений и в нынешнем виде ее нельзя представить без использования автоматизированных библиотечных процессов. Так что сегодня стартовала библиотека нового формата», - отметила Елена Салимжанова, заместитель директора Центра инженерного сопровождения производства ЗФ «Норникеля».

Отличный ремонт и удобство размещения обеспечил для библиотеки Заполярный филиал «Норникеля», сотрудники которого могут беспрепятственно пользоваться ресурсами в рамках данного культурно-информационного пространства для работников Заполярного филиала, Мончегорска и головного офиса. К тому же информационное поле расширилось благодаря тому, что библиотека имеет доступ к базе государственной публичной научно-технической библиотеки России. В новом здании на Октябрьской есть комфортный читальный зал и «правильные», сконструированные под заказ специалистов НТБ, помещения для фондов. Три кабинета заняты под книгохранилища со специальной литературой: бюллетенями, сохранившимися ценными и раритетными экземплярами, по которым некоторые пользователи библиотеки до сих пор пишут научные и исследовательские работы. Всего в библиотеке, которая сегодня официально является отделом Центра инженерного сопровождения производства Заполярного филиала «Норникеля», 21 тысяча единиц хранения и 77 тысяч «оцифрованных» технических изданий - по геологии, металлургии, физике, химии, технологии горных выработок и т. д. Экскурсию по новой библиотеке для СМИ города провела заместитель начальника информационного отдела ЦИСП Наталья Гуськова.

Социальная война. Уничтожение библиотек.

Оптимизация, а проще говоря, массовые закрытия библиотек приобретают в нашей стране угрожающие масштабы. Мы уже привыкли к тому, что то тут, то там «оптимизирована» очередная поликлиника, школа, больница или библиотека. Например, в Москве городские власти под вполне благовидными предложениями умудрились в этом году ввести по всем библиотекам города планы по платным услугам (!!!). Да-да, это не шутка, с этого года каждая библиотека обязана оказывать платных услуг населению на 40 тысяч рублей в месяц. Создатели советского Госплана наверняка переворачиваются в гробу – это же надо административно-командными методами внедрять «рынок» там, где его отродясь не было в самых что ни на есть капиталистических странах! А если учесть то, что библиотека и коммерция сочетаются, мягко говоря, плохо, да и сами библиотечные работники не магазинные менеджеры, то вполне вероятно будет найден ещё один повод к «оптимизации» библиотечной сферы.

Но всех переплюнули власти города-героя Волгограда, они решили, что им совершенно незачем придумывать изощрённые схемы по «оптимизации» читален и решили одним махом закрыть ВСЕ библиотеки в городе. И вот тут терпение простых граждан лопнуло. По всей стране прошёл флеш-моб в поддержку жителей Волгограда с целью сохранить книжное наследие и передать его потомкам. По всей стране люди фотографировались и отсылали снимки, на которых были запечатлены они сами с плакатами в руках: «Спасём библиотеки», «Библиотеки нужны нашим детям», «Престать читать книги, значит перестать мыслить» и многие-многие другие (Все присланные фотографии можно посмотреть здесь: <https://vk.com/read34>). Мы также, решили поддержать наших товарищей и приняли участие в этой акции

П.С.: по последним сообщениям, власти города утверждают, что их просто не так поняли, и библиотеки никто закрывать не собирается. Что ж, проконтролируем, чтобы именно так и было. И помните, вместе мы – сила, и чиновники какими бы они беспринципными и наглыми не были, всегда отступают под натиском и праведным гневом граждан.

Уничтожение библиотек

31.08.13 00:05 | Goblin | 279 комментариев »

Политика

Цитата:

Массовое уничтожение книг — это настоящая катастрофа для российского общества, которое в советское время считалось самым читающим в мире. Люди лишаются доступа к серьезной и профессиональной литературе (на смену в основном приходят городские романы), возможности развития, а это означает, что страна и общество обрекается на регресс и деградацию (что мы и наблюдаем последние десятилетия). Взамен самообразования и профессионального выбора молодым людям пытаются предложить очередную развлекательную площадку. Приоритетом в работе библиотеки становится её интерьер (фотографии новых шкафов, дивана и пуфов выставлялись главным аргументом в ответ на проблему сокращения фондов), привлекательность с точки зрения досуга. Но никогда библиотека не сможет (да и не должна) в этом конкурировать с развлекательными клубами и кафе.

Библиотека как важнейший институт развития

Главное — воспитывать квалифицированных потребителей.

страницы: 1 | 2 | 3 всего: 279, Goblin: 9

Цитата

отправлено 31.08.13 00:05

1

Письмо Е. Воробей о процессе реформирования библиотек вызвало огромный общественный резонанс, обнажив массу существующих сложностей в библиотечной отрасли. У работников этой отрасли появилась реальная возможность привлечь внимание общественности к проблемам сокращения библиотек и библиотечных фондов. Множество читателей были страшно возмущены раскрытой практикой списания и уничтожения книг. Но в ответ на публикацию письма, несколько библиотечных функционеров стали оправдываться и обвинять автора в предвзятости к отдельной библиотеке. Но статистика за последние двадцать лет показывает, что количество библиотек и книг сократилось вдвое по всему Пермскому краю, продолжая сокращаться ежегодно. В письме на конкретном примере Е. Воробей показывает эту практику. Сокращение библиотечных фондов не отрицают сами представители библиотеки, не видя в этом какой-либо трагедии (говорится о списании "устаревшей по содержанию литературы"). Но списываются и уничтожаются десятки тысяч уникальных изданий, которые нельзя найти в интернете и в списках переизданных книг.

Массовое уничтожение книг - это настоящая катастрофа для российского общества, которое в советское время считалось самым читающим в мире. Люди лишаются

доступа к серьезной и профессиональной литературе (на смену в основном приходят городские романы), возможности развития, а это означает, что страна и общество обрекается на регресс и деградацию (что мы и наблюдаем последние десятилетия). Взамен самообразования и профессионального выбора молодым людям пытаются предложить очередную развлекательную площадку. Приоритетом в работе библиотеки становится её интерьер (фотографии новых шкафов, дивана и пуфов выставлялись главным аргументом в ответ на проблему сокращения фондов), привлекательность с точки зрения досуга. Но никогда библиотека не сможет (да и не должна) в этом конкурировать с развлекательными клубами и кафе.

Уникальное значение библиотек в обществе связано с просвещением и самообразованием, в этом и состоит историческая миссия Библиотеки как важнейшего социального института развития. Превращение её в центр отдыха и развлечений – это отход от священных принципов, предательство самой идеи Библиотеки в угоду современной моде. А ведь именно библиотеки имеют мощный потенциал к сопротивлению современным разрушительным тенденциям, могут стать островком просвещения и развития в океане праздности и регресса. И важную роль в этом возрождении общества могут сыграть библиотечные работники – подвижники и идеалисты, посвятившие свою жизнь просвещению и книжному делу вопреки всему. Их голоса пока не слышно, их позиция по поводу сокращения фондов не заявлена. Несколько «реформаторов» пытаются сейчас выступать от лица библиотечного сообщества. Если сейчас работники библиотек не смогут объединиться и выступить в защиту своих учреждений и библиотечных фондов, то другой возможности спасти отрасль у них может и не быть. Письмо Е.Воробей начинает очень серьезный и важный разговор об одной из стратегических проблем нашей страны, от решения которой напрямую зависит её дальнейшее развитие.

sherl

отправлено 31.08.13 00:22

2

Библиотеки без читателей - это мертвецы, просто склады книг. Нынешнее поколение, по разным причинам, бумажные носители не сильно жалуется. Оцифровать библиотечные фонды, именно для массового читателя, мало кто потянет по финансам. Вот для того, чтобы привлечь читателей, и приходится выдумывать разные зацепочки в виде привлекательности с точки зрения досуга.

Кто автор убийства? Тотальное сокращение детских библиотек в России

Александр Мазурицкий

4 апреля 2021

/

Время чтения 8 мин

Когда-то, в далёком марте 1943 года, по инициативе детского писателя Льва Кассиля в Москве в Колонном зале Дома Союзов состоялся праздник детской книги «Детские именины». На празднике выступали писатели, некоторые из них приезжали к детям прямо с фронта. За многие годы этот праздник менялся, сейчас он проходит в дни школьных весенних каникул. И именно в эти дни библиотеки проводят тысячи мероприятий, которые ставят своей задачей приобщить детей и подростков к книге. Автору этих строк 2 апреля довелось быть участником праздника в Доме культуры «Родина» города Химки, посвящённого детской книге. И как раз в эти дни пришла печальная новость из Курска — там сложилась неприятная ситуация с библиотеками (о чём чуть позже).

Гарриет Баккер. Библиотека

Совсем недавно, 25 марта, в День работника культуры, в режиме видеоконференции состоялась встреча президента Российской Федерации В. В. Путина с молодыми деятелями культуры, лауреатами премий в области литературы и искусства за произведения для детей и юношества за 2019–2020 годы. Хотелось бы сказать, что лауреатом премии в 2019 году стала М. А. Веденяпина, директор Российской государственной детской библиотеки. Кстати, среди различного спектра проблем нашей культуры на встрече был затронут вопрос и о сельских библиотеках. Говорилось, что в них отсутствует современная детская литература. Упоминалось и то, что программа поддержки детского и юношеского чтения оказалась нереализованной. Эту проблему обозначила сама лауреат премии Мария Александровна Веденяпина: «От того, какие книги у нас читают дети, будет зависеть то, кто будет жить и работать в нашей стране через 10, 15 и 20 лет. Поэтому недаром в песне Высоцкого были слова «...значит, нужные книги он в детстве читал». Очень важно, чтобы хорошие книги пропагандировались, представлялись, а главное, достигали всех самых удалённых точек нашей страны».

Для непосвящённых хотелось бы сказать, что здесь директор Российской государственной детской библиотеки цитирует слова из песни В. Высоцкого:

Если путь прорубая отцовским мечом,

Ты солёные слёзы на ус намотал,

Если в жарком бою испытал, что почём, —

Значит, нужные книжки ты в детстве читал.

Как говорится, лучше и не скажешь. Действительно, от того, что будет заложено в наших нынешних детях и подростках, через несколько десятилетий будет зависеть будущее нашего Отечества.

Вальтер Фирл. Наслаждение чтением

В последнее время то с одной, то с другой высокой трибуны можно услышать выступления, в которых присутствует тревога за наше нынешнее молодое поколение. Звучат призывы обратить самое серьёзное внимание на детей, подростков и молодёжь. Всё это верно, правильно, убедительно, но, к сожалению, мы начинаем опять привыкать к тому, что лозунги, призывы и правильные слова — это одно, а реалии зачастую прямо противоположны всем самым светлым помыслам.

Многие десятилетия законодателями мод в организации детского и юношеского чтения являются детские и юношеские библиотеки. На мой взгляд, одним из важнейших достижений организации библиотечного дела, доставшегося нам от Советского Союза, была система дифференцированного библиотечного обслуживания населения. В те годы сформировалась разветвлённая система детских и юношеских библиотек. Это были библиотеки с особым подбором кадров, специализированными книжными фондами, методиками работы. Кстати, уникальная сеть детских библиотек насчитывает в нашей стране более чем столетнюю историю. Не случайно практически во всех вузах культуры в недавнее время осуществлялась специализированная подготовка специалистов для такого типа библиотек.

Что же происходит у нас с этими библиотеками сейчас? В процессе оптимизации учреждений культуры происходит тотальное сокращение и объединение детских библиотек. За последний год количество детских библиотек уменьшилось на 159 единиц. А всего в процессе всевозможных оптимизаций число детских библиотек в стране с 2011 г. по 2018 г. уменьшилось на 558. Аналогичная картина происходит и с юношескими библиотеками. Причём, как обозначено на сайте Российской государственной детской библиотеки, если за последнее время произошло присоединение центральных детских библиотек региона к библиотекам другого типа в Республике Коми, Костроме, Липецке и других субъектах Российской Федерации, то в марте 2019 года в Национальной библиотеке Республики Ингушетия открылся центр обслуживания детей и юношества, который играет важную роль в организации библиотечного обслуживания подрастающего поколения.

Мы уже как-то начинаем привыкать к тому, что инициируемая эффективными менеджерами различного уровня так называемая оптимизация на деле обозначает, что где-то что-то сократили, отняли, простите, отчекрыжили. Хотел бы напомнить, что в экономическом словаре слово «оптимизация» трактуется как «выбор из всех возможных вариантов использования ресурсов тех, которые дают наилучшие результаты». Ну и где они, эти наилучшие результаты?

Удивляет, что как-то без особого резонанса прошло выступление доктора экономических наук, заместителя директора Института экономики РАН Валентины Юрьевны Музычук на заседании Совета по культуре и искусству при президенте Российской Федерации, которое состоялось 27 октября 2020 г. А ведь она затронула одну из наиболее болевых точек — проблему оптимизации сферы культуры.

Говоря об оптимизации сферы культуры и сравнивая её с оптимизацией медицинских учреждений, В. Ю. Музычук отметила следующее: «Да, здесь негативные последствия не связаны с физическим здоровьем людей, но они напрямую отражаются на депрессивном настроении в обществе и ухудшении нравственного климата в нашей стране. С 2018 года у нас инициирован новый «крестовый поход» на культуру. Речь идёт о новой волне сокращений, связанных с

так называемой реализацией плана оптимизации бюджетных расходов субъектов Российской Федерации»

Валентина Юрьевна отметила, что оптимизация учреждений культуры осуществляется в нескольких вариантах — присоединение мелких учреждений к более крупным в виде структурных подразделений и объединение разноплановых учреждений культуры. Всё это ведёт к изменению профиля учреждения. Интересно, что в качестве примера В. Л. Музычук привела ситуацию с уничтожением специализированных библиотек для слепых в регионах, их слияние с библиотеками других типов, что, по её мнению, ведёт к потере их функционала, который постепенно сводится на нет.

Эта проблема — одна из болевых точек отечественной библиотечной системы. Все мы являемся очевидцами ежегодного сокращения библиотечной сети страны. В своё время значительные ресурсы были положены на формирование детских и юношеских библиотек. До сих пор невозможно понять, как декларируемая забота о молодом поколении сочетается с их исчезновением с библиотечной карты России. Ведь именно эти библиотеки в первую очередь формируют образовательный, культурный уровень и нравственное здоровье подрастающего поколения?

Всё это написано не случайно. Сегодня автору статьи стало известно о том, что в Курске произошло слияние Курской областной научной библиотеки имени Н. Н. Асеева, Курской областной библиотеки для детей и юношества и Курской областной библиотеки для слепых имени В. С. Алёхина. Всегда думал о том, возьмётся ли кто-нибудь доказать, что утрата библиотекой статуса юридического лица обозначает появление новых возможностей для развития того или иного учреждения. С удивлением прочитал, что в Курске предприняли эту попытку. Пресс-служба администрации региона сообщила: «Реорганизация объединила бухгалтерию, методические отделы и хозяйственные структуры. Главная её задача — обеспечить большую доступность качественного библиотечного обслуживания и способствовать трансформации библиотек в современные информационные центры. Кроме того, повысится уровень методического и информационного обеспечения, эффективность реализации национального проекта «Культура» по созданию модельных библиотек в Курской области; активизируется работа по корпоративным проектам. Реорганизация позволит оптимизировать расходы бюджета Курской области, для её проведения дополнительных средств не потребовалось».

Никодим Силиванович. Солдат с мальчиком. 1867

К сожалению, мы уже привыкли к тому, что все оптимизационные процессы демагогически определяются как благо и борьба с устаревшим и ненужным, но тут пресс-служба администрации области, образно говоря, подложила своему руководству настоящую свинью. Оказывается, что существование трёх юридически самостоятельных учреждений в регионе активно мешало «обеспечению доступности качественного библиотечного обслуживания и трансформации специализированных библиотек» в области, не позволяло повысить уровень методического и информационного обеспечения эффективности реализации национального проекта «Культура» по созданию модельных библиотек в Курской области. Так и хочется воскликнуть: «Автора!»... Ведь это совершенно новый поворот в теории и практике библиотечного дела.

В социальных библиотечных сетях можно встретить самые негативные отклики по этому поводу. Позволю себе привести только одну выдержку из комментария

известного отечественного библиографа и книговеда Славы Григорьевны Матлиной: «Продолжается линия на так называемую «оптимизацию» специализированных структур, схожих по целям, но различающихся по своим конкретным задачам. А значит, по методикам и практикам обслуживания читателей, коммуникации с разными категориями публики. За привычной завесой слов о повышении качества работы не стоит НИЧЕГО, кроме желания замаскировать своё равнодушие к проблемам культурно-творческой деятельности, свою управленческую некомпетентность. Учредитель сегодня выступает в роли барина, по своему разумению (точнее, недоразумению) распоряжающегося судьбами подведомственных ему холопов».

Можно понять боль и обиду тех людей, которые на многие годы связали свою жизнь с библиотечной профессией. Нельзя понять одного — мне не известно ни одного облечённого властью лица, ни одного выступления на федеральном уровне, где была бы высказана озабоченность по поводу сокращения системы библиотечного обслуживания населения и исчезновения детских и юношеских библиотек.

Можно сделать вывод, что всё происходит по сценарию, обозначенному В. Ю. Музычук: «Де-юре декларируется необходимость эффективного использования бюджетных средств, это очень важно, на самом деле. Но де-факто во многом получается, что всё сводится к оптимизации, унификации, коммерциализации учреждений культуры и сокращению численности работников культуры. То есть в погоне за мнимой экономической эффективностью напрочь забыли о социальной эффективности». Очень жаль, что предложение Валентины Юрьевны, высказанное на заседании Совета по культуре, «ввести мораторий на оптимизацию сети и численности занятых в сфере культуры», так и осталось не услышанным. Так что «крестовый поход» на культуру продолжается, и сроки его окончания весьма туманны.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Пожар_в_библиотеке_Института_научной_информации_по_общественным_наукам_РАН

Пожар в библиотеке Института научной информации по общественным наукам РАН
Материал из Википедии — свободной энциклопедии

Страна Россия
Место Москва, Нахимовский проспект, дом 51
Дата 30—31 января 2015 года
Москва (Россия)

Пожар в библиотеке Института научной информации по общественным наукам РАН произошёл 30 января 2015 года в Москве. Возгоранию был присвоен третий номер сложности по пятибалльной шкале[1], его тушение длилось 27 часов

.В результате пожара люди не пострадали[2][3], фонды библиотеки понесли серьёзные потери: огнём было уничтожено более 5 миллионов экземпляров изданий . Расследование произошедшего продолжается до сих пор

.Ход событий

30 января 2015 года в 22:09 (MSK) в Центр управления в кризисных ситуациях Главного управления МЧС России по Москве поступило сообщение о пожаре по адресу: Нахимовский проспект, дом 51. Возгорание произошло на третьем этаже трёхэтажного здания[1].

Первые пожарно-спасательные подразделения прибыли к месту пожара в 22:15. На место происшествия для обеспечения охраны общественного порядка и беспрепятственного проезда спецтехники к месту тушения также прибыли сотрудники МВД России[1].

В здании произошло частичное обрушение кровли на площади в 1 тыс. квадратных метров[1]. Площадь пожара составила около 2 тысяч квадратных метров[4].

Примерно в 0:07 31 января распространение пожара было остановлено[4][5]. Вечером 31 января в ГУ МЧС России по Москве заявили о том, что угроза книгохранилищу снята, все очаги пожара рядом с ним ликвидированы[6]. В 23:24 пожар был полностью ликвидирован[7][8].

В последующие дни продолжались аварийно-спасательные работы. До утра 1 февраля велась проливка здания[9], 2 февраля осуществлялась откачка воды. Тушение пожара заняло 27 часов[10], в нём приняли участие более 202 человек личного состава и 58 единиц техники[4]. Один из пожарных был госпитализирован с отравлением продуктами горения[11].

Об отсутствии угрозы обрушения здания МЧС объявило 3 февраля, руководство и часть сотрудников Института смогли вернуться к работе[10].

Пожарные ведут проливку обрушившейся части здания. 31 января 2015
Последствия

В результате пожара было утрачено 5,42 млн экземпляров изданий. С учётом дубликатов, малоценных и подлежащих списанию изданий, трудно восстанавливаемые потери фундаментальной библиотеки ИНИОН РАН составляют 2,32 млн экземпляров[12]. По предварительной оценке, которую озвучил президент РАН Владимир Фортов, в результате пожара утрачено 20 % библиотечных фондов[13].

Автоматизированная информационная система по общественным наукам, предметные каталоги и уникальные базы данных Института, создававшиеся с конца 1970-х годов и насчитывающие свыше четырёх миллионов единиц записей, сохранились[14].

По предварительным прогнозам, наиболее ценные книги не пострадали от огня. Некоторые экземпляры нуждаются в реставрации[15]. Утрачены комплект материалов Генеральной ассамблеи ООН на русском языке, международные справочники, материалы Международного суда, документы НАТО, часть библиотеки Института мировой литературы на иностранных языках и Института славяноведения на различных славянских языках, фонд справочно-библиографического отдела[3][16].

Заместитель директора библиотеки Виктор Глухов сообщил журналистам, что около здания библиотеки установлена охрана, чтобы сохранить в целости оставшиеся книги[17]:

Сгорел третий этаж здания, но цоколь, где хранились книги, — остался. Нас водили туда после пожара. Здание построено так, что оно должно было бы выдержать прямое попадание бомбы. Так что хранилище книг цело. Я не увидел следов огня. Правда, есть вода на полу, и я думаю, что она залила часть рукописей.

Разрушено левое крыло здания. По словам директора института Юрия Пивоварова, масштабы потерь оценить пока очень трудно, большая часть библиотечных фондов не была оцифрована[18], но каталог библиотеки не пострадал[19]. Библиотечный сервер уцелел[20][21].

Ликвидация последствий

Работы по восстановлению здания ИНИОН, май 2015 года

Вице-премьер Аркадий Дворкович, курирующий ликвидацию последствий пожара, заявил, что на восстановление библиотеки могут быть выделены средства из резервного фонда правительства[22].

Уцелевшие после пожара книги, по словам заместителя директора ИНИОН Татьяны Решетник, решено заморозить, чтобы спасти их от грибка[3][23]. 9 февраля СМИ сообщили о проведённой консервации здания — на крыше Библиотеки установлены защитные колпаки, заварены выбитые окна[24]. По предварительной оценке экспертов на 12 февраля, вывозу, заморозке и дальнейшему восстановлению подлежат 2,95 млн экземпляров[25].

21 февраля начался вывоз книг на заморозку в криокамеру Российского государственного архива научно-технической документации[12][26], ещё раньше начался вывоз послереволюционных газет 1917—1925 годов[27]. Часть сотрудников ИНИОН, чьи кабинеты находились в сгоревшей части здания, временно разместились в здании бывшей Российской академии сельскохозяйственных наук по улице Кржижановского (дом № 15), предоставленном ИНИОНу на правах

безвозмездной аренды[28].

По оценке директора Российской государственной библиотеки Александра Вислого, процесс реставрации повреждённых изданий с учётом объёма фондов займёт десятилетия. «И это самое страшное — мы потеряли на десятилетия ещё одну библиотеку, книги из её фондов становятся недоступны на долгие годы», — отметил он[29]. По оценке главы ФАНО Михаила Котюкова, при использовании последних российских технологий на реставрацию пострадавших изданий потребуется полтора века[30].

За 2015 год ФАНО было выделено 118 миллионов рублей на ликвидацию последствий пожара. В январе 2016 года стало известно, что на восстановление ИНИОН направлено дополнительно 600 миллионов рублей, также предусмотрено целевое субсидирование оцифровки фонда в размере 98 миллионов рублей[31].
Добровольцы

24 февраля 2015 года к процессу ликвидации последствий подключились добровольцы. Книги перевозились на хранение на склад в Люберцах[10]. К марту с помощью добровольцев из здания вывезено 600 тысяч книг[32][33]. В начале апреля при разборе завалов обнаружили считавшиеся утраченными около 10 тысяч книг XVIII—XX веков из библиотеки ИМЛИ, много лет хранившиеся на третьем этаже здания, — в основном художественные произведения, романы, пьесы на разных языках. Предположительно, книги уцелели потому, что оказались накрыты обрушившейся частью крыши, перекрывшей доступ кислорода. По недосмотру часть книг, смешанных с останками сгоревшего крыла здания, была отправлена на свалку. Оставшиеся мусорные кучи разобраны добровольцами, работавшими вечерами, после ухода рабочих, без освещения. Спасённые книги были вывезены на экстренную заморозку[34][35].
Кража редких изданий

8 апреля 2015 года в МВД России сообщили о задержании двух злоумышленников, уроженцев Тверской области и Татарстана 26 и 29 лет, которые пытались сбыть похищенные из ИНИОН издания на Арбате. Экспертиза установила, что издания принадлежат фундаментальной библиотеке ИНИОН и являются подлинными памятниками старины, возбуждено уголовное дело по статье 158 Уголовного кодекса РФ («кража»). Первоначально СМИ сообщили, что похитители проникли в здание под видом добровольцев[36][37], впоследствии выяснилось, что они были наёмными грузчиками[38][39]. Обвиняемые заключены под стражу[40].

В ходе проведения следственно-оперативных мероприятий сотрудники Московского уголовного розыска и УВД по ЮЗАО установили, что за несколько дней до задержания подозреваемые уже успели продать неизвестному 11 похищенных изданий[41]. Удалось установить покупателя и вернуть проданные издания, в числе которых «Курские епархиальные ведомости» (1890), «Исторический вестник» (1886), «Отечественные записки» (1848), «Московские церковные ведомости» (1890), «Современник» (1864), «Труды Киевской духовной академии» (1901 и 1895), «Труды Императорского вольного экономического общества» (1870), «Вологодские епархиальные ведомости» (1886), «Закон военного времени» (1895), «Полтавские епархиальные ведомости» (1906) и другие редкие издания XIX — начала XX веков[42].

«Во всём мире в библиотеках воровали, воруют и будут воровать, тут ничего не

сделаешь. Особенно такой момент, как сейчас», — отреагировал на произошедшее Ю. С. Пивоваров[43].

После произошедшего охрана здания была усилена[44].
Расследование

После ликвидации пожара к работе приступила следственная группа[45][46][47]. В качестве возможных причин возгорания рассматривались короткое замыкание[15][48][49], поджог[49][50][51][52][53][54] и случайно запущенная подростками петарда (эту версию озвучил в интервью радиостанции «Говорит Москва» директор ИНИОН Юрий Пивоваров)[49][55]. 31 января президент РАН Владимир Фортов и первый заместитель начальника Главного управления МЧС по столице Александр Гаврилов заявили, что версия поджога не рассматривается[53].

2 февраля в здании библиотеки начались следственные действия — к работе приступили сотрудники судебно-экспертного центра Федеральной противопожарной службы Москвы и специалисты испытательно-пожарной лаборатории[56]. Прокуратура Юго-Западного административного округа Москвы начала проверку по факту пожара[57][58].

По выводам пожарно-технической экспертизы на середину апреля, очагом возгорания стало небольшое техническое помещение над третьим этажом юго-восточной части здания, куда сквозь дыру в кровле проникла вода и попала на светильник: «Быстрому распространению огня в здании послужило отсутствие перекрытия с нормируемым пределом огнестойкости между 3-м этажом и техническим чердаком здания. На воздуховодах системы вентиляции отсутствовали противопожарные клапаны. После того, как разрушились оконные проёмы, произошёл быстрый приток кислорода в зону горения»[59].
Нарушения пожарной безопасности

В Прокуратуре России считают, что признаки состава преступления присутствуют в действиях руководителей трёх организаций — ИНИОН, РАН и ФАНО[59]. В заявлении Прокуратуры указано, что «руководством ИНИОН РАН неоднократно направлялись письма в Российскую академию наук и Федеральное агентство научных организаций о предоставлении денежных средств для ремонта здания <...> реконструкции его инженерных сооружений и технических систем, в том числе, систем и средств пожаротушения. Однако руководством Российской академии наук денежные средства в должном для устранения нарушений объёме не выделялись, какие-либо меры со стороны Федерального агентства научных организаций по данному вопросу не принимались»[60]. 20 апреля Следственным комитетом возбуждено уголовное дело по части 1 статьи 293 УК РФ Уголовного кодекса РФ («халатность»)[61].

«Российская газета» отмечает, что здание, построенное в 1970-х годах, не отвечало современным требованиям пожарной безопасности, имелись нарекания от пожарных[62].

Директор ИНИОН Ю. С. Пивоваров указывает на многократные обращения руководства Института за помощью: «Мы много раз обращались в РАН, а теперь в ФАНО, но нам отвечали, таких денег нет»[62][63][64]; «Общественная палата грозно заявила на днях, что она спросит с руководства ИНИОН, сколько денег оно получило на оцифровку. <...> Отвечаю: 0 рублей 0 копеек»[65]. 27 февраля Институт

предоставил в Общественную палату отчёт о расходе средств, предоставленных на оцифровку в рамках целевой программы РАН «Электронная библиотека научного наследия России»[66].

Ситуация с директором

По телевидению прошёл ряд сюжетов, где выдвигались обвинения Ю. С. Пивоварову в случившихся событиях[67]. Отмечая, что «телевидение берёт на себя функции государственного обвинения», журналист «Новой газеты» считает, что имеет место сведение политических счётов, и указывает на недопустимость бездоказательных намёков: «В лучших традициях „Процесса“ Кафки — в чём конкретно и на каких основаниях обвиняется Пивоваров, зрителю не сообщают, и происходит это на фоне незавершённого официального расследования пожара»[68].

Анализируя освещение пожара и его последствий в СМИ, историк П. П. Черкасов отметил, что в ряде откликов присутствовали «не только сочувствие, но и злорадство, помноженное на самые фантастические домыслы», и даже дезинформация. Сам Пивоваров, по словам Черкасова, стал объектом злобных нападок. «Пожар в ИНИОН пришёлся весьма кстати для тех, кто давно хотел свести с ним счёты и скомпрометировать», — отмечает он[69]. После сообщения о краже сенатор Елена Афанасьева обратилась в ФАНО с предложением отстранить директора Института от занимаемой должности на время следствия[70][71].

27 апреля Пивоваров покинул пост директора Института[72][73][74], виновным в халатности учёный себя не признаёт[75]. 30 апреля Пивоварову было предъявлено обвинение по части 1 статьи 293 УК РФ Уголовного кодекса РФ («халатность»)[76].

В защиту директора выступили многие учёные, в том числе члены-корреспонденты РАН С. А. Арутюнов, Ю. А. Рыжов[73], а также Вольное историческое общество, в состав которого входят члены-корреспонденты РАН А. И. Иванчик и П. Ю. Уваров, академик РАН А. М. Молдован, профессора Европейского университета в Санкт-Петербурге Е. В. Анисимов и А. И. Миллер, профессора Высшей школы экономики С. А. Иванов и И. Н. Данилевский, профессор Европейского университета во Флоренции А. М. Эткинд, профессор Волгоградского государственного университета И. И. Курилла и другие учёные. Отмечая в «Заявлении о ситуации вокруг ИНИОН», что в трудной ситуации коллектив во главе с его директором делает всё возможное для восстановления работы научного учреждения, Общество подчёркивает, что «крайне неблагоприятный, агрессивный информационный фон» не способствует успеху работы по спасению фондов, и «использование трагедии ИНИОН» недопустимо «для сведения политических счётов с его директором»[77].

Трудовой коллектив Института направил обращение президенту В. В. Путину с просьбой о поддержке и пресечении «кампании нападок» на руководителя[78]:

Некоторые СМИ пытаются сформировать такой образ: имя Юрия Пивоварова — это имя пожара в институте, имя руины на углу Нахимовского проспекта и Профсоюзной улицы, имя партии книг, украденной мерзавцами, оказавшимися в числе рабочих, нанятых для разбора сгоревших конструкций... Но мы, сотрудники ИНИОНа, видим все лукавство этой информационной установки, ибо для нас имя Юрия Пивоварова — это имя целой эпохи развития нашего института, формирования новых научных направлений и школ, реализации новых проектов, имя яркого популяризатора исторической науки и одного из самых незаурядных политических мыслителей современной России[79].

Реакция

Совещание Д. А. Медведева с вице-премьерами. 2 февраля 2015 года

В Российской академии наук сообщили, что пожар стал «тяжёлым ударом для российской и мировой науки, по предварительной оценке, масштабы потерь могут быть огромными»[18].

Президент РАН Владимир Фортов сравнил пожар в библиотеке ИНИОН с аварией на Чернобыльской АЭС[5]:

Для науки это большая потеря, это крупнейшее в мире хранилище подобного рода, похожее, наверное, на Библиотеку Конгресса. Здесь собраны материалы, которых в других местах найти невозможно, и все гуманитарные институты пользовались этой библиотекой. Внешне то, что случилось, сейчас напоминает Чернобыль.

По мнению главы Министерства образования и науки Дмитрия Ливанова, пожаром нанесён ущерб не только научному потенциалу, но и престижу науки в целом[80]:

Пожар ИНИОН является таким примером, в котором, как в капле воды, отразились все проблемы нашего научного сектора, когда в рамках Академии наук, в том виде, в котором она была до реформы, не просто имущество не содержалось в должном виде, а целые направления научных исследований находились на периферии и передовые учёные были вынуждены уезжать из страны.

Федеральное агентство научных организаций организовало штаб по ликвидации последствий пожара в библиотеке ИНИОН. В него вошли начальники профильных управлений ФАНО и руководство ИНИОН РАН. Возглавил штаб заместитель руководителя ФАНО Александр Степанов[81][82]. 2 февраля 2015 года Председатель Правительства РФ Дмитрий Медведев на совещании с вице-премьерами назначил ответственным по восстановлению библиотеки и здания Аркадия Дворковича[83].

Научное сообщество и общественность выразили готовность оказать поддержку ИНИОН. Генеральный директор Государственного Эрмитажа Михаил Пиотровский заявил, что Эрмитаж готов оказать любую помощь библиотеке, если это необходимо[84]. Глава Центральной избирательной комиссии России Владимир Чуров пообещал передать библиотеке 100 книг из своей личной коллекции и издания из фондов ЦИК[85]. На портале change.org появились петиции с требованиями «не допустить ликвидации ИНИОН РАН как уникального научного учреждения» и «принять срочные меры по ликвидации последствий пожара»[86][87]. Письма с реакцией на произошедшее прислали многие учёные: академики Р. И. Нигматулин, В. В. Журкин, В. С. Мясников, Н. Н. Казанский, Ю. Ф. Лачуга, С. П. Карпов, Ю. С. Кукушкин, члены-корреспонденты А. Л. Топорков, Б. В. Базаров, В. М. Алпатов, Н. В. Корниенко, В. П. Козлов, П. Г. Гайдуков и другие[84].

Андрей Зубов, советский и российский историк, религиовед и политолог, доктор исторических наук, бывший профессор МГИМО заявил[88]: ИНИОН — это целая эпоха русской интеллектуальной жизни, это наша Александрийская библиотека... Пожар в ИНИОНе — это намного больше, чем утрата ценного собрания книг, это утрата важнейшего культурного центра, с которым связаны имена современных исследователей. Для всех нас это большая человеческая и гуманитарная трагедия.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Пожар_в_Библиотеке_Академии_наук_СССР

Пожар в Библиотеке Академии наук СССР
Материал из Википедии — свободной энциклопедии
Пожар в Библиотеке Академии наук СССР
Тип Пожар
Страна СССР
Место Ленинград
Дата 14—15 февраля 1988 года
Погибших 0
Пострадавших 0
Санкт-Петербург (Россия)
Точка
Санкт-Петербург

Пожар в Библиотеке Академии наук СССР в Ленинграде — чрезвычайное происшествие, случившееся в ночь на 15 февраля 1988 года, в результате которого огнём и водой был нанесён огромный ущерб книгам.

Пожар

Здание библиотеки АН СССР (ныне библиотека РАН) располагается в Ленинграде (Санкт-Петербурге), на Васильевском острове, по адресу Биржевая линия, № 1. Сигнал на пульт дежурного пожарной охраны о возгорании газетного фонда на третьем этаже зафиксировали в 20:31 14 февраля 1988 года. Пожарные сумели локализовать очаг данного возгорания только в 00:30 на другие сутки, после чего уехали. В 4:30 15 февраля возник новый очаг возгорания — в другом конце здания, в фонде отечественной и иностранной литературы. Второй пожар был гораздо серьезней; спустя час, когда стало ясно, что борьба с ним затянется надолго, все подъезды к Биржевой линии Васильевского острова были перекрыты пожарными машинами и объявлена общая тревога. Горели 4 и 5 этажи[1], чёрный дым над Васильевским островом был виден из разных концов Ленинграда. Когда запасы воды в пожарных машинах закончились, её стали качать из Невы. По воспоминаниям очевидцев, из окон летели куски книг и мебели. Борьба с огнём продолжалась без малого 15 часов.

Расследование пожара

В разделе не хватает ссылок на источники (см. рекомендации по поиску). Информация должна быть проверяема, иначе она может быть удалена. Вы можете отредактировать статью, добавив ссылки на авторитетные источники в виде сносок. (31 января 2015)

По факту возгорания в газетном фонде и фонде отечественной и иностранной литературы было возбуждено уголовное дело. Первой версией стал пожар от непогашенного окурка, якобы оставленного в урне работником библиотеки Константином Бутыриным. На допросах Бутырин свою вину полностью отрицал, утверждая, что стол, рядом с которым находился очаг возгорания, не был его рабочим местом, окурки же, если он вообще существовал, мог быть оставлен кем угодно, и что в хранилищах он не курил никогда. Новые версии возникли лишь несколько месяцев спустя. Сотрудников библиотеки обвиняли в халатности, хищении книг, умышленном поджоге, но ни одна из этих версий так и не нашла подтверждения. Подобные предположения выдвигал, в частности, Александр

Невзоров в своей программе «600 секунд». Основной загадкой остаётся то, что в двух противоположных концах здания, отгороженных друг от друга железобетонной стеной, практически одновременно вспыхнули два фонда, что говорит в пользу версии об умышленном поджоге.

Колоссальный урон был нанесён Фонду академика РАН Д. С. Лихачёва: выгорело свыше 100 тысяч книг, зола дошла до 3 этажа.

Следствие не привело к сколько-нибудь убедительной версии происшествия, и через год было прекращено[2].

Последствия пожара

Человеческих жертв не было. В результате пожара и его тушения серьёзно пострадали 3,5 миллиона единиц хранения[3][4], 7005 м² (47 % площади) хранилищ[3], уничтожено около 400 тысяч книг и периодических изданий[3], среди которых немало весьма редких и дорогостоящих, в том числе 2640 подшивок газет[3] (сплошь с 1922 по 1953 годы, 1/3 всего газетного фонда). Вскоре после пожара возникла угроза беспрецедентного по масштабам поражения намокших фондов плесенью[3].

Прежде всего, книги необходимо было просушить. Жители Ленинграда на следующий же день предложили свою помощь в сушке книг и разборке завалов. Книги выдавались ленинградцам под честное слово, но ни одна из них не пропала, и книги были возвращены уже просушенными[5]. Книги, которые необходимо было восстанавливать и спасти от плесени, помещались в морозильные камеры ленинградских хладокомбинатов. Свою помощь предлагали и люди из других городов — на счёт БАН перечислялись деньги, по почте присылались газеты и книги от библиотек других регионов и частных лиц. Из-за рубежа помощь библиотеке оказали Арманд Хаммер и ряд других влиятельных бизнесменов. Книги были законсервированы в бескислотный картон, многие из них находятся на консервации по сей день[когда?]. За два десятка лет реставраторам удалось восстановить лишь малую часть единиц хранения[3].

Также пожар стал поводом к отставке вице-президента АН СССР по общественным наукам П. Н. Федосеева и директора БАН СССР В. А. Филова[6].

Пожар в библиотеке прикрывал массовые хищения ценных книг и уничтожение документов

Столичные полицейские выясняют обстоятельства похищения 12 ценных книг из сгоревшей библиотеки Института научной информации по общественным наукам РАН на Нахимовском проспекте в Москве. Накануне правоохранители задержали с поличным двоих подозреваемых, которые пытались продать редкие книжные экземпляры из коллекции ИНИОН. По предварительным данным, они подрабатывали в книгохранилище грузчиками и после пожара смогли вынести несколько изданий под видом мусора.

— В ходе проведения оперативно-разыскных мероприятий по улице Арбат сотрудниками уголовного розыска задержаны двое граждан, которые пытались сбыть 12 книг, представляющих историческую ценность, — прокомментировали в пресс-службе главка столичной полиции. — В ходе проверки было установлено, что данные книги похищены из Института научной информации по общественным наукам РАН.

Все книги изъяты и направлены на экспертизу. Решается вопрос о возбуждении уголовного дела. К слову, коллекция задержанных уличных торговцев действительно впечатляет. Издание большинства книг датировано второй половиной 19-го века. LifeNews приводит список изданий, изъятых у похитителей.

- «Курская епархиальная ведомость», 1890 г.,
- «Исторический вестник», 1886 г.,
- «Отечественные записки», 1848 г.,
- «Московская церковная ведомость», 1890 г.,
- «Современник», 1864 г.,
- «Труды Киевской духовной академии», 1901 г.,
- «Труды Киевской духовной академии», 1895 г.,
- «Труды Императорского вольного экономического общества», 1870 г.,
- «Вологодская епархиальная ведомость», 1886 г.,
- Левин. «Закон военного времени», 1895 г.,
- «Сарановская епархиальная ведомость»,
- «Полтавская епархиальная ведомость», 1906 г.

Ранее стало известно, что книги из библиотеки ИНИОН стали появляться на уличных развалах. Фотографии с подозрительных книжных барачков в центре Москвы быстро разошлись в соцсетях. На снимках изображены страницы книг с печатями «Российский институт научной информации по общественным наукам» и «Библиотека социалистической академии» (название ИНИОН до 1937 года).

Некоторые штампы продавцы попытались скрыть, замазав замазкой, но названия библиотеки все равно различимы. Это позволило пользователям Сети предположить, что у торговцев оказались экземпляры, похищенные из книгохранилища сгоревшей библиотеки.

Напомним, пожар в библиотеке ИНИОН вспыхнул поздно вечером в конце января 2015 года и уничтожил кровлю здания и несколько этажей. В то же время книгохранилище не было затронуто огнем. Спасти уникальные научные труды

удалось за счет того, что книгохранилище находится на первом и цокольном этажах здания, а пожар начался с верхних. Сотрудникам МЧС удалось не допустить приближения огня к книгам. Вместе с тем директор ИНИОН Юрий Пивоваров заметил, что часть рукописей повреждена в ходе тушения пожара.

С самого начала, учитывая позицию директора библиотеки и его либеральные взгляды, предполагали именно такое. Теперь вижу, не ошиблись.

Общество, 15 мая, 18:32 62 240

Поделиться

«Эксмо» отправило магазинам просьбу утилизировать 50 книг. Полный список

«Эксмо» отправило магазинам просьбу утилизировать 50 книг

После задержания сотрудников издательств Individuum и «Эксмо» последнее направило магазинам просьбу уничтожить 50 книг, в их числе экранизированные «Девушка из Дании» и «Назови меня своим именем»

Фото: biznes-centr-zorge-1.ru

Фото: biznes-centr-zorge-1.ru

Издательство «Эксмо» направило книжным магазинам письмо с просьбой «утилизировать» 50 книг на фоне возбуждения уголовного дела о пропаганде ЛГБТ («международное движение ЛГБТ» признано экстремистским и запрещено в России) или «вернуть остатки продукции». Список книг есть у РБК, факт его отправки и названия книг подтвердили в издательстве.

«Это требование о приостановке продаж в связи со следственными действиями», — говорится в сообщении компании.

В список входят 50 произведений: «Назови меня своим именем» Андре Асимана, «Девушка из Дании» Дэвида Эберсхофа, «Лето в пионерском галстуке» и его продолжение «О чем молчит ласточка» Катерины Сильвановой и Елены Малисовой (обе внесены Минюстом в реестр иноагентов), «Станцуй на моей могиле» Эйдена Чемберса, «Девочка в нулевой степени» и «Дни нашей жизни» Микиты Франко, «Руководство джентльмена по пороку и добродетели» Маккензи Ли, «Автоквирография» Кристины Лорен, «Закрытые. Жизнь гомосексуалов в СССР» Рустама Александра, «Окна во двор» Микита Франко, «Чего ждет Кейт» и «Саймон и программа Homo sapiens» Бекки Алберталли, «Что, если это мы» Бекки Алберталли и Адама Сильвера, «Пылающий» Майка Курато, «История одного супружества» Эндрю Шон Грира, «Неправильное воспитание Кэмерон Пост» Эмили Дэнфорт, «Фехтовальщики» (четыре тома), «Плененный принц» К.С. Паката, «Энигма-вариации» и «Гарвардская площадь» Андре Асимана, «Король воронов» и «Свита короля» Норы Сакавич, «Тот самый» Юлии Вереск, «Heartstopper. С замиранием сердца» Элис Осман, «Бей-пеки. Книга 1: #Хоккей» Нгози Укано, «Аристотель и Данте открывают тайны Вселенной» Юлие Андем, «Дикие» Рори Пауэр, «Дарий Великий заслуживает большего» Адиба Хоррам, «Стертый мальчик» Гаррард Конли, «Хватит врать» Филипп Бессон, «Мы в порядке» Нины Лакур, «Выйди из шкафа» Ольги Птицевой, «Скорее счастлив» Адама Сильвера, «Лисья нора» и «Элизиум» Норы Сакавич, «Далеко от яблони» без указания автора, «Skam 3» и «Skam 4» Юлие Андем, «Капучино с маршмеллоу» (том 1 и 2) Woorie, «Heartstopper. С замиранием сердца» (том 1 и 2) Элис Осман, «В конце они оба умрут» Адама Сильвера.

Книга «Назови меня своим именем» была экранизирована в 2017 году режиссером Лукой Гуаданьино. Главные роли сыграли Арми Хаммер и Тимоти Шаламе. Роман «Девушка из Дании» был экранизирован в 2015 году, режиссером стал Том Хупер, в нем сыграли Эдди Редмэйн, Алисия Викандер, Эмбер Херд.

В письме «Эксмо» сообщает, что ранее уже направляло письмо об отзыве из

продажи этих изданий и сейчас повторно просит в случае наличия их остатков «утилизировать книги на местах» или вернуть в издательство.

ЭКСМО сообщило об изъятии «материалов, связанных с книгами Popcorn Books»
Общество
Фото:biznes-centr-zorge-1.ru

Накануне, 14 мая, «Эксмо» сообщило об изъятии «материалов, связанных с книгами издательства Popcorn Books». Там пояснили, что силовики предъявили постановление на изъятие некоторых книг. Сотрудникам не разрешили получить его копию, но на словах сообщили, что уголовное дело связано с пропагандой ЛГБТ.

Позже стало известно о задержании директора по дистрибуции издательства «Эксмо» Анатолия Норовяткина. Одновременно были задержаны около десяти человек, в том числе Дмитрий Протопопов, один из руководителей издательств Popcorn Books и Individuum, а также бывший директор по продажам Павел Иванов. Норовяткина позже отпустили со статусом свидетеля.

15 мая Следственный комитет сообщил, что возбудил дело по ч. 1, 2, 3 ст. 282.2 УК (организация деятельности экстремистской организации). По версии следствия, с ноября 2023 года по сентябрь 2024 года трое сотрудников ООО «Индивидуум принт» издавали и продавали книги, пропагандирующие ЛГБТ. Они продали более 1 тыс. экземпляров книг, в том числе несовершеннолетним, утверждает СК, еще более 1 тыс. экземпляров было изъято в ходе обыска.

<https://www.forbes.ru/forbeslife/538304-v-kniznye-magaziny-postupil-spisok-iz-37-knig-na-iz-atie-iz-prodazi-ili-unictozenie>

28 мая 2025

ForbesLife

В книжные магазины поступил список из 37 книг на изъятие из продажи или уничтожение

Ольга Мамиконян Редакция Forbes

По данным Русской службы Би-би-си, «Торговый дом БММ» направил в книжные магазины письмо с требованием изъять из продажи, вернуть или уничтожить 37 книг издательств «Рипол Классик» и «Дом историй». Среди них книги Джеффри Евгенидиса, Славоя Жижека, Виктора Ерофеева и других авторов

В российские книжные магазины поступило письмо с требованием вернуть или уничтожить 37 книг издательств «Рипол Классик» и «Дом историй». Об этом сообщает Русская служба Би-би-си (доступ к сайту был ограничен Роскомнадзором в марте 2022 года).

Telegram-канал Forbes Life

Официальный телеграм-аккаунт Forbes Life Russia

Получение письма, которое оказалось в распоряжении журналистов, подтвердили сотрудники двух книжных магазинов. Как указывает Русская служба Би-би-си, оно было отправлено 26 мая книготорговой компанией «Торговый дом БММ» и подписано гендиректором БММ Анастасией Никитановой.

В письме, по данным Русской службы Би-би-си, компания отметила, что необходимо «незамедлительно прекратить реализацию и вернуть» либо «уничтожить оставшиеся экземпляры, представив письменное подтверждение уничтожения» книг из списка. Авторы письма указали, что сделать это нужно «во избежание неблагоприятных последствий» из-за подозрений, что книги содержат информацию, «не соответствующую требованиям российского законодательства».

Среди изданий, указанных в списке, — книги «Девственницы-самоубийцы» и «Средний пол» Джеффри Евгенидиса, «Шутки Жижека» Славоя Жижека, «Русский апокалипсис» и «Энциклопедия русской души» Виктора Ерофеева, «Экстаз» и «Караоке» Рю Мураками, «Кровавый круиз» Матса Страндберга и другие.

Материал по теме

Суд в Москве отправил под домашний арест трех сотрудников издательства Indivium

В комментарии Русской службе Би-би-си Сергей Макаренков, издатель, глава и один из бенефициаров «Рипол Классик», отметил, что не может «четко объяснить, что произошло», поскольку только вернулся из отпуска. Однако он предположил, что происходящее, скорее всего, «связано с законом об ЛГБТ» («международное движение ЛГБТ» признано в России экстремистским и запрещено). «Я думаю, это

такая же история, как списки «Эксмо» и так далее. Такие списки везде сейчас будут фигурировать, совершенно нормальная история», — добавил он.

Спецпроект

Стратегическая точка роста: как «Пятёрочка» наращивает присутствие на Дальнем Востоке

Ранее в мае у действующих и бывших сотрудников компании «Эксмо», включая работников издательств Individuum и Porcown Books, прошли обыски. Позже стало известно, что они прошли в рамках уголовного дела по частям 1, 2 и 3 статьи 282.2 УК. Юрист Максим Оленичев (признан иноагентом) тогда сообщал, что фор

Афиша Plus Книги

Издательство «Эксмо» разослало магазинам списки с просьбой «утилизировать книги на местах»

15 мая 2025, 14:28

107 305

Книжные магазины получили 14 мая письмо от издательства «Эксмо» со списком книг к изъятию из продажи. В нем полсотни наименований, среди которых «Девушка из Дании», «Лето в пионерском галстуке», «О чем молчит ласточка», «Закрытые. Жизнь гомосексуалов в СССР». Копия письма есть в распоряжении нашего издания.

Гендиректор издательства Евгений Капьев в письме упоминает, что ранее «Эксмо» уже отзывало из продажи эти книги, теперь же повторно просит «в случае наличия их остатков утилизировать книги на местах или вернуть остатки продукции» на адрес издательства с ближайшими поставками товара.

Получение письма «Фонтанке» подтвердили в нескольких независимых книжных магазинах Петербурга. Их сотрудники пояснили, что подобные письма от издательств приходят в магазины регулярно (раз в несколько месяцев), они могут быть связаны с разными причинами, такими как выявленный у всего тиража брак, запрет продажи поставщиком из-за каких-либо ошибок или споров с правообладателями.

Пик появления таких писем наблюдался после ужесточения закона о запрете ЛГБТ*-пропаганды. Тогда, как объяснили «Фонтанке», книгопродавцы могли получить несколько писем за неделю.

Утилизация книг может происходить путем сдачи в макулатуру, однако де-факто к этому не прибегают — издания могут разобрать сами сотрудники торговых точек. Собеседники «Фонтанки» заверили, что в ассортименте их магазинов упомянутых в списке книг уже нет — они были возвращены на склад.

Напомним, накануне стало известно о задержании в Москве директора по дистрибуции «Эксмо» Анатолия Норовяткина и еще около 10 человек по делу об экстремизме. 15 мая в издательстве сообщили, что их сотрудник отпущен после допроса. Также 14 мая силовики приходили с обысками в новосибирский независимый книжный магазин «Карта мира», там изъяли технику. 15 мая стало известно, что протокол на петербургский книжный «Подписные издания» суд вернул в полицию.

https://tochka.by/articles/life/izdatelstvo_eksmo_prosit_unichtozhit_ikh_knigi_v_rf_a_chno_v_belarusi/

Издательство "Эксмо" просит уничтожить их книги в РФ – а что в Беларуси

19:29, 16 мая 2025

Часть руководства компании задержаны по делу об экстремизме. Причиной стали романы для подростков.

Издательство "Эксмо" просит уничтожить их книги в РФ – а что в Беларуси

Фото: congerdesign / Pixabay.com

Издательство "Эксмо" направило книжным магазинам письмо с просьбой "утилизировать" 50 книг, пишет РБК.

"Это требование о приостановке продаж в связи со следственными действиями", – говорится в сообщении компании.

Список книг и само письмо есть у РБК, в "Эксмо" подтвердили его подлинность.

Издательство сообщает, что ранее уже заявляло об отзыве из продажи этих произведений, и сейчас повторно просит в случае наличия их остатков "утилизировать книги на местах" или вернуть экземпляры в "Эксмо".

Как должна проходить "утилизация", не уточняется.

Какие книги запрещены в России

В список, полученный РБК, вошло множество художественной литературы, ориентированной на молодую аудиторию, а также нон-фикшен. Объединяет их тема ЛГБТ.

"Утилизировать" предлагается:

"Назови меня своим именем" Андре Асимана

"Девушка из Дании" Дэвида Эберсхофа

"Лето в пионерском галстуке" и его продолжение "О чем молчит ласточка"

Катерины Сильвановой и Елены Малисовой

"Станцуй на моей могиле" Эйдена Чемберса

"Девочка в нулевой степени" и "Дни нашей жизни" Микиты Франко

"Автоквирогграфия" Кристины Лорен

"Закрытые. Жизнь гомосексуалов в СССР" Рустама Александра

"Heartstopper. С замиранием сердца" Элис Осман

"Аристотель и Данте открывают тайны Вселенной" Юлие Андем

"Дикие" Рори Пауэр

"Лисья нора" и "Элизиум" Норы Сакавич и многие другие.

Аресты в "Эксмо"

Рассылка списка происходит на фоне серии арестов в "Эксмо" и его дочерних структурах.

Все началось 14 мая, когда появились сообщения об изъятии "материалов, связанных с книгами издательства Porcorn Books" по уголовному делу о пропаганде ЛГБТ.

Напомним, Porcorn Books специализируется на книгах для подростков и молодежи. Каталог издательства Porcorn Books. Скриншот: porcornbooks.me

Позже стало известно о задержании директора по дистрибуции издательства "Эксмо" Анатолия Норовяткина.

Одновременно были задержаны около 10 человек, в том числе Дмитрий Протопопов, один из руководителей издательств Porcorn Books и Individuum, а также бывший директор по продажам Павел Иванов.

Следственный комитет сообщил, что возбудил дело по ч. 1, 2, 3 ст. 282.2 УК ("Организация деятельности экстремистской организации"). По версии следствия, с ноября 2023 года по сентябрь 2024-го трое сотрудников ООО "Индивидуум принт" издавали и реализовывали книги, пропагандирующие ЛГБТ.

Они продали более 1 тыс. экземпляров книг, в том числе несовершеннолетним, утверждает СК, еще свыше 1 тыс. экземпляров было изъято в ходе обыска.

Напомним, в 2023 году Верховный суд России признал движение ЛГБТ экстремистской организацией и запретил его деятельность на территории Российской Федерации.

А что с книгами "Эксмо" в Беларуси?

Ситуацию с задержанием представителей "Эксмо" прокомментировал белорусский Мининформ.

"Интерес правоохранителей к данному издательству закономерен и обоснованно понятен, так как только в списке печатных изданий, содержащих информационные сообщения и (или) материалы, распространение которых способно нанести вред национальным интересам Республики Беларусь, произведений и авторов изданных издательской группой «ЭКСМО-АСТ», в том числе издательством Porcorn Books, более 50%", – заявили в ведомстве.

Напомним, такой список в Беларуси ведется с ноября 2024 года. Сейчас в нем 92 книги.

Кроме того, в Мининформе подробнее рассказали, что не понравилось в изданиях Porcorn Books членам Республиканской комиссии по проведению оценки символики, атрибутики, информационной продукции.

Оказалось, что данные книги "являются источником пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений, порнографии, насилия и жестокости, употребления наркотиков, а также популяризации нетрадиционных для белорусского общества субкультур".

Мининформ снова напомнил руководителям книжных магазинов, в том числе

работающих онлайн, что нужно "самостоятельно провести ревизию и изъять из продажи печатные издания, распространение которых способно нанести вред национальным интересам нашей страны".

Кроме того, ведомство рекомендует "пересмотреть список контрагентов и поставщиков, которые позволяют себе издавать и распространять литературу такого содержания вопреки моральным принципам и совести".

Бакман, Мураками, Паланик под запретом в Беларуси

Напомним, Мининформ постоянно ведет работу по выявлению и недопущению распространения деструктивной литературы.

И нередко находит, в том числе в интернет-магазинах, "печатные издания, искажающие историческую правду и справедливость, пропагандирующие нетрадиционные сексуальные отношения, религиозную нетерпимость, насилие, жестокость, порнографию" и т.д.

В ноябре 2024 года появилась первая часть списка литературы, запрещенной к распространению в Беларуси.

Примечательно, что тогда в нем оказались популярные "Благословение небожителей", "Токийский гуль" и другие.

Затем запретили продавать роман Чака Паланика "Колыбельная", документальную книгу "ГУЛАГ" Энн Эпплбаум и "Назови меня своим именем" Андре Асимана.

А следом в бан отправились трилогия "Медвежий угол", "Мы против вас" и "После бури" шведского автора Фредрика Бакмана и роман о двух мальчиках "Дети из камеры хранения" японца Рю Мураками.

С полным списком запрещенных к продаже книг можно ознакомиться на сайте Мининформа.

14.01.2016, 15:08

Сожжение книг объявили профилактикой духовных терактов
В Коми уничтожена литература Фонда Сороса

В Коми уничтожена партия книг, распространявшихся в конце 1990-х годов Фондом Сороса. Региональная оппозиция осуждает сожжение литературы, а патриотически настроенные общественники называют такой шаг профилактикой духовных терактов в России.

Как сообщила “Ъ” и. о. министра образования и молодежной политики Коми Светлана Моисеева-Архипова, возглавляемое ею ведомство получило поручение от правительства региона, а то, в свою очередь, от полпредства в СЗФО. Этому предшествовало решение на федеральном уровне о признании Фонда Сороса нежелательной организацией на территории России, а издания, вышедшие в свет на его средства, чуждыми российской идеологии и искажающей историю Отечества.

«Мы запросили информацию о книгах у руководителей высших и профучреждений образования в регионе, получив ответы от двух колледжей Воркуты (горно-экономический насчитал у себя 53 экземпляра учебной литературы, политехнический — 14), а также от Ухтинского гостехуниверситета (413 книг),— рассказала госпожа Моисеева-Архипова.— Кроме того, около полусотни единиц литературы по состоянию на конец прошлого года находится в Национальной библиотеке Коми».

По ее словам, сотрудники министерства не выясняли тематику «соросовских» книг, полномочия и поручения на проведение экспертизы данной литературы отсутствуют. «Это в любом случае ничего бы не изменило,— считает она.— Есть прямое поручение руководства республики, а у него — от руководства страны в лице института полномочного представителя президента. Я как чиновник, как руководитель профильного органа власти, не имею права оспаривать и не выполнять спускаемые мне поручения». «Если вам интересна моя чисто человеческая позиция, то могу лишь сказать одно: с литературой в целом в нашей стране в разные периоды не раз происходили цензурные процедуры с запретом самых разных авторов, которые впоследствии не просто были возвращены, но и включались в учебные программы школ: Бунин, Солженицын и другие. История всех рассудит и все расставит по местам»,— добавила госпожа Моисеева-Архипова.

По данным Минобразования Коми, книги Сороса уже уничтожены в Горно-экономическом колледже: они сожжены во дворе наряду с другими книгами, относившимися к ветхому фонду. В ближайшее время подлежащие изъятию книги Сороса будут ликвидированы и в Политехническом колледже Заполярья. В Национальной библиотеке данная литература пока в стадии выделения из общего фонда.

«В наш университет книги Сороса поступили в начале 1990-х из Национальной библиотеки,— рассказал ректор Ухтинского государственного технического университета Николай Цхадая.— У нас в вузе данные книги спросом никогда не пользовались. В ближайшее время они будут списаны и утилизированы».

С нечистого листа

С нечистого листа

«Фонд Сороса адекватной частью нашего общества в стране воспринимается как аппарат по уничтожению национального самосознания,— заявил “Ъ” Виктор Тельнов, до конца прошлого года возглавлявший Агентство региона по делам молодежи.— Под прикрытием культурных, образовательных и прочих программ поддержки регионов России на самом деле этим иностранцем всегда велась работа по разрушению патриотического воспитания нашего народа. Руководство страны в прошлом году приняло очень своевременное решение по признанию этого зарубежного фонда нежелательным для партнерства с Россией. Последовавшее за этим поручение по изъятию книг Сороса также считаю мудрым и полезным».

Реклама — продолжение ниже

«Сожгли современных русских социологов, философов, политологов,— говорит председатель региональной правозащитной организации “Мемориал” Игорь Сажин. — Книги сжигают не по смыслу, а по трусости. В советское время книги не сжигали, а отправляли в спецхраны, я сам получал разрешение на работу с такими книгами, а в годы перестройки спецхраны открыли, люди толпами ходили читать и удивлялись, почему это все скрывали».

Дарья Шучалина, Сыктывкар

<https://t.me/currenttime/52224>

Настоящее Время

Путин обвинили украинские беспилотники в крушении самолета AZAL и назвал "нюансами" причины ухудшения отношений между Россией и Азербайджаном
Торгово-экономические связи двух стран развиваются, несмотря на "нюансы", сказал Владимир Путин во время встречи...

Власти Азербайджана сообщили, что в России прекратили расследование дела о крушении самолета AZAL

Следственный комитет России направил в Азербайджан письмо по итогам расследования авиакатастрофы, сообщил министр иностранных дел Джейхун Байрамов, передает Report.

"В письме указывалось, что уголовное дело уже прекращено. Безусловно, такой шаг вызывает у нас очень серьезные вопросы", - сказал Байрамов,

Он добавил, что направил официальный ответ и подчеркнул, что Азербайджан ожидает выполнения Россией своих обязательств в связи с этим инцидентом.

В декабре 2024 года самолет Azerbaijan Airlines (AZAL), разбился неподалеку от Актау, на борту находились 67 человек, 38 из них погибли. Самолет летел из Баку в Грозный, но получил повреждения в воздухе над территорией России.

Только в октябре 2025 года Путин на встрече с президентом Азербайджана Ильхамом Алиевым признал вину России за удар по самолету и пообещал наказать виновных. Однако о подвижках в расследовании не сообщалось, зато в Грозном открыли памятник.

t.me/currenttime/52224

25K views

Dec 27 at 03:11

<https://report.az/ru/vneshnyaya-politika/ministr-prekrashenie-v-rf-ugolovnogo-dela-po-faktu-krusheniya-samoleta-azal-vyzyvaet-sereznye-voprosy>

Министр: Прекращение в РФ уголовного дела по факту крушения самолета AZAL вызывает серьезные вопросы
Внешняя политика 26 декабря, 2025

Прекращение Следственным комитетом России уголовного дела по факту крушения самолета AZAL вызывает у Азербайджана серьезные вопросы.

Как сообщает Report, об этом заявил министр иностранных дел Джейхун Байрамов, отвечая на вопросы журналистов на брифинге по итогам года.

По словам министра, Следственный комитет России направил в Азербайджан письмо по итогам расследования авиакатастрофы, содержание которого вызвало недоумение:

"В письме указывалось, что уголовное дело уже прекращено. Безусловно, такой шаг вызывает у нас очень серьезные вопросы", - отметил Байрамов, добавив, что на данное письмо был направлен официальный ответ соответствующих азербайджанских органов.

Глава внешнеполитического ведомства подчеркнул, что Азербайджан ожидает выполнения Россией своих обязательств в связи с этим инцидентом.

"Вчера была годовщина трагедии, я выражаю соболезнования семьям погибших. Факт поражения самолета спустя время был признан российской стороной, а также было заявлено о выплате компенсаций. Это было важное заявление. Мы ожидаем, что этот процесс будет доведен до конца", - подчеркнул министр.

Напомним, что 25 декабря 2024 года самолет Embraer 190 "Азербайджанских авиалиний" (AZAL), выполнявший рейс J2-8243 Баку-Грозный, потерпел крушение в 3 км от Актау в Казахстане.

Согласно предварительным данным расследования, при подлете к Грозному самолет подвергся атаке российского средства ПВО "Панцирь-С". Кроме того, из-за применения российской стороной средств радиоэлектронной борьбы (РЭБ) была полностью парализована система связи азербайджанского самолета. По этой причине борт пропал с радаров в воздушном пространстве России.

Отметим, что на встрече с президентом Азербайджана Ильхамом Алиевым в Душанбе 9 октября президент РФ Владимир Путин признал, что сработала российская система ПВО и выпущенные две ракеты взорвались, поразив азербайджанский самолет. В.Путин обещал, что российская сторона выплатит все надлежащие компенсации и даст правовую оценку действиям всех должностных лиц.

Напомним, на борту самолета Embraer 190, летевшего рейсом J2-8243, находились 67 человек (62 пассажира, 5 членов экипажа), среди которых 42 гражданина Азербайджана (37 пассажиров, 5 членов экипажа), 16 - России, 6 - Казахстана, 3 - Кыргызстана. В результате катастрофы погибли 38 человек, выжили 29 человек. В авиакатастрофе погибли командир воздушного судна Игорь Кшнякин, второй пилот Александр Кальянинов и стюардесса Хокюма Алиева.

Мир

26.12.2025, 23:01

МИД Азербайджана удивлен прекращением дела о крушении самолета AZAL в России

Глава МИД Азербайджана Джейхун Байрамов заявил, что официальный Баку получил от России письмо о прекращении уголовного дела по инциденту с самолетом авиакомпании AZAL. Это решение вызвало вопросы у азербайджанской стороны.

«В письме есть моменты, которые вызывают у Азербайджана серьезное удивление. (Председатель Следственного комитета России Александр) Бастрыкин сообщил о прекращении уголовного дела по данному инциденту, что вызывает серьезные вопросы», — сказал Джейхун Байрамов на итоговой пресс-конференции (цитата по Охи.Az).

9 октября президент России Владимир Путин на встрече с президентом Азербайджана Ильхамом Алиев сообщил, что есть две причины крушения самолета: первая — силы ПВО в день трагедии вели три беспилотника ВСУ; вторая — технический сбой системы ПВО; две ракеты, «которые были выпущены, они не поразили напрямую самолет,.. а взорвались, может, это была самоликвидация в нескольких метрах».

25 декабря Минтранс Казахстана опубликовал отчет о крушении самолета AZAL. Экспертиза не обнаружила следы взрывчатых веществ. В отчете сообщалось, что борт был поврежден элементами боевой части. Самолет Embraer 190, следовавший из Баку в Грозный, потерпел крушение 25 декабря 2024 года вблизи Актау после нескольких попыток посадки в Грозном. На борту находились 67 человек, 38 из которых погибли.

<https://t.me/nevzorovtv/30825>

НЕВЗОРОВ

Завершилась история Долиной.

Грымзу, к чертям, выселили, а её рыдающей головой СМИ играют в футбол.

Само по себе событие ничтожно.

Но!

Примечательно другое.

Желая продемонстрировать наличие "правосудия", режим доказал лишь абсолютную радиоуправляемость судов всех инстанций.

Те же самые шараги, что категорично отказывали покупательнице квартиры в любых претензиях (Хамовнический, Второй Кассационный, Мосгорсуд) моментально поменяли правовую "ориентацию", затолкали Долину в юридический гроб и заколотили его крышку.

Тот же суд, что гневно требовал от Лурье "немедленно отстать от народной артистки" - распорядился "немедленно" вытряхнуть Долину из спорной квартирки.

Любители интриг наблюдали виртуозную работу оператора, который получив новые указания, с помощью простого пульта управлял движением, речью, улыбками и решениями судебных.

Вероятно, устройство, при помощи которого можно рулить работниками судов и самих судей работает по принципу КСР (командное следящее радиоуправление).

Кстати, оно может регулировать и более сложные процессы, чем "дело Долиной".

При съемках "Парков Юрского периода" КСР обеспечивали идеальную пластику и мимику макетов игуанодонов и тиранозавров.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/30825

394K views

Dec 26 at 21:26

<https://t.me/currenttime/52225>

Настоящее Время

В Петербурге силовики пришли на собрание "проукраинской секты", где молились за Владимира Зеленского и ВСУ

Силовики пришли на собрание "проукраинской религиозной организации" "Школа единого принципа", сообщают РИА "Новости" и близкие к силовикам телеграм-каналы со ссылкой на источники в силовых органах. На мероприятии было около 70 человек, силовики проводят проверку на нарушение уголовной статьи о "фейках" про российскую армию.

Лидеры организации, по версии силовиков, "проводят психоментальную войну против россиян", в руководство входят преподаватели вузов и школ. Источники агентства утверждают, что участники организации "обсуждают ход СВО", "проводят молебны за здоровье Зеленского".

t.me/currenttime/52225

15.8K viewsedited

Dec 27 at 03:35

https://t.me/rian_ru/329972

РИА Новости

Заукраинскую радикальную секту накрыли силовики в Петербурге.

"Школа единого принципа" собрала около 70 человек в Адмиралтейском районе. Секта создана на Украине под предлогом "пробуждения сознания", семинары претендуют на обучение целительству.

"Адепты организации на собраниях обсуждают ход СВО, проводят молебны за здоровье Зеленского, лидеры группы открыто заявляют о том, что "русские военные - орки, ватники", "военнослужащие Украины - это светлые силы", - рассказал собеседник РИА Новости.

t.me/rian_ru/329972

643K viewsedited

Dec 27 at 01:37

<https://t.me/currenttime/52217>

Настоящее Время

Прокуратура потребовала признать "террористической" организацией "Забайкальское левое объединение"

Соответствующий иск подал в суд и.о. прокурора Забайкальского края Станислав Немцов, сообщают издание "7x7" и телеграм-канал "Читинское дело".

Лидерами объединения прокуратура считает анархистов Александра Снежкова и Любовь Лизунову, которые вели телеграм-канал 75zlo и писали об антивоенных протестах, зоозащите и партизанских акциях. Паблик неактивен с октября 2022 года – тогда 19-летний Снежков и 16-летняя Лизунова были задержаны по делу о вандализме, оправдании терроризма и экстремизма.

В ноябре 2024 года они были приговорены к 3,5 и 6 годам общего режима соответственно. Поводом для уголовного дела стали публикации в двух телеграм-каналах и граффити "Смерть режиму" на гаражах. Позже Снежкова осудили еще на пять лет колонии по новому обвинению в оправдании терроризма – из-за чтения сокамерникам материалов своего первого дела.

Прокуратура потребовала признать «Забайкальское левое объединение» террористическим и запретить его деятельность

Исполняющий обязанности прокурора Забайкальского края Станислав Немцов подал в краевой суд иск о признании «Забайкальского левого объединения»...

t.me/currenttime/52217

13.1K views

Dec 26 at 22:45

https://t.me/novaya_europe/57882

Новая газета Европа

В Тыве убили школьника во время новогоднего праздника

Сегодня во время школьной елки в СОШ №1 села Кызыл-Мажалык на ученика старших классов напали с ножом. От полученных травм 17-летний подросток скончался. Об этом сообщают «Осторожно, новости».

По информации издания, напавший на школьника — его бывший одноклассник, студент первого курса Ак-Довуракского горного техникума.

Сегодня нападавший пришел в учебное заведение и устроил конфликт с жертвой. В ходе словесной перепалки он достал нож. От полученных ранений школьник скончался на месте.

Возбуждено уголовное дело по статье об убийстве, сообщили в МВД.
Подозреваемый задержан.

t.me/novaya_europe/57882

11.2K viewsedited

Dec 28 at 00:21

<https://t.me/sotaproject/107354>

SOTA

Минпросвещения разослало учителям инструкции по работе с агрессивными учениками

Министерство просвещения России направило в регионы рекомендации для школьных учителей по урегулированию конфликтов и взаимодействию с агрессивными учащимися. Об этом сообщили РБК в пресс-службе ведомства.

В документе изложены основные принципы поведения педагога в конфликтных ситуациях, возможные причины агрессивного поведения школьников, а также профессиональные подходы к снижению напряжённости. Отдельный раздел посвящён действиям учителя при возникновении физической угрозы, включая оценку уровня опасности и порядок привлечения охраны или экстренных служб.

В рекомендациях подчёркивается необходимость сохранять самообладание, не повышать голос и не переходить на личности. Педагогам также предлагается использовать вербализацию эмоций, перефразирование высказываний ребёнка и перенос обсуждения конфликта за рамки учебного процесса.

Инструкция под названием «Как остановить агрессивное поведение: действия педагога» была утверждена 11 декабря на заседании совета Минпросвещения по защите профессиональной чести и достоинства педагогических работников.

Рекомендации были разосланы на фоне серии нападений в российских школах в 2025 году. Ранее также сообщалось об аресте в Домодедово двух школьников по делу о подготовке нападения на школу.

t.me/sotaproject/107354

8.25K views

Dec 27 at 20:11

<https://t.me/mozhemobyasnit/22330>

Можем объяснить

Портал Культура.РФ стал помечать как «сатиру» неудобные произведения классиков — в их числе стихи о Сталине, приведшие к аресту Мандельштама. Для Z-поэзии появился особый раздел

Как заметил «МО», главный агрегатор классических текстов при Минкульте «культура.рф» идеологически переоформил свой поэтический раздел. Теперь 1,2 млн человек, которые ежедневно заходят на сайт, сталкиваются с маркировкой неудобных стихов и предложением почитать Z-тексты.

Стихи классиков, критически отзывающиеся о России, теперь подписаны тегом «сатира». Им отмечено стихотворение Георгия Иванова «Я за войну, за интервенцию», в котором говорится о ядерном ударе по большевистской России. «Сатирой» назвали и стихотворение Андрея Дементьева «Чиновнику» о продажности власти.

Тег «сатира» стоит и под знаменитым стихотворением Осипа Мандельштама «Мы живём, под собою не чуя страны», критикующем тиранию Сталина. Оно стало поводом для ареста и многолетних репрессий, закончившихся гибелью гения в сталинском лагере.

В поэтическом разделе сайта теперь есть страница с Z-поэзией. На ней собраны авторы, прославляющие «русскую весну», которые публиковались в «Поэзии русского лета» Маргариты Симоньян: Анна Ревякина, Марк Лешкевич, Игорь Караулов, прославившийся стихами о релокантах: «Поэты живут в Ереване, Тбилиси, сосут европейские вялые сиси».

Сайт работает при Министерстве культуры с 2012 года как просветительский проект и финансируется в рамках национального проекта «Культура». Бюджет его цифрового направления ежегодно составляет больше миллиарда рублей. Всего за время своего существования нацпроект получил 113,5 млрд.

t.me/mozhemobyasnit/22330

141K viewsedited

Dec 26 at 22:10

Точка. Церковь запрета

Церковь запрета

Как в России преследуют за веру представителей альтернативного христианства

23 декабря, 10:05

Подходящий к концу 2025 год стал для РПЦ годом агрессивного законотворческого наступления. В июне в Думу был законопроект о запрете богослужений в жилых домах, тогда же был закон против так называемого «крестопада» (изображений храмов без крестов), а вслед за ним — якобы существующее движение «сатанистов». Останавливаться законотворцы не собираются. Прямо сейчас в Думе законопроект о «дискредитации духовно-нравственных ценностей» и введение запрета на «эзотерику» — давняя мечта патриарха, о необходимости которой он не раз публично. Законодательная машина, разогнанная церковными лоббистами, последовательно сужает пространство религиозной свободы, и вне легального поля уже остаются фактически любые формы религиозной жизни, не одобренные в кабинетах РПЦ. Ниже — примеры повседневных преследований российских граждан за неканонические, с точки зрения РПЦ, религиозные практики. Таких случаев значительно больше, но мы приводим лишь некоторые из них, найденные в открытых судебных базах.

В Томске на 5000 рублей местного жителя **за распространение на улице копий Нового Завета и Псалтири**. Судя по карточке дела, речь идет об участнике «Гедеоновых братьев» — христианского содружества, занимающегося распространением Библии среди нехристиан. Примечательно, что «гедеоны» принципиально отказываются от сотрудничества с официальной церковью и считают, что распространение Библии должно осуществляться напрямую — от человека к человеку.

Жителя Темрюкского района Краснодарского края на 10 000 рублей за «осуществление миссионерской деятельности с нарушением требований законодательства о свободе совести». Поводом стало то, что он «**исполнял авторские песни христианского содержания о любви к Богу и Христу** в отсутствие удостоверения миссионера». Другого участника того же концерта на 9000 рублей. В Стерлитамаке (Башкортостан) на 7000 рублей руководителя местного отделения «Международного союза церквей евангельских христиан-баптистов» **за проведение богослужения в собственном доме**. Основной претензией суда стало отсутствие регистрации и наличие вывески с расписанием богослужений. При этом остается не вполне ясно, каким образом сам факт богослужения нарушал закон даже с формальной точки зрения, поскольку домашние богослужения пока что разрешены в России.

О преследованиях христиан-баптистов в России можно было бы написать отдельную статью — ведь давление со стороны властей они испытывают постоянно. В мае на Алтае представителя ЕХБ на 5000 рублей **за раздачу газеты «Верить ли ты?»**, а в июле пресвитер церкви ЕХБ в Луганской республике **за домашнее богослужение штраф** в 45 000 рублей. Известно также о случаях жилых домов, в которых христиане-баптисты проводят богослужения (так было в Краснодарском крае), а также о представителях властей на богослужения (в Санкт-Петербурге).

Во всех вышеупомянутых случаях «правонарушителям» вменялся —

«осуществление миссионерской деятельности с нарушением требований законодательства о свободе совести, свободе вероисповедания и о религиозных объединениях», который предусматривает лишь штраф. Однако нередко альтернативные религиозные практики приводят к куда более серьезным последствиям.

В этом смысле нельзя не упомянуть статистику преследования свидетелей Иеговы в России. По Ивану Беленку, представителя Европейской ассоциации СИ, сегодня в РФ за свою веру **жертвами уголовного преследования являются 892 свидетеля Иеговы**. Из них в статусе подозреваемых или обвиняемых находятся 98 человек, подсудимых — 98, а осужденных — 653. **В колониях и СИЗО из них находятся 183 верующих.**

Несмотря на все заявления властей о формальной свободе совести в России, приведенные выше примеры показывают: реальной свободой исповедовать свою религию обладают лишь представители РПЦ, причем в ее наиболее великодержавном и государственническом изводе. Остальным приходится довольствоваться небольшим островком свободы, оставленным им по милости начальства. Ну а кто уже завтра будет объявлен сектантом и окажется вне рамок закона — одному Богу известно.

<https://t.me/antifaru/2580>

Антифа ру

Чернокожего петербуржца-футболиста избили и обстреляли в Подмосковье. Конфликт возник из-за его национальности.

В подмосковном Звенигороде в ночь на 27 декабря было совершено групповое нападение на воспитанника московского футбольного клуба ЦСКА Лионеля Адамса. Возле ресторана «ДеньНочь» к компании футболиста пристала группа из 10 человек, началась словесная перепалка из-за национальности спортсмена, сообщает «5 канал». Один из нападавших достал пистолет и выстрелил в Адамса, после чего остальные участники незнакомой компании принялись его добивать.

Футболиста экстренно госпитализировали в медицинское учреждение. Его состояние оценивается как средней степени тяжести. По предварительным данным, у него пулевое ранение бедра и рваная рана верхней губы.

Лионель Адамс родился в Санкт-Петербурге в 1991 году. Он воспитанник ЦСКА и играл в России за красноярский «Енисей», «Волгу» и «КамАЗ». Также в его карьере насчитывается четыре матча за юношескую сборную России. Летом 2025 года он подписал контракт с бишкекским клубом «Алга».

t.me/antifaru/2580
3.84K views
edited
Dec 28 at 00:48

https://www.5-tv.ru/news/5051132/futbolist-lajonel-adams-postradal-vkonflikte-sostrelboj-vpodmoskove/?utm_source=yxnews&utm_medium=desktop&utm_referrer=https%3A%2F%2Fdzen.ru%2Fnews%2Finstory%2F1341ce80-eb29-5347-b248-b3ce43648878

Что произошло с футболистом Лайонелом Адамсом | Новости футбола

Футболист Лайонел Адамс пострадал в конфликте со стрельбой в Подмосковье. Спортсмена экстренно госпитализировали в медицинское учреждение.

Воспитанник футбольного клуба (ФК) ЦСКА Лайонел Адамс получил огнестрельное ранение во время конфликта со стрельбой в Московской области. Об этом сообщил источник «».

По информации источника, инцидент произошел в Звенигороде, когда спортсмен отдыхал с друзьями. В какой-то момент к компании подошли неизвестные, и началась словесная перепалка из-за национальности спортсмена. Один из нападавших достал пистолет и выстрелил в Адамса, после чего остальные участники незнакомой компании принялись его добивать.

Футболиста экстренно госпитализировали в медицинское учреждение. Его состояние оценивается как средней степени тяжести. По предварительным данным, у него пулевая рана в бедре и рваная рана верхней губы.

Ранее 5-tv.ru рассказывал о том, что в ДНР в супермаркете мужчину. Все произошло вечером 25 декабря. Мужчина стрелял из автомата АК-47, оружие было изъято. Никто из гражданских не пострадал. По факту нападения на супермаркет возбуждено уголовное дело.

<https://t.me/antifaru/2578>

Антифа ру

Во Владимире задержали двух мужчин за участие в террористическом сообществе. Они хотели сжечь кафе с мигрантами

УФСБ России по 27-й ракетной армии и военный следственный отдел СКР по Владимирскому гарнизону сообщили об аресте двух местных жителей 31 и 32 лет. Их обвиняют по террористическим статьям, а также в возбуждении ненависти к приезжим.

Следствие утверждает, что один из задержанных создал в Телеграме тематический чат, придумал шеврон организации, а также написал и распространил листовки с призывами к насилию против людей из северокавказского региона и Центральной Азии.

Кроме того, он разработал план по поджогу трех местных кафе, где собираются мигранты. Причем поджигать кафе заговорщики собирались, когда внутри будет много людей. В рамках подготовки мужчина «проводил обучение с сообщниками по использованию «коктейлей Молотова».

Вместе с новостью силовики опубликовали видео задержания и допроса. Мужчина говорит, что пытался создать «отряд для противодействия незаконной миграции», чтобы «бороться радикальными способами».

Задержанные похожи на военнослужащих

На ролике УФСБ видно, что аресты происходят в здании, напоминающем общежитие; на кадрах нет характерной для субкультурных неонацистов символики, а допрос проходит в Военном следственном отделе по Владимирскому гарнизону. Также мужчина дважды отвечает «так точно» на вопросы следователя. Похоже, что задержанный — бывший или нынешний военнослужащий.

Ультраправые традиционно рассматривают военных в качестве своей целевой аудитории, но с началом СВО такой пропаганды стало особенно много. Каналы «Русской общины», ДШРГ «Русич» и других аналогичных формаций напрямую обращаются к военным и распространяют среди них расистский агитпроп. Поэтому возникновение «экстремистских организаций» из военнослужащих вряд ли можно назвать неожиданным.

t.me/antifaru/2578

5.79K viewsedited

Dec 26 at 20:53

Россия в офлайне: как ограничения мобильного интернета становятся нормой

В каких регионах чаще происходят шатдауны, помогают ли они предотвратить атаки БПЛА и к чему всё это может привести

24 декабря 2025

В уходящем году Россия, ещё недавно стремившаяся охватить мобильной связью и интернетом свои самые удалённые уголки, жила в состоянии постоянных шатдаунов. Россияне узнали словосочетание «белый список» и начали менять повседневные привычки. «Вёрстка» рассказывает, каков масштаб ограничений интернета в России, как влияет на жизнь и безопасность и чем может обернуться.

Шатдауны устраивают ежедневно в десятках регионов

«В городе практически нет мобильного интернета, а следовательно и оповещения. Каждый день убитые и раненые. Неуважаемый губернатор, поживите у нас. Лучше в Глотово. Без охраны и броневых автомобилей поездите на работу», — пишет на странице губернатора Белгородской области Вячеслава Гладкова пользователь Михаил.

Массовое ограничение мобильного интернета началось в России в мае 2025 года. В дни юбилея Победы шатдауны были во многих городах. Власти объясняли это повышенными мерами безопасности в период праздников. Но майские торжества миновали, а случаи ограничения интернета не прекратились. Напротив, день ото дня они происходили всё чаще.

По данным проекта, который фиксирует шатдауны по официальным сообщениям, по жалобам местных жителей и инструментальными методами, в конце мая мобильного интернета периодически не было приграничных с Украиной областей, в центральной России, на юге и в некоторых регионах Поволжья. В июне шатдауны наблюдались уже в 77 регионах. А в сентябре — в 82.

К концу 2025 года ограничения в работе мобильного интернета чувствовали пользователи почти на всей территории России. В декабре (по данным на 19 декабря) шатдауны были в 80 регионах, причём в 25 из них ежедневно, а в 19-ти — почти ежедневно.

С мая 2025 года, по данным «На связи», в разных регионах России минимум 11298 раз ограничивали мобильный интернет.

Количество дней в 2025-м, когда фиксировали отключения интернета Данные не означают, что мобильного интернета нет во всём регионе. Объективно посчитать площадь, на которой ежедневно происходит блокировка интернета, крайне трудно. Поэтому проект «На связи» считает количество дней, в течение которых в конкретном регионе не было интернета, — независимо от площади шатдауна.

В Новосибирской области, например, с августа интернет ограничивают ежедневно. Но шатдауны носят «очень точечный характер», говорит «Вёрстке» собеседник в правительстве региона.

«У нас даже близко нет жёстких шатдаунов, как в Питере или приграничных районах, — говорит он. — С лета есть ограничения в работе мобильного интернета рядом с объектами инфраструктуры, это везде так по стране. Например, в городе проблемы с мобильным интернетом вокруг завода Чкалова (авиационный завод, производит, в частности, истребители Су-34 и другие)*».

Реже всего, по данным проекта «На связи», шатдауны происходят в регионах крайнего севера и республиках на Кавказе. В Чечне, Северной Осетии, Ингушетии мобильный интернет в ноябре и декабре 2025 года ограничивали 0–4 раза в месяц. В расположенных рядом Краснодарском крае и Ростовской области частичное отсутствие интернета фиксируют каждый день.

Из Чукотки проект получает минимум сигналов о шатдаунах. Но там, как отмечают в «На связи», они могут быть чаще: «Связь там не очень сильна. Из-за малонаселённости и слабого охвата сети может быть недостаточно данных».

Шатдауны вызывают возмущение жителей регионов, где перебои с интернетом происходят постоянно. Они оставляют жалобы на публичных страницах губернаторов и рассказывают, что не могут перевести деньги, оплатить коммуналку, вызвать такси, созвониться с родными по видеосвязи.

«Как вы блять задолбали, нам как жить, в пещеры возвращаться?»; «По всей области нет мобильного интернета. Да здравствуйте чебурнет!» — пишут жители Архангельской области, где шатдауны происходят регулярно.

В Орловской области местная жительница Василиса Рустамова запустила к губернатору с требованием прекратить ограничивать интернет. «Как и многие граждане нашей страны, я ежедневно использую мобильный интернет для работы и учёбы. В условиях, когда вся документация переведена в электронный формат, а финансовые операции зависят от доступа к банковским приложениям, стабильный интернет является насущной необходимостью», — говорится в обращении. К 24 декабря петицию подписали более 1000 человек.

«Заколебали уже, всем операторам пора бы уже сделать массовые перерасчёты населению за такое обслуживание, ни одно приложение не работает, банки недоступны, в клинике приём не подтвердить...», — пишет во «ВКонтакте» под новостью об очередных перебоях в работе интернета жительница Санкт-Петербурга. В Санкт-Петербурге, как и в Москве, по данным проекта «На связи», происходят ежедневные шатдауны. Регулярные ограничения интернета начались в июле. В середине декабря его не было дольше суток во всём городе. Также обстоят дела и в Ленобласти: в декабре шатдауны там фиксируют ежедневно.

Губернатор Ленинградской области Александр Дрозденко предупредил жителей, что «в связи с возможными провокациями, атаками БПЛА и попытками кибер-вмешательства в работу инфраструктуры», новогодние праздники область может встретить без мобильного интернета. Местным жителям он посоветовал «предусмотреть дополнительные возможности связи с близкими». Власти Санкт-Петербурга официально вероятность ограничения интернета на каникулах не комментировали.

Собеседник «Вёрстки», близкий к администрации Санкт-Петербурга на вопрос о том, можно ли ожидать длительного шатдауна на праздниках, ответил: «Надеюсь, что нет, потому что мы к восстанию не готовы»

Кто устраивает шатдауны и помогают ли они предотвратить атаки беспилотников

Власти объясняют необходимость шатдаунов мерами безопасности: с помощью мобильного интернета украинские военные управляют БПЛА и устраивают .

*Повреждённая в результате недавней атаки украинского беспилотника многоэтажка в Видном, Московская область, 11 марта 2025 года. Фото: Reuters/Stringer*Работа по безопасности объектов инфраструктуры идет «по линии военных», региональные власти не отвечают за блокировки сети, утверждают два источника «Вёрстки» в правительстве Новосибирской области и мэрии. Два собеседника «Вёрстки» в региональных администрациях Сибири и Центральном Федеральном округе говорят, что главная цель отключения — «соображения безопасности».

«По крайней мере, нам так объясняют люди в погонах», — уточнил один из них. Отсутствие сети, по его словам, сильно осложняет наведение украинских дронов. А чтобы отключения проходили «правильно и в нужный момент», «необходимы тестирования и тренировки».

Исполнительный директор «Общества защиты интернета» Михаил Климарёв со ссылкой на свои источники — «людей, которые до сих пор меня поддерживают и находятся во власти» — говорит, что региональные гражданские чиновники участвуют в организации шатдаунов:

«Дрон прилетел, им вопрос задают, а что вы сделали, чтобы дрон не прилетел? Они такие: мы ничего сказать не можем, у нас лапки. А действительно, что они технически могут сделать? У армии есть хотя бы ПВО. Поэтому единственное, что им приходит в голову, сказать: «Мы отключили интернет, но подлые дроны нашим интернетом не воспользовались и всё равно долетели, и обломки упали, нефтезавод сгорел»».

По итогам 2025 года очевидно, что пока прекратить атаки БПЛА с помощью шатдаунов не удалось. Украинские беспилотники по-прежнему летают над территорией России, от их ударов гибнут люди.

Нет смысла рассуждать о том, могут ли с технической точки зрения шатдауны помочь предотвратить атаки БПЛА, «потому что мы видим конкретные результаты», считает военный эксперт Ян Матвеев.

«Интернет в российских регионах отключают уже давно, только что был месяц с начала „охлаждения симкарт“. А ударов украинских дронов становится всё больше, — говорит он. — В ноябре зафиксировано очередное пиковое значение — получили повреждения 60 объектов, об этом пишет, например, аналитический канал „Око Гора“». Если отключение интернета и затруднило атаки БПЛА, украинские военные обошли эти ограничения, считает Матвеев.

В Белгородской области, как обратила внимание «Вёрстка», несмотря на регулярные шатдауны, губернатор Вячеслав Гладков в ноябре и декабре ежедневно сообщал о новых атаках украинских беспилотников.

Боевые дроны могут обойтись и без мобильного интернета, есть много способов направлять их на цель в условиях ограничения интернета, говорит Михаил Климарёв. «В Украине же не отключают интернет, хотя туда больше летит», — говорит эксперт. По его мнению, шатдауны нужны региональным властям «для галочки»: «Что мы сделали? Отключили интернет, ну всё, что-то сделали и дальше бухать пошли».

Из-за ограничений мобильного интернета появились проблемы с оповещениями об опасности

Ограничения мобильного интернета, которые, по словам российских властей, необходимы, чтобы защитить мирное население, создают не только многочисленные неудобства, но и ставят под угрозу безопасность граждан.

В приграничных регионах у местных жителей возникли проблемы с мониторингом оперативной информации об обстрелах. Многие привыкли получать предупреждения из Telegram: в новостных и официальных государственных пабликах они появляются быстро. Но шатдауны лишили граждан привычного способа быть в курсе ситуации.

*Люди собрались рядом с разрушенными магазинами в Батайске после ночной атаки украинского беспилотника, Ростовская область, 21 октября 2025 года. Фото:

Reuters/Stringer*Глава Белгородской области, которую регулярно обстреливают, посоветовал местным жителям, чтобы получать оповещения о воздушной тревоге. Такой же совет мэр Белгорода Валентин Демидов дал местной жительнице Ольге, которая оставила обращение на странице губернатора.

«Громкоговорители слышны, только если выйти на улицу, смс приходит уже после отбоя с огромным опозданием. Поэтому ориентир только был на оповещения в телеграм», — пожаловалась женщина.

В июле в Ижевске беспилотники атаковали электромеханический завод «Купол». Три человека погибли, ещё 57 пострадали. В этот день, как и в предыдущие, в Удмуртии ограничивали мобильный интернет. Предотвратить атаку БПЛА не удалось, местные жители, том числе работники завода, не знали о том, что над городом летают беспилотники. Горожане рассказали изданию, что сирена в городе не работала, узнать последние новости и предупреждения они не могли, потому что был шатдаун. Региональные власти советуют местным жителям устанавливать «национальный мессенджер» Мах, чтобы получать оповещения об атаках. Мах входит в так называемый «белый список» — перечень сайтов и приложений, которые работают во время ограничения интернета.

«Белый список» уже трижды редактировался. В декабре 2025 года в нём появились сайты МВД и МЧС, но нет приложений служб спасения, с помощью которых можно получать оповещения, обращают внимание в проекте «На связи».

«Сейчас телеграм — самое эффективное решение для таких оповещений, — говорят в разговоре с „Вёрстой“ сотрудники „На связи“. — Власти заявляют, что создают „белые списки“ с жизненно необходимыми ресурсами, однако в них до сих пор нет даже приложения МЧС, зато есть онлайн-кинотеатры и маркетплейсы. А телеграма там вообще не будет, потому что это иностранный мессенджер, по словам одного из депутатов».

«Белый список» работает с перебоями, а его содержание вызывает вопросы

По состоянию на конец 2025 года в есть, например, сервисы «Яндекса», «ВКонтакте», «Альфа-банк», «2ГИС», Озон, Wildberries, «Вкусно и точка», «Вкусвилл», РЖД, «Первый канал», «РИА Новости», РБК и даже портал «Итоги года с Владимиром Путиным». В перечень не входят медицинские приложения, что уже привело к проблемам.

Родители детей с сахарным диабетом сообщили, что из-за шатдаунов они не могут следить за уровнем глюкозы в крови: данные с датчиков, непрерывно измеряющих уровень глюкозы, передаются по беспроводной связи на смартфоны. Всероссийская организация родителей детей-инвалидов направила обращение в Госдуму, но меры пока не приняты.

19 декабря во время прямой линии с Владимиром Путиным внести приложение в «белый список» президента попросила белгородская журналистка Анна Рудченко. В ответ Путин посоветовал родителям детей с диабетом переходить на российские аналоги.

Владимир Путин во время прямой линии в Москве 19 декабря 2025 года. Фото: Сефа Карачан / Anadolu/ via Reuters«Два способа решения проблемы: переходить на наше отечественное программное обеспечение и наше, так называемое, железо, потому что многие сервисы продолжают работать, — сказал президент. — И второе — можно использовать и возможности наших иностранных производителей, но надо договариваться с ними о том, чтобы они сервисы переводили на территорию РФ». Проблема в том, что сертифицированных российских систем непрерывного мониторинга глюкозы не существует. В России используются шесть систем, прошедших клинические испытания и получивших разрешение Росздравнадзора. Четыре из них китайские, одна разработана в США, ещё одна — в Европе.

«» начали внедрять в сентябре 2025 года. Он есть пока не во всех регионах, а там, где запущен, работает с перебоями. «При отключении интернета ни „Мах“, ни „Госуслуги“, ни приложение банка ничего не работает, я регистрировалась в „Мах“

только из-за новостей и предупреждений об опасности при отключении интернета, получается, зря, это обман, раз он тоже не работает?» — пишет на странице губернатора Белгородской области местная жительница Татьяна.

«Невозможно вызвать такси, так как приложение Яндекс не подает признаков жизни. Сайты из „белого списка“ не открываются. Сейчас можно только звонить. Хорошо, что хоть такая связь ещё осталась», — местных жителей 11 декабря паблик «Мой Волгоград».

«Белые списки пока откровенно лагают», — признаётся собеседник «Вёрстки» в мэрии Новосибирска. По его словам, во время шатдаунов чиновники получают множество жалоб от жителей региона. «Говорим людям, что скоро это будет исправно, но опять же, это от нас не зависит никак», — говорит он.

«Глушилки на дорогах — это моя личная боль», — рассказывает журналисту «Вёрстки» жительница Архангельской области Елена. Несмотря на удалённость от границы с Украиной, мобильный интернет там ограничивают каждый день. По словам Елены, в самом Архангельске 2ГИС «плохо, но работает», но за городом уже нет.

«Обещала детям ещё осенью выходные в веревочном парке, — рассказывает женщина. — Собралась, поехали, доехали до моста, дальше, видимо, мы попали в зону, где глушат связь. Я два раза съезжала и заезжала на мост, так как не знала точно, где мне съезжать с развязок этих. В третий раз поехала, уже поплакала от бессилия, обложила на чём стоит свет всё руководство нашей страны, включая главного деда».

В эту поездку дети поняли, как на самом деле обстоят дела в стране, считает Елена. «Вот так дети узнают всё о политике, когда видят, как мать плачет от бессилия, потому что не может выполнить обещание из-за решений, принятых президентом, — говорит она. — И знаете, им расстроенная мать гораздо информативнее, чем то, что им на уроке о важном расскажут».

Россиянам пришлось приспосабливаться к работе в условиях нестабильного интернета

Из-за шатдаунов страдают сферы бизнеса, чья работа напрямую зависит от интернета: такси, службы доставки, прокат электросамокатов, платные парковки. «Вёрстка» обратила внимание, что теперь таксисты перед тем, как выехать на работу уточняют друг у друга, как сегодня работает интернет. В чатах они пишут, что из-за шатдаунов пропускают заказы, за что агрегатор снимает баллы с их рейтинга. В «Яндексе» высокий рейтинг важен для таксиста, потому что благодаря ему можно получать больше хороших заказов.

Пассажиры в такси, Московская область, 4 августа 2025 года. Фото: Михаил Сеницын/TACC/Profimedia «Работай лучше у себя в регионе, тут не заработаешь ни чего кроме геморроя в такси, то глушат навигацию, то интернет», — пишет водитель Тёма в чате сочинских таксистов в ответ на вопрос коллеги о том, сколько можно заработать в курортном городе.

Таксист Игорь в екатеринбургском чате рассказывает коллегам историю: когда в очередной раз отключили интернет и у пассажира не проходила оплата картой, тот пытался расплатиться банковской картой.

В условиях шатдаунов работать в службе доставки можно только при соблюдении множества факторов, рассказывает «Вёрстке» курьер из Уфы Ильнур (имя изменено). Он доставляет заказы через «Сбер».

«Выходишь такой с утра на подработку, думаешь заработать за пять часов где-то 1,5 тыс. руб., — описывает Ильнур свой обычный рабочий день. — Сел в маршрутку, едешь до зоны работы и всё, что успеваешь прочитать, — сообщения о „беспилотной

опасности“, ограничениях в аэропорту и сбоях в соцсетях. Добираешься до точки, ловишь Wi-Fi — в фастфудах он есть повсеместно, а вот в магазинах помогают добрые сотрудники, дают пароль от рабочего роутера — начинаешь слот». Если не знаешь местность или заранее не загрузил оффлайн-карты, работать в шатдаун не получится, говорит Ильнур. Кроме того, нужно, чтобы в ресторане, откуда забираешь заказ, был вай-фай, а клиент, которому ты его принёс, поделился паролем от домашнего интернета.

Если курьер вовремя не нажмёт в приложении кнопку о прибытии к месту доставки, ему могут назначить штраф. По опыту Ильнура, штраф можно обжаловать, если доказать, что в городе был шатдаун. Но иногда сделать это не получается.

«Проверили информацию, в это время, по нашим данным, не было информации об отключении связи, ваше обращение закрыто, всего доброго», — пересказывает курьер стандартный ответ сервиса в таких ситуациях.

*В лидерах по частоте отключения интернета Нижегородская и Ростовская области и Москва*Жители частного сектора, СНТ и деревень оказались в ещё более трудной ситуации, чем горожане из многоквартирных домов. Обойтись без мобильного интернета в квартире помогает стационарный интернет, но в зоне частного сектора и за городом проводной интернет есть далеко не у всех. Многие жители частных домов привыкли пользоваться модемами с сим-картами или раздавать интернет с телефона.

«Мы неоднократно обращались в „Уфанет“. Оператор отказывает в подключении как нецелесообразном из-за частного сектора и ветхих опор. Электросетевая организация отказывается менять опоры, ссылаясь на высокую стоимость», — пишет на странице главы Башкортостана Радия Хабирова жительница частного сектора Уфы Елена Ефимова.

Представители регионального министерства цифрового развития в длинном ответе сообщили женщине, что «не могут влиять на мероприятия обеспечения общественной безопасности» и посоветовали ей обратиться с коллективным письмом к интернет-провайдерам, так как «проведение связи и интернета — это исключительно коммерческие проекты».

Спрос на проводной интернет в 2025 году стал рекордным с 2010 года, сообщили со ссылкой на компанию «ТМТ Консалтинг». По данным аналитиков, количество пользователей стационарного интернета в первом квартале выросло на 170 тысяч, во втором — на 200 тысяч, а в третьем, когда в России начали регулярно фиксировать шатдауны, ещё на 500 тысяч. Больше всего новых пользователей на юге, Урале, в Поволжье и Московской области. Основная категория новых клиентов — жители пригородных посёлков и СНТ.

Можно ли с помощью VPN обойти «белый список»?

Рынок цифровых технологий быстро отреагировал на шатдауны. По запросам «обход белые списки» и «обход глушилок» в Telegram и «ВКонтакте» можно найти десятки пабликов. В них предлагают, который поможет обойти «белый список». «Спрос бешеный», — пишет журналисту «Вёрстки» человек по имени Антон, утверждающий, что он маркетолог одного из VPN. Его контакт указан в Telegram-канале, в котором обещают, что с помощью приложения «для обхода глушилок» интернет будет работать во время шатдаунов в любом российском регионе, кроме Крыма.

*Скриншот из поста паблика ВКонтакте «Обход отключений моб интернета»*Для того, чтобы получить доступ к приложению, по словам Антона, нужно через криптокошелёк заплатить ему 290 рублей за инструкцию по установке, а потом купить подписку на ключи для приложения (300–400 рублей в месяц). Гарантией, что

VPN будет работать, Антон называет отзывы от пользователей: несколько скриншотов сообщений, выложенных в Telegram.

Идентифицировать личность Антона «Вёрстке» не удалось: на аватарке стоит стоковое фото, имя «Антон», по словам самого собеседника, не настоящее. В разговоре с журналистом издания Антон утверждал, что ему регулярно пишут не только с намерением купить VPN, но и с угрозами: «Что то типо мы найдем тебя, на сво не хочешь сходить? впн продавать типо не законно может быть за это статья». Половина из этих людей — «либо конкуренты, либо дурачки из интернета, обиженные на жизнь», считает Антон, но «есть реально те, кто техническим языком пишет, вот там да, уже понимаешь что может реально чекист сидеть».

Сотрудник «Вёрстки», живущий в одном из центральных регионов России, подтверждает, что во время шатдаунов действительно некоторые VPN работают: с их помощью можно заходить на «запрещённые» сайты, которые не включены в «белый список».

«Я убил две недели на то, чтобы проверить, работают ли VPN для обхода белых списков, — рассказывает „Вёрстке“ исполнительный директор „Общества защиты интернета“ Михаил Климарёв. — Где-то получалось обходить, где-то нет. Чаще не получалось. Даже в одном регионе у одного и того же оператора связи у одного абонента VPN работает, у другого — нет».

В целом, как считает Климарёв, VPN, которые обещают обход «белого списка», — «штука ненадёжная». По словам собеседников «Вёрстки», на сегодня нет гарантированных способов преодолеть шатдауны.

Ждёт ли Россию тотальное отключение от интернета?

К концу лета 2025 года в России начали блокировать WhatsApp и Telegram. В августе проект «На связи» фиксировал проблемы со звонками, в конце октября начались сбои при отправке сообщений. По данным на 19 декабря, проблемы с работой WhatsApp испытывали жители 66 регионов, сбои в работе Telegram наблюдались в 45 регионах.

В ноябре появилась ещё одна ограничительная мера: . Если сим-карта была в роуминге или неактивна в течение 72 часов, оператор на сутки блокирует пользователю связь и интернет.

У российского государства сейчас достаточно ресурсов, чтобы отключить рунет от мировой сети, считают в проекте «На связи»: «Именно к этому мы и движемся семимильными шагами».

«Ломать не строить, — говорит исполнительный директор „Общества защиты интернета“ Михаил Климарёв. — Государство может под давлением принудить операторов отключить интернет». Но тотальный шатдаун принесёт стране огромный экономический ущерб, отмечает Климарёв.

«Слишком много акторов, которые заинтересованы в том, чтобы интернет работал. Маркетплейсы, службы доставки, которые стали в России очень влиятельными. Шатдауны сильно отражаются на их работе», — отмечает он.

На основе методологии, предложенной институтом Брукинга (она связывает экономические потери с долей цифровой экономики в валовом продукте) «Общество защиты интернета» калькулятор для подсчёта ущерба от шатдаунов. Он показывает, что один день отключения мобильного интернета на территории всей страны обойдётся экономике России в 23,2 млрд рублей.

Собеседники «Вёрстки» в региональных администрациях Сибири и ЦФО считают маловероятным сценарий тотального отключения интернета. «Речь идёт об очень широком информационном пространстве. И без серьёзных „накладок“ такое организовать не получится. Да и для фильтрации контента есть проверенные

способы вроде блокировок конкретных ресурсов», — говорит сибирский чиновник. Опрошенные «Вёрсткой» источники, близкие к администрации президента, переадресовали вопрос о тотальном шатдауне в ФСБ. По словам одного из них, такой сценарий на экстренный случай готов уже давно, но об активной подготовке ему неизвестно. Впрочем, отмечает он, инициатива по блокировкам всегда была прерогативой силовиков.

<https://storage.googleapis.com/gsc-link/www.bbc.com/8c923b3a.html>

Как и зачем российские издательства придумывают несуществующих авторов нон-фикшна - BBC News Русская служба
www.bbc.com 2025-12-24

Автор, Софья Вольянова

24 декабря 2025

Одно из крупнейших российских издательств АСТ годами публикует нон-фикшн книги об истории разных стран под видом работ зарубежных экспертов — на самом деле их пишут российские гострайтеры. Читатели обвиняют издательство в обмане и низком качестве: в книгах находят грубые ошибки, конспирологические теории. Русская служба Би-би-си поговорила с писателями и редактором АСТ, чтобы выяснить, как работает система гострайтинга и почему она в конечном итоге вредит всем.

Сто лиц и тысяча имен

«Я один раз попробовал сложить все свои опубликованные книги в стопочку. Знаете, какой высоты у меня стопочка получилась? Восемь с половиной метров. То есть она ушла за потолок, она прошла за потолок всю квартиру моих соседей выше и ушла еще к соседям, получается, на 13 этаж. В среднем книг по 20 в год у меня выходит», — так о своих творческих достижениях рассказывал писатель Сергей Нечаев в интервью два года назад.

Хотя он уже много лет активно пишет книги, у среднестатистического российского читателя имя Нечаева не на слуху. Его книги не складывают в ряд на полках в книжных магазинах, как, например, книги Дарьи Донцовой. Да и вообще — на обложках книг, которые он публикует, стоят совершенно другие имена — Веа Чен, Серхи Терера, Зергиус Ванкукер, Сердж Кейтель, Сейдж Типпот. Сергей Нечаев — классический гострайтер (раньше их называли «литературными неграми»). То есть человек, который пишет на заказ тексты за других людей, как правило известных, или для компаний, но в любом случае не подписывает их своим именем.

Нечаев под разными псевдонимами уже несколько лет пишет нон-фикшн книги, в том числе для серии «Полная история страны» одного из крупнейших российских издательств АСТ. Почти у каждой страны в серии свой автор — псевдонимы подобраны так, чтобы имена напоминали аутентичные в этой стране. Например, автором книги про Иран указан некий Азади Хусейн, а про Израиль — Лехман Гершель.

О том, что издательство АСТ выдает работы российских писателей за книги зарубежных авторов, стало известно относительно недавно — в конце сентября этого года. Об этом рассказал администратор телеграм-канала «Укиё-э каждый день» Иоан. В частности, он написал о двух книгах, «Ямато. Японский императорский дом» и «Япония. Полная история» — обе эти книги под двумя разными псевдонимами написал еще один плодовитый гострайтер АСТ Андрей Шляхов (под его именем в АСТ опубликованы 87 книг, сколько под псевдонимами — неизвестно). В предисловии еще одной книги — «Японцы» — говорится, что она

написана «японцем для иностранцев». Однако следов реального существования ее автора не нашлось.

Иногда узнать, кто на самом деле написал «зарубежный» нон-фикшн, все-таки можно. Например, просмотрев старые копии сайта АСТ или изучив описание книги на маркетплейсах: в некоторых случаях там указывают настоящего автора. Если верить этой информации, Шляхов написал девять книг серии «Полная история стран»: например, о Египте, Южной Корее и Китае.

На обложке книги про Китай говорится, что книгу написал «известный китайский ученый». Но Шляхов даже не китаист — на сайте издательства написано, что он «еще при социализме» работал врачом и в начале нулевых занялся бизнесом. Однако продолжает писать для АСТ на медицинские темы под псевдонимом Андрей Сазонов — он на сайте представлен как «врач-терапевт с многолетним стажем работы, публицист, постоянно обучающийся».

Конечно, гострайтеры под иностранными именами пишут не только истории стран, но и, например, о футболе, городах или биографиях знаменитостей. На сайте АСТ можно найти много страниц зарубежных авторов, где нет вообще никакой информации: ни фотографии, ни единой строчки биографии.

Читатели — особенно востоковеды — обвинили АСТ в обмане и наплевательском отношении.

«Я хочу чтобы меня не обманывали хотя бы те, кто собирается рассказать мне правдивую историю, чем нон-фикшн вроде и должен являться. Ну и отдельно отмечу, что книги оказались именно того качества, которого вы ожидаете. Опечатки, ошибки, даже имя автора в одном из примеров в самой книге написано с ошибкой», — написал Иоан в посте, разоблачающем АСТ. Обсуждение вышло таким бурным, что на скандал отреагировали в самом издательстве.

«Многие авторы нередко используют творческие псевдонимы — самые разнообразные, в зависимости от направления, в котором они работают. Этот прием существует много веков во всех странах мира. В частности, использование того или иного псевдонима помогает установить более тесную связь с читателем, подчеркнуть аутентичность и придать повествованию дополнительный колорит», — говорилось в сообщении издательства.

И, конечно же, представители АСТ добавили, что авторы предельно внимательно относятся к фактам и их интерпретациям. Русская служба Би-би-си отправила запрос в АСТ с просьбой рассказать, сколько зарубежных авторов книг нон-фикшн на самом деле российские гострайтеры. Но на момент публикации текста издательство не ответило на запрос. Би-би-си не удалось связаться с Сергеем Нечаевым.

Чтобы проверить утверждение о внимательном отношении к фактам, Русская служба Би-би-си попросила американистку Александру Филиппенко прочесть книгу «США. Полная история страны», написанную Сергеем Нечаевым под псевдонимом Типпот Сэйдж. В 2024 году она стала самой продаваемой книгой про Америку в крупной российской сети книжных магазинов «Читай-город». Читатели книгу, в основном, хвалят и пишут, что «перевод книги читается» легко. 250 страниц охватывает период от первых поселенцев до президентских сроков Барака Обамы и Дональда Трампа. Как оказалось, в этом произведении нашлось место и конспирологической теории, и

замалчиванию фактов.

Ненадежные рассказчики

Задают тон книги «США. Полная история страны» два эпиграфа. Первый — слова шахматиста Роберта Фишера: «Посмотрите на историю Соединенных Штатов. Что такое история страны вообще? Стать кем-то из никого, верно? Завоевывать, убивать. Они захватили страну, разграбили земли американских индейцев, поубивали их почти всех... Такова история Соединенных Штатов. Презренная страна». Второй — слова премьер-министра Франции Жоржа Клемансо: «Америка — единственная страна, перешедшая из стадии варварства прямо в стадию дегенерации, минуя стадию цивилизации».

Первая цитата настоящая, а вот вторая — апокриф, хотя найти ее можно даже на странице Клемансо в «Википедии».

Исследовательница Александра Филиппенко обращает внимание на то, что Сергей Нечаев в книге воспроизводит теорию заговора, согласно которой президента Уоррена Гардинга в 1923 году отравила его жена. Хотя точную причину его смерти так и не установили. По мнению Филиппенко, история страны до XX века в книге описана более или менее нейтрально, странности начинаются, когда автор описывает период после Второй мировой войны.

«Описание причин начала холодной войны полностью смещено в сторону советской трактовки. Основной упор делается на враждебные действия Запада, на формирование НАТО, военного союза и на идеологическую кампанию против коммунизма. Полностью игнорируется то, что СССР устанавливал коммунистические режимы в Восточной Европе, блокировал свободные выборы в Польше, организовал берлинскую блокаду в 1948 году, — рассуждает Филиппенко. — Подбор фактов однобокий».

В книге встречаются и интересные детали про дело «Ирангейта»: во второй половине 80-х некоторые члены администрации США организовали тайные поставки оружия в Иран, несмотря на эмбарго против этой страны. Нечаев пишет, что оружие поступало со складов НАТО, поставки шли из Брюсселя, через Роттердам и Вену с перевалочным пунктом в Израиле. Этот факт, по словам Александры Филиппенко, не упоминается в результатах официального расследования «Ирангейта».

«Книга не является откровенно пропагандистской, но в ней очень много настораживающих моментов, которые заставят людей, глубоко не погруженных в историю США, воспринимать Штаты скорее как империалистическую страну, которая подавляет и граждан внутри, и которая активно действует вовне, — заключает исследовательница. — Конечно, эта работа, скорее, помогает кремлевским источникам и является такой удобной книгой для цитирования».

Грубые ошибки и допущения нашлись и в других книгах нон-фикшн, написанных гострайтерами. В ходе обсуждения «литературных мистификаций» АСТ читатели заподозрили, что не существует и указанного на обложке автора книги про династию Сефевидов, хотя в введении говорится, что она написана «иранским историком для иранского читателя». На титульном листе даже указан переводчик, но при этом присутствуют пассажи типа «в переводе с иранского», а в отрывках нашли переписанные тезисы из «Википедии» и других давно переведенных на русский язык

источников.

В книге об истории Индии обнаружили упоминание о том, что «на территории страны существовала высокоразвитая цивилизация, которая погибла в столкновении с внеземными пришельцами», а также — что во время этой войны «было применено ядерное оружие».

Ошибки нашлись и в учебных пособиях. Так, к издательству АСТ публично обратилась преподавательница хинди: она утверждает, что книга содержит «чудовищные ошибки и вводит читателя в заблуждение относительно грамматического устройства языка». Она попросила снять это издание с продажи, чтобы издательство не рисковало своей репутацией.

«Я бы хотел, чтобы никто не покупал книги АСТ, потому что у них очень много плохих книг, — сказал администратор телеграм-канала „Укиё-э каждый день“ Иоан в разговоре с Русской службой Би-би-си. — Некоторым людям кажется, что это нормально — обманывать других людей и что это устоявшаяся практика. Очень многие почему-то вспоминали мистификаций 90-х, тогда было много подобного. Говорили: „Раньше было это нормально, поэтому сейчас это нормально“. С чем я абсолютно не согласен, потому что таким образом можно что угодно оправдать — от лжи до самых страшных преступлений».

«Империя живет за счет капелек нефти»

«Издательство АСТ выпускает сотни тысяч книг в год. Зачем это делается? Потому что это огромная машина, и нужно прокормить много народу — не только редакторов, но и остальных: начиная от секретарей генерального директора и заканчивая техническим персоналом. В стоимость книги зашита оплата труда огромной толпы людей. Холдинг — это настоящая империя, которая живет за счет капелек нефти. В общий котел бросают и [Анджея] Сапковского, и [Виктора] Пелевина, и вот такие книги, написанные дилетантами для дилетантов. Всерьез их рассматривать? Если бы не этот раздутый скандал, то никто бы на них не обратил внимания», — рассказала Русской службе Би-би-си сотрудница АСТ Арина (имя изменено по ее просьбе), проработавшая в издательстве много лет.

АСТ (вместе издательствами «Азбука-Аттикус», «Бомбора», «Манн, Иванов и Фербер», Individuum и Porcown Books) входит в издательскую группу «Эксмо-АСТ» — это крупнейший издательский холдинг в России. Ему также принадлежит группа компания «Литрес», занимающаяся продажей электронных книг.

Формально «Эксмо-АСТ» — не монополист. В 2014 году его доля на книжном рынке была порядка 30%, но с тех пор холдинг поглотил еще несколько издательств, включая третью по оборотам «Азбуку-Аттикус». После этого, по оценкам экспертов, доля «Эксмо-АСТ» выросла до 42%, а если считать только художественную литературу, то холдингу принадлежит почти 78% тиражей. Согласно отчету Российской книжной палаты (организация, которая ведет учет выпущенных в России печатных изданий) за 2024 год, общее количество тиражей АСТ, «Эксмо» и «Азбуки» (не считая менее крупные издательства холдинга) превысило 100 млн экземпляров, это больше 40% коммерческого рынка книг. По данным всероссийского книжного рейтинга, больше половины из списка топ-50 бестселлеров — это издания холдинга «Эксмо-АСТ».

Конечно, «книги для дилетантов» попадают не только к несведущим читателям. Сотрудница издательства рассказала, что однажды скачала книгу АСТ об истории Японии и, так как сама хорошо разбирается в теме и хотела узнать что-то новое, удивилась низкому качеству издания. Сперва она подумала, что дело в плохом переводе — и только когда увидела данные об авторе в общей базе издательства, поняла, что книгу написал гострайтер.

Арина рассказывает, что не одобряет подход редакторов, которые поручают написание нон-фикшн книги автору, мало что знающему о предмете и собирающему информацию по верхам в интернете. Но при этом и понимает коллег: каждый редактор должен выполнить квартальный план по количеству сданных на публикацию книг. Она объясняет, что у редакторов, конечно, есть выбор. Например, можно взять в работу зарубежный бестселлер: для этого нужно договориться с правообладателем, найти хорошего переводчика и литературного редактора. Но это займет много времени — и редактор просто не успеет выполнить план по выпуску. Поэтому приходится делать выбор в пользу более быстрых и дешевых в производстве книг и заказывать гострайтерам рукописи на трендовые темы. Если редактор не выполнит свою норму, то лишится квартальной премии, которая составляет существенную часть его дохода на фоне не самых высоких зарплат в холдинге.

«Поэтому редактору приходится что-то придумывать, отслеживать тренды. Сейчас мы видим, что у нас в тренде Азия и арабский Восток. Редактор думает: есть свободный автор. Пишет он быстро. Пофиг, что пишет плохо. Но хорошо и не надо: важно, чтобы он успел написать книгу к следующему кварталу. Поэтому сейчас я ему дам ТЗ: нужно написать книжку объемом плюс-минус восемь авторских листов (один лист — 40 тысяч знаков с пробелами) на тему, например, Японии. Что хочешь, то пиши», — объясняет логику коллег Арина.

Арина подчеркивает, что не все редакторы и авторы работают по такой схеме: это зависит и от конкретных людей, и от департамента (всего их в издательстве три: художественной литературы, прикладной и детской). Иногда редакторы предлагают написать книгу специалисту, который скрупулезно изучает источники, а потом отдает рукопись на проверку научному редактору.

«Но это не та книга, которая делается быстро и принесет большую прибыль. То есть для вала делаются проекты „дилетантами для дилетантов“. А для имиджа и для показа на книжных ярмарках выпускают профессиональные книги. И те, и другие может делать один и тот же ответственный редактор. Такова жизнь в большом издательстве. И совершенно не важно, нравится она редакторам — а уж тем более читателям — или нет. Большой холдинг живет за счет больших оборотов», — заключает Арина.

Русская служба Би-би-си поговорила с двумя гострайтерами, которые рассказали о своем опыте работе в издательствах, и их впечатления совпадают с мнением сотрудницы издательства АСТ. Писательница Алена Макеева восемь лет начала сотрудничать с холдингом «Эксмо-АСТ», в том числе с издательствами «Бомбора» и «ХлебСоль». Как гострайтер она работала над нон-фикшн и писала книги за экспертов. По ее подсчетам, за все время своей карьеры она написала порядка 40 книг.

Сначала проекты ей нравились. Но со временем она разочаровалась: ей не

понравилось, как в издательстве стали относиться к гострайтерам и редакторам. В том числе — как мало стали платить за работу. Макеева вспоминает, что сначала за контракт предлагали «достаточно хорошие деньги». Незадолго до ухода из издательства в 2021 году за написание одной книги, на которую у нее ушло полгода, ей заплатили 100 тысяч рублей.

Хотя Макеева понимает, что издательский бизнес — это, «скорее про любовь, чем про деньги», она считает, что издательство экономит деньги на гострайтерах, предпочитая нанимать сторонних копирайтеров за небольшие гонорары.

Макеева рассказывает, что издательство перестало заказывать ей книги после нескольких конфликтов с редактором. Предыдущие редакторы ушли из издательства, потому что не справились с планом по выпуску 20 книг в месяц.

«До этого у меня были редакторы, которые читали книги, они топили за качество, они как раз хотели делать интересные проекты, к каждому эксперту мы подходили индивидуально. А потом появился редактор, который книг не читал, — вспоминает Макеева. — Более того, мне стало прилетать: „Напиши книгу за месяц“. Нон-фикшн книгу в 150 вордовских листов! Я говорю: „Как вы себе это представляете?“».

О таких же требованиях рассказал и гострайтер АСТ по имени Валерий (имя изменено по его просьбе). Он пишет для издательства больше 10 лет и называет себя «литературным негром».

«Очень мало людей, которые смогут за месяц написать книгу. А для меня — это норма. Если я буду год писать книгу за такой смехотворный гонорар, я умру с голоду. Мне рассказывали, что за книгу, вышедшую в серии „ЖЗЛ“ („Жизнь замечательных людей“ — Би-би-си), можно было купить квартиру. Сейчас не то что квартиру не купишь, концы с концами еле сводишь. Мы с семьей относимся к среднему классу, то есть мы люди, у которых нет долгов. Но для этого я работаю, не разгибаясь, без выходных», — говорит Валерий. По его словам, АСТ платит за книгу порядка 50 тысяч рублей, плюс раз в квартал издательство начисляет роялти 10-15% от издательской цены за каждую проданную книгу: «Получается система: выживать можно, если у тебя много книг».

Он рассказывает, что АСТ буквально вынуждает его брать для книг псевдонимы и не согласовывает их с ним, как и названия и обложку с иллюстрациями. Из-за этого выходили курьезы: на обложку ставили фотографию или портрет не того человека, которому была посвящена книга. По его словам, издательство не присылает ему финальную версию издания и не сообщает о том, что она поступила в продажу. Валерий считает, что издательству выгодно, чтобы у автора было много псевдонимов, ведь тогда он не сможет стать узнаваемым и диктовать свои условия. Сотрудница АСТ подтвердила Би-би-си, что с авторами заключают «договоры заказа», где может быть не указан псевдоним и другие детали выхода книги.

Как и Макеева, Валерий считает, что труд гострайтеров обесценивают и не признают:

«Ты за человека, который двух слов связать не может, пишешь книгу, получаешь те же самые копейки. А потом он ходит на разные мероприятия и рассказывает, что эта книга — труд всей его жизни и он писал ее много лет. Это так забавно! — говорит Валерий. — А меня как писателя никто не знает: меня не приглашают на книжные ярмарки, книги, которые выходят под моим настоящим именем, не рекламируют. Я —

никто, и звать меня никак, соответственно, и гонорары копеечные. Но это правила игры, и если я откажусь их принимать, то останусь без работы».

Между ложью и выдумкой

Случай с «АСТ» далеко не первый, когда читатели, писатели и литераторы спорят о том, что можно назвать мистификацией, а что — обманом. В 2020 году в литературных кругах обсуждали ситуацию с онлайн-платформой Ridero, которая занимается поддержкой писателей и помогает им в публикации своих работ. Тогда стало известно о писательнице Екатерине Ш. из Одессы, которая благодаря Ridero опубликовала под разными псевдонимами 25 книг. Она рассказала, что писала любовные романы, мистику и даже книги по психологии — для каждого жанра у нее был отдельный псевдоним. Среди прочего, под именем «Патрик Дж. Холл» Екатерина писала книги о минете, анальном сексе, изменах и философии аскетизма.

В аннотации книг говорится, что Патрик Дж. Холл — американский сексолог, который «регулярно встречается женщин, не способных доставить сексуальное удовлетворение мужчинам». В одной из книг «известного врача» говорилось, что «Умение делать хороший минет — такое же важное качество для женщины, как и вкусно готовить или рожать детей».

Создатель телеграм-канала «Книгижарь» писатель Сергей Лебедеко обратил внимание и на книгу «Умирай осознанно», где автор написала, что «продолжительность жизни человека является искусственно созданной, а потому люди в дряхлом возрасте не нужны не только этому миру». При этом на обложке говорилось, что книга «впервые издана на русском языке», а в аннотации был указан переводчик. То есть у рядового читателя не могло возникнуть сомнений о том, что автор — американский эксперт.

После огласки некоторые авторы объявили бойкот Ridero, прошла публичная дискуссия между представителями издательств и литературными критиками. В целом, мнения экспертов разделились. Некоторые считали кейс с Патриком Дж. Холлом мошенническим и говорили, что издательство должно брать на себя ответственность за редактуру и проверку фактов и обращать внимание на то, как оно позиционирует и продвигает книгу. Представители Ridero настаивали на том, что это допустимая литературная мистификация. Но после скандала платформа убрали все работы «Холла» со своего сайта, однако его книги — за исключением «Умирай осознанно» — до сих пор продаются на других онлайн-площадках.

Впрочем, если речь идет не о нон-фикшн литературе, а о художественной, то вопрос о том, как далеко издательства могут заходить в продвижении мистификаций, все равно остается открытым. В 2013 году издательство «Яуза» опубликовало БДСМ-детектив «Цвет боли — красный» — дебютную книгу шведки Эвы Хансен. Обложку книги украшали восторженные отзывы зарубежных газет. Один из отзывов гласил: «Самый впечатляющий шведский детектив после ухода Стига Ларсона». Однако вскоре выяснилось, что упомянутых изданий не существует, а под псевдонимом Эвы Хансен пишет российская писательница, которая не хочет никакой публичности.

Тогдашний глава «Яузы» Александр Кошелев назвал выдуманные цитаты литературной игрой. «Реклама есть реклама, — объяснил он. — Многие книги печатают со слоганами о том, что они входят в список бестселлеров The New York Times, и никто не проверяет, так ли это на самом деле».

В этом году удалось раскрыть еще одну литературную мистификацию — на этот раз шла о якобы японской поэтессе XI века, эпохи Хэйан, Юми Каэдэ. Японисты пришли к выводу, что такой поэтессы не существует: поэтические тексты эпохи Хэйан опубликованы давно, а о новых за авторством Юми Каэдэ нигде не упоминается. У опубликованных сборников «японской поэтессы» была богатая легенда. Согласно ей, рукописи поэтессы перешли по наследству голландской лаборантке, которая передала их американскому ученому японского происхождения. Об этом говорилось в академической статье, опубликованной в конце второго сборника. Но ни лаборантки, ни ученого, ни автора статьи не существовало. Как выяснил и авторы телеграм-каналов «Ленивый прокрастинатор» и russiansinlondon, их, как и Юми Каэдэ, придумала магаданская учительница Мария Похиалайнен. В аннотации книги она была представлена как переводчик.

В издательстве «Время», выпустившем книгу, сказал и, что не видит ничего предосудительного в такой мистификации. Но после того, как историю начали обсуждать публично, добавили на сайт дисклеймер о том, что настоящий автор поэтического сборника — Похиалайнен, а не японская поэтесса XI века. Сама магаданская поэтесса рассказала, что была удивлена такой реакцией на свою литературную игру. В литературных кругах сложилось неоднозначное мнение о Юми Каэдэ: не все согласны с реакцией авторов расследования и считают ее чрезмерной, а также вспоминают о десятках других похожих мистификаций.

Автор телеграм-канала «Ленивый прокрастинатор» (она попросила не указывать ее настоящее имя) настаивает на том, что ситуация с Похиалайнен — это именно фальсификация, а не мистификация.

«Здесь главная проблема в том, что придуман не один человек. Не только Юми Каэдэ, но и ее первооткрыватели. То есть нас пытаются убедить, что существование поэтессы — это реальный исторический факт. Она апеллировала к тому, что существует Каэдэ и существует исследователь, но у нее не было никакого документального подкрепления. Если бы это была просто мистификация, она бы не ходила на презентации и не рассказывала людям о том, что она перевела стихотворения поэтессы XI века, — объясняет автор расследования о Каэдэ. — Я понимаю, что здесь тонкая грань. Но мистификация — это про игру с читателем. А фальсификация — это когда ты осознанно выдаешь выдуманные вещи за исторические данные и пытаешься это продать».

К единому мнению о том, что можно назвать обманом, а что — мистификацией, не могут прийти и юристы.

Адвокат Юлий Тай уверен, что, продвигая российских авторов как иностранных, издательства вводят читателя в заблуждение.

«Если это книга о лечебных травах и указано, что ее написал врач, а он не врач, то это обман. То же самое, если указано, что книгу о Японии написал японец — потребитель здесь точно страдает. Потребитель может пожаловаться на нарушение своих прав — обратиться в Роспотребнадзор, суд, а также — в ФАС в части недобросовестной рекламы. Но это прежде всего имиджевая проблема. Если издательство так делает, то не уважает читателя и теряет его доверие», — говорит Тай. С этим согласна и адвокат Марина Агальцова: по ее мнению, публикацию российских авторов под именами иностранных экспертов можно квалифицировать

как административное правонарушение по статье «Обман потребителей».

Адвокат по коммерческим спорам, попросивший об анонимности, объясняет, что ключевой момент заключается в том, как издательства рекламируют книгу: «Если это фэнтези или даже научная книга, где автор выбрал себе японский псевдоним, но это не продвигается как аргумент для продажи, то ничего страшного. А если продвигается — есть риск, что это может быть квалифицировано как введение в заблуждение. По закону о защите прав потребителей, потребителю должна быть предоставлена достоверная информация о товаре».

А вот партнер коллегии Pen&Paper Сергей Учитель убежден, что издательства не обманывают читателей, придумывая зарубежных авторов. Даже если речь идет о нон-фикшне.

«За литературную мистификацию не предусмотрена какая-либо ответственность. Есть известный пример — сборник античной поэзии „Песни Билитис“, которые на самом деле написал французский модернист Пьер Луи. Ответственность может быть только за плагиат, когда некое лицо выдает что-то за свое, а на самом деле реально у этого — другой автор», — говорит Учитель.

Собеседник Би-би-си Валерий, который много лет работает гострайтером в АСТ, уверен: люди не понимают, что 80% книг написаны не авторами, указанными на обложке. И считает систему с иностранными псевдонимами обманом, обвиняя издательства в наплевательском отношении к читателям.

«Я понимаю, что читатели возмущены. Самое смешное, что я, как писатель, тоже возмущен. И поделать ничего не могу».

При участии отдела расследований Русской службы Би-би-си

Редактор Ольга Шамина

<https://storage.googleapis.com/gsc-link/www.bbc.com/73b1b7ff.html>

Иноагенты, иноверцы, предвестники террора. Как российские власти разлюбили декабристов - BBC News Русская служба
www.bbc.com 2025-12-26

Автор, Евгений Бунтман

26 декабря 2025

200 лет назад, 14 декабря (по новому стилю 26 декабря) 1825 года, произошло восстание на Сенатской площади в Санкт-Петербурге. Дворяне, многие из которых были действующими или бывшими офицерами гвардейских полков, попытались не допустить на престол Николая I. Восстание было разгромлено, пятеро преданы смертной казни, еще 120 декабристов приговорены к каторге или ссылке.

За два века восстание декабристов обросло множеством мифов. В зависимости от идеологии властей участников восстания то превозносили как первых русских революционеров, то осуждали как бунтовщиков и заговорщиков.

В 2025 году, к юбилею, российские чиновники как минимум дважды за полгода поднимали тему декабристов — и оба раза совсем не в комплиментарном тоне.

19 мая на Петербургском международном юридическом форуме прошла дискуссия под названием «Правовые идеи декабристов: pro et contra». Дискуссии, впрочем, не получилось: участники мероприятия единодушно упрекали декабристов в нанесении непоправимого вреда государству, в непонимании чаяний народа, в подверженности иностранному влиянию.

Среди выступавших был и министр юстиции Константин Чуйченко, который с самого начала сосредоточился на проблеме иностранного влияния. «Декабристы были не объектом иностранного влияния, а субъектом. То есть они сами шли под это влияние, сами изучали западные идеи. Кстати, и Пестелю, и Муравьеву больше всего нравился североамериканский опыт. <...> Они из западной идеологии черпали почву, чтобы сформировать себе взгляды», — делился своими размышлениями Чуйченко, чье ведомство в современной России формирует списки «иноагентов», то есть лиц, «находящихся под иностранным влиянием».

«Урок из восстания декабристов состоит в том, что российское государство не может позволить себе быть слабым. <...> К сожалению, монархия была очень либеральной и излишне благородной. То, как были наказаны декабристы, с одной стороны, вызывает уважение к самодержцу, с другой стороны иллюстрирует значительную слабость политического режима», — сетовал министр юстиции.

Уже в декабре, ближе к исторической дате, Константин Чуйченко организовал аналогичное мероприятие и в своем министерстве, где в целом повторил сказанное.

В стенах Минюста родилось и другое юбилейное откровение. Про уроки восстания декабристов и про недостаточную жесткость государства говорил директор ФСИН Аркадий Гостев. Повод был более чем современный: глава российской пенитенциарной системы отверг предложение создать отдельные тюрьмы для

террористов, а в пример привел все тех же декабристов, процитировав мемуары Михаила Бестужева: «Каземат нас соединил вместе, дал нам опору друг в друге. <...> Каземат дал нам политическое существование за пределами политической смерти». А такое опасно и недопустимо, резюмировал глава ФСИН.

Иностранное влияние

Конспирологический миф о революционной угрозе и «секретном комитете», стоявшем за ней, возник еще во время царствования Александра I, когда будущие декабристы еще не думали выходить на площадь. В 1820 году в Испании взбунтовались военные во главе с подполковником Риего, требовавшие восстановления конституции. Революция в целом удалась: король вернул конституцию и пошел на ряд других уступок. В том же году революции произошли в Неаполитанском королевстве и в Португалии, в 1821 г. начались восстания в Пьемонте и в Греции.

«Одновременно с этим австрийский канцлер Меттерних написал текст под названием *Credo*, своего рода символ веры. Он утверждал, что существует общеевропейский заговор с центром в Париже, который пустил свои щупальца по всем европейским странам», — объясняет Би-би-си историк, специалист по декабристам Михаил Белоусов. «Парижскому комитету» приписывалось стремление к физическому уничтожению правящих династий, прикрытое конституционными обещаниями.

«В 1820-е годы в России этот конспирологический миф стал обязательным для официальных артикуляций. То есть если вы в России в 1820-е годы считаете, что греческое восстание было результатом внутренних причин, если вы отрицаете влияние „парижского комитета“ на греческую революцию, вы никакой карьеры не сделаете», — говорит Михаил Белоусов. И сравнивает это с современностью: «Ну это как в нынешней России сказать, что [президент Украины Владимир] Зеленский не фашист и не наркоман — это общеупотребимый необходимый минимум в каждом официальном ведомстве».

Самое интересное, говорит историк, что сами декабристы себя не считали заговорщиками и не воспринимали себя как угрозу государству: так, Павел Пестель вполне разделял конспирологическую теорию о внешнем влиянии на греческую революцию.

После восстания декабристов первой государственной версией был «заговор польских офицеров», но затем была сформулирована более стройная теория о тайных обществах, созданная по образцу мифа о «парижском комитете».

Впрочем, в современной России чиновники стараются не вдаваться в совсем маргинальную конспирологию. Помощник президента Путина Владимир Мединский, последовательно создающий официальное государственное восприятие истории, в своей лекции о декабристах отвергает большинство теорий заговора. Глава Минюста Чуйченко дважды повторил: восстание спровоцировали не тайные комитеты, а вредные европейские идеи, поэтому декабристы — сами «субъекты иностранного влияния».

Любопытно, что нежелание Мединского следовать конспирологическим теориям не распространяется на современность. В школьном учебнике истории под его

редакцией описание событий 2000-х годов больше всего напоминает миф о «парижском комитете»:

«Идеей фикс Запада стала дестабилизация положения внутри России. Сначала — по периметру ее границ. Ради этого в бывших республиках СССР спонсировалась откровенная русофобия. Дальше по плану — втягивание России в череду конфликтов и „цветных революций“, разбалансировка ее экономики и смена власти на подконтрольную. Конечная цель при этом и не особо скрывается: это расчленение России и контроль над ее ресурсами».

Новый учебник истории для старшеклассников. Что в нем переписали и как это повлияет на образование в России

«Страшно далеки они от народа»

Каждый российский чиновник, затрагивающий тему декабристов, обязательно приводит цитату Ленина из статьи «Памяти Герцена»: «Страшно далеки они от народа». Ленин имел в виду отсутствие у декабристов (как и у Герцена) классового сознания. Сейчас же в устах российских государственных деятелей эта фраза приобретает другой смысл.

На той же конференции, где о декабристах говорил министр Чуйченко, выступал Александр Звягинцев, замдиректора по международному сотрудничеству Института государства и права РАН. Значительную часть жизни он проработал в прокуратуре и в течение полутора десятилетий занимал пост заместителя генпрокурора РФ. По его словам, декабристы были далеки от идеи построения правового государства и «формирования национальной идеи и единства». Далеко не все декабристы были православного вероисповедания, не все хорошо владели русским языком, настаивал Звягинцев.

Среди декабристов и правда были и лютеране (например, Пестель и братья Кюхельбекеры), и католики (Михаил Лунин и братья Поджио), но подавляющее большинство были крещены в православие. В любом случае, эти обстоятельства никак не влияли на программные документы и тем более действия декабристов.

Второй тезис и вовсе звучит смешно, говорит историк Михаил Белоусов. «В 1825 году из российских дипломатов, представленных в 16 европейских империях и королевствах, уверенно русским языком владел только посланник в Вене. Посланники ни в Берлине, ни в Мадриде русского не знали — и это было совершенно нормально. И в целом количество немецких фамилий в среднестатистическом полку могло достигать 20%».

Мифы и контрмифы

В каждую эпоху — в зависимости от политической конъюнктуры — декабристов то проклинали, то прославляли.

До 1905 года, когда был объявлен манифест, провозгласивший свободу слова, восстание декабристов оставалось подцензурной темой. «Писать про 14 декабря было нельзя, эта тема на 100% принадлежала официальной историографии — такой, как сейчас Мединский», — говорит Михаил Белоусов. Первой книгой о событиях на Сенатской площади на русском языке стало сочинение директора

Императорской библиотеки барона Корфа «Восшествие на престол императора Николая I», изданное (для широкой публики) в 1857 году.

Но в то же самое время параллельно создается миф о декабристах. Создателем главного мифа о декабристах был Александр Герцен. Свой альманах, выпускавшийся в 1855–1868 годах в Лондоне, он назвал «Полярная звезда» — в честь журнала, который издавали в 1820-х годах два будущих декабриста, Александр Бестужев и Кондратий Рылеев. Обложку «Полярной звезды» украшали профили пяти казненных декабристов (Рылеева, Пестеля, Каховского, Бестужева-Рюмина и Муравьева-Апостола), исполненные в виде античных медальонов.

Герцен не жалел восторженных эпитетов, воспевая декабристов: «люди 14 декабря, фаланга героев, вскормленная, как Ромул и Рем, молоком дикого зверя», «богатыри, кованные из чистой стали с головы до ног, воины-сподвижники, вышедшие сознательно на явную гибель, чтоб разбудить к новой жизни молодое поколение и очистить детей, рожденных в среде палачества и раболепия».

Между 1905-м и 1920-м годами о декабристах можно было писать свободно — а после этого — уже с учетом марксистских постулатов. Однако восстание на Сенатской площади оставалось допустимой темой для изучения. Ленин провел прямую линию революционной борьбы: декабристы — Герцен — революционные демократы — большевики; а восстание на Сенатской площади стало началом «дворянского этапа» освободительного движения.

Вместе с тем удивительная история декабристов — их отчаянный выход на площадь, следствие и ссылка — стала не только предметом исследования для историков, но и примером для советской интеллигенции. Пик интереса пришелся на 1970-е, когда вышли романы историка Натана Эйдельмана («Лунин», «Въеварум», «Апостол Сергей») и фильм «Звезда пленительного счастья»). Для диссидентов — и просто для людей, критически настроенных по отношению к советской власти — декабристы стали нравственным образцом, а в их поступках искали параллель с действительностью. В 1968 году Александр Галич написал песню «Петербургский романс» со словами «Смеешь выйти на площадь в тот назначенный час» — формально о восстании декабристов, но было очевидно, что речь шла совсем о другой площади, Красной, на которую под лозунгом «За вашу и нашу свободу» вышли диссиденты в знак протеста против ввода советских войск в Чехословакию.

В целом можно выделить три основных мифа о декабристах, говорит Михаил Белоусов. «Это ура-патриотический миф, или консервативный: декабристы — люди сомнительных моральных качеств, увлекшие солдат обманом. Второй миф — либеральный, сформированный во многом самими участниками восстания: никто из них не был государственным преступником. И третий — герценовский, революционно-освободительный».

В новейшей российской истории всплеск интереса государства и оппозиции к декабристам возник в 2005 году, в год 180-летия восстания. Экс-глава ЮКОСа Михаил Ходорковский*, отправленный отбывать наказание в Краснокаменск, начал свое первое обращение из колонии с упоминания участников восстания на Сенатской площади: «Друзья! С 16 октября 2005 г. я нахожусь в краю декабристов, политкаторжан и урановых рудников».

Тогда же, в конце 2005 года, нацболы под лозунгом «Свобода декабристам»

устраивали акции протеста в поддержку своих товарищей, арестованных за захват здания приемной администрации президента. Ответом стали многочисленные публикации в прокремлевских изданиях, в которых читались предостережения против «выхода на площадь» и негативных последствий этого шага. Чиновники же провели юбилейные мероприятия более чем сдержанно: например, председатель петербургского Заксобрания Вадим Тюльпанов демонстративно отказался почтить память декабристов во время заседания.

«Декабристы — это очень яркий кейс. Их особенность в том, что нет ни одной политической силы, которая не пыталась бы себя сделать наследником декабристов. С одной стороны, они необычайно многогранны, с другой — их движение так вовремя оборвали, что они не успели испортиться ни для кого», — объясняет в разговоре с Би-би-си Михаил Белоусов.

«Декабристов использовали большевики; декабристов использовали эсеры; Мережковский написал роман про декабристов и посвятил его Керенскому; декабристов использовали правые партии и русская эмиграция; декабристов использовал Сталин во время антисемитских кампаний».

Сейчас российские чиновники, скорее, склоняются к консервативному мифу. Если суммировать высказывания официальных лиц в юбилейный год, декабристы для них — люди, польстившиеся на западные идеи, ориентировавшиеся на конституцию США, спровоцировавшие революционный террор и не понимавшие национальную идею.

Впрочем, какой-то единой государственной концепции нет. Как считает Михаил Белоусов, это связано с тем, что к декабристам не обращается оппозиция, поэтому и государству не нужно вырабатывать какое-то стройное отношение к событиям 200-летней давности. «Если бы Мария Певчих* написала бы, что Навальный — декабрист, а Путин — Николай Палкин, в Кремле, конечно, возбудились бы. А если этот образ не используется в оппозиции, то зачем его опровергать?»

<https://t.me/bbcrussian/89473>

BBC News | Русская служба Лавров: в случае обострения из-за Тайваня Россия поддержит Китай
Министр иностранных дел России Сергей Лавров в большом интервью государственному агентству ТАСС ответил на вопрос о том, какую позицию займет Россия в случае «обострения обстановки в Тайваньском...»

Лавров: «опасаться, что Россия на кого-то нападет, не нужно»

Министр иностранных дел России Сергей Лавров в большом интервью агентству ТАСС прокомментировал многочисленные заявления европейских политиков о нарастающей российской угрозе.

«Для непонятливых политиков в Европе, которым, надеюсь, покажут это интервью, повторю в очередной раз: опасаться, что Россия на кого-то нападет, не нужно», — подчеркнул Лавров.

После этого он добавил: «Если кто-то вздумает напасть на Россию, ответ будет сокрушительным».

Для контекста: даже после начала полномасштабного вторжения в Украину Лавров публично отрицал, что Россия напала на Украину. Кремль настаивает, что войну спровоцировали события, происходившие с 2014 года, а то, что он называет «специальной военной операцией», призвано эту войну остановить.

t.me/bbcrussian/89473 28.5K views Dec 28 at 16:20

<https://t.me/bbcrussian/89472>

BBC News | Русская служба Лавров: в случае обострения из-за Тайваня Россия поддержит Китай

Министр иностранных дел России Сергей Лавров в большом интервью государственному агентству ТАСС ответил на вопрос о том, какую позицию займет Россия в случае «обострения обстановки в Тайваньском проливе».

«Что касается возможного обострения обстановки в Тайваньском проливе, то порядок действий в подобных ситуациях прописан в основополагающем для двусторонних отношений Договоре с КНР о добрососедстве, дружбе и сотрудничестве от 16 июля 2001 года. Один из базовых принципов, заложенных в этот документ, — взаимная поддержка в вопросах защиты государственного единства и территориальной целостности», — ответил Лавров.

Китайская Народная Республика считает Тайвань своей отколовшейся провинцией и допускает возможность установления контроля над ним силой (Тайвань никогда не находился под властью китайской Компартии).

С 2022 года Москва и Пекин сблизилась еще больше, а Тайвань из солидарности с Украиной присоединился к западным санкциям. После этого Россия включила его в список «недружественных» государств и территорий.

t.me/bbcrussian/89472
27.8K views Dec 28 at 16:03

<https://t.me/eshkinkrot/59773>

Ёшкин Крот

Российский бизнес говорит о «новых 90-х»

Топ-менеджеры крупнейших компаний рассказали в опросе РАН, что у них никто ничего не покупает, ведь в стране нет денег, обратил внимание «Коммерсант».

Предприниматели сравнивают ситуацию с дефолтным 1998 годом. Даже в 2009 и 2015 годах, которые официально считаются «кризисными», бизнес чувствовал себя увереннее.

Экономисты РАН сообщают, что у промышленности «иссякло терпение», а лучше в ближайшее время не станет:

t.me/eshkinkrot/59773

56.4K views

Dec 26 at 21:18

Территория без данных

В России весь год засекречивали демографическую статистику. Без нее невозможно понять, что на самом деле происходит со страной

В этом году российские власти продолжили скрывать демографические данные. Сегодня полностью закрыта информация о смертности, в том числе от ВИЧ и от рака. Неизвестно число родившихся, количество браков и разводов и данные о мигрантах. Издание «Ветер» поговорило с демографами, чтобы узнать, к чему приводит закрытие данных.

Власти РФ скрывают официальные демографические данные все последние годы. И в 2025 году процесс продолжился. Последнее обновление данных о естественном приросте или убыли населения, количестве рождений и смертей, браков и разводов, миграции и общей численности населения было в марте 2025 года. И с тех пор данные почти не обновлялись.

В июне — июле 2025 года Росстат обновил лишь пять показателей за 2024 год, в числе которых ожидаемая продолжительность жизни, данные о младенческой смертности, суммарные коэффициенты рождаемости и численность постоянного населения по регионам.

А потом Росстат вообще исключил раздел «Демография» из ежемесячных отчетов о социально-экономической ситуации.

Число опубликованных показателей еще больше снизилось: сегодня в открытом доступе осталась только рождаемость.

— Даже академические демографы в России, руководители институтов сидят без данных и будут учить студентов либо по старым, либо по зарубежным данным, — рассказывает демограф Алексей Ракша. — Пару месяцев назад мне написала одна знакомая, сказала, что они до сих пор данные не получили. Не знаю, насколько это правда, но, судя по всему, действительно новых данных для ученых нет.

На запросы Росстат отвечает отказом и ссылается на поправку к закону «Об официальном статистическом учете» (282-ФЗ), принятую в феврале 2023 года. Поправка разрешает приостанавливать публикацию любых данных по решениям правительства. При этом в ведомстве отказывают не только журналистам и независимым исследователям, но и государственным научным институтам.

Но по закону статистика должна публиковаться. Пока же законодательного запрета на публикацию данных нет, пишет проект «Если быть точным». Вероятно, такой запрет не оформляют, чтобы избежать юридической коллизии: по закону «О государственной тайне» демографические данные нельзя засекречивать, отмечают в проекте.

Как сообщил «Ветру» один из исследователей-демографов (он просит не раскрывать его имя в целях безопасности), скорее всего, теперь ученые будут получать данные под роспись — с обязательством, что никому не будут их передавать. С документами они будут работать, как будто это статистика для служебного пользования. Нечто

подобное было в советское время, говорит исследователь.

Сегодня Росстат скрыл данные о количестве детей, родившихся в России. Зато коэффициент рождаемости открыт. Коэффициент показывает ожидаемое количество детей, которое женщина родит в течение своего репродуктивного возраста. Для того чтобы достичь уровня естественного воспроизводства, значение должно быть не ниже 2,1 ребенка на женщину. Как говорил Владимир Путин во время прямой линии 19 декабря, в России этот показатель снизился до примерно 1,4.

Коэффициент рождаемости — это KPI для губернаторов: с 2025 года показатели рождаемости включены в систему оценки эффективности работы региональных глав. И, по словам Путина, в 25 регионах России сложилась положительная демографическая тенденция. 22 декабря вице-премьер Татьяна Голикова сообщила, что рост рождаемости отмечен в 26 российских регионах.

— В России 85 регионов — в границах до 2022 года, а по новым территориям не публикуются показатели. Лишь в 23 из 85 регионов суммарный коэффициент рождаемости по сравнению с 2024 годом вырос, в одном не изменился, а в остальных он снизился, — отмечает Алексей Ракша.

— В 25 регионов я не верю. Наверное, штук 10–12 наберется, включая Тыву, Республику Алтай и Чечню, где рождаемость всё еще выше 2,1 детей на женщину.

То есть это не те регионы, в которых достигли хороших показателей, а те, в которых показатели еще не упали так сильно или немного отскочили ото дна, — считает стипендиат фонда Гумбольдта, сотрудник Регенсбургского университета, приглашенный исследователь Института исследований Восточной и Юго-Восточной Европы Салават Абылкаликов. — Проблемы есть везде. И в тех регионах, в которых до сих пор относительно высокая рождаемость, там, скорее всего, она упадет в обозримой перспективе.

В целом снижение рождаемости — процесс общемировой, говорят демографы. Такая тенденция наблюдается в большинстве стран мира. Особенно в странах Восточной и Центральной Европы и в странах, которые граничат с Россией. На этом фоне Россия смотрится очень даже выигрышно, с ее крайне незначительным снижением.

И даже война в Украине на рождаемость почти не повлияла, отмечает Ракша:

— Потому что на те семьи и тех женщин, которые из-за войны отложили рождение ребенка, приходится почти столько же тех, которые начали рожать либо ускорили рождение детей, потому что у них выросли доходы. Две эти группы почти друг друга уравнивали, с небольшим перевесом первой.

Российские власти пытаются поднять рождаемость разными способами, но пока не очень получается, констатирует демограф:

— Мы видим, что тенденции почти не поменялись. При этом власти сами же разогнали истерику. Путин поставил задачу, чтобы рождаемость поднимали, но дополнительных денег на новые меры выделено крайне мало. На рождаемость выделяют небольшие суммы, а новые меры копеечные. Видимо, лица, принимающие решения, думают, что какими-то заклинаниями, увещеваниями, пропагандой,

внедрением идеологии ее можно поднять. А на демографию как науку нужно наплевать. Они любят биологию и историю. Биология предписывает самкам человека рожать постоянно с ранних лет. А история говорит, что раньше рождалось по семь — по восемь детей. Правда, только трое доживали до 30. Ну, в общем, какой-то такой подход, какой-то идеократический совершенно. Конечно, так демографию не поднять.

Ну а тем временем население России продолжает сокращаться, отмечает Абылкаликов.

По его прогнозу, скорей всего, в 2026 году будет побит антирекорд по числу рождений 1999 года — тогда в стране родилось 1,21 миллиона человек.

— В этом году, наверное, 1,22 млн насчитают, а вот в следующем или через один год этот рекорд 99-го года будет побит. Потому что теперь рожают малые поколения, которые сами родились в 90-е — начале нулевых. Потенциальных матерей мало. И как теперь мы разгребаем наследие 90-х, точно так же спустя 25–30 лет будем разгребать последствия нынешних авантур, уже при новых властях.

Причиной закрытия демографических данных, скорей всего, стала высокая смертность из-за войны с Украиной, говорит Ракша. Тем более что иногда официальные данные прорываются на поверхность и вызывают вопросы.

В ноябре власти Забайкальского края сообщили, что смертность в регионе достигла 16,8 промилле. Среди причин назвали болезни системы кровообращения и онкологические заболевания. На втором месте впервые за много лет оказались «внешние причины». — Я считаю, что это основная причина закрытия данных — рост официальной смертности из-за военных потерь. Значительный прирост смертности может быть только из-за эпидемии или из-за войны, — говорит демограф. — И по всей России явно тоже есть прирост смертности, и уже он был в 2024 году. И продолжительность жизни уже снижалась, даже официальная, поэтому ее прекратили публиковать.

При этом, по его словам, закрытие данных о смертности абсолютно бесполезно:

— Сегодня мы знаем про военную смертность гораздо больше, чем про гражданскую. То есть какой в этом смысл, непонятно. СМИ-«иноагенты» ведут эту статистику, рассчитывают оценочную смертность, работают по реестру наследственных дел. Эта информация похожа на достоверную, и ею все пользуются. То есть здесь логика властей мне непонятна. Что им мешало закрыть только статистику по смертности? Ведь они закрыли сразу всё, в том числе данные о числе родившихся, браков, разводов, данные о миграции — наверное, чтоб два раза не вставать.

Из публичного доступа пропали данные и о числе инвалидов, и о смертности от внешних причин. Сегодня нет данных и о смертях от болезней, в том числе от онкологических заболеваний и ВИЧ. Ранее ежегодно информацию об умерших от рака публиковал Московский научно-исследовательский онкологический институт имени П. А. Герцена. Но в сборнике за 2024 год, впервые за несколько десятилетий, информации о смертности не оказалось, отмечает проект «Если быть точным».

Ежегодный статистический сборник «Злокачественные новообразования в России

(заболеваемость и смертность)» составляется на основе данных Росстата и Минздрава. В нем ранее можно было найти показатели смертности по видам опухолей — раку молочной железы, желудка, поджелудочной железы — с разбивкой по полу, возрасту и регионам.

Отсутствие данных о смертности лишает медицинское сообщество объективных инструментов контроля борьбы с раком. Рак остается второй по частоте причиной смерти россиян, от него умирает каждый шестой. По последним доступным данным 2023 года, в России от злокачественных новообразований умерло 284 тысячи человек. И число выявляемых случаев рака растет.

Член Комитета Госдумы РФ по охране здоровья Алексей Куринный называл закрытие данных о смертности ошибкой.

«Неофициальное объяснение — чтобы опосредованно не раскрывать статистику потерь на СВО. Но одновременно исчезли данные, которые позволяли публично оценивать эффективность государства в сфере здравоохранения. Бюджеты профильных госпрограмм осваиваются на 99%, и это теперь является чуть ли не единственным критерием успешности принимаемых мер. Закрытие статистики смертности от основных заболеваний — на мой взгляд, ошибочное решение», — писал Куринный.

Нет данных и по умершим от болезней сердца и сосудов — а это основная причина смертей в России. Неизвестно точное число умерших от ВИЧ. С каждым годом анализировать ситуацию с ВИЧ в России становится всё сложнее. Точно неясно даже, сколько человек в стране являются носителями ВИЧ, данные о числе больных собирают два ведомства, и их цифры расходятся.

По данным Роспотребнадзора, к концу 2024 года в России насчитывалось 1,2 млн человек с ВИЧ. А по данным Минздрава, больных почти на треть меньше — 863 тысячи человек.

Последние публикации о смертности от ВИЧ были в 2023 году. За тот год умерло около 30 тысяч больных.

— Без качественной статистики сильно затруднена и борьба с заболеваниями — предотвратить заражение людей ВИЧ, а больных обеспечить терапией. То же касается туберкулеза, гепатита В, С, онкологии, — отмечает Абылкаликов. — И для чего нужна статистика? В том числе для того, чтобы управлять государственными сферами и понимать, где какие проблемы усугубляются и как их решать. Во время коронавируса Роспотребнадзор выдавал какую-то статистику, которой можно было, простите за грубость, потереться. Вот эти плато Собянина, какие-то флуктуации вокруг круглых цифр — при том что Россия была одной из наиболее пострадавших стран. И если бы не была настолько некачественная статистика и плохие непоследовательные меры, то можно было бы сократить число избыточных смертей (около 1 миллиона) наполовину или хотя бы на треть.

Но власти на разных уровнях предпочитают подделывать реальные цифры. Демограф напоминает, как в 2015 году, который был объявлен годом борьбы с сердечно-сосудистыми заболеваниями, число смертей от них вдруг резко снизилось. Зато стало расти число смертей от похожих заболеваний, что явно свидетельствовало о намеренных искажениях статистики.

В октябре 2024 года Росстат перестал публиковать ежемесячные данные о миграции и общей численности населения России.

Последние опубликованные данные по итогам 2024 года вызвали удивление демографов. Как оказалось, миграционный прирост населения России достиг 568 тысяч человек.

— В 2024 году поменяли критерии учета, но не объяснили, как именно.

И миграционный прирост якобы взлетел в 2,8 раза, до почти 570 тысяч. В реальности, наверное, и в том году что-то около 100–150 тысяч, — говорит Абылкаликов.

— Это нехарактерный и временный скачок иммиграции в официальной статистике, — говорит Алексей Ракша. — Я думаю, что в численность постоянного населения включили людей из реестра контролируемых лиц — тех, кто нарушил миграционное законодательство и находится в России незаконно. Другим я не могу объяснить такой прирост — вместо 70 тысяч получилось плюс 570 тысяч. Полмиллиона добавили. И в начале этого года еще пару сотен тысяч.

Как отмечают демографы, уровень развития страны тесно связан с качеством статистики. Сегодня самая точная статистика — в странах Северной Европы. А вот в Беларуси, Китае, Таджикистане, Туркменистане данные закрыты.

— Ухудшение качества статистики — в принципе, показатель того, что и качество госуправления снижается. И современные российские власти возрождают советские практики, когда статистика фальсифицировалась, а реальные данные скрывались, рассказывает Абылкаликов. Тогда какие-то основные вещи, особенно те, которыми можно было гордиться, выкладывали. А что-то более конкретное было засекречено. Во время сталинской переписи 1937 года недосчитались около 6–8 миллионов человек. А следующую перепись проводили не через десять лет, как положено, а уже через два года, в 1939 году, фактически под дулами винтовок. Ее уже провели «как надо», с махинациями, двойным счетом.

По его словам, открывать статистику стали в 90-х, в том числе по требованию международных организаций. Сейчас же идет обратный процесс. И с начала 2022 года органы власти удалили минимум 811 датасетов, четверть из них — справочные данные. И сегодня данные продолжают чистить, отмечает проект «Если быть точным».

— Последствия этой ситуации — специалисты просто не будут знать, что происходит в стране, — отмечает Алексей Ракша. — Все, кто не является высшими чиновниками. Уверен, что у высших чиновников эта информация есть — засекреченная. Но они плохо разбираются в такой информации, не умеют ею пользоваться и часто делают неправильные выводы, — отмечает Алексей Ракша.

— Плохая статистика — как грязное лобовое стекло: непонятно, куда приедешь, — подчеркивает Абылкаликов.

По его словам, сегодня архив данных до 2023–2024 годов всё еще доступен в Единой межведомственной информационно-статистической системе (ЕМИСС).

— Ну, то есть пока еще ничего совсем сверхстрашного для профессиональных демографов не произошло. Запаздывание на один-два года — это не так страшно. Но, скорее всего, если мне понадобится для международных сравнений или для своих целей, я буду пользоваться, к примеру, данными ООН, которые используют схожие по статистике страны, — говорит демограф. — То есть совсем без данных мы не останемся, потому что и во времена Холодной войны у западных исследователей и разведок были какие-то сведения. Может, они не совсем точные, но они есть. Правда, это без регионального или муниципального разреза.

Юлия Парамонова

От княжны Ольги до Родины-матери

Официальная пропаганда хочет подчинить женщину мужчине и называет это традиционными ценностями. Но находят ли эти ценности историческое подтверждение?

Главное предназначение женщины — быть матерью. Карьера подождет. Задача руководить — мужская. Эти нарративы давно стали мейнстримом российской политики и культуры. Спикеры, которые рассуждают подобным образом, настаивают на том, что подобные тезисы — продолжение русской культурной и социальной традиции, корни которой уходят далеко в прошлое. Что для российского общества нет более естественного положения вещей, чем подчиненное положение женщины, предназначение которой — реализовывать себя исключительно в рамках семьи, и господствующее — мужчины, который принимает жизненно важные решения и выступает так называемым защитником.

В маркетинге, а в последнее время и в шоу-бизнесе, можно увидеть лубочные образы, через которые визуально транслируется тот же нарратив. Сами же эти образы, полные псевдорусских мотивов, призваны дополнительно подчеркнуть связь этих идей с культурной традицией.

Действительно ли это естественное продолжение каких-то особых русских традиций или все-таки некоторое искажение истории? И какой была та самая русская культурная традиция, к которой чем дальше, тем чаще обращаются политические и околополитические спикеры?

Ища ответы на этот вопрос, легко заметить: чуть ли не главный культурный образ, существующий давно и по-прежнему сохраняющий значение, — это мать. Он встречается в былинах и народных сказках («мать сыра земля» взаимодействует с героями, часто помогает им, иногда даже имеет физическое воплощение и становится женой богатыря). Появляется в переписках и мемуарах дворян 18 века, которые жили и служили при Елизавете и Екатерине II («Все мы уповали на милости матушки государыни», — Андрей Болотов в своих мемуарах), «Ее величество, государыня-матушка, снисходила к каждому с ласкою...» (Фёдор Ростопчин в своих «Записках»). Наконец, этот же образ в мощном художественном выражении появляется на знаменитом плакате «Родина-мать зовет», а позже воплощается в волгоградском памятнике «Родина-мать».

Этот образ стал во многом культурным отражением, воплощением России. Он дал повод исследователям говорить о том, что феминность крайне важна для понимания русской культуры и истории (об этом пишут, например, Ольга Вайнштейн в статье «Мифология советской женщины» и Ирина Савкина в книге «Женственность и власть в русской культуре»). При этом ученые говорят о том, что материнский образ нисколько не показывает подчиненность или второстепенность русской женщины, наоборот: эта мать — не та, которая в тени отца тихо рождает и растит детей, она — та, чьей власти все подчиняются и от чьей воли зависят.

«Фигура Родины-матери сочетает материнскую заботу и дисциплинарную строгость. Она зовет, но и требует; дарит, но и карает. Любовь и власть в ней неразделимы», —

говорит об этом Ольга Вайнштейн.

Какими же были история и культура, которые создали одновременно и такой образ, и общество, которое воспринимает его естественно и готово принимать? Какими были законы, на фоне которых этот образ родился и существовал? Наконец, какими были женщины, из историй которых он во многом вырос, и насколько они соответствовали лубочно-идеализированному прошлому, старательно изображаемому сегодняшними спикерами и власть предержащими?

Начать можно с законов и того, какой в них предстает древнерусская женщина. Часто считается, что чем дальше в прошлое мы углубляемся, тем более жестокими становятся и законы, и нравы, и само взаимодействие людей друг с другом. Нередко думают, что в древние времена или дикое средневековье никто, кроме привилегированных людей, законом защищен не был, и уж тем более не было речи о какой бы то ни было защите женщин. Это верно, но только отчасти — и древнерусские «Правды» тому одно из подтверждений.

Чтобы увидеть, как ярко различаются древнерусские и средневековые европейские законы в отношении женщин, достаточно посмотреть на несколько важных пунктов — преступления и компенсации пострадавшим; наследование; юридическая самостоятельность. Они определяли значительные сферы жизни человека, и по тому, как смотрел на эти вопросы закон, многое можно сказать об обществе, в котором он был создан.

«Русская правда» (11–12 вв.) не предполагает смертную казнь ни за какие преступления и в большинстве случаев назначает за них денежную компенсацию (виру) пострадавшему или его семье. Вира за убийство мужчины и женщины одинаковая и достаточно высокая — это само по себе многое говорит о равноценности мужской и женской жизни в древнерусском обществе.

Насколько древнерусский закон отличается в выгодную для женщин сторону от европейского, показывает французская «Салическая правда» (6–9 вв.). Она тоже предписывает компенсацию за убийство женщины, однако в два-три раза ниже по сравнению с тем, что преступнику пришлось бы заплатить за смерть мужчины.

В области наследования европейские кодексы в основном единодушны: женщина наследовать не может. Норма Салической правды, запрещающая женщине наследовать землю, в конце концов стала препятствием к тому, чтобы французские принцессы могли короноваться.

Выходя замуж, средневековая европейская женщина приносила свое приданое мужу, обогащала его и полностью переходила под его юридическое покровительство (он распоряжался всем имуществом, и только он представлял ее в суде в случае необходимости). Эти нормы пережили Средневековье и продолжали действовать еще в 19 веке: даже если женщина создавала успешный бизнес, муж имел право в любой момент отнять его и присвоить.

Нельзя сказать, что древнерусская женщина по части наследования была полностью равна мужчине, но она была в гораздо более выгодном положении по сравнению со своей европейской современницей. И «Русская правда», и, например, грамота Ивана Калиты (14 в.) давала дочерям право наследовать — правда, только в том случае, если в семье не было сыновей. Получив наследство, женщина сохраняла право

распоряжаться им так же, как и своим приданым, которое оставалось неприкосновенным для мужа даже в том случае, если ему были нужны деньги или его приговаривали к компенсации за какое-то преступление.

Если муж, сосед, недобросовестный продавец или покупатель наносили древнерусской женщине ущерб, она имела право пойти в суд и сама говорить там от своего имени, требовать справедливости, компенсаций и даже развода. В этом единодушны и «Русская правда», и «Кормчая книга» (11–13 вв.). В противоположность им европейские «Декрет Грациана» (12–13 вв.), Саксонское и Швабское зеркала (12–13 вв.) настаивают, что женщина не владеет никаким имуществом и не распоряжается им самостоятельно, не вправе сама говорить за себя в суде, поскольку находится всецело под покровительством мужа.

Причины большей юридической самостоятельности и защищенности исследователи видят в разных исходных. По мнению одних, главную роль здесь сыграла более свободная языческая традиция, по мнению других, важнее, наоборот, был гуманизм ранних древнерусских правителей и церковных иерархов (например, митрополита Илариона, который считал, что один человек не вправе применять к другому смертную казнь). Об истоках можно спорить, но эти законы так или иначе влияли на то, как именно формировались русские женщины, как смотрели на них современники и что говорили и писали о них потомки.

Если хочется узнать из первых рук, каким было отношение людей Древней Руси к женщинам, лучшие помощники здесь — летописи. Самая известная из них, безусловно, «Повесть временных лет», есть свидетельства Ипатьевской и Лаврентьевской летописей. Летописцы, которых мы читаем сегодня, далеко не всегда были современниками людей, о которых высказывались, — часто можно найти в их текстах вставки, внесенные на триста лет позже, но даже в таком виде они по-настоящему важны, если нужно понять отношение к женщинам в Древней и Средневековой Руси.

«Повесть временных лет» особенно подробна в части, посвященной княгине Ольге. Несколько высказываний о ней особенно примечательны, среди них, например, такие: «И объехала Ольга землю древлянскую с сыном своим и установила погосты и уроки... И были погосты и уроки установлены ею, и существует это установление до сего дня». Реплика «до сего дня» добавлена не современником Ольги, а более поздним летописцем, как дополнительное указание на то, что ее социально-налоговая реформа (а установление погостов упорядочило как раз сбор налогов) оказалась и полезной, и долговечной.

«Повесть» стремится подчеркнуть и международный престиж Ольги. Летописец рассказывает: «И увидел ее царь, и удивился ее уму и разуму. И сказал: „Достойна ты царствовать с нами в граде нашем“». Под царем подразумевается император Византии Константин. Для понимания того, как летописец и его современники относятся к княгине, важно даже не столько то, точна эта история или легендарна. Намного важнее, что, говоря о женщине, автор высказывания подчеркивает «ум и разум», придает им значение, обозначает, что именно они делают Ольгу достойной царствования.

Примечательно, что в «Повести временных лет» Ольга воспринимается именно как царствующая, самовластная правительница. Для Средневековья, в том числе русского, такие вещи, как точное обозначение титула, имеют большое значение,

поскольку именно в таких деталях раскрывается реальное положение дел в обществе и во власти. Ольга везде упоминается как княгиня, которая держит в руках реальную власть, при этом не именуется регентшей, не звучат фразы, которые показывали бы, что она правит «за сына», «вместо сына» и временно «держит для него место».

Наконец, несмотря на важную роль князя Владимира, который крестил Русь,

«Повесть временных лет» не забывает об Ольге, рассуждая об истории древнерусского христианства. Летописец говорит о княгине: «Она была первая из русских, вошедших в Царствие Небесное».

Женщина становится религиозным и культурным реформатором, и автор говорит об этом как о чем-то вполне естественном, не ища ни дополнительных объяснений этому, ни, к примеру, мужского влияния, которое могло бы сказаться на решениях и реформах Ольги.

Если бы летописные свидетельства ограничивались рассказами о княгине Ольге, ее можно было бы посчитать исключением, которое подтверждает правила. Но при знакомстве с летописями легко обнаруживаются интересные факты и высказывания о древнерусских женщинах, которые гораздо менее известны широкому читателю.

Одна из таких женщин – княжна Предслава, сестра Ярослава Мудрого. Летописец упоминает её в момент кровавой междоусобицы между братьями, Ярославом и Святополком. Он говорит: «И пришла к нему (Ярославу, правившему тогда в Новгороде. — Прим. ред.) весть от сестры его Предславы, что умер отец, и сел Святополк в Киеве, и погубил Бориса...» В повествовании летописца Предслава — информированная участница политической игры, которая выбирает сторону и своевременно становится информатором брата, тем самым помогая ему спасти княжество от «окаянного» князя Святополка.

Позже, в 11–12 вв., летописи обратятся к историям сестер Владимира Мономаха. Одна из них — княжна Евпраксия Всеволодовна — стала императрицей Священной Римской империи, выйдя замуж за императора Генриха, и оставила след в западноевропейских международных отношениях. Говоря о юной Евпраксии, автор Ипатьевской летописи пишет: «Красотою и умом славна». Ум княжны, которой готовили блестящий брак, в его глазах заслуживает не меньшего упоминания, чем ее примечательная внешность.

Еще больше внимания достается ее старшей сестре Анне. В той же Ипатьевской летописи можно увидеть свидетельства тому, что «Анна добра и книжна, любит учение книжное». Позже летописец упоминает, что она основала монастырь и сама стала там игуменьей под именем Янка. Важно помнить, что для 11 в. монастырь — один из центров культуры и образования, а образованная игуменья княжеского рода может обладать по-настоящему значительным влиянием. Для чего Анна-Янка употребила свое влияние, рассказывает Новгородская летопись: «...создала монастырь, собрала дев многих и учила их мудрости книжной и пению». Игуменья становится основательницей и руководительницей первого задокументированного образовательного центра для девочек. Показательно, что летописец, безусловно, хвалит Анну за благочестие и готовность принять постриг без всякого поощрения или чужого влияния, но не меньше превозносит и одобряет то, что она сделала для образования и «книжности». Ученость женщины в глазах древнерусского летописца

— это безоговорочное достоинство, заслуживающее упоминания.

Продвинувшись дальше во времени, можно познакомиться с княгиней Евдокией Дмитриевной, женой Дмитрия Донского. Если во время их брака она предстает, в основном, верной и покорной спутницей мужа, то овдовев, выходит на первый план, поскольку становится регентшей.

Никоновская летопись 14 в. говорит о ней так: «И взяла на себя печаль о чадах и о государстве, и была в смирении и молитвах». Безусловно, увлеченность Евдокии молитвами, учитывая их с Дмитрием религиозность, ожидаема и естественна, но она далеко не только молилась — а более десяти лет, пока не повзрослели сыновья, принимала политические решения. Именно это подразумевает летописец, говоря о взятой на себя «печали о государстве».

Женское регентское правление, отраженное в летописях и отзывах современников, могло получать разные оценки. Княгиню Евдокию единодушно хвалили, более позднюю регентшу Софью Витовтовну ценили за ум и полезные решения, но не одобряли за гордость и вспыльчивость. Елена Глинская, мать Ивана Грозного и регентша при нем «по его малолетству» заслужила еще более противоречивые, а иногда откровенно негативные оценки. Однако осуждали Елену за жестокость, фаворитизм, стремление ущемлять бояр и другие подобные вещи. Ни она, ни предшествовавшие ей регентши никогда не подвергались сугубо гендерной критике. Не звучало и мыслей о том, что регент-мужчина был бы успешнее на их месте.

Источники 17 века еще разнообразнее и сохранились лучше. Здесь можно познакомиться с женщинами, которые играли большую роль в жизни общества, не относились к правящим семействам и при этом не сталкивались ни с какой гендерной критикой.

Одним из важнейших событий для социальной и культурной жизни России 17 века стал религиозный раскол. Многим хорошо известна картина Сурикова «Боярыня Морозова», где изображена одна из самых знаменитых и принципиальных раскольниц. Однако следственные дела Приказа тайных дел о расколе упоминают множество женщин, которых допрашивали в связи с религиозным подпольем в то время. Эти женщины спонсировали священников-старообрядцев, укрывали у себя мирян-раскольников, предоставляли свои дома для богослужений «по старому обряду».

Среди тех, кто участвовал в этом особенно активно, были Дарья и Мария Даниловы, которые наряду с боярыней Морозовой общались и переписывались с самим лидером раскола протопопом Аввакумом. Будучи человеком не только убежденным, но и весьма категоричным и темпераментным, он, тем не менее, в своих письмах обсуждает с Морозовой и обеими Даниловыми религиозно-догматические вопросы. Его письма наполнены обращениями к этим женщинам: «госпожи мои», «светильник многосветлый», «красота церковная», «сестры мои». Всё это не только словесные украшения текста или комплименты, а вполне наглядное доказательство: Аввакум видел в этих женщинах во многом равных, своих соратниц в духовной борьбе за истинную веру.

Материалы допросов того времени четко показывают, что женщины участвовали в религиозном подполье наравне с мужчинами, и это не казалось чем-то невероятным только из-за их гендерной принадлежности.

По другую сторону от духовной и религиозной жизни в то же самое время женщины активно участвовали в жизни экономической. Например, писцовые книги Сольвычегодского края рассказывают о некой Домне Ивановне, солепромышленнице и владелице «варниц» — солеваренных установок. Упоминается она именно как самостоятельная собственница, ее имущество ни с кем не разделено и никому не подконтрольно.

Ещё интереснее упоминания в таможенных книгах о купчихе Настасье Ивановой, которая торговала медом и тканями. По этим упоминаниям становится ясно, что у современников есть для нее обозначение — «торговая женщина», что она самостоятельно платит налоги («дала в пошлину»), ведет своими силами активную торговую деятельность («привезла мед», «торгует сукнами»). Сухие экономические документы здесь даже интереснее и показательнее, чем чьи-то яркие отзывы или красочные характеристики: они показывают, насколько женщины допетровской России были встроены в экономическую жизнь общества и насколько спокойно общество это принимало.

Беглая ретроспектива древнерусской и средневековой женской истории, несмотря на свою краткость, позволяет увидеть: женщины того времени были правительницами, просветительницами, реформаторами, религиозными мятежницами, участницами экономической деятельности, а современники и потомки готовы были это принимать и порой даже прописывать на законодательном уровне. Позже женщины продолжили играть свою роль в культуре и обществе. Свидетельства этому и «государыни-матушки» Елизавета I и Екатерина II, и основательница Академии наук Екатерина Дашкова, и промышленницы, владевшие в 19 в. сталепрокатными предприятиями и другими фабриками, и многие другие женщины разного статуса и положения.

При этом, конечно, в истории достаточно эпизодов, которые многое рассказывают о том, как женщины оказывались в тяжелом и подчиненном положении.

Например, были распространены похищения невест и насильственное замужество (о чем говорит история Рогнеды, жены Владимира Крестителя, и Ирины, вдовы его брата). Женщин захватывали в плен и делали наложницами (это предположительно произошло с той самой Предславой, участвовавшей в политической игре Ярослава Мудрого и Святополка Окаянного). Их против воли постригали в монахини (как это произошло с несколькими женами Ивана Грозного). «Домострой» (середина 16 в.) напрямую упоминает право мужа бить жену «для научения».

Древнерусские женщины пережили немало тяжелого и страшного, и статус не всегда спасал их от бед, однако ничего из того, что им пришлось претерпеть, не предписывалось законами. Светские законы настаивали на значительной по тем временам юридической защите женщин. Церковный напрямую запрещал насильственное пострижение («кто жену или мужа пострижет в монашество без воли, таковой грехом великим согрешает и да будет отлучен от Церкви»). Даже «Домострой» настаивает на своеобразной гуманности, запрещая мужу калечить или убивать жену, невзирая на любые ее провинности. Убийство жены мужем сурово каралось и не считалось чем-то незначительным. При этом

к женщинам, которые по праву владели имуществом, вели политическую или экономическую деятельность, занимались просветительской деятельностью, законы были вполне благожелательны, нередко благожелательнее европейских в то же

самое время.

Гендерная критика практически не встречается не только в законах, но и в высказываниях современников и близких потомков.

Сконструированные сейчас, в новейшее время, «традиционные ценности» и фантазии о них пропагандисты пытаются выдать за древние законы и установления. В действительности пропаганда не опирается ни на законодательную древнерусскую и средневековую традицию, ни на образы ярких исторических и культурных героинь или свидетельства о реальном быте. Пропагандистский нарратив стирает законодательную и культурную традицию, подменяя ее собственными фантазиями и частично переработанными идеями «Домостроя». Это обращение не к традиции, а к тому, что традицию нарушало.

При поддержке «Медиасети»

<https://eht4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/27/podem-s-kolen-posle-vozvrashcheniia>

«Подъем с колен — после возвращения»

Четвертый спортивный год России в изоляции — в обзоре «Новой-Европа»

В середине декабря исполком Международного олимпийского комитета (МОК) рекомендовал допустить российских и белорусских спортсменов к юношеским соревнованиям с национальной символикой. Это первое существенное послабление после начала войны в Украине.

В целом, несмотря на прогресс в мирных переговорах и возможное заключение перемирия, российский спорт по-прежнему остается в изоляции. На зимнюю Олимпиаду-2026 в нейтральном статусе допущены менее 20 атлетов, отстранены от Игр в Милане хоккеисты и биатлонисты. При этом министра спорта Михаил Дегтярев прогнозирует восстановление статуса ОКР к марту 2026 года.

Каким был год для российского спорта, что в нем по-прежнему вызывает интерес и какие достижения сделали год чуточку лучше, разбиралась «Новая газета Европа».

11 декабря исполком МОК рекомендовал больше не ограничивать возможность российских и белорусских спортсменов участвовать в юношеских соревнованиях в индивидуальных и командных видах с национальной символикой. Рекомендации должны применяться в том числе к юношеским Олимпийским играм 2026 года в Дакаре, но Олимпийский комитет России все еще отстранен от соревнований. Смогут ли россияне выступить в Сенегале под своим флагом, пока остается под вопросом. Тем не менее, это послабление, произошедшее на фоне мирных переговоров об окончании войны в Украине, стало одним из самых серьезных для российского спорта с 2022 года. Впрочем, не все в стране восприняли решение позитивно. Серебряный призер Олимпиады 2002 года в танцах на льду Илья Авербух назвал ситуацию «унизительной».

«Мне вообще обидно, что мы сидим и вот прям радуемся, что нас куда-то допустили. Нас несправедливо отстранили. Дверку приоткрыли, и мы тут сидим радуемся. Унизительно радоваться тому, что мы заслуживаем по праву, у меня это вызывает дискомфорт», — сказал Авербух.

Что касается предстоящей зимней Олимпиады в Милане и Кортине (игры пройдут с 6 по 22 февраля), то на них, как и на всех крупных стартах последних лет, россияне выступят в нейтральном статусе без флага и гимна. К тому же, в сильно усеченном составе. В Италии не будет сборной по хоккею и керлингистов, а биатлонисты судятся за право на квалификацию в Спортивном арбитражном суде.

К Олимпиаде допущены по одному спортсмену в мужском и женском одиночном разрядах (квалификацию прошли Петр Гуменник и Аделия Петросян). В лыжных гонках нейтральный статус получили Савелий Коростелев и Дарья Непряева. В конькобежном спорте к отбору были допущены 18 человек, однако путевку в Италию завоевали только двое — Ксения Коржова и Анастасия Семенова. В новой дисциплине ски-альпинизм выступит Никита Филиппов. Он успешно прошел отбор и, чтобы получить нейтральный статус, заплатил пять тысяч евро.

Однако это число не окончательное. Фристайлистка Анастасия Таталина поборется за олимпийскую квоту в слоупстайле на двух этапах Кубка мира в январе. В санном спорте нейтральный статус есть у шести представителей России, 18 декабря они выступят на Кубке мира в Лейк-Плэсиде (США). В шорт-треке у россиян по одной квоте мужчин и женщин. Они неименные, но главными претендентами считаются Алена Крылова и Иван Посашков, лучше других выступившие на отборочном этапе, пишет «Спорт Экспресс». Окончательное решение о заявке пока не объявлено, решение комиссии по допуску тоже отсутствует.

Окончательные списки участников Олимпийских игр будут известны в конце января после завершения квалификационного периода и всех проверок со стороны МОК.

Самое громкое событие, связанное с российским спортсменом, в 2025 году произошло в США. Играющий два десятка лет за океаном хоккеист Александр Овечкин в начале апреля обогнал канадца Уэйна Гретцки по числу голов в Национальной хоккейной лиге (НХЛ), побив один из главных рекордов в своем виде спорта.

Свой 895-й гол в НХЛ Овечкин забросил мощным броском в ворота «Нью-Йорк Айлендерс». Игру остановили ради торжественной церемонии, а поздравить хоккеиста вышли семья и сам Гретцки.

Событие привлекло большое внимание в США и Канаде, где хоккей традиционно является одним из самых популярных видов спорта. НХЛ и клуб активно продвигали рекорд Овечкина и пытались его монетизировать. По всему Вашингтону установили специальные счетчики голов, а НХЛ сменила логотип в соцсетях на изображение россиянина. Билеты на матчи клуба несколько раз выросли в цене, достигнув нескольких сотен долларов даже за самые дешевые места. Лига также создала долгосрочный проект The Gr8 Chase и запустила в продажу коллекционные клюшки из бронзы с автографами россиянина за \$28 тысяч.

Все это при давно известной политической позиции Овечкина, который не скрывает симпатий к Владимиру Путину. Перед выборами президента в 2018 году спортсмен даже создал общественное движение Putin Team, в которую вошли такие медийные личности, как фигурист Евгений Плющенко, певец Николай Басков и многие другие.

Кремль использовал рекорд Овечкина в пропагандистских целях. Хоккеисту на фоне этого события позвонил сам Путин, а в медиа историю представляли не как спортивное достижение, а как очередную победу в войне с Западом.

В программе «Пусть говорят» на Первом канале врач Илья Бурлаковский утверждал, что у хоккеиста «уникальное строение мозга, которое дает превосходство в спорте над всеми».

«Я уверен, что его здесь, в России, ждет великое будущее», – добавил Бурлаковский.

Депутат Госдумы, олимпийская чемпионка Светлана Журова заявила, что в будущем Овечкин «может быть и политиком, депутатом».

«Саша мог бы работать в ООН и представлять Россию, это было бы интересно», – считает она.

Если за рубежом российский хоккей в этом году олицетворял Овечкин, то внутри страны на ведущих ролях оставался Роман Ротенберг, главный тренер петербургского СКА и «России 25», первый вице-президент Федерации хоккея России, члена совета директоров КХЛ, а по совместительству сын друга Владимира Путина, миллиардера Бориса Ротенберга.

В июне произошло событие, которое ждали все последние годы. Ротенберг покинул СКА после провального сезона, а в клубе указали, что результаты работы главного тренера и его штаба в сезоне-2024/25 «признаны неудовлетворительными». Пост об увольнении стал самым залайканными в истории клубного телеграма.

Начавший работу в российском хоккее в 2007 году менеджер за несколько лет превратился в главного человека и отчасти символа КХЛ. И если многие списывали это на связи и состояние семьи, сам Ротенберг при каждом удобном случае говорил о своих достижениях и небывалом развитии лиги.

Даже слухи об увольнении Ротенберг комментировал с привычным пафосом.

«Чувство страха в спорте недопустимо, тогда акулы сожрут меня. Я буду делать всегда всё возможное для побед. Бывали очень сложные ситуации в истории клуба. Будем жертвовать собой».

В качестве главного тренера СКА Ротенберг так и не выиграл главный трофей КХЛ — Кубок Гагарина, который клуб до него брал дважды. Под его руководством СКА дважды дошел до полуфинала, оба раза уступив принципиальному сопернику — московскому ЦСКА, куратором которого является еще один друг Путина — глава «Роснефти» Игорь Сечин.

После увольнения в своем телеграм-канале он напомнил о достижениях в СКА и сборной России. При этом большинство из них относилось к периоду, когда он был не тренером, а менеджером.

Новую работу главным тренером Ротенберг пока не нашел, он продолжает работу в сборной и стало членом совета директоров московского «Динамо». В последние несколько недель ходят активные слухи о его возможном назначении на пост главного тренера москвичей. Сам менеджер об этом не говорит, зато активно рассуждает о своей популярности, развитии хоккея, жизни после окончания войны в Украине и делится в соцсетях цитатами с выступлений Владимира Путина.

На фоне отстранения от участия в официальных турнирах национальная сборная под руководством Валерия Карпина четвертый год проводит только товарищеские матчи, почти не проигрывает и даже улучшила позиции в рейтинге ФИФА. В 2025-м соперниками россиян стали Нигерия, Беларусь, Гранада, Замбия, Иордания, Катар, Иран, Боливия, Перу и Чили. К игре с последними 15 ноября сборная подошла с рекордной для себя беспроигрышной серией из 23 матчей, которая к тому же была самой длительной в мире на тот момент (в последний раз проигрывали еще до войны — Хорватии в отборе на ЧМ-2022). Однако после индивидуальных ошибок защитников Игоря Дивеева и Мингияна Бевеева игравшие далеко не сильнейшим составом чилийцы одержали победу в Сочи (0:2).

В 2025-м подопечные Карпина поставили еще один рекорд. До матча 6 июня с нигерийцами (1:1) россияне не пропускали голов два года. Серия растянулась на

восемь матчей, чего прежде не бывало.

Сам Валерий Карпин в этом году на несколько месяцев совмещал сборную с работой в «Динамо» (до этого – в «Ростове»), но в ноябре ушел в отставку после череды неудачных матчей. Причиной своего решения он назвал желание сосредоточиться на работе с национальной сборной и семейные проблемы.

«Сегодня моим единственным приоритетом остаются результаты национальной сборной, подготовка и к отдельным матчам, и к возвращению команды на международный уровень. Для этого нам всем предстоит большая работа», — говорил он.

Возвращение сборной к официальным матчам обсуждалось практически весь год. В ноябре генеральный секретарь РФС Максим Митрофанов сообщил, что организация продолжает прямые переговоры с ФИФА и УЕФА.

«Переговоры с ФИФА и УЕФА о возвращении сборной России и клубов к участию в официальных международных соревнованиях в настоящий момент продолжаются. Что-то дополнительное пока прокомментировать не можем», — сказал он.

Sport Baza писала, что обсуждается вопрос о допуске женской сборной к отбору ЧМ-2026 года в нейтральном статусе, однако официально это не подтверждено.

Экс-футболист сборной и «Манчестер Юнайтед» Андрей Канчельскис считает, что в условиях отстранения «говорить о каком-то прорыве в нашем футболе сейчас смысла нет.

«Очевидно, что наши клубы и сборная стали слабее за это время. По-другому просто не может быть при отсутствии официальных международных матчей. Подъем российского футбола с колен случится после возвращения в еврокубки», — заявил он.

При этом как минимум одно историческое событие 2025-й россфутболу принес. Голкипер Матвей Сафонов в составе французского ПСЖ стал победителем главного клубного турнира Европы – Лиги чемпионов. До него последним россиянином с ЛЧ был Дмитрий Аленичев, побеждавший с «Порту» в 2004 году. Сафонов также выиграл чемпионат и кубок Франции, а также дважды суперкубок страны.

В середине декабря ПСЖ в Матвеем в воротах обыграл обыграл «Фламенго» в финале Межконтинентального кубка, а вратарь отбил четыре удара из пяти в послематчевой серии, став героем игры.

Сафонов не считается основным голкипером в парижского клуба, однако провел с момента перехода из «Краснодара» летом 2024 года более 20 матчей, практически не допустив серьезных ошибок.

Борьба – один из редких видов спорта, в которой россияне даже после 2022 года выступают под флагом страны. Весной одно из таких соревнований – чемпионата Европы по вольной борьбе в Словакии – обернулся скандалом из-за действий президента Федерации спортивной борьбы России Михаила Мамияшвили.

По данным телеграм-канала «Вольная борьба», во время награждения он

«вперемешку с матерными словами» назвал выступающего за Албанию экс-российского борца Чермена Валиева «предателем».

Функционер сначала отнекивался, а потом признал факт оскорблений. «Это не совсем так. Я сказал, что путь, который он выбрал, — это путь предателя. Так как он уезжал. Я молчал, но если он так сказал... Я дал определение пути, который он выбрал», — отреагировал Мамаишвили.

Спортивная общественность в инциденте заняла сторону Валиева, а в адрес Мамаишвили прозвучали обвинения в коррупции. Несмотря на это он продолжает занимать свой пост. СМИ называют Мамаишвили близким другом криминального авторитета 1990-х и основателя партии «Спортсмены России» Отари Квантришвили. В 2016 году США отказали Мамаишвили во въездной визе перед соревнованиями по борьбе. Это связывали с подозрениями в причастности к деятельности организованных преступных группировок.

Главным событием в мире бокса стал новый чемпионат мира, организованный под эгидой IBA, которую возглавляет Умар Кремлев. Сборная России там завоевала рекордные семь золотых медалей и с огромным отрывом выиграла медальный зачет.

По данным «Спорта», несмотря на название, ЧМ от IBA не главный турнир года, так как сейчас большую роль (как минимум для отбора на Олимпиаду) имеют турниры от World Boxing, которую временно признал МОК. Поэтому многие национальные федерации, несмотря на финансовые проблемы, отправляют сильнейших боксеров на ЧМ и этапы Кубка мира от World Boxing. Одни из фаворитов турнира — Казахстан и Кубка приехали без первых номеров и в усеченном составе.

Около трети участников ЧМ от IBA – страны Африки (35 из 107). Еще 19 – экзотические страны, где бокс не развит: Афганистан, Фиджи, Острова Кука, Полинезия, Сент-Люсия и другие. В Дубай также не прилетели команды США, Англии, Ирландии, Украины, Италии и Франции. В итоге в финалах ЧМ участвовали только страны с постсоветского пространства.

Российские бойцы успешно показали себя в промоушене для смешанных боев UFC, который считается сильнейшей бойцовской организацией в мире. В декабре чемпионский титул себе вернул Петр Ян, победивший Мераба Двалишвили. Пояс в полусреднем весе сохраняет Ислам Махачев, возглавляющий P4P (Pound-for-Pound) — рейтинг лучших бойцов UFC вне зависимости от весовых категорий.

В августа в Чикаго прошел турнир UFC-319. В главном бою вечера Хамзат Чимаев, близкий к окружению Рамзана Кадырова, одержал победу над южноафриканцем Дрикусом дю Плесси и стал первым чемпионом UFC родом из Чечни (у Чимаева паспорта РФ и ОАЭ).

В Грозном его у самолета встречал глава Чечни (Чимаев часто проводит время с его старшими сыновьями и даже тренирует их, в том числе Адама Кадырова).

В январе 2025-го года в социальных сетях появилась информация, что Чимаев женился во второй раз. По данным оппозиционного движения «Нийсо», второй женой Чимаева стала 17-летняя чеченка. Сама свадьба состоялась 11 января, а за несколько дней до этого друзья спортсмена похитили девушку, потому что она ему приглянулась.

«Несмотря на то, что невеста до кражи собиралась выходить за другого, давление режима, которое обычно практикуется в таких случаях, заставило родителей повлиять на девушку, и ей пришлось стать женой Чимаева», — писал «Нийсо». Эту информацию «Новой-Европа» подтвердили и односельчане спортсмена из Элин-Юрт (село Гвардейское). По их словам, Чимаев не развелся с первой супругой, а юная девушка стала ему второй женой.

Примечательно, что еще в 2010 году Рамзан Кадыров объявил о введении штрафов в отношении похищения невест, а затем уверял, что власти и духовенство Чечни «полностью изжили» эту практику.

Министр спорта и одновременно глава Олимпийского комитета России Михаил Дегтярев, наиболее известный по работе губернатором Хабаровского края после ареста Сергея Фургала, провел первый полноценный год в кресле министра спорта. Запомнился он, прежде всего, скандалами и попытками возобновить членство в МОК.

И если критика Запада для российских чиновников уже дело обыденное, то скандалы внутри спортивного сообщества давно не вызывали такой резонанс. Самый известный эпизод произошел осенью, когда Дегтярев резко высказался в адрес футбольных тренеров и экс-капитанов сборной России Сергея Семака и Валерия Карпина, выступающих против лимита на легионеров в РПЛ, за ужесточение которого борется министр. Вот ключевой отрывок из его интервью. — Как вы относитесь к словам Семака, который раскритиковал лимит [на легионеров]?

— А кто это?

— Главный тренер «Зенита».

— Да? А я, искренне, и не знаю, кто главный тренер «Зенита». И зачем мне это знать? У нас главных тренеров — тьма.

— Тренер сборной России тоже скептически относится к лимиту.

— Тренера сборной знаю — Карпин. Я его в свое время согласовал. Могу, кстати, не согласовать в следующий раз.

— Каким образом?

— Будет комиссия, обсуждать будем.

— Он может покинуть свой пост?

— Я не знаю.

После этих слов фанаты «Зенита» вывесили на трибуне баннер «Семак — легенда футбола, Дегтярев — некомпетентное быдло». За это клуб оштрафовали на 500 тысяч рублей.

Карпин же ответил, что не готов быть согласным с любыми высказываниями министра.

«Если для того, чтобы согласовать главного тренера сборной, нужно быть согласным с любым высказыванием, даже министра или кого угодно, значит, не согласует. Я не буду говорить то, что кому-то хочется. Если дело из-за этого, пускай не

согласовывает», – ответил он.

На фоне критики Дегтярева генсек РФС Максим Митрофанов заявил, что тот «пошутил и не стоит к нему цепляться из-за этих слов».

При этом Дегтярев прикладывает усилия для возвращения ОКР в международное спортивное сообщество. Так, в декабре он заявил, что «чувствует поддержку МОК в вопрос возвращения россиян» на мировые турниры.

«Несмотря на то, что мы еще на середине пути по полноценному возвращению на мировую спортивную арену и не все решения принимаются так быстро, как нам бы того хотелось, мы чувствуем поддержку МОК <...> «Работа в юридической плоскости с Международным олимпийским комитетом продолжается, мы ожидаем решения исполкома МОК по восстановлению в правах ОКР», – сказал он.

Позже он заявил, что ожидает восстановления статуса ОКР к марту 2026 года – после или во время Олимпиады в Милане.

Чудо — это мы

Год назад российские семьи забрали 76 детей-сирот — самый низкий показатель за 12 лет. В 2025-м — еще меньше. Но пока есть надежда — на нас

Конец 2025 года. Мир продолжает грязнуть в войнах, терактах, убийствах, насилии и ненависти. Новостная повестка СМИ — аресты, война, санкции, разборки оппозиции, расследования коррупционных схем, обмены политзаключенными, замедление и отключение интернета, преступления вернувшихся участников «СВО», убийства в школах, все новые репрессивные законы... Только успевай скроллить ленту и осознавать, что повестку уже не выводишь. Ощущение, что уже никогда ничего не будет хорошо...

И вот я сижу в конце декабря 2025 года, листаю ленту, и мне на почту приходит письмо от некоммерческого российского фонда, занимающегося вопросами российского сиротства, «» очередной ежемесячный отчет, на что ушли в том числе мои 500 рублей пожертвований. Машинально открываю, быстро пробегаю глазами, закрываю и снова погружаюсь в информационную повестку последних 4 лет... И вдруг осознаю: нет в этой повестке медиа того, что всегда в «мирное» время было, — материалов про детские дома, хосписы, ночлежки для бездомных, сборы на онкобольных детей и детей с орфанными заболеваниями. И оно понятно: война.

Материалы о помощи социально уязвимым категориям российских граждан уступили место их массово преследуемым за взгляды согражданам, сборам средств на адвокатов, на передачи в тюрьмы и СИЗО,

на медикаменты и лечение за решеткой, на эвакуацию людей из России, на помощь украинским беженцам. Да и те СМИ, что когда-то писали про «детское», признаны сегодня либо «иноагентами», либо «нежелательными организациями».

Сотрудничество с ними для продолжающих работать в России НКО — слишком большой риск. Показательна история «Таких дел» — успешного российского интернет-издания и краудфандинговой платформы одновременно, несколько лет бесперебойно помогавшей собирать деньги на благотворительность. Но «Такие дела» и фонд «Нужна помощь» придушили ярлыком «иноагента», автоматически лишив финансирования огромное число российских НКО.

И как выживают эти НКО сегодня, об этом в повестке ничего нет — по понятным причинам.

Да и я сама вспоминаю об этих НКО раз в месяц, когда мне в почту «падает» очередное письмо от «Института развития семейного устройства». Это организация, которая много лет помогает приемным семьям, когда им сложно (выгорание, отчаяние, усталость), кровным семьям, когда им тоже сложно (кризисы, один из родителей пьющий или его вообще нет, и т. д.), проводит школы для будущих усыновителей, готовит тренеров-специалистов.

В письме мне как частному донатору (напомню, лишь 500 рублей в месяц) приходит полный отчет, на что ушли пожертвования. «Завершили обучение четырех групп “Школы приемных родителей”» (бесплатной), «запустили программу повышения квалификации для тренеров и для обучения новых специалистов» (бесплатно),

«провели 10 ресурсных поддерживающих групп для приемных семей и начали еще 4» (бесплатно), «провели около 150 консультаций для приемных семей» (бесплатно). А выпускники школы за месяц усыновили и взяли под опеку 6 детей.

«И все это, — пишут мне в письме, — благодаря вам.

Даже небольшие, но регулярные пожертвования помогают нам обеспечивать и планировать работу. Вы наше ощущение норки, без которого нам никак».

И ощущение, что уже никогда ничего не будет хорошо, улетучивается. В атмосфере тьмы так важно знать, что немного света добавляешь миру ты.

В месяц от физлиц в российские негосударственные фонды, занимающиеся проблемами сиротства, поступает чуть больше миллиона рублей пожертвований, иногда меньше. Это не много, учитывая, что тренерам, специалистам, психологам надо платить зарплату, арендовать офисы. Но именно эти «чуть больше» или «чуть меньше миллиона» сегодня — основная часть доходов «Института развития семейного устройства». Да, приходит, конечно, порой финансовая помощь на конкретные программы от единичных крупных благотворителей, иногда — о счастье! — удается получить грант от государства — но это 5–10 процентов от суммы, которая нужна каждый месяц.

... Я пришла в «Институт развития семейного устройства» 7 лет назад. Проводимая ими к тому моменту уже не первый год «Школа приемных родителей» была первым этапом на долгом пути, который я решила выбрать, отчаявшись стать мамой. Шла скорее на обязательку, ведь школа — это необходимый курс подготовки для всех, кто хочет принять некровного ребенка в семью: усыновить или оформить опеку.

Но оказалось... Тут не было теток из опеки, тут не было формальных лекций, где один говорил, а остальные записывали, не задавая вопросов, лишь бы поскорей получить справку и бежать дальше. Нет, полтора месяца нам рассказывали про детские травмы, про нарушение привязанности, про влияние сложного прошлого на ребенка и семью, про агрессию, страх и выгорание приемных родителей. Полтора месяца нас учили не «как воспитывать», а как строить отношения с ребенком, у которого за плечами — утрата, предательство и боль. Нас учили поддерживать, быть рядом, справляться с трудностями и при этом не потерять себя. Полтора месяца нам открывали нас же, помогая понять, что творится у нас в голове, действительно ли на данном этапе своей жизни мы готовы к принятию ребенка. К нам приходили детские врачи и усыновители. Делились опытом и знаниями. Рассказывали, какие диагнозы бывают у детей в детских домах, что каждый из них значит (иногда ничего не значит, иногда на местах берут диагнозы «с потолка» и записывают их в историю болезни ребенка), как правильно и независимо обследовать приемного ребенка, как с подтвержденными диагнозами жить. Педагоги (большинство — сами приемные родители) помогали нам смотреть в лицо не только будущим сложностям, но и своим сомнениям, прошлому опыту, возможностям и ограничениям. Наши эмоции и переживания в той школе были важны. В конце концов, на выходе нам помогали принять взвешенное решение и вселили уверенность: в любой момент мы, став усыновителями, можем рассчитывать на компетентную профессиональную помощь, если возникнут проблемы. А они возникают в 99 процентах случаях.

Выдавая мне диплом, преподаватели сказали, что я буду хорошей мамой и что я — готова. Правда, мои близкие оказались не готовы, и в такой ситуации я в итоге не

решилась. Без поддержки близких — моральной и физической — это сложно.

Но многие мои одноклассники по «Школе приемных родителей» в итоге взяли детей в семьи. По моей наводке в школу пришла подруга со своим мужем, и вскоре они стали родителями 3-летнего Вани. Малыш к тому моменту успел пройти через предательство дважды «сначала родных, а потом первых приемных родителей. Им не понравилось, что малыш разрисовал обои в квартире... Вернули.

А потом началась война. И ставшие родными родители Вани вместе с ним уехали из России. Сегодня Ваня ходит в первый класс в европейской стране и радуется родителям успехами. Школит, конечно, как все дети его возраста.

А в Россию, как известно, совершенно незаконно вывезены сотни украинских детей, у которых были дома и семьи на родине. На подконтрольных России территориях многих детей насильно подвергли русификации и усыновлению. По оценкам украинской стороны, количество депортированных детей составило не менее 19484 человек... Показательное усыновление украинских детей совершили, в частности, такие идейные сторонники войны и Z-патриоты, как Сергей Миронов и уполномоченная по правам ребенка в России Мария Львова-Белова. Последняя заявляла, что прививает вывезенным детям чувство патриотизма и «учит любить Россию». В том числе за это Международный уголовный суд выдал ордер на ее арест.

Представители ОНК сегодня в России констатируют: усыновлений в стране стало гораздо меньше.

Сейчас, на 4-й год войны, по данным Института развития семейного устройства, ситуация выглядит так:

— Около 500000 детей имеют опыт сиротства.

— Ежегодно в отношении около 5000 детей исполнение обязанностей опекуна или попечителя возлагается на органы опеки и попечительства.

— Более 34000 детей живут в детских учреждениях.

— Не хватает школ приемных родителей и специалистов, которые умеют помогать замещающим семьям.

— Около 10% детей ежегодно возвращаются в детские учреждения из замещающих семей.

— Отсутствует система подготовки специалистов сферы кризисного детства.

— Межведомственное взаимодействие среди тех, кто помогает детям

С недетским опытом, недостаточное.

Все началось, конечно, не из-за войны и не вчера. Российские сироты стали заложниками власти задолго до февраля 2022 года. Кремль в течение последних 15 лет последовательно принимал законы, ограничивающие иностранное усыновление. В 2012 году закон Димы Яковлева запретил усыновлять российских детей гражданам

США, а после полномасштабного вторжения в Украину запрет постепенно коснулся стран, где разрешена смена пола. Это означает, что усыновить ребенка в России отныне не смогут не только граждане США, но и почти всей Европы, а также Китая.

Итог — усыновление иностранцами сократилось в сотню раз: с 529 в 2018–2019 годах до 6 в 2023 году. Тогда же, в 2023-м, в России были закрыты все представительства иностранных органов НКО в сфере усыновления.

Как следствие, детский омбудсмен РФ Львова-Белова сообщала о том, что в 2024 году ни один российский ребенок не был усыновлен семьями из-за рубежа.

«Мы достигли того, о чем мечтали, — буквально сказала чиновница, занимающаяся вопросами прав детей. — Наша задача — удержать этот нулевой показатель, потому что у нас огромное количество своих замещающих семей».

«Огромное количество замещающих семей» — это, конечно, преувеличение. За 4 года войны граждане России стали усыновлять гораздо меньше. В 2024 году, по данным Министерства просвещения, россияне приняли в семьи рекордно низкое количество детей-сирот: 76 — это самый низкий показатель за 12 лет. Кроме того, как выяснили «Важные истории», в 2024 году в базу потенциальных приемных родителей внесли всего 40 тысяч новых семей, что является минимальным показателем за последние 14 лет. Негативные тенденции усугубляются тем, что за последние 10 лет резко выросло количество возвратов детей из приемных семей в детские дома: в 2013 году отказывались от 9 из 100 усыновленных детей, а в 2024-м — уже 16 из 100.

И в основном все хотят взять новорожденных. Детей до трех лет в российских детдомах всего 2,5%. В большинстве своем там живут школьники и подростки. У последних шансов на усыновление практически никаких. Особенно, учитывая, что у многих из них есть братья или сестры, а разлучать их по закону нельзя. Часть из них имеют инвалидность, заболевания, требующие постоянного лечения и соответствующих затрат. Это и физические и психические отклонения, и анатомические дефекты, и функциональные нарушения, это и ВИЧ, и гепатит. Не каждый решится на «особенного» ребенка. Единицы. И они, конечно, герои.

Детей с тяжелыми заболеваниями раньше активно усыновляли как раз иностранцы. И запрет международного усыновления закрыл шансы на счастливую жизнь в первую очередь для этой категории сирот.

Судьба этих «особенных» детей в России сегодня печальна. О том, как они живут в детдомах, а потом в медицинских закрытых учреждениях, мало кто говорит и пишет.

Но чудеса бывают и сегодня. Приемная мама Татьяна Киселева рассказала, как они с мужем решились на усыновление братьев-подростков, уже переживших предательство.

«В один момент мы с мужем решили, что можем кому-то помочь. Силы и возможности для этого есть. Мне кажется, супруг до конца не верил в то, что это случится. Но мы стали приемными родителями и сейчас очень рады принятому решению.

Страхи у нас, конечно, были, но незначительные. В “Школе.” нам рассказали про

возможные трудности.

Некоторые из друзей нас отговаривали, а родственники единодушно поддержали, и тому есть причина: наши бабушки и прабабушки воспитывали приемных детей, сирот после войны было много...

Денис и Иван — братья. В детском доме в Череповце Денис находился с пяти месяцев, а Иван — с 3 лет и 2 месяцев. Потом их и еще одного мальчика приняли в приемную семью. Денису тогда было полтора года, а Ивану чуть больше четырех.

Приемная мама умерла от пневмонии, когда Денис закончил первый класс, а Иван — второй. Приемный отец спустя полгода вновь женился. Новая супруга была против приемных детей. Дениса и Ивана отдали сначала в платную кадетскую школу-интернат. Братья приезжали домой только на каникулы.

Денис и Сергей из семьи Татьяны Киселевой. Фото: БФ «Измени одну жизнь»

Потом Иван поступил в бесплатную кадетскую школу, а Дениса в 10 лет отдали обратно в детский дом. В итоге братьев разлучили...

Изначально мы планировали принять только одного мальчика. Поэтому Дениса и присмотрели.

<...> Как нам рассказывали, в детском доме Денис полгода плакал, не мог принять предательство отца, ведь считал его родным.

Психолог детского дома много занималась с Денисом. И оказалось, он не понял, куда пропала приемная мама и почему появилась вторая жена приемного отца, которая их не любила.

У него была очень сложная группа в детдоме: троим ребятам по 17, 18, а одному даже 19 лет — в школу не ходили, уже выпивали, хамили воспитателям. Один периодически лежал в психбольнице.

Денис был младшим в этой группе. Старшие заставляли младших подворовывать. Я некоторым даже переводила деньги на телефон, чтобы Дениса не обижали.

<...> 9 мая 2020 года мы с Денисом приехали [домой] в Мурманск. Денис по характеру совпал с нашим сыном Сергеем. У них 5 лет и 2 месяца лет разницы, но оба шустрые, активные.

Денису тогда было 11 лет, а Сергею 16. В июле 1-го мы уехали в отпуск на Балтийское море: мы с мужем, Денис и Сергей.

Денис первый раз летел на самолете, первый раз увидел море. Мы много путешествовали, посетили музеи, крепости, брали велосипеды напрокат. Путешествие длилось месяц. Денис с Сергеем сдружились, везде были вместе, и им было веселее.

В Калининграде Денис с утра как-то вылез из-под одеяла и сказал: “Я родился!” С того момента у него сформировалось полное доверие.

<...> Сначала мы отдали Дениса в секцию рукопашного боя. Но ему пришлось

сложно, у него сведенные стопы и плоскостопие. Ортопед сказал, что лечить надо было до полутора лет.

Тогда решили попробовать скалолазание, он занимался четыре года, участвовал в первенстве и чемпионате Северо-Запада России. После трех лет занятий мы прошли комиссию. Врачи, к своему удивлению, обнаружили, что у него никаких проблем нет. Теперь ноги нормальные, и он не падает при беге!

Два года подряд Денис сдает нормы ГТО на серебряный значок. Сейчас Денис учится в 9 классе, ходит на бокс.

Однажды Денис сказал отцу, моему мужу, что его старший брат Иван очень переживает, что его тоже отправят в детский дом.

Мы задумались, ведь мы не были готовы ко второму приемному ребенку. Но мысль в голове крутилась.

1 июня 2021 года в День защиты детей Иван написал Денису, что его вернули в детский дом в Череповце. Мы с мужем все еще не могли решиться.

<...> Я как-то увидела переписку Дениса с Иваном. Оказывается, что Иван целый год, когда приезжал на каникулы зимой в ту приемную семью, жил не в доме, а в бане, в комнате отдыха. В дом его не пускали, чтобы он не принес вирус... У прошлого приемного отца родился сын, и жена была против проживания Ивана в одном доме с малышом.

Летом 2021 года Ваню вернули в детдом...
Денис из семьи Татьяны Киселевой. Фото: БФ «Измени одну жизнь»

Денис, наверное, услышал, что мы обсуждаем эту ситуацию. Он написал старшему брату Ивану, что мы думаем. Иван написал Денису: "Пожалуйста, пусть меня заберут!"

В августе мы поехали в Череповец знакомиться с Иваном.

<...>В семье с Иваном адаптация проходила сложнее, чем с Денисом. Иван приехал очень подавленный, голову не поднимал, сидел — глаза в пол, ходил — глаза в землю. Мало говорил, был испуган.

Все-таки два года прошли в ожидании, что вернут в детский дом, и в конце концов вернули...

Иван рассказал психологу о тяготевшем чувстве: он переживал, что предал (как он считал) Дениса, когда брата вернула в детдом та приемная семья. Опека взяла с Ивана письменное заявление, что он остается в семье.

<...> Дома у Ивана стали появляться постоянные друзья. Он пошел сначала в секцию альпинизма, потом в дзюдо, в итоге, как и брат, остановился на боксе.

<...> В школе случались всякие истории с Иваном, но публично я его всегда защищала, дома же проводила воспитательную беседу. Мальчик понял, что может довериться.

Мы устраивали ребятам интересные, приключенческие дни рождения. Летом 2022 мы с детьми поехали в Москву, были в парке Остров мечты, в Москвариуме на ВДНХ, потом поехали в Сочи — там тоже много впечатлений.

После этого отпуска Иван как-то успокоился, расслабился. Он же впервые летел на самолете и видел море. Впечатления всех объединили. Дети гоняли на квадрациклах по трассе, ездили в Красную поляну на экскурсию. В общем, все хорошо.

Адаптации у меня особой не было, может быть, потому, что я сама очень активная. И я уже тогда, в детдоме, чувствовала, что они — мои дети. Как-то быстро мы с ребятами поняли друг друга, нашли. Мы — семья».

... И вот конец декабря. В череде дел, постоянной гонке, суете и в информационном потоке, не оставляющем живого места в душе, мне снова «падает» в почту очередной отчет, на что в том числе пошли мои 500 рублей за прошедший месяц. Мне сообщают, что фонд в этом месяце открыл набор в группы «Школы приемных родителей» для жителей сел и малых городов.

И снова что-то не дает отчаиваться. А всего-то дел. Просто не отменять маленькое ежемесячное пожертвование. Когда в очередной раз оглушит новость очередного зверского убийства, совершённого вернувшимся с войны участником «СВО» или подростком в школе, когда снова от бессилия вдруг опускаются руки — просто зайдите на сайт НКО, которые занимаются проблемами детей-сирот.

Там есть несколько опций, чем помочь.

Вы можете перечислить 100 рублей на видеоанкету для сирот-подростков, чтобы потенциальные будущие родители увидели ее. Негосударственный Фонд «Измени одну жизнь» делает такие анкеты в 80 регионах. «Одна, порой не самая удачная, фотография и краткая характеристика — вот и всё, что можно узнать о ребенке, живущем в сиротском учреждении. Мы создаем видеоанкеты, чтобы помочь детям перестать быть “невидимыми”. Приемным родителям видеоанкета дает возможность познакомиться с будущим сыном или дочерью: увидеть, как ребенок улыбается или хмурится, услышать голос, узнать, о чем мечтает. Часто именно видеоанкета помогает потенциальным мамам и папам принять решение», — говорят в Фонде.

Либо вы можете ежемесячно перечислять деньги на уникальную «Школу приемных родителей» для Института развития семейного устройства, который бесплатно и качественно готовит будущих приемных мам и пап.

Или вы можете раз в месяц переводить 100 рублей на специалистов, сопровождающих приемные и кровные семьи в кризисе. Это сравнимо по стоимости с чашкой кофе в кафе, даже меньше. Но именно благодаря нескольким таким «чашкам» от частных лиц может в лучшую сторону повернуться чья-то жизнь.

Этим чудом уже давно не занимается российское государство. Чудо не случится само. Как говорят в одном негосударственном фонде, «взрослые — это мы». И чудо — это тоже мы.

Когда мне пришло письмо о том, что в том числе мои ежемесячные сто рублей помогли фонду «Измени одну жизнь» сделать видеоанкету одному мальчику-

подростку и его благодаря этой анкете усыновили, я была счастлива. Да, из-за той капли, которую внесла в то, чтобы мир стал чуть лучше.

В другой раз мне пришел отчет от «Института развития семейного устройства» — что благодаря моим 500 в месяц они выпустили еще 4 новых группы будущих приемных родителей, а 6 детей в том месяце усыновили выпускники...

В атмосфере хаоса, когда мы теряем ориентиры и скатываемся в депрессию, вдруг находятся точки опоры, позволяющие дышать и двигаться дальше.

«Как прекрасно, что не нужно ждать ни минуты, чтобы начать делать мир лучше», — вспоминается фраза Анны Франк, сказанная совсем по другому поводу, но тоже в эпоху, когда мир погружался во тьму.

Кому нужна помощь:

Благотворительный фонд «Волонтеры в помощь детям-сиротам». Уже 18 лет фонд помогает детям в детских домах, психоневрологических интернатах и больницах, ищет приемных родителей и поддерживает семьи в трудной жизненной ситуации, чтобы родители не отказывались от детей, а также работает над изменением законодательства.

Благотворительный фонд «Арифметика добра». Поддерживает сирот практически на протяжении всей жизни: от поиска надежных взрослых до карьерных консультаций.

Фонд «Дети наши». Поддерживает кризисные семьи, помогает социализироваться воспитанникам и выпускникам детских домов, привлекает внимание к проблеме сиротства и работает над изменениями системы защиты детства.

Фонд «Ты ему нужен». Помогает детям-сиротам с нейрохирургическими заболеваниями (гидроцефалия, спина бифида, челюстно-лицевые дефекты и т. д.). Сотрудникам иногда удается устраивать в семьи малышей с инвалидностью. Фонд оплачивает лечение и реабилитацию детей-сирот; находит нянь для одиноких детей, которые лежат в больнице.

Просто знайте: не каждый из нас может взять ребенка из детдома, но помочь этому ребенку найти семью может абсолютно любой.

И пусть в 2026 году будет больше смысла.

<https://eht4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/26/my-za-putina-tolko-on-mozhet-zakonchit-voinu>

«Мы за Путина, только он может закончить войну»

Что думают россияне об «СВО» на четвертый год войны? Объясняет социолог Олег Журавлев

Две трети россиян — согласно недавним опросам, 64% — хотели бы скорейшего прекращения войны в Украине. При этом еще недавно 40% опрошенных рассказывали социологам, что во время войны стали жить лучше, а регион их и вовсе хорошеет на глазах. И тут же социологи фиксируют, что с каждым годом всё меньше россиян говорят о своей готовности пойти воевать лично. Как изменилось отношение к войне в России за эти четыре года? Влияет ли это на желание Путина убивать людей и дальше? На эти и другие вопросы «Новой-Европа» отвечает социолог, исследователь Лаборатории публичной социологии PS Lab Олег Журавлев.

— Олег, что изменилось в восприятии россиянами войны с Украиной к концу ее четвертого года?

— Есть статичная картинка, которая опирается как на количественные опросы, так и на наши качественные исследования. Она в основе своей не меняется: есть по 10–15% убежденных сторонников и противников войны, а все остальные люди находятся где-то между ними. Мы изучаем этих людей, и наши исследования говорят, что у них нет четкого мнения по отношению к войне. Это — статичная картинка.

Теперь о том, как меняется отношение к войне. Независимый социологический проект «Хроники» в последнем опросе фиксирует: возросло число россиян, которые хотят мира, а убежденных сторонников продолжения войны стало меньше.

Есть и опросы о готовности россиян принять участие в спецоперации. Таких людей становится всё меньше. В 2023 году говорили о готовности поучаствовать в «спецоперации» 57%, в 2024-м — 47%, сейчас это 37%.

— Всё равно как-то удивительно много. Больше трети опрошенных готовы пойти воевать?

— Понятно, что тут мы имеем дело не с реальной готовностью пойти на фронт.

— Это готовность бить себя в грудь и говорить: я хату покину, пойду воевать? Что вы называете готовностью участвовать в «спецоперации»?

— Вопрос сформулирован так, что речь идет буквально о готовности пойти на фронт. Но мы понимаем: люди отвечают на вопросы, не выражая реальную готовность. Они могут отвечать, что готовы пойти на фронт, считая это правильным или что за это их не накажут. Но даже если мы понимаем, что эти цифры выражают не реальную готовность человека пойти на фронт, а его мнение о правильности и социальной одобряемости, всё равно видим: готовность выражать согласие с чем-то, даже имитировать согласие, тоже снижается. То есть люди реагируют не только на собственные внутренние установки, но и на свою оценку того, что в обществе считается правильным.

И мы видим: готовность пойти на фронт перестает быть социальной нормой. Наоборот, люди ориентируются на то, что это неправильно, что не нужно даже демонстрировать лояльность в опросах. Социальной нормой становится неучастие в войне, дистанция по отношению к вовлечению в нее. Вот о чем говорят эти цифры, и динамика очень сильная: от 57% до 37% за два года.

— Почему так происходит, если пропаганда продолжает работать? Что влияет на понимание людей о том, что надо одобрять, а что уже не стоит?

— С одной стороны, война — это реальность, существующая в форме пропаганды. С другой стороны, люди знают о войне и много личного. То есть у них появляется собственные, не «телевизионные» источники знания о войне. Это могут быть знакомые, отслужившие, отвоевавшие или погибшие. Или знакомые знакомых. Но это может быть и просто опыт усталости от последствий войны, вроде инфляции, которой недоволен или сам человек, или его окружение. Или страх, что война перекинется на российскую территорию.

Особенно после вторжения украинцев в Курскую область. Так или иначе, лучше не доверять этим цифрам буквально, главное — это динамика: что меняется с течением времени? Абсолютные цифры могут быть лукавыми, поэтому мы говорим о тенденциях.

Теперь смотрите, что нам говорят качественные исследования, которые не про цифры, а про смысл. Мы давно сформулировали тезис о том, что большинство людей в принципе не понимают целей, задач и политических причин войны. Это также касается оценки войны в обществе. Власть пытается представить ее народной войной: Путин, например, очень любит сравнивать «СВО» с Великой Отечественной, представляет ее войной оборонительной, будто бы люди ее принимают, люди сплотились, и если бы мы не напали, напали бы на нас, и так далее. Но вот действительно напали на нас: произошло вторжение в Курскую область. И что мы увидели в нашем исследовании?

— Я знаю, что ваши исследователи работали в Курской области, на вашем сайте есть отчет об этом.

— Да, наши этнографы ездили в Курскую область, работали там как волонтеры в центрах распределения гуманитарной помощи. Мы хотели посмотреть, есть ли там какое-то патриотическое сплочение, какой-то национальный подъем. И мы увидели, что этого нет. Скорее, люди ссорятся, ругаются, конкурируя за ресурсы, которые государство выделяет пострадавшим от вторжения, друг другу не доверяют. К беженцам относятся плохо, называют их всякими плохими словами.

— Самое мягкое, что я слышала, — нахлебники.

— Да. А если какой-то патриотизм в курской эпопее и проявился, то это локальный патриотизм. Война — это не что-то такое, что поставило под вопрос существование России, но она лишила людей родных мест. Больше всего люди переживают: вот там, в той деревне, осталась вся моя жизнь, этого больше нет, а в городе Курске всё чужое. Объединяются люди часто именно по критерию соседства: ты из соседнего села, давай вместе повспоминаем, как нам было хорошо. То есть не происходит преодоление локальных границ, когда мы оба — россияне, на нас напали, давай

вместе защищать Россию. Наоборот: такая местечковая солидарность по принципу привязанности к родным местам. На Россию смотрят, скорее, как на что-то чужое сквозь призму этой привязанности к родным местам: Россия нам не помогает.

О чем это говорит? В Курской области, где люди непосредственно соприкоснулись с войной, и даже с нападением, всё равно не переживают какой-то мобилизации, сплочения, подъема патриотизма, а только тоскуют об утраченных родных местах.

— Какое отношение к украинцам вы увидели в Курской области? У меня создалось ощущение, что в целом их не воспринимают как врага, лишившего людей дома. Настроение примерно такое: мы лишились дома по какой-то причине, а государство нам не дает компенсаций и не помогает. Украинцы где-то есть в этом восприятии, но мне показалось, что на заднем плане, примерно как стихийное бедствие.

— Действительно, то, что произошло, воспринимают как какую-то природную катастрофу. С другой стороны, к украинцам возникает негативное отношение, но не как к нации. Например, люди смотрят видео, как по их деревне едет украинский танк, и тогда возникает: вот эти конкретные хохлы плохие, проехали танком по моей улице. Не украинцы вообще, а конкретные люди, которые едут по конкретному месту. Это не образ нации, которой противостоит наша нация.

Есть еще важный момент: для курян украинцы — это люди, с которыми они всегда общались чуть ли не ежедневно, потому что граница была условной. Все ездили к родственникам, к друзьям, за покупками. Образ украинцев остался довоенным. И это значит, что государство не смогло навязать людям образ Украины как врага. Потому что если бы смогло, то прежний довоенный образ был бы вытеснен новым. То, что этого не произошло, говорит о неспособности государства внушить или объяснить людям свою картину мира, несмотря на всю пропаганду.

— Кого именно люди в Курской области обвиняют в том, что с ними произошло? Они называют кого-то конкретно?

— Они обвиняют местные власти: те разворовали деньги, предназначенные для строительства укреплений, поэтому граница оказалась проницаема для украинской армии.

— И всё?

— Именно так: они ни украинцев особо обвиняют, ни Путина. Они считают, что виновата местная власть.

— Они не задумываются о том, что есть вообще-то причина, по которой потребовалось строить укрепления на границе?

— Я не считаю, что от людей обязательно нужно требовать, чтобы они задумались о причинах. Если люди не думают о причинах каких-то явлений, значит, у них есть на это свои основания. В этом смысле Россия не отличается от любой другой страны, где повседневность, комфорт и бытовые задачи часто вытесняют политические размышления.

— А если говорить не о Курской области, где люди подверглись нападению со стороны конкретных украинцев, а об остальной стране, то кого в России люди

воспринимают как врага?

— В том-то и дело, что у людей нет такого разделения на друзей и врагов.

— Как это? Государство объясняет, что враг — «коллективный Запад», в последнее время — Европа, с Соединенными Штатами стало непонятнее. О ком-то ведь россияне говорят как о враге?

— Отношение к Западу очень часто может быть враждебным, это правда, но это далеко не всегда означает, что Запад — наш политический или военный враг. Такое тоже может быть, но гораздо чаще люди говорят: война — это когда элиты делят деньги, а страдаем мы, простые люди. А элиты — это кто? Вот Запад, например, элиты. Путин — тоже элита. Америка — элита.

— Одновременно и Путин, и Запад?

— Такое несколько конспирологическое представление о том, что война — это заговор элит, приводит это к тому, что «главным» элитным субъектом воспринимаются, например, США. Просто потому, что это самая мощная страна. То есть отношение к Западу может быть продиктовано взглядом на него не как на врага, а как на мировую элиту, которая наряду с другими элитами, включая и российскую, и украинскую, наживается на войне. При этом, если возвращаться к данным опросов, «Хроники» фиксируют: за последний год с 50% до почти 60% выросла доля тех, кто хотел бы восстановления отношений с западными странами.

— Неужели?

— Но только половина, 30% опрошенных, верят в то, что это действительно произойдет. Это говорит о легитимности государства: больше половины людей хотят, чтобы оно налаживало отношения с Западом, но при этом считают, что делать этого государство не будет. Иначе говоря, люди думают, что государство не будет делать того, что хотелось бы народу и что народ считает правильным.

— Это касается только отношений с Западом? Или люди в принципе не верят, что государство будет делать что-то для их пользы?

— Это уже другая тема? Мы говорим уже не об отношении к войне?

— Все-таки, согласно опросам, больше половины населения страны хотело бы окончания войны. Можно ведь говорить об отношении к государству в контексте войны?

— Все-таки даже в контексте войны отношение к государству и отношение к самой войне — это разные вещи. Общество не однородно, оно делится на группы. Есть группы, которые экономически выигрывают от войны, это бенефициары новой экономической политики, экономических перемен, сопутствующих войне. Мы не знаем точно, сколько таких людей. Максимум, зафиксированный в вопросах, был 40%.

— Ого!

— В 2023 году 40% ответили, что стали жить лучше за время войны. Сейчас в нашем

опросе таких людей оказалось 20%, в последнем опросе «Хроник» 10% людей ответили, что стали жить лучше. Такие люди могут не быть сторонниками войны, но при этом благодарными государству за повышение благосостояния.

Они говорят: «Ну хорошо, государство, ты, может быть, зря начало эту войну, какие-то последствия нам могут не нравиться, но нам нравится, как изменилась экономика, и мы тебя, государство, за это благодарим». Люди, которые стали жить хуже, наоборот, считают, что государство всё делает неправильно.

Если вернуться к вашему вопросу, то, действительно, есть такой момент: не только отношения с Западом, но и другие проявления государственной политики кажутся людям всё более расходящимися с их интересами. На вопросы «Хроник» 90% людей отвечают, что государству лучше бы заниматься внутренними проблемами, а не агрессивными внешнеполитическими проектами. Конечно, людей волнует вопрос бюджета: тратить деньги на социалку — или на войну.

— И люди прямо открытым текстом говорят, что им жалко денег на войну?

— Конечно, не все, но очень многие. Да, есть люди, которым война не нравится, они могут не быть фанатами власти и не считают, что власть представляет их интересы, но при этом они приветствуют социально-экономические перемены, происходящие во время войны.

— Перемены — для них лично? Или они говорят о переменах в стране вообще, вроде того? Еще год назад мне очень часто рассказывали, какие стали прекрасные дороги в Ульяновске, как похорошел Курган, какие дивные магазины в Саратове...

— Часть из этих людей верят, что это не только у них лично жизнь изменилась к лучшему. Они считают, что изменилась жизнь к лучшему у всего общества. Вот такие люди на основе улучшения собственной жизни начинают развивать определенный патриотизм. У них повышается чувство привязанности к России, как они это сами понимают. Они считают, что Россия начинает жить лучше.

Это как раз мое направление в нашем исследовании, я изучаю бенефициаров из среднего класса, кто в среднем классе стал жить лучше во время войны. Такие люди говорят, что стали больше любить Россию. Но что они имеют в виду? Что означает, для них, что Россия стала лучше?

— И что это для них означает? Они же видят все-таки не только собственную жизнь?

— Это важный момент. Такие люди считают: Россия стала лучше не в том плане, что повысила свой имидж на международной арене или укрепила свой суверенитет, как любит говорить Путин. Для них «Россия стала жить лучше» — это повестка, которую я пока условно называю термином «нормальность». Это то, за что средний класс любил раннего Путина: тот повысил степень «нормальности» жизни. Но это же и то, за что часть среднего класса любила протесты и Алексея Навального, он тоже предлагал некий идеал «нормальной» жизни.

И вот сейчас эти люди говорят: у нас благоустройство, хороший интернет, Москва — очень красивый город, скоро станет лучшим городом на свете, у нас растут зарплаты. Некоторые говорят: у нас появляются новые рабочие места, идет индустриализация.

— Они искренне в это верят?

— Как утверждает мой коллега, экономист PS Lab Илья Матвеев, военная экономика действительно внесла коррективы в те неолиберальные реформы, которые проводились в 1990-х, когда промышленный потенциал страны уничтожался, а глобализованная экономика, наоборот, развивалась, обогащая меньшинство. Теперь глобализованные отрасли экономики проигрывают, а индустрия выигрывает.

Так или иначе, вот эти «новые патриоты» из среднего класса любят Россию не за то, что она такая воинственная, а за то, что она наконец-то становится «нормальной». Это — первый момент.

Второй момент — как понимается сама Россия, а не только ее улучшение. И вот здесь мы видим, что у подавляющего большинства наших собеседников Россия, которую они стали больше любить, — это Россия в ее международно признанных границах или плюс Крым.

— Без «новых территорий»? Им что, Донбасс не дорог?

— Они не считают, что Россия — это и Украина тоже, что Украина — это «наши исторические земли». Они, наоборот, говорят: Россия вроде бы начинает жить лучше, так что давайте думать о самой России, а не о каком-то Мариуполе. Для них Россия — это национальное государство, а не такая вот подвижная имперская граница.

— Вы сказали о термине «нормальность». А что именно эти люди понимают под нормальностью? Ведь «нормальность» раннего Путина и «нормальность» сегодня — это две разные страны. Я уж не говорю о том, что хорошего интернета, который люди недавно хвалили, теперь тоже нет.

— Вот об этом я и говорю. Одно дело — то, что Путин сам провозглашает как свои главные заслуги, другое — то, что люди выхватывают как нечто хорошее в окружающей их жизни. То есть, глядя на окружающую жизнь, они говорят: рост зарплат — это хорошо.

— Но теперь с этими зарплатами они не могут, например, поехать, как раньше, за границу, не могут покупать прежнюю одежду, машины теперь китайские. Ощущение такое, что как раз «нормальность» куда-то уходит вместе с интернетом.

— Поэтому я и говорю, что единого общества нет.

Для кого-то нормальность утрачена, война положила ей конец. Но для кого-то нормальность возросла именно во время войны. Это люди, которые стали жить лучше, у них выросли зарплаты, они видят повышение зарплат, создание новых рабочих мест, благоустройство городов, развитие внутреннего туризма. Это ощущение, что люди вокруг них становятся более патриотичными.

Причем патриотичными не в имперском смысле, а в более мягком. Это развитие культурных инициатив, выставки и концерты. Те вещи, которые и мы в принципе можем назвать идеалами нормальной жизни среднего класса.

— И я бы тоже согласилась, что всё это хорошо. Только это ведь не так происходит?

— Поэтому нужно сказать, что нет какой-то одной России и что была Россия такая, а стала другая. У каждой группы — своя Россия.

— Но вот эти самые люди, у которых всё хорошо, которые радуются «нормальности», задают ли они себе вопрос, почему для всего этого счастья нужна была война? Им неинтересно, почему нельзя было всё это делать для граждан, не убивая на войне других граждан?

— Они далеко не всегда задают себе этот вопрос. Они, скорее, уходят от него.

— Почему?

— Потому что, как я уже говорил, даже эти люди до конца не понимают смысла, они не понимают, зачем надо было начинать эту войну. Им могут нравиться последствия войны, но сама война им всё равно, как правило, не нравится. Или, по крайней мере, вызывает у них какие-то сомнения. Поэтому такой причинно-следственной связи, «мне стало лучше жить во время войны, поэтому война — это хорошо», они, как правило, не проводят.

— А они проводят причинно-следственную связь между уровнем жизни — и потраченными на войну деньгами? Это же мысль, которая прямо в воздухе висит: если государство может тратить такие деньжищи на совершенно непонятную войну, то сколько оно могло бы сделать для людей в своей стране?

— Такой вопрос в основном задают люди, которые стали жить хуже. Люди, которые стали жить лучше, не считают, что война украла у них деньги. Они могут осуждать войну, но, повторю, последствия им нравятся. То есть люди, которые стали жить лучше, не обязательно считают, что это вследствие войны. А вот люди, которые стали жить хуже, часто уверены, что это из-за войны.

— Ваша лаборатория проводила этнографические исследования не только в Курской области, но и в других регионах страны, включая те, которых война не должна была коснуться. Как относятся к войне там? Самое частое слово, которое я слышала в разных регионах, это «компенсация». Точно так же я его слышала во время катастрофы в Крымске, наводнений на Урале и каких-то других бедствий, которые нельзя было предотвратить, в которых вроде бы и виноватых нет, но «государство даст компенсации». Война — это для россиян такое же стихийное бедствие?

— Мы часто видели некоторые моральные дилеммы и споры про войну. И касались они как раз не политического смысла войны, а, например, такой проблемы: важнее, чтобы муж пошел на войну и заработал денег или чтобы остался жив и с семьей?

— В Карелии я беседовала с женщиной, у которой муж ушел на войну. Она очень спокойно об этом рассказывала. Я удивилась: убить ведь могут? «Ну и что, — отвечает женщина. — Компенсацию же дадут».

— Да, кто-то говорит: я бы своего не отдала, а она вот отпустила. Кто-то говорит: я бы не отпустила, потому что муж важнее денег. Кто-то говорит: муж должен помогать семье, а раз не может так заработать, пусть идет на «СВО». И там, и там есть некая

моральная правота, это две разных моральных правоты.

Что касается разных регионов, действительно, есть такие, которые меньше затронуты войной. Хотя это всегда вопрос степени. В Курской области мы даже увидели некоторую «иерархию страданий»: мы, дескать, пострадали от войны больше, нам полагается больше сочувствия, больше уважения и больше компенсаций. А вот тем, кто затронут войной меньше, и полагается всего этого меньше.

Но даже в регионах, не особо затронутых войной напрямую, есть люди, ушедшие на фронт, есть похоронки. И есть еще страх, что война, например, приведет к увеличению бедности, что будет больше бедных, искалеченных. Но и здесь я должен сказать: есть регионы, которые в большей или меньшей степени экономически выиграли от войны. Это те, где заработали военные заводы, где выросла средняя зарплата.

Поддержать независимую журналистику [exhant](#)

— Да, я видела, как повеселела Курганская область — одна из самых нищих в стране.

— Экономист PS Lab Илья Матвеев посчитал это статистически: в регионах, где заработали предприятия ВПК, не только выросли заработки на этих заводах, но в целом существенно выросла средняя зарплата по региону. Если у тебя рядом военный завод, который платит много денег, то и другие фирмы должны предлагать соответствующую зарплату, иначе к ним никто не пойдет.

Зарплаты растут — и происходит то, что в экономике называется мультипликационным эффектом. Это то, о чем писал Джон Кейнс, что называется кейнсианством: большое вливание денег в экономику оживляет ее, она начинает развиваться. И поэтому люди в разных регионах оценивают власть и происходящее в зависимости еще и от того, выиграл ли экономически их регион.

— Люди, воспитанные, как и я, в Советском Союзе, с пеленок знали, что война — это самое ужасное, что может случиться, «лишь бы не было войны», и так далее. Мне казалось, что людей старше сорока в принципе должно пугать само слово «война».

— Правильно. Поэтому людей и испугала война. Когда война началась, это был для людей моральный шок: как же так, мы напали на братскую страну. Но проходит время, шок ослабевает, начинают играть роль другие критерии оценки. В том числе и те, о которых я сказал.

— Как повлиял на это тот фактор, что войну с самого начала велели называть «спецоперацией», что само слово «война» вроде бы и не звучало?

— Я думаю, что большой роли это не сыграло, в основном все воспринимают войну как войну и так ее и называют. Другое дело, что люди хотят вообще не думать о войне, и уже не важно, как она называется. Люди хотят думать о своей жизни и о том, как с ней справиться. Война присутствует на периферии сознания, она добавляет людям тревоги и неуверенности в будущем, но многие в целом пытаются войну не замечать. А главное, что государство позволяет людям так жить, оно стремится оградить общество от войны и позволить ему жить так, как будто бы войны никакой нет.

Другое дело, что постоянно возникают группы, которые уже не могут позволить себе не замечать войну. Это жены мобилизованных, у которых внезапно мужей забрали на фронт. Это курские беженцы, к которым война пришла прямо на порог. Грубо говоря, мы имеем дело с таким двунаправленным процессом. С одной стороны, появляются новые группы, которые из-за войны живут лучше и могут позволить себе самую войну не замечать. С другой стороны, группы, которые говорят, как жены мобилизованных: дайте и нам жить нормально, мы тоже хотим не замечать войну.

— И всё равно среди населения России в целом таких немного.

— К ним же относятся и те, кого затронула инфляция, а она растет. Центробанк пытается инфляцию сдерживать высокой процентной ставкой, а это ведет к замедлению экономики. Теперь еще налоги новые, и это отдельная тема. Так что людей, недовольных происходящим, гораздо больше.

Парадокс состоит в том, что такое же столкновение с войной, как то, которому подверглись курские беженцы и родные мобилизованных, предстоит всему обществу. Самое главное столкновение произойдет тогда, когда война уже закончится, потому что вернутся комбатанты.

— Всполохи этого мы уже видим в разных регионах, где вернувшиеся время от времени кого-то убивают.

— Но в полную силу война проникнет в общество, когда закончится. Потому что вернутся назад военные.

— Кто-нибудь из тех, с кем беседовали ваши исследователи, говорил о таких последствиях? Люди вообще об этом думают, они боятся будущих демобилизованных?

— Эту тему мы подробно пока не исследовали. Люди могут бояться чего угодно, но важно то, что произойдет, когда эти демобилизованные реально вернутся. Много будет зависеть от того, сможет ли государство их трудоустроить, сохранить им высокий доход, обеспечить психологическую помощь, бороться с преступностью. Хотя, кстати, исследования показывают, что какого-то резкого роста преступности именно со стороны «ветеранов СВО» пока нет. Не факт, что они вернутся и начнут всех кругом убивать, во многом это миф.

Важно, что к этим людям в стране не относятся как к героям. Им могут сочувствовать, но не потому, что они будто бы совершают что-то на благо родины, а по бытовым причинам: человек пошел на фронт, чтобы улучшить свою жизнь, чтобы заработать денег.

— А как же все эти «парты героев» в школах, названия улиц в поселках в честь убийц, которые из тюрьмы пошли на фронт и «смыли кровью» прежние убийства? Как к этому относятся в большинстве людей?

— Я не замечал какого-то особого по отношению к этому. Думаю, что людям всё равно. Интересно будет посмотреть, как станут голосовать люди за ветеранов на муниципальных выборах или на выборах в Госдуму.

— Уже как-то не очень голосовали.

— Посмотрим, это еще предстоит оценить.

— Как люди отнесутся к прекращению войны? Как они относятся к мирным переговорам, затеянным Трампом? Кто-то ведь может ждать мира, а кто-то — бояться, что вместе с войной закончится и то, что вы называли их нормальностью?

— Опросы показывают, что желающих немедленного мира становится всё больше, и их число растет. Для людей важно, чтобы война закончилась, а мирные переговоры сделали это желание мира наконец-то осязаемым. Люди стали надеяться, что переговоры приведут к миру.

Когда переговоры ничем не увенчались, это подстегнуло стремление к миру еще больше: вот мы тут уже приготовились, что всё будет хорошо, а нам не дали мира, теперь мы его хотим еще сильнее.

— А кто виноват в том, что «нам не дали мира»? Украина, Путин, те самые мировые элиты или еще кто-то?

— Элиты. Русские элиты, американские элиты, украинские элиты — всякие элиты, которые ведут эту войну, не оглядываясь на интересы большинства.

— Но как-то люди это персонифицируют? Кого, например, они считают нужным попросить о прекращении войны? Путина? Трампа?

— Они надеются, что Путин закончит войну. Мы проводили фокус-группы, и часть людей говорили: мы будем голосовать за Путина, потому что только такой сильный лидер сможет закончить войну. А кто-то говорил: Путин начал — пусть он и заканчивает. Или не говорили, что Путин начал, а просто надеялись на него как на сильного лидера, потому что закончить войну — это трудно. Люди на это рассчитывают, но нет такого, чтобы они кого-то хотели об этом попросить. Люди понимают, что их влияние на подобные решения минимально. Они не имеют опыта, который подсказывал бы им, что на такое можно повлиять. Поэтому они скорее просто надеются на мир.

— В каких-то собственных действиях, направленных на прекращение войны, люди в большинстве видят смысл? На что-то они считают способными себя лично?

— На то, чтобы улучшить благосостояние своей семьи, своих детей. Часто люди помогают друг другу в пределах своего населенного пункта. Мы видим, что в России до сих пор есть локальные протесты: против мусора, против чиновников в Алтайском крае, против мусоросжигательных заводов, по какой-то экологической повестке. Протесты студентов РГГУ против Александра Дугина, который основал там Школу Ильина. И так далее. Там, где люди видят свою способность на что-то повлиять, они будут пытаться это сделать.

У нас было интересное интервью с человеком, который выразил готовность отправиться на «СВО», хотя он убежденный противник войны. Он сказал так: если мобилизуют, я обязательно пойду, прятаться не буду, иначе возьмут моего соседа, а чем я лучше, у нас небольшой город, мы друг друга поддерживаем. Это чувство солидарности с односельчанами, которого россияне не лишены.

— Если в ближайшие, скажем, полгода война не прекратится, изменится ли отношение россиян к власти, лично к Путину?

— Это будет зависеть от множества факторов: от экономической динамики, от роста цен, от воздействия новых налогов на благосостояние людей, от количества смертей. От того, будет ли новая мобилизация, от того, что происходит на фронте, от новостей о мирных переговорах. Все эти факторы будут влиять на отношение людей к власти. Если всё будет идти так, как сейчас, то появится больше недовольных, но без какого-то особого выражения этого недовольства.

— И в принципе россияне готовы воевать сколько угодно, если не произойдет каких-то серьезных ухудшений в жизни?

— «Сколько угодно» — так не бывает. Это означало бы, что большему числу людей придется идти на фронт, у людей будет погибать больше знакомых, при этом станут расти цены. Если бы война оставалась источником динамизма в экономике — это другое дело, но мы уже видим, что экономический рост заканчивается, экономика входит в стагнацию. Путин это понимает и не хочет вести войну вечно. Думаю, он понимает, что для экономики это в какой-то момент станет опасно и что люди в стране — не то чтобы прямо фанаты войны. Так что свет в конце тоннеля есть. Другое дело, что мы не знаем, насколько близко.

<https://eht4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/29/ne-roskomnadzoru-nas-ogranichivat>

«Не Роскомнадзору нас ограничивать»

Россияне судятся против блокировки звонков в WhatsApp и Telegram

Россияне подали коллективный иск к Роскомнадзору и Минцифры против запрета звонков в мессенджерах WhatsApp и Telegram. Инициатор иска — политик из Калуги Константин Ларионов, в прошлом — глава регионального штаба Бориса Надеждина. Ранее его дважды избивали за политическую активность. Константин заявил, что верит в возможность законного отстаивания своих прав при различных запретах властей.

Таганский районный суд Москвы зарегистрировал иск к Роскомнадзору и Минцифры от 42 россиян, которые требуют отменить запрет на использование голосовых звонков в WhatsApp и Telegram. Они настаивают, что запрет голосовых звонков является нарушением конституционных прав жителей России, а также международных норм.

Один из инициаторов иска — 29-летний политик из Калуги, глава штаба кандидатов Константин Ларионов. Также в числе истцов — экс-глава штаба Бориса Надеждина Дмитрий Кисиев.

— Мы считаем, что мы абсолютно в своем праве. Любой россиянин — неважно, находится он здесь, в России, или за границей, — может воспользоваться своим правом на судебное разбирательство и выяснить, есть ли какие-то законные основания для блокировок звонков.

И мы, конечно, имеем полное право выбирать те способы получения информации, которые мы считаем правильными, и не Роскомнадзору нас ограничивать. То есть здесь они нарушают наши права как пользователей, — поясняет Ларионов изданию «Ветер».

По его словам, решение о блокировках звонков является политическим:

— Потому что продвигается мессенджер MAX. И, как мне кажется, у властей есть желание продвигать именно свой мессенджер, и блокировка звонков может в этом смысле являться таким политическим решением. Хотя подается это как борьба с мошенниками.

В августе 2025 года российские власти заблокировали голосовые звонки в мессенджерах WhatsApp и Telegram. Они объясняли это борьбой с мошенничеством. Однако, как отмечают истцы в своем иске, эта версия не выдерживает критики.

«Представленная ответчиком информация о системе “Антифрод” позволяет заключить, что “Антифрод” — абсолютное средство, способное прекратить мошенничество с помощью мобильной связи. Однако это опровергается позицией Минцифры, указывающей на эффективность данной системы в 90%. Это означает, что в истинные сведения ответчиком вносятся искажения для необоснованного усиления позиции. Это существенно меняет фактическую картину. (...) Как и прежде, у мошенников есть технология подмены номеров, которая в условиях работы

“Антифрод” на 10 подменных звонков пропускает 1, что в целом достаточно, поскольку мошенники не ограничены в попытках подмены номера с использованием аппаратно-программных средств. Ссылка ответчика на использование WhatsApp и Telegram террористами для планирования и совершения террористических актов не выдерживает критики, поскольку террористам не нужен сервис с множеством пользователей, — они могут использовать абсолютно любой мессенджер, а сообщения могут быть закодированы, в том числе голосовые. С очевидностью, террористы будут использовать популярные средства связи, из-за того что качество их работы высоко. Но если не будет этих средств, то террористам ничего не мешает использовать другие, менее удобные и менее доступные», — отмечается в иске.

— Получается, в рамках борьбы с мошенниками нужно запретить вообще всё — любую связь. А ведь мошенники и в квартиры приходят. Нужно закрыть двери, что ли, всем? Бред какой-то. Поэтому наша задача — сказать: соблюдайте ваши законы. Мы требуем свободу выбора средств без информации, — подчеркивает Ларионов.

Как считают истцы, запрет на использование мессенджеров нарушает конституционные права россиян, в том числе право на свободу получения и распространения информации, свободу мысли и слова. А также — Всеобщую декларацию прав человека и Европейскую конвенцию о защите прав человека и основных свобод. Запрещая голосовые звонки, власти России нарушают и свои собственные законы, в частности закон «Об информации», гарантирующий свободу поиска, получения, передачи, производства и распространения информации любым законным способом.

«Из представленной позиции ответчика следует, что Роскомнадзор представляет себя наделенным правом решать за всех граждан РФ вопрос об их личных рисках. Таких полномочий у ответчика нет.

Наличие возможности блокировать ресурс связи не означает безусловного права на это. Ни один орган власти России не уполномочен вмешиваться в конституционные права граждан на основании своих усмотрений, внутренних решений, соображений о целесообразности», — отмечается в иске.

Как говорит Ларионов, авторов иска уже поддержали в соцсетях.

— Поддержка действительно огромная. Я считаю, что люди очень устали от того, что им постоянно что-то ограничивают. Достаточно вспомнить, каким был интернет буквально несколько лет назад. Да, конечно, были какие-то вопросы, претензии и блокировки к ресурсам от государственных органов, но можно было спокойно зайти на тот же YouTube, открыть любое видео. Сейчас это 500 программ, чтобы что-то открыть, тебе нужно открыть что-то другое, а это другое, может быть, не работает. А где-то в некоторых регионах просто нет мобильного интернета вообще. И я вижу большой запрос на как минимум сохранение той свободы доступа к информации, которая была буквально пять-десять лет назад, может быть, 15 лет назад, — отмечает политик.

По его словам, к иску может присоединиться любой желающий. Первое судебное заседание по этому делу пройдет 29 декабря.

Об иске в своем телеграм-канале написал политик Борис Надеждин, но пока

неизвестно, является ли он одним из истцов.

Сегодня во многих регионах России нет мобильного интернета. Власти уже объявили о «поэтапной» блокировке WhatsApp. 4 декабря Роскомнадзор подтвердил блокировку мессенджера Snapchat, а вслед за этим запретил и FaceTime. Также заблокирована игровая платформа Roblox из-за пропаганды «экстремистских материалов и ЛГБТ».

Россияне пытаются отстаивать свои права в судах и на акциях протеста. В Волгограде Максим Конобеевский и его отец подали иск к ПАО «Вымпелком» из-за ограничений мобильного интернета. Этот иск оставлен без рассмотрения, сообщил политик Борис Надеждин. Еще один волгоградский политик Иван Иванов судился с прокуратурой, Роспотребнадзором и Роскомнадзором из-за их отказа проводить проверки фактов ограничений связи в Волгограде. По словам юриста, в суде ответчики заявили, что они не могут подтвердить, что в Волгограде третий месяц имеются значительные ограничения мобильного интернета, а иногда и звонков.

После блокировки Roblox в Томске прошел митинг в поддержку платформы. Перед проведением акции два человека были задержаны, им вменили «демонстрацию экстремистской символики».

Ларионов заявил, что верит в правовое решение проблемы с интернетом и законное отстаивание своих прав.

— Еще есть вещи, которые мы можем сделать, чтобы защитить наши права и сделать жизнь в России немножко лучше. И одна из таких возможностей — это иск к Роскомнадзору и Минцифры.

Я считаю, что мы находимся полностью в своем праве. Ни разу не было такого, чтобы за подачу иска или за участие в судебном процессе с кем-то что-то происходило, — заявил Ларионов.

Ларионов в прошлом дважды подвергался избиениям за свою активистскую деятельность. После начала войны в Украине весной 2022 года он вышел на одиночный пикет с плакатом «Нет войне». После этого его личные данные появились в одном из калужских телеграм-каналов. И в апреле на Ларионова напали в его подъезде двое неизвестных и сильно избили. Он связал нападение со своей публичной политической деятельностью и антивоенными высказываниями. За антивоенное видео, размещенное в соцсетях, его оштрафовали на 50 тысяч рублей. А в марте 2024 года, когда он возглавлял штаб Бориса Надеждина в Калуге на президентских выборах, на него также напали неизвестные, повалили его на землю и избили. Никого из нападавших не нашли.

<https://eht4py3v---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/12/28/millionnye-shtrafy-sotni-ugolovnykh-del-odna-zhizn>

Миллионные штрафы, сотни уголовных дел, одна жизнь
Как квир-люди «расплачивались» за свое существование в России в уходящем году

Одна из девушек на фото с поцелуем, по словам обвиняемого, вымогала у него пять тысяч рублей. Таким образом мужчина хотел сохранить, как он сказал, «доказательство» для другого уголовного разбирательства. Свою невиновность в «пропаганде» Осипов объяснял в том числе наличием постов, размещенных на своей странице, в поддержку традиционных ценностей.

Правозащитники из Human Rights Watch отмечают, что полиция мониторит не только соцсети, но и приватные чаты: протоколы составлялись за мемы с радугой, отправленные в групповых чатах, в том числе закрытых, через взлом аккаунтов участников, а также за эмодзи ЛГБТ-флага в статусах и даже за упоминание квир-темы в личной информации профиля.

В этом году появился один из самых жестких приговоров по «ЛГБТ-делам». Жителя Карачаево-Черкесии осудили на 2,5 года колонии за участие в «экстремистской организации ЛГБТ». Он вступил в групповой чат, созданный другим фигурантом дела, и оставил комментарии, которые экспертиза квалифицировала как «пропаганду идей, не соответствующих духовно-нравственным ценностям российского общества». Помимо срока ему назначили шестимесячное ограничение свободы и запрет на размещение материалов в интернете на два года.

Пока репрессии против квир-людей носят скорее точечный характер. Определение пропаганды так и остается размытым, практика правоприменения хаотична, и это очень опасно. Люди вынуждены прятаться и заниматься самоцензурой, отказываться от своей идентичности на публике, чтобы не попасть под машину государственных репрессий.

Отдельной мишенью властей стали те, кто открыто поддерживают квир-людей или сами принадлежат к квир-сообществу и говорят об этом публично, — активисты, журналисты, блогеры, художники, артисты. После признания «движения ЛГБТ» экстремистским против не менее 20 человек были возбуждены уголовные дела по ст. 282.2 УК РФ («организация или участие в деятельности экстремистской организации») за их предполагаемую связь с «движением». По данным Human Rights Watch, двоих из них уже приговорили к реальным срокам заключения, остальные дела еще рассматриваются или информация о них пока неполная.

Самым страшным «итогом» этого года стал приговор Андрею Котову. Он был владельцем турфирмы «Мен Тревел» и, по версии следствия, организовывал «путешествия для участников ЛГБТ-сообщества». Мужчина вину не признавал, заявлял, что организовывал обычные прогулки на катерах и выезд на рыбалку. Андрей рассказывал, что при задержании силовики избивали его и пытали электрошокером.

«Ко мне ночью приехало человек 15, меня избили, наносили удары по лицу, по ногам, остались кровоподтеки. Никакого сопротивления я не оказывал, был крайне удивлен этой процедуре», — утверждал Котов.

В конце декабря 2024 года Котова нашли мертвым в СИЗО «Водник», официальная версия гибели — самоубийство. Правозащитники считают, что его смерть могла стать следствием пыток. В 2025 году суд признал вину Котова посмертно.

В феврале 2025 года впервые был вынесен публичный приговор по «ЛГБТ-экстремизму». В Кемеровской области Яйский райсуд добавил шесть лет колонии строгого режима заключенному (суд скрыл имя. — Прим. ред.), признав его виновным в участии в экстремистской организации и вовлечении других в ее деятельность. Осужденный уже отбывал срок за другое преступление. Следствие признало его «сторонником международного движения ЛГБТ», якобы создавшим в колонии ячейку этого «движения» и привлекавшим к участию сокамерников. Детали эпизодов не раскрывались, но важно, что это первый публично известный уголовный приговор после запрета «ЛГБТ-движения».

Власти активно используют ярлык «иностранный агент» против заметных фигур ЛГБТК+-сообщества. В 2025 году Мосгорсуд отказал в исках об исключении из реестра иноагентов активистам Ярославу Распутину и Вадиму Ваганову. В решениях суд назвал первого «секретарем» экстремистского «ЛГБТ-движения», а второго — «активистом» этого движения.

Важно отметить, что клеймо «иностранный агент» означает для активистов строгий надзор, финансовые проверки и стигматизацию, а также риск уголовного преследования за неисполнение обязанностей иноагента.

Летом Ваганова еще и оштрафовали на 100 000 рублей за пост в поддержку квир-людей. В ноябре 2025 году реестр «иностранных агентов» пополнила журналистка, писательница и открытая лесбиянка Елена Костюченко. В описании Минюста указана «пропаганда ЛГБТ-отношений» как одно из оснований включения.

Весной 2025 года в отношении писательницы и художницы Линор Горалик был составлен административный протокол по статье «пропаганда нетрадиционных сексуальных отношений, трансгендерности и отказа от деторождения». Основанием стал ее пост в соцсетях, где Горалик писала о поддержке квир-комьюнити, о необходимости создавать безопасную среду для квир-людей в культуре. Эксперты в МВД посчитали, что этот текст «формирует у неопределенного круга лиц положительное отношение к ЛГБТ», а значит, подпадает под запрет.

Еще один жуткий сюжет российских репрессий против квир-активистов 2025 года — история ЛГБТ-просветительницы Саши Казанцевой, которая столкнулась с преследованием в Литве. В конце июня Казанцева сообщила, что к ее дому в Вильнюсе пришли участники российской гомофобной группировки «Целитель», которые несколько дней следили за ней и обсуждали нападение. В их закрытом телеграм-канале появилось видео «визита» к ее дому и подпись: «Соскучились по Саше, решили заехать, покушать, но там было пусто». На кадрах видно, что злоумышленники испачкали ее почтовый ящик и записывали происходящее на камеру. По словам активистки, она обратилась в полицию Литвы, но комментариев ведомства пока нет.

Этот случай стал первым подробно описанным в российских СМИ примером трансграничного преследования квир-активистов. Созданная российской пропагандой атмосфера ненависти действует и за пределами страны — это очень

опасная тенденция, ведь, даже оказавшись в Европе, активисты подвергаются беспрецедентному давлению, которое координируется российскими ультраконсервативными группами, и не находят защиты со стороны иностранных правоохранительных органов.

В марте этого года Казанцеву объявили в России в розыск, а уже в октябре Росфинмониторинг внес квир-активистку в перечень террористов и экстремистов.

Отдельного внимания заслуживает история с Ксенией Собчак, которую также обвинили в «пропаганде ЛГБТ». В июле 2025 года она выпустила на своем ютуб-канале интервью с блогером Сергеем Григорьевым-Аполлоновым, открытым геем, который в беседе с журналисткой говорил о своей идентичности и травле со стороны гомофобов. Роскомнадзор направил предписание Собчак, указав на «признаки ЛГБТ-пропаганды» в интервью. Канал «Осторожно, Собчак» удалил выпуск. Ксения публично пояснила, что редакция «живет и работает в России» и вынуждена соблюдать требования российских законов. Этот эпизод показателен тем, что даже самые медийно защищенные фигуры вынуждены подчиняться идеологической цензуре и избегать любых тем, связанных с квир-жизнью в российском контексте.

Одним из самых резонансных эпизодов 2025 года стало преследование книжных издательств и магазинов за выпуск и распространение квир-литературы. Ранее аналогичные дела ограничивались административными мерами (штрафы и изъятие тиражей), но весной 2025 года впервые были возбуждены уголовные дела против сотрудников известных издательств. 14–15 мая 2025 года силовики провели серию обысков и задержаний, затронувших Porcorn Books и Individuum. Следственный комитет обвинил издателей в том, что через выпуск художественных книг об однополрой любви они «вовлекают читателей в деятельность движения ЛГБТ».

В итоге Замоскворецкий райсуд Москвы отправил под домашний арест троих фигурантов дела: Дмитрия Протопопова (один из руководителей Porcorn Books и Individuum), Павла Иванова (экс-директор по продажам) и Артема Вахляева (менеджер склада). Им грозит до 12 лет лишения свободы.

По версии Следственного комитета, с ноября 2023-го по сентябрь 2024 года эти сотрудники продали через интернет-магазин более 1000 экземпляров книг, «пропагандирующих ЛГБТ», в том числе несовершеннолетним, еще столько же книг было изъято при обысках.

Речь идет прежде всего о бестселлерах «Лето в пионерском галстуке» и «О чем молчит ласточка» — популярных подростковых романах о гей-любви, написанных Катериной Сильвановой и Еленой Малисовой (обе авторки признаны Минюстом иноагентами).

Обыски у издателей и их партнеров прошли показательно. Был задержан даже директор по дистрибуции крупного холдинга «Эксмо-АСТ» Анатолий Норовяткин, хотя впоследствии его отпустили как свидетеля: следствие интересовала схема распространения книг. Из здания «Эксмо» были изъяты материалы, связанные с книгами Porcorn Books, силовики пришли с постановлением об изъятии и устно сообщили сотрудникам, что дело связано с «ЛГБТ-пропагандой». Репрессии потрясли издательство: в телеграм-канале Porcorn Books появилось сообщение, что они «всегда работали в рамках закона, каким бы он ни был, и происходящее сейчас ощущается как огромный шок и несправедливость». Организация выразила надежду

на скорое прояснение ситуации, однако очевидно, что это первое в современной России уголовное дело против книгоиздателей за выпуск литературы с квир-сюжетами.

Уже 15 мая 2025-го, на следующий день после обысков, издательство «Эксмо» разослало книжным магазинам письма с требованием немедленно убрать с полок и утилизировать 50 наименований книг, связанных с ЛГБТ-тематикой. В список попали в том числе широко известные и признанные произведения: «Назови меня своим именем» Андре Асимана, «Девушка из Дании» Дэвида Эберсхофа, графические новеллы серии Heartstopper Элис Осман и десятки других. Магазинам предписывалось изъять и уничтожить остатки тиражей либо вернуть их издателю.

Агентство. Новости

Россия потеряла спутниковую группировку предупреждения о ракетном нападении

Только один из шести запущенных на орбиту российских спутников типа «Тундра» остается в рабочем состоянии, пишет эксперт по российскому ядерному оружию из Женевы Павел Подвиг. Спутники «Тундра» – это космическая часть российской системы предупреждения о ракетном нападении. Минимальный штатный состав группировки — четыре спутника, писал ТАСС.

Детали. Подвиг основывает свои выводы на данных орбитальных наблюдений. Они указывают, что к концу 2025 года продолжает работать только запущенный в ноябре 2021 года аппарат «Космос-2552».

•Аномалии наблюдаются и в работе последнего спутника. Примерно в ноябре «Космос-2552» должен был выполнить корректировку орбиты, чего не произошло (первый график). Впрочем, эксперт считает, что пока рано говорить о возможном прекращении работы аппарата.

Еще в марте этого года работали три спутника группировки. Кроме «Космоса-2552», в их числе были запущенный в сентябре 2019 года «Космос-2541» и отправленный на орбиту в ноябре 2022 года «Космос-2563». Оба вышли из строя — первый после корректировки орбиты в марте (второй график), второй — после корректировки орбиты в июле (третий график).

Минимальный состав группировки спутников «Тундра» — четыре аппарата, писал в 2020 году ТАСС со ссылкой на источник в оборонно-промышленном комплексе. Тогда на орбиту был выведен четвертый спутник системы. «Единая космическая система "Купол" доведена до минимального штатного состава и позволяет отслеживать любые пуски баллистических ракет и ракет космического назначения с территории Соединенных Штатов», — говорил тогда источник агентства.

Контекст. Спутники типа «Тундра» начали запускать в 2015 году, они должны были заменить устаревшие спутники системы обнаружения стартов баллистических ракет «Око-1». Последние аппараты «Око-1» были запущены в 2007-2008 годах, отработали сверх эксплуатационного срока и к середине 2010-х уже вышли из строя.

В 2014 году в Минобороны сообщали, что к 2018 году система будет состоять из десяти спутников. В 2020 году занимавший тогда пост главкома ВКС Сергей Суровикин говорил, что полностью система будет развернута к 2024 году.

Бывший министр обороны Сергей Шойгу говорил, что создание Единой космической системы обнаружения пусков баллистических ракет — «одно из ключевых направлений развития сил и средств ядерного сдерживания»: «В результате мы сможем обнаруживать пуски различных видов баллистических ракет, в том числе старты опытных образцов из акватории Мирового океана и с территорий стран, проводящих испытания».

В 2019 году Владимир Путин рассказывал, что благодаря этой системе за три года Россия смогла отследить пуски более чем 150 баллистических ракет и ракет-

носителей. «Нет необходимости подробно говорить о том, что от особенности эффективно решать в космосе задачи, связанные с обеспечением безопасности, напрямую зависит сохранение стратегической стабильности и военного дела», — подчеркивал тогда президент.

Потеря спутников обнаружения пусков для России не так критична, как, например, для США, подчеркивает Подвиг. У России есть наземные станции. В 2015 году источник «Коммерсанта» в Минобороны говорил, что космический эшелон позволяет обнаружить пуск вражеской ракеты на минуту раньше, чем это сделает наземная радиолокационная станция.

t.me/agentstvonews/13345

9.57K views

Dec 29 at 18:01

Вручение себя. Последняя в 2025 году церемония награждения заслуженных деятелей разнообразных искусств явила миру всю суть режима — Новая газета

Последняя в 2025 году церемония награждения заслуженных деятелей разнообразных искусств явила миру всю суть режима

Все автократические режимы отличает звериная серьезность, с которой они осуществляют свои ритуалы, призванные объединить массы, и проповедуют единственно верные учения. Эта серьезность комична, но не смешна. Она пародийна, но карикатура вызывает не усмешку, а оторопь. Это карнавал, но не бахтианский, а босхианский — здесь переворачиваются не социальные иерархии, а смыслы слов, понятий, моральных норм.

Можно уже и не читать Оруэлла и его бестселлер (причем бестселлер именно в России) «1984», который пока не запрещен, — достаточно ознакомиться со стенограммой последней, декабрьской церемонии вручения государственных наград с самораскрытием глубокой сущности режима, построенного за четверть века. Вот **Тина Канделаки:**

«...многие люди, верующие люди, за Вас сегодня молятся, потому что верующие люди хотят мира. И Вы — тот человек, который несет мир всему миру. Мы забыли эти слова — «Миру — мир!», — а они сегодня ключевые, потому что если нет мира во всем мире, то нет мира нигде. Владимир Владимирович, здоровья Вам, здоровья нам всем! Потому что если во всем мире верующие люди, которые хотят мира, за Вас молятся — значит, Россия победит и в мире будет мир».

Это настолько плакатная иллюстрация Оруэлла и его министерства мира, «ведавшего войной», что даже становится как-то неловко за авторку и исполнительницу этого текста. Это же прямо самое начало «1984» — три партийных лозунга:

«ВОЙНА — ЭТО МИР»,
«СВОБОДА — ЭТО РАБСТВО»,
«НЕЗНАНИЕ — СИЛА».

Апелляция к советскому плакату «Миру — мир!» едва ли применима к сегодняшнему конфликту, потому что она из эпохи баланса сил и понимания сверхдержавами неприемлемости ядерного противостояния в рамках правил холодной войны.

Сегодняшняя модель — это подвижная игра без правил, не говоря уже о том, что кремлевские начальники упорно утверждают, что мир многополярный.

Соответственно, и носители потенциального армагеддона тоже стали многополярными, и в 2026 год планета входит в режиме перманентного Карибского кризиса.

В выступлении телевизионной менеджерки отмечается и особая роль автократа, без которого нет победы России, а победа России — это мир через ***. Впрочем, ***, ведущая к миру — это перманентное состояние. Что стало очевидным из другого выступления другого телевизионного деятеля — **Владимира Соловьева.**

Давя мужскую слезу, он отчеканил энергичную речь, которую прекрасным образом мог бы произнести с какого-нибудь балкона Франко или любой другой ультраконсервативный лидер, апеллирующий к мессианской роли народа-богоносца и ракетносца, к тому же возрождающегося (в политической науке такого рода идеологии называются палингенетическими):

*«Война многое проявила. Война вернула смысл моему поколению, которое в какой-

то момент времени подумало, что Родины больше нет, вернула гордость, понимание, осознание себя. Мужчина — стало ясно, что создан для войны. На войне проявляется все лучшее. В этом нет радости, в этом есть осознание. Потому что за спиной — страна, куда ты не должен пустить зло, и семьи, которые ты должен спасти от того ужаса, который на протяжении многих лет жизни испытывали люди Донбасса. Но русский, вне зависимости от его вероисповедания и этнической принадлежности, русский создан для победы. Это то, что нас отличает от всех.* *Война по своей природе священная. Мы противостоям абсолютному злу. Поэтому наша победа неизбежна. Потому что мы русские, с нами Бог. А если Бог с нами, кто тогда против нас?* (*Gott mit uns? —* **А. К.***)».

Дмитрий Песков (справа) и Владимир Соловьев на церемонии. Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ

Полный мифологический набор: особый путь, особый бог, мессианизм, национал-империализм, возвращение к корням и ценностям, главная из которых — **. Слово, за употребление которого одни сидят, а других награждают орденами и медалями.

Любая нация в период массового помутнения разума полагает, что некий особый бог — именно с ней. Получается прямо какая-то «война богов» Эвариста Парни, в которой «валькирии верхом везде носились / И храбростью в той битве отличились». В обязательном порядке это неизменно дополнялось предельной степенью милитаризма. Об особенно агрессивных отрядах карлистов-«рекетес» в годы гражданской войны в Испании говорили, что они люди, «верящие в победу, с верой в Бога; в одной руке у них граната, а в другой — четки».

Важен и образ врага — абсолютного зла. Причем враг у подобного рода политических и идеологических движений/течений не меняется десятилетиями, независимо от конкретно-исторических обстоятельств, национальности и вероисповедания.

Важен и культ героической смерти — обязательный элемент такого рода идеологий.

Чувство Родины можно обрести, только умерев за нее (лучше, чтобы это был кто-то другой, а не ты лично), а не живя во имя нее.

Это образец архаического, домодерного «суверенного» мышления «героической эпохи», приведшего к двум мировым войнам.

Эпоху после 1991 года называли постгероической. Если использовать терминологию позднего сталинизма, мир после краха коммунизма и восхождения глобализма полнился «космополитами безродными», которые свободно, почти не зная границ, передвигались по миру, обмениваясь товарами, знаниями, технологиями, капиталами, культурами.

Такая ситуация порождала отсутствие войн, поскольку обесмысливала их. Больше того, не было никакой специальной необходимости умирать. Положение для правителей автократического типа становилось совершенно нетерпимым, поэтому нужно было срочно выдумать врага, построить ресентиментную философию, положив ее в основание возрождения «государства-цивилизации», облачить молодежь в военную форму. И заставить людей вести себя так, как велит партия. По Оруэллу, «партия велит тебе не верить свои глазам и ушам».

Результат: «Война вернула смысл моему поколению». То есть до этого сам телеведущий жил без смысла, пользуясь благами «постгероического» мира, в том числе в виде виллы на соответствующем итальянском озере. На самом деле

происходящее не только обрушило жизнь поколению, которое обрело фантастические перспективы благодаря обретенной в 1990-е свободе, но и разрушило все, что было накоплено несколькими поколениями досоветских, советских и постсоветских людей. Обесценено все — от понятия жизни до русских культурных канонов.

Но и это не конец манифестации «новой искренности».

Награждаемые особым образом подчеркивали незаменимость Путина. **Г-жа Чупшева,** Агентство стратегических инициатив: *«Я счастлива, что родилась в Ваше время, что я живу, воспитываю детей в моей любимой стране, где великий президент».*

Это, по Юрию Лотману, культура не договора, тем более равноправного, а культура «вручения себя» автократу, характерная, например, для периода сталинщины. Тем самым в ходе вручения орденов и медалей награждаемые одновременно вручали себя награждающему — экий социальный контракт! И тем самым раскрывали сверхперсоналистский характер российского политического режима.

Отсюда и вывод одного из представителей врачебного корпуса — надо продлевать жизнь первому лицу:

«Ваше здоровье — это не только Ваше здоровье, это здоровье нашей страны, потому что Вы лидер, президент, определяющий нашу Россию... Мы как медики будем стараться сделать все для того, чтобы 60 лет было не началом пенсионного возраста, как совсем недавно, а серединой жизненного пути, причем активного и долгого».

Итого, если середина жизни 60 лет, 120 лет. Да это же традиционное еврейское благословение! Господи, и здесь сионисты и менделисты-морганисты! Ничего, за оставшиеся десятилетия разберутся и с ними: каникулы у Думы и прочих компетентных органов недолгие.

Две церкви — два лица и две веры. Вышла первая книга о Русской православной церкви нового времени — Новая газета

«Благими намерениями. Русская церковь и власть от Горбачева до Путина» — так называется вышедшая книга Ксении Лученко*. Авторы, которые бы писали о религии в России, всегда было очень мало, а журналистов, пишущих на эту тему сегодня, еще меньше. Ксения Лученко — одна из них.

В двухтысячных годах она работала в издательском отделе Московской патриархии, поэтому в ее книге много неизвестных ранее подробностей, касающихся ключевых событий российской политической истории, тесно связанной с иерархами РПЦ. Лученко лично знакома с героями своей книги, у многих из них в разное время она брала интервью, внимательно следила за их судьбами и изменениями в жизни, начиная с горбачевской перестройки по сегодняшний день.

Книга «Благими намерениями» — это, несомненно, первая попытка осмыслить новейшую историю РПЦ, попытка ответить на вопрос, что произошло с первыми лицами церкви, с ее клириками после того, как в 90-е годы церковь получила желанную свободу и вместо того, чтобы стать независимой от государства, заняться миссионерством, обращать неверующих, привлекать их в церковь, она все больше сближалась с государством, продолжая линию патриарха Сергия (Старгородского), который в сталинское время, желая спасти остатки разгромленной и униженной большевиками церкви, заявлял советской власти: «Ваши радости — наши радости». Современные иерархи так же, как и патриарх Сергий, объясняют желание близости к власти тем, что они сохраняют церковь.

От Александра Меня до патриарха Кирилла

Для Ксении Лученко эта книга — не только профессиональное исследование состояния РПЦ, но и очень личное высказывание: она крестилась в юности и вместе с людьми церкви пережила все, что происходило в эти годы. Лученко показывает авторитарный характер управления в РПЦ, то, как в ней расправляются с инакомыслящими клириками. А «дело Pussy Riot»* и вовсе отвращает своей жесткостью, легитимизацией судебного произвола и отказом от «милосердия к падшим». Но ведь девушки, певшие на клиросе, обратили внимание общества и всего мира именно на связь РПЦ с властью, и это не могло не возмутить патриарха Кирилла и близких к нему людей, ведь по сути активистки повели себя, как мальчик из пьесы Евгения Шварца, который объявил во всеуслышание, что «король-то голый!».

Фактура, представленная в книге, поражает воображение; собранная вместе, она, по сути, выносит неутешительный вердикт той церковной институции, которая сформировалась к 2025 году.

Книга начинается с истории отца Александра Меня, ему в этом году исполнилось бы 100 лет. Он был зарублен топором 9 сентября 1990 года рядом со своим домом в подмосковном Загорске. Александр Мень был миссионером, проповедником и необыкновенно популярным священником среди советской и российской интеллигенции. Благодаря ему тысячи людей пришли в православие. Он говорил о христианстве простым языком, его вера была религией любви, радости и милосердия. Тридцать пять лет прошло со дня его убийства, но до сих пор

неизвестно, кто был «заказчиком» этого преступления. Лученко излагает в книге все версии, пишет, что близкие друзья Александра Меня считали, что к его гибели причастен КГБ, но никаких прямых доказательств этому нет до сих пор.

История отца Александра Меня важна для автора не только тем, что он был нашим великим современником. Вспоминая о том, как отец Мень стал священником, что и как проповедовал, Лученко удается рассказать об отношениях советского государства и РПЦ, КГБ и РПЦ, о религиозных диссидентах, которые выступали за свободу совести и оказывались за решеткой.

В каждой главе книги описывается какое-то важное событие из жизни Русской православной церкви или ее представителей. Мы узнаем, как патриарх Алексей II пытался остановить кровопролитие во время путча 1993 года и как ему не удалось примирить враждующие стороны. Лученко считает, что «именно тогда патриарху Алексею II и митрополиту Кириллу пришлось принять реальность: РПЦ не может стать самостоятельной политической силой, ее морального авторитета и влияния на общество недостаточно, чтобы быть источником власти».

С тех пор церковь сделала окончательный выбор в пользу «симфонии с государством».

В последующих главах мы знакомимся с будущим патриархом Кириллом. Ксения Лученко в подробностях показывает, какой путь прошел он, вначале надеясь создать сильную церковь, активно участвуя в коммерческих проектах, рассказывает о деньгах, которые, по ее словам, «были ему нужны не сами по себе, а как средство достижения власти и влияния».

Лученко приводит мнение о Кирилле его бывшего подчиненного из отдела внешних церковных сношений (ОВЦС). «Его поражало, как митрополит, участвуя в трех встречах подряд, мог выдать разным людям разные версии одного и того же рассказа, иногда с противоположным смыслом, в зависимости от того, какого эффекта нужно было добиться от собеседника: «Его совершенно не смущало, что мы — какая-то обслуга — при этом присутствовали и не могли этого не заметить. И я бы не сказал, что он был высокомерен или у него было по отношению к нам какое-то презрение, нет, он просто был очень холодный, полное отсутствие эмпатии».

Звучит довольно страшно, не правда ли? Напомню, речь о православном митрополите, сегодняшнем патриархе всея Руси.

Выборам патриарха посвящена в книге отдельная глава, и это настоящая «анатомия РПЦ», со всевозможными интригами, торгами, предательствами. «Полностью советский патриарх» — так называется эта глава, автор отсылает читателя к словам журналиста Андрея Золотова, который вместе с коллегами следил за выборами патриарха и после окончания заседания сказал: «Парадокс, но спустя 20 лет после конца советской власти у нас теперь первый, полностью советский патриарх». Со всеми вытекающими...

Патриарха Кирилла выбрали новым предстоятелем РПЦ через полтора месяца после смерти патриарха Алексия II, который, по официальной версии, умер из-за неловкого падения в ванной. Ксения Лученко обращает внимание на то, что медицинское заключение о причинах смерти Алексия так и не было опубликовано, пропали его дневники, которые он вел все 18 лет своего служения...

****Миф о русской истории и храм Вооруженных сил****

Похороны останков царской семьи, споры об их канонизации, объединение РПЦ с

Русской зарубежной церковью — проект патриарха Алексия II, которым занимался владыка Тихон Шевкунов, главным образом, в интересах президента Путина, мечтавшего о построении «новой великой России, в которой возродятся все предыдущие», и другие важные вехи в общей истории Русской православной церкви и российской власти: разрыв отношений РПЦ с Константинопольским патриархатом, неформальное «Дивеевское братство», этакий VIP-клуб представителей православной элиты, состоящей из Сергея Кириенко, премьер-министра Михаила Мишустина, братьев Ковальчуков и других, строительство главного храма Вооруженных сил РФ, своеобразная прелюдия к СВО, — обо всем этом тоже есть в книге.

Эти сюжеты описаны красочно, с яркими деталями, и каждый раз автор ненавязчиво, но четко выражает свое личное отношение к конкретным событиям. Интересны и узнаваемы портреты основных фигур российского православия. Это и митрополит Иларион Алфеев, и, конечно, владыка Тихон Шевкунов. Ксения Лученко называет его «государственником» и со слов близко знавших владыку людей утверждает, что Шевкунов «верит в государство больше, чем верит в церковь».

Все «двадцать пять лет он создает миф о непрерывной, непротиворечивой и триумфальной российской истории». И, безусловно, этот миф принимается и приветствуется президентом Путиным.

Начало СВО поставило клириков Русской православной церкви перед серьезным выбором, но, похоже, сомнений у таких людей, как патриарх Кирилл и архимандрит Тихон Шевкунов, не возникло: они безоговорочно и страстно поддержали спецоперацию. Лученко рассказывает истории священников, которые отправились на фронт крестить и причащать. Она цитирует официальную статистику, согласно которой «каждый двадцатый священник РПЦ побывал непосредственно в зоне военных действий». А некоторые даже брали в руки оружие, хотя, как напоминает Лученко, «по канонам, священник, использовавший оружие, должен быть лишен сана».

****Священники, спасающие церковь****

Конечно, подобный рассказ о том, что сегодня представляет институт Русской православной церкви, чем живут ее иерархи и клирики — чтение горькое и неутешительное, особенно для верующего человека.

Но Ксения Лученко показывает нам две церкви: в одной из них действуют церковные чиновники — патриарх, митрополиты, священники, безоговорочно поддерживающие власть и ее политику, забывающие об истинном православном служении, и другую церковь — церковь живую, в ней существуют клирики, которые решились публично и не очень публично высказаться против СВО. Они не читают за литургией так называемую патриаршую молитву о победе, они вместе с небольшим числом верных прихожан молятся о мире.

Это те священники, кто сразу после 24 февраля 2022 года подписал письмо за мир, те, кто ранее подписывали письма в защиту преследуемых властями активистов, людей не согласных с российской политикой, кто посещал в тюрьмах политзаключенных. Это те священники, которые не боятся служить панихиды у могилы Алексея Навального, за что их запрещают в служении, налагают на них церковные наказания, отправляя чтецами в другие храмы. Все эти клирики очень сильно рискуют не только потерей сана, но и тем, что могут оказаться за решеткой, в частности.

Если первая глава книги «Благими намерениями» посвящена отцу Александру

Меню, то последняя рассказывает о судьбе бывшего настоятеля московского храма Троицы в Хохлах отца Алексея Уминского, которого два года назад сначала запретили в служении, а потом лишили сана. На заседании дисциплинарной комиссии Московской епархии Уминского спросили, почему он не читал патриаршую молитву.

«Он ответил, что не видит в этой молитве ни смысла, ни правды: никакие «иноплеменные» ни на кого не ополчались, а «Святая Русь» — не богословское и не литургическое понятие», — приводит слова священника Ксения Лученко. Ему пришлось уехать из России, он получал угрозы, и несколько сведущих людей предупредили, что его могут арестовать. Сейчас Уминский служит в Париже, в храме Константинопольского патриархата.

Впрочем, последняя глава — «Христос рядом» — не только об отце Алексее Уминском, она еще и о тех священниках, которые с ним солидарны, но автор по понятным причинам не может их назвать.

Эта глава, безусловно, дает надежду, что истинное российское православие живо, а церковная институция РПЦ, выбравшая государство, не представляет всех православных в России. Кстати, социологические опросы говорят о том, что люди в нашем отечестве стали гораздо меньше доверять институту церкви, чем это было в конце 90-х и в двухтысячных, и, несмотря на строительство новых храмов, церковного народа не становится больше. Эта социология не вызывает удивления, особенно после прочтения книги Лученко, где в деталях показано, чем сегодня живет церковь, как ее близость к власти может, наоборот, отпугивать и разочаровывать. И все-таки могла ли церковь, получив свободу в 90-е годы, отказаться от «симфонии с государством», стать самостоятельной и не претендовать на роль «главной скрепы»? История, как известно, не знает сослагательного наклонения, но, возможно, если бы тогда люди, стоявшие у власти в церкви, прислушались к голосам религиозных диссидентов, которые говорили и писали о том, что церковные иерархи должны принести покаяние за сотрудничество с богоборческой властью во времена Союза, история пошла бы по другому. Но, как известно, в те годы не состоялся и суд над КПСС, не было люстрации. И получается, что люди, оказавшиеся у власти в церкви, по сути, мало отличались от тех политиков, которые тогда представляли власть...

Если оставить на столе переговоров только любовь. Почему философское учение о царстве ценностей сегодня может стать основой для межкультурного диалога — Новая газета

Почему философское учение о царстве ценностей сегодня может стать основой для межкультурного диалога

Современность и учение о пирамиде ценностей

XXI век сотрясают войны, а межкультурные и религиозные конфликты по-прежнему не становятся пережитком прошлого. Установка на глобализацию дала обратный эффект: мы наблюдаем откат к традиционализму и опоре на национальные идентичности, в некоторых случаях — на национализм.

Страх перед неопределенным будущим заставляет держаться в том числе за отжившее, и ситуация выглядит так, как будто человечество утратило понимание важности для собственного выживания общечеловеческих ценностей. Цивилизация развивается неравномерно, и раскол внутри нее выглядит неизбежным.

Однако принятие этого факта как некой окончательной реальности означает, что человечество идет в тупик. Поэтому неудивительно, что в разных контекстах и в связи с разными социальными проблемами звучат призывы к налаживанию диалога между идейными оппонентами.

Поиск «общего знаменателя», разумеется, может и не означать фокусировку на «общечеловеческом». А это, в свою очередь, делает необходимым поиск ответа на вопрос: существуют ли теоретические инструменты, гуманитарные идеи, способные стать основой для формирования эффективной межкультурной коммуникации и развития диалога как цивилизационной необходимости?

****Бесконечные повороты****

Учение о пирамиде ценностей, сформулированное в классической аксиологии Э. фон Гартманом, М. Шелером и Н. Гартманом, прекрасно объясняет источник возникновения мировоззренческих противоречий, на протяжении многих веков разделяющих человечество. Понимание этого источника само по себе не отменит противоречия, проявившиеся в настоящем. Но оно может стать толчком к налаживанию мостов и поиску точек соприкосновения.

Неслучайно «аксиологический бум»^{*} в философии совпадает с критическими для Европы первыми десятилетиями XX века. Каждый культурный кризис неизбежно предпосылает «ценностный поворот». В отечественной истории последних десятилетий он уже имел место, неслучайно совпав с «лихими девяностыми». Тогда гуманитарное знание активно осваивало концепции аксиологов, благо само мышление в категориях ценности прекрасно подходит для обоснования плюралистической картины мира.

В сегодняшних условиях новый «ценностный поворот» становится естественной попыткой починить культурный компас в условиях, когда опора на идеологию постмодернизма выглядит как использование нерабочего инструмента.

Обесценивание гуманистических достижений закономерно требует утверждения ценности как инструмента культуросоцидания — не реставрации того, что в

культурном сознании смогли снести постмодернисты, а учреждения новой способности ценить. И похоже, впору говорить об обосновании ценности самого человека.

****Что есть ценность****

В ряде вышедших публикаций из этого цикла теоретические основы ценности затрагивались не раз. Во избежание повторов имеет смысл еще раз отметить лишь самые значимые для сформулированной проблемы.

Вспомним. Современная аксиология видит в ценности значимость, которой субъект наделяет объект. Ценность имеет дуальный характер бытия; как значимость она существует идеально, подобно всем объектам мышления. Однако, открывшись сознанию, сливается с личностью и начинает управлять поступками.

Тесной связью с эмоционально-волевыми структурами личности ценность отличается от абстрактных идей. Каждая ценность субстанциальна, то есть несводима к другой, что не исключает соподчиняющих связей между классами ценностей — утилитарными, этическими, эстетическими, истинностными... Субстанциальность ценностей предпосылает их столкновение в сфере практики. Но это же свойство ценностей делает мышление в категориях ценности предпосылкой плюралистического мировоззрения, на основе которого выстраивается целостная, но многомерная картина мира. При этом именно ценностные конфликты дают толчок открытию новых ценностей, то есть культурному творчеству.**

****Царство ценностей****

Эта закономерность бытия ценностей и отражена в учении о «царстве ценностей», которое представляет собой гипотетически познаваемую полноту ценностного отношения к миру. Царство ценностей иерархично. Осваивается неравномерно. В исторической эмпирии познающий субъект (отдельная личность или коллектив, включая целые нации) детерминирован относительными условиями своего существования. Меняются условия — создаются предпосылки для освоения новых ценностей в рядах пирамиды (иерархии) ценностей, существующей (отметим еще раз) феноменологически объективно — как мыслимый объект.

Неравномерность ценностного познания, естественно, привносит в жизнь ценностные конфликты, ведь в глобальном информационном пространстве межкультурное взаимодействие становится неизбежным и, как это показывает наша историческая реальность, нередко становится проблемой.

С царством ценностей исторический процесс соотнесен Максом Шелером в сочинении *Ordo amoris* («Порядок любви»). В небольшом трактате, посвященном идее универсальной любви, философ, по сути, намечает небезынттересную концепцию в области философии истории. К познанию царства ценностей причастны все народы и отдельные представители человечества, осваивающие отдельные фрагменты ценностного универсума.

Повлиять на исторический опыт конкретных народов — вернее, отменить его — невозможно: такие ценности, как гуманизм, свобода, безусловная ценность человеческой жизни, личность, свобода совести, могут оставаться чем-то непознанным. Однако содействовать ценностному обмену и взаимным усилиям по освоению царства ценностей во всей его полноте — задача, которую невозможно проигнорировать, коль скоро мы признаем идеал всеобщего человечества и,

соответственно, мыслим в категориях «общечеловеческих ценностей».

Эту задачу в трактате «Порядок любви», в котором сущность ценности рассматривается как отношение (ценение), близкое любви, Шелер определяет в качестве общей исторической задачи единого человечества.

Вот что он пишет: К сущности самого реального (Sachlich) царства ценностей относится и то, что царство достойного любви может быть отображено в духе (и тем самым могут быть также познаны и обусловлены вещи и события как носители достойного любви) только в безграничной полноте разнородных духовных индивидов (Individuen von Geistern), а в пределах человеческого духа (Menschengeister) — лишь различными и даже неравноценными индивидами (отдельными индивидами и союзами), семьями, народами, нациями и культурными кругами. Равным образом относится к этой сущности и форма протекания этого отображения во времени в уникальной истории самого этоса. И к тому же, само собой, только дополнение к нему в форме синхронной (в сообществе) и последовательной (исторически) совместной любви к сферам ценностей, упорядоченным согласно *ordo amoris*, способно исполнить уникальное совокупное предназначение индивида, называемого «человечеством».

****Антиномия любви: может ли любовь быть основанием для универсальной этики?***

Между тем сегодня социальная жизнь все больше переселяется в виртуал, создающий эффект максимальной свободы. При этом действие в виртуале, если оно никак не связано с реальной жизнью, неравноценно поступку, подразумевающему взятие на себя ответственности. Современный субъект, таким образом, получает возможность свободно крейсировать между разными самоидентификациями, каждая из которых становится чисто номинальной.

Устойчивые общности и самоидентификации, как правило, возникают в результате направленных информационных воздействий. Особенно восприимчивы к ним потребители низкопробного контента, что вполне закономерно коррелирует с неразвитостью критического мышления. Его отсутствие порождает косность сознания и нравственную ригидность.

Оперирование идеей «человечества», которую, как было показано выше, использует Шелер, выстраивая свое понимание ценности, в век интернета усложняется этим очевидным фактом. Современное «человечество» фрагментируется в соответствии с качеством и широтой потребляемой информации, и этот факт, увы, опровергает гуманитарную гипотезу о всеобщем равенстве.

Имея неизмеримо большие возможности для личностного развития, чем, положим, средневековый крестьянин, современный человек в массе выбирает личностное состояние потребителя вульгарных рилсов.

Изнутри проживания этой культурной ситуации становится очевидной преступность необоснованно оптимистического взгляда на смысл взаимодействия с миром в матрице «я» — «другой». Ее осознание может переходить и в открытие трагической истины: «я не он». В свою очередь, оно влечет за собой проживание отвращения к «другому» и одновременно запрещает — такова максима нравственной гигиены — укореняться в чувстве собственного превосходства. На основе этого чувства выстраивает свое отношение к «другому» любой тип власти, использующий насилие как главный инструмент управления.

Вместе с тем чувство собственного превосходства необязательно равно нарциссизму. Он невозможен, если осознающий свое превосходство обращает на

себя нравственное требование «возлюби». Так властвует Бог — любовью — и как заповедь обращает ее к человеку. Такова ситуация воспитания: взрослый осознает свое превосходство, но не переводит ребенка в статус объекта, необходимого для достижения своих эгоистических целей. Ребенок остается для любящего взрослого самоцелью.

При этом любовь является чрезвычайно многомерным состоянием, самым ценным из которых можно считать то, когда она переходит в проявление жалости-сострадания-понимания. В ряде случаев их вполне достаточно для современного человека, ориентированного в первую очередь на любовь к себе.

И конечно, оперирование идеей «универсального человечества» предполагает и построение универсальной этики, в основу которой будет положена любовь, коль скоро она и является главной спасительной духовной интенцией.

Возможна ли такая этика как инструмент, эффективно регулирующий социальные отношения на всех уровнях общественной жизни? Напомним, что этика представляет собой систему норм — иными словами, основана на принципе долженствования.

Таким образом, вопрос может быть уточнен: можем ли мы рассматривать любовь не как духовный ориентир, а как долг?

****Этика долга****

В истории европейской философии самой известной этикой долга стала этика философа немецкого Просвещения Иммануила Канта. Категорический императив, центральное понятие его учения, широко известно, хотя само по себе оно не являлось целью для кантианского размышления.

Иммануил Кант. Источники: википедия

Истоки этики Канта, как известно, связаны с его негативной реакцией на атеизм французских материалистов, поставивших в центр своей этики принцип рационального эгоизма: можно быть животным ровно настолько, насколько тебе не мешает животное в другом. Кант же был очень религиозным человеком, и такой аргумент не мог его вдохновить, хотя с позиции здравого смысла «разумный эгоизм» — вполне работающий в социальных реалиях принцип. Он, конечно, недостаточен для совершенствования человеческой природы, потому как исходит из отрицания свободной воли, порывающей с природной необходимостью, с чем и не мог смириться Кант. Что логично. Без свободы воли невозможен выбор между добром и злом.

Однако то же самое можно сказать и о категорическом императиве. Как инструмент регуляции социальной жизни он, может быть, и хорош, но также недостаточен для взращивания духовности. Духовная жизнь подразумевает нравственное творчество в ситуациях неопределенности, когда существующие правила поведения перестают быть опорой для выбора: ты делаешь выбор на свой страх и риск. Эта духовная реальность — открытие экзистенциализма, и в первую очередь его предтечи Серена Кьеркегора.

К тому же, как отмечают исследователи, оставаясь в своей философии в рамках Просвещения, а значит, в рамках рационализма, Кант радел не за ценность человека в любом его состоянии, а за человека как продукта культуры.

Это тонкое различие очень важно, и оно, в свою очередь, дает повод поставить вопрос: а следует ли распространять гуманизм как главную общечеловеческую ценность на тех, кто никогда не волеется в культурное человечество, не станет

достойным имени человека?

Должны ли мы относиться как к людям к душегубам? К зоосадидам? К тем, кто испытывает наслаждение, причиняя боль и страдания живым существам? Вопрос этот риторический. В отдельных случаях достаточно не испытывать к подобному контингенту ненависть.

Антиномия любви, таким образом, неразрешима. Христианская этика любви и всепрощения неприменима на политическом уровне, а в целом имеет смысл недостижимого идеала.

И вместе с тем не стоит забывать, что философия и есть размышление о принципиально возможном, включая воплощение в жизнь идеалов, представляющихся недостижимыми.

****Механика отторжения и идеальная возможность****

Думая об этом вопросе (можно ли любить другого как самого себя и простить садиста), невозможно не представить себе полчища исторгнутых из человеческого единства, которые, отделяясь от него, начинают противостоять ему как сонм отверженных чудовищ. Допустима гипотеза, что именно некое близкое понимание, образ, взбудораживший воображение, подтолкнули Достоевского к написанию его известного пассажа о слезинке ребенка в «Братьях Карамазовых» и о том, что возможна реальность, в которой обнимутся мать и садист, затравивший у нее на глазах ее маленького сына.

Мы отторгаем то, что не способны сделать подобным себе или пригодным для сотрудничества. Подобная ситуация, с одной стороны, является испытанием личной нравственной силы. С другой стороны, в такой же мере она требует объективной оценки своих возможностей: их переоценка подчас угрожает гибелью всему человечеству.

Так, в политических конфликтах на одной чаше весов лежит государственная безопасность и благополучие целых народов, на другой — ценность гуманизма, любви, идеал единого человечества, которые циник воспринимает как пустой звук. Но так ли это? Действительно ли эти понятия — пустой звук?

Уместность «дискурса любви» с теоретической точки зрения можно обосновать так.

Если мы остаемся на почве философии, то мы в принципе, как было сказано, говорим не о том, что есть, а создаем идеальный — социальный или метафизический — проект. Философское мышление в своей основе проективно.

Именно поэтому большинство философов были оптимистами: они верили, что, если создать проект лучшего мира, он когда-нибудь будет реализован. Панлогисты периода классической философии верили в разумное устройство мира, связывая с разумом положительный смысл. Исключение составили только два пессимиста, описывая мир как «плохое место», а его развитие — как развитие к худшему. Это были Гераклит и Артур Шопенгауэр.

И наконец, любовь не может быть категорическим императивом в силу своей сущности: она несет в себе призыв и ни к чему не обязывает. Именно поэтому о ней нужно говорить как об идеальной возможности. Ее высшее проявление — альтруизм.

Если из публичных дискурсов убрать эти ценностные метки, общество стремительно деградирует.

****Практика любви****

Поэтому на проблему уместности этики любви и всепрощения можно посмотреть и с практической точки зрения. Если помнить, что язык — одна из важнейших оболочек культуры, неизбежен вывод: то, что не называется, исчезает из информационного поля, утрачивает сначала культурное бытие, а затем и историческое.

Об этой «магии слов», о вербальной информации как оружии особенно важно помнить в периоды социальных и политических кризисов. От нелюбви люди легко переходят именно к ненависти, а отнюдь не в состояние буддистской невозмутимости.

Неслучайно, исследуя проблему выбора в своем трактате «Порядок любви», как было сказано, Макс Шелер связывает любовь с понятием ценности. Любить — значит выбирать, что для тебя в человеке ценно, и, хотя эта мысль у самого Шелера не сформулирована, можно продолжить. Делая подобный выбор, мы одновременно наделяем «другого» ценностью и тем самым создаем его своим отношением как нечто ценное.

Связь любви и поступка была бы простым трюизмом, если бы не включение в него этого смысла. Речь, иными словами, идет не просто о конкретных действиях, которые получают название поступков в бытовом измерении. Любовь претворяется в поступок тем, что как устойчивое состояние-трансляция, усилие к общности, коммуникация и утверждение «другого» она его тем самым воссоздает в его лучшем образе. Подобный акт возможен для «я», обращенного к идеалу и способного к мышлению в категориях ценности.

Неразрывность, инверсивность связи «я» — «другой» проявляется в симметрии воздействия: формируя «другого» как носителя определенных ценностей, человек создает и самого себя в соответствии с этими ценностями.

Совместное возвращение ценностного отношения к миру способно если не нивелировать неизбежные ценностные конфликты, то по крайней мере создавать почву для любви-жалости, помогающей увидеть ценность в максимально широком диапазоне — вместо отвращения и отвержения, ведь совсем рядом с ними — искушение духовной гордыней и иллюзией личной непогрешимости.

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/12/25/kakaia-molodaia-i-sluchainaia-v-obshchem-strana>

«Какая молодая и случайная, в общем, страна». Что такое новый русский стиль? — Новая газета

Что такое новый русский стиль?

Политтехнолог и мыслитель Глеб Павловский, активно участвовавший в конструировании современной России, перед самой своей смертью начал курс «Проектное и случайное в генезисе РФ: российская система как политическая импровизация», однако успел прочитать лишь одну лекцию, вводную. Впрочем, и она дает представление об основных философских установках курса.

«Идея этого моего курса родилась уже довольно давно, прямо накануне эпидемии ковида, поскольку было как раз тридцатилетие провозглашения суверенитета России. И я вдруг подумал: «Боже мой, какая молодая и случайная, в общем, страна: большинство моих детей старше Российской Федерации», — он. И хотя посвящена его лекция именно Российской Федерации, но удивление «какая молодая и случайная, в общем, страна» можно расширить. В середине лекции Павловский говорит: «Вообще всё, что, как вам кажется, было всегда, возникло недавно. Может быть, даже совсем недавно».

В 1983 году вышла книга «Изобретение традиций», в которой подробно рассматривается модернистская историческая концепция, разработанная британским историком Эриком Хобсбаумом. Он предложил идею изобретения традиций как социального ответа на политический и идеологический кризис — сообщества ищут связь с прошлым, ощущение непрерывности, то есть чего-то, что лежало бы над ними, над их жизнями и сегодняшними неурядицами.

Например, наиболее активно традиции начинают создаваться за тридцать–сорок лет до Первой мировой войны: «В период 1870–1914 годов — так уж вышло — было необычайно мало «новых государств». Большинство европейских стран, как и американских республик, к тому времени уже обзавелись базовыми официальными институтами, символами и практиками. [...] У них были столицы, флаги, национальные гимны, военная форма и тому подобные атрибуты, выполненные по образцу Британии, чей национальный гимн (датируется примерно 1740-ми годами), возможно, был первым, и Франции, чей трехцветный флаг широко имитировался. Некоторые новые государства и режимы могли, как и французская Третья республика, обратиться к прошлому, к запасам более ранней французской республиканской символики, или, как бисмарковская Германская империя, сочетать отсылки к средневековой империи германской нации с мифами и символами либерального национализма, популярного среди среднего класса, а также к династической непрерывности прусской монархии, подданные которой к 1860-м составляли половину населения Германии. Среди крупных государств только Италия с нуля решала проблему, которую одной фразой выразил д'Адзельо: «Мы создали Италию, теперь мы должны создать итальянцев»».

В принципе, это нормальный процесс: каждая новая власть пересобирает историю страны, чтобы создать ее — страны — образ.

Недаром История называется «историей», создавая иллюзию общего нарратива, как будто мы живем в некотором сюжете, и обязательно вот сегодня-то и есть

кульминация, потому что всё, что было раньше, — это всего-навсего экспозиция и завязка.

В периоды кризисов — в первую очередь идейных — мы и сами придумываем себя заново. Когда человек вырастает и становится певцом, то родители, бабушки, дедушки и тетушки обязательно должны сказать: «Ой, ну он уже в два года подпевал пластинке Шаляпина», — а если он потом станет водителем, то все тут же забывают о Шаляпине и пении и вспоминают, как ребенок замирал, глядя на машины. Мы всегда хотим увидеть предначертанность, символическую обоснованность самих себя и окружающих в этом мире.

Нечто похожее произошло после развала Советского Союза, а многие сегодняшние политические события и реакция общественности на них — это следствие того процесса. Печенеги, половцы, Севастополь «в родной гавани» и прочие исторические всполохи в сознании президента, чиновников и обычных граждан — это попытка узаконить современность в вечности. Ведь если страна молодая и случайная, то нужно вспомнить, как она когда-то подпевала Шаляпину или не могла глаз отвести от проезжающих машин.

Именно поэтому в последние годы (и это началось еще до вооруженного конфликта в Украине) в дизайне, архитектуре и других областях культуры стал страшно популярным так называемый новый русский стиль, или современный русский стиль. Новый русский стиль сейчас — это попытка сделать старинные узоры, предметы одежды и быта, архитектуру стильными, то есть отвечающими духу времени, вкусам. Например, этому посвящен большой проект Glazurmag, который собирает и каталогизирует вещи с национальными мотивами — от косынок с неваляшками до кофейни во Владимире, где готовят кофе на березовом соке.

Это проект, который существует с 2013 года, однако расцвет его, как говорит основательница в одном интервью, начался недавно. Еще с 2018 года в Москве проходит ежегодная большая выставка «Трын*Трава. Современный русский стиль». Организаторы проекта тоже говорят о том, как из года в год растет интерес к новому русскому стилю. Например, заявок на выставку с каждым годом все больше и больше — в прошлом году их было 1860.

О боевых действиях они, конечно, не говорят, но на вопрос издания «Сноб», чем дышат современные российские художники, одна из организаторов говорит:

«Превалируют уравновешенные вещи, сбалансированные и по цвету, и по настроению. Ощущение такое: если раньше были сомнения, метания и испуг, то сейчас художники нашли свою точку опоры, свой свет, и настал момент, когда они могут этот свет дарить. Авторы понимают, что происходит, но им некогда на это отвлекаться, и они думают о зрителе, которому они нужны. Художники вдруг почувствовали себя необходимыми — стало больше цвета и света, больше доброты».

Современный русский стиль существует не только в одежде, керамике, еде, но и в архитектуре. Одно из самых известных архитектурных бюро, пропагандирующих новый русский стиль (собственно, это они и ввели словосочетание в архитектурный обиход), — это Megabudka. При этом сайт этой самой «Мегабудки» полностью на английском, у него нет русскоязычной версии.

В их проекте — большой храм в центре, машины из шестидесятых, желтеющие березы осенью и ледяная статуя Ленина зимой, медведь, окруженный женщинами в национальных костюмах, в снегах на главной площади, флюгер-петушок на крыше

многоэтажки, в окнах дома видна бильярдная комната, а между домами гуляют коровы, стоят красивые парники, в прудиках плавают утки, по полям бегают лошади и стоят деревянные вышки, очень напоминающие те, что стояли в сталинских лагерях.

В «Изобретении традиции» Эрик Хобсбаум пишет, что часто изобрести традицию означает совместить временные эпохи.

То есть ледяная статуя Ленина, указывающая в светлое будущее, нисколько не противоречит множеству храмов на центральных улицах и площадях города, а свободно скачущие лошади хорошо себя чувствуют по соседству с ГУЛАГовскими вышками.

А в проекте Glazutag, который коллекционирует дизайнерские и прочие вещи, созданные в новом русском стиле, тоже сочетаются «стильный христианский бренд «Ветвь», гаражи с надписями «Цой жив» и прочие вещи, которые должны вызывать чувство ностальгии по девяностым и нулевым.

Точно так же удивительно переплетаются чаяния народа с продуманной пропагандой и общими тенденциями России и мира: новый русский стиль сочетается с современным православным начальством, а к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне строится храм Вооруженных сил Российской Федерации. Ксения Лученко* в своей книге «Благими намерениями: Русская православная церковь и власть» подробно пишет о том, как создавались православные традиции новой России — с их привезением вечного огня, с их очередями за импортными святынями:

«Малофеев одним из первых российских бизнесменов попал под санкции западных стран. Постепенно он превратился в одного из главных идеологов новой изоляционистской России. В этой новой России олигархи переключили свое внимание на поддержку монастырей внутри страны: место Афона, куда стало сложно ездить из-за санкций и разрыва отношений между Московским и Константинопольским патриархатами, заняли Соловки и Валаам. Гастроли импортных святынь закончились».

А уже к концу десятых годов, когда российская политическая элита оказывается под санкциями, неожиданно все эти общественные деятели начинают заниматься новым русским. А потом начнется ковид, а за ним и *** с ее цензурой, блокировками и общественным порицанием всего западного — всё это окончательно выстроит культурный железный занавес, и начнется расцвет нового русского стиля, с его имперскостью, Лениным, арками, медведями, граффити «Цой жив» и всеми прочими национальными скрепами.

Национальные мотивы и раньше никуда не пропадали, были даже очень коммерчески успешные проекты, например, в мультипликации — «Маша и медведь», франшиза «Три богатыря» студии «Мельница» и т.д. Но если там «русскость» — это игра на чувствах, переворачивание знакомых и набивших оскомину сюжетов и образов с ног на голову, то с каждым годом смеха в этой сфере становится все меньше. И сегодня «Я русский» — это вполне серьезная, чаще всего националистическая манифестация.

Накопленные и выдуманные со временем традиции копятся, нарастают слоями. Война подобно плугу переворачивает сырыми пластами землю, перемешивая и

разрушая последнюю логику.

Ксения Лученко в своей книге показывает, как шаг за шагом церковь превращалась из постсоветского свободного пространства мысли и радости в ту дикую машину репрессий, которая работает сегодня. «Подождите, мы еще доживем до того времени, когда заседания Политбюро будут начинать с пения молитвы «Царю Небесный», — сказал однажды, еще при Брежневе, наставник будущего патриарха Кирилла митрополит Никодим (Ротов), председатель Отдела внешних церковных сношений.

Волна идеи возрождения досоветской России прокатилась и снесла всякий здравый смысл в сознании многих. И в итоге не досоветскую Россию получилось вернуть, а заседание Политбюро с «Царю Небесный».

Изобретая традиции и придумывая «русскость» в молодой и случайной, в общем, стране, совершенно забыли, что должно быть нечто еще, кроме выдумок. Ведь и Италию с итальянцами нужно было создавать, а не выдумывать из ниоткуда, — в противном случае следующим этапом, как мы теперь окончательно убедились, становится борьба с самой историей.

Именно поэтому один из наиболее грустных итогов года помимо запрета просвещения «иноагентам» и прочих репрессий и цензуры — это посадка историка русской кухни шестидесятилетнего Павла Сюткина, который вместе с женой Ольгой написал множество статей и книг, в которых показывал настоящие традиции русской кухни. Теперь он новую книгу «Кухня русской тюрьмы» по своим исследованиям в Бутырке и Капотне (СИЗО-7). Вот он — апофеоз нового русского стиля.

https://t.me/novaya_pishet/55319

Новая газета

13-летнего школьника в Астрахани задержали за «подготовку терактов». Из-за возраста его смогли обвинить только в изготовлении взрывчатки

Советский райсуд Астрахани отправил 13-летнего М. в Центр временного содержания несовершеннолетних по делу о «подготовке терактов на территории Астраханской области и Дагестана».

В пресс-релизе суда говорится, что подросток якобы создал в Telegram сообщество, чтобы «обучать подписчиков изготовлению взрывных устройств». Этим «навыкам», как сам подросток рассказал после задержания, его стали обучать сторонники «Исламского государства», с которыми М. якобы познакомился летом в мессенджере. Самодельное взрывное устройство он собирал у себя дома.

Задерживали М. оперативники центра «Э» и ФСБ по Астраханской области.

Уголовная ответственность по таким преступлениям, в которых обвиняют М., наступает с 14 лет (и то эту планку спустили только недавно), но так как подросток еще моложе, сейчас его обвиняют только по статье о незаконном обороте взрывчатки. И дело по статье о терактах не возбуждали.

В ЦВС для несовершеннолетних предельный срок содержания — 30 суток.

t.me/novaya_pishet/55319

22.6K views

Dec 25 at 18:36

<https://t.me/mozhemobyasnit/22346>

Можем объяснить

Долина отказалась освободить выкупленную у нее полтора года назад квартиру даже после решения Верховного и Московского городского судов. Хотя у нее есть еще три квартиры, как выяснил «МО».

Орденоносная певица отказалась освободить уже не принадлежащую ей квартиру до 30 декабря, несмотря на просьбу покупательницы, об этом ТАСС сообщила адвокат Лурье Анастасия Свириденко. По ее словам, Долина заявила, что ее семья съедет не ранее 5 января.

В четверг, 25 декабря, Мосгорсуд повторно рассмотрел заявление Полины Лурье о выселении Ларисы Долиной, ее дочери Ангелины и внучки из квартиры в центре столицы в районе Хамовники. Основываясь на решении Верховного суда, столичный суд постановил, что Долина должна освободить жилплощадь — причем сразу: решение вступает в силу немедленно, подчеркивалось в суде.

Но Долина отказалась это сделать — таким образом, купив квартиру Z-певицы летом 2024 года, Лурье сможет въехать в нее только в 2026 году. Попытка певицы лишить покупательницу и денег, и жилья и повсеместное применение «схемы Долиной» — озлобило против певицы сотни тысяч россиян, а также значительную часть эстрадной элиты.

Как выяснил «МО» в своем расследовании, вдобавок к возвращенной квартире Лариса Долина владеет еще тремя, общей стоимостью 130 млн рублей. Но часть из них — в стране НАТО, и Z-певице пока недоступны

Все подробности — в специальном выпуске нашей программы «Крах Ларисы Долиной»

YouTube

Долина допелась. Как квартирное дело певицы коснулось всех и что она скрывает / МОЖЕМ ОБЪЯСНИТЬ

Главная отмена 2025 года — вся Россия в едином порыве возненавидела Ларису Долину. Певицу и доверенное лицо Путина вносят в черные списки и жестко критикуют из-за «квартирного скандала» с ее участием. По словам источников «Можем объяснить», скандал с артисткой...

t.me/mozhemobyasnit/22346

13.6K viewsedited

Dec 29 at 19:06

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2025/12/29/dannie-uchastnikov-voini-s-ukrainoi-skrivayut-iz-reestra-zags/index.html>

Данные участников войны с Украиной скрывают из реестра ЗАГС

Из-за этого их жены и дети не могут получить пособия и справки

Дата

29 дек. 2025

Автор

[Соня Савина](#)

При участии

[Рина Николаева](#)

В российский электронный реестр ЗАГС встроен механизм, позволяющий скрывать любые данные об участниках войны в Украине, выяснили «Важные истории».

Эта [система](#) называется ОДОК — обработка документов особой категории. Ее создала казанская компания «Микорд», которая также участвует в разработке единого реестра воинского учета («Важные истории» подробно разбирали материалы утечки об этом реестре [здесь](#)).

ОДОК позволяет скрыть из реестра ЗАГС данные так называемых защищаемых лиц. Как следует из [документации](#) системы, удалению могут подлежать сведения о людях, которые считаются объектами госохраны. В основном это чиновники. Также из системы «в случае угрозы» можно скрыть данные потерпевших и свидетелей по уголовным делам, судей, сотрудников правоохранительных и надзорных структур, работников налоговой, военных и членов их семей.

Скриншот из руководства пользователя ОДОК

Материалы утечки документов «Микорда»

Сведения переносятся в отдельный защищенный контур с жестким разграничением доступа и грифами секретности, следует из [технической документации](#). Любые попытки получить доступ к этим данным фиксируются и анализируются.

Работу над ОДОК «Микорд» начал еще до вторжения России в Украину — не позднее 2018 года — и продолжает работать над ней до сих пор.

Как видно из обращений в чат поддержки к разработчикам реестра ЗАГС, система ОДОК позволяет скрывать и данные участников войны с Украиной.

«К нам обратилась гражданка, хочет получить повторку [повторное свидетельство об акте гражданского состояния]. А данные в отношении нее и детей закрыты (муж — участник СВО). Она с ним не общается, и вообще связи с ним нет» — сказано в одном из обращений в чат поддержки.

В [законах, определяющих сокрытие](#) данных, нет отдельной категории «участников СВО». Можно предположить, что участие в войне означает наличие угрозы «посягательства на жизнь, здоровье и имущество в связи со служебной деятельностью». Именно это основание позволяет включить людей в число защищаемых.

Кто именно может инициировать сокрытие данных — сами «эсвэошники» или только госорганы — не вполне ясно.

Так, операторы системы ОДОК (это сотрудники ФНС) действуют на основании требований силовиков и судей, [следует](#) из документации. В то же время из обращений к разработчикам следует, что в некоторых случаях инициаторами

выступают сами военные.

«По просьбе матери отец рассекретил запись акта, но даже после этого не получается назначить пособие, так как номер актовой записи о браке выпал», — [писали](#) пользователи реестра в обращении к «Микорду».

Из-за механизма удаления данных у семей участников войны с Украиной иногда возникают проблемы: они не могут получить выплаты на детей или нужные справки.

«Гражданка обратилась в ЗАГС за выдачей первичного свидетельства о расторжении брака. А/З [актовая запись] в ЕГР [единой государственном реестре] закрыта по причине того, что муж (теперь бывший) участник СВО», — сказано в одном из обращений.

Из-за сокрытия актовых записей участников войны в реестре ЗАГС их семьи не могут получить выплаты на детей или нужные справки

Материалы утечки документов «Микорда»

В другом случае женщина столкнулась с тем, что записи актов о рождении ее детей были удалены из реестра ЗАГС, так как ее бывший супруг участвовал в войне. Из-за этого она не может получить детское пособие.

Порой проблемы возникают и у самих военных. «Военнослужащий на СВО, <...> нужна копия свидетельства о заключении брака, но вся информация о нем в ЕГР отсутствует. <...> Как тогда нам выдать ему документ?», — спрашивал сотрудник ЗАГС у разработчиков.

- Ранее «Важные истории» [рассказывали](#), что разработчики единого реестра воинского учета создали механизм, который позволяет без следа удалять или изменять данные об отдельных людях, а также отменять отправленные повестки и связанные с призывом ограничения (например, запрет на выезд).
- Все это мы выяснили в ходе расследования по материалам утечки внутренних документов компании «Микорд». Читайте большое расследование об устройстве реестра и его разработке [по этой ссылке](#), короткую версию с ответами на главные вопросы [читайте здесь](#), а на [нашем YouTube-канале](#) смотрите интервью с одним из участников взлома. Также доступна [аудиоверсия расследования](#).

<https://kedr.media/news/89-uchenyh-i-sotrudnikov-ohrany-prirody-poprosili-gosdumu-ne-prinimat-zakonoproekt-ugrozhayushhij-zapovednoj-sisteme-strany/>

89 ученых и сотрудников охраны природы попросили Госдуму не принимать законопроект, угрожающий заповедной системе страны *Проект предусматривает возможность строить «объекты государственного значения» на ООПТ и изымать земли из их состава* 26 декабря 2025

«Экспертный совет по заповедному делу» [направил](#) спикеру Госдумы Вячеславу Володину обращение с просьбой не принимать [законопроект](#), позволяющий строить на особо охраняемых природных территориях «объекты государственного значения», а также исключать земли из их состава. Соответствующий документ в парламент [внесло](#) правительство РФ в декабре 2025 года. Его уже [рекомендовал](#) к рассмотрению комитет Государственной думы по экологии.

«В Российской Федерации создание особо охраняемых природных территорий — традиционная и эффективная форма природоохранной деятельности. Такие территории, полностью или частично изъятые из хозяйственного использования, имеют исключительное значение для сохранения биологического и ландшафтного разнообразия как основы биосферы», — заявляют авторы письма.

Изъятие из ООПТ земельных участков и их использование в хозяйственных целях «невозможно без причинения колоссального вреда природным комплексам», подчеркивают авторы обращения. Кроме того, законопроект ограничивает возможности общественности участвовать в создании новых особо охраняемых природных территорий.

Также экологов беспокоит, что в документе не определено, что такое «объекты государственной важности». «В этой связи возникают опасения, что к этим объектам начнут относить любые коммерчески значимые проекты (разработка недр, строительство промышленных, сельскохозяйственных и рекреационных объектов, размещение отходов и др.), если в этом заинтересованы те или иные хозяйствующие субъекты», — указывают авторы письма.

Обращение подписали 89 ученых и сотрудников природоохранных организаций, в том числе пять академиков РАН и 12 членов-корреспондентов РАН, а также 22 заслуженных эколога России.

Законопроект, де-факто ослабляющий охрану ООПТ, правительство РФ внесло в Госдуму 12 декабря. Согласно ему, строительство на особо охраняемых природных территориях разрешат в целях «обеспечения обороны страны и безопасности государства», а также для реализации проектов, оказывающих «существенное влияние на социально-экономическое развитие» государства или конкретного региона.

Последнее, как отмечается в законопроекте, возможно лишь в «исключительных случаях — при отсутствии иных вариантов размещения» и только с разрешения федеральных или региональных чиновников соответственно. По задумке авторов законопроекта, решение о строительстве будет принимать специальная комиссия, в состав которой войдут представители федеральных или региональных властей.

«В общем и целом, суть законопроекта сводится к тому, что любой проект, если он поддержан высокими чиновниками для федеральных ООПТ или чиновниками субъектов для региональных ООПТ, может быть реализован. Либо прямо на ООПТ, либо путем вырезания для него нужных кусков земли», — [объяснял](#) «Кедру» эколог, специализирующийся на проблемах особо охраняемых природных территорий.

<https://t.me/currenttime/52252>

Настоящее Время

Китай начал военные учения у берегов Тайваня

Китай 29 декабря начал новые учения "Миссия правосудия – 2025" у берегов Тайваня. В учениях задействованы подразделения сухопутных войск, ВМС, ВВС и ракетных войск, пишут Reuters и Xinhua со ссылкой на восточное военное командование Народно-освободительной армии Китая.

Учения начались через 11 дней после того, как США объявили о продаже Тайваню рекордной партии вооружений. Тренировки китайских военных продолжатся 30 декабря и будут включать в себя отработку блокады основных портов острова и его окружения.

Минобороны Тайваня заявило, что тайваньские военные находятся в состоянии повышенной готовности и готовы к проведению "учений быстрого реагирования" для быстрой переброски войск в случае, если Китай внезапно превратит одно из своих учений вокруг острова в нападение.

t.me/currenttime/52252

8.39K views

Dec 29 at 18:06

Агентство. Новости

Федеральные каналы назвали «атаку» на резиденцию Путина «официальным объявлением войны» и пригрозили ответом вплоть до ядерного

Кремль сопровождал заявление об «атаке дронов на резиденцию президента» в Новгородской области масштабной информационной кампанией на ТВ, ориентированной на внутреннюю аудиторию. Для этого даже вернули из отпуска Владимира Соловьева. Эксперты телеканалов говорили о том, что Украина «официально объявила войну России», обвиняли Запад в помощи при организации атак БПЛА, грозили Великобритании «Посейдоном» и грозили ударами «Орешником» по Банковой. При этом к утру вторника так и не появилось кадров или свидетельств очевидцев атаки на резиденцию.

Детали. На «России 1» в выпуске «Вестей» в 20 часов главред журнала «Национальная оборона» Игорь Коротченко заявил, что «атака со стороны Киева означает, что Украина официально объявила войну Российской Федерации». «Именно так трактует данную ситуацию международное право», — считает Коротченко. «Что касается ответных мер со стороны России, полагаю, что самым оптимальным вариантом будет нанесение удара по резиденции Зеленского, а также по другим центрам государственного и военного управления в Киеве с использованием баллистической ракеты средней дальности "Орешник" в безъядерном варианте оснащения», — сказал эксперт.

С этим согласился военный эксперт Юрий Кнутов, также выступивший в новостях по «России 1»: «Если говорить об ответе на массированный удар Украины по резиденции президента России, то это, конечно, могут быть центры принятия решений. В данном случае это Банковая, это здание Министерства обороны, ГУР и ряд правительственных учреждений, а также объекты, которые до этого подвергались атакам... В первую очередь это объекты энергетики, объекты военно-промышленного комплекса».

«Первый канал» показал заявления лидеров всех парламентских партий. Глава фракции единороссов Владимир Васильев призвал к «превентивным мерам, рассчитанным не на переговорный процесс, а на предупреждение агрессии». Попыткой «физического устранения» Путина назвал «атаку» и глава «Справедливой России» Сергей Миронов.

На «России 1» вышел специальный выпуск «Вечера с Владимиром Соловьевым», посвященный атаке на резиденцию (в программе на эту неделю передачи не было). Один из гостей программы, член комитета Совета Федерации России по международным делам Алексей Кондратьев заявил, что целью «атаки» было убийство Путина. В ответ он призвал «применить все». «Надо "Орешник" — применить "Орешник", надо — применить "Посейдон"», — сказал Кондратьев.

Одной из сквозных мыслей программы стало то, что атаку на резиденцию украинские военные не могли без помощи западных стран. Глава Центра изучения военных и политических конфликтов Андрей Клишечев даже дошел до рассуждений о возможности ответа на атаку на резиденцию в рамках российской ядерной доктрины.

«Здесь четко написано о воздействии противника на критически важные государственные или военные объекты, а государственная резиденция президента подпадает под категорию, вывод из строя которых приведет к срыву ответного действия ядерных сил», — сказал Клинецвич.

Контекст. Пока нет доказательств ни того, что атака была, ни того, что ее не было. С учетом хода войны в Украине этот вариант не кажется совершенно исключенным.

В мае 2023 года дроны уже атаковали Кремль.

В свою очередь Россия, согласно публикациям СМИ и данным правоохранителей, неоднократно пыталась организовать убийство президента Украины.

Детальные планы готовящегося покушения Зеленскому еще в январе 2022 года представил глава ЦРУ Уильям Бернс.

В декабре 2022-го The Wall Street Journal со ссылкой на украинскую разведку писала, что задание убить Зеленского в начале войны получил от Путина Рамзан Кадыров.

В мае 2022 года Зеленский говорил, что на него к тому моменту было совершено десять покушений.

Летом этого года о предотвращении покушения на Зеленского в аэропорту польского Жешува сообщил глава СБУ Василий Малюк.

Зачем это нужно? Кремль и МИД РФ дали понять, что переговорная позиция Москвы будет изменена с учетом «атаки».

t.me/agentstvonews/13361

21.9K views

Dec 30, 2025 at 18:43

<https://t.me/sotaproject/107517>

SOTA

Украина не атаковала валдайскую резиденцию Путина – WSJ со ссылкой на ЦРУ

Напомним, глава МИДа РФ Сергей Лавров 29 декабря заявил, что Украина якобы атаковала резиденцию.91 беспилотником. Этот аргумент Владимир Путин использовал при переговорах с Дональдом Трампом. Как выяснила «Сота», это не подтверждалось ни сообщениями местных жителей, ни заявлениями Минобороны РФ, ни географическими данными, так как на пути БПЛА неизбежно находились бы различные защищенные российские объекты.

По данным Wall Street Journal, ссылающейся на американского чиновника, знакомого с разведданными ЦРУ, «США выяснили, что Украина пыталась нанести удар по военному объекту, расположенному в том же регионе, что и загородная резиденция Путина, но не в непосредственной близости от нее».

Это соответствует сведениям Минобороны РФ о 18 беспилотниках, сбитых над Новгородской областью.

t.me/sotaproject/107517

4.37K views

Jan 1 at 19:14

Можем объяснить

«Не было ни жужжания, ни взрывов»: жители Валдая не заметили прилета и уничтожения сотни дронов, якобы атаковавших резиденцию Путина. В регионе не получали предупреждений о воздушной опасности

Появляются новые подтверждения того, что рассказ Лаврова об атаке 91 украинского Дрона на путинскую резиденцию Долгие Бороды на Валдае был выдумкой. «МО», поговорил с 14 жителями Новгородской области. Никто из них не получал СМС-сообщений об угрозе БПЛА, а жители Валдая не слышали характерных звуков дронов или взрывов от их сбития.

«Не было никакого жужжания этой ночью, взрывов — тем более. Если бы было что-то подобное, весь город это бы обсуждал сто процентов», — сказал «МО» один из жителей Валдая.

Резиденция «Долгие Бороды» находится северо-восточнее этого города, их разделяет озеро Валдайское (на карте). Однако шестеро опрошенных «МО» жителей Валдая не слышали пролета БПЛА и тем более, звуков их сбития. Прилет сотни дронов нельзя было не заметить.

Корреспондент «МО», уроженец Новгородчины, в последний раз был на Валдае за полтора месяца до начала войны. Он подтверждает, что в городе с населением в 14 тыс. человек новости расходятся очень быстро. Валдайцы хорошо знают, когда в свою резиденцию прибывает Путин — благодаря шуму от вертолетов. Однако, ни на местном форуме, ни в соцсетях не удалось найти никаких сообщений об атаке дронов.

Еще 9 жителей Новгородской области сообщили, что не получали предупреждений о воздушной опасности, которые приходят во время прилета украинских БПЛА. Правда, такие сообщения не приходили жителям Новгорода и во время ударов по заводу «Акрон» в областной столице, не было и сирен воздушной тревоги. Но пятеро новгородцев сообщили «МО», что в тот раз отлично слышали налет БПЛА. «Весь город проснулся от взрывов, во всех местных чатах об этом писали», — рассказал один из них.

Зеленский назвал очередной ложью заявление Лаврова. Он добавил, что таким образом Россия готовит почву для нанесения удара по правительственным зданиям Украины в Киеве.

t.me/mozhemobyasnit/22358

93.1K viewsedited

Dec 30, 2025 at 15:33

Можем объяснить

«К концу четвертого года войны элита в растерянности». Эксперты рассказали о панике в окружении Путина и его неспособности защитить жизнь начальства даже в тылу

ВСУ впервые атаковали дронами резиденцию Путина на Валдае, заявил Лавров на следующий день после финального в этом году раунда мирных переговоров, который Трамп назвал успешным. По версии главы МИД РФ, в Новгородской области был уничтожен 91 дрон — хотя согласно сводке Минобороны РФ в ночь на понедельник были сбиты 89 дронов по всей России. Зеленский атаку опроверг и назвал слова Лаврова подготовкой почвы для атаки по правительственным зданиям в Киеве.

Именно на Валдае находится основной дворец любовницы Путина Алины Кабаева, здесь же она растит Ивана и Владимира — двух тайных сыновей президента, выяснил в этом году Центр «Досье». В августе журналисты обнаружили 12 батарей ПВО рядом с резиденцией первого лица — еще год назад их было только 2.

Еще больше поводов для беспокойства — у непосредственных подчиненных Путина. За год с небольшим впервые в тылу, возле своих столичных квартир, были убиты три генерала, которые получали звезды на погоны по указам президентам. При загадочных обстоятельствах погиб и назначенный Путиным министр транспорта — присоединившись к «отряду» из трех десятков топ-менеджеров, то ли убитых, то ли убивших себя.

В интервью «МО» эксперты говорят: служба Кремлю перестала гарантировать безопасность.

«К концу четвертого года войны элита в растерянности — она надеялась что еще встреча Путина с Трампом на Аляске приведет к прекращению «СВО», — замечает политолог Александр МОРОЗОВ. — Из новых заявлений Путина становится ясно, что война будет продолжаться до бесконечности». Сегодня он приказал продолжить наступления на всех фронтах, в том числе в Харьковской и Сумской области, которая РФ пока признает украинскими.

Призывы из Госдумы усилить охрану генералов ни к чему не привели. «Украинская разведка нарастила свои возможности и агентурные сети, — указывает военный журналист Сергей АУСПЕНДЕР. — Это не сложно, в РФ очень много украинцев. Многие из них ненавидят российский режим, а внешне ничем не отличаются». Контрразведка РФ не блещет, а протоколы безопасности фактически отсутствуют, заключает эксперт.

t.me/mozhemobyasnit/22357

79.2K viewsedited

Dec 30, 2025 at 02:24

<https://t.me/currenttime/52328>

Настоящее Время

WSJ: власти США сочли, что беспилотной атаки по резиденции Путина не было

ЦРУ и другие спецслужбы США установили, что Украина пыталась нанести удар по военной цели в Новгородской области, но это не было атакой с целью покушения на Путина или его резиденцию. Об этом The Wall Street Journal стало известно от неназванного чиновника, знакомого с разведывательными данными.

Вечером 31 декабря президент США Дональд Трамп выложил в свою соцсеть колонку из New York Times с заголовком "Беснование Путина о "нападении" [на резиденцию] показывает, что именно Россия препятствует миру". Он оставил текст без комментариев.

Колонка консервативного таблоида не имеет определенного автора и подписана редакцией. В частности, там есть утверждения, что президент России погряз во лжи, и "Путину предложили мир, а вместо этого он плюнул Америке в лицо". Она завершается призывом "избавить нас от крокодильих слез Путина и поддать жару".

По словам источника WSJ, пост Трампа появился после доклада главы ЦРУ.

t.me/currenttime/52328

14.6K views

Jan 1 at 18:19

<https://t.me/currenttime/52321>

Настоящее Время

С мая 2025 года в российских городах произошло не менее 11,9 тысячи отключений интернета

Об этом пишет The Insider со ссылкой на данные проекта мониторинга российского интернета "НА СВЯЗИ | Служба техподдержки".

По данным организации, массовые шатдауны начались в России в июле, а их пик пришелся на август. Абсолютный максимум был зафиксирован 20 августа, когда отключения интернета произошли в 75 российских регионах.

Лидерами по числу шатдаунов стали Москва, Нижегородская и Ростовская области, где проблемы с интернетом наблюдались около 200 дней в период с мая по декабрь. В топ-10 также вошли Санкт-Петербург, Татарстан, Подмосковье, Саратовская, Свердловская, Ярославская, Омская области. Реже всего шатдауны происходили на Чукотке, Северном Кавказе, Алтае и Дальнем Востоке.

t.me/currenttime/52321

24.5K views

Jan 1 at 00:38

<https://t.me/antifaru/2583>

Антифа ру

Выходцы из «Эспаньолы» формирует военное формирование с «Русской общиной»

Бывший руководитель штурмового подразделения «Эспаньолы» Михаил «Питбуль» Турканов заявил, что участники распущенного подразделения намереваются создать новый отряд совместно с ультраправой «Русской Общиной». Об этом он сообщил на видео в своем телеграм-канале:

Собираем сейчас новое подразделение, боевая часть «Эспаньолы» непосредственно объединяется сейчас с «Русской общиной» и на одной платформе готовим новый отряд для защиты нашей Родины на фронте.

Ранее аналогичное заявление он сделал в интервью признанному нежелательным в России изданию «Insider».

Напомним, что «Русская Община» отказывается признавать себя организацией и называет «общественным объединением взаимопомощи». Как «общественное объединение» может сформировать собственное боевое подразделение, остается не ясным.

Михаил «Питбуль» Турканов является одним из наиболее известных участников бывшего формирования «Эспаньола» собранного из ультраправых футбольных хулиганов. Турканов получил известность в качестве бойца ММА, отсидел за разбой и привлекался за публичную демонстрацию своих нацистских татуировок.

t.me/antifaru/2583

7.9K viewsedited

Dec 30, 2025 at 02:20

Можем объяснить

В 2025-м вырос объем штрафов за «оскорбления». За проявленную непопулярность — в том числе, к чиновникам и силовикам — граждане заплатили десятки миллионов руб.

Достоинство в России ценится все дороже, показала изученная «МО» статистика Судебного департамента ВС РФ. Мы сравнивали цифры за первые полугодия 2023, 2024 и 2025 годов.

Оскорбление (ст. 5.61 КоАП РФ).

Это статья, по которой судят и за оскорбление обычных граждан, и должностных лиц, если полиция не нашла состава уголовного преступления. В 2025 году суды рассмотрели 7 990 дел и наказали 6 570 человек. Это немного меньше, чем в 2024-м (6 616; -0,7%), но заметно больше, чем в 2023 году (6 124; +7,3%). Общая же сумма назначенных штрафов выросла до 22,1 млн рублей — на 0,9% больше, чем годом ранее, и на 10,6% выше уровня 2023 года. При сохранении тех же темпов годовой объем штрафов может достичь 40 млн.

Оскорбление представителя власти (ст. 319 УК РФ)

По ней карают за умышленное публичное унижение чести и достоинства силовика, бюрократа или депутата. После резкого всплеска в 2024 году в 2025-м зафиксирован откат. Если в 2023 году суды вынесли 10 приговоров, в 2024-м — уже 33 (рост на 230%), то в 2025 году — 12 (-63,6% к 2024-му, но всё ещё +20% к 2023-му).

Один из громких кейсов по этой статье — дело жительницы Иркутской области Марии Махмутовой. В 2025 году СК возбудил против неё уголовное производство после комментариев в соцсетях с резкой критикой полицейского. Ранее на неё уже составляли протокол о «дискредитации» армии за антивоенные сториз, что стало фоном для перехода к уголовному преследованию.

Снижение числа дел по уголовным статьям об оскорблении власти и чувств верующих не означает смягчения репрессий, объяснила «МО» адвокат «ОВД-Инфо» Валерия ВЕТОШКИНА. Эти статьи неудобны как массовый инструмент: по ним сложнее доказывать умысел, публичность и контекст. На фоне роста самоцензуры и снижения уличной конфликтности силовики всё чаще выбирают более универсальные составы, где проще и быстрее добиться наказания.

По словам адвоката, если статью КоАП об оскорблениях чаще используют для «тихих» наказаний и по делам о конфликтах в семье, то уголовные составы используют точечно, в показательных делах, когда нужно усилить эффект и сигнал.

t.me/mozhemobyasnit/22365

74.9K viewsedited

Dec 30, 2025 at 23:55

SOTA

Украина опубликовала статистику по российским пленным

Информация проекта «Хочу жить», помогающего добровольной сдаться в плен, основана на данных более чем 10 тысяч российских военнопленных.

7% пленных – наемники из 40 стран мира (только в одной колонии с пленными журналист «Соты» видел выходцев из Кубы, Сьерра-Леоне, Египта, Непала и т.д.).

40% из них имеют судимости. Основные статьи:

1. кражи – 35,1%,
2. наркотики – 18,5%,
3. грабеж и разбой – 16,3%,
4. тяжкие телесные – 8,3%,
5. убийства – 7,2%.

30% пленных без среднего образования.

44% – со средним профессиональным.

7% - с высшим.

38% до попадания в армию были безработными.

18% работали в строительстве.

11% – водители.

7% – слесари, сварщики и электромонтажники.

6% – охранники.

6% – на госслужбе.

Звания пленных:

83% – рядовой состав;

13% – сержанты и старшины;

1,4% – прапорщики и мичманы;

почти 3% – младшие и старшие офицеры.

Наивысшее звание среди военнопленных – полковник.

28% обмененных были в плену менее трех месяцев.

40% – от 4 до 9 месяцев.

Из находившихся в плену более года попали под обмен лишь 22%.

«За неполный 2025 год в плен попало больше российских военнослужащих, чем за 2022 и 2023 годы вместе взятые. В среднем еженедельно от 60 до 90 военнослужащих ВС РФ сдаются в плен, а в августе 2024 года их количество достигло 350 человек в неделю. С июня 2023 года российские солдаты стабильно оказываются в плену чаще, чем украинские военнослужащие в российском», – утверждает украинская сторона.

https://t.me/novaya_europe/57988

Новая газета Европа

Российские банки стали блокировать снятия крупных сумм через банкоматы

Об этом сообщает РИА Новости. По данным агентства, при попытке снять деньги в большом объеме банкомат блокирует операции. После этого клиенту поступает звонок из банка с просьбой подтвердить действие.

При подтверждении банк сообщает, что операцию по снятию денег можно повторить через пять минут. При повторном запросе клиент может снять необходимую сумму. Какие именно банки установили подобные ограничения, и какие суммы считаются крупными, РИА Новости не уточнило.

Ранее агентство сообщало, что российские банки стали блокировать переводы крупных сумм денег между россиянами и связываться с отправителями и получателями, уточняя их родственную связь.

В пресс-службах «Альфа-банка» и «Т-Банка» (бывший «Тинькофф») заявили «Новой-Европа», что не устанавливали новые ограничения для крупных переводов. Там отметили, что дополнительные проверки нетипичных переводов проходили и ранее.

t.me/novaya_europe/57988

11.2K views

Dec 31, 2025 at 18:55

<https://ria.ru/20251231/banki-2065807703.html>

07:21 31.12.2025

Россияне столкнулись с блокировками при снятии крупной суммы в банкомате

МОСКВА, 31 дек - РИА Новости. Банки в РФ стали перепроверять у своих клиентов снятие крупной суммы наличных через банкомат, блокируя операцию, выяснило РИА Новости.

При попытке снять крупную сумму операция блокируется, после чего клиенту банка поступает звонок с просьбой подтвердить действие. При подтверждении банк сообщает, что операцию можно будет повторить через пять минут.

При повторном запросе выдачи наличных клиент получает необходимую сумму.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22329>

<https://explainer.one/materials/masha-rossijskaya-federacziya>

Как война обогатила спикера МИД Марию Захарову: квартира за 100 млн в центре Москвы, зарплата от Дмитрия Киселева и тайный муж, работающий в партнере «Лукойла»

25.12.2025, 11:10

«Коррупционеры разворовали 100 миллиардов долларов государственных средств».

«Такие политиканы <...> обворовали <...> работающих, трудолюбивых, истинно любящих свою страну и желающих своих детям и будущим поколениям процветания, добра и благополучия».

Все эти цитаты принадлежат одному человеку — Марии Захаровой, официальному представителю МИД, главному спикеру внешнеполитического ведомства РФ.

Правда, посвящены они отнюдь не российским коррупционерам, живущим в шикарных особняках на Рублевке и выводящим миллиарды в офшоры. Захарова куда больше любит «разоблачать» воровство в «недружественных странах»: Германии, США и, конечно же, Украине. Как выяснил Explainer, этому есть вполне логичное объяснение: если Захарова начнет обличать коррупцию в российской «элите», ей прежде всего придется рассказать о себе. А точнее о своих доходах, о которых она ни разу публично не отчитывалась. И о своей недвижимости, на которую ей этих самых доходов ни за что бы не хватило.

****Отцовские угодья****

В самом центре Москвы на Большой Дмитровке находится очень красивое здание, про которое даже есть целая на «Википедии». Это Доходный дом Московского товарищества ссуды под заклад, построенный в 1905 году. Как понятно из названия, заказчиком его возведения было одноименное столичное товарищество.

Из тех времен внутри особняка остались гигантские сейфы, в которых хранились деньги, дореволюционные точнейшие весы для взвешивания бриллиантов, подлинные облигации Российской империи. Все это богатство можно увидеть на экскурсиях, которые в доходном доме.

Доходный дом находится прямо напротив здания Генеральной прокуратуры РФ и расположен впритык к пропускному бюро надзорного ведомства.

Сегодня здание является памятником архитектуры федерального значения и охраняется государством.

Дом отличается большими квартирами — от пяти до десяти комнат. Одна из таких квартир располагается на последнем — пятом этаже. Ее площадь — 151 квадратный метр. Судя по на квадратный метр в доходной доме, ее стоимость составляет больше 160 млн рублей. До 2022 года эта квартира принадлежала Москве. Но затем с ней стали происходить настоящие чудеса.

28 декабря 2022 года 151-метровую квартиру купила Российская Федерация, говорится в выписке из Росреестра, полученной Explainer. Спустя 4 месяца, 12 апреля 2023-го, она подарила эту недвижимость... другой Российской Федерации.

Выписка на квартиру Марии Захаровой Росреестр

Разумеется, никакая «Российская Федерация» не покупала квартиру в доходном доме — так Росреестр скрывает истинного владельца апартаментов. Его имя есть во внутренних документах ведомства, полученных Explainer.

В декабре 2022 года квартиру на Большой Дмитровке купила никто иной как официальный представитель российского МИД Мария Захарова. Судя по документам, она заплатила за нее 100 млн 450 тыс. 938 рублей. При этом, официальных доходов Захаровой (о них речь пойдет ниже) не хватило бы приобретение этой недвижимости.

В октябре 2023 года спикер внешнеполитического ведомства переписала квартиру на своего отца — Владимира Захарова. Он тоже работал в министерстве иностранных дел — с 1980 по 2014 годы, из которых 13 лет был секретарем посольства СССР/России в Китае. В феврале 2025-го Захарова фотографию отца — возможно, она была сделана в той самой квартире на Большой Дмитровке.

Владимир Захаров
Telegram-канал Марии Захаровой

«Владимир Юрьевич Захаров смотрит книгу о Мордовии, с которой его отца Юрия Ивановича связывает история семьи», — подписала фотографию Мария Захарова. Согласно утечке о банковских вкладах россиян, на счету отца Захаровой в Сбербанке по состоянию на 2024 года хранились больше 70 млн рублей. У самой Захаровой есть также 57-метровая квартира на Ленинградском шоссе Москвы. Но одной недвижимостью ее благосостояние не измеряется.

****Миллионы от Киселева****

Мария Захарова — человек особенный. В отличие от подавляющего большинства российских чиновников, она ни разу публично не отчитывалась о своих доходах. Это ей разрешил глава МИД РФ Сергей Лавров. В июне 2014 года он подписал приказ №9132, в котором определил перечень сотрудников внешнеполитического ведомства, обязанных декларировать имущество и доходы. Захаровой в этом нет. В 2017 году юрист партии «Яблоко» Алексей Чумаков написал запрос в прокуратуру, потребовав раскрыть сведения о доходах Захаровой. Но помощник генпрокурора Волков в своем ответе, что закон это не предусматривает и нарушений со стороны Захаровой нет. С тех пор спикер МИД ни разу не отчиталась о своих доходах. Впрочем, утечки из налоговой и документы, имеющиеся в распоряжении Explainer, позволяют узнать — сколько зарабатывает Захарова.

В самом МИД России Захарова получает от 500 до 800 тыс. рублей в месяц. Об этом говорится в документах из ФНС, которые Explainer предоставил источник, имеющий доступ к персональным данным россиян. В 2024 году ее общий доход во внешнеполитическом ведомстве составил около 6 млн рублей. Это — заметно больше, чем в довоенные годы.

Еще 1,3 млн рублей в 2024-м Захарова заработала в дипломатической академии МИД России, где она кафедрой международной и национальной безопасности. Но если про ее работу в МИД и его дипакадемии известно, то дальше начинаются сюрпризы.

Большие деньги Захарова получает в пропагандистском МИА «Россия сегодня», которой руководят ее друзья — Дмитрий Киселев и Маргарита Симоньян (на крымской даче Киселева, который является гендиректором медиагруппы, Захарова в

2018 году МИДа). За что ей платят в госСМИ, совершенно непонятно. Захарова не является корреспондентом или редактором государственной медиагруппы, не ведет колонок и не пишет авторских статей на РИА Новости (входит в МИА), не ведет мероприятия в пресс-центре агентства. При этом, только в 2024-м году спикер МИД получила от «России сегодня» более 3 млн рублей. А с начала 2025-го — еще 1,6 млн рублей.

Но и это — не все. От 100 до 300 тыс. рублей Захарова ежемесячно получает от Российского авторского общества. Можно предположить, что эти деньги являются отчислениями за авторские права на произведения чиновницы. Так, Захарова написала слова для песни Зары, которую телеканал «Дождь» любовницей депутата Леонида Слуцкого. Песни на стихи Захаровой исполняли также Наргиз, Валерия, Максим Фадеев, Любовь Успенская. В 2018 году спикер МИД написала слова для песни Кати Лель «Сполна». Певица тогда заявляла, что Захарова отказалась от гонорара, но, что будет настаивать на авторских отчислениях для нее от продажи трека в сети. В самой песне есть такие слова:

Заплатила я за всё сполна. Время-волна.

Вот и остановлен этот бег -

Ты не мой любимый человек;

Я как волна снова свободна!

Итого, общий доход Захаровой в 2024 году составил около 11 млн рублей, при зарплате в МИДе в 6 млн.

Свободна Мария Захарова и от путешествий в Европу. За день до полномасштабного вторжения России в Украину представитель МИД под санкции Евросоюза. Захаровой запретили въезд на территорию содружества. И кажется, ее это очень обидело — теперь Захарова заявляет, что Европа обнищала и движется к краху.

«Милитаризация, колоссальные бюджеты, сумасшедшие военные учения, которые проходят без повода по периметру, бесконечные провокации, обнищание европейских, западноевропейских экономик, разрушение логистических цепочек, отказ от топлива, от энергетики, который приведет к еще большим проблемам», — пишет Захарова в своем Телеграм-канале.

Милитаризация Европы и ее саморазрушение никак не мешало самой Захаровой путешествовать в «логово врага», выяснил Explainer. И эти визиты не связаны с ее работой. Например, 14 апреля 2019 года спикер МИД летала во французскую Ниццу. В те дни во Франции не было никаких мероприятий с участием Захаровой или ее начальника — Сергея Лаврова. А значит объяснение перелету чиновницы одно — она летала на отдых в нищающую Европу. Причем, не один раз. Так, 28 мая 2018 года она снова летала на отдых во Францию. На этот раз — в Париж. И летала не одна. Захарову сопровождал ее муж, настоящую фамилию которого она скрывает больше 20 лет.

Зовут его Андрей Махров, ему 52, он – коренной москвич. А еще – один из руководителей фирмы, получающей многомиллионные господряды. Мы выяснили это, изучив совместные перелеты Захаровой и Махрова, утечки из налоговой и данные системы госзакупок.

Главная тайна Марии Захаровой

Спикер МИД РФ — одна из самых публичных фигур российской политики. При этом, о ее личной жизни мало что известно. Про своего мужа Захарова почти ничего не рассказывала, лишь однажды обмолвилась парой слов о своем супруге.

«Мой муж работает менеджером в российской компании. По образованию он инженер», — Захарова в 2018 году.

За два года до этого «Комсомольская правда» опубликовала фотографии со свадьбы Захаровой — она состоялась в США еще в 2005-м. Фотограф Николай Комиссаров, присутствовавший на бракосочетании, говорил: «Он выглядел более взволнованным, поправлял складки на одежде жены, заботился о ней. Вообще чувствовалось: лидер в этой паре — Мария».

Муж Захаровой засветился в программе «Дачный ответ» на НТВ в декабре 2018 года, но его фамилия тогда не прозвучала. Диктор лишь обмолвился, что «Андрей — инженер, работает в компании, которая производит косметику для автомобилей. А еще он готовит вкусное варенье».

Андрей Махров и Мария Захарова
НТВ

Некоторые СМИ называли имя мужа Захаровой – это некий Андрей Макаров. Но, как выяснил Explainer, они все это время ошибались, и мужа Захаровой зовут совсем не Андрей Макаров. Вернее – Андрей, но вот фамилия другая.

Муж Марии Захаровой – Андрей Махров. Как установил Explainer, она регулярно звонит ему по телефонному номеру, который заканчивается на цифры 40. Этот номер есть в утечке базы «Московской электронной школы» – при этом, в качестве родителя ребенка указана Мария Захарова. Однако электронная почта, указанная в контактных данных, принадлежит все тому же Махрову. Он же летает за границу с дочерью Захаровой — Марьяной. О том, что мужем Захаровой является Андрей Махров, также украинский проект Osint-бджоли.

Согласно утечкам, Махров работает в московской компании с неприметным названием «Северо-Запад». Но за этим блеклым наименованием скрывается фирма, зарабатывающая сотни миллионов на госконтрактах, а среди его клиентов — российское государство и крупные госкомпании. Основателем и основным владельцем фирмы доцент МГУ, кандидат физико-математических наук Андрей Яковлев. Ее выручка в 2024-м году составила 527 млн, но прибыль была всего 9 млн рублей.

«Северо-Запад» занимается бурением скважин, проведением геофизических работ и разработкой программного обеспечения, на его сайте. Там же приводится внушительный список заказчиков и партнеров: Роснедра, «Лукойл», Росгеология, «Норильский никель», «Сургутнефтегаз», Shell. Но куда более внушителен портфель госзаказов, которые регулярно получает «Северо-Запад» (и зачастую тендеры проходят в отсутствии конкурентов).

За последний год компания, где работает муж Захаровой, заключила госконтрактов на 386 млн рублей. Самый крупный тендер — на 255 млн рублей — был заключен с Всероссийским научно-исследовательским геологическим институтом имени А.П. Карпинского». За эти деньги компания «Северо-Запад» должна проводить глубинные сейсмические исследования в республике Саха.

При этом фамилии Махрова среди сотрудников «Северо-Запада» нет. Но, согласно данным ФНС, он там занимает должность заместителя гендиректора по маркетингу. И получает в месяц от 65 до 200 тыс. рублей.

Также Махров работает в компании «Агат Авто», занимающейся оптовой торговлей смазочными материалами и средствами автохимии. Его ежемесячная зарплата там варьируется от 100 до 220 тыс. рублей. У мужа Захаровой также есть 75-метровая квартира на Ленинградском проспекте Москвы.

Махров не находится под санкциями (видимо просто потому, что западные страны не знают о его существовании). Впрочем, в ЕС и США он все равно перестал летать, свидетельствует база погранслужбы ФСБ. После вторжения в Украину он путешествовал в Самарканд, Стамбул и Шарм-эш-Шейх. Туда можно, там безопасно.

Агентство. Новости

«Ответ» России после «удара по резиденции Путина» озадачил даже z-блогеров

Россия и Украина в первые дни нового года обменялись обвинениями в ударах по гражданским объектам: Киев в пятницу заявил о ракетном ударе по жилому дому в Харькове, а Москва накануне сообщила об ударе по ресторану в селе Хорлы в подконтрольной России части Херсонской области. При этом Минобороны России за несколько часов до удара по Харькову сообщило, что ответило на «террористические атаки Украины по гражданским объектам на территории России». Это заявление озадачило z-блогеров, которые не поняли, стоит ли это трактовать как реализацию угрозы ответом на «атаку Украины на резиденцию президента в Новгородской области».

Детали. По словам президента Владимира Зеленского, по Харькову ударили две ракеты. На опубликованных Зеленским фото видно, что часть пятиэтажного дома разрушена до основания. При ударе пострадал 31 человек.

Минобороны России заявило, что Россия не наносила ударов по Харькову, а на видео из города видна «детонация хранившихся боеприпасов ВСУ».

За сутки до этого похожим образом развивались события вокруг удара по кафе в селе Хорлы в новогоднюю ночь. Глава Херсонской области Владимир Сальдо заявил о гибели 28 человек. К вечеру пятницы обнародованы имена 12 погибших. Трое из них — Сергей Боган, Игорь Волошко и Анастасия Сабитова — были занесены в базу украинского сайта «Миротворец». Боган не позднее осени 2024 года возглавил отдел полиции в поселке Каланчак, писал украинский Центр журналистских расследований. Волошко и Сабитова, как говорится на сайте «Миротворец», работали в Каланчакской администрации. В случае Волошко это подтверждается данными утечек.

Спикер Генштаба ВСУ Дмитрий Лыховий заявил о непричастности Киева к удару по Хорлам.

В утреннем пресс-релизе Минобороны России последние удары по Украине были представлены как ответ на украинские атаки: «ВС РФ с 27 декабря 2025 года по 2 января 2026 года нанесены массированный и шесть групповых ударов».

Судя по логике пресс-релиза, один из этих «ответных ударов» — воздушная атака в ночь на 27 декабря. Тогда, по данным Воздушных сил ВСУ, Россия отправила в Украину 519 дронов и 40 ракет. После этого российские удары по Украине были менее массированными. В новогоднюю ночь Россия атаковала Украину 205 беспилотниками. Целями ударов стали объекты энергетической инфраструктуры в Волынской, Ровенской, Запорожской, Одесской, Сумской, Харьковской и Черниговской областях. В Волынской области 103 тысячи человек остались без света.

Z-каналы остались неудовлетворены «ответом» Минобороны. «Это не ответ, это не месть, это не сатисфакция. Это обязанность, это повседневная деятельность», —

написал военкор ВГТРК Александр Сладков. «Вот и думай теперь, является ли резиденция президента гражданским объектом, и, следовательно, наш ответ на ее атаку мы продемонстрировали всему миру, или нет. Если продемонстрировали, то так себе получился ответ», — написал z-блогер Fighterbomber.

Контекст. Обвинив в понедельник Киев в воздушном ударе по резиденции президента в Новгородской области, глава МИД РФ Сергей Лавров заявил, что «объекты для ответных ударов и время их нанесения вооруженными силами России определены».

Зеленский назвал это заявление ложью, которую Москва будет использовать для обоснования воздушных ударов по Украине в Новый год.

ЦРУ пришло к выводу, что Украина атаковала не резиденцию Путина, а военный объект в Новгородской области.

Что дальше? В пятницу Служба внешней разведки Украины обвинила Кремль в подготовке «масштабной провокации с человеческими жертвами». «После так называемой "атаки на резиденцию Путина" мы фиксируем распространение Кремлем новых сфабрикованных информационных поводов для подготовки российской и зарубежной аудитории к дальнейшей эскалации», — говорится в заявлении.

Украинская разведка считает, что российские спецслужбы могут готовить вооруженную провокацию накануне или во время празднования Рождества в «культовом сооружении или другом объекте с высокой символической значимостью».

t.me/agentstvonews/13378

29.9K views

Jan 3 at 04:55

https://t.me/novaya_europe/58120

Новая газета Европа

Трамп сообщил, что не верит информации об атаке на резиденцию Путина на Валдае

«Я не верю, что этот удар произошел. Неподалеку [от резиденции] произошло что-то, но это не имеет к этому никакого отношения»,

— сказал американский президент во время общения с журналистами.

Ему напомнили, что он встал на сторону российских властей после телефонного разговора с Владимиром Путиным. Трамп объяснил это тем, что на тот момент информацию нельзя было проверить.

В конце декабря глава МИД РФ Сергей Лавров сообщил об атаке украинских дронов на резиденцию Путина на Валдае в Новгородской области. Никаких доказательств он не привел. В Украине назвали обвинения попыткой сорвать переговорный процесс.

Как писал WSJ, в ЦРУ пришли к выводу, что украинские дроны пытались атаковать военный объект в том же регионе, что и резиденция, однако этот объект не находится рядом с ней.

t.me/novaya_europe/58120

18.5K views

Jan 5 at 17:33

Сиквел-антистресс

Главные кинотренды 2025 года: монополизация индустрии, смерть легенд, бесконечные ремейки и ребуты и абсурд как спасение

2025 год в кино оказался странным даже по меркам последних лет, когда странность уже стала нормой жизни. Если 2023–2024 еще пытались выглядеть периодом пересборки — после пандемии, голливудских забастовок, кризиса стримингов и студий, — то минувший год окончательно зафиксировал другое состояние: индустрия не ищет выход, она ищет повтор. Причем повтор не как художественную стратегию, а как лечебный рецепт на обозримое будущее.

Большое кино не предлагает будущего — оно предлагает ремикс настоящего, докрученный технологиями и юмором на тревожащие темы. «Малое» кино, в свою очередь, все чаще берет на себя функцию политического, психологического и морального анализа, но делает это с ощущением, что главный разговор все равно происходит не здесь. Затянувшиеся войны, теракты, диверсии, расправы с политическими оппонентами и проваленные мирные переговоры — пространства, которые не производят обнадеживающих новостей. Киноиндустрия в этих обстоятельствах пребывает в состоянии травмы свидетеля, — убежден кинокритик Олег Тундра.

Если попытаться описать 2025 год в кино одним словом, то это будет не слово «кризис», а слово «анестезия». Кино не стремится объяснять мир и почти перестало пытаться его предвосхищать. Оно занято другой задачей: снизить болевой порог. Узнаваемый бренд, знакомый персонаж, привычная интонация, пассивно-агрессивная ирония: всё это работает как таблетка, которая не лечит, но позволяет дожить до утра, встать и, преодолевая себя, пойти на работу. Важно, что эта логика действует не только в мейнстриме: она пронизывает весь киноландшафт — от студийных гигантов до авторских фестивальных фильмов. Разница лишь в том, какой именно боли предлагается обезболивание и какой ценой. Разберемся на конкретных примерах.

На данный момент нельзя предсказать итоги по главным переговорам года — Netflix и Warner, — но очевидно, что план стриминговой платформы купить киностудию вместе с библиотекой своего главного конкурента HBO показывает вектор развития платформ как замкнутых экосистем. Контент (кино — это только часть контента) рассматривается не как самостоятельное произведение, а как модуль, пригодный для масштабирования, локализации и вторичного использования. Можно запустить бесконечный режим копирования — ремейки, ребуты, спин-оффы, метавселенные, составленные из «всего лучшего сразу», идеально ложатся в логику автоматизированного производства и жизни в среде, управляемой искусственным интеллектом. Стриминги конкурируют друг с другом не столько за качество, сколько за привычку аудитории. И в этой борьбе выигрывает не лучший фильм, а узнаваемый персонаж и пространство.

Главная тревога режиссеров и продюсеров не только в факте монополизации, а в смене логики: отдельный фильм и сериал перестает быть событием и становится единицей удержания внимания. Внутри этой системы авторское кино возможно

только как контролируемая аномалия: достаточно странная, чтобы привлечь внимание, но и достаточно безопасная, чтобы не нарушить общий алгоритм потребления. Сериал «Киностудия» о буднях голливудской фабрики — один из самых симптоматичных проектов года: сериал, который почти с документальной точностью показывает, как решения о кино принимаются не исходя из содержания, а исходя из метрик, страхов и привычек аудитории. Одна из главных сюжетных линий сезона — обсуждение тухлого проекта, который никому не нравится, но зато все отлично понимают, как его продавать. Это и есть формула 2025 года.

Смотреть: сериал «Киностудия», сериал «Одна из многих», сериал «Черное зеркало», сериал «Очень странные дела», сериал «Оно: Добро пожаловать в Дерри»

Коллективный некролог 2025 года читается как учебник по истории культуры второй половины XX века. Уходят фигуры, которые не просто делали культовое кино и музыку, а те, кто формировал сам язык современной поп-культуры: самый популярный сюрреалист Дэвид Линч, икона эмансипированной женственности Дайан Китон, актер и легендарный продюсер Роберт Редфорд, лицо Нового Голливуда Джин Хэкмен, муза европейского кино Клаудиа Кардинале, режиссер поп-культурных хитов Роб Райнер.

Грустно не только то, что их больше нет с нами, — а то, что некому занять их место в символическом ряду. Фигуры масштаба «человека-эпохи» действительно осталась в 20 веке. Смерть Дэвида Линча, например, ощущалась не просто как конец жизни человека, а как исчезновение из поп-культуры уникального способа смотреть на реальность — нелинейного, тревожного, парадоксального, поэтичного, остроумного, непредсказуемого. Линч показательно не заботился о понятности, не считал зрителя клиентом и не объяснял свои фильмы на пальцах. Индустрия отвечает на эти смерти не новыми возможностями для молодых авторов, а удвоением ремейков и продолжений: как будто сама смерть великих требует немедленного компенсаторного механизма — еще одного знакомого логотипа на афише. Поддержать независимую журналистику

Независимая журналистика под запретом в России. В этих условиях наша работа становится не просто сложной, но и опасной. Нам важна ваша поддержка.

Список сиквелов 2025 года выглядит как аптечка на все случаи жизни: возвращается «Трон» из начала 80-х и «Парк Юрского периода» из золотого века Стивена Спилберга. На экран прилетает продолжение бродвейского мюзикла «Злая» (который сам по себе — спин-офф «Волшебника Страны Оз»), «Счастливчик Гилмор» борется с кризисом середины жизни, а Линдси Лохан с Дженнифер Ли Кёртис на 25 лет старше опять меняются телами («Чумовая пятница 2»). Обратите внимание: это не один жанр, не одна аудитория и не один тон, а равномерное покрытие всех сегментов.

Большинство этих фильмов не проваливаются и не взрывают прокат — они занимают ровно то место в экономике, которое им отведено, и уходят, не оставив следа. Это делает их не жанровым трендом, а стратегией календаря: эти проекты существуют, чтобы напомнить зрителю, что мир еще узнаваем. «Паддингтон 3» валиден только потому, что факт существования персонажа уже считается достаточной ценностью. Даже мрачные продолжения — «28 лет спустя» или «Черный телефон 2» — подтверждают бренд случившегося успеха: хорроры без неожиданностей, где главное не напугать, а удержать. Апокалипсис, который ты уже

знаешь, или страх, к которому ты привык. Кино больше не спрашивает «что дальше?», оно бережно возвращает в прошлое: «Ты помнишь, как это было?»

Смотреть: «Счастливчик Гилмор 2», «Злая 2», «Зверополис 2», «Чумовая пятница 2», «Фантастическая четверка: Первые шаги», «28 лет спустя», «Меган 2.0», «Пункт назначения: Узы крови», «Мир Юрского периода: Возрождение», «Черный телефон 2», «Хищник: Убийца убийц», «Хищник: Планета смерти», «Трон: Арес», «Паддингтон: Приключения в Перу», «Иллюзия обмана 3», «Достать ножи: Воскрешение покойника»

Перезапуски демонстрируют другой индустриальный страх — страх ошибки. Ремейк — это отдельная линия от продолжения: он продает не «что дальше», а «как это будет выглядеть сейчас». Старые сюжеты могут переписываться с учетом новых этических норм, репрезентации и политической корректности, но почти всегда — без художественного риска. В результате получается странный гибрид: визуально современные, идеологически осторожные, эмоционально пустые версии знакомых историй, которые будто боятся собственной значимости. Ремейк в 2025 году — это не попытка переосмысления, а попытка не навредить. И это, пожалуй, самое точное определение тренда минувшего года в целом: проект стал слишком дорогим продуктом, чтобы позволить ему иметь спорную форму.

Пересъемке подвергаются названия, которые продаются глобально, узнаются моментально и не нуждаются в объяснении, — от легендарных «Белоснежки» и «Носферату» до хитовых мультфильмов. Что показательно на примере «Белоснежки», ошибиться можно, даже бесконечно осторожничая. Безвкусная графика, чудовищный мискаст, плохая игра главных актеров и проходные песни взбесили зрителей настолько, что они поставили фильму 1/2 балла из 10 (видимо, по совокупности диснеевских разочарований), поставив мюзикл с Рэйчел Зеглер и Галь Гадот куда-то на уровень дешевых ужастиков и эксплуатейшна. Но количество прибыльных ремейков всё равно куда больше.

Смотреть: «Белоснежка», «Супермен», «Бегущий человек», «Лило и Стич», «Как приручить дракона», «Франкенштейн», «Носферату», «Супруги Роуз»

Если хотите увидеть, где 2025-й был относительно живым, смотреть надо туда, где тревога допускается как материал, — то есть в хоррор и его гибриды. Причина востребованности хорроров и триллеров проста и подтверждается самими режиссерами: жанр дает защитную оболочку, через которую можно говорить о психике, теле, вине, власти и не быть вытолкнутым в загон трудного социального кино. Самое частое сочетание гибридного хоррора (постхоррора, слоубернера, неохоррора, неоготики — выбирайте любое понравившееся слово) — это детальный психологический портрет протагониста плюс жанровая рамка со своими визуальными и сценарными правилами для удержания зрительского внимания. Монстр почти всегда вторичен, а главное зло — структура и система человеческих связей.

В «Компаньоне» страх рождается не из сверхъестественного, а из эмоциональной зависимости и гендерных предубеждений. В «Умри, моя любовь» — из непонимания, где заканчиваются галлюцинации и фантазии героини и начинается кубриковское «Сияние». В «Присутствии» — из жуткого инцидента насилия, про которое никто так и не узнал. В «Верни ее из мертвых» — вокруг невозможности вернуть утрату, когда каждое «почти получилось» только усиливает хаос. Старики, пожирающие детей,

брат-садист, семья с психиатрическим диагнозом, реднеки-расисты, травящие одноклассники — зло проистекает не из изоляции, а из общественного устройства. Не случайно Стивен Кинг, главный автор обывательского страха (его цитата: «Монстры и призраки реальны, они живут внутри нас, и иногда они выигрывают») — снова автор года: от сериала по вселенной «Оно» до «Голодных игр» нашего времени, пацанской саги о выживании «Долгая прогулка».

Смотреть: «Орудия», «Верни ее из мертвых», «Обезьяна», «Одно целое», «Хищные твари», «Компаньон», «Глазами пса», «Присутствие», «Грешники», «Альфа», «Долгая прогулка», сериал «Очень странные дела», сериал «Оно: Давно пожаловать в Дерри»

Мы официально до этого дожили: Сет Роген в голливудской комедии «Везунчики» берет слово на собрании акционеров и обещает отменить роботов и систему эксплуатации рабочих. В год безумия миллиардеров и очередного витка рецессии антикапиталистическая риторика звучит уже общим фоном: «Белый лотос», «Паразиты» и «Треугольник печали» — больше не революционные исключения, а регулярная институциональная критика. Сериал «Разделение» критикует рабочую этику и капитализм прямо по Мишелю Фуко, игрушечная «Финикийская схема» рассказывает о мошеннических истоках нефтяного бизнеса и мировой политики, «Метод исключения» показывает, как обладание рабочим местом становится навязчивой кровавой идеей. Даже поэтичный исторический фильм «Сны поездов» не отводит взгляд от того, как строились железные дороги (на крови, эксплуатации и массовых жертвах среди мигрантов).

Сериалы и фильмы про богатых, которые тоже плачут (но которых очень хочется съесть), иерархию и привилегии больше не выглядят как сатира, а скорее как описание среды. Ирония в том, что эта критика прекрасно монетизируется и сама становится частью любимого массами продукта. Это не отменяет ее симптоматичности, а только добавляет горький привкус: система научилась переваривать собственное отрицание. Кино ушедшего года это прекрасно осознает: иногда с сарказмом, иногда с усталостью.

Смотреть: «Нескромные», «Континенталь-25», «Сны поездов», «Везунчики», «Метод исключения», «Финикийская схема», сериал «Киностудия», сериал «Белый лотос», «Бугония», сериал «Разделение», сериал «Я люблю Лос-Анджелес»

Один из самых важных сдвигов года — массовый отказ профеминистского кино от объяснительной интонации, обязанности утешать и подавать пример. Фильмы о женщинах реже пытаются научить зрителя эмпатии, показать, как надо жить и чувствовать, предоставить рецепт или поставить диагноз, — даже когда речь идёт о конкретных болезнях, проблемах и преступлениях. Женские персонажи могут быть неприятными, разрушительными, несимпатичными, и режиссеры все равно позволяют нам провести с ними время наедине. Репрезентация на экране — не только про возраст и расу, но и про то, чтобы показать человека, который хоть в чем-то может напоминать тебя в твоём жизненном опыте и бытовых привычках.

Персонажи Линн Рэмси и Селин Сон, героини хорроров и семейных саг живут не в вакууме, а в обществе (с его ограничениями), погружены в рутину и решение экономических проблем, думают, как им прийти в себя или вылечить ребенка, переживают о своей внешности или болеют — в общем, сделаны из плоти и крови, как и зрительницы. Большинство героинь, к счастью, перестали быть колумнистками

и художницами и получили реальные работы и такие же реальные квартиры, где электричество отключают за неуплату. Травма — давно не главное в их жизни, главное — протянуть до следующего дня и не сойти с ума. Чаще это делается без помощи терапевта, потому что на терапевта у этих женщин деньги есть не всегда.

Смотреть: «Умри, моя любовь», «Материалистка», «Прости, детка», «Я бы тебя пнула, если бы могла», «Компаньон», «Девушка с иглой», «Гадкая сестра», «Звук падения», «Великая Элеанор», сериал «Во всём виновата она», сериал «Чересчур»

Военные конфликты последних лет окончательно уничтожили иллюзию аполитичной жизни. Насилие, война, власть показаны в кино 2025 года прямо, без романтизации и умолчания. Ближневосточный катарсис «Сират», антиксенофобская «Альфа», антимилитаристский «Под огнем», авантюристская «Битва за битвой» демонстрируют, что политическое кино больше не нуждается в метафорах: выстрелы, раны, теракты, диверсии, мины, дроны — всё это часть новой реальности, где для массовой жестокости не нужно официальное объявление мировой войны.

Политика в 2025 году — не отдельная тема, а наша с вами среда обитания. И если раньше победа в Каннах иранского фильма о репрессиях и пытках могла ощущаться как жест поддержки, то сейчас такое кино бьет в нерв времени: как жить вместе, когда (или если) война всех со всеми закончится? Пока складывается ощущение — и ажиотаж вокруг фильма Пола Томаса Андерсона не случаен, — что нас ждут битва за битвой, и самое сильное желание у сторон: чтобы все добрые собрались и разобрались со всеми злыми, а всё хорошее победило всё плохое (тоже иллюзия).

Смотреть: «Простая случайность», «Сират», «Альфа», «Грешники», «Долгая прогулка», «Под огнём», «Битва за битвой», «Эддингтон», «Дом из динамита»

«Какое прекрасное время, чтобы жить, если вы любите театр абсурда», — говорил покинувший нас в этом году Дэвид Линч. Абсурд протащил человека через весь 20 век и привел в 21-й: с беспомощностью всё еще помогает справиться только юмор. С точки зрения индустрии абсурд и странность в кино проходят через два канала: условно авторские фильмы с фестивальной судьбой (условно, новый фильм Квентина Дюпье) и крупные студийные или платформенные проекты, где странность — часть маркетинга (то есть проект продается как нечто необычное, но всё равно хорошо упакованное — скажем, дорогуший мокьюментари сериал «Репетиция» Нейтана Филдера).

Когда релизный календарь перегружен продолжениями, отдельные проекты пытаются продавать именно через отличие как товарное свойство. Абсурд — не бунт, а ниша, но даже в таком виде он честнее многих безопасных фильмов: он хотя бы признаёт, что мир не складывается в логичную историю (и никогда не сложится). В этом жанре еще можно найти оригинальный замысел, так как он плохо подлежит копированию — в отличие от контентных выводов Disney, Marvel, DC или Netflix.

Смотреть: сериал «Репетиция», сериал «Раздвоение», сериал «Плурибус», «Универсальный язык», «Микки 17», «Эддингтон», «Бугония», «Случай с фортепиано», «Милосердие»

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7682>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
Избиение подростка в Пскове 30.12.2025

Ультраправые избили подростка. Нападавшие поставили юношу на колени и заставили извиниться перед "правым сообществом Пскова и КБС". Затем двое нападавших стали бить его руками и ногами в область головы: юноше нанесли не меньше 7 ударов ботинком в лицо.

Нападавшие были одеты в скинхед стиле: тяжелые ботинки, ботинки с подворотами, куртки-бомберы.

Пострадавший - юноша славянской внешности. В титре его обозвали "небелой тварью, которая пиздела на акционирующих ребят", а также утверждалось, что ему выбили зубы.

Если вы знаете, кто является жертвой нападения или нападавшим, узнаете место преступления или обладаете какой-то иной информацией о происшествии, сообщите нам @NVMPProject_bot.

Дата публикации: 30.12.2025

Количество нападений на видео: 1

t.me/Nazivideomonitoring/7682

1.95K views

Dec 31, 2025 at 00:24

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7673>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
Нападение на знакомого подростка 29.12.2025

Ультраправые избили знакомого подростка. Двое нападавших догнали его, повалили на землю и несколько раз ударили. Позже его приподняли, схватили и отвели в безлюдное место. Там один из нападавших ударил молодого человека ладонью по лицу и толкнул. Подросток упал на землю, но его сразу подняли и прижали к стене. Молодому человеку начали предъявлять претензии за оскорбления в интернете. После непродолжительного диалога нападавший ударил его ладонью по лицу, повалил на землю и ударил еще несколько раз.

В нападении принимало участие четверо, включая оператора. Нападавшие скрывали лица и были одеты в стиле ультраправой субкультуры (худи фирмы «Pit Bull», джинсы, кроссовки).

Пострадавший – подросток славянской внешности, знакомый нападавших. В описании к видео его называют «Сережей Хокагэ», а в титрах «левым интернетным мамкоебом». Также утверждается, что тот якобы втирался в доверие и готовил «облаву», в ходе которой антифашисты могли избить неонацистов.

Если вы знаете, кто является жертвой нападения или нападавшим, узнаете место преступления или обладаете какой-то иной информацией о происшествии, сообщите нам @NVMPProject_bot.

Дата публикации: 29.12.2025

Количество нападений на видео: 1

t.me/Nazivideomonitoring/7673

2.02K views

Dec 30, 2025 at 19:27

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7669>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
Нападение с баллончиком 25.12.2025

Ультраправые подростки залили перцовым баллоном пьяного мужчину. Один из нападавших подошел к мужчине и залил его газом, снимая это на телефон, а затем убежал. Также видео со стороны снимал его сообщник.

Нападавший был одет в обычную повседневную одежду.

Пострадавший - нетрезвый мужчина славянской внешности. В описании к видео его называют "типичным русским".

Если вы знаете, кто является жертвой нападения или нападавшим, узнаете место преступления или обладаете какой-то иной информацией о происшествии, сообщите нам @NVMPProject_bot.

Дата публикации: 25.12.2025

Количество нападений на видео: 1

t.me/Nazivideomonitoring/7669

2.28K views

Dec 29, 2025 at 17:21

<https://l0tge5hs---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/06/literatura-resshivshaia-byt>

Литература, решившая быть

Главные книги на русском языке в 2025 году вышли вне России. Рассказываем, как зарубежные издательства стали играть важнейшую роль на культурной сцене

В 2025-м многие значимые книги на русском языке были изданы за пределами России. Эта тенденция наметилась еще в 2022–23-м годах, с открытием новых неподцензурных издательских проектов. Сорин Брут размышляет о траекториях, по которым движется сейчас эмигрантская литература, и рассказывает о главных книгах, вышедших в заграничных издательствах за последний год. В подборке — Сорокин, Ерофеев, Филипенко, книги про эрозию православия и переосмысление русской культуры, исследования про Путина и «цифровой ГУЛАГ», а также 10 издательств, одно из которых запустила Юлия Навальная.

Само разделение культуры на «тут» и «там» — знак нездоровья, потому что в нормальных условиях о гео-границах думать незначит. Едва ли многие в середине 2010-х видели гегемонию Оксимилона из Лондона в рэпе как победу эмигрантской культуры, взявшей штурмом «метрополию». Немало писателей в 1990–2010-е работали на Западе, а происхождением были связаны с другими постсоветскими странами. И разве это кого-то волновало?

Институциональная база для русскоязычных авторов, где бы они ни жили, находилась именно в России. Теперь ситуация изменилась для всех, у кого есть открытый конфликт с политикой властей РФ. Маховик цензуры набирает обороты. Весной началось уголовное преследование нескольких сотрудников издательства Individuum.

В 2025-м очередные авторы пополнили реестры «иноагентов» и «террористов-экстремистов». С сентября, после очередного ужесточения закона, книгам «иноагентов» в России стало выходить или еще сложнее или вообще запрещено — в зависимости от трактовки. Звучит аппетитно! Так и хочется стать частью этой строгой культуры! Молодые русскоязычные литераторы не из РФ явно чаще будут искать базу вне России.

Как и вопрос границ, сама цензура — симптом болезни. Знак присутствия в обществе острых вопросов и потребности их обсуждать, которая жестко пресекается властью. По сути, феномен «тамиздата» — реакция на внутреннюю культурную неадекватность и попытка ее компенсации, а также активное противостояние подталкивающим культуру тенденциям.

Непроговоренных тем накопилось с избытком — милитаризм, тоталитаризм, социальные расколы, радикальное обесценивание личности и человеческой жизни, подавление разнообразных меньшинств, мутация православной церкви, непроработанное прошлое и разрушительные модели в культуре.

Всё это — горькое топливо для той части русскоязычной литературы, которую можно назвать «Новым тамиздатом».

При всей сложности книги как медиума, она довольно проста в смысле создания продукта. Автор, ноутбук, блокнот — всё, собственно. Даже изобразительное искусство требует больше — тем более, спектакль, кино или сериал. За литературу в эмиграции берутся даже люди из других культурных областей. Но для издания и, главное, встречи книги с читателем нужна инфраструктура. И она интенсивно развивается.

Самой заметной прозаической новинкой ожидаемо стал роман Владимира Сорокина «Сказка» (Freedom letters). Сильная и лаконичная книга — размышление о культуре посреди апокалипсиса и, прежде всего, о любви через призму русской классики.

Еще одна важная книга издательства, взявшего дикий темп еще в 2023 году и не сбавившего обороты к началу 2026-го, — повесть «Дуга» Дмитрия Быкова. Это сиквел «Далекой радуги» братьев Стругацких, где физические эксперименты исследователей на другой планете привели к природной реакции в виде Волны. Казалось, убийственной, но оказалось — нет. Быков показывает трансформации выживших героев и ставит вопрос: «Чем приходится платить за спасение?» Ценно, что в FL находится место и для сложной, экспериментальной прозы, вроде «Домика няни» Александра Ильяненa и «Дамоклово техно» Ильи Данишевского.

Привлек внимание и «Слон» белорусского прозаика Саши Филипенко. Роман строится на метафоре заповоливших город слонов (разросшихся «мух»), которые медленно уничтожают его, но по распоряжению сверху должны обслуживаться гражданами. Книга — яркое, эмоциональное осмысление конформизма и шире — психологии тоталитарного общества.

«Слон» изначально появился в журнале «Знамя», а затем в Vidim Books. Пока это расхожая авторская практика — одни вещи выпускать в стране, другие за границей, или даже действовать как Николай В. Кононов. Его новый нон-фикшн «Популист» о Павле Дурове вышел в «Альпине» в версии с блэкаутом («Код Дурова-2») одновременно с англоязычным вариантом (выпущенным, для скорости, без издательства. — Прим. ред.), а скоро ожидается неподцензурный вариант на русском для других стран.

Немецкое издательство ISIA Media существует с 2015-го, но внимание привлекло в 2024-м — «Русской нарезкой» Павла Кушнера и «Великим гопником» Виктора Ерофеева. В этом году издательство порадовало свежим романом Ерофеева «Новое варварство», где в центре сюжета сложный брак героя-автора с «Русской Виной» (то есть женщиной по имени Рувь), а исследуется, как повелось, наше коллективное бессознательное с его историческими корнями.

Еще одна находка издательства — монументальный роман художника и писателя Максима Кантора «Сторож брата» о профессоре, который в начале 2022-го едет на поезде из Лондона в Москву к брату, попавшему за решетку. Его попутчики — немецкий анархист, польская монашенка, французская авантюристка, брюссельский чиновник, а позже появятся и украинские военные. При общем понимании мирового кризиса, у каждого из героев свой взгляд на его причины и преодоление — договориться сложно.

Изначально роман был издан в России, причем «Евразийским книжным агентством». У Кантора «сложный», по его словам, взгляд на события последних лет и критичное

отношение к происходящему в Европе. Но, судя по всему, плюрализм мнений (а может быть, и гуманистические идеалы?) смутил цензоров, и «Сторожа брата» затеяли проверять на экстремизм, попутно запугав причастных.

ИМ быстро переиздало в зарубежье неудобную для всех книгу, показав, что, в отличие от госнадзора, «либеральный обком», слава Богу, дремлет и сложным взглядам в эмигрантской литературе место есть.

Акунинский VAbook, в этом году более заметный нон-фикшном, осенью выпустил новый роман лауреата «Ясной Поляны» Елены Катишонок «Возвращение», где, как и у Кантора, встречаются родственники, живущие в разных странах. Но у Катишонок речь идет больше о семейной истории, в которой, разумеется, отразилась и глобальная — XX век со всеми его чаяниями и потрясениями.

Meduza, обычно сильная как раз нон-фикшном, выпустила сложный по форме роман Сергея Кузнецова «Мясорубка Мосса». Действие происходит в 2030-м, однако в той вселенной войны в Украине не было — только ковид. Но неактуальный роман получился актуальным, говоря словами одного из персонажей — «романом о том, как вина и стыд поставили мир на грань катастрофы, — и романом о бесконечно одиноких людях, лишенных совести, не знакомых с виной, не способных испытывать близость».

Самой весомой новинкой Fresh Verlag, которое громко стартовало еще осенью 2022-го, стал роман одного из ведущих немецких авторов Даниэля Кельмана «Светотень» о культуре при диктатуре и механике конформизма. В основе — жизнь известного австрийского режиссера Георга Вильгельма Пабста. Из эмиграции он вернулся в оккупированную рейхом страну, чтобы навестить мать, и в итоге не смог уехать. Режиссер был убежден, что ничто не заставит его сотрудничать с бесчеловечным режимом, но все оказалось сложнее. Переводных художественных книг в «тамиздате» пока не много, но ряд авторов наверняка последует примеру Кельмана, романы которого раньше выходили в АСТ, «Азбуке» и «Амфоре».

Немалый процент книг, вышедших во Fresh Verlag в этом году, — важные переиздания. О них, может, и не стоило бы упоминать, если бы они не были столь показательны, — эмигрантское книгоиздание компенсирует то, что еще недавно спокойно было внутрироссийской литературой. Например, роман Рената Беккина «Ак Буре» о крымско-татарской семье, депортации и попытке вернуться на родину. Или исследование историка Александра Гогуня «Сталинские командос» об украинских партизанах во Вторую мировую.

Переизданиями книг Individuum о вопросах сексуальности — читательским хитом «Сам секс» Саши Казанцевой и «Закрытые: Жизнь гомосексуалов в Советском союзе» Рустама Александра — отметилось Ricochet Press. Издательство открылось в начале года в Казахстане, но после атаки на Individuum весной пропало. Грядущий год покажет, временно или с концами, но ясно, что тамиздат-проекты, тесно связанные с Россией, уязвимы.

Важные переиздание и перевод вышли в Издательстве книжного магазина «Бабель», знаковым в смысле подбора литературы еще до войны. Первое — исследование Полины Проскуриной-Янович «Незамеченное поколение» о молодых русских литераторах начала XX века, не успевших сделать имя на родине до революции и эмиграции. Второй — изначально англоязычная книга украинского историка Сергея

Плохая «Российско-украинская война» о причинах войны и специфике развития отношений власть — общество в Украине и России после распада СССР.

В числе нехудожественных переводов выделяется работа Энн Эплбаум «Корпорация Автократия» о сети взаимоотношений диктаторов разных стран. Книга вышла в One Book Publishing, созданном в 2024-м в Литве для издания «Патриота» Навального. После паузы литературный проект Юлии Навальной продолжился, уже анонсирована одна из новинок будущего года, и это тоже подтверждение того, что книга, вопреки «старомодности» и сложности для клипового восприятия, остается важным медиумом.

StraightForward Foundation — набирающий обороты проект, важную роль в котором играют Феликс Сандалов и Алексей Докучаев, раньше определявшие лицо Individuum. Ожидания от проекта — серьезные журналистские исследования о самых острых проблемах России. Насколько эти ожидания оправдаются, покажет скорее следующий год.

Чрезвычайно интересны созданные при поддержке фонда «Соучастники» Александры Прокопенко — книга об эволюции взглядов и стратегий принявших войну российских элит, опирающаяся на множество разговоров с их представителями. Один из ведущих отечественных журналистов-расследователей Андрей Захаров на излете года представил «Русский киберпанк» — повествование о хитро устроенном рынке персональных данных, попытках властей взять интернет под контроль и способах сопротивления этому.

Нон-фикшн событием года стало выпущенное SFF вместе с «Эхо Книги» исследование Ксении Лученко «Благими намерениями», получившее премию «Просветитель» («ПолитПросвет»). Лученко прослеживает историю взаимоотношений РПЦ с властью от позднесоветских лет до последнего времени. Журналистка показывает, как происходила мутация церкви, пришедшей к откровенно милитаристским и антигуманистическим позициям. Диакон Андрей Кураев в «Священных войнах православного мира» (BAbook) осмысляет то, как православное богословие на протяжении истории находило теоретические оправдания войнам и насилию. Вероятно, многие из читателей «Благими намерениями» обратятся и к этому труду.

BAbook выпустил и главный политический хит 2025-го — «Царя собственной персоной», написанного журналистами «Проекта» Романом Баданиным и Михаилом Рубиным. Отчасти это психологический портрет Путина, его мировоззрения и стратегий властвования. Отчасти — зарисовка путинизма, системы маскировочных «ценностей», прикрывающих отнюдь не высокодуховные запросы элит.

Журналистская книга — часто попытка структурировать многолетние исследования и расследования в целостную картину. Примеренные друг к другу отрывочные наработки, как правило, приобретают большую глубину, и это как раз случай «Царя собственной персоной».

Такая же логика лежит в основе, пожалуй, самой яркой книжной серии Freedom letters этого года «Очевидцы», где вышли «Я — дезертир» Ирины Новик, «Я — сотрудница ФСИН» Анны Каретниковой и несколько более дробная, уклоняющаяся от обобщений «Не закрывай глаза» Олеси Герасименко. Если, например, Плохий

охватывает войну с исторической и идейной высоты, то Герасименко выбирает взгляд снизу — смотрит глазами солдат, дезертиров, врачей, проституированных женщин в прифронтовой зоне. Это добавляет очень важные штрихи к картине как сути нынешней войны, так и нашего общества.

На самом флажке 2024-го FL выпустил «Демона Поверженного» Дмитрия Быкова — панораму отечественной культуры XX века, где показаны сложные отношения интеллигенции и народа, вечная борьба власти с культурой (проблемы возникали примерно у всех, кого мы сегодня считаем классиками), наконец, присущая ей тяга к крайностям, затрудняющая диалог и способствующая революциям больше, чем эволюциям.

Ближе к концу года уже Vidim Books подготовил издания «Просто классика! Антиучебник по литературе» и «Пушкин. Книга про все» Александра Архангельского. Осмысление отечественной литературной традиции из катастрофической точки, от которой она не спасла, идет полным ходом. Интересно было бы прочитать эти книги подряд и посмотреть, вырисовывается ли диалог?

Еще один важный и самобытный кирпичик в дискуссию о культуре — «Страна, решившая не быть» Андрея Архангельского (FL). Ракурс взгляда здесь заметно отличается от предыдущих книг, а речь идет, в основном, не о высоком. Андрей Архангельский вылавливает едва заметные детали популярной и повседневной культуры, пристально их разглядывает и сопоставляет, показывая, как они складывались в мозаику катастрофы — прежде всего, этической и экзистенциальной. Еще один вопрос книги — как нам с этим мраком жить, как пересобрать себя, этой катастрофой переломанных. Здесь «Страна, решившая не быть» становится очень личным текстом, а ответ окажется одновременно сложным, простым и неожиданным.

Для развития российской культуры «новый тамиздат» стал необходимым, одним из ключевых элементов. Пользуясь бесцензурной вольницей, он действительно создает пространство смыслов, оптик и опытов, помогающее отрефлексировать накопленные в ходе нашей истории ошибки и выработать хотя бы теоретические противоядия от них.

В случае с актуальной художественной прозой он помогает читателю и проживать собственные тяжелые чувства — не все умеют отвлечься от происходящего, да и не все считают это допустимым. Наконец, «тамиздат» дает возможность сохраниться в деле многим авторам, для которых внутри сжимающейся страны не осталось места.

Однако к «тамиздату» дело эмигрантских издательств не сводится. Отнести к нему можно лишь часть выходящих книг. Уж, конечно, им не является «Слон» Филипенко, адресованный как минимум двум странам. Абсурдно называть так и тексты украинцев, пишущих на русском языке. Вслед за книгой белорусского прозаика тот же Vidim Books опубликовал новый роман украинского писателя Яна Валетова «Лучший возраст для смерти».

Немало украинских книг вышло во Freedom letters — в этом году, например, второе издание «Возле войны. Одесса. Февраль 2022 — лютий 2023» Марии Галиной (признали лауреатом премии «Дар», но поэтесса отказалась от нее) или «Твердая форма» поэта Бориса Херсонского. Там же осенью появился ЛГБТ-роман «Квирт»

белоруса Славы Преснякова. Скоро, несомненно, будет и книга казахстанского автора.

Вне России активно происходит пересборка литературы на русском языке, и эта литература не россие-центрична. В том числе на русском говорят граждане постсоветских стран, а также всего множества земель, куда их заносили волны эмиграции, — от Израиля и Германии до США и Аргентины. Везде язык по-своему преломлялся и везде на нем осмыслялась разная проблематика. Эта русскоязычная литература принадлежит читателям, авторам, издателям, а вовсе не российскому смотрящему, как бы ему того ни хотелось.

И нужна она вовсе не для манипуляций с русскоговорящими за рубежом или заманивания их на историческую родину, чтобы использовать.

Цель — в межнациональном диалоге, проработке общих исторических травм, обмене идеями и опытами.

А равенство собеседников — залог развития культур и их сохранения в надгосударственном пространстве (например, на случай, если чья-то «жесткая рука» узурпировала власть на конкретной территории и «начала душить» литературу, как и всё остальное). Наконец, еще одна цель — диалог с культурами на других языках, более полное вписывание лиц своих стран в глобальный контекст.

Словесность на русском языке вне России не монолитна. Она расходится на «тамиздат» и пересобирающуюся международную русскоязычную литературу. Когда война и путинизм закончатся, первый станет важным, возможно, ключевым элементом российской литературы. Вторая же продолжит развитие и останется шире.

Парамоновы и Некрасовы. Нас никому не победить. Когда-нибудь мы победим себя сами — Новая газета

Великая Отечественная война продолжалась 1418 дней и ночей. Утром 12 января 2026 года начнется 1419-й день с начала СВО. И?

В России всегда было много Сергеев Парамоновых. Раньше особенно: имя популярное, фамилия не сказать что редкая. Это были и есть совершенно разные люди, как, допустим, Виктор Кузнецовы. Московский мальчик Сережа Парамонов, наш Робертино Лорети, в 1972–1975 годах солист Большого детского хора Всесоюзного радио и Центрального телевидения под руководством Виктора Попова: «солнечный голос»; «пел как ангел». Кристально чистый дискант его поднимался сквозь мглу, сквозь сгущавшуюся тьму вверх, в плотные слои атмосферы, в околосреднее пространство, и казалось, у всех нас, у советских детей (он ведь стоял на сцене не один, за ним был хор), есть будущее, впереди — свет... Но — физиология. У Сережи происходит голосовая мутация.

Или другой Сергей Парамонов, екатеринбургский. Они почти ровесники (1961 и 1963 года рождения). С 90-х годов прошлого века по десятые годы века нынешнего насиловал девочек и сублильных женщин, на взрослых не похожих. У маньяка диагностировали рак мозга в терминальной стадии, из-за чего его выпускали раньше срока или вовсе не принимали в СИЗО. А он все не умирал и продолжал.

Екатеринбургское Е1.Ru с бывшим следователем Екатериной Герлах — она в 2011-м последний раз отправила Парамонова в тюрьму: «У него было около 100 госпитализаций в онкологию. Карта медицинская была огромная. И врачи не могли понять, почему он живой до сих пор. И даже в этом состоянии он был здоровенный и очень сильный. Хотя, повторюсь, у него дырка в голове. Причем, что интересно, после того как он совершал преступления, у него рак как бы спадал. Как-то связано с психикой. Мне кажется, что его можно было бы исследовать, как Чикатило. У него, видимо, рос какой-то психосоматический рак. После того как он совершал преступление и сбрасывал свой гнев, у него сужалась опухоль, наступала ремиссия, ему становилось лучше. Его сажали в тюрьму, там он сидел до того момента, пока у него опухоль не разрасталась на всю голову. Его выпускали со словами:

«Тебе жить осталось до понедельника» — а он выходил и тут же начинал грабить и насиловать девочек. И никак не умирал».

Жена (познакомилась по переписке, не знала, что насильник) на вопросы Герлах сказала, что с ней он не мог совершить половой акт. Герлах: «При этом во время изнасилований у него все прекрасно работало. Как у Чикатило (тот в момент убийств испытывал оргазм). Она до последнего его защищала. Я думаю — это была любовь. Она не верила, что он на такое способен. Ждала его. Потом они разошлись».

Взрослая жизнь московского мальчика Сережи Парамонова не сложилась. Свет, что мнил впереди, оказался все той же тьмой, просто ненадолго выхваченной и освещенной. Жена с сыном ушли, умер в 36 лет — в 1998-м (стандартная газетная формула «неудачи заливал алкоголем» ни к чему, потому что ничего не объясняет). Екатеринбургский Парамонов с раком мозга жив, похож, до сих пор. Человек-метафора. Метафора чего-то большего. Е1.Ru говорило с Герлах в рубежном 2022-м и выяснило, что к тому моменту он вновь освободился, ему 59, «может проживать на Уралмаше».

И надо ли уточнять, что все это может иметь самое непосредственное отношение к

происходящему с 2022-го? Лишь из комментариев к заметке в E1.Ru: «А мне один писал, типа Чикатило порождение России, я ответил: Чикатило как раз был украинцем, а в конце жизни вообще украинским националистом. Тоже нес дичь, как сейчас украинцы, о каком-то голодоморе. Ой не могу)))) Порождение Европы и Гитлер, и чё? И в России были и есть мелкие маньяки и что?))))»

Самое страшное с Россией произошло не в годы СВО. Все самое страшное случилось с Россией до «спецоперации», она — следствие, не причина, она — выход. Во всех смыслах.

И те, кто страдает, что нельзя произносить одно страшное слово, кто говорит, что ужасней его ничего нет, возможно, не знали или знать не хотели, как жила Россия предшествующие годы. Закрывали глаза. Говорили о чем угодно, только не об этом.

На похоронах солдата. Шагают юнармейцы. Россия, 2024. Фото: архив

Я не о разрухе и депрессивности провинции, материальное как раз связывалось и налаживалось. Вранье — в другом. В том, что все поголовно советские приговаривали «только бы не было войны». Это Тома в исполнении Людмилы Гурченко, харьковской уроженки, в михалковских «Пяти вечерах» (1978) повторяет как молитву. Но она не была безусловным паттерном. «Да хоть бы и война» — слышал именно в те годы от взрослых не раз. Слышал от отца.

Звучало, конечно, совершенно иначе, чем «можем повторить» нулевых и десятых годов, ничего похожего, тогда это произносилось в сердцах от всего того тухляка, от тяжести «мирной жизни», невыносимости ее и лживости. И не потому, что в войне правды больше — так могут рассуждать лишь те, кто ее и не нюхал, а лишь по извечному русскому задору — «а гори оно все синим пламенем». Лишь бы случилась смена планов. Перемена надоевшего до смерти фона.

И сейчас есть та же безбашенность. Но есть и другое. Трезвое и сугубо рациональное. Вроде как у уральского Парамонова: его «успешность» увязывалась напрямую с его злодеяниями. Опухоль спадала, и он все не умирал. Наглядный — здесь и сейчас — контакт с потусторонним злом, древним и клубящимся (как в кино), и — немедленная выгода от этого. Судя по всему, что-то беспричинное в мире все же есть — вот это зло. Все кончается, перерабатывается, только оно с нами всегда, всегда здесь, рядом, оно хочет, чтобы его впустили.

С тех «Пяти вечеров» советские и русские как пошли воевать, так, по сути, и не останавливались. В 1979-м начался Афганистан. Дальше — накладываясь — Карабах, Абхазия, другие кавказские войны-серии. Приватизация как эпизод гражданской войны. Значимых просветов больше и не было, даже в относительно спокойные нулевые всегда в провинции стенды райвоенкоматов, объявления на дверях магазинов зазывали солдат на контракт. Предлагали таджико-афганскую границу и Кавказ.

Да, те столкновения и нынешняя СВО — несопоставимы. Но для глухих деревень и городков на протяжении многих тысяч верст вглубь России все эти конфликты, включая СВО, в равной степени были далеки, и все они всегда черпали жизни прежде всего отсюда.

...Не называю восточносибирскую деревню — типичная. Радищев, проезжая эту местность еще в 1791 году (следуя в ссылку), писал — про всю нее, на много сотен верст — «все мужики бедны, живут худо, промыслов мало, и хлеб родится худо».

Ничего не изменилось. Деревня все такая же умирающая, притом никак не умрет. И вот мальчик отсюда уходит в армию, после присяги немедленно подписывает контракт и погибает под Авдеевкой. Тело привозят спустя четыре месяца, хоронят. Мать получает за него 12 млн. Подрастают младшие дети, брат и сестры погибшего, у одной из них уже свой ребенок. Самой бойкой, старшей сестре — учиться бы, в город... Но из относительно серьезного, что приобрели на эти деньги, — домик по соседству за 500 тыс. Остальные 11,5 млн прогуляли всей деревней — она временно перестала умирать, воспряла. Гоняла по магазинам на такси. Но недолго — управились, в общем, стремительно. Там только у матери и только родных 9 братьев и сестер. Ну и в целом деревня хоть и депрессивная, но — артельное сознание. И вот это единство проинвестировано.

Для России, кажется, все главные победы возможны лишь внутри нее, не вовне. Но эти победы над собой — в туманной дали.

В России много и Некрасовых. На снимке из Берлина 1945 года, на фоне памятника кайзеру Вильгельму, Григорий Осипович Некрасов — слева, с загипсованной ногой и палкой (фото деда из семейного альбома предоставила «Новой» Кристина Федорова). Некрасов закончил войну сержантом, а в фуражке, не в пилотке — потому что пограничник. Незадолго до этого на подступах к Берлину он с товарищем обезоружил и пленил 13 фрицев, спрятавшихся под крутым берегом реки.

1918 г.р., из семьи алтайских крестьян, сосланной в гиблые топи Нарыма. Ему позволили вырваться и закончить учительский техникум. Была бронь — ушел добровольцем. После войны сержант закончил новосибирский пединститут, преподавал историю. Потом переехал в Курган, умер в 1998-м.

Из Новосибирска и Лидия Некрасова, мать мобилизованного на СВО, — сын получил ранение, но домой его не вернули. Она единственная в трехлетнюю годовщину объявления частичной мобилизации вышла к зданию Минобороны в Москве с плакатом. Задержали, оштрафовали на 33 тысячи, признав виновной в «дискредитации» армии и невыполнении требований полиции.

Что тут можно сравнивать? Вроде народ один, фамилии одни... Мою бабушку Полю, мать отца, Тарасову (Развалову) Пелагею Степановну, таскали в Волоколамске в НКВД за то, что она отпустила на войну сына Витю.

Тот ушел в 15 лет с литейно-механического завода, на фронте уже были два его старших брата (мой отец был самым младшим, 1940 г.р., пока оставался при матери и сестрах). Виктора не вернули обратно чудом, отдельная история. А многих возвращали — таких же. И других. По самым разным причинам. (Конечно, не в 41-м и 42-м.) Возвращали специалистов, думая уже о будущей жизни — после победы. Возвращали израненных. Возвращали тех, кому не место в армии.

День народного единства, площадь Революции в Красноярске. Фото: Алексей Тарасов / «Новая газета»

В каком это диссонансе с сегодняшними хрониками. Тогда ставили на победу, сейчас — на продолжение? Разумеется, нет. Но куда деться от впечатления, пусть наверняка обманчивого, что никто из сильных мира сего никуда не торопится и происходящим не ужасается. Ровно вот это — уже норма. Порядок вещей. «Никакого мира нет. Естественно жить в условиях войны. Не надо ждать апокалипсиса — надо понять, что мы уже и так в нем живем», — это Ласло Краснахоркаи (любимейший из ныне живущих прозаиков; само присуждение ему Нобеля опровергает его меланхолию — его видения понятны и востребованы в Европе, да и не только в ней).

К апокалипсису много где приспособились, русские уж точно гении адаптивности. У этого порядка вещей полно бенефициаров. На всех этажах, во всех селениях, на земле и на небе. Внизу раньше буднично шутили, когда деньги кончались, — «ну чё, на СВО?»; уже давно не шутка. Для тех, кто вверху, СВО — опора, это то, что цементирует. Ну и она — объяснение всему, что ни происходит. На нее можно все свалить. И ведь гибнут всегда другие. Остающимся она дает жить.

Андрей Платонов — не иноагент, и он совсем не об СВО писал, поскольку жил и умер до, но наблюдение точное: «если нельзя сплотить людей на основе родства, то можно их соединить на основе мучительства». К чему бы это Платонов ни зафиксировал (фраза из записных книжек), приставьте к любому историческому явлению. Да хоть к школьному буллингу.

На тех похоронах погибшего за Авдеевку выступал районный военком: «\[\...\] И как миллионы наших предков, отдавших жизнь за то, чтобы существовала Русь, Россия, земля русская, он положил жизнь на алтарь победы».

Где она, победа? Где алтарь, где складывают, — все знают, а где она сама? Где рейхстаг, спрашивают самые нетерпеливые.

Но это не Великая Отечественная. И у нее были выгодополучатели, но не в воюющем СССР. Это потом уже та Победа станет главным для советских людей событием. А у СВО и ее продолжения выгодополучатели — здесь и сейчас. Что такое четыре года? Надо бы мерять другими периодами. Скажем, пятсот шестнадцатый год триптиху Босха «Сад земных наслаждений». Не в нем ли мы живем? Все персонажи там, судя по новостным лентам, реальны, включая чокнутого воробья с горшком на голове (это и есть сатана), заглатывающего грешника. Из его зада в свою очередь выпархивают черные птицы. Летят выклевать нам глаза. Все запечатлено заслуженным и народным художником (безусловно, не одной РФ), все предельно современно. Почему не от него отсчет? И ведь внутри триптиха никто не спрашивает: а это надолго?

Иероним Босх. Фрагмент правой панели триптиха Сад наслаждений. Фото: википедия

Бесов пригласили: войдите в нас. «Вот здесь, где галочка, подпишите». Ну да, потом спрашивай, когда конец.

Про все войны, что были и есть, остановленные Трампом и нет: они не возникают сами — их начинают. Как черви, крысы, мухи — вот еще реальные бенефициары всех в истории человечества войн — не рождаются из грязи и выпущенных кишок. Хотя кажется, что прямо из них — тут уже зона древнего зла, его законы. И все же пока в нашем мире есть не только зло, и у следствия всегда есть причина. Надо бы изучать мозг Парамонова. («Здесь не этика, здесь антропология», — сказал один из героев романа Алексея Иванова «Веgetация».) Как, откуда это электричество перетекает в новую цепь, как так замыкается напрямую, что прямо из богатых недр начинают выходить эти надморальные существа в олимпийках, уже закаленные, и они идут...

От замордованности и отчужденности к ожесточению. И далее к макабрическому энтузиазму и пляскам.

Ну а потом черные ласточки вылетают из зада.

Один из главных СВО и нынешней власти: «24 февраля 2022 года я умер. Умер тот

человек, который был человеком мира. Веселый, полный, регулярно худеющий, который обожал ездить в Италию, в Америку, в Англию. Который думал, что все будет прекрасно... Вот этот человек тогда умер. И родился новый человек — человек войны».

Тоже человек-метафора. Но в этом случае его надо понимать, кажется, буквально. Все сегодняшнее — это посмертное существование. И это касается не только его. Пожалуй, что и всех. Но нет: вот же он, мало чем отличается от себя 23 февраля 2022 года. Говорит примерно то же, глядит примерно так же и туда же. И мы все узнавать себя в зеркале не перестали. Но как будто это лишь напоминающие нас, подобные нам, однако не мы. И все как бы под другим углом, как бы немного не с тобой. Как будто ты в кино балабановском идешь. Или в фильме питерских некрореалистов (да хоть и голливудском) про мутантов. Вот идут обычные люди, но ты же в кино, ты понимаешь, что они не совсем люди. (Скажем, отзывы на недавний концерт Надежды Кадышевой в Новосибирске: «смотрите, зрителей и после не отпустило, полный вагон метро счастливо распевает: течет ручей, бежит ручей...»; «нас чем всех прокачали? Почему с первых нот хочется плакать?»)

Ничего, и с этим примиримся, сживемся. Это мы умеем. Гении адаптивности (наше преимущество перед остальным миром) — мы всё себе можем объяснить.

И почему вот это — победа. И почему надо продолжать. Мир, лишь похожий на человеческий.

Похороны солдата, 2024, Россия. Фото: архив

Так-то и победа — понятие относительное. Кого над кем... Евангелист СВО Александр Дугин, октябрь с.г.: «У нас открыто действовал три десятилетия целый иноагентский либеральный класс. Искоренение его такими темпами займет долгие годы, которых у нас просто нет. Нам нужна Победа в обозримый период. Это требует новых усилий. И подчас быстрых и даже молниеносных». Дугин на недостаток ужаса: острая нехватка его в данный момент ведет Россию прямо в бездну. Все та же самая деревня, не изменившаяся с радищевских времен, та самая жуткая депрессия и борьба с внутренними врагами. Несмотря на все инвестиции в единство. И?

Нас никому не победить. Мы всегда побеждаем себя сами.

Агентство. Новости

Патриарх Кирилл предложил считать критиков власти «изменниками Родины»

Патриарх Кирилл в рождественском интервью «России 1» заявил, что стране необходим консенсус вокруг «самых главных вопросов нашей безопасности», а для тех, кто «выпадает» из такого консенсуса, существует понятие «изменник Родины». Это одно из ключевых понятий военной волны репрессий в России. Фактически своим заявлением патриарх поддерживает политические репрессии в России.

Детали. Патриарх отвечал на вопрос о том, как сохранить возникший в стране после вторжения в Украину общественный консенсус «в области основных мировоззренческих понятий». Глава РПЦ сказал, что вопрос «очень сложный», потому что «люди очень разные», а консенсус предполагает объединение вокруг той или иной идеи. По его словам, в масштабах страны сложно достигать консенсуса.

Цитата. «Но есть понятия, которые связаны с самой способностью и возможностью государства существовать. Вот вокруг этих идей, этих понятий всенепременно должен быть общественный консенсус. Если кто-то выпадает из этого консенсуса, то есть такое определение - изменник Родины. Со всеми вытекающими отсюда юридическими последствиями», — сказал глава РПЦ.

Патриарх добавил, что консенсус необходим «вокруг самых главных вопросов нашей безопасности». «Я имею в виду не только безопасность с точки зрения возможных военных агрессий, нашу духовно-нравственную безопасность, то есть сохранение наших ценностей, которые в том числе в значительной мере сформированы традиционными религиями России», — сказал он.

Также в интервью патриарх Кирилл дал трактовку понятия «подвиг». «Ну как можно отдать свою жизнь ради высших каких-то целей для общества и государства, которая является единственной для человека? Вот это и есть подвиг», — объяснил глава РПЦ, добавив, что подвиг «приближает человека к богу».

Контекст. Патриарх Кирилл неоднократно оправдывал вторжение России в Украину. После объявления мобилизации он фактически пообещал искупление грехов тем, кто ушел воевать. В 2023 году патриарх заявил, что войной в Украине Россия отстаивает духовные ценности, а также призвал православных россиян помогать военным. В марте 2024 года РПЦ на Всемирном русском народном соборе под председательством патриарха Кирилла назвала войну с Украиной священной. А в ноябре того же года глава РПЦ призвал не бояться ядерного оружия, потому что христиан не страшит конец света. Также патриарх несколько раз призывал прихожан молиться за Владимира Путина, власть и российскую армию.

Российские власти используют понятие измены Родине в качестве инструмента для политических репрессий. После вторжения в Украину власти активизировали применение уголовной статьи о госизмене, и к третьему кварталу 2025 года она стала самой популярной в политических делах, свидетельствовал анализ проекта «Поддержка политзаключенных. Мемориал». По этой статье людей чаще всего судят за взаимодействие с украинцами, в том числе за денежные переводы частным

лицам. Такие дела нередко имеют явные признаки провокаций со стороны российских спецслужб, говорят в «Мемориале».

К «врагам Родины» критиков власти фактически приравнивает и статус «иностранный агента» (даже на уровне значения этого оборота).

Узнать больше. Подробнее о том, как путинские репрессии превысили показатели СССР времен Никиты Хрущева и Леонида Брежнева, читайте в исследовании «Проекта».

t.me/agentstvonews/13406

33.1K views

Jan 7 at 20:32

<https://t.me/nevzorovtv/31096>

НЕВЗОРОВ

РПЦ открывает "личико".

Душечка Гуня перестал утруждать себя лицемерием и риторикой "пролюбовь".

Патриарх открыто и внятно предложил уничтожать "изменников родины".

Благо, по части истребления "врагов народа", Россией накоплен богатый и успешный опыт.

Спасибо тов. Гундяеву за прямоту. Наконец-то явлена людоедская суть русского православия.

Сейчас директивы "святейшего" подхватят епархии и приходы. Со всех амвонов, в проповедях забулькает "кровушка", затрещат "Наганы" и заскрипят кожанки чекистов. Впрочем, это и есть истинная музыка русской духовности.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31096

404K views

Jan 8 at 03:05

<https://t.me/mozhemobyasnit/22389>

Можем объяснить

Россия отметила Рождество в эстетике военного православия. Путин помолился на фоне офицеров ГРУ, а патриарх призвал бороться с изменниками родины

Россия в милитаристском стиле отметила четвертое с начала вторжения в Украину Рождество Христово, обратил внимание «МО». Патриарх Кирилл рассказал с амвона про «закат Европы», а Путин помолился на фоне офицеров ГРУ, пока священники РПЦ благодарили бога за военные победы.

После службы, которую Путин провел в окружении военных, он обратился к прихожанам. Большую часть выступления он посвятил «СВО». Войну Путин сравнил с приходом на Землю Господа и заявил, что «Наши воины по поручению Господа исполняют святую миссию в Украине».

К пафосу Путина присоединился и патриарх, рассказав в своей проповеди об упадке Запада. Рождение Христа, по его словам, стало прежде всего началом конца для «греко-римского мира». «Где тот Рим, который держал весь мир в своих руках? Его нет, он давным-давно исчез», — сказал патриарх, намекая на судьбу современной Европы.

В рождественское утро отдельно вышло и интервью патриарха, где он развернул мысль про «закат Европы» и фактически призвал к продолжению войны. Христианский подход «Война — следствие греха» Кирилл назвал «нереальным» и заявил, что Россия — единственная страна, защищающая традиционные ценности. Согласился Кирилл и с тем, что из-за «СВО» «гражданское общество сделало колоссальный скачок в своем развитии». В том же интервью Кирилл поддержал репрессии против «изменников родины» и призвал к «юридическим последствиям» для них.

Из 34 минут «рождественского» интервью 31 была посвящена обсуждению российской политики, и только последние три — дежурным словам про Рождество.

На путь военизации праздника встали и другие священники РПЦ. Епископ Балашихинский Николай отчитался с амвона о помощи российским военным, а на проповеди в главном храме Росгвардии протоиерей Максим Беликов рассказал о том, как «с Божьей помощью» Россия проходит политические испытания.

В недавнем интервью «МО» бывший советник патриарха Кирилл Говорун рассказал, что «Русский мир», созданный в именно кулуарах РПЦ, является «классической ересью XX века». «Подобные ереси поддерживали в свое время нацизм, фашизм, апартеид», — сказал Говорун.

t.me/mozhemobyasnit/22389

88.1K viewsedited

Jan 7 at 22:11

ИСТОРИИ / 24 апреля 2025

«Моя Церковь заболела»

История самарского священника, которого выдавили из храма за антивоенные посты, а он решил стать психологом – чтобы когда-нибудь помочь Церкви «обрести человеческое лицо»

Протоиерею Сергию Рыбакову 39 лет. Он живёт в Самаре с женой Ириной и шестью детьми, но с весны 2023 года больше не служит в храме святой Татианы, где был настоятелем. Его вынудили уйти из-за антивоенных проповедей и постов в соцсети. Теперь он проповедует в Ютубе, работает маркетологом и говорит, что Русская православная церковь сейчас похожа на кабинет лор-врача – там нужно дышать и молчать. А ещё отец Сергей учится на психолога и надеется, что однажды сможет помочь Церкви проработать травмы от войны.

Автор: Арина Рубль. Фото: Дарья Львова

Как отец Сергей потерял приход

Когда случилось 24 февраля 2022 года, отец Сергей, по его словам, не смог найти причин для оправдания войны. Он тогда служил настоятелем в Татьянинном храме в Самаре, но не стал, как многие другие священники, читать молитвы о победе. Отец Сергей гуляет по берегу Волги, когда привозит в этот район сына на занятия шахматами

– Я пытался понять, почему так случилось. Говорил себе: «Сергей, ты ни фига не понимаешь в том, что происходит. Скорее всего, здесь есть какое-то здоровое зерно. Разберись». Я слушал разные стороны, общался с прихожанами, которые одномоментно поддерживали войну. И не нашёл оправдания.

Отец Сергей стал писать во «ВКонтакте» о том, что нельзя убивать, называть чёрное белым и жить в антиутопии. Тогдашний секретарь Епархиального управления Самарской епархии протоиерей Сергей Пушкарёв потребовал удалить посты в соцсети: сначала давил на патриотизм, а потом просто пригрозил наказанием. Угроза не подействовала. Тогда митрополит Самарский и Новокуйбышевский вызвал настоятеля к себе и сказал, что к нему приходили из ФСБ и попросили приструнить инакомыслящего батюшку. «Я тогда испугался малодушно, подумал, что будет, если меня арестуют и дети лишатся отца – и удалил всё, что написал, – признаётся священник. И тут же уточняет, что просто заархивировал антивоенные посты: «Хотел потом детям показать – сказать, что всегда был против». У отца Сергия Рыбакова и его жены Ирины шестеро детей: старшая дочка учится в девятом классе, младшему сыну два года.

Своё дальнейшее служение в церкви отец Сергей сравнивает с качелями: он то сдерживал себя, то порывался снова написать пост в соцсети.

– И в начале 2023-го я решил для себя: а чего я такого написал? Что Господь против смерти, что Господь не благословлял насилие, что Евангелие не поддерживает убийство нигде, ни в каком месте. Что в этом неправильного? И я решил посты

разархивировать. Так и сделал – и думаю: будь что будет. В конце концов, я имею право на точку зрения.

Супруге он рассказал о своём решении, уже когда вернул посты на стену в аккаунте. Та понимала, что молчать совсем он не может, и попросила его быть хотя бы осторожнее. Так вместо обличительных проповедей на стене отца Сергея во «ВКонтакте» появилась «эзопова рубрика»: он постил клипы, музыку и картинки, которые передавали его отношение к войне, хотя само это слово там уже не звучало.

Впрочем, изящные метафоры батюшке не помогли. По его словам, в марте 2023 года «началось интересное»: епархиальный юрист – в прошлом, по словам отца Сергея, сотрудник спецслужб – дал понять, что ему и некоторым поддерживающим его прихожанам «может быть нехорошо». Спрашиваю батюшку, откуда он знает, где раньше работал юрист. Священник пожимает плечами: «А, ну, это все знают. Он сам признавался, что человек служивый».

В середине марта митрополит вызвал отца Сергея к себе, сказал, что тот поставил крест на будущем своём и детей, и потребовал «заниматься своим делом», а не политикой.

– Но именно этим я и занимался! Я проповедовал Евангелие в церкви и в соцсетях! – возмущается священник, вспоминая этот разговор.

В то время его жена Ирина была беременна, сын родился 24 марта раньше срока и попал в реанимацию («Это всё эти звонки из епархии, проблемы, которые я приносил супруге. Она, конечно, была напугана. Чего греха таить – я сам был напуган»). Когда 16 апреля наступила Пасха, отец Сергей впервые подумал, что оставаться в церкви – невыносимо.

Поехать к митрополиту лично он решился в мае 2023 года, когда узнал, что Татьянин храм, который содержался за счёт Самарского госуниверситета, якобы собираются передать епархии. На случай, если владыка обвинит его, отца Сергея, в плохом управлении приходом, батюшка подготовил прошение уйти за штат.

Встреча с митрополитом была короткой: тот просто подписал прошение. «На прощание мне сказали, что характеристику напишут неприглядную и меня никто никуда не возьмёт», – рассказывает отец Сергей.

Так он перестал быть настоятелем и потерял приход. Что до храма, то он по-прежнему на балансе у вуза. Сейчас отец Сергей думает, что всю эту историю в епархии инициировали, чтобы подтолкнуть его уйти самому: «Давили и надеялись, что я уйду без жалоб и борьбы».

Раннее утро – то недолгое время, которое отец Сергей может провести за чаем наедине с собой и своими мыслями.

Прихожане храма святой Татианы писали письмо митрополиту – просили вернуть отца Сергея в любом статусе, но их не удостоили даже формальным ответом.

– У нас вообще не слушают людей. От них требуется, как в кабинете у лор-врача – дышать и молчать, – коротко резюмирует батюшка. И внезапно добавляет: – Однозначно сказать, что меня по политической части убрали, наверное, нельзя...

Он будто пытается найти всему происходящему объяснение, которое его не раздавит, даст повод видеть в людях хорошее. Как многие православные, он в первую очередь ищет изъян в себе. Говорит, что всё-таки его страницу во «ВКонтакте» заблокировали из-за «сомнительных благотворительных сборов» – такая причина значилась в сообщении о блокировке. Отец Сергей помогал прихожанке собирать деньги на лечение её дочери после операции. Он предоставил администраторам «ВКонтакте» все чеки, справки, заключения врачей, но это не помогло: страница остаётся заблокированной.

Я молчу. В церковных документах никогда не бывает формулировки «антивоенные высказывания»: не согласных с войной священников отправляют за штат или лишают сана по другим причинам, а иногда их вовсе не указывают. Из прощального письма отца Сергея прихожанам
Как отец Сергей стал батюшкой на фрилансе

Заштатный священник – это такой батюшка на фрилансе. Он может присоединяться к богослужениям, когда хочет, и проводить отпевания и крещения по просьбе прихожан. Но на эти деньги нельзя содержать семью. Теперь отец Сергей надевает церковное облачение редко, например, когда бывшие прихожане просят отслужить литию по усопшим

У отца Сергея нет прайса за услуги – он против того, чтобы превращать церковь в магазин. Прихожанам он говорил, что совершает таинства бесплатно, а жертвовать или нет – решать им: «И бывало так, что люди говорили: “Вау класс, здорово!” Жали руку, спасибо и до свидания. И это нормальная история. Я не думал в тот момент: “Ах, сволочи, не поняли моего подтекста, я же между строк вам говорил: “Дайте денег”. Делаешь добро, как говорилось в старом советском мультике, – бросай его в воду».

Для отца Сергея лучше быть заштатным священником, чем не быть им вовсе – так можно служить литургию и совершать таинства, и при этом не читать молитву о победе.

– Заштатные священники сегодня – это «новые тихие», как их обозвал Шевчук: они не согласны с войной, с агрессивной позицией церкви, но они не высказываются, не ходят на протесты.

Уйти за штат можно максимум на три месяца – за это время священник должен прикрепиться к другой епархии РПЦ. Если этого не сделать, его «переводят в запрет». Это ещё не лишение сана, но уже нельзя благословлять, носить рясу и крест, совершать богослужения. Если за год не расквесишься, лишают сана.

В отчёте фонда «Мир всем» за 2024 год фигурируют 39 священников, попавших под репрессии РПЦ за антивоенные высказывания. Одних отправили за штат, другим запретили служить или лишили сана. С проблемами из-за своего несогласия с политикой светских и церковных властей столкнулись десятки священников. 1 марта 2022 года они подписали открытое письмо, в котором призвали остановить войну в Украине.

С момента ухода отца Сергея за штат прошло почти два года, но запретили ему служить или нет, священник не знает: никто его не уведомлял. Наверняка можно сказать одно: его не лишили сана.

Выяснять, кем его считает Русская православная церковь, ему неинтересно.

– Это не моя свадьба, я себя всё так же ощущаю священником. Я ничего не сделал для того, чтобы меня запрещать. Не бил жену, не проповедовал ересь, не торговал наркотиками, не убивал, не проливал крови, не отрекался от Христа, от Бога, от Церкви во вселенском масштабе. По всем канонам я священник. И неважно, каков мой статус в этом институте.

Отец Сергей говорит, что многие священники сейчас обижены на митрополитов и Патриарха, потому что ожидали, что те призовут к прекращению войны

Отец Сергей вспоминает, как журналист Михаил Козырев в своём документальном фильме «НЕмой рок-н-ролл» рассказывал, как организаторы рок-фестиваля «Нашествие» стали сотрудничать с Минобороны и выступления музыкантов стали сопровождаться выставками танков. Из-за этого некоторые группы, в том числе «Порнофильмы», отказались в нём участвовать, а лидер группы «Тараканы» Дмитрий Спирин приехал туда и сказал, что рок-фестиваль и военщина – вещи несовместимые. Отец Сергей жалеет, что не поборолся за свою площадку для проповеди до конца, так же, как Спирин:

– Может быть, меня бы закрыли, выгнали с громким скандалом. Оштрафовали, посадили. Но у меня до последнего была бы вот эта вот площадка, на которой бы я мог вполне легитимно не соглашаться. А теперь я как «Порнофильмы», которые отказались приехать на «Нашествие».

Батюшка говорит, что возвращаться обратно уже «стрёмно», потому что это означает «принять правила игры, сдаться». Отцу Сергию предлагали уехать из города и прикрепиться к другой митрополии, но он остался дома, в Самаре.

Проповедует отец Сергей теперь в Ютубе на канале «НО.Медиа из России», вместе с другими священниками, выступившими против войны, а ещё ведёт телеграм-канал. «Как врач не может не лечить, а поэт не может не сочинять, не писать, священник не может не делиться своими открытиями библейского текста: меня распирает, и я не могу молчать», – говорит он.

Отец Сергей всегда был среди людей, и теперь ему не хватает этого живого общения. «Я же любопытный до жизни», – объясняет он и вспоминает, как в молодости ходил в кино клуб «Ракурс» в Самаре и получил культурологическое образование, когда уже был настоятелем Татьянинного храма. По его словам, с новыми знаниями он стал «шире смотреть на вещи, и география прихода тоже расширилась»:

– У нас бывали люди из Москвы, Питера, Казани... Татьянин приход был местом, где встречаются музыканты, поэты, писатели, художники. Нашим другом был, например, Дмитрий Коваленин, японовед, который перевел всего Харуки Мураками и всего Хаяо Миядзаки. У нас был кино клуб свой. Это не был храм, который традиционно представляется при мысли о православной церкви – с одинокими и печальными бабушками в платочках. Наши бабушки и дедушки были бойкие, они очень стремились не отставать от трендов, общаться с молодёжью, творческой интеллигенцией.

С людьми отец Сергей делил радость. Теперь, говорит он, «жизни вне богослужений

в храме больше нет». Ещё он скучает по литургии: ему порой снится, как он ведёт службу. Последний раз отец Сергей служил в храме у своего друга в Самарской области летом 2023 года. Потом исполнилось три месяца с момента выхода за штат – служить больше нельзя.

У опального батюшки есть ещё несколько друзей-священнослужителей.

– А они могли бы дать вам послужить разок?

– Так я могу их подставить. А я не хочу никого подставлять.

Отец Сергей рассказывает, что его близкого друга-священника отправили за антивоенные высказывания «типа на покаяние в монастырь» после того, как на него донесли местному епископу его же прихожане.

По словам отца Сергея, за 20 лет служения он понял, что счастье и радость ему приносит сознание того, что его жизнь кому-то пригодилась

Спрашиваю батюшку, как он объяснил своим детям, что больше не служит в храме. По его словам, они обсуждают, что «происходящее никак не монтируется с Евангелием и с Богом», а у старших детей есть критическое мышление – «они умеют отделить котлеты от мух». Отец Сергей где-то читал, что дети не могут быть верующими – «они просто живут в той традиции, которая привычна маме с папой», а вера приходит позже.

– Если родители любят читать и читают ребёнку, он будет читающим. Если любят Бога и Церковь – не РПЦ, а в глобальном смысле, так, как это замыслил Бог, – то и ребёнок однажды полюбит. А поначалу он будет подражать – смотреть и учиться. И я думаю, что если бы мы воспитывали детей в среде, в которой нельзя, например, унижать, мучить, убивать других людей, дети научились бы этому через подражание. И мы бы жили в другой стране.

Почему отец Сергей остался в России

Многие священники, кто так же, как и отец Сергей, против войны, уехали из России. Он думал о том, чтобы тоже увезти детей в здоровую среду, но на переезд нет денег. Жена батюшки с 2009 года в декрете. Четверо старших детей уже давно на домашнем обучении – чтобы «пропаганда не отравляла в столь раннем возрасте». Предметы начальной школы Ирина преподаёт детям сама. «Она постоянно совершенствуется – закончила мехмат, проходила курсы учительские, сейчас подрабатывает репетитором и учителем в частной школе», – рассказывает отец Сергей. А ещё дети занимаются с репетиторами, в кружках и онлайн: похоже, священник считает себя не вправе экономить на образовании детей и лишать их кругозора.

Впрочем, отсутствие денег – не единственная причина оставаться в России, говорит отец Сергей. Другая причина – неумершие надежды. Он говорит, что хотел бы видеть в самарском митрополите в первую очередь «не администратора и не бизнесмена в рясе», а отца. И в патриархе тоже.

Отец Сергей считает, что молиться можно в любом месте, не обязательно в храме – дома, по дороге на учёбу или на работу

– Я смотрю на него [патриарха] и думаю: дорогой мой, я ждал, что ты проявишь здравомыслие и встанешь между правителями одного государства и другого и

скажешь: «Братья, хоть что сделайте, но помиритесь». Будь же миротворцем. В книжке, которой мы читаем, написано: «Блаженны миротворцы». И поэтому, конечно, уехать отсюда можно, но я всё равно буду плакать по родному и ждать от него движения навстречу обратно. Боюсь, что отъезд не принесёт искомой радости, потому что моя Церковь заболела. Посмотрите: в ней всё делается для того, чтобы народ православный оставался тёмным – вот просто был мясом. Таким управлять проще, такой народ безропотно исполняет любую волю.

Отец Сергей считает, что у Церкви был шанс реформироваться, стать институтом, «где все равны и где голос каждого слышен» – в разгар перестройки, когда люди массово шли в храмы: «Но мы откатились до базовых настроек и к 2022 году окончательно запутались».

В 1988-м, говорит отец Сергей, можно было обратиться к проекту реформ Всероссийского собора 1917-1918 годов. Октябрьская революция помешала воплотить эти реформы в жизнь, но когда-нибудь, верит священник, Церковь выздоровеет и вспомнит, как тот Собор предлагал женщинам и мирянам участвовать в управлении церковью и проводить службы на русском, а не церковнославянском языке. Отец Сергей и сам иногда совершал богослужения на русском. Ему важно, чтобы люди понимали, о чём им говорят в церкви, обдумывали это и отвечали, а не стояли, как послушное стадо.

Почему же шанс был упущен? Отец Сергей объясняет это выученной беспомощностью, и вспоминает книгу Эдит Эгер «Выбор»: в ней вчерашние узники выходили из концлагеря и не понимали, куда идти, чем заниматься. Они привыкли к тому, что их жизнью круглые сутки распоряжался кто-то сильный и властный. Освобождённые, они уже не знали, как жить. В таком же положении, по мнению отца Сергея, в России 90-х были и духовенство, и люди: все одинаково не знали, что делать со свободой. Сосредоточились не на том, говорит батюшка:

– Тычут пальцем в свободное место на карте, не занятое ещё под Сбербанк, аптеку или многоэтажку, и говорят: строим тут храм. Кто туда будет ходить? Неважно. Потом разберёмся. Кто там будет служить? Тоже неважно. Главное – застолбить места, главное памятники епископским амбициям построить. Сначала здания, потом люди. А должно быть наоборот.
Как отец Сергей решил стать психологом

Когда отец Сергей попросился за штат, он ушёл в никуда. За это, говорит он, на него обиделась жена – не из-за ухода, а из-за того, что он финансово не подготовился, не подумал о семье. А психотерапевт священника сказала: «Вы совершили финансовый суицид в кабинете у митрополита».

Сейчас отцу Сергию помогает фонд «Мир всем». А ещё он стал работать маркетологом в IT-компании, у коммерческого директора которой когда-то крестил дочь. Образования для этого у него нет, но в фирме его обучили, что нужно делать. Отец Сергей называет себя «папа-таксист», потому что большую часть дня возит своих детей на кружки и секции. А пока он их ждёт, слушает лекции по психологии

В этом году батюшка взял кредит, чтобы учиться на психолога. Сейчас он проходит курсы переподготовки, а потом планирует осваивать один из методов психотерапии – ближе всего ему экзистенциальный анализ и логотерапия. На вопрос, почему психология, отвечает, что поначалу был согласен на любую работу – думал о том, как

прокормить детей, но со временем задумался о том, что важно лично для него, и это – жить с пользой.

Нынешнюю Церковь отец Сергей принять не готов.

– Когда я вижу их чудесные акции на приходе по сбору сетей, трусов, носков, касок, бронежилетов для войны, меня охватывает оторопь – как же так, мы же, как Раскольников, над одной и той же вечной книгой склонялись не один год.

Спрашиваю, как он планирует жить дальше, ведь священники бывшими не бывают. Задумывается:

– Получается, я сейчас реактивен, да? Они там действуют в Церкви, а я сижу и жду, когда они поменяются, чтобы мне туда войти обратно? Наверное, такова моя позиция. Но я не могу изменить институт в одиночку, а встраиваться в систему отношений, где я холоп и где большинство – бесправные холопы, не хочу.

Говоря про будущее РПЦ, Сергей-психолог рассуждает, что есть два способа жить с травмой – можно бесконечно воспроизводить её, а можно проработать. В первом случае Церковь продолжит «играть мускулами, всех кошмарить, воевать и кричать, что мы впереди планеты всей, а остальные нам завидуют и хотят нашей смерти». С такой церковью его отношения закончены.

Во втором Церковь попросит прощения, «проработает травмы вины, человеконенавистничества, обиды других» и «обретёт человеческое лицо». И священник Сергей, к тому времени ещё и психолог, вернётся, чтобы помочь ей излечиваться от травм. – Мы травмированы все – и те, кто участвовал, и те, кто не участвовал в войне, и те, кто поддерживал тех, кто не поддерживал, и те, кто был там и под бомбами хоронил родных, и те, кто уехал, и кто возвращался. И я, тоже травмированный, буду вместе со всеми плечом к плечу.

SOTA

Патриарх Кирилл предложил на Рождество выявлять изменников родины

В Рождество патриарх Кирилл дал традиционное интервью телеканалу «Россия 1». Вопросы гендиректора ТАСС Андрея Кондрашова, также по традиции, были связаны с войной против Украины и бездуховностью западной цивилизации.

Патриарх неожиданно сообщил, что в современном мире между Россией и Западом нет «принципиальных противоречий»: «всё то же самое: рыночная экономика, свободное перемещение людей, права человека», потому что «и народ наш, и правительство, и государственные лидеры, и общественность осознали, что нужно действительно уважать права человека, нужно действительно уважать религиозную свободу».

«Почему же «многие ополчишася на нас»?» – задал сам себе вопрос патриарх (не дожидаясь этого вопроса от главы ТАСС) и сам себе привычно ответил, что «мы представляем очень привлекательную альтернативу цивилизационного развития».

Россия становится «духовным противником западной цивилизации», «признавая все права и свободы, осуществляя политику строго в рамках требований ООН и правозащитных организаций, не отступая ни на шаг от этого курса».

В современной западной культуре отсутствует понятие «подвиг», которое, зато, сохраняется в России. Понимание подвига в изложении Патриарха таково: «И мы знаем, что любовь к Отечеству подвигала людей на поступки, которые от них даже и не требовались. Это был сверхподвиг. Закрывать амбразуру грудью – это сверхподвиг. Можно было подождать: кто-то подошел бы с гранатами, забросали бы всё. Но человек находился в таком состоянии, что понимал: у него уже нет другой возможности, как только грудью закрыть амбразуру».

Правда, позже глава РПЦ уточнил, что «у героизма тоже должны быть какие-то рациональные обоснования. Если в результате бессмысленная смерть, то героизм в таком случае неуместен».

На вопрос гендиректора ТАСС, является ли подвигом создание семьи, патриарх Кирилл отвечать не стал, сославшись на отсутствие опыта семейной жизни. Он переключился на экономические проблемы, вспомнив своих родителей и их финансовые трудности в СССР, где духовенство облагалось высокими налогами.

«...все мое детство было в бедности, и я благодарю за это Бога, потому что пройти искушение бедностью – это тоже очень важный, я считаю, урок и один из факторов, формирующих положительные стороны человека», – поделился своими достижениями патриарх Кирилл.

Андрей Кондрашов сообщил, что «наше гражданское общество за последнее время сделало колоссальный скачок в своем развитии, и, конечно, во многом благодаря СВО», но наряду с помогающими фронту есть и «часть общества, для которой война будто вовсе не существует», и спросил, как в таких условиях «сохранить

общественный консенсус в области основных мировоззренческих понятий». Патриарх предложил строить консенсус вокруг вопросов государственной безопасности (в том числе духовно-нравственной), и давать тем, кто «выпадает из этого консенсуса», определение «изменник родины, со всеми вытекающими отсюда юридическими последствиями».

«Наши ценности» сформированы «традиционными религиями России», поскольку «в плане нравственной парадигмы мы все более или менее одно и то же», несмотря на религиозные различия.

При этом людям «православным по происхождению» патриарх пожелал сохранить православную веру, поскольку она «была в основе бытия нашего народа, создавшего великую цивилизацию, великую страну. Ну, негоже нам, людям XXI века, отказываться от мудрого пути наших отцов, дедов, прадедов и так далее».

Какие именно люди по происхождению являются православными, патриарх не уточнил.

t.me/sotaproject/107690

12.1K viewsedited

Jan 8 at 16:08

Говорит НеМосква

В Калуге многодетную мать с ребенком на инвалидной коляске не пустили в храм на Рождество

Жительница Калуги Жанна Атамян пожаловалась, что ее не пустили в храм с инвалидной коляской. Инцидент произошел в ночь на Рождество в Свято-Троицком кафедральном соборе.

Как рассказала женщина, 6 января в половине десятого вечера она вместе с супругом и четырьмя детьми, один из которых имеет инвалидность и передвигается на коляске, решили зайти в храм до начала праздничной службы. Но на входе служащие «в грубой форме» отказали в посещении храма.

«Они заявили, что вход в храм на инвалидных колясках запрещен! Мы постарались объяснить, что ребенок — инвалид, но нас никто не захотел выслушать. Пришлось покинуть храм и просто погулять в парке с детьми», — объяснила Жанна.

Она добавила, что семья уже не раз посещала разные храмы и соборы, и нигде инвалидная коляска не становилась препятствием. Женщина потребовала объяснений от руководства собора, а заодно и губернатора Калужской области Владислава Шапша, однако их пока не последовало.

В социальных сетях калужане стали вспоминать случаи, когда и их не пустили в храм с колясками.

«Нас тоже охранник не пустил с инвалидной коляской в храм 5 января. Сказал оставить ее на входе. Я объяснила, что это инвалидная коляска, что ребенок самостоятельно не может передвигаться, но все равно не разрешали», — написала другая калужанка.

«Меня точно так же летом развернули с коляской с годовалым ребенком, когда я зашла в этот храм поставить свечку. Малышка спала. А мне сказали оставить коляску у входа, с коляской нельзя», — заявила еще одна жительница города.

Несмотря на то что в России постоянно обсуждают необходимость создания доступной среды, инвалидов-колясочников и людей, имеющих особенности физического развития, часто не пускают на разные мероприятия. Так, в Новосибирске не пустили на фестиваль Summer fest инвалида-колясочника Виталия, хотя у того был VIP-билет на мероприятие. А в Ярославле в Толгский монастырь не пустили незрячего путешественника Артема Кирьянова с собакой-поводырем. Также из-за собаки-поводыря незрячую жительницу Самары, спортсменку и бегунью, не пустили на марафон.

t.me/Govorit_NeMoskva/56967

4.98K views

Jan 8 at 22:51

<https://t.me/eshkinkrot/59861>

Ёшкин Крот

У детей из азербайджанской семьи отобрали новогодние подарки

Глава Железнодорожного района Екатеринбурга поучаствовал в «Ёлке желаний». Семилетнему Али чиновник вручил самокат, восьмилетней Милене и маленькому Вагифу — набор для рукоделия и сладкий подарок.

Родители детей — выходцы из Азербайджана, которые получили российское гражданство больше 20 лет назад.

После того, как администрация района рассказала о «Ёлке желаний» в соцсетях, на детей, получивших подарки, и на чиновников обрушились потоки ненависти. Екатеринбургцы в комментариях возмущаются, что «в русском городе не нашлось русских детей», рассказало издание It's My City.

Чиновники испугались и посты удалили, а отец детей попросил от греха подальше подарки забрать.

t.me/eshkinkrot/59861

64.9K views

Jan 6 at 20:09

<https://t.me/currenttime/52434>

Настоящее Время

В заявлении группировки, взявшей ответственность за блэкаут в Берлине, есть обороты, характерные для русского языка

Результат лингвистического анализа показал, что обратный перевод на русский немецкого текста дал более связное повествование, чем в исходном "немецком". Об этом Die Welt сообщил эксперт по внешней политике партии ХДС Родерих Кисеветтер.

Полиция Берлина утверждает, что сейчас убедительных доказательств причастности российских спецслужб к диверсии нет.

Поджог кабелей на электростанции в Берлине произошел четвертого января. Диверсия оставила без электричества примерно 45 тысяч домохозяйств и 2,2 тысячи коммерческих объектов. Ответственность взяла на себя леворадикальная группа "Вулкан".

t.me/currenttime/52434

19.3K views

Jan 7 at 20:05

<https://t.me/eshkinkrot/59873>

Ёшкин Крот

«Мы живём в стране, где разговаривают просто, люди разговаривают оскорблениями. И мы не замечаем этого. Обесцениваниями, оскорблениями, где люди единственно чувствуют себя живыми, когда они демонстрируют или ощущают превосходство над кем-то» — Лигалайз, рэпер

t.me/eshkinkrot/59873

54.5K views

Jan 8 at 16:25

<https://t.me/sotaproject/107689>

SOTA

Слова «Больше никогда» вырезали из фильма о немецком антифашисте в российском прокате

Как обратил внимание кинокритик Тимур Алиев, из биографического фильма о пасторе и теологе Дитрихе Бонхёффере «Бонхёффер: Пастор, шпион, убийца» пропала документальная врезка со следующим текстом:

«Во время Второй мировой войны нацисты убили 6 миллионов евреев и миллионы других, которых считали неполноценными. 2023 год стал худшим годом в истории антисемитского насилия с тех пор, как Антидиффамационная лига (ADL) начала отслеживать его в 1979 году.

Ненависть, расизм и геноцид остаются реальностью во всём мире. Только мы можем что-то сделать. Как сказал Дитрих: «Молчание перед лицом зла само по себе зло».

Больше никогда».

Слова «Больше никогда» («Ніколи знову») использовались в том числе Украиной при праздновании Дня Победы, в то время как в России продвигался слоган «Можем повторить».

Сравнение видео: Тимур Алиев

t.me/sotaproject/107689

15.5K viewsedited

Jan 8 at 07:20

<https://t.me/textortexel/7081>

Комендант кинокрепости

Надпись «Больше никогда» вырезали из фильма о немецком антифашисте.

Видео 1: Перед финальными титрами картины о немецком пасторе и теологе Дитрихе Бонхёффере идёт большая документальная врезка (~45 секунд). В российской версии отрывок полностью исчез.

Вот оригинальный текст и перевод:

During WWII The Nazis killed 6 million jews and millions of others they deemed inferior. 2023 was the worst year on record for antisemitic violence, since the ADL began tracking in 1979.

Hate, racism and genocide remain a reality throughout the world. We are the only ones who can do something. As Dietrich said, "silence in the face of evil is itself evil."

Never again

Во время Второй мировой войны нацисты убили 6 миллионов евреев и миллионы других, которых считали неполноценными. 2023 год стал худшим годом в истории антисемитского насилия с тех пор, как Антидиффамационная лига (ADL) начала отслеживать его в 1979 году.

Ненависть, расизм и геноцид остаются реальностью во всём мире. Только мы можем что-то сделать. Как сказал Дитрих: «Молчание перед лицом зла само по себе зло».

Больше никогда

Слоган «Больше никогда» использовали освобождённые заключённые немецких концлагерей, чтобы осудить фашизм и Холокост.

Премьера фильма «Бонхёффер: Пастор, шпион, убийца» (Bonhoeffer: Pastor. Spy. Assassin) состоялась в ноябре 2024 года в США и Канаде. В российский прокат картина вышла в ноябре 2025 года (компания Ten Letters).

Сейчас байопик Тодда Комарники можно легально посмотреть в двух российских онлайн-кинотеатрах. Ни в одном из них нет оригинальной дорожки:

Okko (дубляж | русские AI-субтитры | подписка)

Иви (дубляж | подписка)

Хронометраж фильма «Бонхёффер: Пастор, шпион, убийца»:

132 минуты 4 секунды в оригинале

127 минут в реестре Минкульта

132 минуты 2 секунды (Okko) — 24 FPS

131 минута 58 секунд (Иви) — 24 FPS

Другие примечательные детали:

Кинотеатральная версия фильма на шесть минут короче цифровой. Точно не знаю, почему:

- то ли вырезали из картины что-то ещё
- то ли ошибка в реестре Минкульта
- то ли на больших экранах крутили версию 25 FPS

На постер добавили Аугуста Диля, который играет одного из второстепенных персонажей. Лицо Гитлера с постера убрали.

Хроника видеосравнений из рубрики ПриветМинкульт в Google Таблицах

Комендант кинокрепости | Tribute

t.me/textortexel/7081

20.4K viewsedited

Jan 8 at 02:29

https://t.me/novaya_europe/58219

Новая газета Европа

Россия заняла первое место среди всех стран по отключениям интернета в 2025 году

Россия возглавила рейтинг стран по цензуре и отключениям интернета, который ежегодно составляет портал Top10VPN. По данным экспертов, в прошлом году интернет в России был недоступен суммарно 37 166 часов, от этого пострадали 146 миллионов пользователей (почти каждый россиянин).

Составители рейтинга считают, что ущерб российской экономике от шатдаунов составил около 11,9 миллиарда долларов.

Для сравнения: второе место в рейтинге Top10VPN по продолжительности отключений интернета занял Пакистан — там интернет в 2025 году был недоступен 11 482 часа. Этот показатель более чем в три раза ниже российского. Третье место в списке заняла Мьянма (9 888 часов), четвертое — Экваториальная Гвинея (8 760 часов), пятое — Ирак (7 685 часов).

t.me/novaya_europe/58219

51K views

Jan 9 at 05:45

https://t.me/novaya_europe/58223

Новая газета Европа

Лариса Долина освободила квартиру в Хамовниках

Об этом РИА Новости сообщила адвокат покупательницы квартиры Полины Лурье Светлана Свириденко. Ранее Долина обещала покинуть квартиру до 5 января.

16 декабря Верховный суд признал сделку по продаже квартиры Долиной в московских Хамовниках состоявшейся. Право собственности осталось за покупательницей Полиной Лурье. 25 декабря Мосгорсуд удовлетворил иск о выселении Долиной. Решение вступило в силу незамедлительно.

t.me/novaya_europe/58223

14.5K viewsedited

Jan 9 at 06:42

<https://smarturl.click/zdXqn>

"Да, славянский язык у нас есть. Это типа русский". После выхода расследования о подпольной школе в Киеве СБУ и прокуратура начали проверку

8 января 2026 года 06:29 мск

После выхода расследования о подпольной школе при монастыре УПЦ (МП) в Киеве власти начали проверку

Украинские журналисты-расследователи в Киеве подпольную школу, в которой обучают по книгам, которые были изданы еще в СССР, смотрят советское кино и поют российские песни.

Школа находится на территории одного из храмов Украинской православной церкви так называемого Московского патриархата. Чтобы узнать больше об этой учебном заведении, расследователи проекта "Слідство.Інфо" придумали легенду о том, что якобы сами хотят отдать ребенка на обучение. Директорка школы рассказала, что после начала войны собиралась уезжать из Украины в Россию, но передумала из-за телефонного звонка. "Я стала читать молитву. И вдруг кто-то звонит и говорит: "Здравствуйте, вы хотели открыть школу православную?". Таким загадочным голосом: "Мы хотели вам помочь".

Помещение под школу выделил храм на территории монастыря УПЦ (МП) "Голосеевская пустынь". Обучение проходит в течение всего учебного дня: с восьми утра до двух часов дня. Используются учебники, изданные еще в Советском Союзе. Среди изучаемых языков есть и русский, правда, называется по-другому.

"Да, славянский язык у нас есть. Это типа русский язык", – рассказали в школе пришедшим туда под легендой расследователям. "То есть это буквально русский язык называется "славянська мова"?" – "Да. На украинском идет обучение, математика на украинском, но введен также русский язык".

Законодательство не запрещает уроки русского языка в Украине. Однако все обучение должно проводиться на украинском, а общение на русском в школах ограничивается законом. Также есть сразу несколько законов, которые прямо запрещают российскую пропаганду в Украине.

"У нас есть такой предмет "Фильм". Мы по понедельникам показываем фильм хороший. В прошлый понедельник и в этот показывали фильм "Общее дело", – рассказала журналистам директор школы. – Один мальчик в шестом классе нарисовал рисунок с русскими флагами. Мальчик говорит: "Я уважаю Россию". Я говорю: "Хорошо, имеешь полное право. Держи при себе, ты знаешь какое сейчас время".

Журналисты выяснили: в школе учатся 60 детей. Родители школьную программу поддерживают. "Как по мне, лучше прочитать молитву, чем каждый раз слушать минуту молчания, бесконечно петь этот гимн ненормальный. Еще сто раз поменяется власть, сто раз перепишут гимн, а это все таки вечное", – прокомментировала одна из мам школьников.

Юридически обнаруженное журналистами учебное заведение это – это не школа. Преподаватели называют это "семейным клубом". Все дети, обучающиеся здесь, формально оформлены в двух других учебных заведениях: в школе Константиновки Донецкой области и в лицее Хотяновки возле Киева. Журналисты дозвонились директору этого лицея. Им ответили, что школьники числятся в нем лишь формально: "Они не учатся никак, они просто числятся, а вся учеба проходит в школе при монастыре. Ну это как бы по дружбе с Анной Анатольевной. Школа потом

дает оценки, и мы тут проставляем их как оценивание".

Уже несколько лет в Украине ведутся дискуссии вокруг православной церкви так называемого Московского патриархата. Несколько служителей этой церкви обвиняли в госизмене, а некоторых после задержания обменивали на украинских пленных.

Уже за первый вечер после публикации расследование о подпольной школе в церкви набрало более 250 тысяч просмотров. Через два часа после публикации расследования его прокомментировал министр образования Украины Оксен Лисовой: "Сам факт существования в Киеве подпольной школы, воспитывающей детей в духе "русского мира", на четвертый год полномасштабной войны – ситуация, не имеющая никаких объяснений. В столице государства, которое борется за собственное выживание, подобное не просто недопустимо – это прямая угроза для детей и государства, в котором они живут. Только что дал устное поручение председателю Государственной службы качества образования Украины безотлагательно начать проверку заведений, в которых дети фиктивно числились как учащиеся, но фактически учились в подпольной структуре", – написал он.

Утром в среду, 7 января, Служба безопасности Украины сообщила, что ведет досудебное расследование по фактам, изложенным журналистами. О своем расследовании и в офисе генпрокурора Украины: "По обнародованной информации, в этой школе детей учили по советским учебникам и привлекали к исполнению советских песен. В рамках досудебного расследования правоохранители устанавливают обстоятельства создания и функционирования указанного учебного заведения, проверяют, посещали ли дети государственные учебные заведения, в которых они должны были учиться официально, а также выясняют источники финансирования деятельности подпольной школы".

<https://l0tge5hs---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/05/kartokha-kartokha-naskolko-vsio-plokho>

«Картоха, картоха, насколько всё плохо?»

От Мизулиной и РКН до Дмитриенко с Пересильд и «Кровостока»: главное из жизни музыки на русском языке в 2025 году

В 2025 году музыка в России оказалась между тиктоком и полицейским протоколом. Можно собрать десятки миллионов прослушиваний за две недели, а можно лишиться карьеры из-за одной фразы со сцены, стать артистом года, находясь в армии, — или попасть в СИЗО из-за песни про «светлую полосу».

Жизнь песен тоже стала хаотичнее: одни взлетают за ночь и быстро забываются, другие резко исчезают по требованию цензурных органов спустя много лет, а третьи поются шепотом — на всякий случай.

Так как обстоятельства, в которых существует сегодня русскоязычная музыка, искусственно созданы государством, собирать «лучшие треки года» кажется пустой затеей: такие рейтинги звучат субъективно даже в нормальных условиях — что говорить про наши ненормальные.

Вместо этого мы решили вспомнить всё главное за год — и творческие, и, кхм, околотворческие события: музыку, которую слушали, обсуждали, запрещали, высмеивали и всё равно включали.

Дисклеймер:

В приведенных цитатах есть мат.

Соцсетийный угар в этом году только усилился. Не попал в тренды тиктока и рилсов? Тебя нет. Написал бредовую, но вирусную песню? И вот ты уже в топ-чарте Genius, как стример Иван Золо с треком «Баобаб». Рилсы под нетривиальные строчки «Может быть, бумага или это баобаб? Это, что ль, макака? Это баобаб» заполонили ленты «предложки» (неравнодушные люди, естественно, сразу пожаловались Мизулиной на трек — якобы это реклама наркошопов, и она обратилась в МВД; но про ее важный вклад в музыкальную индустрию поговорим ниже).

Тренды в соцсетях не только открывают новые лица, но и напоминают о старых, а некоторые и вовсе «закрывают» обратно: был феномен Кадышевой, теперь — отмена сына Кадышевой, который на концертах стал петь больше, чем она сама.

В августе 2025-го завирусился «энергосберегающий танец» подтанцовки Татьяны Булановой, ее слушают в разы чаще на стримингах (например, в декабре на Яндекс Музыке у нее более 5 млн прослушиваний за месяц), певица дает интервью Собчак, поднимает гонорар за выступление... а через несколько месяцев прекращает отношения с танцорами, и те уже танцуют вирусный танец у забытого Марселя.

Случайно завирусились и песни малоизвестных исполнителей: вы что-то слышали про Ару Мартиросяна до 2025 года? А если так: «Мне надоели-ели эти карусели»?

До массового успеха «Каруселей» певец не дожил и умер в 2023 году, не дождавшись пересадки сердца.

Песня малоизвестного блатного исполнителя Казана Казиева «Скрипач» породила сразу несколько трендов: например, в одном люди склеивают видео, на которых они в начале вечеринки трезвые, а затем — что с ними стало в конце вечеринки; в другом тренде недавно родившие женщины показывают сначала себя веселыми и радующимися жизни, затем — уставшими из-за заботы о младенце. В Яндекс Музыке за месяц количество слушателей артиста выросло больше чем на миллион.

Есть и совсем свежая песня, кажется, попавшая в тренд не так, как планировалось изначально. За две недели специфический трек «Светлана» на ютубе собрал почти 2 млн воспроизведений, в Яндекс Музыке его послушали более 3 млн человек (ранее их число не доходило до 400 тысяч), а в инстаграме под звук записано уже почти 10 тысяч видео. Примечательно, что песня, в которой — кхм — лирический герой, обиженный некой Светланой, всячески ее оскорбляет, объединила в тренд девушек, которые высмеивают расстроенного парня, а песенной Светлане досталась только поддержка.

Есть и хорошо спродюсированный (или тщательно и усердно навязанный) полууспешный тренд от самопровозглашенной «певицы номер один» Margot. Маргарита Овсянникова родилась в украинской Макеевке, участвовала в «Доме-2», теперь же, с ее слов, продюсирует проект Киркоров, Марго хвастается тем, что песни ей пишет самый дорогостоящий сонграйтер России Дима Лорен (это он написал «Царицу» и «По барам» Анне Асти, а когда для альбома певицы 2025 года «Высшие силы» Лорен не написал ни песни, пластинка целиком и треки в отдельности не повторили успех предыдущих), а одевают стилисты Собчак — Миша и Китти. Но главное, конечно, это два фита с американскими рэперами — «Кукареку» с Lil Pump и свежий декабрьский дроп, еще не успевший замучить всех трек «Буратино» с 6ix9ine. Заплатили ли рэперам за фиты — достоверно неизвестно.

Оба трека построены на самоиронии МАРГО, в последней коллабе блогер-певица прямо высмеивает хейтерские комментарии в свой адрес. Правда, в какой-то момент бесконечные кринжовые рилсы-трейлеры «Кукареку» всё же сработали: в комментариях стали писать, что сдают и скачивают трек — «скр, пыр, дыр», как говорится в песне, клип к которой посмотрели за два месяца более 2 млн раз.

В 2025 году американские рэперы стали чаще приезжать в Россию с концертами, о чём российская прокремлевская пресса трубила, как могла: мол, мировые звезды возвращаются. Но правда в том, что приезжают «сбитые летчики», которых помнят разве что на безрыбье в России, и то не всегда. Приезжали Lil Pump, Gucci Mane, Offset, DaBaby, Джейсон Деруло (поддержавший Крида после доноса Мизулиной на его концерт), Туга (его «сам» Макан разогревал), Akon, Xzibit выступил на московском фестивале «Уличный драйв», Busta Rhymes — в подмосковном Троицке на фестивале «Проекция», на закрытом мероприятии ходил по сцене и что-то подпевал плюсу Timberland... Можно ли это назвать возвращением, да еще и массовым?

Уже не первый год власти пытаются убедить скучающую по концертам мировых звезд публику, что всё круто, что в следующем году еще больше звезд приедет, смакуют каждый шаг приезжих артистов, третий год говорят, что приедет Канье Уэст

(а он всё не приезжает). Впрочем, Туга, Акон и Деруло всё же смогли собрать залы до 15 тысяч (точнее — до 14).

Но вот за отечественных артистов готовы платить активнее, и в этом году случились аж несколько рекордов. Так,

в июне Баста поставил рекорд, два дня подряд собрав Лужники. В общей сложности на юбилейные трехчасовые концерты продали почти 150 тысяч билетов.

Егор Крид стал самым молодым артистом, собравшим Лужники: на концерт 30 августа купили свыше 86 тысяч билетов. В июле солд-аут в Лужниках был и на концерте Агутина — почти 80 тысяч зрителей, 60 тысяч впервые собрали «Звери» на праздновании 25 лет группы.

Среди концертов артисток критики выделяли первый стадионный сольник (с модным показом!) Zivert «Где-то в ретро»: на ВТБ Арене она собрала 35 тысяч.

За границей русскоязычные артисты, неугодные власти или выступившие против нее (или и то и другое), собирают большие площадки вопреки попыткам пропаганды доказать, что «поуехавшие» никому не нужны.

Отметить стоит два явления: трезвый тур Моргенштерна и сверхмолодую аудиторию Монеточки.

Алишер собрал почти во всех городах тура солд-аут, совместил новый EP со старыми треками, переработал Cadillac в шансон, перепел Цоя и «Бременских музыкантов», заполонил рилсами об этом инстаграм и тикток. Энергии у трезвого артиста, кажется, стало больше: выступления сопровождаются разговорами о свободе, боге и развитии — Морген повзрослел во всех смыслах.

А Монеточка, несмотря на то что показывает с каждым годом всё более зрелую музыку, притягивает к себе всё более молодую аудиторию. И, казалось бы, ничего не предвещало, но на закате 2025-го певица подарила надежду, поменяв концовку в треке «Это было в России». Во время Fairy Tale Tour в конце песни Лиза стала петь про обязательный хэппи-энд:

«Знаю, сбудется сон, разобьется печать. И я к бабушке в гости приеду опять. Всех увижу друзей и устрою концерт. Это будет однажды в счастливом конце».

Глава «Лиги безопасного интернета», которая, как мы помним, слушает только гимн России и Шамана, в этом году сильно настрадалась. Видимо, вынужденно она послушала очень много музыки и сделала интернет еще более небезопасным местом — в первую очередь для артистов.

Так, после ее доноса восходящая, но уже закрепившаяся в чартах рэп-звезда Isegergert (подробнее о нем — в нашем коротком видео), несмотря на покровительство Басты, записал видео с извинением за то, что на концерте в Москве сказал: «Жизнь воров». Мизулина посчитала это пропагандой несуществующего, но запрещенного и признанного экстремистским в России движения АУЕ.

В сентябре «Верстка» посчитала, что Мизулина написала доносы более чем на 300

знаменитостей, 78 из них — музыканты. И лишь Егор Крид, чей концерт в Лужниках она просила проверить СК, сравнив его с «голой вечеринкой», не только не промолчал, но и принялся нападать в ответ. Его поддержали Ксения Собчак, вице-спикер Госдумы Даванков, глава международной ассоциации бокса Умар Кремлев... И конфликт, кажется, подвис — его хронологию собрала «Медуза». (Кстати, на примере возмущений Егора Крида мы показывали, как в России изменилась повседневная жизнь.)

Конкуренцию Мизулиной в области цензуры может составить разве что Роскомнадзор: в октябре дата-отдел «Новой-Европа» посчитал, что за 2024-й и неполный 2025-й по требованию ведомства с платформ удалили почти 80 треков. Уходящий год может стать для РКН рекордным по блокировкам.

Чаще всего блокировали песни, содержащие, по мнению надзорных органов, «пропаганду наркотиков»:

например, «Тем, кто с нами» Гуфа и Ноггано (Баста), некоторые треки Паши Техника (Ивлева), который умер 4 апреля, так и не преодолев зависимость.

Ушедшая легенда российского хип-хопа, впрочем, самой своей жизнью и особенно последними годами сделал для демонизации наркотиков сильно больше, чем Мизулина. При этом в историю войдет и его самостоятельное творчество, и наследие группы Kunteynir, и последний альбом, если мы его всё же услышим. Паша был вполне социокультурным явлением — и на его похороны пришли несколько тысяч человек. Наверняка среди них были и те, кто радовался или даже получал выгоду от зависимости Ивлева. Однако в стране всё еще стигматизировано наркопотребление, и запрет песен не выглядит эффективной мерой.

И хотя новым запретительным законом пугали весь год, он должен был вступить в силу 1 сентября, но начало его действия перенесли на март 2026 года, пишет Медиазона. Тем не менее

некоторые артисты начали удалять или редактировать песни, в которых упоминаются наркотики

(конечно, в основном рэперы), не дожидаясь решения или штрафа РКН: так появилась цензурированная версия трека группы Anascondaz без слов «кокаин», «сатана», «некрофил», «предал страну», «шлюхи», «ломка», «наркоторговля» — в общем, кроме слов «Мама, я люблю» в припеве песни «Мама, я люблю» не осталось буквально ничего.

А дуэт «АК-47» перезаписал часть альбома, Витя АК назвал цензурную версию «забавной» и призвал «поржать» над измененными треками, где теперь вместо «Хули, мусора» — «Хули, мы с Урала», в треке «Але, это Пакистан» «килограмм движухи» стал «килограммом шавухи». Воссоединившаяся группа «Тату» поет на концертах хит «Я сошла с ума» в англоязычной версии, так как боится попасть под статью о пропаганде ЛГБТ, призналась солистка Лена Катина.

Апогеем запретительной культуры в 2025 году стало дело группы «Стоптайм», участников которой отправили на карусельные аресты за исполнение песен «иноагентов» на улицах Петербурга. В поддержку Дианы Логиновой (Наоко) и

Александра Орлова выступили публичные деятели, уличные музыканты, много подростков записывали видео в соцсетях. Ребят, к счастью, всё же отпустили и дали им уехать из страны, но сигнал недвусмысленный: петь даже о том, что «светлая будет полоса», в России нынче опасно.

Но даже вне политики (да, такое еще бывает) на российской музыкальной сцене хватает негатива. С октября в сети никак не могут решить, можно ли считать тексты песен группы «Бонд с кнопкой» поэзией: тред редакторки «Афиши Daily» Шуры Богачевой в экс-твиттере породил целую дискуссию, блогер Артем Распопов назвал стихи фронтмена группы Ильи Золотухина графоманией, а музыкальный критик Олег Кармунин встал на защиту группы, припомнив критикам и алюминиевые огурцы Цоя, и изумрудные брови девушки из песни группы «Корни». А группа тем временем успешно завершила свой первый большой концертный тур, в Яндекс Музыке за месяц у них более 4 млн слушателей, у трека «Кухни» в Spotify — более 9 млн.

Но если стихи Золотухина разделили аудиторию, то кейс Ларисы Долиной вызвал однозначную решительную отмену певицы со всех сторон. Казалось бы, это история про мошенничество и квартиру (мы, кстати, разбирали феномен коллективного хейта), но тут вспомнили, что Долина певица, и стали отменять ее.

Мало того что ее главный хит «Погода в доме» стал символом аферизма (под него требуют вернуть всё, за что или от чего получали выгоду, рэпер Серега написал про это песню), так еще и отменяют ее же методами — критикой исполнения. Например, песни Queen The Show Must Go On или кавера на трек Инстасамки «За деньги — да» для новогоднего мюзикла (говорили, что после скандала номер вырежут, но первые зрители это опровергают). А еще за репертуар, в частности, за мизогинную песню «Ревнуй» со словами: «Ты меня не ревнуешь, мой милый, а без ревности нету любви. Накричи на меня, изнасилуй, просто душой меня назови».

К другим музыкальным историям:

Ваня Дмитриенко стал абсолютным любимцем публики, его пока что редко критикуют из-за разницы в возрасте с возлюбленной — актрисой Анной Пересильд:

ему 20, ей — 16 лет (и да, Анна — дочь Юлии Пересильд и Алексея Учителя).

Сам певец прославился в 16 лет после песни «Венера — Юпитер», а теперь уже даже неиронично обсуждается феномен Дмитриенко, который нравится девушкам 30+ лет. Видео с концертов в сетях набирают миллионы просмотров и тысячи комментариев — вот, например. В 2025 году артист выпустил несколько суперуспешных синглов, а в декабре представил EP «Эмоции — последствия», построенный, как он сам говорит, на электронной музыке.

Несмотря на уход в армию и приостановку концертной деятельности, рэпер Масан (в миру — Андрей Косолапов) признан VK Музыкой и KION Музыкой «артистом года». Вообще, это удивительный феномен: Макана четвертый год подряд признают артистом года и столько же лет критикуют, но статистика вещь упрямая, его слушают, и слушают много — более миллиона слушателей в месяц в Spotify, почти 7 млн — в Яндекс Музыке, за год в VK Музыке его включали более 800 млн раз!

Возможно, это те же люди, что высмеивают серьезный образ артиста, который

использует слово «брат» вместо запятой (на шоу «Вписка» он за 1,5 часа употребил его почти 70 раз) и в целом с большим трудом подбирает слова на интервью. В ответ Масан выпустил альбом с самоироничным названием и содержанием Bratland. В 2025 году мем вышел из-под контроля, пишет The Flow: подростки на выкрик «Макан» стали кричать: «Хуесос», причем на концертах других артистов и в России, и за рубежом (например, на концертах Монеточки, хотя Лиза, кажется, сама не против участвовать во флешмобе).

Вдруг летом 2025 года провластные телеграм-каналы начали писать, что Косолапов проигнорировал шесть повесток в военкомат, и ему может грозить уголовное преследование. В октябре Макан заявил, что не уклоняется и идет служить, — и пришел в подмосковную дивизию Росгвардии. Конечно, не без привилегий: телефоном может пользоваться постоянно, рядом с ним всегда помощник-охранник, сослуживцам фотографировать и рассказывать про Косолапова близким запрещено. За съемку курящего в неподобающем месте отправили на гауптвахту не рэпера, а горе-оператора.

Перед армией артист поднял гонорары на 70%, а выступление сократил с 45 минут до 25. Провластный телеграм-канал Mash писал, что из-за службы Косолапов лишится полумиллиарда рублей за 2026 год.

Может показаться, что за исключением пары имен год не подарил ничего нового и интересного. Но на самом деле, пожалуй, изоляция, война и атомизация общества породили и усилили запрос на спокойную и понятную музыку. В 2025 больше стали звучать инди-артисты, которые выходят из пузырей нишевых музыкантов, — не без помощи соцсетей и стримингов, конечно, но всё же без топовых лейблов за плечами. И это очень круто!

Тима ищет свет и «дрыгается под бит, ведь завтра будет новый день»; Beautiful Boys поют про нежную любовь с 2022 года, но в топ попали только сейчас; участница детского и взрослого «Голосов» Рушана Валиева в 2024 году выпустила замечательный альбом «Уф!», а в 2025 году уже была хедлайнером фестиваля Outline. TEREYA выпустила альбом «Среднестатистическая женщина», который точно находит своих слушателей, — кстати, определенно не только женщин, хотя, конечно, это альбом про них. Певица последовательно следует заявке о себе, выпуская «интеллигентный инди-поп о несчастной и счастливой, простой и сложной, длинной и мимолетной любви». «Бонд с кнопкой» выпустили очередной обсуждаемый альбом. И даже один из отцов инди в России, не стареющий душой Найк Борзов представил альбом.

И Иван Дорн, наконец, выпустил новый и успокаивающий альбом Dorndom, релиз которого откладывался с 2022 года. Музыкальный журналист Николай Овчинников подробнее писал о том, почему пластинка погружает нас в зону комфорта. И если вы вдруг пропустили, обязательно посмотрите клип Foreign root. Это, конечно, очень личная работа, но очень личная для всех, кого вырвали с корнем и кто нашел в себе силы и смелость искать новую опору.

Но и злободневного, трудного, спорного и интересного было предостаточно. Noize MC выпустил аж два альбома (ну, полтора). Полноценный альбом «Не все дома» вышел в начале года. РКН ожидаемо заблокировал часть треков в России, в том

числе «Не все дома»:

В небе над кладбищем, где лежит мама,

Бомбардировщики с курсом на Харьков <...>

Родные тела в неестественных позах,

Перемещенные лица в слезах. <...>

Это мир, где у всех — не все дома,

Это война без надежд на успех,

Потому что не может быть по-другому

В мире, где не все дома у всех!

Заблокирована и не менее «крамольная» «Страна дождей», и «Кооператив “Лебединое озеро”», и совместные с Монеточкой «Криокамеры». Отлично, что Иван решил всё же хоть ложку меда в дегтярный альбом добавить «Светлой полосой». Увы, к концу года она ассоциируется не с надеждой на жизнь и чудо, а с историей «Стоптайма».

Но в конце года плодотворный Noize релизнул EP «Алхимия», чтобы нам было над чем подумать перед Рождеством, Новым годом — и снова Рождеством (теперь у большого числа людей такой порядок). Тут и библейские мотивы, и призывы «не париться», и при этом всё это под роковые мотивы.

В марте группа «Дайте танк (!)» спустя пять лет после предыдущего релиза выпустила альбом, который сразу же начала с едко ироничной песни о том, что сложнее всего «относиться к жизни проще».

Осенью случилось еще три релиза — и все после длительной паузы. В октябре группа «Заточка» взялась «Опять за старое» — без сюрпризов, но тоже с юмором и заботой о тех, кто ищет что-то спокойное и безопасное.

В ту же степь пошла группа Anacondaz на пластинке «Ночь с астраханцем»: очень знакомая музыка, но ирония уже грустная (веселую иронию про любовь к сатане, кокаину и предательству страны, помните, пришлось самим цензурировать, пока не оштрафовали) — про то, что можешь подстроиться под режим, но можешь режим и поменять... однако только у вибратора («Хорошая сторона»). В общем, и названия некоторых треков (например, «Внутренняя эмиграция»), и некоторые строчки в песнях («на сердце план “Ковер” от объявленных тревог») возвращают в реальность.

В конце ноября вышел альбом, о котором с ужимками говорят в 2025 году и анти-, и провоенные слушатели: рэпер Хаски давно ездит на Донбасс, дружит с Прилепиным, но при этом его треки блокируют, его концерты срывали. Обе стороны признают поэтический талант Дмитрия Кузнецова. Подробнее об этом можно прочитать в рецензии Александра Горбачёва. Альбом, написанный на войне, которую Хаски отчасти пытался нормализовать для нас своими поездками в зону боевых действий

и, кажется, полностью нормализовал сам для себя.

В предыдущих альбомах уже были грязь, мерзость и чернота в России, у которой нет конца панелькам. Новый альбом написан, получается, буквально на обломках разбомбленных панелек в местах, куда Россия решила растянуть свои границы.

Впервые за четыре года, спустя год молчания после обвинений в груминге, слабейший альбом выпустил Оксимирон. Обсуждаются только две вещи: отсутствие даже намека на извинения или комментирование ситуации, а также бесконечные попытки убедить слушателей в том, что у него всё хорошо (он болел желтухой, но вылечился, а сейчас бесконечно наслаждается жизнью, денег много). Веры во всё это мало.

В декабре же «Кровосток» выпустил частично знакомый по ранее вышедшим синглам альбом «Пир и раны». «Картоха, картоха, насколько всё плохо?» — строчка из «Столовой» отлично отражает состояние, как сегодня принято говорить, кукухи под конец года. Согласитесь, романтическое «Я спросил у ясеня, где моя любимая» эволюционировало неплохо. Среди кринжово-криповых чисто кровосточных историй прорывается вдруг серьезное, что аж музыка остановилась («Миша»):

Есть, увы, на свете настолько хуевые русские,

Что путь, ребят, им только в землю...

И в следующем треке «Стружка» после (кстати, как и у Нойза) библейского мотива: «Никакая Родина никому не мать». Но потом: «Среднерусская возвышенность попросила всем сказать, что пиздец с огоньком надежды — это всё, что она согласна нам дать. <...> Берем».

Берем? Если нет, дальше можно взять «танцы вместо морали» («Случай»). Может, лучше всё же вернуться к огоньку, пока дают, — «лучше, чем ничего».

Да, попытка найти надежду — в первую очередь для себя — тоже музыкальный тренд-2025. Но темные двадцатые продолжаются — в двух мирах. И там и там хватает и плясок, и плача.

<https://l0tge5hs---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/07/on-schitaet-chto-ia-predatel-rodiny>

«Он считает, что я предатель родины»

Активистка Анна Степанова рискует потерять квартиру из-за антивоенной позиции. Донос написал не силовик, а ее родственник-участник войны

Активистка Анна Степанова, известная своими выступлениями в защиту поселка Шиес, может лишиться квартиры под Архангельском. Ее двоюродный брат, российский военный, обратился в полицию, чтобы лишить ее жилья. Участник «СВО» Олег Горин опасается, что Степанова, которой пришлось эмигрировать из-за преследования за антивоенную позицию, продаст квартиру и отправит деньги «на поддержку ВСУ». Впрочем, сама Анна это и не отрицает.

Издание «Ветер» пообщалось и со Степановой, и с Гориним, чтобы разобраться в этой истории.

Анна Степанова — известная архангельская экоактивистка. До войны она защищала поселок Шиес от строительства мусорного полигона, а в 2022 году выступала против вторжения России в Украину. После нескольких штрафов за дискредитацию армии Анна уехала из России в Грузию, вместе с мужем и двумя детьми.

В небольшом поселке Савинский в трех часах езды от Архангельска у нее осталась трехкомнатная квартира.

— 4 января мне сообщили, что в квартиру, которая в долевой собственности у моих детей, пришел мой двоюродный брат Олег с эфэсбэшником. И, насколько я поняла, звонили моей маме. Мы не общаемся с родственниками, поэтому я не знаю подробностей. Якобы они хотели с ней встретиться, — рассказывает «Ветру» Степанова. — Олег сам вышел в TikTok и сказал, что написал заявление в ФСБ. Мне рассказали, что он выходил на стримы подписчиков и говорил об этом. Его узнали и мне передали информацию («Ветру» не удалось найти видео).

Квартиру в Савинском Анна покупала несколько лет назад. На момент ее отъезда «трешка» здесь стоила около миллиона рублей — поселок маленький, и за последние двадцать лет его население значительно сократилось. Здесь живет около 5 тысяч человек. В поселке до сих пор нет природного газа, пятиэтажные дома отапливаются мазутом, а «засыпухи» — деревянные бараки, строившиеся как временное жилье, но используемые до сих пор, — на печном отоплении, поясняет Анна. В одной из таких «засыпух» живет ее 96-летняя бабушка.

— Я работала на двух работах, чтобы купить квартиру, брала кредит. Этот кредит я давно выплатила, квартира полностью в собственности, оформлена на меня и двух моих детей, она в равных долях. Моему старшему сыну 19 лет, дочке в марте исполнится 18, — говорит Анна.

В Савинском почти все местные жители поддерживают войну в Украине, рассказывает активистка. В том числе, ее мать, тетя и двоюродный брат, 35-летний

Олег Горин. Он российский военный, участник «СВО» и недавно приехал домой в отпуск.

С начала «полномасштабки» он заключил контракт — сначала с ЧВК «Вагнер», потом с «Министерством нападения Российской Федерации» (имеется в виду Минобороны РФ — Прим.ред.). То есть с начала войны он убивает украинцев и об этом заявляет открыто, — рассказывает Степанова. — У него есть видео соответствующие. Например, он записывал видео в детской шапке, которая, я так понимаю, трофейная, там на видео абсолютно разваленные дома. И он в этой шапке стоит и говорит что-то вроде «я штурмовик, мне похую, я к вам приду и всех убью». Он прям гордится этим.

По ее словам, брат написал на нее донос в полицию, но «не за квадратные метры», а за идею.

— То есть он действительно считает, что я предатель Родины, а он герой и он делает всё правильно. Не думаю, что ему эта квартира нужна, потому что у него есть жилье бабушки. Но сейчас у него есть возможность ходить по поселку с гордо поднятой головой. Раньше у него не было нормальной работы, он не был в регулярной армии — его не взяли, потому что он вены резал и не прошел медкомиссию. А теперь Олег значимый человек в нашем поселке, его признают, ему власть имущие жмут руку и говорят: «Спасибо, Олег, что вы написали заявление на предателя родины». Сейчас у него минута славы, — говорит Степанова.

Как отмечает Анна, она не знает, что конкретно ее брат написал в заявлении в правоохранительные органы.

— Каким образом у меня могут забрать квартиру, понятия не имею. Но не сомневаюсь, что сейчас о законности каких-то оснований речи не идет. Вы же видите, карательная машина в России работает таким образом, что никакие законы не исполняются. Закон — это дышло, работает против тех, кто высказался против Путина или войны, кто не лоялен к власти, — подчеркивает Степанова.

По ее словам, с квартирой в России она уже мысленно простилась и своего имущества ей не жаль.

— Мне не жалко вообще. Когда покидала Россию, я понимала, что мне больше там ничего не принадлежит. У меня был наложен арест на все счета, я не выплачиваю штрафы, которых там уже около миллиона рублей. И я понимала, что рано или поздно квартиру заберут. И даже думала, что это случится гораздо раньше. Я считаю, что если таким образом я обрела свободу — за квадратные метры, — то это очень здорово. Но я, конечно, не думала, что заявление напишет именно брат, — отмечает Степанова.

Сам Горин отказался предоставить заявление в полицию и ответить на уточняющие вопросы.

Журналисту «Ветра» удалось пообщаться с Олегом Гориным. Он рассказал, что действительно написал заявление на двоюродную сестру — за клевету.

— Анна Степанова утверждает во всех видео, что я штурмовик, не зная моей

профессии. Заявление в полицию первоначально было подано из-за того, что она много врет, в отношении семьи в первую очередь, — сообщил Горин.

— Я не писал заявление в ФСБ, я писал в полицию, для того, чтобы она лишилась квартиры, не продала ее. И чтобы деньги не пошли на поддержку ВСУ или в ее карман, на пропаганду и клевету.

Горин сообщил, что в своем заявлении специально указал, что у Степановой есть в собственности жилье. Лишить двоюродную сестру недвижимости можно по закону, сказал Горин. И посоветовал смотреть Уголовный кодекс. Однако механизм, как именно он видит лишение Степановой квартиры, он озвучивать не стал и отказался от дальнейших комментариев.

Сама же Анна, узнав о словах брата, сказала, что если бы она продала свою квартиру, то отправила бы деньги на поддержку ВСУ.

Законный способ отобрать имущество у гражданина РФ действительно есть. Так, 21 апреля 2025 года Владимир Путин подписал закон, который предусматривает конфискацию, в частности, за такие преступления:

— дискредитация армии;

— призывы к санкциям;

— содействие в исполнении решений международных организаций, в которых РФ не участвует, или иностранных госорганов;

— публичное распространение ложной информации об использовании ВС РФ.

Однако при конфискации недвижимости, как говорят юристы, придется доказать, что имущество использовалось в деятельности, направленной на подрыв безопасности и основ конституционного строя России. И что недвижимость была приобретена за счет средств, полученных от преступления.

Как говорит Анна, она не знает, возбуждены ли против нее в России уголовные дела. На днях ей стало известно о новом протоколе — за то, что она нарушает закон об «иноагентах» и не ставит плашки в соцсетях. Но наступила ли в отношении ее уголовная ответственность за систематический характер нарушений, она не знает.

В феврале 2022 года мирный поселок Савинский преобразился, вспоминает Анна. Местные жители сразу показали свое отношение к войне.

— Сразу после начала «полномасштабки» практически все, кого я видела, вышли с триколорами, обклеили машины буквами Z, — говорит Степанова. — Рядом с нами закрытая территория, город Мирный, откуда «сарматы» «отрицательно взлетают» (имеются в виду неудачные пуски ракет на полигоне — Прим. ред.) На бывшем Савинском цементном заводе, это бывшее градообразующее предприятие, делают дроны для убийства украинцев. В Архангельской области прям очень-очень серьезная поддержка боевых действий.

Многие мужчины отправились на войну, кто-то за идею, а кто-то за деньги, говорит

Анна. И цены на недвижимость в поселке подросли.

— И вот они едут туда, а потом покупают жилье. У меня же не только брат воюет, у меня и первый «пробный» муж тоже убивает украинцев. Он сразу пошел в первых рядах по мобилизации. А сейчас, насколько я знаю, списался по ранению и строит дом в Подмосковье. Хотя у него никогда даже комнаты не было в общежитии в Савинском, — говорит Степанова.

Как рассказывает Анна, ее отец украинец, он похоронен в Черкасской области. Поэтому для нее начало полномасштабной войны стало огромной личной трагедией.

— По отцу я украинка. При этом моя мама полностью поддерживает Путина. У нее есть часы с Путиным. Со мной она не общается, звонит иногда детям, но редко. Она полностью цитирует методичку Кремля, и Путин для нее икона — полностью пропагандистские нарративы, — рассказывает активистка.

По ее словам, до войны с братом Олегом они общались, а в детстве даже дружили.

— Раньше мы дружили, я присматривала за ним, занималась с ним, когда он был маленький, потому что я старшая сестра, хоть и двоюродная. Мы были довольно-таки близки. И когда началась война, я пыталась доказать ему что-то. Говорю: «Олег, ну ты понимаешь, мы террористы, мы вторглись на чужую землю, мы убиваем невинных людей». И он с таким психом: «Аллея ангелов! Распятый мальчик!» (нарратив об Аллее ангелов - памятнике детям Донбасса, и историю с "распатым мальчиком" использовала российская пропаганда после 2014 года — Прим. ред.)

То есть вот эта методичка, которая есть в России, — это показательный пример, как она действует. И я не смогла его переубедить. А сейчас он говорит, что я больше никогда не вернусь домой, хотя бы потому, что он там есть. Ну, то есть он угрожает расправой. Не сомневаюсь, что он на это способен.

В Плесецке у Анны была зоогостиница, где вместе с собаками, взятыми на передержку, жили и бездомные животные. Сама Степанова занималась активистской деятельностью. И в 2019 году выступала против строительства мусорного полигона в районе станции Шиес. И в день прямой линии с президентом, 20 июня 2019 года, Степанова зачитывала обращение Правительству и населению страны.

— Мы открывали там с девочками первую женскую вахту в поселке Шиес. И за свою деятельность я постоянно получала угрозы. Ко мне в гостиницу приезжали люди в масках по заявлению, что якобы я издеваюсь над животными. Потом как-то мы ехали в Москву на машине, нас задержали, мол, кто-то сообщил, что мы перевозим литературу экстремистского содержания. Нас задержали, чтобы мы не попали вовремя на марафон в поддержку политзаключенных. Но мы его все равно провели. А однажды, когда я ехала из Шиеса, мне позвонил муж, сказал, что наша гостиница горит. Всех животных он спас, а здание сгорело. Когда меня муж встретил с поезда, у него в машине сидели собаки, кошки и попугаи, — вспоминает Анна.

По ее словам, угрозы во время протестов в Шиесе она получала неоднократно. Как-то к ней домой пришли органы опеки — мол, некая местная жительница написала на Степанову анонимное заявление.

— То есть на меня якобы пришло письмо от какой-то Морозовой Натальи Олеговны, что мои дети находятся в каком-то там состоянии. И к моей маме пришли органы опеки, провели проверку. А я тогда написала встречное заявление, потому что по закону они не имели права начинать проверку от анонима. И выяснилось, что никакой Морозовой вообще не существует, а заявление на меня было написано начальником полиции. Они не думали, видимо, что я начну разбираться, — говорит активистка.

Во время протестов в Шиесе неизвестные обстреляли ее автомобиль, стоящий у подъезда.

— Думаете, было какое-то уголовное дело? Нет, не было. Приехали полицейские и сказали — в следующий раз будут наркотики. Я не знаю, кто это делал, — рассказывает Анна.

Когда началась полномасштабная война в Украине, Степанова была модератором сразу в нескольких группах эоактивистов. Она разместила видео в антивоенных сообществах, но понимания практически не нашла.

— Тогда на меня более десяти заявлений в полицию написали. Я тогда просто охерела, ведь я думала, что все против, честно. Пока не вышла на улицу и не увидела, что все с буквами Z и триколорами. Там многие писали заявления — члены партии «Единая Россия», бывшие наркоманы какие-то, учредители каких-то организаций, — вспоминает Анна.

По ее мнению, большинство из тех, кто участвовал в протестах в Шиесе, поддержали войну в Украине. Сама же она активно писала антивоенные посты в своих соцсетях. В 2022 году против нее было составлено сразу три административных протокола за дискредитацию армии.

Первый штраф был выписан Степановой за участие в документальном фильме немецкого телеканала OstWest. Второй назначили после доноса участника войны в Украине Олега Милькова, который попросил Владимира Путина привлечь к ответственности лиц, занимающихся «подрывом государственной деятельности», и заблокировать «антигосударственные» интернет-ресурсы. К обращению он прикрепил скриншоты антивоенных постов со страницы Степановой «ВКонтакте». После этого ее страница была заблокирована по требованию прокуратуры.

Тогда же в своей студии груминга Анна заметила прослушку, оставленную сотрудниками местного ФСБ. И приняла решение уехать из России.

— Представители немецкоязычной компании Ostwest связались со мной, чтобы снять фильм про мою эоактивность в России. Я согласилась. И в этот момент в мою студию груминга поставили прослушку, началось преследование, и журналистам пришлось меня вывозить из страны. В фильме прям все снято, как я поехала на встречу с адвокатом, он мне сказал: «Ты должна была выехать еще вчера». И всё, домой я больше не вернулась, — говорит Анна.

Активистка с семьей на полгода оказалась в Грузии, где открыла шелтер для беженцев с животными.

— Это было бесплатное жилье для тех, у кого есть животные. Потому что найти жилье в чужой стране с животными очень сложно. У меня там жили украинцы, белорусы, потом началась мобилизация, и приезжали россияне. Мы до сих пор с этими людьми общаемся, потрясающие люди, — вспоминает активистка.

Через полгода она получила гуманитарную визу Германии и переехала туда с семьей.

— Муж у меня уже официально работает, дети учатся в интеграционном классе, я закончила обучение по грумингу, получила диплом, чтобы работать здесь. И мне безумно нравится Германия, я нисколько не жалею, что переехала. До отъезда я никогда не была за границей. У меня был свой бизнес, всё там было хорошо. Но свобода слова для меня оказалась дороже. И за два года Германия нам дала больше, чем Россия за 42, — рассказывает Анна.

По ее словам, в Германии она занимается блогерством, рассказывает о преступлениях кремлевского режима.

— Я волонтер, я здесь участвую во всех акциях, постоянно сбрасываю деньги на ЗСУ (ВСУ — Прим. ред.). Я жду, что Украина отстоит свои территории и что она сломает этому гопнику и зубы, и руки, и что у России больше не останется желания нападать на какие-то страны, — отмечает активистка. И я призываю всех здравомыслящих поступать так же.

<https://t.me/currenttime/52490>

Настоящее Время

Сотрудники полиции в Киеве составили протоколы на троих местных жительниц за пение российских песен

Как сообщила пресс-служба киевской полиции, ранее в сети полицейские обнаружили несколько видео, на которых три девушки ездили на автомобиле по Киеву, "слушая провокационную российскую музыку и подпевая враждебным исполнителям". Протоколы составили по статье о мелком хулиганстве.

Украинские медиа пишут, что девушки пели такие песни, как Moscow never sleeps и "Матушка Земля". Автором видеороликов, по данным полиции, была 21-летняя девушка, а двум другим участницам 22 и 24 года.

t.me/currenttime/52490

2.2K views

Jan 9 at 19:02

https://vk.com/wall-181153930_128747

Жители Амурска написали донос на... ледовую горку!

Хотелось бы выразить огромную благодарность человеку кто написал обращение /заявление в администрацию города , что на комсомольской площади стоит травмоопасная ледяная горка и дети остались без нее. Еще раз спасибо тебе большое от всех детей города. Оценили 14 человек 15 дек 2025

Наталья Анатольевна Горки не будет?

Daria Наталья, да

Александр Пропганда Кто то потратил деньги на строительство горки, а ее взяли и попилили на дрова, или деньги попилили на строительство горки , или не поделились с кем то, о чем речь то

Лев Александр, в прошлом году пожаловались , что горка опасна для детей. И ледяной горки не будет

Малия ответила Льву Лев, неверно все же наоборот дети опасны для горки

Лев ответил Малии Малия, кстати да ломают они ее бесщадно просто.

Любовь Бойцова Горка выше 40см относится к аттракционам, такие сооружения должны иметь сертификаты соответствия и быть зарегистрированы в органах гос.надзора и лицензирования. Администрация не нашла подрядчиков, которые бы имели право на изготовление, монтаж и обслуживание таких аттракционов. Таков был ответ администрации в ЦУР. О какой жалобе речь вообще?

Малия Ну дети найдут где кататься, вон с дк будут кататься прямо на дорогу и будут их там сбивать

Жители Амурска написали донос на... ледовую горку!

Анастасия М-да, в этом году даже горку не залили детям!! Позорище!!

Виктория Евгеньевна Анастасия, Потому что дети уходят с этой горки покалеченными. И так каждый год, некоторые родители даже боятся отпускать детей на эту горку.

Александр Павлович А ёлку вы видели? Убожество полное! Цивилизованные города давно уже перешли на искусственные красивые ели. Взять Комсомольск - Хабаровск. Нет слов просто. Администрация совсем зажралась. Позорище! Хватит пилить бюджет. Даже горку не залили

Виктория каждый год одно и тоже, только в этом году без горки

'unreal 'sfa ответила Виктории Виктория, Где сами накатают, дяденьки, реши...

Добрый день. С 1977 года созданием новогоднего городка, включая ледяные скульптуры и горки, занимался один мастер - Лозовский Владимир Анатольевич. Он лично заготавливал лёд и организовывал строительство горок. К сожалению, в этом году город лишился мастера. Администрацией был проведён поиск подрядчиков для заготовки льда, однако подрядчиков, готовых выполнить эти работы, найдено не было. Кроме того, в сентябре в администрации города прошло рабочее совещание с участием представителей Главного управления регионального государственного контроля и лицензирования Правительства Хабаровского края. Эксперт разъяснил, что любые искусственно созданные зимние горки, у которых высота скользящего элемента превышает 40 см, относятся к категории аттракционов на основании федерального постановления No 1732 «Об утверждении требований к техническому состоянию и эксплуатации аттракционов» от 20 октября 2019 года. Такие сооружения должны иметь сертификаты соответствия и быть зарегистрированы в органах государственного надзора и лицензирования. После этого администрация провела дополнительный поиск подрядчиков, которые имели бы право на изготовление, монтаж и обслуживание таких аттракционов, но, к сожалению, и по этому направлению не удалось найти исполнителей.

<https://l0tge5hs---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/04/pochemu-mirnye-peregovory-ne-zakanchivaiut-voyny>

Почему мирные переговоры не заканчивают войны

История Первой мировой, в которой страны пытались договориться четыре года

Весь 2025 год многим казалось, что война между Россией и Украиной вот-вот закончится, — по крайней мере, на этом настаивал Дональд Трамп. В феврале прошла закрытая встреча США и России в Эр-Рияде. Затем были саммиты в Лондоне и других европейских столицах, которые пытались выработать собственный план мира и донести его до Вашингтона и Москвы. Летом состоялась личная встреча Трампа и Путина, а после нее — громкий «мирный саммит» в Белом доме с участием Зеленского и европейских лидеров. Ближе к концу года начался новый раунд переговоров.

Всё это время продолжались обстрелы и наступления, и ни один из планов не привел ни к прекращению огня, ни к мирному договору. Многочисленные «мирные инициативы», которые не останавливают боевые действия, напоминают ситуацию столетней давности во время Первой мировой — важнейшей войны XX века, заложившей почву для многих конфликтов, которые тянутся по сей день. История Первой мировой более запутанная и неоднозначная, чем история Второй мировой, где есть бесспорное зло в лице нацистской Германии. Разобраться в этом конфликте полезно, чтобы увидеть, как войны начинаются из-за непримиримых противоречий, почему такие конфликты очень сложно закончить, и какую роль в окончании боевых действий играют мирные инициативы политиков.

Известно, что Первую мировую войну спровоцировало убийство наследника австро-венгерского престола Франца Фердинанда 28 июня 1914 года. Но конечно, это была не причина, а катализатор, который сработал в условиях уже сложившейся международной напряженности. К концу XIX века Европа и значительная часть мира были поделены между несколькими крупными государствами: Британской, Германской, Российской, Австро-Венгерской и Османской империями, а также Французской республикой. Одни владели заморскими колониями, другие контролировали обширные многонациональные территории. Их интересы конфликтовали, и уступать не хотел никто.

Самой могущественной силой начала XX века была Британская империя, владевшая колониями в Южной и Юго-Восточной Азии, Восточной и Южной Африке, на Ближнем Востоке. У Французской республики были свои колонии в Юго-Восточной Азии, Западной и Экваториальной Африке. В конце XIX века у них появился конкурент — молодая Германская империя. Образованная в 1871 году, она тоже хотела свой кусочек колониального пирога и пошла за ним в Африку — туда, где всё уже было поделено между Британией, Францией, Бельгией и другими европейскими государствами.

Страны конфликтовали и в самой Европе. В 1870 году во Франко-прусской войне Германия победила Францию, заполучив себе Эльзас и Лотарингию. В конце XIX века молодая империя активно проводила индустриализацию и развивала флот, который постепенно становился одним из крупнейших в мире. Глядя на это, Британия,

мировой морской гегемон, напрягалась.

У Российской империи тоже были свои цели, не совпадающие с интересами соседей. Во-первых, Россия хотела получить контроль над проливами Босфор и Дарданеллы, чтобы организовать проход из Черного в Средиземное море, — это противоречило интересам Османской империи. Во-вторых, Россия стремилась включить в свою зону влияния все славянские народы, в том числе жителей Балкан.

Австро-Венгрия была империей с пестрым национальным составом, где ни один народ не являлся абсолютным большинством. Из-за роста националистических настроений в XIX веке она начала сыпаться на части и стремилась хоть немного предотвратить это. Османская империя тоже пыталась остановить свой развал — вернуть потерянные земли на Балканах, где появились независимые государства, и на Ближнем Востоке, где усиливалось влияние Британии, России и Германии.

Более мелкими силами двигал не империализм, а скорее национализм. Независимые Сербия и Болгария конкурировали за право стать лидером славянских народов на Балканах, Польша хотела независимости, Румыния, Греция и Италия — расширения территории за счет возврата «исторических земель».

В итоге Британия и Франция объединились против своего главного конкурента — Германии. Зато с Германией сблизилась Австро-Венгрия: она искала защиты от российского влияния и национальных движений на Балканах. Германии же был нужен союзник против Британии и Франции, которые, как считала Германия, хотели подорвать ее мощь. Россия искала союзника против Австро-Венгрии и растущей мощи Германии, поэтому сблизилась с Францией, а затем с Британией. А они тем самым получили поддержку на востоке Европы. Так сложились две стороны Первой мировой:

Антанта — Британия, Франция, Россия;

Тройственный союз, а позднее блок Центральных держав — Германия, Австро-Венгрия, Италия.

Позднее к Антанте присоединятся США и другие страны, Италия поменяет сторону, но ядро конфликта — противостояние Британии, Франции и России с Германией и Австро-Венгрией — сохранится на протяжении всей Первой мировой. И непримиримые противоречия, которые начали эту войну, окажутся сильнее, чем любые мирные инициативы.

Стороны сложили оружие осенью 1918 года, а официальным окончанием войны стал Версальский договор, подписанный 28 июня 1919 года. До этого страны выступали с несколькими мирными инициативами — в основном их авторами были правительства Германии, Австро-Венгрии и США. Страны Антанты придерживались твердой позиции, что ни один из союзников не должен заключать сепаратный мир с Германией. Позднее Советская Россия нарушит этот принцип, но Франция и Британия останутся на своих позициях. Британские политики говорили о мире — но только о таком, который настанет, если Антанта победит.

Премьер-министр Британии Ллойд Джордж утверждал, что его страна воюет не против немецкого народа, а за «восстановление справедливых основ

международных отношений и право народов на самоопределение».

Так Ллойд намекал, что в случае победы Антанты армяне, южные славяне и другие народы Австро-Венгерской и Османской империй могут рассчитывать на независимость. Но давать им ее никто не спешил — это прежде всего был пропагандистский прием, призванный склонить население противников на свою сторону.

Германия использовала призывы к миру как возможность закончить конфликт на выгодных для себя условиях. В первые месяцы войны немцы не смогли победить, как они изначально рассчитывали. Зрело опасение, что выиграть длительную войну против коалиции союзников так и не получится. Осознав, что они добились максимума, Германия и Австро-Венгрия начали говорить о мире.

В 1914–1916 годах немецкие официальные лица предлагали Франции и России мир в обмен на уступки — контрибуции, колониальные владения, финансовые и торговые договора. Тогда мирные предложения не звучали во всех газетах — их передавали лично важным политикам: бывшему премьер-министру Франции Жозефу Кайо, Николаю II, Сергею Витте.

В конце 1916 года призывы Германии к миру зазвучали публично — главным инициатором был рейхсканцлер Теобальд фон Бетман-Гольвег. В тот момент немецкие военные лидеры готовились начать военные действия под водой. Рейхсканцлер выступал против: он боялся, что тогда в конфликт втянутся США и другие ранее нейтральные страны. Вместо этого он предлагал мир — который, по его мнению, в любом случае был бы выгоден для Германии.

По его расчетам, если бы Антанта согласилась, можно было бы вести переговоры на основе существующего статус-кво — на момент, когда Германия еще не проиграла окончательно и могла закрепить военные достижения первых пары лет. Если бы Антанта отказалась, то показала бы себя агрессором и виновников затягивания конфликта, что сплотило бы политические партии внутри Германии, а заодно подстегнуло антивоенные настроения в России и Франции. Антанта отвергла предложение Бетман-Гольвега.

В 1917 году министр иностранных дел Германии Рихард фон Кюльман и начальник немецкой оккупационной администрации барон фон дер Ланкен тоже попытались остановить Первую мировую. Они предложили частично удовлетворить требования Британии и Франции. Британия хотела возврата Бельгии, Франция — Эльзаса и Лотарингии, что им и предложили немцы. Но союзники по Антанте восприняли это как предложение пойти на уступки на Западе в обмен на свободу действий в Восточной Европе и России. А это не соответствовало их глобальной цели — сдерживанию германского милитаризма по всем фронтам.

Заклучить мир несколько раз пыталась и Австро-Венгрия, но им, как союзнику Германии, было сложно сделать это в одиночку. В 1917 году, когда ситуация на фронте зашла в тупик, австро-венгерские политики обращались с мирными инициативами и к американскому, и к британскому правительствам. Но ни одна из этих инициатив не просуществовала долго, поскольку становилось ясно, что Австрия не заключит мир, если Германия тоже не согласится на урегулирование — а она не соглашалась.

К делу пытались подключиться и королевские семьи. Жена австрийского императора Карла I была сестрой французского принца Сикста. Через нее и Сикста Карл связался с французским правительством. Французские лидеры сообщили Сиксту, что их условия включают Эльзас-Лотарингию, часть Саара, репарации, контрибуции и гарантии на левом берегу Рейна. Карл вроде бы был согласен, и уже пошли разговоры о том, что Австро-Венгрия может разорвать отношения с Германией и подписать сепаратный мир с Антантой. Но тут в дело вмешалась Италия, которая на тот момент уже была на стороне Антанты и имела претензии к Австро-Венгрии. Рим пригрозил, что если Австро-Венгрия не выполнит его требования, Италия выйдет из Антанты. Это положило конец мирной инициативе Сикста.

В другой раз Австро-Венгрию пытался склонить к сепаратному миру французский офицер разведки, но вновь безуспешно: министр иностранных дел Австро-Венгрии отклонил предложение. Наконец, в 1918 году произошло еще несколько раундов переговоров, но обмен мнениями ни к чему не привел. Австрийцы вновь были заинтересованы во всеобщем перемирии, а Антанта хотела заключить мирный договор с Австро-Венгрией отдельно от Германии. Но Австро-Венгрия не могла так просто пойти на это: война серьезно подорвала ее экономику и сделала слишком зависимой от Германии.

Когда на смену царской власти в России пришло Временное правительство, Германия пыталась заключить с ними сепаратный мир, но условия не устраивали русских. Немецкие лидеры либо хотели, чтобы Польша и Балтия стали свободными от российского контроля и открытыми для немецкого экономического влияния, либо вовсе желали прямой аннексии Курляндии и Литвы — для многих в российском правительстве это было неприемлемо.

Первый раскол во Временном правительстве произошел как раз из-за того, что часть политиков поддержала продолжение войны и верность договору с Антантой, а другая часть выступила за мир. В мае 1917 года Петроградский Совет призвал к мирным переговорам и сбору конференции в Стокгольме, на которой социалисты воюющих государств решат, как остановить войну, и принудят к этому свои правительства. Но конференцию в Стокгольме проигнорировали. Многие европейские правительства, глядя на Россию, опасались революций у себя. США, Франция, Великобритания и Италия не желали будоражить умы собственных социалистов и непустили их на конференцию.

В России перемирия хотели прежде всего левые силы, но до Октябрьской революции они не определяли внешнюю политику страны: Россия продолжала совместное с Антантой наступление и не собиралась поддерживать мирные инициативы. Одним из первых указов после Октябрьской революции Ленин принял Декрет о мире. В нём вождь пролетариата призывал немедленно начать переговоры о «справедливом демократическом мире без аннексий, контрибуций и тайной дипломатии». А в 1918 году Советская Россия нарушила соглашение с Антантой и заключила с Германией сепаратный Брестский мир.

США, в свою очередь, призывали к миру не столько из гуманитарных соображений, сколько ради установления послевоенного порядка, где правила задавали бы не европейские империи, а универсальные принципы, выгодные для растущей американской экономики. Они были изложены в «Четырнадцати пунктах» тогдашнего президента США Вудро Вильсона — программе мирного урегулирования Первой

мировой, предложенной в 1918 году.

Помимо возврата оккупированных территорий и прочих гарантий мира, Вильсон требовал свободы судоходства (и, следовательно, морской торговли), снижения экономических барьеров и равенства торговых условий, а также «открытой дипломатии». Такой набор норм ограничивал бы привычные инструменты европейских держав — протекционизм, закрытые рынки и кулуарные сделки — и расширял бы пространство для американского влияния

В «Четырнадцать пунктов» Вильсон инициировал создание Лиги Наций, предшественника ООН — где, кстати, США никогда не состояли. Лига Наций не была уникальным изобретением Вильсона: в начале XX века в публицистике, в том числе русской, много писали о необходимости создания международного института для урегулирования споров, разоружения и коллективной безопасности. Но политическая культура эпохи была совсем иной.

Европейские державы оставались колониальными империями, для которых сохранение и расширение влияния было вопросом престижа, мощи и экономических интересов. Они могли говорить о мире, но действовали в логике «кто больше контролирует, тот прав».

Либеральные партии Британии, Франции и США поддерживали идеи свободы торговли, международного права и парламентского контроля — и одновременно проводили активную империалистическую политику, захватывали территории, подавляли восстания и вели войны за колонии. Поэтому международные институты оказались обречены: великие державы не были готовы ограничить собственную свободу действий и жертвовать реальными имперскими интересами ради абстрактного мира.

Сначала европейские лидеры отклонили «Четырнадцать пунктов». Но в 1919 году четыре из 14 пунктов легли в основу Версальского мира — одного из договоров, остановивших войну. Правда, его условия, возлагавшие всю ответственность за развязывание войны на Германию, — в том числе материальные в виде огромных репараций странам Антанты — подогрели реваншистские настроения в самой Германии. В итоге эти настроения стали одной из причин начала Второй мировой войны.

Были и другие миротворческие силы: например, папа римский Бенедикт XV в 1916–1917 годах пытался договориться о мире, называя Первую мировую «самоубийством Европы». В своем мирном плане папа призывал к сокращению вооружений, созданию международного арбитража, общими правами над морем, отказу от военных контрибуций, освобождению оккупированных территорий и запрету призыва в армию. Каждая сторона конфликта считала папу предвзятым в пользу их соперников и игнорировала его воззвания.

В Первой мировой каждая из воюющих сторон была уверена: если враг победит, мы как независимое государство перестанем существовать.

Поэтому заключить мир было так сложно: уступки противнику воспринимались как проигрыш, а проигрыш — как экзистенциальная угроза.

Каждая сторона воспринимала принятие минимальных условий противника как

поражение, угрожающее существованию их страны как независимой державы или их внутренней политической стабильности.

Британия считала, что причина войны — германская агрессия и желание доминировать в Европе. Англичане боялись, что если Германская империя сохранит контроль над Бельгией и сделает Францию своим сателлитом, следующей станет Британия. Кроме того, им было важно не допустить немецкого доминирования на море. Поэтому минимальными условиями мира для Британии было восстановление довоенной ситуации на западном фронте, и, по мнению большинства британских лидеров, резкое ограничение любых немецких завоеваний на восточном фронте.

Аналогичным образом была настроена Франция, север которой был оккупирован Германией в начале войны. Чтобы продолжить существовать как независимое государство, Франция хотела не просто полного возврата своих территорий, но и восстановления баланса сил. Франция считала, что если Германия укрепит свою мощь за счет завоеваний на востоке, то даже с учетом возврата оккупированных земель Франция остается под угрозой нового вторжения.

Россия тоже опасалась, что в случае победы над Великобританией и Францией Германия обратит всю свою мощь на восток. Пока в конфликте участвовала царская Россия, та боялась, что из-за военных потерь в стране случится революция. После того как это уже произошло, лидеры Временного правительства и большевики опасались восстановления монархии.

США первые три года войны не вступали в конфликт. Так продолжалось до 1917 года, когда Германия объявила тотальную подводную войну против судов Антанты и предложила Мексике союз против США. По мнению Вудро Вильсона, военная экспансия Германии создавала в мире нестабильную обстановку, которая угрожала самим Штатам. Так что для их защиты было важно не только лишить Германию всех завоеваний, но и значительно ослабить ее военную мощь.

При этом тот же Вильсон в 1917 году призывал к «миру без победы», при котором перемирие заключили бы на равных правах, без доминирования победителей над побежденными. Во многом эти заявления были просто риторикой для «внутреннего потребителя». Если бы президент многонациональных США открыто поддержал одну сторону конфликта, американские эмигранты из стран противоположной стороны конфликта подняли бы такого президента на вилы.

В свою очередь, германские лидеры тоже считали, что их страна находится в опасности. По словам секретаря Бетмана-Гольвега, война была возможностью добиться «безопасности Германского рейха на западе и востоке на все мыслимые времена». Германия не хотела уступок: по мнению политиков, было важно занять прочные позиции в послевоенный период, чтобы противостоять любому возможному будущему нападению.

Выход из конфликта «с пустыми руками» воспринимался как угроза немецкому режиму. Правительство боялось, что если оно не принесет немецкому народу территориальных и экономических выгод от войны, на которую люди потратили столько жизней и сил, то в стране случится революция. А Австро-Венгрия, которая и до войны была на грани развала, боялась, что поражение ускорит распад государства.

В Первой мировой решались не просто территориальные вопросы, а определялся новый мировой расклад: будет ли Германия могущественной, и получится ли у той или иной стороны установить выгодный для себя послевоенный порядок. Глобально видений этого порядка было три:

Вильсоновский проект либерального, «трансатлантического» порядка — с коллективной безопасностью и Лигой Наций.

«Мир победителей», выгодный Британии и Франции, — европейская Realpolitik (подход к внешней политике, где решения принимают не из идеологических принципов или ценностей, а исходя только из практической выгоды, силы и расчета. — Прим. ред.), яркими выразителями которой были британский и французский премьер-министры Дэвид Ллойд Джордж и Жорж Клемансо.

Антикапиталистический и антиимпериалистический порядок — альтернативное революционное видение Ленина, которое воспринималось как вызов и в странах Антанты, и в Германии.

Мировым лидерам так и не удалось в полной мере реализовать ни первого, ни второго, ни третьего.

Еще одна причина, почему провалились мирные инициативы: до последних месяцев войны ни одна из сторон не теряла уверенности в своей способности одолеть противника силой. И Антанта, и Тройственный союз (а позднее — блок Центральных держав) неизменно считали, что у них достаточно хорошие шансы на победу в войне, чтобы навязать противнику свои условия мира. В таких обстоятельствах цена продолжения войны казалась менее обременительной, чем цена признания поражения, и война продолжалась.

Первую мировую остановили вовсе не мирные переговоры, а ситуация на фронте.

Германия и ее союзники вышли из конфликта и подписали перемирие только когда поняли, что для них всё окончательно потеряно на поле боя.

До этого немцы организовывали мирные переговоры лишь с целью «выторговать» для себя наиболее выгодные условия и хотя бы частично сохранить захваченные земли.

В 1918 году союзники Германии — Болгария, Османская империя, Австро-Венгрия — начали капитулировать и выходить из войны, оставляя немцев сражаться в одиночку. Значительную часть земель Османской империи заняли союзники. Британская блокада душила Центральные державы, порождая нищету и экономические потрясения. На фоне нехватки провизии и кризиса в Австро-Венгрии вспыхивали забастовки. Вступая в Первую мировую, правители империи боялись ее развала. В итоге именно он и произошел: осенью 1918 года от Австро-Венгрии одна за другой начали отделяться республики. Масла в огонь подлил один из пунктов плана Вудро Вильсона, который обещал народам Австро-Венгрии право на широчайшую автономию.

Германия потеряла много солдат и потерпела ряд поражений — например, в битве на Марне, после которой она перестала наступать и дальше лишь отступала. Антанта превосходила Германию по численности аэропланов и танков. Не помогла даже оккупация большей части Восточной Европы, которая отошла Германии по

итогах Брестского мира: продовольствия было мало, и на оккупированных территориях постоянно вспыхивали бунты. Бастовали и внутри немецкой армии, флота, заводов. Правительство с трудом обеспечивало население едой даже в тылу. В ходе Стодневного наступления Германию окружили союзные войска: французские, британские, бельгийские и американские. Так что к концу года Германия была вынуждена подписать Компьенское перемирие.

США, вступившие в Первую мировую только в апреле 1917 года, и после подписания Компьенского перемирия хотели продолжать войну. Их целью было полностью лишить Германию военной мощи, чтобы исключить любую возможность реванша. Эту идею не поддержали Британия и Франция, уставшие от изнуряющих четырех лет войны и не желавшие продолжения боевых действий по соседству со своими границами.

Желание поскорее «помириться» можно понять: в Первой мировой погибло около 22 млн солдат и мирных жителей, не считая жертв голода и эпидемий. Компьенское перемирие и Версальский договор остановили эту бойню. И стали одной из причин следующей мировой войны, которая началась через 20 лет и унесла жизни уже 85 млн человек. Мир оказался непрочным, потому что лишь оформил поражение Германии, но не создал устойчивой послевоенной системы безопасности.

Вступая в Первую мировую, лидеры стран просчитывали войну по старым лекалам XIX века и не до конца учитывали, как изменился мир к началу XX века. Индустриализация и новые технологии позволяли воевать в промышленном масштабе, усилилось влияние прессы, укрепились партии и профсоюзы, с мнением которых приходилось считаться. В такой ситуации быстрая и «окончательная» победа, на которую рассчитывали правительства, становилась всё менее достижимой. Крупные войны стали более затяжными, и этому способствовали не только технический прогресс и экономика, но и идеология.

Новые общества требовали от правительств не просто победы, а смыслов, моральной правоты, объяснения, зачем мы воюем. На протяжении веков государственные элиты воспринимали войны не как глобальную катастрофу, а как нормальное средство ведения внешней политики. Границы двигались, страны теряли и отвоевывали территории — это было болезненно, но считалось частью игры.

В Первую мировую во главу угла встала другая риторика: о добре и зле, об агрессоре, которого надо покарать, о «законных землях». Национализм и массовая политика сделали войны тотальными, превратив их из инструмента внешней политики в вопрос выживания наций. Вопрос, решить который окончательно очень сложно, ведь каждая сторона продолжает стоять на «законном праве» своей нации на землю. В этой логике мы живем до сих пор. Правда, желание Трампа «сварганить мир и сделку» — скорее привет из логики XIX века, где войну можно закончить договором двух великих держав поверх всех остальных.

<https://l0tge5hs---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/08/venesuela-kak-pretседent>

Венесуэла как прецедент

Трамп после захвата Мадуро допускает военные операции в Гренландии, Кубе, Колумбии и Мексике. Возможна ли аннексия — и что тогда останется от международного права?

Атака США на Венесуэлу в ночь на 3 января произвела огромное впечатление на мир. Одна из супердержав, не получив санкции ООН или Международного уголовного суда (МУС), схватила президента-диктатора из его страны и привезла на суд к себе — в Нью-Йорк.

Но на этом международный скандал не завершился. В последние несколько дней Трамп и его приближенные стали гораздо более активно угрожать военными действиями или тайными операциями сразу нескольким странам в Западном полушарии — Кубе, Колумбии, Мексике и Гренландии, входящей в Данию.

Что это значит для международного права, как может повлиять на мир и стоит ли ждать новой атаки США, вместе с экспертами разбиралась «Новая газета Европа».

В первый год президентства Трамп и без похищения Николаса Мадуро делал множество шагов по отстранению США от системы международной кооперации и права. Вашингтон только в 2025 году вышел из Парижского соглашения, ВОЗ, ЮНЕСКО, а Трамп принимал на Аляске Путина.

Но именно атака на Венесуэлу стала кульминацией подрыва международно-правовой системы со стороны США, утверждает в разговоре с «Новой Европой» юрист-международник и исследователь Кельнского университета Глеб Богуш.

«Ситуация совершенно однозначна с точки зрения права. У США не было никаких оснований для применения силы на территории другого государства. Власти Венесуэлы не санкционировали это действие. Кроме того, Мадуро имеет президентский иммунитет. Однако, даже если бы он оставался водителем автобуса, Трамп все равно не имел права атаковать таким образом Венесуэлу», — рассуждает Богуш.

После военной операции союзник Трампа и республиканский сенатор от штата Юта Майк Ли попытался оправдать атаку на Каракас защитой военных, которые захватывали Мадуро и его супругу. По его мнению, это нападение «входит в рамки полномочий президента, предусмотренных второй статьей Конституции, по защите персонала США от фактического или неминуемого нападения».

По мнению же Богуша, хоть как-то обосновать похищение Мадуро могла бы международная санкция со стороны МУС, по примеру той, что есть на арест Путина. Однако, даже в случае выдачи ордера на арест президента Венесуэлы он обязан был бы сначала попасть на территорию США.

Вопросы о легальности атаки на Венесуэлу при этом, похоже, мало заботят

чиновников из администрации Трампа. Советник президента США по внутренней безопасности Стивен Миллер в комментарии CNN заявил, что Вашингтон при Трампе будет действовать как «супердержава».

«Мы живем в мире, в котором можно сколько угодно говорить о международных тонкостях и прочем. Но мы живем в мире, в реальном мире... который управляется силой, который управляется насилием, который управляется властью», — заявил Миллер.

Спустя два дня после похищения Мадуро аккаунт Госдепартамента США опубликовал фотографию Трампа с подписью: «Это НАШЕ полушарие, и президент Трамп не позволит нашей безопасности быть под угрозой».

Профессор Университета ICESI (Колумбия) Владимир Рувинский в разговоре с «Новой Европой» предположил, что уже можно говорить о возрождении «Доктрины Монро», которую еще в 1823 году придумал и огласил президент США Джеймс Монро. По мнению тогдашнего американского руководства, Западное полушарие находилось в эксклюзивной сфере влияния США. Сейчас же «Доктрина Монро» фактически возрождается в новом виде, следует из новой Стратегии национальной безопасности США.

В теорию о том, что похищение Мадуро входит в новую внешнеполитическую стратегию Вашингтона, попадает и требование, о котором сообщал ABC News — вытеснить из Венесуэлы Китай, Россию и Иран.

«“Доктрина Монро” — это то, чем в Латинской Америке всегда пугают политиков. Что придет США и дубинкой заберет, что нужно. И если нынешняя проба огнем в отношении Венесуэлы пройдет успешно, то США могут взять такой формат по смене власти в регионе на вооружение», — считает Рувинский.

Атака на Венесуэлу стала не исключением, а сигналом о расширении курса администрации США. На пресс-конференции после похищения Мадуро Трамп и госсекретарь США Марк Рубио напрямую заявили, что нынешние власти Кубы и Колумбии должны беспокоиться о своем будущем.

Так, по словам Трампа, президент Колумбии Густаво Петро должен «следить за своей задницей».

«Колумбией управляет больной человек, который любит производить кокаин и продавать его в США. У него есть кокаиновые фабрики и заводы, однако он не будет заниматься этим долго», — пояснил свою угрозу Трамп на следующий день.

США официально обвиняют Петро в причастности к наркоторговле и руководстве картелями. Хотя президента Колумбии давно критикуют за сдержанную политику по отношению к преступным группировкам, никаких прямых доказательств того, что он управляет ими, в открытом доступе нет. Сам Густаво Петро на угрозы отвечает в воинственном тоне и обвинения со стороны Штатов отвергает. «Я не нелегитимен и не наркоторговец, у меня есть только дом моей семьи, за который я до сих пор плачу из своей зарплаты», — заявил Петро на фоне нападков Белого дома. В прошлом году он опубликовал свои банковские выписки, чтобы показать прозрачность своих доходов.

Когда Трампа спросили, рассматривает ли он вторжение в Колумбию по сценарию Венесуэлы, он заявил, что для него это «звучит хорошо».

По словам Рувинского, угрозы США создают страх в странах Латинской Америки, как среди населения, так и среди политиков.

Петро занимает должность президента Колумбии с 2022 года. После смены власти в Чили и Аргентине он один из немногих левых президентов в Южной Америке. Однако, по законам Колумбии президент не может баллотироваться дважды подряд, и новые выборы будут уже 31 мая этого года.

При этом пока не очевидно, что его заменят политики из левого идеологического спектра. Как утверждает Рувинский, то, что Петро не боится отвечать на равных Трампу, помогает кандидату от его коалиции в контексте грядущих выборов.

Самые нацеленные угрозы на данный момент администрация Трампа направляет на Кубу. В карибской стране вот уже несколько лет наблюдается чудовищный гуманитарный кризис, и власти на этом фоне лишь усилят репрессии. В данном контексте самые большие угрозы идут от госсекретаря США и этнического кубинца Марко Рубио.

«Я думаю, ни для кого не секрет, что мы не являемся большими поклонниками кубинского режима, который, кстати, поддерживает Мадуро. Если бы я жил в Гаване и был членом правительства, я бы беспокоился», — заявил Рубио в ответ на вопрос о том, будет ли США целиться в Кубу после атаки на Венесуэлу.

В тот же день в рамках разговора с журналистами республиканский сенатор Линдси Грэм заявил, что «дни Кубы сочтены», и он надеется, что «в 2026 году союзники США будут заниматься бизнесом» на острове. Дональд Трамп после ответа Грэма добавил, что «Куба готова пасть».

Кубинский политический эксперт и историк Армандо Чагуаседа в разговоре с «Новой газетой Европа» заявил, что островное государство находится под такой угрозой впервые с начала 80-х годов и революции Фиделя Кастро. По словам политолога, большим ударом по престижу Гаваны стало то, что в ходе операции США по похищению Мадуро убиты 32 кубинских солдата, которые и должны были охранять президента Венесуэлы.

«Я думаю, что США надавят с помощью санкций еще больше на Кубу, однако я бы не ждал прямого вторжения на остров. Тем не менее, вполне возможно и проведение каких-либо подпольных операций со стороны спецслужб США на Кубе, которые приведут к подрыву власти», — говорит Чагуаседа.

По мнению профессора международных отношений Иberoамериканского университета (Мехико, Мексика) Томаса Леглера, действия Трампа работают на сближение полярной Латинской Америки.

«Это возвращение в прошлое видится для местных политиков неприемлемым. Атака на Венесуэлу — лишь самый яркий, но не первый эпизод из учебников по новой внешнеполитической модели США. Надписи на стене уже видны — США

нестабильный партнер», — добавляет Леглер в разговоре с «Новой газетой Европа».

Самой неожиданной целью угроз Вашингтона в последнюю неделю стала Мексика. После кризиса первых месяцев президентства Трампа казалось, что США и Мексика наладили отношения. Однако, после похищения Мадуро Трамп напал на лидера Мексики Клаудио Шейнбаум.

«Картели управляют Мексикой. Она не управляет Мексикой. Что-то необходимо сделать с Мексикой», — заявил Трамп 3 января.

По мнению Леглера, США обозначили поводы для атак на соседние страны: поставки наркотиков в США и неконтролируемая миграция. В случае Шейнбаум, по мнению профессора Ибероамериканского университета, она пытается сохранить суверенность на фоне атак Трампа, однако не будет сюрпризом, если США добьются своими нападениями усиления своего присутствия в стране в рамках борьбы с картелями.

Профессор Университета ICESI (Колумбия) Владимир Рувинский также считает, что за угрозами Трампа в адрес Мексики стоит желание заключить выгодную сделку.

Несмотря на то, что Вашингтон атакует именно левые правительства в Латинской Америке, Леглер считает, что идеология Петро, Диаса-Канеля и Шейнбаума интересует Трампа меньше, чем собственные интересы.

Политические интересы у Вашингтона есть и на севере Западного полушария. В 2026 году в Белом доме вновь заговорили о желании присоединить Гренландию. Как пишет издание Politico, намерение Трампа забрать у Дании остров связано с той же «Стратегией национальной безопасности». По данным The Wall Street Journal, президент США намерен напрямую купить Гренландию, однако в случае провала может прибегнуть и к военному вторжению.

По мнению Леглера, если Трамп продолжит приводить в действие свои угрозы по отношению к другим странам, в том числе и союзникам по НАТО, это может привести к разрушению североатлантического альянса.

Впрочем, 6 января европейские лидеры ответили на притязания Трампа совместным заявлением. Под словами о безопасности в Арктике как «ключевом приоритете для Европы», имеющем «решающее значение для международной и трансатлантической безопасности», подписались премьер-министр Дании Метте Фредериксен, а также премьер-министр Великобритании Кир Стармер, президент Франции Эммануэль Макрон, канцлер Германии Фридрих Мерц, премьер-министр Италии Джорджа Мелони, премьер-министр Испании Педро Санчес и премьер-министр Польши Дональд Туск.

По мнению Богуша, международное право само по себе не может защитить страны от агрессии Трампа. Страны региона в страхе перед США не хотят пользоваться инструментами международной кооперации для своей защиты, считает юрист-международник.

Влияние США в ООН фактически перекрывает возможность для коллективного действия против Вашингтона. США имеют право вето в Совете безопасности ООН и

могут заблокировать любую резолюцию. Заседание ООН по вопросу атаки на Венесуэлу также не принесло никаких плодов. Несмотря на то, что многие страны осудили вторжение США и призвали освободить Мадуро, положение дел остается тем же, что и до заседания.

«Ужас ситуации состоит в том, что она выгодна очень многим странам. Мы возвращаемся к сферам влияния в политике, и это очень серьезный удар по системе международного права», — говорит Богуш.

Юрист-международник также отмечает, что атака США помогает в оправдании своих действий Китаю и России. Подобная практика может быть «заразительной», поскольку развязывает руки диктаторам по всему миру, считает он. При этом, как отмечает Богуш, Пекин и Москва используют Венесуэлу для поддержания своих двойных стандартов по отношению к международному праву.

«Достаточно послушать выступление в ООН Василия Небензи. Совершенно фееричная речь, настоящий гимн международному праву. Правда, это получается воспринять серьезно только если забыть о том, что делает Россия в Украине», — добавляет Богуш.

Россия, будучи одним из главных союзников режима Мадуро, действительно открыто выступает за освобождение президента Венесуэлы. В ООН постоянный представитель РФ Василий Небензя заявил, что атака США стала «шоком», и обвинил администрацию Трампа в «двойных стандартах».

«Надеемся, что этот международный разбой безотлагательно получит объективную всестороннюю оценку в международно-правовом плане. На этот процесс не должно влиять признание или непризнание тем или иным государством или объединением легитимности Николаса Мадуро. Поэтому невнятное бормотание и попытки уйти от принципиальных оценок со стороны тех, кто в иных ситуациях с пеной у рта требовал от других соблюдения Устава ООН, сегодня выглядят особенно лицемерными и неуместными», — заявил Небензя.

Как считает Леглер, Россия и Китай последуют примеру США, и мир может вернуться в эпоху разделения планеты по сферам влияния.

«Трампу насрать на ООН, и он открыто это показывает. Похищение Мадуро привело к тому, что сейчас идет переоценка международных институтов. Порядок, который был создан после Второй мировой войны, разрушен», — заключил Леглер.

<https://l0tge5hs---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/05/что-происходит-после-захвата-мадура>

Что происходит после захвата Мадуро

Президент Венесуэлы под стражей в США, в Каракасе — временная власть. Трамп идет за нефтью, а заодно угрожает нескольким странам

После того, как США провели военную операцию в Венесуэле и похитили президента страны Николаса Мадуро, фактическую власть в стране взяла на себя вице-президент Делси Родригес. Дональд Трамп теперь угрожает и ей, предупреждая об «очень высокой цене» при отказе от сотрудничества.

Самого Мадуро, как и его жену, держат под стражей в Нью-Йорке. Уже сегодня, 5 января, они предстанут перед судом: им зачитают обвинения в наркотрафике и терроризме. Подробнее — в материале «Новой-Европа».

В ночь на 3 января США провели военную операцию в Венесуэле. Американская армия нанесла авиаудары по объектам в Каракасе, после чего спецподразделения провели рейд, похитив президента страны Николаса Мадуро и его жену Силию Флорес.

Операция под кодовым названием Absolute Resolve («Абсолютная решимость») готовилась несколько месяцев и включала детальную разведку распорядка Мадуро, его привычек и охраны. На точной копии президентской резиденции проводились тренировки. В ночь операции США отключили электроэнергию в Каракасе, а вертолеты зашли в страну с моря на предельно малой высоте. По словам Трампа, Мадуро не успел укрыться, сама атака длилась менее 30 минут и сопровождалась как минимум семью взрывами; один американский вертолет был поврежден.

Всего при вторжении США в Каракасе погибли как минимум 80 человек, в том числе военнослужащие и мирные жители, пишет The New York Times. Среди погибших — 32 кубинца, в Гаване объявили двухдневный траур.

Американцы поместили венесуэльского диктатора в Метрополитенский центр содержания под стражей — следственный изолятор в нью-йоркском Бруклине. В этом СИЗО нередко ожидают суда или перевода в тюрьмы фигуранты громких федеральных дел, например, Шон Комбс (P. Diddy), бывший криптомиллиардер и основатель биржи FTX Сэм Бэнкман-Фрид и Луиджи Манджоне, подозреваемый в убийстве гендиректора страховой фирмы UnitedHealth Брайана Томпсона.

Сегодня Мадуро официально зачитают обвинения в суде. Американская сторона обвиняет его в наркотерроризме, ввозе кокаина, хранении оружия и взрывных устройств.

Трамп заявил, что США временно берут на себя ответственность за управление переходным периодом в Венесуэле, пока не будет сформирована новая власть. По его словам, американские нефтяные компании продолжают работу в стране, чтобы восстановить разрушенную инфраструктуру нефтедобычи.

Несмотря на это, президент США допустил дальнейшую эскалацию в случае, если не решится проблема наркотрафика – именно борьбой с массовым ввозом запрещенных веществ Вашингтон объясняет военную операцию в Венесуэле.

Как отмечает The Guardian, администрация США заранее обсуждала с американскими нефтяными корпорациями их возможное возвращение в Венесуэлу и инвестиции после смены власти. Также вице-президент Джей Ди Вэнс прямо заявил, что «похищенная нефть должна быть возвращена Соединенным Штатам».

Вэнс имеет в виду, что в 2006–2007 годах при Уго Чавесе Венесуэла пересмотрела условия работы в нефтяной отрасли и фактически национализировала крупные проекты с участием американских компаний, включая ExxonMobil и ConocoPhillips. Эти меры привели к уходу или вытеснению ряда корпораций и привели к одному из самых серьезных экономических конфликтов между Каракасом и Вашингтоном. По мнению республиканцев, именно это ослабило американское влияние в Венесуэле и способствовало упадку местной нефтяной отрасли страны.

Эксперты отмечают, что план Трампа по доступу к венесуэльской нефти сталкивается с серьезными экономическими и политическими препятствиями. Хотя страна обладает крупнейшими в мире запасами нефти, добыча резко упала из-за национализации при Чавесе, американских санкций и разрушенной инфраструктуры.

Проблемой остается политическая неопределенность в самой Венесуэле и отсутствие каких-либо гарантий стабильности.

Привести отрасль в порядок дорого: венесуэльская нефть содержит много примесей и требует внушительных затрат на переработку. Аналитики, на которых ссылается BBC, утверждают, что восстановление отрасли может занять до десяти лет и потребовать десятки миллиардов долларов. Таким образом, даже если план удастся, США рискуют остаться без стратегического или ценового преимущества.

Трамп после вторжения в Каракас упомянул потенциальные операции за пределами Венесуэлы — в том числе в Колумбии и Мексике. Как пишет Reuters, эти страны «могут столкнуться с военными действиями, если не сократят поток незаконных наркотиков в США». Президент Колумбии Густаво Петро в ответ подчеркнул, что суть происходящего вокруг Венесуэлы — это нефть, и именно доступ к крупнейшим в мире запасам нефти, по его мнению, определяет логику Трампа. Он подчеркнул, что речь не идет ни о демократизации Венесуэлы, ни о борьбе с наркоторговлей.

Также Трамп пригрозил, что Куба «станет предметом обсуждений», так как «является несостоятельной страной». Он уверяет, что хочет «помочь» кубинцам: как тем, что остаются на родине, так и тем, кто переехал в США. Государственный секретарь Марко Рубио, родители которого приехали в США с Кубы, добавил, что если бы он «жил в Гаване» и был «в правительстве», он был бы «по крайней мере обеспокоен».

Помимо этого, президент США заявил, что ему «абсолютно необходима Гренландия» для обороны. Сейчас территория, по его словам, «окружена российскими и китайскими судами». Также жена заместителя главы аппарата Белого дома Стивена Миллера Кэти Миллер опубликовала изображение карты Гренландии в цветах американского флага и подписала твит: «Скоро».

Глава правительства Гренландии Йенс-Фредерик Нильсен сообщил, что нет повода

ни для «паники», ни для «чувства небезопасности».

«Наша страна не продается, и наше будущее не решается публикациями в социальных сетях», — заявил он.

Премьер-министр Дании Метте Фредериксен подчеркнула, что нет оснований обсуждать передачу Гренландии под контроль Трампа. «США не имеют никакого права аннексировать страну, входящее в Датское королевство», — указала она.

Трамп заявил, что США временно берут на себя ответственность за управление переходным периодом в Венесуэле, пока не будет сформирована новая власть.

СМИ и эксперты сходятся на том, что после свержения Мадуро в Венесуэле настал период хаоса и неопределенности, однако институционального вакуума пока не образовалось. Верховный суд страны объявил вице-президента Делси Родригес исполняющей обязанности главы государства. Первоначально Родригес заявила, что Мадуро остается единственным законным президентом страны, и потребовала освободить его, а также назвала происходящее с Венесуэлой варварством. Позднее она смягчила свою позицию.

«Мы приглашаем правительство США сотрудничать с нами в рамках повестки дня, ориентированной на совместное развитие в рамках международного права, с целью укрепления прочного сосуществования сообщества»,

По ее словам, Трамп, а также «наши народы и наш регион» «заслуживают мира и диалога, а не войны».

По окончании военной операции сам Трамп заявил, что временное управление Венесуэлой переходит под контроль его администрации до «безопасной, надлежащей и разумной передачи власти». По данным Bloomberg, ключевую роль в управлении может сыграть госсекретарь США Марко Рубио.

Также Трамп подчеркнул, что Родригес согласилась с ними сотрудничать. В интервью The Atlantic политик рассказал, что пригрозил новому венесуэльскому лидеру, сказав: «Если она не сделает то, что правильно, она заплатит очень высокую цену, вероятно, даже выше, чем Мадуро». Он подчеркнул, что США не потерпят ее отказ признать вооруженное вмешательство, приведшее к захвату Мадуро.

Сама Родригес 2014 по 2017 год занимала пост министра иностранных дел Венесуэлы и ранее работала постоянным представителем страны при ООН. В 2017–2018 годах она возглавляла Национальное учредительное собрание, созданное для проведения политических реформ. Затем Родригес стала исполнительным вице-президентом Венесуэлы, где стала курировать экономическую и внешнеполитическую повестку.

Как пишет NYT, Белый дом еще до захвата Мадуро сделал ставку на Делси Родригес, поскольку она произвела впечатление на американских чиновников управлением нефтяным сектором, а посредники убедили администрацию, что с ней можно выстроить рабочие отношения и защитить будущие американские энергетические интересы. В Белом доме подчеркивали, что не считают ее долгосрочным решением, но видят в ней более профессионального и предсказуемого партнера, чем Николас

Мадуро. Кандидатура оппозиционного лидера Марии Корины Мачадо была отвергнута лично Дональдом Трампом, который заявил, что у нее нет необходимого «уважения» и поддержки для управления страной.

В то же время сама Мачадо считает, что пост президента Венесуэлы должен занять Эдмундо Гонсалес Уррутия. По ее мнению, именно он был настоящим победителем на выборах президента Венесуэлы в 2024 году.

Глава европейской дипломатии Кая Каллас ограничилась призывом к «спокойствию и сдержанности» в надежде, что участники конфликта смогут «избежать эскалации и обеспечат мирное разрешение кризиса». Заявление поддержали 26 стран-членов ЕС, тогда как Венгрия с документом не согласилась.

В заявлении ЕС также требует соблюдать международное право и уважать волю венесуэльского народа. Евросоюз также повторно подчеркнул, что «Николас Мадуро не обладает легитимностью демократически избранного президента, и выступал за мирный переход к демократии в стране под руководством Венесуэлы с уважением ее суверенитета».

Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш подчеркнул, что «независимо от ситуации в Венесуэле эти события создают опасный прецедент». Он выразил «обеспокоенность» тем, что нормы международного права не были соблюдены.

Премьер-министр Польши Дональд Туск предупредил, что Европа «обречена», если останется слабой и разобщенной. По его словам, пока страны не объединятся, континент не будут воспринимать всерьез ни враги, ни союзники. Туск призвал государства-члены ЕС поверить в собственные силы, продолжать укрепление обороны и держаться вместе как никогда раньше.

В Латинской Америке позиции разделились: Аргентина заявила о поддержке действий США, тогда как Бразилия, Чили, Мексика и Колумбия выступили с осуждением военного вмешательства и призвали к дипломатическому урегулированию.

Россия, Китай, Беларусь, Северная Корея и ряд других государств охарактеризовали происходящее как акт агрессии и потребовали освобождения Мадуро.

Трамп схватил Мадуро

США атаковали Венесуэлу и вывезли президента с женой из страны. Что известно о военной операции Штатов и как на нее реагируют в мире?

В ночь на 3 января американская армия нанесла несколько ударов по военным объектам в столице Венесуэлы, а также в близлежащих регионах страны. Есть ли погибшие или пострадавшие, точно неизвестно.

Спустя несколько часов президент США Дональд Трамп объявил, что его страна провела «успешную спецоперацию» и захватила президента Венесуэлы Николаса Мадуро. Также сообщается, что вице-президент страны Делси Родригес сбежала в Россию. «Новая газета Европа» рассказывает, что известно об атаке США на Венесуэлу.

Жители Каракаса рассказали «Новой газете Европа», что услышали первые взрывы около двух ночи по местному времени. Это подтверждается роликами очевидцев в соцсетях.

Атака, по данным властей Венесуэлы, прошла на столицу страны и штаты Миранда, Арагуа и Ла-Гуайра. Под удар попал Форт Тиуна, который находится чуть южнее Каракаса и выступает главной военной базой страны. Среди ключевых целей в столице также был частный аэропорт Ла-Карлота, который используют военные и чиновники.

Профессор политологии в Нью-Йорке Александра Панзарелли рассказывает «Новой газете Европа», что проснулась ночью от звонка своей тети, которая до сих пор живет в Каракасе.

— Она сказала мне, что в их районе пропал свет и она слышала взрывы совсем рядом со своим домом. После этого я позвонила нескольким своим друзьям, и они рассказали, что атаки дронов прошли на несколько военных объектов.

Люди оказались очень напуганы, однако мы с большим нетерпением ждем хороших новостей о том, что власть будет отнята у Мадуро и он будет осужден, — рассказывает Панзарелли.

Власти Венесуэлы пока никак не комментировали потери в ходе атаки США на столицу страны и близлежащие регионы. При этом, по утверждению президента Колумбии Густаво Петро, нападение американских военных привело к жертвам среди гражданского населения.

На протяжении нескольких часов в США отказывались комментировать свою причастность к ударам, однако позже в Fox News, со ссылкой на Белый дом, подтвердили, что именно американские военные нанесли ночной удар.

Первый официальный комментарий Белого дома появился спустя три часа после

первых сообщений о взрывах в Каракасе. Трамп в своей соцсети Truth Social заявил, что американской армии удалось захватить Николаса Мадуро и его жену Силию Флорес и вывезти их из страны. Похищение произошло в момент, когда президент и его супруга спали, утверждает CNN со ссылкой на источники.

Телеканал CBS News со ссылкой на источники сообщил, что Мадуро захватили участники спецподразделения «Дельта» — отряда, известного участием во вторжении США в Гренаду в 1983 году и операцией по поимке диктатора Панамы Мануэля Норьеги в 1989-м. В последние годы, как утверждает CBS, «Дельта» участвовала в уничтожении главы организации «Исламское государство» Абу Бакр аль-Багдади в 2019-м в Сирии.

Военные США не понесли потерь во время операции, сообщило издание The New York Times со ссылкой на неназванного американского чиновника. Как выяснил CNN, атака была одобрена президентом США еще несколько дней назад.

Трамп также анонсировал пресс-конференцию в 11 утра по местному времени (19 часов по МСК) в Мар-а-Лаго, где находится его частная резиденция. В комментарии для The New York Times президент США назвал поимку Николаса Мадуро «блестящей операцией» и добавил, что она потребовала много «отличного планирования».

Если Мадуро доставят в США, то по американским законам его должны судить за наркотерроризм. По этой статье его заочно осудили в 2020 году еще во время первого президентского срока Дональда Трампа. Генпрокурор США Пэм Бонди подтвердила, что Мадуро и его жену обвиняют в «наркотерроризме, сговоре с целью ввоза кокаина, хранении пулеметов и взрывных устройств».

Заместитель госсекретаря США Кристофер Ландау в своем сообщении в соцсети X заявил, что Мадуро «наконец-то предстанет перед правосудием за свои преступления».

С похожим сообщением выступил и республиканский сенатор от штата Юта Майк Ли. По его словам, после разговора с госсекретарем Марком Рубио он узнал, что Мадуро действительно будет доставлен в США для суда. Атака на военные объекты в Каракасе состоялась ради прикрытия военных, которые захватывали Мадуро и его супругу.

«Это действие (атака на Венесуэлу. — Прим. ред.), вероятно, входит в рамки полномочий президента, предусмотренных второй статьей Конституции, по защите персонала США от фактического или неминуемого нападения», — добавил Ли.

Пострадал ли или был захвачен кто-либо из окружения Мадуро, пока неизвестно. В начале атаки канал Sky News Arabia сообщил, что под обстрел попал дом главы Минобороны Венесуэлы Владимира Падрино Лопеса. Однако спустя несколько часов он выступил с обращением к нации, сказав, что вторжение стало «крупнейшим посягательством» на его страну. Лопес также связал военную операцию США с «ненасытной жаждой получить стратегические ресурсы» Венесуэлы.

Лопес подтвердил, что атака на Каракас велась с вертолетов, однако не уточнил, планирует ли армия Венесуэлы проводить ответную операцию. По данным местных СМИ, боевые столкновения в городе остановились через несколько часов после

первых взрывов.

Кремль давно поддерживает тесные отношения с Венесуэлой — как с Николасом Мадуро, так и ранее с Уго Чавесом. Россия годами поставляла оружие в Каракас и покупала венесуэльскую нефть, находящуюся под санкциями. В ответ власти Венесуэлы открыто поддерживали войну России против Украины.

В конце октября Владимир Путин подписал договор о стратегическом партнерстве с Каракасом. А спустя несколько часов после начала вторжения США и заявления о поимке Мадуро российские власти ожидаемо поддержали южноамериканского диктатора.

Так, МИД РФ назвал атаку США на Венесуэлу «актом вооруженной агрессии». «Это вызывает глубокую озабоченность и осуждение. Предлоги, приводящиеся в обоснование таких действий, несостоятельны. Идеологизированная неприязнь взяла верх над деловым прагматизмом, готовностью выстраивать отношения доверия и предсказуемости», — утверждают в ведомстве. МИД РФ также призвал «внести ясность» в информацию о похищении Мадуро, но никаких реальных действий по защите своего союзника не анонсировал.

В ведомстве также заявили, что здание посольства России в Каракасе в результате ударов не пострадало. Информация о раненых или погибших гражданах России в Венесуэле у дипмиссии отсутствует. Российских туристов на венесуэльских курортах тоже сейчас нет, сообщили в Ассоциации туроператоров России: последняя организованная группа выехала из страны еще в декабре. Следующий рейс был запланирован на 5 января, однако его судьба пока остается неизвестной.

Беларусь также «категорически осудила» нападение США. «Про последствия Александр Лукашенко говорил совсем недавно в интервью как раз американским журналистам. В частности, о том, что “это будет второй Вьетнам”. И американцам он не нужен», — сказала его пресс-секретарь Наталья Эйсмонт.

С осуждением атаки США на Венесуэлу выступило сразу несколько стран в регионе. Президент Кубы Мигель Диас-Канель заявил в Х, что его страна «осуждает преступное нападение США» на Каракас и «требуется СРОЧНОЙ реакции международного сообщества».

С осуждением атаки Вашингтона выступили и в правительстве Колумбии. Президент страны Густаво Петро заявил, что его страна «отвергает любые односторонние военные действия, которые могут ухудшить ситуацию или поставить под угрозу гражданское население. Колумбия занимает позицию, ориентированную на сохранение регионального мира, и настоятельно призывает к деэскалации».

В нарушении принципов ООН США обвинили и в Тегеране. Иранские власти, будучи одним из главных союзников режима Мадуро, осудили вторжение Трампа и призвали другие страны последовать своему примеру.

В Европе в целом скорее поддержали нападение США, хоть и призвали к сдержанности в методах. Глава дипломатии ЕС Кая Каллас заявила, что Евросоюз не признавал легитимность Николаса Мадуро, и призвала США к соблюдению принципов международного права.

Украинский МИД также отреагировал на поимку президента Венесуэлы. Глава ведомства Андрей Сибига заявил, что «режим Мадуро» нарушил демократические принципы и «народ Венесуэлы должен иметь возможность жить нормальной жизнью».

В случае, если информация о поимке Николаса Мадуро окажется правдивой, то власть в стране, по конституции Венесуэлы, переходит к вице-президенту и ближайшей соратнице диктатора — Делси Родригес. Она заявила, что потребовала предоставить от США доказательства того, что Мадуро и его супруга живы.

«Сегодня рано утром правительство Соединенных Штатов совершило ошибку, которую Венесуэла осуждала, и нанесло жестокий авиаудар, нарушив все нормы международного права», — заявила Родригес во время выступления на гостелевидении.

Властям Венесуэлы местонахождение президента страны было неизвестно. Днем 3 января источники Reuters сообщили, что Родригес в России. Однако позже The New York Times со ссылкой на собеседников, близких к политику, рассказала, что она не покидала Каракас. МИД РФ также отверг информацию о прибытии вице-президента южноамериканской страны в Москву.

Оппозиция в Венесуэле не признает итоги последних президентских выборов, прошедших в июле 2024 года. На них, по данным властей, Николас Мадуро набрал 52% голосов и опередил кандидата от оппозиции Эдмундо Гонсалеса Уррутиа. Противники Мадуро отвергают эти данные и указывают на другие цифры — 67% у Гонсалеса и лишь 30% у Мадуро. В доказательство они приводят вывезенные из страны бюллетени.

Из-за опасения судебного преследования Гонсалес после выборов уехал в Испанию. Реальный лидер оппозиции Мария Корина Мачадо не была допущена до последних выборов и сейчас находится в подполье в Венесуэле. Пока она никак не комментировала атаку США.

<https://t.me/sotaproject/107566>

SOTA

Российская оппозиция раскололась в отношении к захвату Мадуро

Михаил Ходорковский: «Это хуже международного права, но лучше накапливающегося представления о слабости демократий и их неспособности к прямому вооруженному противостоянию».

Елена Костюченко: «Война омерзительна. Трамп уебище. Фашизм, который он активно пытается построить, не бывает без войны».

Дмитрий Гудков: «Первая реакция — <...> скovyрнули упыря. <...> Но <...> не через выборы, не через суд, не через какие-то там «международно признанные процедуры», даже не через мирный гражданский протест, а через грубую силу».

Иван Жданов: «Все просто: есть диктатор — плохо, нет диктатора — хорошо».

Юлия Латынина: «Это очень хорошо. Писал в ботинок – получи в морду. <...> аннексия и империя – это благо».

Сергей Митрохин: «Это — прямая дорога к возобновлению всех «остановленных» войн и старту еще десятка пока не начавшихся».

Дмитрий Захватов: «Пожалуй, нет ничего лучше, чем утренние ракетно-бомбовые удары по объектам террористических диктатур!»

Гарри Каспаров: «Никто, кто верит в демократию, не должен оплакивать его падение».

ФБК: «Мы нашли в аннексированном Крыму ещё один дворец Владимира Путина».

FRF: отсутствие реакции.

t.me/sotaproject/107566

14.9K viewsedited

Jan 3 at 22:20

Агентство. Новости

Россия дала сдержанный ответ на захват президента Венесуэлы. Так же Москва реагировала на удары США по Ирану

После захвата американским спецназом президента Венесуэлы Николаса Мадуро и его супруги и вывоза их в США Россия выпустила лишь несколько заявлений МИД России. При этом в вечернем выпуске новостей на «России 1» даже не стали показывать самое резкое – первое – заявление. Спецпредставитель президента России Кирилл Дмитриев в постах в X ограничился рассказом о больших запасах нефти в Венесуэле. Это означает, что ответ России в этот раз будет таким же сдержанным, как до этого на операцию США в Иране и переход Зангезурского коридора на Кавказе под контроль США.

Детали. Первое заявление МИД РФ появилось на сайте ведомства спустя три часа после сообщений об атаке на столицу Венесуэлы. В нем действия США назывались «актом вооруженной агрессии» и содержался призыв созвать заседание Совбеза ООН. Во втором заявлении МИД РФ «призвал внести ясность» в ситуацию с насильным вывозом Мадуро и его жены из страны. В еще одном заявлении Москва призвала США освободить задержанных. В двух других сообщениях говорилось о беседе Сергея Лаврова с главой МИД Беларуси и вице-президентом Венесуэлы.

В вечернем выпуске новостей на «России 1» изложение позиции Москвы начиналось с безобидного обещания продолжать сотрудничать с Венесуэлой (см. видео): «Москва продолжит поддерживать курс правительства Венесуэлы по защите национальных интересов и суверенитета. Об этом заявили в российском МИДе по итогам телефонного разговора Сергея Лаврова с исполнительным вице-президентом страны Делси Родригес Гомес. Российский министр иностранных дел выразил твердую солидарность с народом Боливарианской республики перед лицом вооруженной агрессии».

Спецпредставитель президента РФ Кирилл Дмитриев опубликовал пост, в котором подчеркнул лидерство Венесуэлы в объеме нефтяных запасов. Раскритиковал он только руководство ЕС за «фальшивые ценности».

История вопроса. Владимир Путин начал развивать отношения с Венесуэлой в 2000 году, когда впервые встретился в Нью-Йорке с тогдашним президентом Венесуэлы Уго Чавесом, преемником которого в 2013 году стал Мадуро. В следующем году Путин и Чавес уже провели официальные переговоры в Кремле. Россия поставляла оружие, включая самолеты, системы ПВО, проводила совместные учения, а с 2006 до 2017 года Москва выдала Венесуэле кредитов на 17 млрд долларов.

Венесуэла признала независимость Абхазии и Южной Осетии, а также Крым российским. В 2022 году Мадуро поддержал действия России в Украине. Кроме того, Мадуро назвал Путина «нашим другом, старшим братом» и одним из величайших мировых лидеров.

В этом году Мадуро приезжал в Москву на 9 мая. Во время поездки он подписал с Путиным договор о стратегическом партнерстве. The New York Times писала, что

ответ на растущее давление на Венесуэлу Кремль вместо публичного выделения ресурсов «своему главному южноамериканскому партнеру» ратифицировал «расплывчатый» договор.

В октябре стало известно, что Мадуро направил письмо Путину, в котором попросил укрепить воздушную оборону Венесуэлы, в том числе восстановить несколько российских истребителей Су-30.

Однако в ночь на субботу небо над Каракасом оказалось открыто для американских вертолетов, на которых Мадуро и его жену вывезли на десантный корабль Iwo Jima. Позднее президента Венесуэлы доставили на самолете в Нью-Йорк. В США президенту Венесуэлы предъявлены обвинения в наркотерроризме, хранении оружия и контрабанде наркотиков.

Во время пресс-конференции Трамп заявил, что Мадуро был нелегитимным президентом, обвинил его в контроле наркотрафика, а также отметил, что теперь жители Венесуэлы стали свободными. Трамп заявил о готовности провести «вторую волну» военной операции в Венесуэле, «если это будет необходимо», а также сообщил, что США будут управлять страной, пока не сможет обеспечить юридически правильную смену власти.

Контекст. Россия также осуждала ракетные удары США по Ирану в июне. Тегеран просил Москву о помощи, которую Россия оказала только на уровне дипломатии.

t.me/agentstvoneews/13388

61.7K views

edited
Jan 4 at 08:14

<https://l0tge5hs---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/03/tramp-ssha-budut-upravliat-venesueloi-poka-tam-ne-proizoidet-tranzit-vlasti-news>

Трамп: США будут управлять Венесуэлой, пока там не произойдет транзит власти

Новая газета Европа
2–3 минуты

США будут управлять Венесуэлой до тех пор, пока не смогут организовать транзит власти, заявил глава Белого дома Дональд Трамп в ходе своей пресс-конференции в резиденции Мар-а-Лаго.

«Мы будем управлять страной до тех пор, пока не сможем обеспечить безопасный, надлежащий и разумный переход власти», — сказал Трамп. Он не пояснил, сколько времени это займет.

По словам главы Белого дома, сейчас США работают над юридически правильным переходом власти в Венесуэле.

«Мы хотим мира, свободы и справедливости для народа Венесуэлы, в том числе для многих венесуэльцев, которые сейчас живут в США и хотят вернуться в свою страну. Мы не можем рисковать тем, что Венесуэлу захватит кто-то, кто не заботится о благе венесуэльского народа. Мы уже десятилетиями сталкивались с этим. Мы не допустим, чтобы это повторилось», — пояснил Трамп.

Руководить страной, по словам президента США, будет группа американских политиков, в том числе, представители Белого дома. Процесс формирования команды уже начался, отметил Трамп.

Помимо этого, госсекретарь Марко Рубио созвонился с вице-президентом Венесуэлы Делси Родригес, которая приняла власть после ареста Мадуро. Она, по словам Трампа, готова сотрудничать с Вашингтоном, «чтобы сделать Венесуэлу снова великой».

«Нефтяная отрасль в Венесуэле долгое время находился в упадке. Они почти ничего не добывали по сравнению с тем, что могли бы добывать. Мы собираемся привлечь нефтяные компании США, крупнейшие в мире, которые вложат миллиарды долларов, восстановят поврежденную нефтяную инфраструктуру, и начнут приносить деньги в бюджет страны», — заявил глава Белого дома.

При этом, по его словам, эмбарго на венесуэльскую нефть сохраняется несмотря на арест Мадуро.

Трамп также отметил, что США собираются сделать народ Венесуэлы «богатым, независимым и защищенным».

Пока что нет видимых признаков, что США управляют Венесуэлой, отметило AP. По данным агентства, ключевые объекты страны контролируют местные силы безопасности.

НЕВЗОРОВ

Мадуро был не просто важным, а архидрагоценным союзником Москвы, ибо, «кто владеет Венесуэлой - тот рулит мировыми ценами на нефть».

Кремль десятилетиями пичкал мадуриан своим железом, перебрасывая им дивизионы С-300 ВМ, «Бук М2», «Панцири», истребители СУ-30 МКВ, РСЗО «Смерч», ракеты «воздух-воздух» Р77.

Даже когда война в Украине перешла в весьма неприятную для русских стадию «осликов, трехлинеек и всенародного сбора трусов», путин укреплял мадурщиков тысячами иранских дронов Mohajer-6 и китайскими амфибийными БМП VN-16. На постоянном боевом дежурстве в Каракасе находилось около 5000 (!) ПЗРК «Игл-С».

Разумеется, рулили всем этим бараклом спецы из РФ.

Строго говоря, в Венесуэле было расквартировано не менее трех дивизий РФ.

В ноябре-декабре началась подпитка ГРУшниками, ФСБшниками, саперами и пр. Мадуро, разумеется, был в курсе своей «адской мощи», поэтому и вел себя так нагло.

Российские аналитики давали 100% гарантию того, что «Трампа не сунется» во избежание «катастрофических потерь».

Однако, хватило отдаленного рокота трех вертолетов «Апач», чтобы вся ПВО Каракаса рассыпалась и побежала прятаться.

Да, кто-то немножко пострелял во дворе Мадурино бункера, но у «Дельты» потерь нет, а двор украсился 26 трупами русских военспецов.

Теперь вся боевая техника РФ стала собственностью американцев.

(Она им нафиг не нужна и вероятно, скоро окажется в Украине.)

Вице-президент отыграла в телевизоре патриотический спектакль, а потом позвонила Рубио, пояснив, что «политика это всегда немножко театр».

На фото - Мадуро, со слезами благодарности и умиления вручает г.Шойгу орден «за заслуги в области обеспечения национальной безопасности».

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31005

451K views

Jan 5 at 01:10

https://t.me/novaya_europe/58162

Новая газета Европа

Россия направила подлодку для сопровождения танкера, который преследуют американские военные

The Wall Street Journal со ссылкой на американского чиновника пишет, что Россия направила подводную лодку и другие военно-морские средства для сопровождения пустого нефтяного танкера Bella 1, который уже несколько недель преследует береговая охрана США.

По данным WSJ, сейчас судно находится примерно в 300 милях (~480 км) к югу от Исландии и движется в сторону Северного моря. Американская береговая охрана продолжает отслеживать его направление.

Танкер Bella 1, ходивший ранее под флагом Панамы, находится в санкционных списках США из-за транспортировки иранской нефти. В конце декабря судно не смогло зайти в порт Венесуэлы и загрузиться нефтью.

Тогда экипаж танкера не позволил американским военным подняться на борт, из-за чего они начали преследование танкера. Через несколько дней судно сменило название с Bella 1 на Marinera. Кроме этого, экипаж нанес на борт изображение флага России. Его также внесли в Российский морской регистр судоходства.

t.me/novaya_europe/58162

15K viewsedited

Jan 7 at 20:10

<https://t.me/currenttime/52437>

Настоящее Время

США начали операцию захвата венесуэльского танкера Bella-1, перешедшего в российскую юрисдикцию

Береговая охрана США две недели преследовала находящийся под санкциями танкер в Атлантическом океане, который смог обойти блокаду. После первого запроса американских военных команда судна нарисовала на нем российский флаг, пишет Reuters. Предположительно, он перевозит иранскую нефть, необходимую для разбавления венесуэльской.

Теперь танкер называется Marinera и числится в Сочи с российским регистрационным номером. МИД России послал США ноту с требованием прекратить его преследование, также сегодня навстречу судну была отправлена российская подводная лодка; она и российские военные корабли находились в непосредственной близости от танкера.

Подконтрольные Кремлю медиа публикуют фотографию вертолета, предположительно, американских сил. Источники Reuters сообщают, что в операции принимают участие береговая охрана и военные США, а еще один танкер был перехвачен в водах Латинской Америки.

Власти США считают, что перерегистрация Bella-1 в Marinera не влечет юридических последствий нападения на российское судно, так как первый запрос капитану был сделан до нее.

t.me/currenttime/52437

18.4K views

Jan 7 at 23:10

<https://t.me/sotaproject/107685>

SOTA

США сообщили о захвате второго танкера в Карибском море

Американские военные сообщили о захвате танкера Sophia в Карибском море. Об этом говорится в заявлении Южного командования США.

Согласно сообщению, операция была проведена до рассвета при участии Министерства обороны и Министерства внутренней безопасности США. Танкер был задержан без сопротивления, его экипаж обвиняется в незаконной деятельности. Судно направляется в США под сопровождением катера береговой охраны.

К заявлению прилагается видеозапись, на которой видно, как над танкером кружит военный вертолёт.

Ранее американские власти подтвердили захват танкера Marinera, ходившего под российским флагом. Тогда действия США были названы задержанием на основании решения американского суда. Информация о флагах, под которыми ходили оба судна, в новых сообщениях не уточняется.

t.me/sotaproject/107685

15.8K views

Jan 8 at 04:21

<https://t.me/currenttime/52440>

Настоящее Время

США начали операцию захвата венесуэльского танкера Bella-1, перешедшего в российскую юрисдикцию. Береговая охрана США две недели преследовала находящийся под санкциями танкер в Атлантическом океане, который смог обойти блокаду. После первого запроса американских...

Европейское командование силами США отчиталось о захвате венесуэльского танкера Bella-1

Об этом сообщается в твиттере командования.

"[Танкер] Bella-1 был задержан за нарушение санкций США. Судно было арестовано в Северной Атлантике на основании ордера, выданного федеральным судом США", – говорится в сообщении.

Во время погони танкер сменил название на Marinera и юрисдикцию на российскую, но власти США настаивают, что первый приказ остановиться был отдан капитану до перерегистрации, поэтому считать операцию нападением на российское судно нельзя.

t.me/currenttime/52440

41.2K views

Jan 7 at 23:57

Агентство. Новости

США выгоняют Россию из Венесуэлы: что потеряет Москва?

США потребовали от Венесуэлы разорвать экономические связи с Россией, пишет ABC News со ссылкой на три источника. Если учитывать только экономический аспект (без геополитического), то потери не будут слишком велики. За десятилетия сотрудничества Каракас так и не стал крупным партнером Москвы.

Подробнее. Разрыв экономических связей с Россией, Ираном, Кубой и Китаем — одно из условий США для того, чтобы Каракас получил возможность нарастить добычу нефти, пишет ABC News. Другое условие — эксклюзивное партнерство с США в области добычи нефти, отмечает издание.

Потери России.

Торговый оборот между Россией и Венесуэлой по итогам 2024 года — 200 млн долларов. Для сравнения, товарооборот с Китаем за тот же год — 245 млрд долларов. Этот результат «далек от того, чтобы мы были этим довольны», говорил в мае 2025 года Владимир Путин, подчеркивая при этом существование «перспективных направлений взаимодействия» между странами: энергетика, транспорт, фармацевтика, логистика, здравоохранение.

Нефтепродукты — одна из основных статей российского экспорта в Венесуэлу, говорил российский посол Сергей Мелик-Багдасаров. В 2025 году Россия стала для Венесуэлы основным поставщиком нефти — нефтепродукта, который необходим для разбавления сверхтяжелой местной нефти, сообщал Bloomberg.

Кроме того, как отмечает Axios, Каракас продавал Москве нефть по сниженным ценам. В Венесуэле действуют пять совместных с Россией предприятий, подчеркивал в октябре посол Венесуэлы в России Хесус Рафаэль Саласар Веласкес. Изначально на венесуэльском рынке была представлена «Роснефть», но в 2020 году она передала все свои активы в стране государственной «Росзарубежнефти». В ноябре 2025 года парламент Венесуэлы продлил на 15 лет совместную работу на двух месторождениях. Предполагалось, что общий объем инвестиций в проекты составит 616 млн долларов.

Бизнес «Росзарубежнефти» в Венесуэле сейчас небольшой по сравнению с тем, что было 10-15 лет назад, сказал «Коммерсанту» старший научный сотрудник Финансового университета Станислав Митрахович. «Я не уверен, что у российских властей в принципе есть большой интерес к тому, чтобы оставаться в республике», — подчеркнул он.

Среди других статей российского экспорта в Венесуэлу, по словам Мелика-Багдасарова — удобрения, пшеница, растительные масла и лекарства.

Россия из Венесуэлы импортирует в основном какао, кофе, фрукты, морепродукты и алкогольные напитки, говорил он. При этом Венесуэла — одна из стран, ведущих торговлю с Россией в национальных валютах, говорила в июне министр внешней

торговли страны Коромото Годой Кальдерон.

Также Венесуэла покупала у России оружие, в том числе ПЗРК, танки и ПВО. «Россия вообще-то один из ключевых военно-технических партнеров Венесуэлы, мы поставляем в эту страну едва ли не всю номенклатуру вооружений — от стрелкового до авиации», — говорил в ноябре первый зампред комитета Госдумы по обороне Алексей Журавлев.

Еще один совместный проект — завод по производству патронов для автоматов Калашникова, открытый летом прошлого года. Предприятие строил входящий в «Ростех» «Рособоронэкспорт», и запустили его примерно спустя 20 лет после объявления о планах по строительству, отмечает The Washington Post.

Россия предоставила Венесуэле миллиарды долларов кредитов, которые вряд ли будут погашены. Точная сумма неизвестна, так как Каракас много лет не публикует полную статистику по госдолгу, отмечает Reuters. Всего с 2006 по 2019 год Россия предоставила Венесуэле кредитов и кредитных линий на сумму не менее 17 млрд долларов, писал Reuters.

В 2017 году Москва реструктурировала долг в 3,15 млрд долларов, который Каракас должен был выплатить в течение 10 лет. При этом до 2023 года, согласно заявлению российского Минфина, платежи должны были быть минимальными.

Контекст. США провели операцию по захвату президента Венесуэлы Николаса Мадуро 3 января. Россия осудила операцию США, однако не оказала никакой конкретной помощи Каракасу.

t.me/agentstvonews/13408

56.6K views

Jan 7 at 23:47

<https://t.me/milinfoLive/163962>

Военный Осведомитель

На танкер «Маринера» (Marinera), который преследует береговая охрана США, предположительно, пытается высадиться досмотровая группа. Судно идет под российским флагом в Северной Атлантике. #ТанкерныеВойны Военный Осведомитель

США проводят операцию по захвату российского танкера «Маринера» (Marinera), пишет Reuters. По некоторым данным, судно уже захвачено американским спецназом.

По информации издания, рядом с танкером находилась российская подводная лодка и другие военные корабли, об отправке которых ранее сообщал The Wall Street Journal.

Операцию по захвату судна с воздуха поддерживают топливозаправщик KC-135T Stratotanker, патрульный самолёт P-8A Poseidon ВВС США и британский Poseidon MRA1. Также в районе операции задействованы несколько самолётов специального назначения США, включая Pilatus U-28A Draco.

Этот прецедент ставит большой вопрос о реальных возможностях России защищать собственные торговые суда в нейтральных водах и о целесообразности всей политики выдачи российской регистрации судам из других стран.

Военный Осведомитель

t.me/milinfoLive/163962

183K views

Jan 7 at 23:28

Агентство. Новости

Россия не смогла защитить судно «теневое» флота с помощью подлодки

Ни требования, ни угрозы (в виде отправки подлодки) не помогли России защитить судно «теневое» флота. В среду США захватили в Атлантическом океане танкер *Marinera* (до конца декабря называлось *Bella 1*), который несколько недель назад отказался подчиниться береговой охране США и после этого получил российский флаг. Это второй чувствительный репутационный удар по Кремлю за первые дни января – до этого Вашингтон отказался считаться с позицией Москвы по Венесуэле.

Детали. В среду днем командование США в Европе объявило об аресте танкера *Marinera*, используемого для перевозки иранской нефти. В это время судно находилось примерно в 200 км от Исландии.

Около 18:00 мск Минтранс России подтвердил захват *Marinera* и сообщил, что связь с судном была утеряна около 15 часов мск.

К операции был привлечен 160-й авиационный полк специальных операций США (он же участвовал в захвате и вывозе из Венесуэлы Николаса Мадуро). Поддержку осуществляли самолет P-8, истребители F-35 и летающая батарея поддержки войск AC-130J, пишет *The Wall Street Journal*. Авиатехника потребовалась, поскольку рядом находились российские силы.

Речь идет о российской субмарине, которая на протяжении трех дней поддерживала связь с танкером, написала *WSJ*. Видео с танкера опубликовал российский государственный телеканал RT.

Когда сотрудники береговой охраны в среду поднялись на борт танкера, российских кораблей в этом районе не было, что позволило избежать вооруженного противостояния между двумя странами, сообщили *The New York Times* два американских чиновника, осведомленных об операции. Экипаж танкера не оказал сопротивления, уточнил один из американских чиновников.

Пресс-секретарь Белого дома Каролина Ливит заявила, что экипаж судна *Bella 1* будет привлечен к ответственности.

История вопроса. Впервые США попытались задержать танкер *Bella 1* в 20-х числах декабря в Карибском море, когда он шел в сторону Венесуэлы. Его попытались остановить в рамках объявленной Дональдом Трампом нефтяной блокады против Венесуэлы. Формальным поводом стало то, что судно ходило под ложным флагом и потому, как считают в Вашингтоне, подлежало судебному аресту. Экипаж не дал береговой охране США подняться на борт и сменил направление, начав двигаться в сторону севера Атлантики. С этого началось почти двухнедельное преследование судна.

Практически сразу экипаж судна нарисовал на его борту флаг России. Позднее стало известно, что у танкера сменилось название – теперь он назывался *Marinera*, а портом его приписки стал Сочи. После этого Москва передала Вашингтону

дипломатическую ноту с требованием прекратить преследование танкера, писала 1 января The New York Times.

Вашингтон требование Москвы проигнорировал.

Реакция России. После захвата судна в ТАСС вышли комментарии лидера ЛДПР Леонида Слуцкого и сенатора Андрея Клишаса, которые обвинили США в нарушении морского права и «пиратстве».

Однако официальная реакция России оказалась более осторожной. Минтранс России заявил, что никакое государство не имеет права применять силу в отношении судов, надлежащим образом зарегистрированных в юрисдикциях иных государств.

А МИД РФ лишь потребовал от США не препятствовать возвращению на родину российских членов экипажа.

Z-блог «Военный Осведомитель» написал, что прецедент «ставит большой вопрос о реальных возможностях России защищать собственные торговые суда в нейтральных водах». А военкор «Комсомольской правды» Александр Коц призвал российских властей жестко ответить на захват танкера.

Последствия. Захват танкера свидетельствует о том, что США намерены сохранить частичную морскую блокаду Венесуэлы, что дает Вашингтону, который заявил о планах участвовать в управлении страной, рычаг влияния на Каракас. Суда российского «теневого» флота, должны подчиниться блокаде тоже, свидетельствует захват Marinera.

Кроме Marinera, США также задержали в среду танкер «теневого» флота Sophia.

t.me/agentstvonews/13409

60.8K views

Jan 8 at 07:57

<https://t.me/currenttime/52443>

<https://smarturl.click/DYBd0>

7 января 2026 года 10:44 мск

Власти США задержали в Атлантике танкер *Marinera*, шедший под флагом России: как проходила операция

Военные США высадились на танкер, шедший под флагом РФ в Атлантике, и задержали его. Белый Дом не исключил, что экипаж будут судить в США

Соединенные Штаты, что высадились на связанный с Россией нефтяной танкер *Marinera* в Атлантическом океане и задержали его. Операция была проведена Министерством обороны (Министерством войны) США совместно с Министерством внутренней безопасности. Министр обороны Великобритании Джон Хили позже подтвердил, что Великобритания помогала США в этой операции.

"Захват судна поддерживает политику президента США Дональда Трампа, направленную против судов, находящихся под санкциями и угрожающих безопасности и стабильности Западного полушария", – сказано в сообщении Европейского командования сил США. – Операция демонстрирует комплексный подход правительства к защите родины".

Хили со своей стороны заявил о *Marinera*: "Этот корабль с печально известной историей является частью российско-иранской оси обхода санкций, которая подпитывает терроризм, конфликты и страдания от Ближнего Востока до Украины. Великобритания продолжит наращивать меры по борьбе с деятельностью "теневого флота" в целях защиты национальной безопасности, экономики и глобальной стабильности".

Танкер *Bella 1*, который был затем переименован в *Marinera*

Как проходила операция

О ходе операции по захвату танкера сообщали агентство и телеканал со ссылкой на официальных представителей США (CBS подтвердил проведение операции источник в американской администрации). Российский телеканал RT, что на борт судна пытается высадиться десант и опубликовал фотографии, предположительно, вертолета береговой охраны США над танкером.

Британская газета *Independent* т, что США использовали для захвата танкера десантный вертолет *U-28A Draco*, работу которого координировало еще одно воздушное судно. Вблизи также были замечены самолеты-разведчики *Boeing P8 Poseidon*, которые отслеживают подводные лодки, и самолеты-заправщики *KC-135*. В момент захвата танкер находился недалеко от Исландии и Фарерских островов, данные его трека на ресурсе *TankerTrackers.com* показывают, что после захвата он направился к северному побережью Шотландии или Шетлендским островам. Минтранс РФ задержание *Marinera* властями США и осудил его, ведомство также заявило, что связь с танкером утеряна.

"Сегодня около 15 часов по московскому времени в открытом море за пределами территориальных вод каких либо государств на судно высадились Военно-морские силы США, связь с судном была утеряна, — говорится в сообщении. — Минтранс подчеркивает, что в соответствии с нормами Конвенции ООН по морскому праву

1982 года в водах, в открытом море действует режим свободы судоходства и никакое государство не имеет права применять силу в отношении судов, надлежащим образом зарегистрированных в юрисдикциях иных государств".

Российский сенатор Андрей Клишас захват танкера властями США "откровенным пиратством". Глава комитета Госдумы по международным делам Леонид Слуцкий в схожем стиле, заявив о "нарушении морского права, конвенций ООН и пиратстве XXI века со стороны англосаксов".

Какой танкер был захвачен и почему он шел под флагом России

Речь идет о танкере "теневого флота", ранее известном как Bella 1 (затем оно сменило название), который с 2024 года находится под американскими санкциями за перевозку иранской нефти. BBC, что операцию провела береговая охрана США: у нее был ордер на арест судна, которое обвиняется в нарушении санкций США и перевозке иранской нефти.

По данным властей США, судно в августе 2025 года вышло из Ирана и направилось в Венесуэлу (легкая иранская нефть используется для того, чтобы "разбавлять" тяжелую венесуэльскую). На момент подхода к побережью Венесуэлы в середине декабря оно шло без национального флага и считалось "безгосударственным".

Поэтому 21 декабря военные США, которые весь декабрь находились у побережья Венесуэлы в преддверии операции по захвату президента Николаса Мадуро, пытались перехватить его в Карибском море. Однако экипаж танкера отключил GPS-трекеры и развернул судно обратно в Атлантический океан. Судно включило транспондер только 1 января, когда танкер находился в северной Атлантике.

После попытки захвата судна у берегов Венесуэлы в конце декабря моряки нарисовали на борту судна российский флаг и сообщили, что оно переведено под юрисдикцию России. Танкер после этого был переименован и внесен в Российский морской регистр судоходства: теперь он зарегистрирован под названием Marinera, ходит под флагом России и имеет порт приписки в Сочи. Минтранс РФ 7 января, что изменения были проведены 24 декабря 2025 года.

Кремль после переименования танкера призвал США прекратить преследование корабля и направил в США дипломатическую ноту по этому поводу:

Несмотря на требования Кремля, американские власти после переименования танкера с начала января несколько дней преследовали его в Северной Атлантике. В ответ, как сообщается, Россия в Северное море подводную лодку и другие военные суда для сопровождения танкера. Но они не помешали захвату корабля.

По данным СМИ, судно направлялось в российский порт Мурманск. По данным газеты The New York Times, в состав экипажа входят граждане РФ, Индии и Украины. МИД РФ после захвата судна "не мешать возвращению на Родину" россиян из экипажа "Маринеры" и обеспечить им гуманное и достойное обращение. В то же время пресс-секретарь Белого Дома Каролин Левитт на пресс-конференции 7 января заявила, что у Береговой охраны США постановление американского суда, разрешающее арест судна, и оно распространяется также на его экипаж. А это значит, что его можно доставить в США и привлечь к ответственности.

Захват второго танкера

Примерно через час после захвата Marinera, военные США заявили о захвате второго танкера, Sophia, на этот раз в Карибском море. По их данным, оно также было связано с перевозками венесуэльской нефти:

Военные заявили, что судно, как и *Marinera*, представляло собой "автономный, танкер из так называемого "теневого флота" без приписки к какому-либо государству, находящийся под санкциями США".

"Захваченное судно, танкер, *Sophia*, действовало в международных водах и осуществляло незаконную деятельность в Карибском море, — говорится в заявлении американских военных. — Береговая охрана США сопровождает танкер в США для окончательной утилизации".

Министр внутренней безопасности США Кристи Нозм заявила, что оба танкера были захвачены в ходе "скоординированной" операции, которая проводилась с разницей в несколько часов.

В декабре США захватили у берегов Венесуэлы танкеры *Centuries* и *The Skipper*. Министр внутренней безопасности США Кристи Нозм после задержания *Centuries* заявила, что США будут продолжать преследовать незаконное перемещение нефти, используемой для финансирования наркотерроризма в регионе.

The Skipper, принадлежащий нигерийской фирме, подпал под санкции США за участие в незаконных операциях по транспортировке нефти, выручка от продажи которой, по данным американского Минфина, использовалась для финансирования иранского Корпуса стражей исламской революции и поддерживаемой Ираном ливанской группировки "Хезболла" (вооруженная организация признана в США террористической, однако в Ливане действует как легальная политическая сила)**.**

<https://t.me/sotaproject/107614>

SOTA

Дональд Трамп намекнул, что США могут провести военную операцию в Колумбии, потому что в ней тоже производят наркотики

«Колумбия тоже очень больна, ею управляет больной человек, которому нравится производить кокаин и продавать его Соединенным Штатам, и он не сможет долго этим заниматься», — сказал Трамп на борту президентского самолета, сообщает CNN. По информации журналистов, американский глава также заявил, что Мексика «должна взять себя в руки», потому что через нее «льются наркотики».

Он назвал главной задачей Вашингтона — «создание» вокруг Штатов «жизнеспособных» стран, в которых можно свободно добывать нефть.

Отметим, что, по данным ОПЕК, Венесуэла, диктатора которой на днях похитил Трамп, является лидером по мировым запасам нефти — у нее их около 300 млрд баррелей (при этом у России — всего 95 млрд). Запасы нефти Мексики оцениваются в 4,7 млрд баррелей, Колумбии — в 1,9 млрд.

t.me/sotaproject/107614

16.1K views

Jan 5 at 16:26

<https://t.me/nevzorovtv/31013>

НЕВЗОРОВ

Не угас еще интерес к Мадуро, а уже разгорается новый старый скандал с желанием Трампа завладеть Гренландией (вы тоже забыли про файлы Эпштейна?)

Вчера супруга советника Трампа разместила карту Гренландии в цветах флага США. Трамп не стал отрицать того, что Гренландия ему нужна, так как вокруг шныряют российские и китайские подлодки.

Все выразили беспокойство и ужас, а глава Дании призвала Трампа прекратить угрозы.

"Совершенно бессмысленно говорить о необходимости захвата Гренландии Соединенными Штатами. США не имеют права аннексировать ни одну из трех стран, входящих в состав Датского королевства".

"Поэтому я настоятельно призываю США прекратить угрозы в адрес исторически близкого союзника, а также в адрес другой страны и другого народа, которые очень четко заявили, что они не продаются", - говорится в письме премьер-министра Дании.

Однако, никто уже не может быть уверен в том, что Трамп Гренландию «не отожмет».

@nevzorovtv

5

t.me/nevzorovtv/31013

445K viewsedited

Jan 5 at 07:44

Новая газета

«Гренландия принадлежит своему народу» и является частью НАТО: лидеры стран Европы ответили на «притязания» Трампа

Президент Франции Макрон, канцлер Германии Мерц, премьер Италии Мелони, премьер Польши Туск, премьер Испании Санчес, премьер Великобритании Стармер и премьер-министр Дании Фредериксен выпустили 6 января «совместное заявление по вопросу Гренландии».

Таким образом они ответили на очередное заявление главы Белого дома, который после проведения 3 января спецоперации в Венесуэле по вывозу местного диктатора Мадуро озвучил следующие «пожелания». 5 января Трамп, среди прочего, «предупредил» Колумбию и Мексику, а также заявил, что США «нужна Гренландия».

На следующий день, 6 января, издание Politico сообщило, что Вашингтон намерен «установить контроль» над датским островом «до конца 2026 года».

Европейские лидеры в своем сегодняшнем заявлении подчеркнули, что «безопасность в Арктике остается ключевым приоритетом для Европы и имеет решающее значение для международной и трансатлантической безопасности». Напомнив также, что (в последние месяцы) они «усилили свое присутствие» (военное и экономическое) на острове «с целью обеспечить безопасность Арктики и сдерживать противников».

Дипломатично не сказано, что под «противниками» подразумеваются как раз Соединенные Штаты, — хотя «усиление присутствия» начало происходить именно после экспансионистских заявлений Трампа, которые звучат с первых дней его работы в качестве 47-го президента США.

«Королевство Дания, включая Гренландию, является частью НАТО», — также напомнили европейские лидеры. Подчеркнув, что «безопасность в Арктике должна обеспечиваться коллективно, совместно с союзниками по НАТО, включая Соединенные Штаты, с соблюдением принципов Устава Организации Объединенных Наций, в частности суверенитета, территориальной целостности и нерушимости границ».

«Это универсальные принципы, и мы будем неустанно их отстаивать», — пообещали подписанты.

«Гренландия принадлежит своему народу. Только Дании и Гренландии принадлежит право решать вопросы, касающиеся Дании и Гренландии», — говорится в финале заявления.

Напомним, в сентябре датская государственная телекомпания опубликовала данные властей своей страны о том, что в Гренландии действуют люди, «приближенные к президенту Трампу», которые среди прочего составляют списки жителей 56-тысячного острова, желающих его присоединения к Соединенным Штатам. Сразу после этого глава МИД Франции Жан-Ноэль Барро срочно вылетел в гренландскую столицу, чтобы поддержать местные власти.

t.me/novaya_pishet/55451

22.5K views

Jan 7 at 01:25

<https://t.me/sotaproject/107741>

SOTA

США обсуждают выплаты жителям Гренландии до 100 тысяч долларов - Reuters

Администрация США рассматривает возможность единовременных выплат жителям Гренландии в размере от 10 до 100 тысяч долларов на человека. Об этом сообщает Reuters со ссылкой на источники, знакомые с обсуждениями.

По данным агентства, такой вариант изучается как одна из мер, направленных на усиление влияния США на остров и возможное изменение его нынешнего статуса как автономной территории Дании. Источники отмечают, что конкретные параметры инициативы, включая точный размер выплат и механизм их реализации, пока не определены.

Население Гренландии составляет около 57 тысяч человек. Reuters указывает, что подобная идея может вызвать негативную реакцию, поскольку способна восприниматься как чрезмерно утилитарный подход к вопросу самоопределения.

Ранее президент США Дональд Трамп вновь заявил, что Гренландия имеет стратегическое значение для Вашингтона, ссылаясь на активность российских и китайских судов в регионе. Власти Дании, в свою очередь, подчеркивали, что вопрос аннексии острова не может рассматриваться.

t.me/sotaproject/107741

12.5K views

Jan 9 at 05:28

<https://t.me/currenttime/52483>

Настоящее Время

Дональд Трамп заявил, что в своих решения руководствуется собственной моралью, а не международным правом или договорами

Об этом политик сказал в интервью The New York Times. По его словам, его власть как президента ограничена только "его собственной моралью".

"Есть одно ограничение. Моя собственная мораль. Мой собственный разум. Это единственное, что может меня остановить. Мне не нужно международное право. Я не стремлюсь причинить людям вред", – сказал Трамп.

При этом он отметил, что администрации Белого дома следует руководствоваться международным правом, однако если такие ограничения будут применяться к самим Соединенным Штатам, то он сам "будет арбитром" в этих вопросах.

t.me/currenttime/52483

7.25K viewsedited

Jan 9 at 17:50

<https://t.me/mozhemobyasnit/22370>

Можем объяснить «Смерть диктатору!» Крупнейшие за многие годы протесты охватили половину провинций Ирана. Начавшись с бунта против гиперинфляции, они перерастают в настоящее восстание

Самые массовые с 2022 года протесты в дружественной РФ стране разгораются через полгода после военного поражения от Израиля и США. Власти уже готовы идти на уступки, заявляя, что у восставших «есть законные требования»

Столкновения и жертвы.

В Иране появились погибшие (как минимум 6 человек) и пострадавшие со стороны силовиков и протестующих, сообщают местные и западные СМИ. В западной провинции Лорестан митингующие напали на полицейский участок и подожгли служебные машины. Они бросают в силовиков камни, те в ответ стреляют по толпе дробью и применяют водометы. В других провинциях активисты пытаются занять административные здания. Очевидцы описали Guardian ситуацию в некоторых городах как «настоящее поле боя».

От экономики к политике.

Протесты начались 28 декабря в Тегеране среди владельцев магазинов и торговых точек — первоначально из-за огромной инфляции (42,5% за прошлый год). Вскоре к ним присоединились студенты, в течение 5 дней волнения охватили 17 из 31 провинции. Появились политические лозунги — «смерть диктатору» (речь об аятолле Али Хаменеи) и «да здравствует король». То есть митингующие хотят вернуть монархию, свергнутую в результате исламской революции в конце 70-х.

Реакция властей.

На фоне рекордного падения риала к доллару глава иранского ЦБ подал в отставку. Президент Ирана признал, что у протестующих есть «законные требования» и пообещал пересмотреть запланированное повышение налогов. Силовики проводят массовые аресты протестующих, их ведут в участки под усиленной охраной, опасаясь нападений.

Угрозы от США.

В пятницу Трамп пригрозил вмешаться. «Если Иран будет жестоко убивать мирных протестующих, США придут им на помощь. Мы готовы к действию», написал он в своей соцсети. В понедельник после встречи с Нетаньяху Трамп говорил, что США могут нанести новые удары по Ирану – если он попытается возобновить ядерную и ракетную программы. В июне прошлого года США уже наносили удары по иранским ядерным объектам, поддержав операцию Израиля против Ирана, известную как «12-дневная война». После нее Тегеран отказался от сотрудничества с МАГАТЭ, пообещав продолжить обогащение урана.

Прошлый опыт.

До этого масштабные протесты были в 2022 году, когда иранцы вышли на улицы после гибели Махсы Амины, избитой силовиками за «неподобающее ношение хиджаба». Тогда протесты продолжались более трех месяцев и были жестоко подавлены – погибли 522 человека, почти тысяча получили ранения. Ключевые события могут быть еще впереди, считает востоковед Никита Смагин.

t.me/mozhemobyasnit/22370 125K views Jan 2 at 22:02

<https://t.me/currenttime/52379>

Настоящее Время

Франция и Великобритания ударили по подземному объекту ИГИЛ в Сирии

Минобороны Великобритании сообщило, что военно-воздушные силы стран вечером третьего января провели совместную операцию по бомбардировке подземного хранилища оружия террористической группировки ИГИЛ в Сирии.

Удар был нанесен британскими и французскими истребителями по цели в горах к северу от Пальмиры, говорится в сообщении ведомства. По данным Минобороны, на объекте хранилось оружие и взрывчатые вещества.

t.me/currenttime/52379

20.9K views

Jan 4 at 21:03

<https://t.me/sotaproject/107563>

SOTA

Посольство РФ в Иране рекомендовало россиянам избегать протестов

Посольство России в Иране на фоне протестов в ряде провинций страны призвало российских граждан соблюдать меры безопасности и избегать массовых скоплений людей. В диппредставительстве сообщили о проходящих уличных акциях, шествиях и столкновениях демонстрантов с правоохранительными органами.

Россиянам рекомендовано не приближаться к местам протестов, не поддаваться на возможные провокации и воздержаться от фото- и видеосъемки до стабилизации обстановки.

Беспорядки, по данным СМИ, связаны с резким падением курса национальной валюты и ростом цен. Сообщается о поджогах автомобилей и столкновениях с полицией. По информации агентства Associated Press, погибли по меньшей мере семь человек. США заявили о намерении поддержать протестующих.

t.me/sotaproject/107563

11.8K views

Jan 3 at 21:51

Рождество цвета хаки

Светлый праздник в России всё дальше от Христа: патриарх призывает к репрессиям «изменников», Путин уподобляет военных Спасителю

Для начала — два текста. «Вокруг этих идей, этих понятий <о государственности. — Прим. ред.> всенепременно должен быть общественный консенсус. Если же кто-то выпадает из этого консенсуса, то есть такое определение: изменник Родины, со всеми вытекающими отсюда юридическими последствиями».

И второй. «Они закричали: возьми, возьми, распни Его! Пилат говорит им: Царя ли вашего распну? Первосвященники отвечали: нет у нас царя, кроме кесаря. Тогда наконец он предал Его им на распятие». Второй текст — отрывок из Евангелия об осуждении Иисуса Христа римским прокуратором по требованию иудейской религиозной верхушки (Иоан., 19:15–16). Авторство первого отрывка установить сложнее, хотя для тех, кто в теме, в нём отчетливо слышатся железные нотки характерных для патриарха Кирилла интонаций. К «юридической» расправе над «изменниками Родины» он призвал в своем рождественском интервью нынешнего года, делая вид, что не знаком с евангельским рассказом о Христе.

Иисуса казнили по «политической» статье — за «провозглашение себя царем». Он многократно объяснял, что Его царство — «не от мира сего», но тогдашние предшественники Кирилла предпочли придать проповеди Христа политическое звучание, испугавшись новоявленного религиозного конкурента. Их логика — в точности так же, как и у Кирилла, — строилась на том, что Родиной является политический режим: тогда — Первый Рим, власть кесаря (сегодня — «Третий», диктатура Путина). Политические репрессии оборвали видимую для мира часть земной жизни Христа, но ими сопровождалось и само Его Рождество. Прямо из Вифлеемской пещеры Святое семейство вынуждено было бежать в эмиграцию — в Египет (Матф., 2:4), где оставалось до смерти царя Ирода Великого — по сути, назначенного Римом губернатора Иудеи. Чем не тема для рождественской проповеди? Тем более, в наше время из России вынуждены бежать сотни тысяч людей — примерно по тем же мотивам, что и Святое семейство две тысячи лет назад.

Глава РПЦ в дни праздника вообще много говорил о войне — как в интервью, так и в проповедях Рождественского цикла.

Благодаря «СВО» его церковь смогла наконец выкристаллизовать новое учение, которое зрело в ней на протяжении всех десятилетий противоестественного союза с тоталитарной атеистической властью.

«Специальная военная операция, — постановил пару лет назад Всемирный русский народный собор во главе с патриархом, — является Священной войной, в которой Россия и ее народ, защищая единое духовное пространство Святой Руси, выполняют миссию “Удерживающего”», то есть самого Бога. Тот же собор определил, что отныне смыслом жизни является не спасение души и соединение с Богом, а «русская традиция, святыни русской цивилизации и великая русская культура». Такое

вероучение явно противоположно христианству, главная книга которого провозглашает: «Нет больше ни иудея, ни грека» (Гал., 3:28) и «Наша родина — на небесах» (Фил., 3:20).

Чем дальше в лес, то есть чем дольше длится широкомасштабная война, тем труднее РПЦ натягивать сову на глобус: использовать христианские источники для оправдания войны и постоянно увеличивающегося числа ее жертв. И РПЦ постепенно перестает ее использовать. Какие-то цитаты из Евангелия и элементы «старого» вероучения еще присутствуют в церковнославянском богослужении — в расчете на его слабое понимание массовой аудиторией. В пространстве же пропаганды патриарх, епископы и духовенство Московского патриархата выступают в роли политруков, обращаясь к лексике и категориям кремлевской пропаганды, ну или в крайнем случае — к кровавым эпизодам из Ветхого Завета, которые в христианстве принято толковать «духовно», метафорически. В РПЦ же их стали толковать буквально, настаивая на «особых» привилегиях одной отдельно взятой страны и одного отдельно взятого народа, на их праве уничтожать другие народы, которые мешают «избранному». Такой подход характерен для примитивных, шовинистических форм религиозности, которые даже в неоязычестве встречаются нечасто. Понятно, что с развитыми, монотеистическими / универсалистскими формами религиозности его не совместить никак. Вопрос о христианской идентичности РПЦ уже устарел: сегодня пришло время усомниться, что это организация является религиозной, — во всех смыслах этого слова.

Учение об «общественном консенсусе», «изменниках Родины» и о «русскости» как смысле жизни, которое проповедует Кирилл, — идейный вызов Иисусу Христу и Его последователям.

Если бы Христос находился в рамках такого «консенсуса», то не был бы казнен, а если бы был патриотом и национал-шовинистом, то не основал бы мировую религию.

Более того, он «возмущал народ» (Лук., 23:5), призывал «сложить оружие» (Матф., 26:52), брататься с врагами, не сопротивляться им силой (Матф., 5:39) и очень жестко критиковал власть (Иоан., 8:44). С точки зрения патриарха Кирилла, сегодня такой персонаж — классический «изменник Родины», экстремист и практически революционер, «со всеми вытекающими отсюда юридическими последствиями». То есть синедрион и Понтий Пилат, поддержанные «общественно консолидированной» толпой, в общем-то, были правы тогда, почти две тысячи лет назад. Ну, с точки зрения «российских традиционных ценностей».

Патриаршее служение в праздник Рождества Христова в Храме Христа Спасителя, Москва, 7 января 2026 года. Фото: Сергей Власов / Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси

Однако «Бог поругаем не бывает» (Гал., 6:7). Именно на фоне патриарших заклинаний об «общественном консенсусе» он резко посыпался в той самой Z-среде, на которую, очевидно, и были рассчитаны агитки г-на Гундяева. Триггером стали неожиданно решительные, порой за гранью международного права, действия США в Венесуэле и в Северной Атлантике. Точнее, не сами действия, а отсутствие внятной реакции на них Кремля и, похоже, неспособность ослабленной четырехлетней войной РФ как-то защищать свои интересы за пределами довольно узкой полосы активных военных действий в Украине. Лично к патриарху претензий пока нет: вероятно, он не успел лично освятить танкер «Маринера», спешно поднявший

российский флаг. Претензии у православно-патриотического лагеря появились к самому божественному автократу, который, по своей привычке, куда-то спрятался и не оказал решительного отпора «американскому агрессору». Граждане России, которых на захваченном США танкере было совсем немного (двое; остальные — граждане Украины — вот так ирония — и Грузии. — Прим. ред.), оказались под арестом, силы ВМФ РФ никак защищать судно не стали, а Путин никак всё это не прокомментировал. Выражаясь словами Швондера, «это какой-то позор».

Но позор — полбеда. Для православных патриотов, воспринимающих реальность в духе постановлений Всемирного русского народного собора и проповедей патриарха, любая слабость божественного Правителя, а тем более серьезное геополитическое поражение ведут к его десакрализации. Сотрудник затулинского Института стран СНГ Юрий Баранчик в своем телеграм-канале считает, что Путин внутренне решил проиграть войну. «Мы теряем и так небольшую сферу нашего влияния, — переживает общественник. — Мы либо изменимся, либо проиграем». Глава Ассоциации православных экспертов РПЦ Кирилл Фролов обвиняет своих соратников по православно-патриотическому лагерю в сдаче позиций. «Вы не дураки, вы предатели», — заключает Фролов. На его канале «Православное Сопротивление» панические нотки из уст разных Z-блогеров бьют через край: «Мы потеряли год... Если не получается, надо отойти в сторону». До прямого призыва к отставке «дедушки, который оказался м...ком» остается один шаг. Вот о чём бы побеспокоиться патриарху на эти святки...

<https://l0tge5hs---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/10/katar-zaiavil-o-povrezhdenii-svoego-posolstva-iz-za-obstrelya-kieva-rossiia-obvinila-ukrainu-v-nekorrektnoi-rabote-pvo-news>

Катар заявил о повреждении своего посольства из-за обстрела Киева. Россия обвинила Украину в некорректной работе ПВО

Посольство Катар подтвердило повреждение здания диппредставительства в Киеве из-за обстрела города в ночь на 9 декабря и выразило «глубокое сожаление» в связи с этим.

В посольстве отметили, что никто из сотрудников не пострадал. При этом в заявлении не говорится, кто ответственен за обстрел и повреждение дипмиссии.

МИД Катар заявил о необходимости защиты посольств и диппредставительств, а также «урегулирования украинско-российского кризиса путем диалога и мирных средств».

Накануне, 9 января, о повреждении посольства Катар в Киеве из-за российского обстрела заявили президент Украины Владимир Зеленский и глава МИД Андрей Сибига. Последний также опубликовал фото изнутри поврежденного здания дипмиссии.

В МИД России назвали информацию о том, что из-за российского обстрела Киева было повреждено здание посольства Катар, «ложными обвинениями». В ведомстве отметили, что российские войска не рассматривают диппредставительства в качестве целей для ударов.

«Вблизи катарской дипмиссии также не находились назначенные цели, что указывает на некорректную работу украинской системы ПВО, приведшую к повреждению здания Посольства», — заявили в МИД России.

В ведомстве также добавили, что Россия считает Катар «приоритетным партнером и дружественной страной».

В ночь с 8 на 9 января российские силы нанесли по Киеву массированный удар беспилотниками и ракетами. из-за обстрела погибли четыре человека, еще больше 20 получили ранения. Также была повреждена критическая инфраструктура, из-за чего часть украинской столицы осталась без электричества, тепла и воды.

В ту же ночь мощные взрывы прозвучали во Львовской области. Как украинская, так и российская стороны заявили, что в ходе атаки на регион была использована ракета «Орешник».

<https://l0tge5hs---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/10/set-chitai-gorod-oshtrafovali-za-prodazhu-knig-v-kotorykh-obnaruzhili-seksualnyi-anarkhizm-news>

Сеть «Читай-город» оштрафовали за продажу книг, в которых обнаружили «сексуальный анархизм»

Центральный районный суд Читы оштрафовал сеть книжных магазинов «Читай город» на 800 тысяч рублей по протоколу о «пропаганде ЛГБТ» (ч. 1 ст. 6.21 КоАП), обратила внимание «Медиазона».

Поводом для протокола стал донос двух жителей в местное управление ФСБ, следует из текста постановления суда. В октябре они купили четыре неназванные книги, в которых позже обнаружили «признаки пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений».

В конце ноября силовики пришли в «Читай-город», изъяли печатные издания и кассовые чеки, после чего передали их ФСБ «для проверки».

В лингвистической экспертизе говорится, что книги «бросают вызов традиционным российским представлениям о семье и обществе», а их авторы — «призывают к ликвидации традиционной социальной системы ценностей и смене ее сексуальным анархизмом».

Культурологический анализ обнаружил в произведениях «определенную гомосексуальную направленность» и влияние на россиян, которые выросли в традиционных семьях.

СЮЖЕТЫ • ОБЩЕСТВО

Рождество в плаще и с кинжалом

Главы РФ и РПЦ постарались придать важнейшему христианскому празднику военно-политическое звучание

13:05, 10 января 2026,

Александр Солдатов

обозреватель «Новой газеты»

Скоро четыре года с момента начала СВО, и, казалось бы, патриарх Кирилл привел за это время все возможные аргументы в поддержку «священной брани» и даже «канонизировал» как мучеников погибших на фронте воинов ВС РФ. Однако в своем рождественском интервью, опубликованном 7 января, глава РПЦ сумел найти новые аргументы, один из которых прозвучал особенно зловеще. Патриарх фактически призвал репрессировать «изменников Родины», указав на госбезопасность как на главную ценность нашего народа.

Патриарх Кирилл во время праздничного богослужения по случаю Рождества Христова в кафедральном

соборном храме Христа Спасителя. Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС

Вместо Рождества

В целом, это интервью ставит больше вопросов, чем дает ответов. «Напряжение» между Россией и Западом патриарх объясняет тем, что нынешняя РФ представляет «очень привлекательную альтернативу цивилизационного развития». Источник этой «привлекательности» — христианская вера и провозглашение религии не личным, а общественным, государственным делом.

Можно даже не заглядывать в Конституцию или законы России, которые провозглашают прямо противоположный подход к свободе вероисповедания. Достаточно взглянуть на статистику посещаемости храмов в РФ на то же Рождество. В последние годы этот показатель не превышает 1–2% населения страны, то есть находится в пределах статистической погрешности. Он не идет ни в какое сравнение с аналогичными показателями в большинстве стран Запада — скажем, в Польше, Испании, Италии и США.

Если верить Кириллу, российское государство продвигает христианскую веру. Едва ли с этим тезисом охотно согласятся российские мусульмане (кстати, посещаемость московских мечетей на главные праздники традиционно превышает суммарную посещаемость московских храмов). В столь многонациональном и многоконфессиональном обществе, как российское, крайне недальновидно пропагандировать идеи о доминировании и особом статусе какой-то одной религии.

Продолжая обличать Запад, Кирилл заявляет, что его «цивилизация оправдывает грех». Но какой именно? Даже в

сфере базовой семейной морали между теми же православными и мусульманами существует масса расхождений: полигамная семья, одобряемая Кораном, считается грехом в христианстве...

Наконец, глава РПЦ провозглашает военные действия гарантом общественной нравственности: «То, что сегодня происходит, — это замечательный показатель того, что сохраняется нравственное чувство в сердцах наших людей». В этой оптике ключевой для Кирилла категорией является жертва: «Отдать свою единственную жизнь ради высших целей — ради общества и государства... Любовь к Отечеству всегда связана с жертвенностью». На фоне патриаршего пафоса значительно усилилась охрана храма Христа Спасителя на это Рождество: у его дверей впервые заметили силовиков с автоматами и/или антидроновыми ружьями.

Но даже в рамках «богословия СВО» неожиданно для многих прозвучал патриарший призыв, который свойственен скорее рыцарю плаща и кинжала, а не монаху и пастырю. «Есть понятия, которые связаны с самой способностью и возможностью государства существовать, — сказал он. — Вокруг этих понятий всенепременно должен быть общественный консенсус. Если же кто-то выпадает из этого консенсуса, то есть такое определение: изменник Родины, со всеми вытекающими отсюда юридическими последствиями». И, вновь избегая конкретики, глава РПЦ лишь слегка намекнул: «Должен быть консенсус вокруг самых главных вопросов нашей безопасности», которыми, очевидно, и занимаются компетентные ведомства. «Был бы консенсус, — ностальгически вздохнул в заключение Кирилл, — не распался бы Советский Союз».

От призыва карать «со всеми вытекающими последствиями» разит 1937 годом. Особенно — при полной неопределенности, кто именно определяет суть «общественного консенсуса», каковы критерии, в чем выражается несогласие с ним...

Из контекста интервью можно понять одно: стержень «консенсуса» — СВО и противостояние Западу.

Идеалом Кирилла с его ностальгией по СССР как будто является тоталитарное общество во главе с лидером, который и есть первоисточник морального кодекса. Недаром глава РПЦ, даже формулируя вероучительные тезисы, любит ссылаться на Путина: «Наш президент <...> на вопрос журналистов об отношении православия к католицизму и исламу ответил: «Мы к исламу ближе». Я тоже считаю так». Его мессианский статус Кирилл подчеркивал и на Всемирном русском народном соборе (ВРНС) 2023 года, и — особенно — на молебне в день президентской инаугурации 2024 года, предсказав правление Путина до «конца века», то есть до Армагеддона. Кстати, апокалиптическое путинское пророчество «Мы как мученики попадем в рай, а они просто сдохнут» стало мемом и успешно пошло в народ.

Святые мнимые и подлинные

Простейшим тестом на христианскую идентичность учения Кирилла служит вопрос: «Был ли патриотом Иисус Христос? Разделял ли Он «общественный консенсус» своего государства?» Если знать, что земная жизнь Иисуса началась с вынужденной эмиграции (Матф. 2:13–15), а казнили Его по политическим обвинениям (Иоан. 19:12), то ответ очевиден. Христос противопоставлял земное отечество небесному, говорил, что царство Его «не от мира сего» (Иоан. 18:36), а политических лидеров своего народа называл детьми дьявола (Иоан. 8:44). Вслед за Учителем апостолы также не выказывали патриотических чувств, напоминая, что «наше отечество на небесах» (Фил. 3:20).

Непростой истории взаимоотношений христианства с патриотизмом посвятил свою книгу «Кесарю кесарево. Должен ли христианин быть патриотом?» протоиерей Андрей Кордочкин*. Говоря о светлых сторонах любви к родине, о. Андрей считает важным отделять эти чувства от политической лояльности и раболепия перед властью. «Не может быть такого, — отмечает он, — чтобы в стране какая-то одна политическая сила правила вечно. Если меняется власть, если меняются представления об интересах страны, то что должен делать патриот? Он должен следовать за тем, что провозглашается как интересы новой властью? Тогда он, наверное, не совсем патриот, он, скорее, приспособленец». О. Андрей предупреждает об опасности патриотизма для «человека, у которого нет ясного понимания о том, что такое добро и что такое зло».

Как видно из поучений патриарха, патриотизм и госбезопасность в современной России сводятся к поддержке СВО и лояльности Путину. В рамках этого учения трансформируется церковная догматика: «Если все происходящее объявлено «священной войной», то значит, все, кто в ней погибает, — святые... Культ мучеников — религиозных или гражданских — формирует сообщество, новую коллективную идентичность людей, объединенных их почитанием», — говорит о. Андрей. От такого культа — один шаг до массовых репрессий: «Через культ мучеников очищение общества от «предателей» становится более легкой задачей, более того, это становится священным долгом». Мученики классического периода истории христианства — это совсем другая история! В соответствии с нынешними православно-патриотическими понятиями, они, как и Христос, были законно репрессированы — за «измену Родине».

Празднование Рождества Христова в Московской области. Фото: Пресс-служба Минобороны РФ / ТАСС

Вспомним святого мученика Максимилиана Тебесского, который был казнен в 18-летнем возрасте в конце III в. по приказу римского императора Диоклетиана. Мученик в условиях военного времени отказался принять присягу в императорской армии, куда был призван по закону. Приняв его житие, церковь признала и учение, которое проповедал Максимилиан перед казнью: «Не подобает христианину,

сражающемуся за Христа, своего Господа, сражаться за войско этого мира. Мне не позволено служить, так как я христианин». И это далеко не частный случай. Авторитетный учитель церкви Тертуллиан (155–240) писал: «Не согласуется Божья присяга с человеческой, знак Христа — со знаком дьявола, воинство света — с войском тьмы». Церковные соборы первых веков христианства отлучали от причастия христиан, пошедших на службу в армию, а в византийскую эпоху для них была установлена трехлетняя епитимья — в случае возвращения с войны.

Слияние христианской церкви с Римским (в большей степени — с Византийским) государством привело к постепенному проникновению в церковь языческих начал, в том числе культа государства, которых не знало раннее христианство. Это привело к радикальному переосмыслению самых базовых заповедей, которые — в интересах власти — стали порой трактоваться в прямо противоположном первоначальному смысле («Новая» исследовала этот феномен на примере заповеди «Не убий»).

Но даже в эпоху православия святыми почитались не только цари, князья и их верные слуги, но и подвижники, осмеливавшиеся напоминать о Евангелии, обличая преступления земных правителей. В самом конце IV в. весьма почитаемый православными Иоанн Златоуст (литургию которого служат почти каждый день) был приговорен к казни за критику императрицы Евдоксии. Лишь страшное землетрясение и внезапная болезнь императрицы привели к пересмотру наказания.

Русское церковное предание приписывает Ивану Грозному ответственность за казни тогдашнего предстоятеля РПЦ митрополита Филиппа (Колычева), архиепископа Казанского Германа, убитых опричниками, и игумена Корнилия Псково-Печорского, которого царь убил собственным посохом.

Практически все новомученики XX века, которые были расстреляны советскими карательными органами, обвинялись в антисоветской деятельности, то есть в нарушении того самого «общественного консенсуса» и в «измене Родине».

Патриарха Сергия (Страгородского), позже заключившего конкордат со Сталиным и положившего начало современной Московской патриархии, в конце 1930-х НКВД подозревал в шпионаже на Японию.

Как это все соотносится с кирилловскими рассуждениями о «консенсусе», нарушение которого привело к столь трагичному распаду СССР?

По правде говоря, твердого основания у этого мировоззрения нет. Это не более чем конформизм, который вытеснил истинный патриотизм, побуждающий переживать о трагедии своей страны, предупреждать об ошибках, а тем более — преступлениях, которые совершает власть. Особый церковный тип приспособленчества, породивший причудливый союз РПЦ с

атеистической властью и КГБ, вошел в историю как «сергианство» — по имени первого сталинского патриарха. Тогда РПЦ называла Сталина «Богоданным» и даже «Богопоставленным» вождем, а сегодня признает Путина мессианским лидером, благословляя его править до конца времен и не допуская мысли о том, что тот может в чем-то ошибаться.

Это даже не ересь, а та самая «религия человекобожия», которую усматривал в марксизме о. Сергей Булгаков. Она никуда не ушла с российской земли после падения СССР, а лишь переоблачилась в ризы «традиционных конфессий».

Богословие Путина

Коль скоро высшим авторитетом (или, как сказано в «Духовном регламенте» 1721 г., «крайним судией») церковного института является глава государства Российского, то приходится прислушиваться к его редким, но метким высказываниям на богословские темы.

Еще не прошло удивление от путинского учения о «незнающем» Боге, прозвучавшего на прямой линии 19 декабря («Господь... не знает, что люди на земле там разделились на какие-то церкви»), как последовало новое откровение.

Владимир Путин на Рождественском богослужении в Московской области. Фото:

Вячеслав Прокофьев / Пресс-служба президента РФ / ТАСС

После рождественской службы, на которую Путин приехал в закрытый для свободного доступа храм при одном из военных городков Подмосковья, президент произнес своего рода проповедь встав посреди храма. «Мы, — сказал он, — очень часто называем Господа Спасителем, потому что Он пришел как-то на землю, для того чтобы спасти всех людей». Казалось бы, при чем здесь СВО? А дело в том, что военнослужащие ВС РФ — это и есть современные Спасители. Не где-то далеко и давно, не в Израиле тысячелетия назад. А здесь и сейчас: «По поручению Господа исполняют эту самую миссию — защиты Отечества, спасения Родины и ее людей. И во все времена в России так и относились к воинам своим».

Теперь патриарху придется поставить перед придворными богословами непростую диалектическую задачу: объяснить, как Иисус, не бравший в руки оружия и запрещающий это делать Своим ученикам (Иоан. 18:11), исполнял миссию военнослужащих. Ну или наоборот.

*Признан Минюстом РФ «иноагентом».

10:17, 23 апреля 2025, Андрей Кордочкин

«НОВАЯ ГАЗЕТА. ЖУРНАЛ» • КУЛЬТУРА

Замажь меня нежно

Как в России стирают: части тела, сигареты, наркотики,
лица актеров и... память

Иллюстрация: Петр Саруханов / «Новая газета»

08:05, 10 января 2026,

Лариса Малюкова

обозреватель «Новой»

Ликвидация

В советские времена мы не ведали про блюринг. Тогда главным помощником цензоров были ножницы. Кромсали со всей решительностью не соответствующие идеологическим нормам «моменты». Цензура и советское кино — ровесники. Первый советский документ о введении цензуры в кино датируется 15 февраля 1918-го. Сталин развил и усовершенствовал ленинский завет «киноленты контрреволюционные и безнравственные не должны иметь места». Главное же усовершенствование касалось «неблагонадежных граждан». В политике, науке, культуре. Их тоже следовало вычеркивать, изымать — из профессии, титров, жизни.

Все началось еще с Эйзенштейна, когда буквально накануне премьеры «Октября» из готового монтажа срочно пришлось вырезать Льва Троцкого, обильно представленного в фильме.

Резали сценарии и фильмы на протяжении всей истории советского кино, в том числе культовые — Гайдая, Мотыля, Меньшова. Не разрешали Этушу в «Кавказской пленнице» быть похожим на Сталина. Запрещали умирать во сне герою Жженова в «Экипаже», чтобы не расстраивать Брежнева. Фильмы, которые сегодня называют классикой, не только отправляли на «полку» на десятилетия (от «Комиссара» Аскольдова до «Долгих проводов» Муратовой, фильмов Параджанова и Германа), но уничтожали — как в результате монтажа и переделок полностью разрушили «Бежин луг» Эйзенштейна, как рубили во дворе студии, словно кочан капусты, экранную копию «Стеклянной гармоники» Хржановского.

Да и списки запрещенных актеров — не сегодняшнего дня изобретение. Вырезали из титров и из самих фильмов имена репрессированных актеров Дмитрия Консовского, Татьяну Окуневскую, Леонида Оболенского и многих других. Нельзя было показывать поухавших Олега Видова, Елену Кореневу, Савелия Крамарова (из «Неуловимых мстителей» пришлось срочно ликвидировать любимую зрителем сцену с охраной у костра, где Крамаров в очередной раз рассказывает историю про мертвых с косами).

По разным, порой загадочным причинам не рекомендовалось снимать в главных ролях Ролана Быкова (за негеройскую внешность), Владимира Высоцкого (чиновники не утверждали его на роли Рыбака в картине «Восхождение», генерала Черноты в «Беге», Д'Артаньяна в «Трех мушкетерах»), Сергея Юрского, Инну Чурикову, Екатерину Савинову, Людмилу Гурченко, Олега Стриженова, Ларису Лужину. За что можно было попасть в черный список? За «осуждение операции «Дунай» во время Пражской весны», за «отсутствие социального здоровья в лице или несоветскую внешность», за «прозападные взгляды», из-за личной неприязни начальства (Фурцевой или директора «Мосфильма» Ивана Пырьева). Имена из секретных списков складываются в коллективный портрет уникальных дарований, будто и выбирали лучших, без которых и история нашего кино была бы иной.

Из гигантского числа фильмов (в том числе классики) «изымали» сцены с алкоголем (в пору антиалкогольной кампании). Пострадали любимейшие народные «Ирония судьбы», «Кин-дза-дза», «Бриллиантовая рука», «Кавказская пленница», «Покровские ворота».

С глаз долой

После немногих лет относительной свободы все вернулось на круги своя. Сегодня в помощь цензуре пришли новые технологии: блюринг, компьютерная графика, искусственный интеллект. Что же требуется спрятать, скрыть, убрать «с глаз долой»?

Политика и история

Искать логику в блюринге того или иного элемента довольно трудно. Кого-то, например, испугала новость о смерти Владимира Путина в вымышленной вселенной антиутопии «Крушение мира». Компания «Экспонента» выпустила отцензурированную версию картины, где новостной сюжет и портрет президента России вместе с надписью «Putin Dead» заблюрен. Из гротескной черной комедии «Дворец» Романа Поланского вырезали сцену с новогодним обращением российского лидера (а заодно и других русских, показанных с иронией).

Память о прошлом тоже попадает под блюр по неясным причинам. В блокбастере Фрэнсиса Форда Coppola «Мегалополис» закрасили надпись «СССР» на космическом спутнике, который пару раз мелькает на экране. Никакой принадлежности космического объекта к Советскому Союзу в российской прокатной версии не допускается. И когда один из героев читает газету, в которой упоминается «soviet satellite» (советский спутник), в переводе звучит «старый, отслуживший срок спутник».

В блокбастере Фрэнсиса Форда Coppola «Мегалополис» закрасили надпись «СССР» на космическом спутнике, который пару раз мелькает на экране. Скриншот из видео
Кадр после цензуры. Скриншот из видео

Интим не предлагать

В последние годы заблюривание стало одним из главных

механизмов компромисса между законодателями и российскими прокатчиками, которые вынуждены соблюдать ряд ограничений, чтобы выпускать кино в прокат и продавать его стримингам.

В категории сомнительного оказалось и... человеческое тело. Мужская нагота (пятые точки «сильной половины человечества» и половые органы) — именно то, что ни в коем случае никто не должен увидеть на экране. Опять-таки, блюр происходит безотносительно возрастного рейтинга, который присваивается фильмам при оформлении прокатного удостоверения.

Кадры интимного характера вычеркиваются из картин в первую очередь. Порой доходит до абсурда. Многочисленные круги с размытым фокусом со временем закрывают все. Не только гениталии, но и природу, архитектуру, книги на полке...

В ужастике «Верни ее из мертвых» замазаны гениталии мужчины, показанные на несколько секунд. Не повезло и Хоакину Фениксу в картине «Все страхи Бо» Ари Астера: обнаженный актер появляется в паре эпизодов с мыльным пятном между ног. Еще одно мыльное пятно — у Себастьяна Стэна в фильме «Другой человек». Голые задницы мужчин в триллере «Гадкая сестра» исправно замазаны, в то время как на женские позволено смотреть беспрепятственно. Скрыли половые органы в хорроре «Крик. Сезон призраков». Чуть более изысканная цензура у военной драмы «Под огнем».

На долю секунды у раненого солдата показывают поврежденные взрывом гениталии. В кинотеатральной версии их закрыли блюром, однако после цифрового релиза короткий эпизод вернулся к истокам. В редких случаях то, что нельзя в кинотеатрах, все еще допустимо онлайн.

Алексей Федорченко не мог «сдать» фильм «Колбаса Митрофана Аксенова» из-за короткого эпизода в музее эротического искусства, где работал один из героев: Федорченко велели убрать все экспонаты. Режиссер «сжал» их в нарезку по секунде, они пролетали незаметно. Этого оказалось мало. Почему? Потому что на стоп-кадре все вполне можно рассмотреть! В итоге все экспонаты закрыли «кустиками», а герой оказался в странном «садики».

Телесный блюр посягнул и на бессмертную классику. Пострадал, например, перевыпуск мелодрамы «Мечтатели» Бернардо Бертолуччи. Компания «Иллюзион Кино», выпускавшая кино в России, замазала гениталии Майкла Питта. Изменение коснулось исключительно кинотеатральной копии. В цифровом варианте, доступном в российских онлайн-кинотеатрах, все осталось как прежде.

Наркотикам нет

Есть понятные причины блюра. Впрочем, эта прозрачная логика никак не оправдывает факт вмешательства в художественные произведения. Драма о немецком гангста-рэпере Xatar «Золото Рейна», чья жизнь плотно была связана с

запрещенными веществами, пострадала от блюра наркотических средств, а один из эпизодов с их употреблением вовсе исчез.

Проблема наркозависимости — важная часть повествования картины «Последнее завтра» с канадским певцом The Weeknd в главной роли, однако фильм также пострадал от цензуры.

В триллере «Серфер» члены культа склоняют героя Николаса Кейджа к употреблению наркотиков. В одном эпизоде оказался заблюрен шприц с иглой, хотя контекст его применения более чем понятен. От чего пытаются оградить нас цензоры в кейсах подобного рода? Ни одна из этих картин не призывает к употреблению наркотиков, а замалчивание проблемы никогда не способствовало ее решению.

В драме «Птица» Барри Кеогана (из конкурса Канн!) в квартире героя мелькает на столе белый порошок, который тоже в российском прокате заблюрили.

Из версии «Аноры» для российских онлайн-кинотеатров убрали моменты употребления наркотиков, не говоря уже о нецензурной лексике. Эти сцены просто кадрировали, оставив звуковую дорожку, так что можно было догадаться о происходящем на экране.

В «Джентльменах» Гая Ричи заблюрили изображения кустов марихуаны, а слова «анаша», «конопля», «шишки», «ганджубасик» вырезали от греха подальше.

Не пощадили и Балабанова. В «Жмурках» отредактировали сцены с Алексеем Серебряковым: заблюрили не только нарколабораторию, но и плакаты с девушками топлес на заднем плане, а также момент смерти персонажа.

Чтоб не пил, не курил...

Курение, о вреде которого обычно сообщается титром в начале фильмов и сериалов, также все строже табуируется — несмотря на возрастную рейтинг 18+ у большинства картин, герои которых курят. Под блур попадает и новое кино — боевик «Западня» с Биллом Скарсгардом и Энтони Хопкинсом; драма «Конклав» Эдварда Бергера; хоррор «Кровавый урожай» — и культовая классика.

На цифровых каналах замазана квадратиками сигарета в руках у Штирлица. И начинаешь думать, что он там

курил? Может, мы раньше не замечали? Скриншот из видео

Кадр после цензуры. Скриншот из видео

В мультфильме Хаяо Миядзаки «Ветер крепчает», который перевыпустила компания RWV Film, заблюрен не только процесс курения, но и пачки сигарет. На цифровых каналах замазана квадратиками сигарета в руках у Штирлица. И начинаешь думать, что он там курил? Может, мы раньше не замечали?

В фильмах начали замазывать бутылки со спиртным. В совсем новой семейной комедии «На деревню дедушке» заблюрили фляжку, из которой попивает дедушка задиристого внука Юрий Стоянов.

Возможно, скоро будем смотреть кино и

сериалы из одних только квадратиков.

Угроза традиционным ценностям

Жестко скрывают в российском кино любые признаки и намеки на ЛГБТ*. Вообще даже нынешний закон допускает упоминание и демонстрацию ЛГБТ-персон на экране, но запрещает пропаганду явления. Отделить одно от другого порой чрезвычайно сложно, так что прокатчики предпочитают не рисковать и блюрят все без разбора.

В драме «Джулс» инопланетянин ходит в футболке с надписью на английском языке «Не я лесбиянка, а моя подруга». «Это из далеких времен, когда она не могла промолчать об этом», — поясняет шутливую надпись главная героиня. В российской версии фильма надпись заблюрена — видимо, во избежание разночтений.

В байопике «Сент-Экзюпери» с Луи Гаррелем и Дайан Крюгер в коротком эпизоде закрашено лицо мужчины. Все дело в том, что он около пяти секунд танцует с другим мужчиной, но зритель не должен догадаться, что этот танец — однополый. В музыкальном байопике «Последнее завтра» под блюр попал персонаж Барри Кеогана: в одном из эпизодов он целуется сначала с одной девушкой, а следом с другой. Вероятно (можем только предполагать), цензоры считали это как намек на любовь втроем, что нетрадиционно, нескрепно.

Любопытно, что блюринг распространился и на пиратские показы. В российских кинотеатрах на так называемом предсеансовом обслуживании блюрили «Барби» — эпизод, где Гослинга целуют мужчины в щеки во время танца под песню «I'm Just Ken».

В российских кинотеатрах блюрили «Барби» — эпизод, где Гослинга целуют мужчины в щеки во время танца

под песню I'm Just Ken. Скриншот из видео

Кадр после цензуры. Скриншот из видео

Блюр коснулся и религиозных моментов. Один из последних примеров замазывания такого рода — мультфильм «Мемуары улитки». Вероятно, чтобы исключить любые параллели между христианством и несуществующей, но весьма похожей на него религией, в мультфильме заблюрили всю религиозную атрибутику — названия книг, надписи в храме, даже кресты.

Нет таких людей... и зверей

Заблюривают и вырезают артистов, попавших в черные списки: их сцены и имена в титрах. Сатирическая комедия «День радио» на телеканале «Дом кино Премиум» подверглась масштабной «чистке». Из фильма полностью вырезали эпизоды с участием лидера группы «Ногу свело» Максима Покровского**, а также групп «Мумий Троль» и «Вопли Видоплясова». Имена солистов этих групп оказались заблюрены в титрах, как и имена Михаила Козырева** и Алексея Кортнева. Персонажи, которых играют Козырев и Виторган, вроде остались, но их роли в фильме сильно сокращены.

«Мне кажется, что на канале «Дом кино» работают очень пугливые люди. Это все душевная организация работников. <...> Они очень трепетные какие-то, душевные люди», — сказал

Максим Виторган. Знал бы он, что с ним сделают в сериале «Бар «Один звонок»», выход которого был отложен на два года из-за запрещенного Данилы Козловского. Данилу вернули, а вот Виторгана лица лишили. С помощью компьютерных технологий пририсовали ему новое.

ИИ-двойник Максима Виторгана в сериале «Бар «Один звонок». Скриншот из видео
Роль мамы героя в фильме «Остров Юрьев» Александра Баршака сыграла Юлия Ауг, но сцены с ней не вошли в финальный монтаж. В титрах музыкальной сказки «Огниво против Волшебной скважины» есть Король и имя сыгравшего его Сергея Барковского. А вот Королева, сыгранная Юлией Ауг, из титров исчезла. В самой картине она есть, но лицо ее изменено практически до неузнаваемости.

Целый ряд фильмов лишился режиссерских имен в титрах из-за того, что эти режиссеры тоже «значатся в списках».

Порой объяснить тот или иной акт цензуры бывает крайне затруднительно. В документальном фильме «Комната 999» замазали в титрах имя Кирилла Серебренникова, эпизод с его участием вырезали. В картине 16 режиссеров рассказывают о видении будущего в кино. Узнать о будущем по версии режиссера «Ученика», «Лета» и «Чайковского» российскому зрителю запрещено. При этом Серебренников — не «иностранный агент», не террорист, не экстремист. Каким законом руководствовалась компания «Артхаус», удаляя этот отрывок, остается гадать.

Самый любимый наш «блюр» — Заяц из «Ну, погоди!» в образе Аллы Пугачевой, поющий про айсберг и

превращенный каналом «Карусель» в облачное пятно. Скриншот из видео
После цензуры. Скриншот из видео

Но самый любимый наш «блюр» — Заяц из «Ну, погоди!» в образе Аллы Пугачевой, поющий про айсберг и превращенный каналом «Карусель» в облачное пятно. Изображение Пугачевой «затуманили» и на афише в фильме «Ледокол».

Набирающему обороты процессу посвятил философское киноэссе «Цензурократия» Никита Миклушов (диплом фестиваля «Короче»). Блюр в кадре поглощает сигареты и обнаженных героев фильма. Скованные одним скотчем, они рассматривают едва различимые книжные полки... Что-то останется? Увы, постепенно весь мир в кадре размывается в мареве тотального блюринга.

Лариса Малюкова, Тимур Алиев

Этот материал вышел в пятнадцатом номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.

* «Международное движение ЛГБТ» признано в России экстремистским и запрещено.

** Признан Минюстом «иноагентом».

https://t.me/novaya_pishet/55544

Новая газета

WSJ: в январе 2026 года уже 15 танкеров предполагаемого «теневого флота» подняли российские флаги в надежде избежать преследования США

За первые дни 2026 года уже более 15 танкеров, которые, предположительно, задействованы для перевозки подсанкционной нефти, сменили свой флаг на российский, пишет The Wall Street Journal со ссылкой на данные исследовательской компании Lloyd's List Intelligence. Россия якобы выдала судам новые документы.

На ходу меняя флаг и порт приписки (иногда — еще и название судна) флот пытается защитить себя от преследования со американцев, объяснил главред Lloyd's List Ричард Мид. Но американцы, блокирующие все суда, перевозящие венесуэльскую нефть по приказу администрации Трампа, готовы задерживать даже суда под российским флагом.

«Это определенно может стать точкой столкновения между Москвой и Вашингтоном», — считает Мид.

Судовладельцы надеются, что под флагом России — страны с некогда сильным военно-морским присутствием — они смогут избежать перехвата, но, очевидно, эта логика не всегда оправдывается, отмечает WSJ.

7 января северной части Атлантического океана танкер Marinera (до того Bella 1, на фото) под российским флагом задержала американская береговая охрана совместно с британскими военными. Среди членов экипажа были двое россиян: МИД РФ сообщил об их освобождении после письма в Вашингтон. Кроме россиян, среди членов экипажа были 20 украинцев и шестеро грузин, в том числе капитан. Команду будут судить — в Великобритании, куда транспортировали судно, или в США, законы которых судно нарушило.

Всего США захватили уже пять танкеров, которые подозревают в перевозке подсанкционной венесуэльской нефти.

В последние месяцы 2025 года тенденция была той же. В октябре — декабре 25 танкеров сменили свои флаги на российский, следует из данных аналитического агентства S&P Global Market Intelligence. 18 из них сделали это в декабре, причем 16 судов находятся под санкциями США или Великобританий. Законность смены флага, когда судно уже выполняет рейс, неясна с точки зрения международного морского права, считают эксперты.

t.me/novaya_pishet/55544

16.9K views

edited Jan 13 at 03:09

<https://t.me/nevzorovtv/31244>

НЕВЗОРОВ

МИД РФ так и не решился твякнуть на Трампа, который красиво вбросил в мир идею похищения путина.

Отваги официалов РФ хватило лишь на английского министра обороны, г. Дж.Хили, которому задумка очень понравилась.

Впрочем, парировать доверили Маше Захаровой. А она во всем послушна своему климаксу.

В любом межгосударственном событии ей чудится сексуальный подтекст. Хотя никто и не собирался использовать старого кремлевского упыря в оргиях, Маша охарактеризовала размышления министра, как "влажные мечты британского извращенца".

Ей этот ответ показался очень остроумным.

В самом замысле умыкнуть президента РФ, нет, Впрочем, ничего криминального и нового. Это естественное и здоровое желание исполнить ордер Гааги, давно объявившей путина в розыск, как военного преступника.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31244

388K viewsedited

Jan 12 at 21:13

Агентство. Новости

NYT: Каракас не смог полностью развернуть российскую систему ПВО над Венесуэлой перед захватом Мадуро. Кремль мог подыгрывать США

Российские системы ПВО, которые были на вооружении у Венесуэлы, не были подключены к радарам в момент военной операции США в стране, что сделало воздушное пространство над ней незащищенным, пишет The New York Times со ссылкой на источники из числа американских чиновников. Кроме того, у Каракаса были трудности с обслуживанием российских систем и получением компонентов для них, а Москва могла намеренно допустить деградацию этого вооружения, чтобы не портить отношения с Вашингтоном, отмечает газета.

Детали. В успехе США в Венесуэле большую роль сыграла некомпетентность венесуэльских военных, пишет NYT. Зенитные комплексы страны в момент американской атаки не были связаны между собой и, возможно, не работали годами, рассказали газете бывшие американские чиновники и военные аналитики.

Некоторые компоненты ПВО Венесуэлы в момент американской атаки были на складах в нерабочем состоянии, свидетельствует анализ NYT фото, видео и спутниковых снимков. Это значит, что страна не была готова к американскому вторжению, подчеркивает газета.

Согласно анализу NYT, США во время операции в первую очередь наносили удары по местам, где Венесуэла разместила или хранила ЗРК «Бук». Обломки этих систем видны на видео из городов Ла-Гуайра, Катия-ла-Мар, с авиабаз Ла-Карлота и Игуэрот (на скриншоте). В Катия-ла-Мар на видео с места атаки видны разрушенные склады с несколькими компонентами системы «Бук», в том числе пусковыми установками и командным пунктом, что позволяет предположить, что установки находились на хранении, а не были готовы к применению, подчеркивает газета.

Венесуэла не могла поддерживать работу зенитно-ракетных комплексов С-300 и «Бук», рассказали газете четыре действующих и бывших американских чиновника. По словам источников NYT, Каракас сталкивался с трудностями в обслуживании техники, нехваткой компонентов и технических знаний как для ее обслуживания, так и для эксплуатации.

Война в Украине могла ограничить возможности Москвы поддерживать переданные Каракасу системы и полностью интегрировать их, предположил в разговоре с газетой бывший руководитель представительства ЦРУ в Венесуэле Ричард де ла Торре. Два бывших американских чиновника сказали NYT, что Москва могла допустить обветшание проданной Венесуэле военной техники, чтобы избежать более серьезного конфликта с США. По их словам, если бы венесуэльские военные сбили американский самолет, Россия могла бы столкнуться с серьезными последствиями.

В момент атаки США Венесуэла также практически не использовала свои переносные зенитно-ракетные комплексы, отмечает газета. В октябре Николас Мадуро говорил, что у Венесуэлы есть не меньше 5 тысяч российских ПЗРК «Игла-С», однако, как подчеркивает NYT, на видео задокументирован лишь один момент

возможного выстрела из ПЗРК во время американской операции (на видео над постом). Авиация США ответила на это интенсивным огнем. По словам двух американских чиновников, которые говорили с газетой, жесткий ответ американских военных мог отбить у других венесуэльских военных желание использовать комплексы.

Контекст. Сообщения о намерении Вашингтона атаковать Венесуэлу появились за несколько месяцев до 3 января, когда США провели операцию по захвату президента Венесуэлы Николаса Мадуро. Россия осудила операцию США, однако не оказала никакой конкретной помощи Каракасу.

В ходе операции пострадали семь американских военных, а также был поврежден один вертолет США, который тем не менее вернулся на базу.

Венесуэла закупала у России Су-30, танки Т-72, ЗРК С-125 «Нева» и «Бук-М2Е», а также ЗРС С-300.

t.me/agentstvoneews/13450

19.3K views

Jan 12 at 22:40

Агентство. Новости

Путин проигнорировал угрозы трем странам-союзницам — Венесуэле, Кубе и Ирану

Глава Совбеза России Сергей Шойгу в понедельник отреагировал на беспорядки в Иране и угрозы США вмешаться в ситуацию, став единственным российским официальным представителем, сделавшим это. Иран — третья страна-союзница России, которой Вашингтон пригрозил вмешательством или уже сделал это. В случае с Венесуэлой Москва ограничилась заявлениями МИДа, а в случае с Кубой и вовсе промолчала. Владимир Путин не стал комментировать ситуацию ни в одной из стран.

Иран. Массовые протесты в Иране начались 28 декабря и к началу этой недели охватили уже более 90 городов страны. По данным американской правозащитной организации HRANA, за время митингов погибли свыше 500 протестующих и 69 силовиков. С прошлого четверга в стране отключен интернет. Президент Ирана Масуд Пезешкиан 11 января обвинил США и Израиль в организации протестов.

В понедельник Дональд Трамп заявил, что США рассматривают «несколько очень жестких вариантов» по Ирану. Отвечая на вопрос, пересекли ли власти страны «красную линию» в связи с убийствами протестующих, глава Белого дома заявил: «Похоже, они начинают это делать». Он также уточнил, что накануне Иран связался с США и предложил провести переговоры по ядерной сделке.

Реакция России ограничилась звонком Шойгу секретарю Высшего совета нацбезопасности Ирана Али Лариджани. Во время разговора секретарь Совбеза выразил коллеге соболезнования в связи с жертвами, осудил «очередную попытку внешних сил вмешаться во внутренние дела Ирана» и заявил о готовности развивать двустороннее сотрудничество на основе договора о всеобъемлющем партнерстве.

Путин последний раз обращался к иранской теме во время телефонного разговора с президентом страны в первые дни протестов, 30 декабря. Однако о протестах, судя по данным Кремля, стороны не говорили.

Венесуэла. 3 января США во время военной операции вывезли из Венесуэлы президента Николаса Мадуро и его жену, а затем предъявили им обвинения в наркоторговле и незаконном владении оружием. Правительство Венесуэлы назвало произошедшее актом «серьезной военной агрессии».

После этого США задержали несколько танкеров российского теневого флота, в том числе судно *Marinera*, и потребовали от Венесуэлы разорвать экономические связи с Россией, сообщила ABC News со ссылкой на три источника.

Российская реакция ограничилась заявлениями МИД. Министерство назвало захват Мадуро «актом вооруженной агрессии» и призвало освободить задержанных президента и его жену. Заявления Вашингтона об установлении контроля над ресурсами Венесуэлы в министерстве назвали «неоколониальными замашками», призвав США прекратить незаконные действия против танкера *Marinera* и других судов, осуществляющих законную деятельность в открытом море.

Последний раз Путин высказывался о ситуации в Венесуэле 11 декабря, когда состоялся телефонный разговор с Мадуро. Путин выразил солидарность с венесуэльским народом и поддержал курс правительства страны. Стороны также обсудили реализацию подписанного в ноябре договора о стратегическом партнерстве и сотрудничестве.

Куба. Захват Мадуро, как ожидается, окажет серьезное влияние на экономику страны. В воскресенье Трамп у себя в соцсетях посоветовал Кубе «заключить сделку», иначе она останется без нефти и денег, которые поступали ранее из Венесуэлы. «Куба много лет жила на больших объемах нефти и денег из Венесуэлы», — объяснил он.

Президент Кубы Мигель Диас-Канель заявил, что их страна — свободное, независимое и суверенное государство, которому никто не может диктовать, что делать.

Россия никак не комментировала угрозы Трампа в адрес своего союзника Кубы. Посол России на острове Виктор Коронелли ограничился лишь записью в книге соболезнований, открытой в память о погибших военных во время захвата Мадуро.

t.me/agentstvonews/13456

19.5K views

Jan 13 at 06:38

Агентство. Новости

«Россия 1» оправдала Трампа после захвата Мадуро и возложила на Каракас вину за неработающую российскую ПВО

Захват Николаса Мадуро американскими военными не разрушает международное право, а является продолжением европейской политики последних десятилетий, о чем Дональд Трамп говорит честно и открыто, заявил ведущий «Вестей недели» Дмитрий Киселев в выпуске программы в воскресенье. Пропаганда также объяснила, почему российские системы ПВО не смогли помешать операции американских военных. Как заявил Владимир Соловьев в своем воскресном шоу, венесуэльские военные не пускали к этим системам российских специалистов.

Цитаты. «Многим кажется, что его [мир] изменил президент США Дональд Трамп, захватив Николаса Мадуро и посягая на Гренландию. Тем, что откровенно презирует международное право. А что если посмотреть на дело с другого конца? Действия и слова Трампа — лишь характеристика изменившегося мира. Трампу просто надоела эта растущая гора лицемерия, где хищничество прикрывается якобы борьбой за некую демократию и некие права человека», — сказал Киселев.

Ведущий похвалил президента США за честность: «Трамп, в отличие от своих предшественников в Белом доме, в отличие от лидеров крупнейших европейских держав, говорит о своих принципах и мотивах прямо и честно... На вопрос..., существуют ли какие-либо ограничения для применения его власти по всему миру, Трамп ответил: да, есть некоторые. Моя собственная мораль, мой собственный разум — это единственное, что может меня остановить. Международное право мне не нужно, добавил он».

«То есть решающий фактор при столкновении держав — это национальная мощь, а не законы международные», — делает вывод Киселев.

Создателями нового миропорядка Киселев назвал президента Германии Франка-Вальтера Штайнмайера, экс-премьера Великобритании Бориса Джонсона, бывшего президента Франции Франсуа Олланда и экс-канцлера ФРГ Ангелу Меркель.

«Хищничество. А разве десять волн расширения НАТО на Восток — не хищничество? Как можно так поступить с Николасом Мадуро? Да, конечно, нельзя. А простите, чем лучше кровавый госпереворот на Украине, когда западные гаранты, представляющие министерства иностранных дел Германии, Франции и Польши, ставят свои подписи под документом об урегулировании политического кризиса на Украине, а чуть ли не в тот же вечер вооруженная оппозиция вламывается в резиденцию президента Украины Януковича с целью его просто-напросто убить?» — сказал Киселев.

Россия в этом мире, по словам ведущего, «чувствует себя уверенно»: «Слава Богу, готовились заранее». «Не забываем, что наш "Орешник", другие наши уникальные боевые системы, наша сильнейшая армия и богатейшая ресурсами страна, наш героический народ и уверенное руководство — все это сильнейший компонент нового, столь сильно изменившегося мира», — уточнил Киселев.

О российских системах ПВО в Венесуэле. Захват Мадуро 3 января показал, что система ПВО Венесуэлы на базе российских технологий не сработала против американской авиации. В начале «Воскресного вечера» на «России 1» ведущий Владимир Соловьев объяснил это тем, что власти страны не подпускали российских специалистов к поставленным батареям. «Я говорил и с китайскими товарищами, и с нашими. Ни китайских, ни наших экспертов даже близко не подпускали к системам ПВО. Все, что было поставлено и закуплено, обслуживалось венесуэльцами», — сказал Соловьев.

На самом деле. В понедельник The New York Times написала, что военные Венесуэлы не смогли полностью развернуть российскую ПВО перед захватом Мадуро (часть систем была даже на складах). Собеседники издания допустили, что Кремль мог намеренно допустить деградацию этого вооружения, чтобы не портить отношения с Вашингтоном.

Контекст. Российский МИД осудил операцию США, назвав ее агрессией. Однако Владимир Путин спустя почти 10 дней так и не прокомментировал ее.

Сдержанность Кремля эксперты объясняли тем, что операция США в Венесуэле может дать России возможность оправдать применение силы в своих интересах. Комментарий, который дал Киселев в «Вестях недели», находится в русле этой трактовки.

t.me/agentstvoneews/13452

19.6K views

Jan 13 at 00:13

<https://t.me/eshkinkrot/59914>

Ёшкин Крот

Министр обороны Великобритании Джон Хили заявил, что похитил бы Путина, как Мадуро

Отвечая во время своей поездки в Киев на вопрос журналиста, Хили сказал, что если бы такая возможность была, то Путина нужно было бы задержать и отправить под суд за военные преступления.

t.me/eshkinkrot/59914

59.3K views

Jan 11 at 21:37

Агентство. Новости

США назвали удары России по Украине «оскорблением усилий Трампа»

Вашингтон осуждает атаки России по энергетике Украины и считает их оскорблением для мирных усилий Дональда Трампа, заявила заместитель посла США в ООН Тэмми Брюс в ходе заседания Совбеза ООН. Также во вторник американский президент объявил о пошлинах для стран, торгующих с Ираном. Одна из этих стран — Россия.

Детали. В начале выступления Брюс заявила, что благодаря усилиям Трампа «мы близки к сделке, ближе, чем когда-либо», но, несмотря на это, Россия атаковала Украину в том числе ракетой «Орешник». «Это является еще одной опасной и необъяснимой эскалацией войны, даже при том, что Соединенные Штаты активно работают с Киевом, другими партнерами и с Москвой, чтобы остановить эту войну через переговоры», — подчеркнула она.

По словам дипломата, действия России рискуют привести к интенсификации войны.

Цитата. «Мы осуждаем продолжающиеся, интенсифицирующиеся нападения России на объекты инфраструктуры и энергоснабжения Украины. Это надсмешка над миром и является также оскорблением для усилий президента Трампа», — сказала представительница США (перевод по трансляции ООН).

Брюс напомнила Москве, что она в 2025 году поддержала предложенную США резолюцию Совбеза ООН, которая призывает остановить войну. «Было бы хорошо, чтобы за этими словами России следовали действия в духе этой резолюции», — заключила Брюс.

После того, как в январе 2024 года Трамп начал подталкивать Москву и Киев к миру, российские удары по Украине стали убивать больше мирных жителей, сообщило накануне Bloomberg со ссылкой на европейский отчет. Согласно документу, в 2025 году от российских ударов погибли около 2400 мирных украинцев, а 12 тысяч были ранены, что на 30% больше, чем за год до этого. Масштабы атак возрастали каждый раз, когда Трамп пытался ускорить переговоры о мире.

В ночь на 9 января Россия нанесла удар по Львову ракетой «Орешник». В Минобороны назвали эту атаку ответом на «атаку ВСУ по резиденции президента», удар, по данным ведомства, пришелся на Львовский авиационный завод. При этом в ЦРУ считают, что атаки ВСУ на резиденцию Путина не было. Трамп также говорил, что не верит в нее.

Пошлины для партнеров Ирана. В ночь на вторник Дональд Трамп объявил о введении 25%-х пошлин для стран, которые торгуют с Ираном. «С сегодняшнего дня любая страна, ведущая бизнес с Исламской Республикой Иран, будет платить пошлину в размере 25% со всех деловых операций, осуществляемых с США», — написал он в Truth Social.

Решение Трампа, которое связано с продолжающимися протестами в стране, может

коснуться и России, у которой с Тегераном, по словам Владимира Путина, «стабильные, надежные» торгово-экономические связи. По итогам 2024 года товарооборот между Россией и Ираном составил 4,8 млрд долларов, говорил российский министр энергетики Сергей Цивилев.

Согласно данным Bloomberg, Россия – восьмой торговый партнер Ирана. Ее опережают Китай, ОАЭ, Турция, Ирак, Евросоюз, Индия, Пакистан.

Впрочем, новые тарифы едва ли станут сильным ударом для Москвы, так как товарооборот с США остается незначительным. По итогам 2024 года он составил 3,5 млрд долларов — минимум с 1992 года.

В первом полугодии 2025 года, по оценке эксперта Института мировой военной экономики и стратегии НИУ ВШЭ Николая Новика, товарооборот составил 2,8 млрд долларов — на треть больше, чем за аналогичный период 2024 года. Для сравнения, товарооборот с Китаем за 2024 год составил 245 млрд долларов.

Контекст. Заявление в ООН – предложение тренда на усиление давления на Россию со стороны Вашингтона.

В прошлый четверг сенатор Линдси Грэм сообщил, что Трамп на встрече с ним одобрил законопроект о 500%-ных пошлинах против партнеров России. Он подчеркнул, что голосование по документу может пройти на текущей неделе.

Дополнительным рычагом могут стать и пошлины за торговлю с Ираном. Но в этом случае без разъяснений Вашингтона сложно понять, кого они могут коснуться. За покупки российской нефти ранее США ввели пошлины против Индии, но не против Китая.

Это часть почтовой рассылки. Подписаться на нее можно здесь.

t.me/agentstvonews/13459

8.14K viewsedited

Jan 13 at 17:13

Агентство. Новости

Россия стала убивать больше мирных жителей в Украине после того, как Трамп попытался закончить войну

В 2025 году от российских ударов погибли около 2400 мирных украинцев, а 12 тысяч были ранены, что на 30% больше, чем за год до этого, свидетельствует отчет европейских правительств, который изучили журналисты Bloomberg. Масштабы атак возрастали каждый раз, когда американский президент пытался ускорить переговоры о мире, следует из исследования.

Детали. Общее число погибших мирных жителей в Украине с начала российского вторжения достигло примерно 15 тысяч человек, а число раненных превысило 40 тысяч, говорится в докладе, который агентство получило до публикации. Среди погибших – 758 детей, еще 2445 получили ранения.

Более 2 тысяч человек в 2025 году погибли после телефонного разговора между Трампом и Владимиром Путиным в марте, когда лидеры договорились начать переговоры о мире, отмечает агентство.

40 крупнейших воздушных ударов за время войны Россия нанесла в течение нескольких месяцев после того, как в мае впервые за три года на переговорах встретились российская и украинская делегации.

Во второй половине года, большая часть которой пришлась на период после встречи Путина и Трампа в Анкоридже, Россия запускала по Украине в среднем 5300 БПЛА каждый месяц. Это в пять раз больше, чем в среднем в 2024 году, отмечает Bloomberg.

После того, как в ноябре появился мирный план из 28 пунктов, Россия запустила по Украине больше 9 тысяч дронов и 350 ракет, в результате чего погибло больше 220 мирных украинцев, сообщает агентство.

По словам европейских чиновников, которые говорили с Bloomberg, эти данные свидетельствуют, что Путин не воспринимает мирные переговоры всерьез. Также отчет может указывать на то, что российский президент пытается получить рычаги влияния на переговорах, демонстрируя готовность к большему насилию, пишет агентство.

В Кремле не ответили на запрос Bloomberg.

Контекст. Данные европейского отчета сопоставимы с информацией, опубликованной в понедельник Мониторинговой миссией ООН в Украине, отмечает Bloomberg. По данным миссии, в 2025 году в Украине погибли как минимум 2514 человек, ранены были 12142 человека, и это на 31% больше, чем в 2024 году и на 70% больше, чем в 2023 году.

<https://t.me/eshkinkrot/59929>

Ёшкин Крот

Россия решила бороться с православным патриархом

Служба Внешней Разведки заявила, что Вселенский патриарх Варфоломей — «дьявол во плоти», ведь он пытается вытеснить РПЦ из стран Балтии. В этом богоугодном деле ему якобы помогает британская разведка.

Тем временем «патриарх» Гундяев не только живёт в роскоши и оправдывает войну, нарушая все заповеди христианства, но ещё и призывает репрессировать всех несогласных. Это уж точно не «антихрист в рясе»!

t.me/eshkinkrot/59929

45K views

Jan 13 at 01:45

<http://www.svr.gov.ru/smi/2026/01/konstantinopolskiy-patriarkh-varfolomey-antikhris-v-ryase.htm>

Служба внешней разведки Российской Федерации Публикации Публикации в
СМИ Константинопольский патриарх Варфоломей: "антихрист в рясе"
Константинопольский патриарх Варфоломей: "антихрист в рясе"
Пресс-бюро СВР России, 12 Января

12.01.2026

Пресс-бюро Службы внешней разведки Российской Федерации сообщает, что, по поступающей в СВР информации, расчленивший православную Украину Константинопольский патриарх Варфоломей продолжает свою раскольническую деятельность на православном церковном пространстве. Теперь он устремил свое черное око на страны Балтии. Этот "дьявол во плоти" одержим идеей вытеснить русское православие с территории балтийских государств, утвердив на его месте полностью подконтрольные Фанару церковные структуры.

В этом его всячески поддерживают британские спецслужбы, активно подпитывающие русофобские настроения в странах Европы. С их подачи погрязший в смертном грехе раскола Варфоломей нашел общий язык с властями прибалтийских государств в стремлении внести смуту в русский православный мир. Опираясь на идейных союзников в лице местных националистов и неонацистов, он пытается оторвать Литовскую, Латвийскую и Эстонскую православные церкви от Московского патриархата путем переманивания их священников и паствы в искусственно созданные Константинополем марионеточные религиозные структуры.

Агрессивные аппетиты "константинопольского антихриста" не ограничиваются Украиной и Прибалтикой, своим коварством он постепенно покрывает и земли Восточной Европы. В целях нанесения удара по "особо строптивой" Сербской православной церкви он намерен предоставить автокефалию непризнанной "Черногорской православной церкви".

В церковных кругах отмечают, что Варфоломей буквально разрывает живое Тело Церкви. Тем самым он уподобляется лжепророкам, о которых говорится в Нагорной проповеди: "Они приходят к вам в овечьей шкуре, а внутри - волки хищные. ... По плодам их узнаете их".

Пресс-бюро СВР России

12.01.2026

Источник: Пресс-бюро СВР России

Публикации за 2026 2026

<https://t.me/mozhemobyasnit/22414>

Можем объяснить Миллионы перемещенных, рекрутированных, раненых и убитых. В каких масштабах ломает судьбы война путинского режима с Украиной, длящаяся уже дольше войны СССР с фашистской Германией

С этой недели война с Украиной превысила продолжительность Великой Отечественной. Хотя масштабы этих войн несравнимы, так называемая «СВО» уничтожила сотни тысяч человеческих жизней в обеих странах и сломала миллионы судеб. При этом ни одна из официально заявленных Кремлем целей нападения на Украину до сих пор не достигнута.

Цена путинской агрессии в цифрах:

Беженцы

По данным ООН, из-за войны Украину покинули 5,8 миллиона человек. Еще 4,6 миллиона были вынуждены покинуть свои дома и переехать в другие регионы Украины («внутренне перемещенные лица»). В России общей статистики по беженцам из приграничных регионов нет – но только в Курской области после вторжения ВСУ были эвакуированы 150 тысяч человек.

Из России поле объявления мобилизации уехали, по разным оценкам, от 600 тысяч до миллиона человек.

Погибшие военные

На конец декабря по некрологам подтверждена гибель 156 тысяч российских военных. По оценке на основе реестра наследственных дел – погибли 219 тысяч. Еще не менее 90 тысяч пропали без вести. Жертвами войны стали более 200 солдат-срочников.

По оценке главкома силами НАТО в Европе Кристофера Каволи, на апрель 2025 г. ВС РФ потеряли 790 тысяч человек убитыми и ранеными. Подтвержденные потери ВСУ (погибшие и пропавшие без вести) составляют 172 тысячи военных.

Погибшие гражданские

По данным Управления Верховного комиссара ООН по правам человека, на ноябрь 2025 г. на территории Украины погибли 14,7 тысяч человек, 39,5 тысяч получили ранения. Отмечается, что эти данные – не полные. В России, по данным СК, на март 2025 г. погибли 652 гражданских, почти 3 тысячи получили ранения.

Отправленные на фронт

В 2025 году ветеранские выплаты за участие в войне с Украиной должны получать около миллиона человек, посчитал «МО» на основании закона о федеральном бюджете. А в 2028 году число получателей ветеранских выплат удвоится — прошедших через войну будет 2,3 миллиона человек.

Инвалиды

В 2022 г. в РФ было 10,932 млн инвалидов, а в конце 2024-го – уже 11,122 млн. Прирост составил 190 тысяч – это рекорд за 17 лет. До начала войны число инвалидов в стране с каждым годом снижалось.

Официальные потери советских войск во время войны в Афганистане, длящейся около 10 лет, – 15 тыс. человек.

t.me/mozhemobyasnit/22414 169K views Jan 12 at 23:35

<https://t.me/eshkinkrot/59917>

Ёшкин Крот

Российский контрактник жестоко убил 17-летнюю девушку

Жительница Джанкойского района оккупированного Крыма Эльвина Кравченко познакомилась в интернете с представителем «новой элиты», отправилась с ним на свидание и пропала.

Девушку несколько дней искали родные, волонтеры и силовики и, к сожалению, нашли мёртвой в поле. Тело Эльвины убийца пытался сжечь.

Подозреваемого задержали. Им оказался российский военный Дмитрий Попов, который с апреля 2025 года по контракту воюет на «СВО», рассказывает ASTRA.

Меньше чем за год путинская «движуха» превратила обычного студента из Тольятти в кровавого маньяка, который хочет и может только убивать.

t.me/eshkinkrot/59917

50.2K views

Jan 12 at 17:14

https://t.me/novaya_europe/58335

Новая газета Европа

В подмосковном Домодедове из-за ужесточения пропускного режима у здания школ образовались очереди детей

Об этом сообщили в администрации городского округа. Там отметили, что новые правила были созданы для создания безопасной среды для детей и педагогов. Власти пообещали принять «индивидуальные меры с учетом планировки и потока учащихся».

«Просим с пониманием отнестись к новым требованиям и соблюдать правила прохода на территорию школы; приходить заранее, особенно в утренние часы; следовать указаниям сотрудников охраны и дежурных», — заявили в администрации Домодедовского округа.

Жители Домодедова критикуют нововведения в сети. «Вы правда уверены, что потенциальные террористы всегда действуют только после рамок, а до них стоят вместе со всеми в огромной толпе?», — говорится в одном из комментариев в местной группе «Подслушано».

Новые правила безопасности были введены с 2026 года после нападения на школу в подмосковном Одинцове в декабре прошлого года. В результате произошедшего был убит ученик четвертого класса.

Фото: «Подслушано Домодедово» / «ВКонтакте»

t.me/novaya_europe/58335

13.7K viewsedited

Jan 13 at 01:00

https://t.me/novaya_europe/58334

Новая газета Европа

Владимир Соловьев предложил провести «СВО» в Армении. После этого российского посла вызвали в МИД республики и вручили ноту протеста

На днях пропагандист Владимир Соловьев в эфире своего шоу заявил, что сейчас Россия должна заниматься проблемами не в Сирии и Венесуэле, а в ближнем зарубежье. В качестве примера он привел Армению.

«Для нас гораздо болезненнее то, что происходит в Армении, чем то, что происходит в Венесуэле. Потеря Армении — это гигантская проблема. <...> Плевать на международное право, на международный порядок. Если нам для нашей национальной безопасности необходимо было начать СВО на Украине, то почему, исходя из тех же самых соображений, мы не можем начать СВО и в других точках нашей зоны влияния», — сказал Соловьев.

Сегодня посла России в Армении Сергея Копыркина вызвали в МИД республики, где ему вручили ноту протеста, сообщила пресс-секретарь ведомства Ани Бадалян. В ноте выражалось глубокое возмущение высказываниями Владимира Соловьева, добавила она.

t.me/novaya_europe/58334

14.5K views

Jan 13 at 00:24

https://t.me/novaya_pishet/55543

Новая газета

Российскому послу в Ереване вручили ноту протеста после того, как пропагандист Соловьев предложил «начать СВО» в Армении и Центральной Азии

МИД Армении вызвал посла России в стране Сергея Копыркина из-за высказываний телеведущего Владимира Соловьева, который высказал идею «начать СВО» в Центральной Азии.

Послу вручили ноту протеста, «выражающую глубокое возмущение заявлениями, сделанными в эфире программы государственного телеканала».

«Было подчеркнуто, что они являются неприемлемым посягательством на суверенитет Республики Армения, враждебным проявлением и грубо нарушают основополагающие принципы дружественных отношений между Арменией и Россией», — заявил представитель армянского МИД.

Соловьев в эфире своей передачи 10 января прокомментировал операцию США в Венесуэле и похищение президента страны Николаса Мадуро. Он заявил, что России тоже стоит «наплевать на международное право» и рассмотреть вариант силового вмешательства в дела Армении и стран Центральной Азии — чтобы не допустить их выхода из российской «зоны влияния».

«Для нас гораздо болезненнее то, что происходит в Армении, чем то, что происходит в Венесуэле. Потеря Армении — вот это гигантская проблема. <...> И мы должны очень четко сформулировать наши цели и задачи. Мы должны объяснить — игры кончились. Плевать на международное право и международный порядок», — сказал Соловьев. По его версии, если Россия начала военные действия в Украине под предлогом защиты нацбезопасности, то Москва может сделать то же самое в других точках своей «зоны влияния».

Отношения Москвы и Еревана охладели на фоне разочарования Армении позицией России в конфликте с Азербайджаном вокруг Нагорного Карабаха. Армения допускала, что может выйти из ЕАЭС, и заморозила свое участие в ОДКБ.

t.me/novaya_pishet/55543

17.6K viewsedited

Jan 13 at 01:46

<https://news.am/rus/news/924779.html>

Послу РФ в Армении вручена нота протеста в связи с заявлениями Соловьева

17:55, 12.01.2026

Регион:Армения, Россия

Тема: Политика

Посол России в Армении Сергей Копыркин был вызван в Министерство иностранных дел РА, где ему вручена нота протеста, в которой выражается глубокое возмущение заявлениями Владимира Соловьева. Об этом сообщила пресс-секретарь МИД РА Ани Бадалян.

«Российский посол в Армении был вызван в Министерство иностранных дел и ему вручена нота протеста, выражающая глубокое возмущение заявлениями, сделанными в эфире программы государственного телеканала. Было подчеркнуто, что они являются неприемлемым посягательством на суверенитет Республики Армения, враждебным проявлением и грубо нарушают основополагающие принципы дружественных отношений между Арменией и Россией», — отметила представитель МИД РА.

Российский телеведущий и журналист Владимир Соловьев заявил, что «потеря Армении не в интересах России, и Россия должна провести специальную военную операцию не только на Украине, но и на территориях, составляющих зону влияния России, игнорируя международное право».

Новости Армении - NEWS.am

https://t.me/novaya_pishet/55540

Новая газета «Молодежь хочет пруфы»: Мизулина призвала власти публиковать доказательства ангажированности «иноагентов»

Молодые люди в России хотят получать более конкретную информацию о том, «какой вред и каким образом» наносят государству «иноагенты», ведь у государства эта информация «скорее всего, есть», заявила глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина в интервью госагентству ТАСС.

«Молодежь хочет видеть фактуру, „пруфы“, как они говорят... Встретился с представителями какого-то посольства? Покажите видео. Получил деньги? Покажите выписку с банковского счета или как он обменивал иностранную валюту где-то в обменнике. Ведь, скорее всего, вся эта информация у государства есть, потому что решение <о включении в реестр иноагентов> принимается на основании фактов», — предположила Мизулина.

По мнению общественного деятеля, популярного в молодежной среде, такая более подробная информация сделает всю практику признания иноагентами более осмысленной.

Сегодня Минюст объявляет о включении человека или организации в свой реестр «иноагентов» постфактум.

Мотивационная часть при этом крайне скудна и уже не включает объяснение о финансировании «иноагента» иностранным государством — чиновникам достаточно просто на словах указать, что лицо якобы «находится под иностранным влиянием», иноагентом сегодня признают граждан, просто «распространяющих информацию других иноагентов». Еще одним признаком «иноагентства» (как его понимает Минюст) становится факт общения с иностранными СМИ. Кроме того, «иноагенты», заявляя в Минюсте, критикуют российские власти и якобы дезинформируют аудиторию по поводу их работы. Доказательств таких «обвинений» чиновники не приводят.

Владимир Путин время от времени повторяет нарратив о том, что изначально закон об иноагентах был принят в США еще в 1930-х годах, и в западных странах такие нормы «гораздо более жесткие». В декабре Путин заявил, что в России «нет репрессий и уголовного преследования» иноагентов, что совершенно не соответствует правоприменительной практике.

В действительности в России «иноагенты»-россияне поражены в своих базовых конституционных правах. Закон обязывает их отчитываться о своей работе и расходах, маркировать обязательной плашкой абсолютно любое публичное выступление, включая все посты в соцсетях. «Иноагентам» запрещено преподавать, организовывать публичные мероприятия, баллотироваться на выборах, занимать посты на госслужбе. В Уголовном кодексе есть статья 330.1 «Уклонение от обязанностей иноагента». Максимальное наказание по ней — пять лет колонии.

t.me/novaya_pishet/55540

19.5K viewsedited

Jan 12 at 23:46

<https://t.me/sotaproject/107853>

SOTA

Шейнбаум исключила сценарий военного вмешательства США в Мексику

Президент Мексики Клаудия Шейнбаум сообщила, что после телефонного разговора с президентом США Дональдом Трампом тема возможного американского вторжения в страну более не рассматривается.

По словам главы государства, диалог с Трампом прошёл в позитивной и деловой атмосфере. Стороны обсудили сотрудничество в сфере безопасности и борьбу с наркотрафиком, договорившись продолжать взаимодействие при уважении национального суверенитета. Шейнбаум также указала, что совместные меры уже привели к значительному сокращению поставок фентанила из Мексики в США.

Ранее Дональд Трамп заявлял о намерении усилить давление на наркокартели и называл Мексику одной из ключевых целей антинаркотической политики США.

t.me/sotaproject/107853

9.58K views

Jan 13 at 04:16

https://t.me/Govorit_NeMoskva/57168

Говорит НеМосква

«Я думала, такого уже не существует в XXI веке». Жительница Ульяновска попала в инфекционное отделение и ужаснулась

Александра из Ульяновска заболела гриппом и попала в инфекционное отделение Центральной городской клинической больницы. Состояние своего бокса она показала в блоге в Инстаграме. «Я думала, такого уже не существует в XXI веке, но как есть. Альтернатив в городе нет», — рассказала Александра.

На видео — отвалившаяся штукатурка, трещины в стенах, облезлые двери, сломанная мебель. Позже выяснилось, что у ванны вместо слива — просто дыра.

«Знакомый узнал палату. Она и в 1996 выглядела так же», «Я лежала в этой палате в 22 году, это был лютый кошмар, бомжи, извините, в условиях получше живут! Я в шоке, ничего не поменялось», — пишут ульяновцы. А жители других городов рассказывают, что у них больницы в похожем состоянии. Например, в Петербурге «в старых боткинских бараках примерно такая тема», или в Богдановиче Свердловской области «все ровно как на видео».

«Теперь понятно, почему власти ограничивают нам Инстаграм, Ютуб, телегу, Вотсапп и т.д., чтобы мы не показывали такие видео и не видели, как может быть в других цивилизованных странах», — пишут комментаторы.

Федеральные власти выделяют большие деньги на строительство новых «флагманских» центров, в то время как многие районные и городские больницы во всей стране продолжают ветшать.

t.me/Govorit_NeMoskva/57168

2.46K viewsedited

Jan 13 at 17:26

<https://t.me/nevzorovtv/31252>

НЕВЗОРОВ

Путин иногда способен быть благодарным и отзывчивым.

Вслед за СВОшниками и попы РПЦ обретают фактическую неподсудность. Теперь у них появится возможность заняться любимым делом без всяких помех.

Конечно, вся история русской церкви насквозь пропитана педофилией. Но в былые времена алектoram приходилось таиться или маскировать страсть к маленьким попкам "высшими соображениями".

Однако, поповские заслуги в деле установления "русского мира" стали так наглядны, что режим распорядился "завязать Фемиде глаза"и впредь не мешать церковным шалостям.

Первый прецедент уже создан.

Для тысяч РПЦшников он стал истинным благовестием.

В Самаре, несмотря на полностью собранную следствием доказательную базу, иерей церкви Успения ПБ, Владислав Лазарь -полностью оправдан и дело против него закрыто.

Само растление свершилось в "лучших традициях":

многодетный и благостный Лазарь прямо с исповеди поволок 15 летнюю прихожанку в гостиницу, где ее и дефлорировал.

По словам девочки она пришла в местную церковь на исповедь к священнику, а тот, вместо отпущения грехов, отвез её в ближайшую гостиницу, где между ними произошла интимная связь.

Разумеется, на первом этапе следствия родители и население воспламенились гневом; поп с перепугу во всем сознался и его отправили в СИЗО.

Но затем заработали "тайные механизмы" и счастливый Лазарь теперь может ни в чем себя более не ограничивать.

Более того, иерей теперь вправе требовать возмещения вреда, "причиненного уголовным преследованием".

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31252

359K views

Jan 13 at 02:44

https://t.me/novaya_pishet/55533

Новая газета

В Петербурге цветочный магазин обвинили в «осквернении памяти» о блокаде — из-за баранок в новогоднем оформлении фасада

Администрация Петроградского района Петербурга попросила цветочный магазин August Flowers убрать «нетематические» и «быстро теряющие форму» новогодние украшения. Письмо об этом руководство магазина выложило в соцсетях.

Как рассказали в August Flowers, ранее на них написали жалобу городским властям (кто это сделал — не уточняется). Автор жалобы назвал использование баранок в украшении входа в магазин «кощунством», «осквернением памяти наших предков» и «мерзким явлением».

«Украшения к новому году, которые недопустимы в Санкт-Петербурге, в Ленинграде, в городе, который выжил в блокаду — использование хлебо-булочных изделий на уличных украшениях», — говорится в жалобе.

При этом, в письме от администрации в магазин про блокаду нет ни слова. Власти Петербурга призвали August Flowers поддерживать «единое стилистическое оформление», которое также запрещает яркую цветную подсветку, плохую печать и использование больше трех цветов в сочетании, отмечает «Бумага»*.

В самом магазине заявили, что «никаких подобных посылов даже не имели в виду, а просто хотели добавить колоритности декору»:

«Ни для кого не секрет, что главный тренд в декоре этого года — русский стиль, и мы по главным трендовым канонам оформили нашу новогоднюю входную группу с акцентным красным цветом, с советскими гирляндами-кольцами и, конечно, добавили немного баранок в качестве украшения», — рассказали в August Flowers.

После письма администрации сотрудники магазина убрали баранки, отмечают СМИ.

t.me/novaya_pishet/55533

19.5K views

Jan 12 at 20:23

«НОВАЯ ГАЗЕТА. ЖУРНАЛ» • ПОЛИТИКА

Передоз

Продолжительность спецоперации сравнялась с продолжительностью Великой Отечественной. Общество — устало

Петр Саруханов / «Новая газета»

12:03, 11 января 2026,

Андрей Колесников*

обозреватель «Новой»

«Ромул: Когда государство начинает убивать людей, оно всегда называет себя родиной»

Фридрих Дюрренматт «Ромул великий» (1948, 1956)

В России нужно жить долго. Но не до такой же степени.

В марте 2026 года сравняется 12 лет с момента крымской кампании. Путин правит уже дольше Николая II и к концу своего нынешнего срока практически обойдет Сталина. 10 января 2026 СВО по продолжительности сравнялась с Великой Отечественной, но продолжается.

Результат —

полутоталитарное государство с архаичной национал-имперской мессианской идеологией и милитаризованной экономикой, рост ВВП которой находится «околоноля»; мировое изгойство и токсичность всего русского, потеря мягкой силы даже (или тем более) в радиусе бывшей империи;

обрушение демографии.

Последнее «достижение» по своим долгосрочным последствиям будет пугающее стагнации экономики.

Но вот ведь что удивительно —

вся эта необычайная продолжительность правления и ведения боевых действий сочетается с беспрецедентно коротким горизонтом планирования: никто не знает, что будет завтра, да и целеполагание утрачено — зачем все это, ради чего?

На выходе — усталое общество. Общество перевернутой морали.

Закрытое общество, отвернувшееся от мира во всех смыслах этого слова, спрятавшееся в свою «нору». В утомленно-пассивном состоянии оно еще до 2022 года в принципе согласилось с «вечным» правлением Путина. Обреченно принимает и продолжение того, что началось в 2022-м. Сил нет ни на что, и уж тем более — на сопротивление. Проще адаптироваться к последовательной череде ограничения прав, чем напомнить о своих правах.

Оговоримся, речь о пресловутом большинстве — оно само себя убедило в беспомощности, а для пущей убедительности воспитало в себе равнодушие и отредактировало собственные

представления о реальности. В каждом конформисте теперь сидит свой главлит и смотрящий от органов: самоцензура и самослежение. И тем не менее многие сопротивляются — кто как может, пусть иногда этот резистанс молчаливый.

Чем дольше будет длиться эпоха позднего путинизма, тем более усталым и потому дистанцированным от событий будет общество. Сочувствие заменено на соучастие, но и оно усталое — чтобы отвязались. Тотальное скорбное бесчувствие можно лишь поддерживать пропагандой единомыслия и ритуалами унификации — они как шприцы, которыми каждый день вводится социальный яд. Организм отравлен. Приближается передоз. Такие вот мартовские виды.

Ромул: За последние столетия мы столько раз жертвовали собой для государства, что пора бы государству пожертвовать собой ради нас.

Государство требует, чтобы граждане с ним расплачивались.

Способы «оплаты» разные — включая налоги, сборы и инфляцию, которая тоже налог, и уже не только на бедных, но и на средний класс. В тучные годы государство откупалось от населения крошками с нефтегазового стола, а спустя почти четыре года спецоперации компенсирует экономическую недостаточность идеологической избыточностью. Пузырь национального превосходства держит на плаву все лодки. Борьба с внешними и внутренними врагами компенсирует исчезновение мягкой силы и инвестиционной привлекательности. Меньше мягкой силы — ожесточеннее борьба с Западом и жестче внутривнутриполитические репрессии. Выученные беспомощность и индифферентность государство принимает за своего рода разрешение общества двигаться еще дальше по траектории лишения прав. Уже никого не удивишь тем, что, например, в стране не будет мобильного интернета, а потом и вовсе сеть, покрывающая родину, перестанет быть всемирной. Понижающая адаптация — способ выживания. Где красная линия терпения, и есть ли она в принципе, не знает никто.

Главная социальная инновация новой и новейшей истории — демократия налогоплательщика в России ампутирована.

Подданные готовы и хотят быть иждивенцами, при этом не желают спрашивать с государства, куда оно направляет их деньги. Впрочем, они прекрасно знают, куда эти деньги идут. Но... «на нас напали». Нужно отнестись с пониманием и затянуть пояса.

Фото: Александр Щербак / ТАСС

Марес, военный министр: Стратегическое положение с каждым часом улучшается. Оно улучшается от поражения к поражению.

С точки зрения управленческой у императорского двора проблемы. Те части бывшего СССР, которые Третий Рим пытался рассматривать как свои вотчины, в лучшем случае умело маневрируют в треугольнике Москва–Пекин–Вашингтон. Упорное нежелание идти на перемирие и заморозку линии соприкосновения и далее к предметным переговорам без

«первопричин» (они только усугубились, включая расширение НАТО) завело ситуацию в тупик. Вялотекущий, затратный, истощающий ресурсы — физические, финансовые, психологические.

Это тупик для всего мира, для россиян, но и для Кремля тоже. Устало не только общество, устал и Трамп, что в еще большей степени отдалило перспективы окончания противостояния, ведь если называть вещи своими именами, до сих пор единственным возможным посредником оставалась и остается администрация США.

Но, вероятно, даже у сегодняшней американской президентской команды старомодные представления о дипломатии, предполагающие реальные переговоры по очень конкретным пунктам с презумпцией уступок с обеих сторон. Мантра российской стороны, согласно которой перемирие — это передышка для украинских армии и ВПК, едва ли осмысленна, потому что перемирие стало бы передышкой и для стороны российской: даже официальная статистика не может скрыть факта обвального падения «готовых металлических изделий», до недавних пор вытягивавших среднюю оптимистическую цифру темпов роста производства.

Так что здесь стороны квиты. И раз уж так Москва настаивает на нелегитимности Владимира Зеленского, перемирие — это ровно то, что могло бы стать стимулом для президентских выборов в Украине. Во время боевых действий их проводить невозможно. А вот после грандиозного коррупционного скандала в Киеве у людей за кремлевскими зубцами появилась бы, наконец, надежда на то, что Зеленский не будет переизбран (что совершенно неочевидно, и тем не менее — какой простор для привычных византийских операций).

Но такой сценарий для сегодняшней грубовато-прямолинейной политики слишком замысловат. Поэтому Кремль будет длить горячую фазу противостояния, настаивая на своих условиях для переговоров, на которые никто никогда в жизни не пойдет.

Дело хозяйское. Только инфляцию придется по-прежнему с трудом удерживать в пределах однозначных цифр, а несколько абстрактная стагнация перейдет во вполне конкретную техническую рецессию. Даже «южный завоз» индийских рабочих не поможет.

Потребление же естественным образом будет снижаться. Да и дроны на хлеб не намажешь.

Этот медленный передоз перманентной милитаризацией, конечно, можно длить еще какое-то время, но ни один политический астролог, никакой социальный архитектор не смогут предсказать время, когда может быть положен естественный предел дальнейшей интоксикации. Как никто не мог предсказать эрозию советского проекта. Ибо, как писал Булат Окуджава:

Цезарь был на месте, соратники рядом,
жизнь была прекрасна, судя по докладам.

Это стихотворение написано на рубеже 1980-х, а потом стало случаться то, что случилось.

История ничему не учит, но не до такой же степени.

Этот материал вышел в пятнадцатом номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.

* Внесен Минюстом РФ в реестр «иноагентов».

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Территориальный вопрос их испортил

Большой тупик в переговорах никто не отменял —
что и показала экскурсия Уиткоффа по Москве в
праздничном убранстве

12:02, 3 декабря 2025, Андрей Колесников*

СЮЖЕТЫ • ОБЩЕСТВО

«Если на нас нападут, Гренландии будет чем защищаться»

Как скупщик недвижимости одним жестом разрушил то, что строилось десятилетиями. Мнение жителей острова

15:05, 12 января 2026,

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами вы можете прочитать по этой ссылке или отсканировав QR-код □

Галя Моррелл — известный фотограф, писатель, путешественница. Ее охотно печатают Financial Times, Newsweek, снимают BBC, Euronews, Fox. В интервью «Новой газете» она рассказала, как и зачем доехала до Гренландии, как жила там со своим легендарным среди местных жителей мужем, недавно умершим от тяжелой болезни: что гренландцы думают о претензиях Трампа на Гренландию. Сегодняшняя ее реакция на заявления американского президента — это скорее изумление недальновидностью его политики, подкрепленное настроениями жителей острова. — На днях я прилетела из Гренландии в Нью-Йорк, чтобы навестить своих детей и внуков, которых не видела почти целый год. С утра мы отправились с внуками на Пятую Авеню с флагом Гренландии, нашим знаменитым флагом, который мой муж Оле Йорген и я пронесли через пустыни и джунгли, он очень потрепанный и выцветший, но до сих пор живой. Последние 15 лет этот флаг был символом рукопожатия и любви, сегодня он впервые стал символом обороны. Мой внук Сальвадор сказал: «Смотри, бабушка, какой отличный гарпун наш флаг! Если на нас нападут, у нас будет чем защищаться». И действительно, древко у него завершается острым гарпуном, потому что сделан был флаг в маленькой эскимосской деревне, из маленького детского гарпуна.

Предыдущую ночь наш сын Людвиг Хаммекен простоял всю ночь с флагом у посольства США в Копенгагене, с молчаливым протестом. Мы к посольству не пошли, там никого нет, а по Пятой Авеню у штаб-квартиры Трампа разгуливает живой «Трамп», ужасный и великий (очень талантливый актер в маске), — и собираются толпы людей посмотреть на это душераздирающее шоу.

И вот навстречу «Трампу» отправились с флагом Сальвадор и Альма Сахара, чтобы сказать ему, что Гренландию купить нельзя. Они отличные спорщики, как, наверное, все дети. Кстати, я впервые подумала о том, что Трамп спорит тоже как ребенок, поэтому многим взрослым, старающимся думать логически, не удастся переспорить его. Детям это сделать куда проще.

Толпа, понятное дело, встала на сторону маленьких детей и начала скандировать: «Трамп, оставь Гренландию в покое!» Как

всегда, здесь тысячи туристов, и люди кричали на самых разных языках — так что получилась такая impromptu детская демонстрация в центре мегаполиса.

Что касается сути событий, то в них на первый взгляд нет никакой логики.

До того, как Трамп вообще открыл рот, у США в Гренландии было все или почти все, о чем можно только мечтать.

Был договор 1951 года, дававший Америке полные военные права.

Была база Питуффик, формально сокращенная, но юридически открытая. Были еще 17 баз, покинутых США, но с сохранившейся инфраструктурой. Американские компании имели приоритет в добыче полезных ископаемых.

Молодежь Гренландии говорила по-английски и смотрела на США, а не на Данию. Америка воспринималась не как угроза, а как горизонт будущего. Гренландия и так тихо дрейфовала в сторону США. Без давления. Без насилия. Почти добровольно.

И именно поэтому поведение Трампа выглядит таким странным. Это если смотреть с точки зрения логики. Но, как я уже пыталась объяснить, Трампа может перекричать только ребенок, и его, как и ребенка, нельзя понять с точки зрения логики.

У США была мягкая сила. С этой силой, на фоне сильной обиды гренландцев на Данию, у США были прекрасные перспективы войти в Гренландию в качестве друга (понятно, что так или иначе это был бы волк в овечьем обличии), но факт остается фактом: Америку любили и старые, и молодые, она виделась не такой занудной и лицемерной, как Дания.

Акция в поддержку Гренландии в Копенгагене. Фото: AP / TASS

Но Трамп не понимает мягкую силу и невидимую власть. Он видит только сделки, подписи и заголовки в газетах, важные для себя. Мягкая сила для него не существует. Если нет бумажки с его именем, значит, этого нет вообще, этого не существует.

Поэтому он говорил о Гренландии так, как говорят о гостинице или о поле для гольфа.

Если бы он был империалистом, хотевшим просто проглотить кусок понравившейся ему земли, он пошел бы другим путем.

Но Трамп — не империалист. Он девелопер и скупщик недвижимости в шинели президента США.

Он не пытался управлять процессом, который уже развивался в нужном ему направлении. Он хотел только одного — чтобы его имя было написано на каждой остановке, на каждом балконе и на каждой крыше. Большими буквами. Чтоб каждый ребенок мог прочитать.

То, что он сделал в отношении Гренландии, не было геополитическим ходом. Это был телевизионный жест. И этим жестом он разрушил то, что строилось десятилетиями. Одной фразой он превратил симпатию гренландцев в настороженность, а дрейф в сопротивление. Он дал гренландцам то, чего у них давно не было: образ монстра — хищника, притаившегося у входа в деревню.

И в этот момент Дания из колониального опекуна, противного, старого и надоевшего, вдруг превратилась в щит.

Если бы Трамп просто промолчал, Гренландия сегодня была бы:экономически связана с США, культурно американизирована, военно интегрирована и отплывала бы все дальше от Копенгагена.

Но Трамп напомнил людям не о свободе, а о том, что их можно купить. И тогда Гренландия вспомнила, что она не товар.

Галя Моррелл

<https://t.me/sotaproject/107875>

SOTA ✓

Служба внешней разведки России назвала патриарха Варфоломея «антихристом в рясе» В Службе внешней разведки РФ заявили, что Константинопольский патриарх Варфоломей продолжает деятельность, которую в ведомстве расценивают как раскольническую для православного...

Константинопольский Патриархат заявил, что нападки России на Варфоломея I не повлияют на его миссию и служение

Сообщение Патриархата выпущено в ответ на вчерашнее [высказывание](#) Службы внешней разведки РФ (СВР), в котором Константинопольский Патриарх Варфоломей I был назван «антихристом в рясе» за якобы вытеснение Русской православной церкви из балтийских стран при поддержке британских спецслужб. В СВР заявили, что подобная деятельность, по их оценке, угрожает единству православия и может затронуть другие страны Восточной Европы.

В ответе Патриархата подчеркивается, что церковь Константинополя выражает «глубочайшее сожаление» по поводу новой российской информационной атаки на Варфоломея I. Отмечается, что Патриархат ранее воздерживался от комментариев по поводу подобных нападков, которые начались в 2018 году, когда Украинской церкви предоставили автокефальный статус.

«Фантазийные сценарии, ложные новости, оскорбления и сфабрикованные сведения любого рода пропагандистов не останавливают Вселенский Патриархат в продолжении своего служения и своей вселенской миссии», — говорится в сообщении.

Священник Экзархата Константинопольского Патриархата в Литве, протоиерей Владимирас Селявко в комментарии SOTA отметил, что «в весьма грубом и богословски безграмотном заявлении СВР РФ» виден «украинский сценарий». Он напомнил, что перед началом войны в 2022 году Кремль распространял информацию об альтернативной истории Украины, рассказывал о находящихся там националистах и неофашистах, а также протестовал против решения Константинополя даровать автокефалию Православной церкви Украины. Сейчас по тому же пути Кремль идет с Литвой, отметил протоиерей.

«Второе — это незавуалированный подход к роли, которую Кремль отводит РПЦ как проводнику идеологии “Русского мира” и “мягкой силы”. Поэтому и нападают на Патриарха Варфоломея как на главную помеху РПЦ двигать кремлевские идеи. И, конечно, подчеркивается наша скромная роль в создании альтернативного пути — жизни по вере без конфликтов с совестью и без политических идеологий», — добавил протоиерей Владимирас Селявко.

t.me/sotaproject/107875

935 views [Jan 13 at 22:01](#)

Молебнами — по абортам

Как РПЦ пропагандой и репрессиями подключилась к решению демографического кризиса

В рамках российской госполитики РПЦ перед Новым годом утвердила чин молебна «о вразумлении имеющих намерение совершить убийство младенца во утробе». Первая волна таких молебнов прокатилась по разным епархиям страны 11 января, в день памяти Вифлеемских младенцев, убитых Иродом (не с помощью аборта!). Акция приобрела политизированное и мизогинное звучание. Но едва ли само руководство РПЦ верит, что такими методами можно улучшить демографическую ситуацию. Но тогда зачем?

«Избави отечество наше и вся люди Твоя от великаго сего нечестия, еже противу воли Твоя и естества человеческого чада во утробе сущия умерщвляти», — грозно возглашал диакон под сводами патриаршего подворья — Успенского храма в Останкине — на молебне, который после воскресной литургии 11 января впервые служили по чину, утвержденному двумя неделями ранее синодом РПЦ. Богослужение возглавил митрополит Звенигородский Арсений (Перевалов), в храме зажгли ровно 3000 свечей — «в память о младенцах, так и не увидевших этот мир».

Почему именно столько — сказать сложно. Количество Вифлеемских младенцев, убитых сразу после Рождества Христова по приказу нечестивого царя Ирода (их память отмечается как раз 11 января), если верить православному календарю, составляет 14 тысяч.

Показательный молебен организовали кризисный центр «Дом для мамы» при синодальном отделе по благотворительности Московского патриархата и АНО «Спаси жизнь». Мероприятие почтила присутствием депутат Госдумы, первый зампред комитета по делам семьи Татьяна Буцкая — автор экстравагантных инициатив типа налога на бездетность, гендерного контроля над детскими именами и играми, запрета субкультур квадерборов и фурри.

О проведении антиабортных молебнов отчитались, помимо столичной, Хабаровская, Якутская, Новосибирская, Челябинская, Волгоградская, Томская, Ханты-Мансийская, Нижегородская, Кемеровская, Красноярская, Екатеринбургская, Тверская и другие епархии РПЦ. Явление пока не приобрело тотальный характер, но стало довольно массовым. «Медиазона» обратила внимание на «креативный» молебен в Петропавловском храме поселка Салым Ханты-Мансийского округа (Югры), во время которого перед иконостасом развернули флаги движения «За жизнь», а на аналой в центре храма, где должна находиться икона праздника, поместили муляжи младенцев на разных стадиях внутриутробного развития (между прочим, американского производства). Муляжам кадили и поклонялись перед ними так, будто это изваяния святых.

Настоятель Казанского собора города Кириллова Вологодской области протоиерей Владимир Колосов предложил и новую мифологию праздника, связанную не с Вифлеемом и царем Иродом, а с Лениным и безбожным СССР. По версии протоиерея, «первый декрет, который Ленин совершил, решил убить русских детей — разрешить аборт. И кровь полилась». (На самом деле постановление об абортах

появились в 1920 году, а вторично — в 1955-м.)

Синод РПЦ наполнил день памяти Вифлеемских младенцев новыми антиабортными смыслами на своем заседании 30 октября прошлого года (журнал № 105), а на заседании 26 декабря утвердил довольно любопытный текст молебна «о вразумлении имеющих намерение совершить убийство младенца во утробе (аборт)», приказав издательству патриархии выпустить его большим тиражом. В молебен включили апостольское чтение, которое как бы намекает, что женщина не имеет права принимать решение о судьбе зачатого ею младенца: «Жена да учится в безмолвии, со всякою покорностью; а учить жене не позволяю, ни властвовать над мужем, но быть в безмолвии. Ибо прежде создан Адам, а потом Ева; и не Адам прельщен; но жена, прельстившись, впала в преступление; впрочем, спасется через чадородие» (1 Тим., 2: 11–15). В другие тексты молебна, правда, включены слова об ответственности мужчины, но в любом случае мысль об аборте характеризуется как «безрассудное омрачение»: «О еже вразумитися братиям и сестрам нашим, греховным помыслом детоубийства обуреваемым, и о еже избавитися им от безрассуднаго сего омрачения и в покаяние и разум истины приити, Господу помолимся».

Официальная позиция РПЦ относительно аборт и других проблем биоэтики радикализировалась постепенно. Относительно мягкие формулировки можно найти в «Основах социальной концепции (ОСК) РПЦ», сохранивших дух 90-х и утвержденных собором 2000 года. Документ провозглашает приоритет прав человека, отмечая, что только «сатана стремится завладеть волей человека, поработить ее». Можно сказать, пропагандируется «идеология чайлдфри», ныне признанная в РФ экстремистской, — дается «высокая оценка» «подвига добровольного целомудренного безбрачия, принимаемого ради Христа и Евангелия». Действительно, проповедь Христа противопоставила «рождение свыше» и «духовную семью» культу деторождения и общинно-родовых связей, содержащемуся в Ветхом Завете. Когда ученики Иисуса высказывают мысль, что «лучше не жениться», Учитель их одобряет: «Не все вмещают слово сие, но кому дано... Есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами для Царства Небесного. Кто может вместить, да вместит» (Матф., 19: 10–12). В том же духе рассуждает и апостол Павел: «Безбрачным же и вдовам говорю: хорошо им оставаться как я... Неженатый заботится о Господнем, как угодить Господу; а женатый заботится о мирском, как угодить жене» (1 Кор., 7:8,32–33). Ни сам Христос, ни большинство апостолов в браке не состояли, а если и рождали детей, то только духовно, а не физически.

Собственно тему аборт ОСК РПЦ тоже трактуют мягко, совсем не в духе нынешнего времени: «Когда существует прямая угроза жизни матери при продолжении беременности, особенно при наличии у нее других детей, в пастырской практике рекомендуется проявлять снисхождение. Женщина, прервавшая беременность в таких обстоятельствах, не отлучается».

Документ признает, что на аборт «женщины подчас идут вследствие крайней материальной нужды и беспомощности», а не по злой воле.

Совсем иначе звучат слова Инны Ямбулатовой, руководителя экспертно-аналитического управления патриаршей комиссии РПЦ по вопросам семьи, защиты материнства и детства, распространенные на днях небезызвестной «Русской общиной», с которой теперь заигрывает Московская патриархия: «Лобби сообщества

гинекологов давит на власть, чиновников, разнося заразу мифов по всему управленческому звену... Денег тратится всё больше — результат всё хуже!» Ямбулатова прямо говорит о «саботаже» со стороны чиновников антиабортных директив президента: «Ломается вертикаль конвертации из целеполагания главы государства в конкретные решения, законы, инструменты. В каких министерствах и ведомствах искажается “перевод” и целью становится бесконечный процесс без цели? Процесс без цели не имеет ответственности, а это именно то, чего нам остро не хватает, — персональной ответственности за реализацию четко поставленной цели!»

Вероятно, активистка антиабортного движения права в том, что касается глухого сопротивления чиновников в центре явно абсурдным популистским призывам. Но чем дальше в регионы, тем «больше ясности». Порой провинциальные епархии РПЦ с трудом угоняются за радикальной повесткой и законами, генерируемыми губернаторами. Вологодская епархия, например, и вовсе в шоке от инициатив непредсказуемого губернатора-сталиниста Георгия Филимонова, запрещающего аборт и алкоголь на подведомственной территории, но под влиянием языческих убеждений. И сразу становится ясно, «кто более матери-истории ценен»: епархия больше озабочена «риском межконфессионального конфликта» в регионе, чем собственно борьбой с абортами и алкоголизмом (между прочим, одной из их социальных причин).

В тех же регионах, где конфессиональная идентичность начальников более внятная и ортодоксальная, царит «симфония»: местные епархии и подведомственное им духовенство послушно исполняют функции, предписанные губернаторами и заксобраними. В основном это сводится к визитам в больницы и дежурству в женских консультациях, где батюшки отговаривают от аборт «заблудших сестер» (вот, например, характерный указ митрополита Саратовского). Региональные законы об административной ответственности за «склонение к аборт» (они уже действуют как минимум в 27 регионах) принимаются по одному лекалу, явно спущенному из центра, из АП. Очередной такой закон вступил в силу в Иркутской области 5 января. Закон Московской области разъясняет способы «склонения»: уговор, обман, подкуп и введение в заблуждение.

Резонансным стало решение мирового судьи в Саранске, назначившего в декабре штраф некоему Р. А. Базееву, который предлагал деньги на аборт своей девушке, обратившейся за помощью в организацию «Женщины за жизнь».

Поскольку в других регионах подобных решений пока нет, соответствующие законы производят впечатление больше политических деклараций, чем работающих нормативных актов.

Несмотря на запретительные меры и жесткую риторику властей и РПЦ, Россия продолжает занимать одно из лидирующих мест в мире по числу аборт. Полную статистику найти сложно, но, по словам Вероники Скворцовой, в 2015 году в стране было сделано примерно 450 тысяч аборт «без медицинских показаний», в 2011-м — более 730 тысяч. При этом, например, в 2023 году в стране родилось около 1 260 000 детей, коэффициент рождаемости (количество детей на одну женщину) достиг 1,47, что поместило РФ на 179-е место в соответствующем глобальном рейтинге. По данным «Новой газеты», общее число аборт в России за последнюю четверть века превысило 50 млн. Всё это слабо вяжется с образом страны — оплота «традиционных ценностей», которая пытается силой насаждать их в соседних

странах.

Военная авантюра, значительно сократившая долю мужского населения в стране и подорвавшая относительную экономическую стабильность, разумеется, усугубила демографическую ситуацию, и никакого выхода пока не просматривается. Власть пытается «латать дыры» с помощью спешного и массового завоза мигрантов — теперь уже из Индии. Но даже в недрах РПЦ раздаются скептические голоса. Недавно умершему патриаршему духовнику «старцу» Илии приписывают пророчество о том, что Россия потерпит поражение и катастрофу, если не запретит аборт и матерную лексику.

В том же духе высказывается «любимый проповедник патриарха» боевой протоиерей Андрей Ткачев. По его словам, разврат и аборт являются основными причинами войны.

Запрещая аборт и требуя наращивать рождаемость, власть и пропаганда используют те же инструменты, что и при военной мобилизации. Тесно сотрудничающее с РПЦ движение «За жизнь» провозглашает: «Рождение детей — такой же долг гражданина перед обществом, как служба в армии и уплата налогов». От таких лозунгов — один шаг до внесения отказа от постоянного деторождения в уголовный кодекс, вслед за «пропагандой идей чайлдфри» или «нетрадиционных сексуальных отношений». Можно спорить о праве на аборт и о том, с какого момента начинается жизнь человеческой личности, но решать все проблемы, в том числе социально-биологические, одними только репрессиями — путь к катастрофе.

Между тем внутри православного мира есть позитивный опыт «решения проблемы низкой рождаемости». Общецерковную программу под таким названием запустил 1 января прошлого года синод Кипрской православной церкви. Не ограничиваясь пастырскими призывами, Кипрская церковь назначила единовременные выплаты каждой семье по факту рождения третьего и каждого следующего ребенка в размере 1500 евро. Программа включает и дальнейшие пособия на образование детей на разных уровнях, а каждому киприоту в возрасте до 18 лет — еще и ваучеры номиналом 100 евро на Пасху и Рождество. В 2025 году на реализацию программы было потрачено примерно 2 млн евро — гораздо меньше, чем, например, стоит одно только обслуживание многочисленных резиденций патриарха Кирилла. Если бы вместо политической демагогии РПЦ начала выступать с похожими инициативами, ей, может быть, удалось бы вернуть часть своей утраченной репутации. Хотя, наверное, уже поздно.

Зимовщики

Истории киевлян, которые проходят очередное военное испытание — холодом, отсутствием света и воды

«Минус восемь, по ощущениям минус пятнадцать. Слабый снегопад», — сообщал прогноз. Вместо гриппозной рыхлой зимы пришло настоящее рождественское чудо! Война не мешала видеть красоту природы, напротив, она ее обостряла. Хотя объективно радоваться было нечему.

Ночь с 8 на 9 января в Киеве запомнилась не только ожиданием «Орешника», полетевшего в результате на Львов, и не только волнами реактивных «Шахедов», «Калибров» и «Кинжалов», обрушившимися на столицу. Еще до сумерек зарядил ледяной дождь, тут же подморозило. И когда прозвучал сигнал воздушной тревоги, дороги, тротуары, ступени подземных переходов уже сверкали, как темное зеркало. Машины еле двигались, их несло. Ветки деревьев обросли хрустальной коркой льда, провисли чуть не до земли.

На нашу станцию метро, одну из самых неглубоких, народу всё равно доскользило беспрецедентно много. О том, что атака ожидается нерядовая, официально проговорилось посольство США, посоветовав своим гражданам, находящимся в Украине, не игнорировать убежища. Характер целей, выбираемых российской армией, не оставлял сомнений: «выносят» ТЭЦ и котельные, которые энергетики не успевают ремонтировать после предыдущих ударов. А также с целью устрашения бьют по многоэтажкам, чтобы население требовало от Зеленского мира — любого. Неважно, справедливого или нет.

Москва давно обещала возмездие за мифический налет украинских дронов на путинскую резиденцию на Валдае. Но это не месть. Просто ждали соответствующей погоды. И дождались. Всю начинающуюся неделю синоптики прогнозируют морозы вплоть до минус двадцати. Сколько способна продержаться среднестатистическая киевская семья в доме с выбитыми при обстреле окнами, затянутыми пленкой, без света, воды и тепла, но с детьми и со стариками? Мясные штурмы очередной «исторической территории», села в Донецкой, Харьковской или Запорожской областях у российского общества подъема как-то не вызывают. Зато перспективы превращения Киева в необитаемое пространство очень бодрят.

Можно сколько угодно разглагольствовать о том, что это война только Путина и его окружения, параллельно признавая фашизацию России. Но лечить россиян, больных фашизмом, будут когда-нибудь потом, если будут. А пока кремлевской пропаганде приходится объяснять населению сложное:

почему это Украину не устраивает роль безответной жертвы? Почему украинские дроны уже «гасят» Белгород, Воронеж, Курск, Тверь, Пензу?

Теперь о последствиях ночи в Киеве с 8 на 9 января. Погибших четверо, 24 раненых, среди них пятеро сотрудников госслужбы по чрезвычайным ситуациям и четверо медиков. Шахед попал в многоэтажку на левом берегу столицы, на проспекте Миколы Бажана. Приехала бригада скорой. Пока людей спасали, ударили повторно в ту же «стратегическую» точку, такая практика давно никого не удивляет. На снегу,

который шел и шел, осталась красная трикотажная форменная шапочка 56-летнего Сергея Смоляка, сотрудника Центра экстренной помощи и медицины катастроф, погибшего на месте. Кто-то рядом положил букет красных роз.

Смоляк — вынужденный переселенец из оккупированной Каховки. Коллеги о нем вспоминают как о специалисте высшего класса, никогда не жаловавшемся на усталость. Навсегда без Сергея теперь жена, дочь и две внучки.

По состоянию на раннее утро 9 января половина многоквартирных домов в столице, почти 6 тысяч, лишились отопления из-за повреждений критической инфраструктуры. Пропала вода. Возникли перебои в работе метро. Графики отключений от электроснабжения бытовых потребителей перестали действовать: свет являлся неожиданно и лишь на пару часов. Коммунальщики заживили от мобильных котелов социальные объекты, в частности больницы и роддома, и вместе с энергетиками в который раз приступили к ремонтам. Открылось 1200 пунктов нескрушимости, где можно погреться, зарядить телефоны и другие гаджеты, выпить горячего чаю. Очередная военная зима приучила принимать очевидные решения.

Но нынешняя комбинированная атака вынудила мэра Виталия Кличко после информации о проблемах заявить нечто эксклюзивное: «Городские службы работают в режиме чрезвычайной ситуации. И погодные условия, к сожалению, в ближайшие дни будут сложными. Также обращаюсь к жителям столицы, у кого есть возможность временно выехать за город, где есть альтернативные источники подзарядки и тепла, сделать это».

Предложение Кличко растолковала горадминистрация. Мол, никто никого в спину не толкает, но... В мороз слив воды из батарей центрального отопления — обязательная мера, и она не означает, что тепло в квартирах будет отсутствовать длительное время. Просто без циркуляции теплоносителя могут замерзнуть трубы, их порвет.

В некоторых районах Киева уже приступили к сливу воды, о чем сообщила известная волонтерка Мария Берлинская. Она же заметила, что пункты нескрушимости не рассчитаны на массовое и продолжительное пребывание, и призвала местную и центральную власть вместе с партнерами немедленно организовать размещение семей с детьми хотя бы в школах и других социальных объектах с индивидуальными тепловыми пунктами.

Многие вспомнили холодную зиму 2006-го в городе Алчевске Луганской области (сейчас оккупированная территория), когда из-за аварии на изношенных сетях тысячи людей остались без тепла, а из-за ошибки управленцев и коммунальщиков, не сливших вовремя воду из системы отопления, получили гуманитарную катастрофу. Замерзшая вода повредила оборудование, и даже после ремонта и запуска котельной тепло не доходило до квартир, которые превратились в морозильные камеры.

Оппоненты мэра тут же попросили не сравнивать Киев-26 с Алчевском-06 и начали подсчитывать, сколько столица воюющей страны получила по энергетической линии гуманитарной помощи — от Тайваня до Польши, от Канады до Швеции.

Привели цифры: бюджет Киева — 106 млрд гривен, расстояние до РФ — 400 км, бюджет Днепра — 23 млрд гривен, расстояние до оккупированных территорий — 215

км, бюджет Харькова — 21 млрд гривен, расстояние до РФ — 30 км.

Но ни в Днепре, ни в Харькове, которых россияне утюжат с утроенной силой, местные власти не призывали население спасаться и греться собственными силами за чертой города. В ответ сторонники мэра напомнили: энергосистема Киева, вообще-то, не является собственностью столицы. Ею владеет ДТЭК, крупнейший частный инвестор, компания Рината Ахметова.

Героизм ремонтных бригад ДТЭК, пятый год, изо дня в день, восстанавливающих повреждения и нередко гибнущих при обстрелах во время работы, — как невидимые миру слезы. Журналисты не могут снимать сюжеты на объектах критической инфраструктуры. И даже конкретизировать, где именно энергетики отдали жизни либо были ранены, нельзя. Это равносильно корректировке цели для нанесения очередных ударов.

Я поинтересовалась у своих друзей и просто знакомых киевлян, насколько они готовы последовать предложению градоначальника и самостоятельно обеспечить зимовку, покинув город.

Семья культового украинского музыканта Дмитрия Шурова, фронтмена группы Pianoboy, помогает армии системно и без пиара. Даром что Оля, жена Димы, преподавательница французского языка, музыкантка и журналистка, — PR-директорка Pianoboy.

— Мы перебрались в село два года назад. Маленький домик, газа нет, всё на электрике, — рассказала Оля. — Но установили буржуйку, заготовили дрова летом. Установили инверторы (устройства, преобразующие постоянный ток в переменный. — Прим. ред.). Потому что если свет есть хотя бы шесть часов в сутки, то они держат потом холодильник, насос для воды, розетки и свет. Если перестанут давать свет вообще, то генератор за несколько часов подзарядит инвертор.

Хотя вообще, по словам Оли, «выпивать так можно, работать — нет».

— Инструментам и студии песок. Перепады температуры означают трещины в инструментах, чаще всего это не ремонтируется.

Супруги Шуровы планируют забрать к себе и родителей с девятого этажа киевской квартиры:

— Диванчик возле буржуйки для них приготовлен, — грустно улыбается моя собеседница. И продолжает: — Рядом с домом, метрах в пятидесяти, — колодец, то есть природный доступ к воде, электрический насос не нужен. Колодец публичный, все могут брать воду. Но это уже на крайний случай, на каменный век.

Экс-депутат Рады 3-го, 4-го, 5-го и 6-го созывов Олена Бондаренко ответила кратко и без трагизма:

— Мы с внуком никуда не едем, потому что, честно, некуда.
Олена Бондаренко. Фото: Facebook

Вопреки устоявшемуся мнению «все депутаты — богачи», Олена Федоровна, соратница легендарного Вячеслава Чорновола, пришедшая в политику в начале

независимости Украины, осталась верна принципам национал-демократов. И палат каменных не нажила, и сильный характер не утратила.

История семьи Олены Бондаренко — пример того, что могут выдержать люди. Родилась она в лагере для политзаключенных. Мать, Ольга Лядская, провела там пятнадцать лет по сфабрикованному обвинению в предательстве участников красnodонской «Молодой гвардии», хоть никогда не состояла в этой подпольной организации. Поспособствовал автор одноименного романа Александр Фадеев, когда еще до суда «назначил» Ольгу на роль изменницы советской родины. Будущий отец Олены, венгерский врач-хирург, тоже политзаключенный, вместе с любимой участвовал в Кенгирском восстании в Степлаге. В 1956-м Ольгу освободили со снятием судимости. И она бросилась в село на родную Луганщину, где у бабушки с дедушкой росла дочь. Советская власть проявила гуманность: позволила забрать из лагеря на попечение родни еле живого девятимесячного ребенка.

В 1990-м Ольгу Лядскую полностью реабилитировали в связи с отсутствием состава преступления. Несмотря на все испытания, она прожила долгую жизнь, гордилась деятельностью дочери и ушла за год до российского вторжения, в 2021-м.

Олена Суслова, известная исследовательница гендерной политики и прав женщин, рассказала, что ее семья купила и оборудовала хату в селе еще двадцать лет назад.

— Мы сразу сделали упор на возможности независимого, автономного проживания: отключения света там были всегда. Наш вариант можно считать экономически приемлемым для среднего класса, — заметила пани Олена. — Я продолжаю активно работать, постоянно в командировках, «две крыши над головой» выручают. Многим знакомым говорила, чтобы рассмотрели такой вариант на случай форс-мажора. О некоторых вещах надо думать самим, не ожидать от власти. Человек пять последовали примеру, остальные сейчас жалеют.

При этом Олена Суслова подчеркнула, что люди ее возраста и старше помнят, как, бывало, в зимние холода грелись на кухне, там и спали.

Переселенка из Херсона Светлана Кисельгоф после того, что пришлось испытать, покидая родные места, тоже не видит ничего сверхъестественного, если из Киева придется уехать на время:

— План есть давно. Дети, двое взрослых и двое маленьких, поедут в Вышгородский район Киевской области, в село. Там автономная вода, генератор, дрова. Если станет совсем плохо, мы вдвоем и собака Джава к ним присоединимся. Работа позволяет дистанционное или комбинированное участие.

Медийщик Богдан Пономаренко прислал сообщение:

«Сам уехать не могу: служебные и другие обстоятельства. А вот родителей, 70 плюс, отправим в Закарпатье, где у семьи трехкомнатная квартира. Сейчас сдаем ее переселенцам из Покровска. Потому проведем переговоры об «уплотнении» и снижении, соответственно, арендной платы на тяжелый период».

Коллега Иванна Слабошпицкая с телеканала «24» подробно описала, как к пятому году войны ее семья из четырех человек превратила свой частный дом в Киеве в «центр несокрушимости». Когда в Киеве нет света по многу часов кряду, друзья

приезжают сюда и работать, и ночевать. У самой Иванны тоже есть возможность часть недели находиться на дистанционке.

— Дом полностью на электричестве, но есть и печь, и десять кубов дров. В настоящее время отапливаем дровами. В 2022-м купили бензиновый генератор, я даже умею его заводить «с руки», как опытные мужчины. Этой зимой взяли в кредит большой пауэрстейшн на 3000 кВт. И теперь, когда нет электричества, в дом подается вода, работает холодильник, в комнатах есть свет.

Раньше, когда свет отключали, семья ходила мыться и сушить волосы в фитнес-клуб «Спортлайф». Ну и тренировались заодно.

— Тренировки были ежедневные и вынужденные. Но во всем свои плюсы, — улыбается Иванна. — Купили газовый баллон, на нем сейчас готовим еду. Стараемся что-то попроще и быстрее. Сложили на улице печь из жароупорного кирпича — на всякий случай. Подготовились мы по максимуму после 10 октября 2022 года, когда по Киеву одновременно прилетело 128 ракет и начались первые блэкауты. Надо было сразу становиться бароном Мюнхгаузеном и вытаскивать себя из страхов или уезжать, — продолжает моя собеседница. — Мы выбрали первый вариант. А уж если обстрелы столицы станут совсем нестерпимыми физически, перейдем к плану «Б» — переберемся к друзьям в село в Киевской области. Там скважина, печка, газ, генератор. Мы там спасались первые три месяца после вторжения.

Журналистка Светлана Галата, экспертка Национального фонда исследований Украины, захватывающе пишет на темы науки. И не только:

— Плана «Б» нет. Живу в панельной пятиэтажке на Дарницкой площади (Левый берег, район, где традиционно сильные «прилеты». — Прим. авт.). Похоже, из системы отопления сливают воду. Спасибо всем, кто предложил погреться и временное пристанище.

Накануне Нового года Света регулярно выставляла в фейсбуке хронику выживания в условиях, приближенных к боевым, — ее дом после атак часто оставался не только без света, но и без воды и без тепла. «Пятиэтажка остыла за сутки. Когда появился свет, включила кондиционер на обогрев. На газовую плиту поставила ведерную кастрюлю с водой и чугунный утюг, еще прабабушкин. Нагревала, выключала, потом опять включала». «В понедельник спокойно отработала рабочий день в дистанционном режиме, со стельками с подогревом USB. Ногам было тепло и даже жарко. Руки, уши и нос завидовали». «Свет, вода, отопление — минус. Здоровая злость и термобелье — плюс. Не всеремось!» (то есть «Не обосремся!» — игра слов, шутливая трансформация испанского и португальского лозунга *Venceremos!*, что означает «Мы победим!»). — Прим. ред.).

Ксения Дыба, учительница английского языка в средней общеобразовательной школе «Надія»:

— Остаемся в Киеве. Есть инвертор, которого хватает часа на два. Потом к роутеру пауэрбанк подключаем. Свет от ламп, которые заряжаются. И рядом супермаркет «Сільпо», где прекрасная кулинария, микроволновая печь, столы со стульями, розетки, свет и вайфай.

Анна, провизор в «Пани Аптека»:

— Как же мы уедем из Киева? Работа посменная, уволиться не могу: дочь-студентка, мама после инсульта, собака, кошка, нет финансовых запасов. И куда ехать?

Кличко думает, что у всех дачи, как у него? Греемся на работе, тут генератор, микроволновка. Маму, может, положат в больницу, была бы мне большая помощь и на душе спокойней. Конечно, если бы предложили на самое тяжелое время перебраться в какой-нибудь санаторий или дом отдыха в пригороде, где мини-котельная... Но с животными точно не возьмут. А я их не брошу.

О том, что большая война с Россией неизбежна и надо начинать в бытовом плане готовиться к войне, не рассчитывая на государство, Татьяна Лупова сообщила друзьям и коллегам еще до Майдана. (Лупова занималась стратегическими и кризисными коммуникациями, сейчас она траблшутер — владеет агентством разрешения проблем, масштабирует опыт.) А в 2013-м ей никто не поверил, включая специалистов, которые исследовали модели будущего. Молодую украинку с хорошим образованием, карьерой, стальным характером и с маленьким ребенком это не смутило:

— Села и написала план: что нужно. Дом за городом — раз, машина — два, запас денег — три, ну и по мелочи: лекарства, долгоиграющие продукты, — перечисляет Татьяна.

Ударилась в зарабатывание денег уже на фоне аннексии Крыма и боевых действий в Донбассе. Продолжала нести своему окружению плохие вести вроде «Путин будет бомбить Киев». В 2015-м купила машину. Не маленькую, дамскую, или паркетник, а Tucson: вылезет из любой грязи, пройдет по бездорожью, при этом прост в управлении.

Вариант жилья, говорит Лупова, искали до 2018-го — не хватало денег. Встречались с риэлторами, ездили по селам, смотрели, пока не собралась более-менее приемлемая сумма. Дом в столичном пригороде, на который пал выбор, стоял на отшибе. Маленький, 50 квадратов, две спальни и общая комната, вода только техническая, но есть колодец и 70 соток поля, заросшего бурьяном по шею. Всё удовольствие стоило 25 тысяч долларов. В Бучанском районе, рядом с Бородянкой. Тогда эти топонимы еще не несли трагической нагрузки.

— Дом оказался с хитрой системой отопления. Кому не скажу, все руками машут: не может такого быть! Приглашаю: «Приедьте и посмотрите», — замечает Татьяна. — В уголке стоит вроде обычный дровяной камин со стеклянными дверцами. Сверху — металлический куб с водой, называется «водяная рубашка». Камин нагревает воду. Она по трубам спускается под пол, насос прокачивает — вот вам и теплые полы. Батарей нет вообще, не нужны.

— И что, даже сейчас достаточно? — интересуюсь.

— Я люблю, чтобы в хате не ниже двадцати пяти градусов. Если меньше, мерзну. Топим вечером, один раз. В очень сильные морозы дважды, утром и вечером. Как-то начали чуть не с сентября и до конца мая, — говорит Таня. — Сожгли десять кубов дров.

— До десяти! — слышу, как уточняет муж.

— Да, недешево, — продолжает она, — особенно в нынешнем году.

И достать дрова — целая проблема. Но! Независимость дорогого стоит. У соседей завалился дуб, так мы выкупили ту дровиняку и порубили на части.

Собеседница уточняет: насос у них небольшой, 0,5 кВт. И если полностью и долго нет света, качать не сможет. А если не включить насос и просто затопить камин, вода вверху быстро нагреется и рванет систему.

— Было такое, насос поломался и как загудит... На улицу бегали, дрова из камина выбрасывали, чтобы затушить, — смеется. И продолжает рассказ: — Генератора хватает на весь дом, кроме скважины. Мы пробили глубокую, на 80 метров, всё вместе не тянет. Потому «играемся» с рубильником: дом выключили, накачали в накопительный бак... Когда света нет семь часов кряду, воды хватает, хотя экономим.

Татьяна Лупова замечает: на электрику никогда не рассчитывали на сто процентов. Именно по той причине, которая сегодня лишает киевлян коммунальных благ, — из-за возможных обстрелов инфраструктуры.

Последний, так сказать, штрих в картине независимости домохозяйства был сделан в конце 2021-го, когда купили газовую плиту с духовкой и баллон. И пять больших металлических бидонов с герметическими крышками, пасечники в таких мед держат. Наполнила их мукой, сахаром, макаронами, крупами, консервацией.

— На меня уже смотрели как на «ку-ку», — продолжает Таня. — Всё запасла, включительно с туалетной бумагой, солью, спичками и медикаментами по списку. Бабушка моя ту войну пережила и повторяла: «Запаси, пусть лучше не пригодится!»

Призвав на помощь сельских умельцев, построила хозблок: летнюю кухню и сарайчик. Там газовая плита и поселилась, чтобы семья в случае чего не осталась без горячих обедов.

— Мне подарили достаточно мощную зарядную станцию, EkoFlow. Теперь генератор почти не включаем. Он дизельный, в любую погоду работает, хотя гудит, как дурак, — уточняет Таня. — Ну и заправить денег стоит. В систему зарядную станцию не встраивали. В розетки включаем вайфай, когда надо — телик, холодильник, если долго нет света.

Дом Луповой стоит на краю маленького села, практически в лесу. Тишина, красота. До супермаркета и аптеки надо ехать машиной, хотя в большем селе остался сельмаг: хлеб, консервы, растительное масло, овощи. А отделения Укрпочты и банка там закрыли. В школу и назад дочку забирает с остановки транспорта школьный автобус.

Вот в такое жизненное пространство бывших киевлян, превентивно защитившихся от военных бед, эта самая война и ворвалась.

— Муж прямо перед вторжением заправил машину, залил полный бак и две канистры. А я написала в фейсбуке статус: «Ну что вы?» И легла спать. Муж будит: «Две ракеты на Киев полетели!» Вышли на улицу, постояли. Слышим взрывы в Гостомеле, где военный аэродром, десять километров до нас по прямой.

Таня замолкает. Очень своеобразное состояние, когда давние прогнозы, над которыми подтрунивал ближний круг, вдруг сбылись... Тут, вспоминает, звонит кума: «Забросим к вам сына, пусть побудет чуть-чуть, пока русских не выгонят».

— У меня хватило ума отказать: «Нет, лучше приезжайте все вместе и оставайтесь, чтобы я не несла ответственности за чужое дитя». Сделали светомаскировку, окна пледами занавесили, чтобы твари село не нашли. Не спалось и не елось сутки. На следующий день узнали, что в Бородянке кадыровцы. Дочка говорит: «У меня ощущение, если мы сейчас не выедем, то живыми не останемся...» Дочке семнадцать. Мой мозг такую жуть сразу нарисовал! До того вынули москитную сетку в окне ее комнаты, и я объясняла: «Если кто-то пытается зайти в калитку, сразу вылезешь через окно, через террасу — на крышу, оттуда на чердак, где старые шины колодцем сложены. Запрыгнешь в середину! Шины не пропускают выстрелы». А со стороны Бородянки несет ветер не ветер, но деревья на краю леса складываются пополам. Это что за херня вообще? Еще не знали, как ударная волна выглядит и что на Бородянку, на многоэтажки на улице Центральной, твари авиабомбу сбросили. Нас буквально протянуло по террасе...

В машину, по словам Татьяны, бросали, что под руку попало, без всякого плана. Главное, посадили пятерых котов и большую собаку. Муж вывернул на пол содержимое шкафов. «Зачем? — негодовала она. — Через пару дней вернемся! И буду еще два месяца разгребать!» Муж перебил: когда русские зайдут в хату, подумают, что всё ценное уже украдено.

Выезжали лесами на трассу, не понимая, куда дальше. Романовский мост в Ирпене взорван, на развилке бои. В лесу виднелись следы от траков танка. Заметит гражданскую машину рядом и пальнет.

До Львова добирались сутки. Позвонила подруга, тоже за рулем: «Давайте кооперироваться, не так страшно!» По дороге подхватили знакомых, попавших под обстрел в Киеве. Выбившись из сил, запарковались на стройплощадке, рядом с такими же дезориентированными машинами, полными детей, котов и собак. Подъехала полиция. Заглянула ко всем в окна. «Поспите, охраняем, всё нормально».

Большое село, то, что по соседству с Татьяниным, было оккупировано.

Жителей уже не выпускали, нескольких человек убили. В маленькое село россияне, разыскивавшие своих дезертиров, заходили с опаской. Лес простреливался украинскими военными.

— Тут одна наша депутатка от «Слуги народа» (Таня в сердцах матерится) перед вторжением успокоила избирателей: «Гражданское население российская армия не тронет!» И сюда потянулись дачники из Киева, тоже с детьми. А что такое дачники? У местных хоть консервация, скотина, куры. У меня полная морозилка мяса осталась, масло брат привез килограммов пять, большая упаковка дрожжей, чтобы хлеб печь, и так дальше.

В общем, припасы Татьяны помогли семье с пятью детьми, которая не успела эвакуироваться. Лупова руководила по телефону: «Откройте еще сарай, там тоже продукты. Раздайте всем, кто нуждается. Не дай Бог, чтобы твари мое жрали!»

Во Львове Татьяна с семьей находилась до мая. А потом они вернулись в дом.

...И в России кто-то рассчитывает, что украинцы не переживут нынешнюю зиму?

Киев

P. S.

В ночь на вторник Киев пережил очередную ночную атаку с воздуха, шахедами и ракетами. ДТЭК сообщил: его объекты с октября минувшего года атакованы в восьмой раз, снова есть существенные повреждения теплоэлектростанций. Во всех районах столицы введены экстренные отключения света. По словам мэра Кличко, без тепла еще остаются 800 домов в Печерском, части Голосеевского и Соломенского районов.

Сегодня в Киеве с утра минус 14, ощущается как минус 18, солнечно.

«Гренландия не продается»

Купить, арендовать, завоевать? Обсуждаем разные варианты стратегии Трампа в Гренландии и их вероятность

Вскоре после «успешной спецоперации» по похищению венесуэльского президента Николаса Мадуро в соцсетях приближенных к Трампу людей начали появляться упоминания Гренландии. 5 января советник президента США по внутренней безопасности заявил, что «Гренландия должна быть частью Штатов», а спустя два дня в Белом доме подтвердили, что Трамп обсуждает разные способы заполучить Гренландию, в том числе и военный.

О том, могут ли США захватить, купить или как-то иначе установить контроль над островом, «Новая-Европа» поговорила с эксперткой по трансатлантической безопасности Габриэллой Грициус.

— Западные СМИ часто называют Гренландию «полуавтономной» территорией Дании. Насколько это точная характеристика?

— В целом это точное описание.

До 1950-х годов Гренландия фактически была колонией Датского королевства. Позже она перешла в статус провинции, а с 1979 года получила так называемое самоуправление. Это означало, что жители острова могли контролировать многие сферы политики: например, образование или здравоохранение.

Этот процесс еще больше продвинулся в 2009 году с принятием Акта о самоуправлении. Сегодня это означает, что Гренландия контролирует всё, что происходит внутри ее собственных границ.

Однако есть некоторые сферы компетенций, которые по-прежнему остаются за Данией: прежде всего, внешняя политика и безопасность. В этих двух областях последнее слово остается за Королевством.

Фактически Датское королевство состоит из трех частей. Это, разумеется, сама Дания, а также Гренландия и Фарерские острова. И Гренландия, и Фарерские острова — это автономные территории, поэтому они могут в любой момент объявить о полной независимости, но для этого потребуется референдум и длительные переговоры. Тем не менее, такая возможность существует.

— Если Гренландия решит добиваться независимости, как будет выглядеть формальный процесс? И как к попытке полной независимости отнеслась бы Дания?

— Сам процесс выглядел бы следующим образом: он начался бы с официального заявления о намерениях со стороны гренландского парламента, и они уже давали понять, что, вероятно, сделают это в какой-то момент.

Затем последовали бы переговоры между Данией и Гренландией о том, как именно это будет выглядеть. Речь шла бы, например, о том, каким образом Гренландия будет обеспечивать собственную безопасность и как будет выглядеть финансовая

поддержка со стороны Дании в случае обретения независимости. Сейчас экономика Гренландии почти на 50 процентов зависит от гранта из Дании. Если Гренландия станет независимой, очевидно, этих денег у нее больше не будет.

Для многих жителей Гренландии это стало камнем преткновения. Они хотят независимости, но не ценой утраты экономической стабильности или собственного благосостояния.

Затем было бы достигнуто итоговое соглашение. На этом этапе его должен был бы одобрить гренландский парламент, после чего — датский парламент. Далее в Гренландии провели бы референдум, результаты которого затем также должны были бы быть одобрены датским парламентом. После этого Гренландия могла бы стать независимой.

Дания всегда заявляла, что поддерживает независимость Гренландии, если сами жители острова этого хотят.

Сейчас между странами хорошие отношения, и если Гренландия решит двигаться вперед к референдуму, я не думаю, что датское правительство в принципе будет этому противиться.

При этом именно через Гренландию Дания формирует свою арктическую идентичность. Также именно благодаря Гренландии у Дании есть значительно более весомый голос в вопросах, связанных с Северной Атлантикой. Исторически Дания использовала эту переговорную позицию для укрепления своих позиций в рамках НАТО, а также в отношениях с США и Канадой. Независимость Гренландии заставила бы Данию заново осмыслить свое положение на мировой арене.

— Дональд Трамп впервые выдвинул идею покупки Гренландии в 2019 году. Возможно ли это с юридической и политической точки зрения?

— Нет. Думаю, самый простой ответ заключается в том, что Гренландия не продается. Это не колония Дании, которую Дания могла бы передать в собственность другому государству. Кроме того, для этого нет никакой правовой основы без согласия народа Гренландии. Именно у него в этом вопросе решающее слово.

Около 85 процентов населения заявили, что не хотят быть частью США, хотя примерно такой же процент в перспективе поддерживает идею независимости. Люди исходят из логики: зачем менять одну колониальную державу на другую?

Существуют способы, с помощью которых США могли бы получить более значимую роль в происходящем в Гренландии. Например, это мог бы быть Договор о свободной ассоциации — тип соглашений, которые США имеют с некоторыми тихоокеанскими островными государствами, такими как Палау.

В рамках таких договоренностей США отвечают за традиционные вопросы безопасности, — например, оборону, — а взамен получают практически неограниченный военный доступ к этим территориям.

Вашингтон мог бы пойти по такому пути и в случае с Гренландией, но такое решение должно быть одобрено на референдуме и согласовано с Данией. Ни один из этих

акторов не заинтересован в таком варианте. К тому же в этом нет особого смысла, поскольку США уже получают всё, что им может понадобиться, а Дания и Гренландия фактически соглашаются почти на всё, о чём просит Вашингтон.

— Трамп часто говорит о Гренландии как о стратегической уязвимости, месте, где нужно наращивать военное присутствие. Однако у США уже есть база на острове и оборонное соглашение с Данией. Что Штаты делают в Гренландии уже сейчас?

— Да, такое соглашение и правда есть. Оно берет начало в 1941 году, со времен Второй мировой войны. Дания тогда очень опасалась, что Гренландия может оказаться под контролем нацистов, и один из ее политических лидеров того времени, Кауфманн, фактически подписал соглашение с американцами, предоставив им военный доступ к Гренландии.

После войны, в 1951 году, это соглашение было формализовано. Оно предоставило США очень широкие права на деятельность в Гренландии. Американцы могли создавать оборонительные районы, летать через гренландское воздушное пространство, перебрасывать войска и при этом вообще не платить Дании арендную плату. Примечательно, что в 1951 году согласия самих гренландцев на это также не требовалось. Это было в значительной степени соглашением между США и Данией, и в нём не было срока окончания.

В 2004 году соглашение было модернизировано и преобразовано в трехстороннее — между США, Гренландией и Данией. Это было весьма значимо, поскольку показало, что все три стороны могут совместно работать по этим вопросам. Кроме того, американское присутствие было сведено к одному оборонному объекту — авиабазе Туле, которая сейчас называется космической базой Питуффик.

Главное значение космической базы Питуффик — это предупреждение о ракетных пусках. Одной из причин обновления соглашения в 2004 году стало внедрение усовершенствованной системы раннего предупреждения. Она позволяет обнаруживать не только баллистические ракеты, но и межконтинентальные баллистические ракеты, запускаемые, в частности, из России. Предполагается, что она также способна обнаруживать ракеты морского базирования.

— Если у США и так «развязаны руки» в Гренландии, почему Трамп говорит об этом как о проблеме? Что на самом деле может стоять за его интересом?

— Один из моих коллег, Рамал Шуфард, назвал это искусственно созданным кризисом (*manufactured crisis*. — Прим. ред.), и я с ним полностью согласна. Вокруг Гренландии нет никакой угрозы национальной безопасности. В Северной Атлантике нет российских или китайских кораблей, пытающихся приблизиться к территории США. На самом деле они находятся в Беринговом проливе, который гораздо ближе к Аляске, — так что скорее нужны инвестиции в инфраструктуру Аляски, а не попытки купить Гренландию.

С точки зрения национальной безопасности в этом мало логики, и тех из нас, кто работает с арктической тематикой, это очень раздражает. Мы все понимаем, что Гренландия важна для обороны территории, причем не только для США, но и для Канады.

Еще одна возможная причина интереса — хотя Трамп утверждает, что дело не в

этом, — связана с критически важными полезными ископаемыми. Речь идет о редкоземельных и других стратегически значимых минералах, таких как графит и цинк, которые необходимы для производства оборонной техники (например, истребителей F-35), а также смартфонов и электромобилей. В настоящее время Китай перерабатывает более 90 процентов мировых редкоземельных минералов, что означает высокую зависимость большей части мира от Китая.

В Гренландии есть значительные запасы этих ресурсов, и поэтому некоторые предполагают, что Трамп хочет получить к ним доступ, чтобы развивать добычу и снизить зависимость США от Китая. Однако игнорируется тот факт, что на разработку таких месторождений потребуются многие годы, и это повлечет за собой значительные экологические издержки. Вовсе не очевидно, что население Гренландии поддерживает такое развитие событий.

Третья причина, разумеется, связана с имперскими амбициями. С учетом новой стратегии национальной безопасности США и идеи «полушарного» подхода Гренландия попадает в то, как США воспринимают свою сферу влияния. Трудно не рассматривать действия Трампа именно через эту призму — как стремление расширить территорию и реализовать имперские устремления.

— Рассматривает ли Трамп всерьез возможность применения военной силы для захвата Гренландии, и какие последствия это имело бы для НАТО?

— Я не думаю, что это осуществимо, и не думаю, что для США имело бы смысл прибегать к военным действиям. Если бы США всё же решили пойти на это, я не думаю, что существует сценарий, при котором Европа смогла бы этому противостоять. В Гренландии живет не так много людей, и там практически нет возможностей для отражения крупного военного вторжения со стороны США.

Однако издержки такого шага были бы колоссальными — с точки зрения репутации и отношений с европейскими союзниками США, — поэтому в этом нет рационального смысла. При этом новости о Венесуэле также стали шоком для международного сообщества, так что трудно с уверенностью сказать, на что администрация Трампа готова или не готова пойти.

Мы видели, как премьер-министр Дании заявляла, что это означало бы конец НАТО, потому что как вообще Альянс мог бы на это отреагировать? Это организация, основанная на консенсусе, где все государства-члены должны согласиться, прежде чем будут предприняты какие-либо действия.

Я не знаю точно, что произошло бы с НАТО, но создается впечатление, что это действительно стало бы концом Альянса. Как может существовать союз, если два его участника вступают в войну друг с другом?

— От каких внутренних проблем Трамп может пытаться отвлечь внимание?

— Сейчас он делает много крайне непопулярных вещей внутри страны. Ситуация с рейдами ICE получает очень негативное освещение в медиа, и люди крайне недовольны ростом страховых взносов на медицинское обслуживание, которые вступили в силу совсем недавно. По оценкам, расходы на здравоохранение для многих людей вырастут в два или даже в три раза по сравнению с тем, что они платили ежемесячно раньше.

Все эти проблемы возникают одновременно. У США плохая репутация на мировой арене, инфляция по-прежнему сохраняется. Таким образом, внутри страны накопилось множество проблем. Существует предположение, что поведение Трампа на международной арене призвано отвлечь от этого внимания.

Еще один внутренний фактор, который я бы упомянула, — это, конечно, ситуация с файлами Эпштейна. Любые упоминания об этом, по крайней мере, судя по тому, как Трамп об этом говорит, явно служат для него триггером. Ему очень не нравится обсуждать эту тему, он всегда уходит от ответа, и создается впечатление, что каждый раз, когда она всплывает, тут же происходит что-то на международной арене.

— Похоже ли это на то, что Путин сделал в Крыму?

— Это очень интересный вопрос — насколько такое сравнение вообще корректно. Я думаю, что оба случая можно отнести к тому, что я бы назвала отвлекающей внешней политикой, когда политические лидеры пытаются переключить внимание населения с внутренних проблем на какие-то действия за рубежом.

Подобное можно наблюдать в разных контекстах. Например, в случае Израиля и Газы многие предполагают, что Нетаньяху продолжает войну, чтобы избежать судебного разбирательства по обвинениям в коррупции и другим внутренним проблемам. Так что, на мой взгляд, здесь есть немало сходств.

Мне неприятно это признавать, но я тоже думала о ситуации с Гренландией в контексте Крыма и его аннексии. Но я не думаю, что это будет эффективно в случае США.

Мне кажется, американское общество в целом довольно негативно относится к военным интервенциям, несмотря на весь опыт США в этом. Общественное мнение там скорее изоляционистское, и люди хотят, чтобы внимание было сосредоточено на внутренних вопросах: налогах, здравоохранении и тому подобном. Обычные люди в любой стране, как правило, меньше интересуются тем, что происходит за рубежом.

Кроме того, покупка Гренландии обошлась бы чрезвычайно дорого. Откуда взялись бы эти деньги? Расходы на это легли бы на плечи американских налогоплательщиков. А если бы для этого пришлось существенно повысить налоги, это стало бы серьезной проблемой.

— Какой сценарий развития отношений между США, Гренландией и Данией наиболее вероятен в ближайшие 5–10 лет?

— Проблема в том, что происходящее между Трампом и Гренландией вряд ли исчезнет в ближайшее время. Если бы это произошло один раз, это можно было бы списать на аномалию. Но он говорил об этом и в 2019 году, затем в 2025-м и снова в 2026-м. Я думаю, что вопрос Гренландии и дальше будет стоять достаточно остро, до тех пор, пока не будут достигнуты какие-то договоренности или найдено решение, которое его удовлетворит.

Я не знаю, как именно это будет выглядеть. Возможно, это будет означать рост оборонных расходов Дании, что уже началось с прошлого года. Возможно, это будет более широкое американское присутствие. Но особенно примечательно то, недавно

датские спецслужбы в своем публичном докладе впервые назвали США «источником опасности и неопределенности». Ранее такого никогда не звучало.

Мне кажется, это очень наглядно показывает, насколько сильно изменилось восприятие ситуации в Дании.

Дания всегда рассматривала США как своего ключевого партнера в сфере безопасности, а теперь больше не может полагаться на США.

Я думаю, впредь Дания будет меньше работать над тем, чтобы успокоить США, и больше — над сотрудничеством с северными и европейскими союзниками, над выстраиванием других союзов и партнерств, чтобы в вопросе Гренландии в будущем было больше поддержки.

Пропаганда не нужна

Как тотальный контроль за виртуальным ландшафтом влияет на воспитание подростков и ведет к разрушению общества

Навязанный школьникам Мах и попытки заблокировать Roblox, как и недавняя новость о школьном убийстве на почве ненависти, заставили меня задуматься о том, каково подростку взрослеть в нездоровом обществе. Подросток — социальный «младенец взрослого». Люди, которые находятся рядом с подростком, выступают в качестве среды, которая формирует и изменяет его.

Среда не лепит будущих взрослых, не определяет их поведение полностью, но заставляет каким-то образом с ней взаимодействовать — подчиняться или противостоять, скрывать или проявлять определенные качества — и в этом взаимодействии до-развиваться. В какой среде живут сейчас российские подростки?

Прежде всего, их окружает мета-среда виртуального контента. Взаимодействие с ним особенно актуально. Россияне 12–24 лет проводят в интернете в среднем 6 часов 49 минут в день. В последние годы среди подростков сложилась культура потребления и генерирования контента, где общение, игры, создание и выкладывание видео (например, видео прохождения игр) неотделимы друг от друга.

Для них особенно важны не конкретные миры, а мета-среды, где можно сочетать сразу все эти активности. Например, Roblox. Там живут примитивные популярные плейсы типа Murder Mystery 2, игры Brainrot и тому подобные вирусные забавы, от которых можно перейти к генерированию своих, ничуть не более осмысленных. Впрочем, и без Roblox подростку есть где добыть микродозы дофамина. Например, мобильный гейминг: шутер Standoff2, всевозможные таймкиллеры типа Brawl Stars. Майнкрафт по сравнению со всем этим оказывается занятием для нердов.

Общение и потребление контента активно происходит в Telegram и TikTok. Мемы, челленджи, вирусные видео дают возможность полностью погрузиться в нескончаемую визуальную и аудиальную стимуляцию, которая и становится целью пребывания в мета-среде. В дофаминовой кнопке мало хорошего, развивающего или социализирующего. Но одно достоинство всё же есть: она заставляет семью, а со временем и самого подростка задумываться о стратегии потребления контента и об управлении своей зависимостью и агрессией.

Семья оказывает немалое влияние на стиль отношений с дофаминовой кнопкой. Очень важны стиль отношений, степень напряженности, жесткость контроля, эмоциональная близость и контакт с родителем (родителями). Если в семье все неплохо, родители с помощью привязанности, убеждения, внедрения конкурирующих стратегий могут до какой-то степени договариваться об ограничениях, а также своим примером стимулировать «олдскульное» потребление контента, например книг и фильмов.

Важна не только семья. Человеку в возрасте 11–19 лет нужно много людей с разными валентностями, которые формируют его поведение в сложном обществе:

нужно, чтобы кто-то мог остановить опасное или асоциальное поведение, пресечь

жестокость любого рода и одновременно показать подростку, что он может и способен выбрать социально приемлемый путь удовлетворения своих потребностей; нужна принимающая среда, где можно рисковать и ошибаться, не платя за это цену, которая подростку морально, физически или материально не по карману; нужна поддержка сложных стратегий, когда человек учится испытывать радость от труда, творчества, помощи другим, а не только от потребления, в том числе информационного.

Если офлайн-среда, в которой живет подросток, достаточно насыщена, эти валентности присутствуют, он или она с меньшей вероятностью будет ограничиваться дешевым дофамином.

Но тут вступает в игру государство. На первый взгляд, запрещая Роблокс, власть тоже заботится о культуре потребления контента. На деле это шаг в противоположном направлении.

Воспитание гражданина тоталитарного государства сводится к его непосредственному форматированию. Это прямой контакт, в котором родители и учителя либо становятся проводниками, либо исключаются. Внедрение Мах и попытка контроля над мета-средами — первый шаг к такому контакту.

Россия строит общество, в котором мозг подростка должен формироваться лишь контролируемыми воздействиями. Среда вокруг подростка обедняется. Валентности зачеркиваются. Потребности не удовлетворяются.

Здесь я слышу одно частое возражение, что-то вроде: «Ну как унылая идеология может конкурировать с Brawl Stars!» Люди, использующие этот аргумент, вспоминают, каким скучным было для подростков всё официальное в СССР и как однозначно они предпочитали живую и популярную запрещенку (в музыке, одежде, контенте и т. д.).

Но сейчас ситуация принципиально другая. Речь не о контенте как таковом, а о мета-средах. Тяга подростков к мета-средам никак не окрашена идеологически. Совершенно всё равно, какой контент станет вирусным, лишь бы он стимулировал и вызывал зависимость. Если запретить Роблокс и создать дофаминовую кнопку в разрешенных пространствах, подростки просто переедут туда — не нужно никакой пропаганды. «И делай с ним что хошь», — как пел кот Базилио.

Пока еще олдфаги у власти слишком неповоротливы и не до конца последовательно используют потенциал современного информационного ландшафта. Но вполне возможна и другая ситуация, ведь в правительстве есть и неофаги, и они осознают потенциал мета-сред. Понемногу это происходит уже сейчас. Использование любви подростков к генерированию контента, конкуренции и заработку уже привело, например, к вовлечению талантливых ребят в разработку реальных дронов для убийства.

Оффлайн-среда многих современных подростков крайне обеднена. Общество не дает им необходимых валентностей. У многих нет ни безопасной привязанности, ни умных наставников, ни опыта коллективного действия, ни возможности потренироваться делать ошибки, ни тех, кто остановит травлю и не будет поощрять жестокость. Особенно печально дела обстоят в школах.

У меньшинства подростков есть тайный круг друзей и принимающие родители, но

ведь и этого мало — нужен внешний круг, нужно общество, в которое подросток выходит, чтобы действовать и проявлять себя. А оно стремительно сжимается.

Любимым и нелюбимым, интеллектуально развитым и особым — всем как будто некуда расти. Вне среды невозможно и социальное взросление.

Если в такой ситуации власти всерьез возьмутся за дело и установят полный контроль над мета-средами, в которых обитают подростки, а также сумеют исключить из их жизни взрослых, которые бы могли помогать им формировать цивилизованные отношения с контентом, нас действительно ждут большие неприятности. Без живого воспитания обществом, в обедненной среде чувства и потребности человека принимают страшные формы. Мы можем видеть это на примере школьных шутеров, «продуктов» идеологии ненависти, а иногда жестокости и равнодушия окружающих.

Устанавливая прямой контроль над взрослеющим человеком, власть рискует получить не столько послушных солдат, сколько полностью разрушенное общество.

<https://l0tge5hs---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/12/razgovory-o-deistvitelno-vazhnom>

Разговоры о действительно важном

Школьные учителя провели акцию протеста против низких зарплат. Редкий случай, когда занятие прошло не по методичке

Независимый профсоюз школьных учителей «Учитель» призвал учителей посвятить первый в году урок «Разговоров о важном» — в понедельник, 12 января, — теме трудовых прав. Так профсоюз пытается привлечь внимание к нерешаемой много лет проблеме низких зарплат учителей.

«За 2,5 года существования “Разговоров о важном” тема трудовых прав работников не поднималась ни разу. Детям рассказывают только о том, как “стать бизнесменом” или как круто быть спасателем. Восполним этот пробел! Проведем в средней и старшей школе 12 января 2026 года РоВ на тему важности трудовых прав. Учащиеся — будущие работники, а трудовые права — важнейшая часть гражданских прав. Достойные условия труда — залог благополучного существования каждой семьи!» — говорится в обращении, опубликованном независимым профсоюзом «Учитель» в конце декабря 2025 года.

«Учитель» существует с 2011 года, добивается улучшений условий труда педагогов по всей России. На федеральном уровне проблема низких зарплат в школах не решается годами, регионы платят учителям исходя из своих возможностей: в Москве педагог в школе может получать более 100 тысяч рублей, а в некоторых регионах — менее 30.

Профсоюз требует законодательного закрепления оплаты учительского труда не ниже двух минимальных размеров оплаты труда (МРОТ) за одну ставку. МРОТ различается в разных регионах РФ: общефедеральный сейчас — 27 тысяч рублей, а, например, московский — 39. На практике же «Учитель» иногда вынужден добиваться, чтобы учителям платили хотя бы один МРОТ.

«Если вы не ведете РоВ, у вас есть возможность включить тему достойных условий труда в содержание урока. Если вы математик, то пусть задачи будут про расчет потребительской корзины и зарплаты, если вы учитель литературы — вспомните любое произведение про тяжелые условия труда. Историки и обществоведы могут привести примеры про борьбу за 8-часовой рабочий день и против привлечения к тяжелой работе детей. Мы не призываем жаловаться детям, что зарплаты маленькие и учителю живется тяжело. Пусть ученики узнают элементарные вещи: если не платят зарплату, нужно требовать, можно пойти в прокуратуру или суд; никто не обязан выполнять работу, которая угрожает жизни и здоровью; уволить работника только за то, что он не нравится начальнику, невозможно», — рекомендует профсоюз педагогов.

Не все уроки «Разговоров о важном» посвящены восхвалению войны или «духовным скрепам». Так и тема урока в понедельник, 12 января, была вполне нейтральной — отечественная мультипликация. Материалы для «Разговоров о важном», которые можно скачать с их официального сайта, носят рекомендательный характер, педагог вправе строить урок самостоятельно.

Профсоюз «Учитель» рекомендовал поставить мультфильм «Сказка о попе и работнике его Балде» (некоторые педагоги также включали отрывки из «Чипполино») и подготовил презентацию, в которой подросткам рассказывали о независимых профсоюзах, а также о том, на каких условиях они могут подрабатывать на каникулах.

— Возможно, за исключением Москвы в большинстве российских регионов нормальные деньги в школе можно получать, если брать две ставки. То есть нормальная зарплата возможна за счет огромной перегрузки.

До акции мы получали предупреждения, что будут жалобы, в том числе в органы. Директорам спустили указание контролировать проведение РоВ 12 января. Я не веду РоВ, поэтому о трудовых правах говорила на классном часу. Директор школы, в которой я преподаю, пока об этом не знает. С 14 лет дети входят в сферу трудовых отношений: ничего криминального нет, чтобы рассказывать о ней детям. Право на объединение в независимые профсоюзы прописано в Конституции, — рассказала «Новой газете Европа» одна из участниц акции.

Собеседник «Новой газеты Европа» в российской системе образования считает, что проблема условий труда учителей — не только их узкокорпоративная история, но затрагивает и самих школьников, и их семьи.

«Условия труда преподавателя — это условия учебы школьника. И они сильно влияют на качество. Начиная с определенного уровня нагрузки качество преподавания начинает падать, а преподаватель просто выгорает. Это вполне реальная проблема даже для московских учителей: они часто просто не вывозят нагрузку за которую им готовы платить 150 тысяч рублей. А в провинции — мрак, там могут и оклад в 15 тысяч предлагать, на такие деньги жить нельзя», — объясняет он.

Администратор портала о трудовых конфликтах Antijob.net Андрей Савельев отмечает, что проблемы учителей в школах весьма похожи.

— Чаще всего в отзывах о работе в школах пишут о трех вещах: хамстве начальства, высокой нагрузке за низкую зарплату и махинациях директоров. Это не один регион и не одна школа, это системные проблемы, которые повторяются годами, — отмечает он.

Редактор сайта «Активатика» Михаил Матвеев отмечает, что ранее «Разговоры о важном» не использовались в целях гражданского протеста.

— Учителя в РФ не самая строптивая категория, не зря им доверяют выборами заниматься. Поэтому то, что сейчас пытаются сделать их профсоюз, довольно необычно. Не могу сказать, что акция очень масштабная, но сама идея использовать «Разговоры о важном», чтобы рассказывать о чем-то действительно важном, интересная и раньше вроде не попадалась. Хотя теперь, боюсь, закрутят гайки и выпустят обязательные указания, о чем разговаривать можно, о чем нельзя, — прогнозирует Матвеев.

Агентство. Новости

В Кузбассе произошла самая массовая гибель младенцев в роддоме с конца 2010-х годов

Девять детей погибли в роддоме в Новокузнецке за новогодние праздники. Это один из самых массовых случаев гибели младенцев в роддоме за последние годы. Сам роддом несколько месяцев назад уже обвиняли в гибели младенца, а замглавврача больницы сидит за взятку.

Детали. Смерти детей произошли в роддоме № 1 города Новокузнецка. По данным издания NGS42, которое первым сообщило об этом, всего за январские каникулы (две недели) в роддоме погибли девять младенцев, в некоторые дни за сутки умирало по три ребенка, пишет издание со ссылкой на источник в региональном Минздраве.

Региональный минздрав подтвердил гибель 9 детей. Еще четыре младенца остаются под наблюдением в отделении интенсивной терапии, сообщили в ведомстве.

«Ситуация произошла. В данный момент идет разбирательство», — сообщил глава минздрава Кузбасса Андрей Тарасов на просьбу прокомментировать информацию о гибели младенцев.

Региональный Следственный комитет сообщил о возбуждении уголовного дела по статьям о халатности и причинении смерти по неосторожности.

Главврача больницы Виталия Хераскова отстранили от должности, сообщил губернатор Кемеровской области Илья Середюк.

Само учреждение перестало принимать пациенток еще несколько дней назад, пишет NGS42. Однако официально Первая городская больница, к которой относится роддом, сообщила о прекращении приема рожениц только в понедельник, объяснив это «превышением порога заболеваемости респираторной инфекцией в акушерском стационаре». Именно респираторная инфекция, по данным близкого к силовикам телеграм-канала SHOT, стала причиной гибели детей.

Что известно про роддом? В сентябре 2025 года жительница города уже обвиняла роддом в гибели недоношенного младенца. Она рассказывала, что врачи могли остановить роды ее сестры, но не сделали этого. «Во время потуг они буквально залезли в мою сестру и начали вытаскивать на тот момент еще живого ребенка, но оторвали руку и ребенок от этого погиб. Врачи завернули ребенка в какие-то тряпки, положили на грудь моей сестре, развернули лицо со словами: „Смотри, твоя мертвая девочка“. Говорили ей: „27? Не работаешь? Занята родами? Ты ее, видимо, не сильно хотела, раз она мертвая родилась“», — описывала женщина.

Следственный комитет тогда возбудил уголовное дело, однако о его подробностях не сообщалось.

За последние два года, по данным Shot, роддому выносилось 170 предостережений,

из них 14 — за 2025 год. По информации NGS42, в учреждении на ставках медсестер работают санитарки.

В 2024 году бывший замглавврача больницы, к которой относится роддом, был осужден на 8 лет лишения свободы за получение взятки. По данным следствия, в 2020 году он, занимая пост в больнице, получил 258 тысяч рублей от поставщика расходных материалов в больницу.

Контекст. Это самый массовый случай гибели младенцев в роддоме с конца 2010-х годов.

В 2017 году в перинатальном центре при Брянской городской больнице № 1 за несколько месяцев погибли 11 младенцев. Пациентки роддома говорили, что их дети погибли от инфекции. После этого центр, открытый Владимиром Путиным за три месяца до этого, закрыли. Но спустя месяц открыли. Следственный комитет тогда возбудил дело о халатности, однако его расследование затянулось, информации о результатах расследования «Агентству» найти не удалось.

В 2018 году Следственный комитет возбуждал уголовное дело о халатности после гибели в перинатальном центре горбольницы Белгорода 22 младенцев. Смерти были зафиксированы в течение 9 месяцев. В 2020 году отец одного из погибших младенцев жаловался на волокиту при расследовании дела. С тех пор информации о движении этого дела «Агентству» найти не удалось.

Сейчас в Новокузнецке, население которого превышает 500 тысяч человек, работает только один роддом и один перинатальный центр, отмечает NGS42.

t.me/agentstvonews/13460

11.4K views

Jan 13 at 19:05

https://t.me/novaya_pishet/55549

Новая газета

Минздрав Кузбасса подтвердил массовую гибель младенцев в роддоме Новокузнецка словами «ситуация произошла»

Министр здравоохранения Кузбасса Андрей Тарасов в прямом эфире в соцсетях подтвердил трагедию, произошедшую в роддоме №1 Новокузнецка, где, за длинные новогодние каникулы, по предварительным данным, ранее озвученным в СМИ, погибли сразу 9 новорожденных.

Чиновник заявил: «Ситуация произошла», «идет разбирательство» и объявил о выезде в медучреждение специальной комиссии ведомства, а также о проверки по статье «халатность», которое ведет СК, Роспотребнадзор и Росздравнадзор.

Главврача Новокузнецкой городской клинической больницы №1 Виталия Хераскова отстранили от должности, заявил губернатор Илья Середюк. Возбуждено уголовное дело о причинении смерти по неосторожности.

О трагедии рассказали ранее источники «Коммерсант-Сибирь» и другие местные СМИ. Первоначально речь шла о гибели 6 младенцев в акушерском стационаре, затем число жертв выросло до 9, но это не подтверждали чиновники.

Роддом 13 января объявил о временной приостановке работы по санэпид показаниям — якобы в связи с респираторной инфекцией.

В местных СМИ упоминали о якобы дефиците квалифицированных специалистов в первом роддоме, но администрация НГКБ №1, которой подведомственен роддом, опровергла эти сведения.

«Дефицита кадров в стационаре нет. О дате открытия стационара сообщим позже», — говорится в заявлении на официальном сайте НГКБ №1.

После закрытия на карантин первого роддома в 500-тысячном Новокузнецке остался работать только один роддом и перинатальный центр.

t.me/novaya_pishet/55549

12.8K views

Jan 13 at 18:22

Агентство. Новости

Político: для великодержавного проекта Путина наступает «конец эпохи»

Владимир Путин не смог защитить своих союзников в Венесуэле и Иране от Дональда Трампа, пишет Politico в материале под заголовком «Для великодержавного проекта Путина наступает “конец эпохи”»

Детали. Когда Путин начинал вторжение в Украину, он проводил аналогию с Великой Отечественной войной. Однако к третьей неделе января 2026 года война в Украине, которую российский президент надеялся закончить за три дня, стала длиннее, чем война с Германией, отмечает издание. Кампания превратилась в изнурительную войну на истощение, и захват небольшой части Украины обошелся России примерно в 1,1 млн жертв (раненых и убитых), перебоям в транспорте и проблемами с электричеством в Белгородской области.

Ситуацию усугубляет то, что пока Москва погрязла в Украине, ее глобальная сеть союзников, создаваемая два десятилетия, разваливается под натиском Трампа, пишет Politico. И Путин, как отмечает издание, похоже, мало что может сделать, чтобы предотвратить падение союзников.

На Ближнем Востоке Кремль потерял союзника в конце 2024 года, когда потерпело крах правительство Башара Асада в Сирии. В начале января Москва не смогла защитить и своего ближайшего друга в Южной Америке Николаса Мадуро, который в прошлом году ездил на парад Победы в Москву, а в этом оказался захвачен США. Россия даже не смогла противостоять беспрецедентному захвату США нефтяного танкера под российским флагом.

А в Иране, с которым Путин всего год назад подписал соглашение о стратегическом партнерстве сроком на 20 лет и который поставлял России дроны, режим находится под угрозой свержения протестующими. Проправительственные иранские журналисты сообщали о поставках Россией Ирану бронемашин и ударных вертолетов, но у иранцев нет иллюзий, что если ситуация станет действительно критической, Россия просто отступит, сказал Politico эксперт по Ирану Никита Смагин.

Смагин напоминает, что в соглашении о партнерстве между странами нет пункта о взаимной обороне. «Эти две страны на самом деле не союзники, а стратегические партнеры по необходимости, потому что у обеих сторон мало других вариантов», — добавил он.

Альянс, созданный по инициативе Москвы, всегда во многом был фикцией, говорит бывший советник представительства России при ООН в Женеве Борис Бондарев. «Ни Венесуэла, ни Иран не являются частью какой-либо российской империи», — сказал он, добавив, что после вторжения в Украину России «было важно показать, что она не одинока, но это пропаганда».

«Завершается целая эпоха», — написал провоенный российский блогер Максим Калашников, которого цитирует Politico. Он поясняет, что российские власти

«занимались исключительно имитацией великодержавия, а не созданием его реально».

Бондарев обратил внимание на то, что Путин пока не комментировал события в Венесуэле и Иране, пользуясь привычной для него тактикой оставлять плохие новости подчиненным. Но чтобы показать, что Москва не поддается давлению, Кремль будет искать способы продемонстрировать свое превосходство в первую очередь в Украине, считает экс-дипломат.

t.me/agentstvoneews/13461

5.05K views

Jan 13 at 21:28

Агентство. Новости

Военным и их родственникам позволят занять каждое четвертое бюджетное место в вузах

Минобрнауки поменяло методику распределения бюджетных мест среди абитуриентов, которые поступают по квотам. Речь о тех, кто идет в вузы в рамках целевого набора, набора для социально незащищенных слоев (сирот и инвалидов) и отдельной квоты для участников войны и членов их семей. Если раньше на места, не занятые по квотам целевиков, сирот и инвалидов, могли претендовать все абитуриенты, то, согласно новым правилам, их будут передавать военным и их родственникам. Если бы новый порядок действовал в 2025 году, бюджетных мест, на которые могли бы претендовать военные и их родственники, было бы как минимум на 68 тысяч больше — до 120 тысяч, или почти четверть от всех бюджетных мест.

Детали. Приказ об изменении порядка приема в вузы на 2026 год Минобрнауки издал еще в ноябре, однако тогда на него практически не обратили внимания. В среду агентство ТАСС опубликовало заметку, в которой со ссылкой на Минобрнауки разъяснило смысл грядущих изменений.

- С нового учебного года вакантные бюджетные места целевой и особой квоты (по ней на льготных условиях поступают сироты и дети-инвалиды) будут перераспределяться в отдельную квоту для участников войны в Украине, членов их семей и детей медиков, умерших во время пандемии коронавируса.

- До этого года действовал другой порядок. Согласно правилам приема в вузы во время приемной кампании 2025 года незаполненные места особой, отдельной и целевой квот добавлялись к основным бюджетным местам.

Насколько вырастет набор из семей военных? С 2022 года, согласно президентскому указу о дополнительных мерах поддержки военных, вузы должны выделять не менее 10% бюджетных мест под прием участников войны и членов их семей на льготных условиях. При этом 138 вузов установили отдельную квоту выше 10%.

- В 2025 году участникам российского вторжения в Украину и членам их семей выделили более 50 тысяч бюджетных мест, рассказывал министр науки и высшего образования Валерий Фальков.

- Новые правила позволят семьям военным получить доступ к еще большему числу бюджетных мест.

- В 2025 году в вузах под целевую квоту было выделено 116 тысяч из 580 тысяч бюджетных мест, свидетельствуют данные Минобрнауки. Из них фактически были заняты только 40,7% мест (47,2 тысячи). Это 8,1% от всех бюджетных мест.

- Не менее 10% от общего числа бюджетных мест выделяется сиротам и инвалидам. Точное число мест, предоставляемых по особой квоте, в 2024 и 2025 годах Минобрнауки не обнародовало. Но известно, что в 2024 году в вузы поступили 11,6 тысячи человек с инвалидностью.

- Получается, что если бы новый порядок действовал в 2025 году, то участники войны и члены их семей могли бы претендовать в дополнение к своей квоте в 50 тысяч мест еще на 68,8 тысячи незанятых мест по целевой квоте и какое-то число по квоте для сирот и инвалидов.

Впрочем, пока военные не полностью выбирают свою квоту. По данным Минобрнауки, в 2025 году они и члены их семей заняли чуть более 28 тысяч бюджетных мест в вузах.

- Однако число претендентов на места по квоте будет расти. Во вторник Госдума приняла в первом чтении законопроект, который позволяет вдовам и вдовцам участников войны поступать в вузы и колледжи без экзаменов.

t.me/agentstvoneews/13482

25.2K views

Jan 15 at 05:49

Агентство. Новости

Венесуэльские чиновники назвали Россию бумажным тигром после отказа Москвы вступить за Мадуро

Чиновники в Венесуэле считают, что партнерство Каракаса и Москвы в области безопасности было лишь бумажным тигром (paper tiger), пишет Bloomberg. Венесуэльские чиновники недовольны неспособностью России помочь и защитить захваченного США президента Николаса Мадуро, говорят собеседники агентства.

Детали. Bloomberg приводит фразу про бумажного тигра в форме косвенной цитаты, из чего не понятно, идет ли речь о точной формулировке или о трактовке слов венесуэльских чиновников самим агентством. Bloomberg детализирует, какой конкретно поддержки ожидали в Венесуэле от Москвы, но не дождались.

- Российская и кубинская разведки, на которых в значительной степени полагались в Каракасе, не смогли выявить уязвимости или предоставить конкретную информацию об угрозе для Мадуро, говорят венесуэльские чиновники.

- Также собеседники агентства пожаловались на недостатки российских зенитно-ракетных комплексов С-300 и «Бук». По их словам, Россия не предоставила адекватной техподдержки, которая обеспечила бы эффективное использование этих систем.

- От российской техподдержки была зависима и киберзащита Венесуэлы, пишет агентство. Эта помощь тоже оказалась недостаточной, подчеркивает Bloomberg: США, по данным СМИ, перед захватом Мадуро провели кибератаки, которые отключили электричество в некоторых районах Каракаса.

- Все это подорвало доверие к партнерству с Россией со стороны Венесуэлы и Кубы, пишет Bloomberg. Преемнице Мадуро Делси Родригес не остается практически ничего другого, кроме как принять американское предложение о сотрудничестве и ослабить старые связи с Москвой и Гаваной.

- Российские чиновники, по словам источников агентства, были возмущены операцией США в Венесуэле. Однако, как сказал Bloomberg источник, знакомый с позицией Кремля, отношения с Вашингтоном для Москвы сейчас важнее, чем с Каракасом. По его словам, захват Мадуро был неприятен для Кремля, но не был катастрофой.

- Более серьезной проблемой для Москвы может стать ситуация в Иране, сказал собеседник агентства. Он объяснил, что сотрудничество с Тегераном, в том числе в военной сфере, у Москвы значительно сильнее. Однако, по его словам, Россия может публично поддержать Иран, но вряд ли окажет ему активную помощь.

Контекст. «Бумажным тигром» Россию ранее назвал Дональд Трамп. «Россия уже три с половиной года ведет бессмысленную войну, в которой настоящей военной мощи потребовалось бы менее недели для победы. Это нисколько не украшает Россию. На самом деле это делает ее похожей на бумажного тигра», — писал он. В Кремле на это отвечали, что Россия — не тигр, а медведь, и «бумажных медведей не

бывает».

▪Владимир Путин не комментировал угрозы со стороны США адрес трех союзников России – Венесуэлы, Ирана и Кубы. Неспособность Москвы защитить своих союзников стала «концом эпохи» для великодержавного проекта Путина, писало издание Politico.

2

□ □

2

□ □

2

t.me/agentstvoneews/13475

25.7K views

Jan 14 at 20:03

<https://t.me/mozhemobyasnit/22446>

Можем объяснить

Видеоигра про монастырь, православный ЧГК и фронтовые «врачи от Бога». Структуры РПЦ получили десятки миллионов из президентского фонда на окормление молодежи и инвалидов войны

Объявлены победители конкурса президентских грантов 2026 года, среди которых «МО» обнаружил аффилированные с РПЦ структуры. Им поручено заниматься православным политпросветом, защитой традиционных ценностей и духовным окормлением ветеранов «СВО». Вот наиболее яркие примеры:

□ 800 тысяч выделено на мультфильм и компьютерную игру про «Саровскую пустынь». Главными событиями 5-й серии мультфильма, на которую попросили денег, станут визит царской семьи в монастырь и канонизация святого Серафима (картинка сверху). Одновременно будут создавать «образовательную компьютерную игру с анимированными персонажами». Премьера должна пройти в Тамбове, Сарове и всех православных гимназиях Нижегородской епархии.

□ 1 млн — на проект «Врачи от Бога». По задумке студенты Читинской государственной медицинской академии будут изучать работу врачей «в зоне СВО» и смотреть фильмы «Спаса» о святом хирурге Луке Крымском. Цель — «формирование представления о взаимосвязи христианских ценностей с деятельностью врача». Руководить проектом будет архимандрит Андрей (Пашко), бывший клирик Украинской православной церкви, принятый Тихоном Шевкуновым в клир Крымской епархии.

□ 1 млн — на православный «Что? Где? Когда?». На эти деньги Астраханская епархия РПЦ проведет серию игр на тему того, «как именно святость, героизм и духовные ориентиры создавали великую и могущественную Россию». Победители получают возможность отправиться в паломническое путешествие по святыням Астраханского края.

□ 43 млн получила больница Святителя Алексия, учрежденная РПЦ (на фото внизу). Это один из крупнейших грантов этого года. Больница известна тем, что одной из первых начала отправлять медперсонал на фронт. В ней же в рамках «профилактики абортов» беременным женщинам впервые начали вручать письма от патриарха. Деньги выделили на оказание помощи «пострадавшим в результате военных действий в зоне конфликта», которой больница занимается с 2022 года.

4

□ □

3

□ □

2

t.me/mozhemobyasnit/22446

122K viewsedited

Jan 16 at 23:42

https://t.me/novaya_europe/58517

Новая газета Европа



Лидеры ЕС раскритиковали решение Трампа ввести пошлины против стран, отправивших военных в Гренландию

Президент Франции Эммануэль Макрон отметил, что Париж поддерживает суверенитет и независимость стран как в Европе, так и за ее пределами — поэтому он принял решение отправить военных на учения, инициированные Данией в Гренландии.

Премьер-министр Великобритании Кир Стармер назвал решение президента США Дональда Трампа «совершенно неправильным» и пообещал обсудить вопрос пошлин напрямую с администрацией США.

О пошлинах также высказались канцлер Германии Фридрих Мерц и глава МИД Дании Ларс Лекке Расмуссен.

18 января послы стран ЕС соберутся на экстренное совещание из-за заявлений Трампа по Гренландии, пишет Reuters.

Ранее американский президент сообщил о введении пошлин в размере 10% против стран, которые направили своих военных на учения в Гренландию. Пошлины вступят в силу с 1 февраля, а затем могут увеличиться до 25%.

Подписаться на «Новую-Европа»



64

□ □

39

□ □

33

□ □

8

□ □

7

□ □

4

□ □

2

t.me/novaya_europe/58517

11.9K views

Jan 18 at 17:45

«Гренландия не продается»

Купить, арендовать, завоевать? Обсуждаем разные варианты стратегии Трампа в Гренландии и их вероятность

Вскоре после «успешной спецоперации» по похищению венесуэльского президента Николаса Мадуро в соцсетях приближенных к Трампу людей начали появляться упоминания Гренландии. 5 января советник президента США по внутренней безопасности заявил, что «Гренландия должна быть частью Штатов», а спустя два дня в Белом доме подтвердили, что Трамп обсуждает разные способы заполнить Гренландию, в том числе и военный.

О том, могут ли США захватить, купить или как-то иначе установить контроль над островом, «Новая-Европа» поговорила с эксперткой по трансатлантической безопасности Габриэллой Грициус.

— Западные СМИ часто называют Гренландию «полуавтономной» территорией Дании. Насколько это точная характеристика?

— В целом это точное описание.

До 1950-х годов Гренландия фактически была колонией Датского королевства. Позже она перешла в статус провинции, а с 1979 года получила так называемое самоуправление. Это означало, что жители острова могли контролировать многие сферы политики: например, образование или здравоохранение.

Этот процесс еще больше продвинулся в 2009 году с принятием Акта о самоуправлении. Сегодня это означает, что Гренландия контролирует всё, что происходит внутри ее собственных границ.

Однако есть некоторые сферы компетенций, которые по-прежнему остаются за Данией: прежде всего, внешняя политика и безопасность. В этих двух областях последнее слово остается за Королевством.

Фактически Датское королевство состоит из трех частей. Это, разумеется, сама Дания, а также Гренландия и Фарерские острова. И Гренландия, и Фарерские острова — это автономные территории, поэтому они могут в любой момент объявить о полной независимости, но для этого потребуется референдум и длительные переговоры. Тем не менее, такая возможность существует.

Председатель Наалаккерсуисута, премьер-министр Гренландии Йенс-Фредерик Нильсен на пресс-конференции в Нууке, Гренландия, 5 января 2026 года. Фото: Ascar Scott Carl / EPA

Председатель Наалаккерсуисута, премьер-министр Гренландии Йенс-Фредерик Нильсен на пресс-конференции в Нууке, Гренландия, 5 января 2026 года. Фото: Ascar Scott Carl / EPA

— Если Гренландия решит добиваться независимости, как будет выглядеть

формальный процесс? И как к попытке полной независимости отнеслась бы Дания?

— Сам процесс выглядел бы следующим образом: он начался бы с официального заявления о намерениях со стороны гренландского парламента, и они уже давали понять, что, вероятно, сделают это в какой-то момент.

Затем последовали бы переговоры между Данией и Гренландией о том, как именно это будет выглядеть. Речь шла бы, например, о том, каким образом Гренландия будет обеспечивать собственную безопасность и как будет выглядеть финансовая поддержка со стороны Дании в случае обретения независимости. Сейчас экономика Гренландии почти на 50 процентов зависит от гранта из Дании. Если Гренландия станет независимой, очевидно, этих денег у нее больше не будет.

Для многих жителей Гренландии это стало камнем преткновения. Они хотят независимости, но не ценой утраты экономической стабильности или собственного благосостояния.

Затем было бы достигнуто итоговое соглашение. На этом этапе его должен был бы одобрить гренландский парламент, после чего — датский парламент. Далее в Гренландии провели бы референдум, результаты которого затем также должны были бы быть одобрены датским парламентом. После этого Гренландия могла бы стать независимой.

Дания всегда заявляла, что поддерживает независимость Гренландии, если сами жители острова этого хотят.

Сейчас между странами хорошие отношения, и если Гренландия решит двигаться вперед к референдуму, я не думаю, что датское правительство в принципе будет этому противиться.

При этом именно через Гренландию Дания формирует свою арктическую идентичность. Также именно благодаря Гренландии у Дании есть значительно более весомый голос в вопросах, связанных с Северной Атлантикой. Исторически Дания использовала эту переговорную позицию для укрепления своих позиций в рамках НАТО, а также в отношениях с США и Канадой. Независимость Гренландии заставила бы Данию заново осмыслить свое положение на мировой арене. Самолет Дональда Трампа в аэропорту Нуук, Гренландия, 7 января 2025 года. Фото: Emil Stach / EPA

Самолет Дональда Трампа в аэропорту Нуук, Гренландия, 7 января 2025 года. Фото: Emil Stach / EPA

— Дональд Трамп впервые выдвинул идею покупки Гренландии в 2019 году. Возможно ли это с юридической и политической точки зрения?

— Нет. Думаю, самый простой ответ заключается в том, что Гренландия не продается. Это не колония Дании, которую Дания могла бы передать в собственность другому государству. Кроме того, для этого нет никакой правовой основы без согласия народа Гренландии. Именно у него в этом вопросе решающее слово.

Около 85 процентов населения заявили, что не хотят быть частью США, хотя

примерно такой же процент в перспективе поддерживает идею независимости. Люди исходят из логики: зачем менять одну колониальную державу на другую?

Существуют способы, с помощью которых США могли бы получить более значимую роль в происходящем в Гренландии. Например, это мог бы быть Договор о свободной ассоциации — тип соглашений, которые США имеют с некоторыми тихоокеанскими островными государствами, такими как Палау.

В рамках таких договоренностей США отвечают за традиционные вопросы безопасности, — например, оборону, — а взамен получают практически неограниченный военный доступ к этим территориям.

Вашингтон мог бы пойти по такому пути и в случае с Гренландией, но такое решение должно быть одобрено на референдуме и согласовано с Данией. Ни один из этих акторов не заинтересован в таком варианте. К тому же в этом нет особого смысла, поскольку США уже получают всё, что им может понадобиться, а Дания и Гренландия фактически соглашаются почти на всё, о чём просит Вашингтон.

— Трамп часто говорит о Гренландии как о стратегической уязвимости, месте, где нужно наращивать военное присутствие. Однако у США уже есть база на острове и оборонное соглашение с Данией. Что Штаты делают в Гренландии уже сейчас?

— Да, такое соглашение и правда есть. Оно берет начало в 1941 году, со времен Второй мировой войны. Дания тогда очень опасалась, что Гренландия может оказаться под контролем нацистов, и один из ее политических лидеров того времени, Кауфманн, фактически подписал соглашение с американцами, предоставив им военный доступ к Гренландии.

После войны, в 1951 году, это соглашение было формализовано. Оно предоставило США очень широкие права на деятельность в Гренландии. Американцы могли создавать оборонительные районы, летать через гренландское воздушное пространство, перебрасывать войска и при этом вообще не платить Дании арендную плату. Примечательно, что в 1951 году согласия самих гренландцев на это также не требовалось. Это было в значительной степени соглашением между США и Данией, и в нём не было срока окончания.

Дома в деревне Упернавик в западной Гренландии, 11 июля 2015 года. Фото: Linda Kastrup / EPA

Дома в деревне Упернавик в западной Гренландии, 11 июля 2015 года. Фото: Linda Kastrup / EPA

В 2004 году соглашение было модернизировано и преобразовано в трехстороннее — между США, Гренландией и Данией. Это было весьма значимо, поскольку показало, что все три стороны могут совместно работать по этим вопросам. Кроме того, американское присутствие было сведено к одному оборонному объекту — авиабазе Туле, которая сейчас называется космической базой Питуффик.

Главное значение космической базы Питуффик — это предупреждение о ракетных пусках. Одной из причин обновления соглашения в 2004 году стало внедрение усовершенствованной системы раннего предупреждения. Она позволяет обнаруживать не только баллистические ракеты, но и межконтинентальные баллистические ракеты, запускаемые, в частности, из России. Предполагается, что

она также способна обнаруживать ракеты морского базирования.

— Если у США и так «развязаны руки» в Гренландии, почему Трамп говорит об этом как о проблеме? Что на самом деле может стоять за его интересом?

— Один из моих коллег, Рамал Шуфард, назвал это искусственно созданным кризисом (manufactured crisis. — Прим. ред.), и я с ним полностью согласна. Вокруг Гренландии нет никакой угрозы национальной безопасности. В Северной Атлантике нет российских или китайских кораблей, пытающихся приблизиться к территории США. На самом деле они находятся в Беринговом проливе, который гораздо ближе к Аляске, — так что скорее нужны инвестиции в инфраструктуру Аляски, а не попытки купить Гренландию.

С точки зрения национальной безопасности в этом мало логики, и тех из нас, кто работает с арктической тематикой, это очень раздражает. Мы все понимаем, что Гренландия важна для обороны территории, причем не только для США, но и для Канады.

Еще одна возможная причина интереса — хотя Трамп утверждает, что дело не в этом, — связана с критически важными полезными ископаемыми. Речь идет о редкоземельных и других стратегически значимых минералах, таких как графит и цинк, которые необходимы для производства оборонной техники (например, истребителей F-35), а также смартфонов и электромобилей. В настоящее время Китай перерабатывает более 90 процентов мировых редкоземельных минералов, что означает высокую зависимость большей части мира от Китая.

В Гренландии есть значительные запасы этих ресурсов, и поэтому некоторые предполагают, что Трамп хочет получить к ним доступ, чтобы развивать добычу и снизить зависимость США от Китая. Однако игнорируется тот факт, что на разработку таких месторождений потребуются многие годы, и это повлечет за собой значительные экологические издержки. Вовсе не очевидно, что население Гренландии поддерживает такое развитие событий.

Третья причина, разумеется, связана с имперскими амбициями. С учетом новой стратегии национальной безопасности США и идеи «полушарного» подхода Гренландия попадает в то, как США воспринимают свою сферу влияния. Трудно не рассматривать действия Трампа именно через эту призму — как стремление расширить территорию и реализовать имперские устремления.

Воздушный шар в образе младенца-Трампа на акции протеста в Конгенс Нюторв в Копенгагене, Дания, 2 сентября 2019 года. Фото: Niels Christian Vilmann / EPA

Воздушный шар в образе младенца-Трампа на акции протеста в Конгенс Нюторв в Копенгагене, Дания, 2 сентября 2019 года. Фото: Niels Christian Vilmann / EPA

— Рассматривает ли Трамп всерьез возможность применения военной силы для захвата Гренландии, и какие последствия это имело бы для НАТО?

— Я не думаю, что это осуществимо, и не думаю, что для США имело бы смысл прибегать к военным действиям. Если бы США всё же решили пойти на это, я не думаю, что существует сценарий, при котором Европа смогла бы этому противостоять. В Гренландии живет не так много людей, и там практически нет возможностей для отражения крупного военного вторжения со стороны США.

Однако издержки такого шага были бы колоссальными — с точки зрения репутации и отношений с европейскими союзниками США, — поэтому в этом нет рационального смысла. При этом новости о Венесуэле также стали шоком для международного сообщества, так что трудно с уверенностью сказать, на что администрация Трампа готова или не готова пойти.

Мы видели, как премьер-министр Дании заявляла, что это означало бы конец НАТО, потому что как вообще Альянс мог бы на это отреагировать? Это организация, основанная на консенсусе, где все государства-члены должны согласиться, прежде чем будут предприняты какие-либо действия.

Я не знаю точно, что произошло бы с НАТО, но создается впечатление, что это действительно стало бы концом Альянса. Как может существовать союз, если два его участника вступают в войну друг с другом?

— От каких внутренних проблем Трамп может пытаться отвлечь внимание?

— Сейчас он делает много крайне непопулярных вещей внутри страны. Ситуация с рейдами ICE получает очень негативное освещение в медиа, и люди крайне недовольны ростом страховых взносов на медицинское обслуживание, которые вступили в силу совсем недавно. По оценкам, расходы на здравоохранение для многих людей вырастут в два или даже в три раза по сравнению с тем, что они платили ежемесячно раньше.

Все эти проблемы возникают одновременно. У США плохая репутация на мировой арене, инфляция по-прежнему сохраняется. Таким образом,

внутри страны накопилось множество проблем. Существует предположение, что поведение Трампа на международной арене призвано отвлечь от этого внимания.

Еще один внутренний фактор, который я бы упомянула, — это, конечно, ситуация с файлами Эпштейна. Любые упоминания об этом, по крайней мере, судя по тому, как Трамп об этом говорит, явно служат для него триггером. Ему очень не нравится обсуждать эту тему, он всегда уходит от ответа, и создается впечатление, что каждый раз, когда она всплывает, тут же происходит что-то на международной арене.

Ездовая собака недалеко от Кекертарсуака, Гренландия, 30 июня 2024 года. Фото: Ida Marie Odgaard / EPA

Ездовая собака недалеко от Кекертарсуака, Гренландия, 30 июня 2024 года. Фото: Ida Marie Odgaard / EPA

— Похоже ли это на то, что Путин сделал в Крыму?

— Это очень интересный вопрос — насколько такое сравнение вообще корректно. Я думаю, что оба случая можно отнести к тому, что я бы назвала отвлекающей внешней политикой, когда политические лидеры пытаются переключить внимание населения с внутренних проблем на какие-то действия за рубежом.

Подобное можно наблюдать в разных контекстах. Например, в случае Израиля и Газы многие предполагают, что Нетаньяху продолжает войну, чтобы избежать судебного разбирательства по обвинениям в коррупции и другим внутренним

проблемам. Так что, на мой взгляд, здесь есть немало сходств.

Мне неприятно это признавать, но я тоже думала о ситуации с Гренландией в контексте Крыма и его аннексии. Но я не думаю, что это будет эффективно в случае США.

Мне кажется, американское общество в целом довольно негативно относится к военным интервенциям, несмотря на весь опыт США в этом. Общественное мнение там скорее изоляционистское, и люди хотят, чтобы внимание было сосредоточено на внутренних вопросах: налогах, здравоохранении и тому подобном. Обычные люди в любой стране, как правило, меньше интересуются тем, что происходит за рубежом.

Кроме того, покупка Гренландии обошлась бы чрезвычайно дорого. Откуда взялись бы эти деньги? Расходы на это легли бы на плечи американских налогоплательщиков. А если бы для этого пришлось существенно повысить налоги, это стало бы серьезной проблемой.

Гренландский флаг Erfalasorput на замке Тиволи в Тиволи, Копенгаген, Дания, 8 января 2026 года. Фото: Ida Marie Odgaard / EPA

Гренландский флаг Erfalasorput на замке Тиволи в Тиволи, Копенгаген, Дания, 8 января 2026 года. Фото: Ida Marie Odgaard / EPA

— Какой сценарий развития отношений между США, Гренландией и Данией наиболее вероятен в ближайшие 5–10 лет?

— Проблема в том, что происходящее между Трампом и Гренландией вряд ли исчезнет в ближайшее время. Если бы это произошло один раз, это можно было бы списать на аномалию. Но он говорил об этом и в 2019 году, затем в 2025-м и снова в 2026-м. Я думаю, что вопрос Гренландии и дальше будет стоять достаточно остро, до тех пор, пока не будут достигнуты какие-то договоренности или найдено решение, которое его удовлетворит.

Я не знаю, как именно это будет выглядеть. Возможно, это будет означать рост оборонных расходов Дании, что уже началось с прошлого года. Возможно, это будет более широкое американское присутствие. Но особенно примечательно то, недавно датские спецслужбы в своем публичном докладе впервые назвали США «источником опасности и неопределенности». Ранее такого никогда не звучало.

Мне кажется, это очень наглядно показывает, насколько сильно изменилось восприятие ситуации в Дании.

Дания всегда рассматривала США как своего ключевого партнера в сфере безопасности, а теперь больше не может полагаться на США.

Я думаю, впредь Дания будет меньше работать над тем, чтобы успокоить США, и больше — над сотрудничеством с северными и европейскими союзниками, над выстраиванием других союзов и партнерств, чтобы в вопросе Гренландии в будущем было больше поддержки.

https://t.me/novaya_pishet/55587

Новая газета

✓

Дания направила военных в Гренландию на фоне притязаний Трампа. Тот заявил, что «двух собачьих упряжек» недостаточно для защиты острова

Минобороны Дании направило в Гренландию военную технику и передовые отряды, чтобы подготовить остров к приему более крупных сил армии страны, сообщает Danmarks radio со ссылкой на источники.

Как пишет издание, для начала в Гренландию направлен датский передовой командный пункт. Он должен подготовить материально-техническое обеспечение к приему армейских сил в будущем. По данным DR, пока большая часть подразделений армии Дании, особенно боевые части, связаны военными обязательствами в балтийском регионе.

□ Тем временем Трамп в своей соцсети Truth Social опубликовал новый пост, в котором потребовал от Дании «убрать оттуда» военных.

«НАТО: Скажите Дании убрать их оттуда, СЕЙЧАС ЖЕ! Две собачьи упряжки этого не сделают! Только США могут!!!»,

— написал Трамп. Он добавил, что в 2025 году датская разведка предупреждала о военных целях России и Китая в Гренландии и Арктике.

О том, что оборона Гренландии якобы состоит из двух собачьих упряжек, Трамп заявил ранее в январе в общении с журналистами. При этом он утверждал, что там «повсюду» русские и китайские эсминцы и подводные лодки.

▪Трамп неоднократно заявлял о желании присоединить Гренландию к США и в январе ужесточил риторику. На фоне операции в Венесуэле он заявил, что Гренландия «абсолютно необходима» Штатам.

▪Госсекретарь Марко Рубио сообщал, что Трамп хочет выкупить остров у Дании, и угрозы последнего времени не предполагают военного вторжения. Администрация Трампа намерена предложить Гренландии соглашение, которое сам президент сравнивал с крупной сделкой с недвижимостью, писал Economist. Речь может идти о договоре о свободной ассоциации:

подобные соглашения у США заключены с небольшими государствами в Тихом океане. Они дают американским военным право исключительного доступа в территориальные воды и воздушное пространство, лишая этого права другие страны — в обмен на финансовую и экономическую помощь со стороны США.

□ Как Трамп своими заявлениями превратил симпатию гренландцев к США в настороженность, рассказала писательница и фотограф Галя Моррелл, прожившая в

Гренландии много лет.

□ □

157



63

□ □

61

□ □

34

□ □

18

□ □

11

□ □

10

□ □

5

□ □

2

□ □

2

□ □

2

t.me/novaya_pishet/55587

27.2K viewsedited

Jan 15 at 04:11

https://t.me/novaya_pishet/55577

Новая газета



Большинство жителей США не поддержало атаку на Венесуэлу, рейтинг Трампа не вырос. 72% американцев обеспокоены чрезмерным вмешательством Штатов в дела этой страны.

Собкор «Новой» в Вашингтоне Александр Панов разбирает, как Доктрина Монро превратилась в «доктрину Донро», отбросив США (и весь мир) на два века назад.

Если первый год второго срока президента Дональда Трампа был посвящен заключению мирных соглашений (президент хвастается, что за это время остановил восемь войн), то следующий начался с захвата президента Венесуэлы Мадуро и с объявления: всем остальным бояться.

Речь идет не только о противниках Вашингтона — «социалистических» Венесуэле и Кубе, но и давних торговых партнерах, таких как Колумбия и Мексика.

В список также входят Гренландия, территория союзника по НАТО Дании, Панама («Отдавай назад канал!») и Иран, который США бомбили прошлым летом.

На фоне блицкрига в Каракасе Трамп заявил, что он признает для себя только одно ограничение: «Моя собственная мораль».

t.me/novaya_pishet/55577

20.8K views

Jan 14 at 23:41

<https://t.me/currenttime/52628>

Настоящее Время



Настоящее Время

В Белом доме прошла встреча Вэнса и Рубио с министрами иностранных дел Гренландии и Дании В Белом доме прошла встреча вице-президента США Джей Ди Вэнса и госсекретаря Марко Рубио с министром иностранных дел Дании Ларсом Локке Расмуссенем и министром независимости...
Дании не удалось изменить позицию США по поводу Гренландии

В ходе пресс-конференции по итогам встречи в Белом доме министр иностранных дел страны Ларс Локке Расмуссен заявил, что позиции сторон "продолжают различаться".

"Должен сказать, что по этому вопросу наши позиции продолжают различаться. Президент [США Дональд Трамп] ясно изложил свои взгляды, а у нас иная позиция. <...> Королевство Дания по-прежнему считает, что долгосрочная безопасность Гренландии может быть обеспечена в соответствии с существующей системой", – ска

Расмуссен заявил, что Гренландия "пока и в обозримом будущем, будет оставаться в составе Королевства Дания".

Министр добавил, что в ходе встречи стороны договорились продолжить переговоры и сформировать рабочую группу "чтобы изучить, можем ли мы найти общий путь вперед"

"У нас также была возможность, по крайней мере, оспорить позицию Трампа. Я думаю, это необходимо, если мы хотим вести нормальную дискуссию", – сказал он

□ □

115



21

□ □

21

□ □

19

□ □

9

□ □

2

□ □

1

t.me/currenttime/52628

61.7K views

Jan 15 at 05:31

SOTA



Мачадо передала Трампу свою Нобелевскую премию мира. Организаторы премии напомнили, что это ничего не значит

Президент США Дональд Трамп сообщил в своей личной соцсети Truth, что лидер оппозиции Венесуэлы Мария Мачадо отдала ему Нобелевскую премию мира, полученную ей минувшей осенью. О таком намерении женщина сообщила еще в начале января в интервью на американском телеканале Fox News.

После похищения венесуэльского диктатора Николаса Мадуро Трамп публично заявил, что Мачадо не сможет управлять Венесуэлой, потому что не имеет там достаточно уважения и поддержки. Источники издания The Washington Post утверждали, что это высказывание было связано в том числе с тем, что Мачадо приняла Нобелевскую премию, которую очень хотел американский президент.

Теперь же, после получения желаемого, Трамп написал: «Для меня было огромной честью встретиться сегодня с Марией Кориной Мачадо из Венесуэлы. Она замечательная женщина, которая многое пережила».

Белый дом опубликовал совместную фотографию Мачадо и Трампа, на которой последний держит в руках рамку с медалью. Под ней есть надпись: «Представлено в качестве личного символа благодарности от имени венесуэльского народа в знак признания принципиальных и решительных действий президента Трампа по обеспечению свободы Венесуэлы. Смелость Америки и президента Трампа никогда не будет забыта венесуэльским народом».

В этот же день Нобелевский центр Мира в Осло опубликовал материал о награде со следующим текстом:

«Но одна истина остается неизменной. Как заявляет Норвежский Нобелевский комитет: "После объявления Нобелевской премии она не может быть отозвана, передана или переуступлена другим. Решение является окончательным и действует всегда". Медаль может сменить владельца, но звание лауреата Нобелевской премии мира — нет».

Фото: Reuters

□ □

150

□ □

101

□ □

65

□ □

26



13

□ □

11

□ □

9

□ □

6

□ □

4

□ □

1

□ □

1

t.me/sotaproject/107994

13.6K views

Jan 16 at 16:32

Leonid Nevzlin

«Мирные планы» Дональда Трампа, по всей видимости, являются не просто частью политической программы президента США, но подразумевают создание ни много ни мало — конкурента ООН, которую американский лидер давно и последовательно критикует. Агентство Bloomberg ознакомилось с проектом устава Совета мира, который первоначально должен заниматься вопросами Газы.

На минувших выходных был официально объявлен его первоначальный состав, в который вошли родственники и близкие соратники Трампа. Вслед за этим мировые СМИ сообщили, что в компетенцию новой структуры могут быть переданы не только вопросы Газы, но и мирное урегулирование в Украине — и даже, в перспективе, ситуация в Венесуэле.

Теперь появляются новые детали. Согласно проекту устава, Трамп станет первым председателем Совета мира и будет лично определять, кого приглашать в его состав. Формально решения предполагается принимать большинством голосов — по одному голосу от каждого присутствующего государства-члена, — однако все они будут подлежать утверждению председателем.

«Каждое государство-член будет занимать место сроком не более трёх лет с момента вступления настоящего Устава в силу, с возможностью продления по решению председателя. Трёхлетний срок членства не распространяется на государства-члены, которые внесут более 1 миллиарда долларов США наличными средствами в Совет мира в течение первого года с момента вступления устава в силу», — говорится в проекте документа.

Совет мира должен будет проводить заседания с правом голоса как минимум раз в год, а также «в иное время и в иных местах по усмотрению председателя». Повестка заседаний также подлежит утверждению председателем. Трамп получает право исключать государства-члены, при этом такое решение может быть заблокировано вето со стороны двух третей участников. Кроме того, «председатель в любое время назначает преемника на должность председателя».

Создание наднационального органа вождистского типа — пожалуй, новое слово в дискуссии о необходимости формирования иной, «обновлённой» системы коллективной безопасности. Самое интересное начнётся в том случае, если эта конструкция действительно заработает.

Подписать: Леонид Невзлин

□ □

94

□ □

84

□ □

25

♥

13

□ □

4

□ □

3

□ □

2

□ □

2

□ □

2

□ □

2

□ □

1

t.me/leonidnevzlin/4085

3.8K viewsedited

Jan 18 at 20:03

<https://t.me/sotaproject/108077>

SOTA



США запрашивают по \$1 млрд за участие в Совете мира, решения будет утверждать Трамп - Bloomberg

Администрация президента США запросила по \$1 млрд от стран, претендующих на участие в Совете мира. Об этом сообщает Bloomberg со ссылкой на проект устава структуры. Решение о приглашении государств в Совет будет принимать президент США Дональд Трамп.

Согласно документу, решения в Совете мира планируется принимать большинством голосов. Каждая страна будет иметь один голос и сможет входить в состав Совета не более трёх лет. Все решения при этом подлежат утверждению председателем, которым назначен Дональд Трамп.

В проекте устава указано, что ограничение по сроку членства не распространяется на государства, которые внесут более \$1 млрд наличными в течение первого года после вступления устава в силу.

Совет мира в документе описывается как международная организация, цель которой — содействие стабильности, восстановлению законного управления и обеспечению устойчивого мира в регионах, затронутых конфликтами или находящимися под угрозой их возникновения. Как отмечает Bloomberg, критики опасаются, что инициатива может рассматриваться как попытка создать альтернативу ООН.

□ □

105

□ □

14

□ □

9



7

□ □

7



3

□ □

3

□ □

2

□ □

2

□ □

1

□ □

1

t.me/sotaproject/108077

5.52K views

Jan 18 at 19:59

Агентство. Новости

0:31

Песков приветствовал «усилия Вашингтона» в ответ на вопрос об отношении Кремля к захвату президента Венесуэлы

Пресс-секретарю российского президента Дмитрию Пескову на брифинге в пятницу задали вопрос о том, считает ли Россия США надежным партнером в переговорах по Украине «после того, что случилось в Венесуэле с президентом Мадуро». Песков в ответ сказал, что Москва «приветствует усилия США» по урегулированию кризиса в Украине.

Цитата. «Усилия Соединенных Штатов по выводу украинского урегулирования в политико-дипломатическое русло соответствуют нашим интересам. Мы ценим усилия Вашингтона в этом плане, и поэтому мы приветствуем это усилие сохраняем нашу открытость к переговорному процессу и заинтересованы в этом переговорном процессе», — ответил Песков, ни разу не упомянув Венесуэлу и Мадуро (запись слов Пескова опубликовал телеграм-канал «Вы слушали маяк»).

▪Сам Владимир Путин до сих пор не прокомментировали операцию США в Венесуэле.

▪Реакция России ограничилась заявлениями МИД, который назвал захват Мадуро «актом вооруженной агрессии», а заявления Вашингтона об установлении контроля над ресурсами Венесуэлы «неоколониальными замашками».

Контекст. Источник, знакомый с позицией Кремля, говорил Bloomberg, что отношения с Вашингтоном для Москвы сейчас важнее, чем с Каракасом. По его словам, захват Мадуро был неприятен для Кремля, но не был катастрофой.

▪Венесуэльские чиновники после операции США и неспособности России помочь считают партнерство двух стран «бумажным тигром», сообщало агентство Bloomberg.

▪Неспособность Москвы защитить своих союзников стала «концом эпохи» для великодержавного проекта Путина, писало издание Politico.

Подпишитесь на «Агентство»

□ □

177

□ □

62

♥

23

□ □

15

□ □

5

□ □

2

□ □

1

□ □

1

t.me/agentstvnews/13510

17.5K viewsedited

Jan 16 at 20:45

SOTA



Путин призвал другие страны соблюдать международное законодательство

Сегодня в Кремлевском дворце проходит вручение верительных грамот новым послам иностранных государств. Как следует из новости на сайте Кремля, перед самой церемонией Владимир Путин произнес речь о необходимости укрепления мира.

По его словам, «ситуация на международной арене все больше и больше деградирует» — вспыхивают старые конфликты, появляются новые, а государства отворачиваются от дипломатии.

«И вместо диалога между государствами звучит монолог тех, кто по "праву сильного" считает допустимым диктовать свою волю, поучать жизни и отдавать приказы», — сказал президент.

Он призвал «более настойчиво требовать соблюдения международного права всеми членами международного сообщества» и выступил за формирование «более справедливого многополярного миропорядка», в котором государства могли бы самостоятельно определять свой путь развития. Россия, по его словам, привержена этой идее и намерена проводить «взвешенный, конструктивный внешнеполитический курс».

Продолжая разговор о мировой безопасности и роли в ней ООН, Путин снова заявил, что безопасность одного государства не может обеспечиваться за счет других. После этого он упомянул развязанную им войну в Украине — как пример того, что происходит, когда этот принцип нарушается, — и в очередной раз назвал происходящее следствием «игнорирования справедливых интересов России и целенаправленного курса на создание угроз нашей безопасности».

Фото: Сергей Бобылев / ТАСС

□ □

371

□ □

122

□ □

48

□ □

38

□ □

21



20

□ □

19

□ □

7

□ □

3

□ □

2

□ □

2

t.me/sotaproject/107976

10.8K views

Jan 16 at 00:33

https://t.me/novaya_pishet/55579

Новая газета



Конгресс США решил выделить финансирующему «Голос Америки»* и «Радио Свободы»* агентству в четыре раза больше денег, чем хотел Трамп

Конгресс США согласовал финансирование Агентства по глобальным медиа (USAGM) вопреки требованиям администрации Трампа, пишет The Washington Post.

Законодатели решили выделить около \$653 млн на финансирование агентства, которое выделяет гранты таким медиа, как «Голос Америки» и «Радио Свобода». \$10 млн из этой суммы предназначено на развитие, остальное — на вещание. Это значительно меньше, чем выделялось USAGM на протяжении предыдущих двух предыдущих лет — \$867 млн. Однако в четыре раза больше, чем предлагал предоставить Трамп для «поддержания упорядоченного закрытия деятельности» агентства — \$153 млн.

Республиканка Кэри Лейк, назначенная Трампом старшей советницей USAGM для закрытия агентства, заявила, что «разочарована» решением Конгресса. Впрочем, она надеется, что агентство еще может «рассказывать миру историю Америки, не тратя так много средств налогоплательщиков».

▪Весной 2025 года Трамп подписал указ о сокращении деятельности семи государственных агентств, среди которых оказалось и USAGM. Лейк пыталась отправить свыше тысячи работников «Голоса Америки» в оплачиваемый административный отпуск, но суд заблокировал это решение, запретив их увольнять и закрывать какие-либо офисы.

*Минюст считает «иноагентами». Деятельность «Радио Свобода» признана в России нежелательной

□ □

169



36

□ □

20

□ □

10

□ □

9

□ □

7

□ □

6

□ □

5

□ □

3

□ □

1

t.me/novaya_pishet/55579
22K views
Jan 15 at 00:40

<https://t.me/sotaproject/107946>

SOTA



На Камчатке для перевозки граждан задействовали автозаки Росгвардии и автопарк властей

Правительство полуострова сообщает, что из-за транспортного коллапса в Петропавловске-Камчатском вахтовиков будут развозить два автобуса Росгвардии, предназначенные для перевозки заключенных:

«Ведомство помогает в доставке жителей города на период отмены движения пассажирского транспорта».

Кроме того, власти региона решили, что сегодня автомобили, обслуживающие местное Правительство и администрацию центра, будут функционировать как бесплатное такси для граждан с 7:00 до 11:00 и с 16:00 до 20:00.

Этой зимой на полуостров обрушился самый мощный циклон в текущем тысячелетии. По различным данным, только 13 января на улицы краевого центра выпало от 35 до 50 мм снега. Жителям Петропавловск-Камчатского рекомендуют не выходить на улицу из-за опасности схода снега — в городе зафиксировали уже как минимум одну смерть из-за его падения с кровли здания. Занятия в школах и колледжах краевого центра и еще нескольких округах региона отменены или переданы на дистанционный режим до 17 января.

Фото: Правительство Камчатского края



101



36



18



14



5



3



3



1



1



1



1

t.me/sotaproject/107946

11.4K views

<https://t.me/sotaproject/107929>

SOTA



0:32

Комментатор омского ТВ оскорбил игроков детской команды из Казахстана

Во время трансляции детско-юношеского хоккейного турнира в Омске комментатор телеканала «12 канал» Максим Гречанин назвал игроков детской команды «Астана» «пидорами» и «чебуродами».

Позднее Гречанин заявил, что произнес эти слова случайно и не обратил внимания на то, что микрофон был включен. По его словам, он не ожидал, что реплики прозвучат в прямом эфире.

Омские СМИ сообщают, что после произошедшего Федерация хоккея России начала проверку. Сам телеканал слова ведущего никак не комментировал.

Видео: соцсети



201



41



30



19



10



7



5



4



3



2



1

t.me/sotaproject/107929

13.3K views

Jan 15 at 02:06

<https://ria.ru/20260113/omsk-2067586822.html>

13:47 13.01.2026

(обновлено: 13:48 13.01.2026)

Омский комментатор в прямом эфире оскорбил юных хоккеистов из Казахстана
Комментатор Гречанин в прямом эфире грубо оскорбил юных хоккеистов из Казахстана

МОСКВА, 13 янв - РИА Новости. Комментатор "12 канала" Максим Гречанин в прямом эфире оскорбил казахстанцев во время матча между новосибирской "Сибирью" и "Астаной" на детско-юношеском турнире в Омске, сообщает Telegram-канал "Mash на спорте".

Во время выхода хоккеистов из Казахстана на лед комментатор использовал в их отношении нецензурные оскорбления, а также слово "чебуроды". Позже Гречанин заявил, что он не знал о включенном микрофоне.

"То, что было сказано мной и попало в эфир перед началом матча, вообще не должно было прозвучать. Ни в отношении ХК "Астана", ни в отношении любой другой команды. Это было грубо и неэтично с моей стороны и ни в коем случае не являлось попыткой или стремлением посеять межнациональную рознь между народами двух стран", - заявил комментатор.

По информации источника, на Гречанина уже подали жалобу родители игроков. Также журналисту может грозить уголовное дело по статье о разжигании национальной и религиозной розни.

<https://rtvi.com/news/kommentatoru-grozit-sud-iz-za-slov-o-cheburodah-v-adres-kazahstanskih-hokkeistov/>

Новости

13.01.2026 / 18:43

Комментатору грозит суд из-за слов о «чебуросах» в адрес казахстанских хоккеистов
На комментатора из Омска могут завести дело из-за оскорбления юных казахстанцев
Комментатору грозит суд из-за слов о «чебуросах» в адрес казахстанских хоккеистов
Влад Некрасов / Коммерсантъ

Перед матчем, который прошел 5 января, комментатор назвал игроков «***** (чертовыми) чебуросами» по громкоговорителю. Позднее, в разговоре с «Шайба.kz» Гречанин заявил, что в этот момент он не знал, что микрофон был включен, и принес извинения.

«То, что было сказано мной и попало в эфир перед началом матча „Астана“ — „Сибирь“, вообще не должно было прозвучать. Ни в отношении ХК „Астана“, ни в отношении любой другой команды», — сказал он.

Комментатор назвал свои слова «грубыми и неэтичными» и сказал, что не хотел посеять межнациональную рознь. Он также признался, что «осознал, что испытали родители» хоккеистов уже после игры, «глядя на своего ребенка», и заявил, что «извлек ценный урок».

«Я искренне надеюсь, что родители юных хоккеистов больше никогда не услышат чего-то подобного», — добавил Гречанин.

Сообщается, что родители игроков ХК «Астана» подали жалобу из-за случившегося, несмотря на извинения со стороны комментатора. В соответствии с законодательством Казахстана Гречанину может грозить до семи лет лишения свободы.

Ранее МВД Казахстана объявило блогера Екатерину Бивол в розыск из-за оскорбительных выражений в соцсетях по отношению к представителям различных национальностей в связи с ее высказываниями о бывшем муже, российском чемпионе мира по боксу Дмитрии Биволе.

<https://t.me/sotaproject/107914>

SOTA



Полиция избила многодетную семью в Новосибирске во время незаконного обыска

Как следует из постановления прокуратуры, основанием обыска стала непроверенная информация от оперативников.

По словам главы подвергшейся насилию семьи, Евгения Белозерова, рано утром 25 декабря в дом ворвались сотрудники ОМОН. Они разбили окно и напали на жильцов, несмотря на то что в доме были восемь детей и беременная женщина. В результате пострадал сам Белозеров и один из его сыновей, которого увезли в больницу с сотрясением мозга.

При этом в документе прокуратуры не рассматривается вопрос применения силы и не дается оценка действиям конкретных силовиков.

□ □

283

□ □

19

□ □

10

□ □

7

□ □

6



4

□ □

4

□ □

4

□ □

1

□ □

1

□ □

1

t.me/sotaproject/107914

12.9K views

Jan 14 at 19:48

https://t.me/Govorit_NeMoskva/57223

Говорит НеМосква

Повалили на пол, били по ногам, испугали детей: грубый обыск у многодетного отца из Новосибирска прошел по ошибке

Прокуратура признала, что полиция нарушила закон, а обыск у Евгения Белозерова прошел из-за того, что оперативник передал следователю «непроверенную информацию». Имя оперативника, который не проверил информацию в постановлении прокурора не называется. «В связи с фактом выявленных нарушений, начальнику отдела полиции №7 «Ленинский» Новосибирска внесено представление», – говорится в решении прокуратуры. О необходимости извиниться перед Белозеровым не сказано ни слова.

Сотрудники ОМОНа в масках через окно ворвались в дом семьи Белозеровых 23 декабря, когда Евгений, его беременная супруга и восемь детей еще спали. «Выскакиваю из постели, и тут меня ОМОН ломает, бьет по ногам. Они также повалили на пол двух моих детей 10 и 13 лет», — рассказывал Евгений.

Тогда Белозерова задержали и доставили в отдел полиции, откуда отпустили через несколько часов без предъявления обвинений. В травмпункте были зафиксированы травмы детей.

Известно, что обыск силовики проводили в поисках подозреваемого по делу об изнасиловании.

Семья Белозеровых живет в доме, переделанном из дачного, в очереди на жилье они на 34 месте. В июне 2024 года все вместе Белозеровы вышли на пикет к Кремлю, чтобы добиться финансирования для Новосибирска на квартиры многодетным семьям.

В конце ноября 2025 года Евгений Белозеров вновь выходил на пикеты на Красную площадь, но уже без семьи.

□ □

188

□ □

27

♥

17

□ □

1

□ □

1

t.me/Govorit_NeMoskva/57223

5.63K views

Jan 14 at 20:03

https://t.me/Govorit_NeMoskva/57231

Говорит НеМосква

Вячеслав Володин предложил депутатам Госдумы обсуждать «острые темы» в закрытом режиме

Об этом он заявил на сегодняшнем пленарном заседании.

По мнению председателя Госдумы, депутаты должны между собой обсуждать «самые острые темы и где-то неприятные», прежде чем выносить их на рассмотрение и в публичную плоскость.

«[Надо] делать это в таком [закрытом] формате, если мы хотим добиться решения, а не других каких-то результатов»,— сказал Володин.

В прошлом году Госдума приняла почти 600 законов, за большинство из них проголосовали все фракции, продемонстрировав «единодушие и высокую парламентскую культуру» (55 законов касаются обороны и безопасности, 30 — обеспечения «СВО» и поддержки военнослужащих).

Также были приняты законы о штрафах за поиск экстремистских материалов в интернете, повышении НДС и утильсбора.

Подводя итоги года на декабрьской сессии, Володин подчеркивал, что Госдума делает «всё для защиты и решения проблем» россиян.

Фото: Максим Стулов / Ведомости

□ □

151

□ □

93

□ □

15

♥

5

t.me/Govorit_NeMoskva/57231

65.4K views

Jan 15 at 00:06

Говорит НеМосква

К хабаровскому учителю, который провел урок в защиту трудовых прав, едет внеплановая проверка

Два дня назад учитель истории из хабаровской школы № 33 Вячеслав Пильников провел внеурочное занятие «Разговоры о важном» в нестандартном формате: вместо зачитывания спущенной сверху методички он обсудил с учениками трудовые права и показал в качестве примера два советских мультфильма — «Чиполлино» и «Сказку о Попе и о работнике его Балде».

Тем самым Пильников поучаствовал во общероссийской акции профсоюза «Учитель», который пытается привлечь внимание общества к низким зарплатам педагогов.

В тот же день городское управление образования выпустило приказ о проведении проверки в отношении Пильникова. Как сообщает профсоюз «Учитель», 15 января в его кабинет прибудет комиссия в составе шести человек, которые проверят «организацию проведения внеурочного занятия „Разговоры о важном“». Из-за того, что чиновники явятся посреди учебного дня, уже пришлось отменить несколько уроков истории.

Общероссийская акция «Урок трудовых прав» прошла 12 января. Судя по данным профсоюза, наряду с Вячеславом Пильниковым в ней приняли участие учителя из Карелии, Удмуртии, Москвы, Пермского края, Кировской, Новгородской, Вологодской и Свердловской областей.

Педагоги называли это «предупредительной забастовкой».

«Сколько можно рассказывать про планы повышения зарплат и ничего не делать?» — заявили в профсоюзе.

Акцию попытались пресечь региональные управления образования, которые заявили о «возможных провокациях» и приказали ориентироваться на утвержденные методички при проведении «Разговоров о важном».

Учителя при этом подчеркивали, что методические материалы носят рекомендательный характер, а педагоги имеют право проводить внеурочные занятия так, как считают нужным.

8

□ □

5

□ □

5

t.me/Govorit_NeMoskva/57234

13.1K views

Jan 15 at 01:06

<https://t.me/NetGulagu/12890>

Gulagu.net ГУЛАГу-НЕТ! □□

Генерал ФСИН выложил в YouTube видео «Полковник VS подполковник». Он впервые публикует запись с камеры видеонаблюдения СИЗО-1 УФСИН России по Ярославской области.

«Тот, кто первым начинает драку, наносит удары и пинает лежащего в бессознательном состоянии - зам.начальника по тылу СИЗО-1 УФСИН по Ярославской области полковник вн.службы Горячев Александр Сергеевич (действующий до сих пор сотрудник!!!!). Человек, которого Горячев жестоко избивает и запинывает - зам.начальника по кадрам и воспитательной работе СИЗО-1 подполковник вн.службы Малинов Николай Александрович (после этой несправедливости и неадекватной реакции руководства уволился из УИС).

Преступление совершено на территории режимного объекта (плац) СИЗО-1 УФСИН по Ярославской области после употребления полковником Горячевым крепких спиртных напитков с начальником СИЗО-1 полковником Котогаровым А.С. После жестокого избиения Малинову вызывали «скорую помощь» и он пробыл в больнице порядка двух недель, при этом руководству ФСИН России о данном ЧП не сообщали и местный ОСБ «замял» это дело.

FSINGENERAL@GMAIL.COM для тех, кто хочет изменить систему, чтобы соблюдались права и сотрудников, и подопечных, и закон был не пустым звуком для всех. Без исключения».

Очевидно, что этот полковник не в первый раз жестоко бьёт и пинает другого человека, лежащего на земле. На этом видео он запинывает человека, который младше его по званию. Вопрос на поверхности - сколько он забил заключенных и пленных? Сколько на нём людской крови? Скольким людям этот садист отбил почек и селезенок? Будем искать ответы вместе с нашими подписчиками из ФСИН и не только.

□ □

276

□ □

51

♥

36

t.me/NetGulagu/12890

102K viewsedited

Jan 14 at 23:23

<https://t.me/nevzorovtv/31306>

НЕВЗОРОВ

✓

0:54

Наследный принц Саудовской Аравии Мухаммед бин Салман считает, что Хаменеи это новый Гитлер.

«Аятолла хочет экспансии и создать проект, подобный проекту Гитлера. Европейцы и весь мир слишком поздно осознали, насколько опасен Гитлер. Все знают что произошло. Я не хочу подобного ближнем востоке.

Саудовская Аравия не хочет ядерной бомбы. Но если Иран создаст ядерную бомбу, мы сделаем то же самое».

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31306

440K views

Jan 15 at 07:41

<https://t.me/antifaru/2594>

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7802>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
Нападение на прохожего с молотком 31.12.2025 9) Ультраправый ударил прохожего молотком. Ультраправый подошел сзади к прохожему и ударил его молотком по голове. Пострадавший схватился за голову и обернулся. Нападавший выкрикнул: «Россия для русских, блять»...

0:37

В Саратове неонацист нападал на прохожих с молотком

Нападения с молотком на прохожих из подборки с 16 эпизодами от 31 декабря 2025 года, были совершены в Саратове. В подборке было два идентичных ролика: нападавший подходит сзади к прохожему, бьет его молотком по голове и кричит "Россия для русских". Одно из них было совершено по адресу: Селекционный проезд, 8а. Скорее всего нападения были совершены ещё в декабре 2025.

Подборка (ID #rc_l4kkzo85sx4sc9) была опубликована в телеграм-канале одной из ячеек сетевой неонацистской организации NS/WP (организация признана террористической в России).

Будем благодарны, за помощь с распространением новости среди Саратовских СМИ.

P.S.

Спасибо подписчикам за помощь с поиском места нападения.

UPD. Полиция начала проверку после видео с нападением неонациста с молотком.
"СарИнформ"

Подписаться | Поддержать проект на Boosty

41

t.me/Nazivideomonitoring/7802

17.3K viewsedited

Jan 14 at 18:24

<https://t.me/antifaru/2592>

Антифа ру NS/WP* взяли ответственность за убийство руководителя еврейского фонда в Одессе Требенко

Неонацисты из сетевой террористической организации NS/WP взяли ответственность за убийство руководителя еврейского благотворительного фонда «Рахамим» из Одессы Дениса Требенко. Убийство было совершено 9 декабря 2025 года. Мужчина был убит четырьмя выстрелами в голову.

Впервые видео убийства было опубликовано в новогодней видеоподборке с нападениями 31 декабря, но в ролике не указывалось, где было совершено нападение и кто стал его жертвой. Поздно вечером 13 декабря в неонацистских телеграм-каналах был опубликован новый ролик от имени NS/WP, который сопровождался скриншотами новостных сообщений об убийстве Требенко и надписью «gut juden — toten juden» (хороший еврей — мертвый еврей).

Опубликованное видео совпадает с кадрами с места убийства. Погибший передвигался с тростью, которая упала в момент расстрела. На фотографиях из Одессы видна та же самая трость и улица.

Версии мотивов убийства

Украинские СМИ называют Требенко членом одной из ортодоксальных общин города и сообщают, что мужчина был должен 40 тысяч долларов одесской предпринимательнице, проиграл ей в суде и рисковал лишиться унаследованной квартиры. При этом он сам пытался взыскать почти 60 тысяч долларов у наследника своего должника. Из-за этого рабочей версией полиции стало заказное убийство из-за долгов.

Российские провоенные СМИ и блогеры с большой радостью встретили новость об убийстве Требенко. Они назвали его руководителем группы по изготовлению «коктейлей Молотова» для поджога «Дома профсоюзов» в 2014 году. А телеграм-канал Бориса Рожина Colonellasad утверждает, что погибший являлся «помощником Одесского подразделения "Самооборона Майдана", отвечал за насаждение бандеровской идеологии среди молодых неокрепших умов». Также Рожин утверждает, что убийство Требенко могло быть «ликвидацией западными спецслужбами опасного свидетеля событий 2014 года» или «мстью родственников зверски сожженных в Доме Профсоюзов».

Информация о том, что исполнителями убийства стали расисты из NS/WP лишь ставит дополнительные вопросы:

- Почему для показательного убийства «врага белой расы» неонацисты выбрали именно Требенко?
- Действовали они автономно или исполняли чей-то заказ?
- И если исполняли заказ, то кто был заказчиком?

*Признана в России террористической организацией

t.me/antifaru/2592

9.09K views Jan 14 at 07:35

<https://t.me/antifaru/2590>

Антифа ру

3:25

«Тебя убивать пора, сынок чу*кестанский!»

В Ульяновске в ПВЗ «Озон» вломился агрессивный мужчина и напал на молодого сотрудника. С порога он стал орать, что тот «не у себя дома» и его «убивать пора», на что был закономерно послан на*уй.

Это вызывало у агрессора неконтролируемый приступ ярости: завязалась потасовка, после чего нападавший схватился за канцелярский нож, отобрал у парня телефон и, угрожая лезвием у горла, заставил удалить запись, при этом оскорбляя его «сыном чу*кестанским».

Даже после того как дверь закрыли, этот мужчина продолжал орать и угрожать. В итоге у работника случилась истерика.

Ульяновские СМИ утверждают, что пострадавший несовершеннолетний.

t.me/antifaru/2590

15.3K viewsedited

Jan 11 at 06:33

<https://t.me/antifaru/2591>

Антифа ру

Антифа ру

«Тебя убивать пора, сынок чу*кестанский!» В Ульяновске в ПВЗ «Озон» вломился агрессивный мужчина и напал на молодого сотрудника. С порога он стал орать, что тот «не у себя дома» и его «убивать пора», на что был закономерно послан на*уй. Это вызывало у агрессора...

Напавший на подростка в Ульяновском ПВЗ задержан

Отдел МВД по Засвияжскому району Ульяновска сообщил о задержании мужчины, угрожавшего ножом подростку-сотруднику ПВЗ. Им оказался 62-летний житель областного центра.

После того, как видео разошлось по сети, полиция устроила проверку и возбудила уголовное дело по статье 119 УК РФ — угроза убийством или причинением тяжкого вреда здоровью. Отмечается, что заявлений от потерпевшего не поступало. Нападавшего вскоре задержали.

Ozon сообщил журналистам, что заблокирует мужчину в своей системе и пообещал оказать психологическую помощь сотруднику.

Стоит отметить, что ни в одном из сообщений СМИ не упоминается, что мужчина оскорблял подростка на национальной почве.

Telegram

Антифа ру

«Тебя убивать пора, сынок чу*кестанский!»

В Ульяновске в ПВЗ «Озон» вломился агрессивный мужчина и напал на молодого сотрудника. С порога он стал орать, что тот «не у себя дома» и его «убивать пора», на что был закономерно послан на*уй.

Это вызывало у агрессора...

□ □

298

□ □

75

♥

40

□ □

29

□ □

13

t.me/antifaru/2591

14.2K views

Jan 12 at 05:41

https://t.me/novaya_pishet/55610

Новая газета

✓

Бастрыкин: 159 подростков-«диверсантов» поймали в России за 3 года, и портрет несовершеннолетнего преступника — «неоднозначен»

За последние три года в России привлекли к уголовной ответственности почти 160 подростков по делам о диверсиях и терактах на объектах транспорта, заявил глава Следственного комитета Александр Бастрыкин в интервью ТАСС.

Как утверждает Бастрыкин, портрет «несовершеннолетнего диверсанта» неоднозначен.

Есть «подростки из неполных семей, без системного увлечения спортом и с ограниченным кругом общения, погруженные в интернет-среду и состоящие на учете в подразделениях по делам несовершеннолетних».

В этом случае, по утверждению Бастрыкина, они «склонны к антисоциальному образу жизни и поведению».

«Но в то же время практика показывает, что террористический акт может совершить и молодой человек, воспитанный в благоприятных бытовых условиях, обеспеченный материально и окруженный родительским вниманием и заботой»,

— добавил он.

Есть случаи, когда подростки действовали, считая, что сотрудничают с правоохранительными органами и исполняют их поручения.

▪ С ноября российские власти снизили возраст уголовной ответственности по статьям, связанным с диверсией, до 14 лет. Силовики часто обвиняют подростков в поджогах релейных шкафов, сотовых вышек и других объектов, якобы с целью «подрыва обороноспособности страны» — как раз после начала военных действий в Украине. Самым молодым фигурантам перечня «террористов и экстремистов», который ведет Росфинмониторинг — 14 лет.

▪ Часто силовики утверждают, что фигуранты дел о диверсиях якобы были завербованы «украинскими кураторами». Нередко на преступления подростков толкают телефонные мошенники.

□ «Новая» рассказывала, как школьникам ломают жизнь сначала мошенники, а затем — силовики.

t.me/novaya_pishet/55610

27.1K viewsedited

Jan 16 at 05:23

https://t.me/novaya_pishet/55595

Новая газета



ТАСС: в центре подготовки полиции в Сыктывкаре произошел взрыв и пожар, четыре человека в крайне тяжелом состоянии

Telegram-каналы, близкие к силовикам, — 112, «База», Mash — сообщили о взрыве в учебном центре полиции в Сыктывкаре. Данные о пострадавших в результате взрыва разнятся: одни пишут про 7, другие про 9 пострадавших.

Госагентство ТАСС со ссылкой на Минздрав сообщило, что четверо находятся «в крайне тяжелом состоянии» после взрыва светошумовой гранаты.

Что взорвалось или стало причиной возгорания — пока неясно. По одним данным — светошумовая граната (ТАСС), по другим — детонация неизвестного устройства в актовом зале (Shot) или строительного баллона (Baza).

На месте работали несколько бригад «скорой» и пожарные. Здание полиции находится в строительных лесах, идет ремонт, огонь повредил крышу. Площадь возгорания составила около 340 кв метров.

На первых кадрах с последствиями видно, как пострадавших через окна, из которых валит дым, по строительным лесам пытаются эвакуировать свидетели инцидента в рабочих робах.

Управление СКР по Коми дежурно сообщило о «хлопке»:

«15 января произошел хлопок в одном из помещений здания центра профессиональной подготовки МВД, расположенного в Эжвинском районе Сыктывкара. В результате происшествия есть пострадавшие».

Возбуждено уголовное дело по статье о халатности.

3

□ □

2

□ □

1

t.me/novaya_pishet/55595

20K viewsedited

Jan 15 at 22:00

Бизнес

16.01.2026, 08:00

Поднебесной больше не светит

Экспорт электроэнергии из России в Китай прекращен

По данным “Ъ”, Китай с 1 января полностью остановил закупку электроэнергии из России. Отказ от поставок стал результатом высоких экспортных цен, которые в 2026 году впервые превысили внутренние китайские. Контракт на поставку электроэнергии между Москвой и Пекином действует до 2037 года, и Минэнерго допускает возобновление экспорта при получении нового запроса от Китая.

Фото: Игорь Елисеев, Коммерсантъ

С 1 января Китай полностью остановил импорт электроэнергии из РФ, отказавшись даже от закупки минимальных контрактных объемов (около 12 МВт), говорят источники “Ъ”, знакомые с ситуацией. По их словам, в 2026 году экспорт электроэнергии в страну вряд ли возобновится. Основная причина, по словам собеседников “Ъ”, заключается в том, что экспортная цена поставки с января превысила внутренние цены на электроэнергию в Китае, что сделало дальнейшую закупку невыгодной для Пекина.

«Интер РАО» (оператор экспорта-импорта) экспортировало в Китай излишки электроэнергии с Дальнего Востока, в основном это выработка ГЭС «РусГидро». Контракт на поставку заключен с китайской Государственной электросетевой корпорацией в 2012 году и действует до 2037 года. Предполагалось, что за весь период в Китай будет поставлено около 100 млрд кВт•ч, или около 4 млрд кВт•ч в год.

Формула цены на электроэнергию, установленная контрактом, неизвестна. Вероятно, она привязана к одноставочной цене (мощность плюс электроэнергия), складывающейся на Дальнем Востоке, и также учитывает тариф магистральных сетей на транспорт электроэнергии до трансграничной ЛЭП Амурская—Хэйхэ и маржу «Интер РАО». Далее китайские импортеры продают электроэнергию своим потребителям уже по розничной цене.

поляна-мармакс.рф

Реклама

Перейти на сайт

Цена за электроэнергию в Китае остается практически неизменной и сейчас составляет около 350 юаней за 1 МВт•ч (около 3,9 тыс. руб. за 1 МВт•ч).

В то время как из-за продолжающейся либерализации рынка на Дальнем Востоке цены здесь с начала 2026 года растут опережающими темпами. Исходя из ценовой динамики за первую половину января, одноставочная цена на электроэнергию в ДФО по итогам месяца может составить около 4,3 тыс. руб. за 1 МВт•ч, что выше цены января прошлого года на 42%.

В «Интер РАО» “Ъ” заявили, что экспортный контракт продолжает действовать. «В настоящее время стороны активно изучают возможности для осуществления

торговли электроэнергией. Расторжение экспортного контракта по инициативе российской стороны не планируется. Китайская сторона, с которой мы находимся в постоянном взаимодействии, также не высказывает заинтересованность в расторжении контракта»,— сообщили в компании.

Там добавили, что в энергосистеме Дальнего Востока опережающими темпами растет электропотребление (на 4% в год и более) и ощущается дефицит генерации, что привело к снижению экспортных возможностей и ограничению поставок в Китай.

В 2012–2020 годах объем экспорта оставался в среднем на уровне 3 млрд кВт•ч в год (см. график). Резкое увеличение поставок на 30%, до 3,97 млрд кВт•ч, наблюдалось в 2021 году, когда Китай попросил нарастить экспорт для покрытия энергодефицита в северо-восточных регионах. Пика в 4,7 млрд кВт•ч поставки достигли в 2022 году. Но если изначально договор был рассчитан на продажу излишков электроэнергии, то со временем дефицит мощностей возник в энергосистеме Дальнего Востока, из-за чего с августа 2023 года экспорт снижался, достигнув минимума в прошлом году.

В Минэнерго “Ъ” сообщили, что экспорт электроэнергии из России в Китай может быть возобновлен при получении соответствующего запроса от КНР и достижении взаимовыгодных условий сотрудничества.

Реклама — продолжение ниже

При этом ключевым приоритетом для РФ остается опережающее обеспечение электроэнергией динамично развивающейся экономики Дальнего Востока, уточнили в министерстве.

Экспорт электроэнергии в Китай за 11 месяцев упал более чем на 63%

Сергей Рожено из Керт отмечает, что установленная мощность энергосистемы Китая примерно в 100 раз превосходит установленную мощность ОЭС Востока, поэтому объемы поставок из России, как правило, оставались довольно небольшими по сравнению с внутренним производством КНР. «С точки зрения баланса китайская энергосистема данные объемы может заместить»,— говорит аналитик. По его словам, поставки носили экономический характер, так как в ряде приграничных регионов существуют определенные ограничения с доступностью угля для работы для местных ТЭС.

Татьяна Дятел, Анна Тыбинь

https://t.me/novaya_europe/58448

Новая газета Европа

✓

0:24

На акцию у МИД против британских дипломатов прислали участников прокремлевских молодежных движений

Сегодня власти РФ лишили аккредитации сотрудника британского посольства Гарета Самьюэля Дэвиса, обвинив его в работе на спецслужбы. В МИД вызвали временную поверенную в делах Великобритании Дейни Долакию, где ее встретили «протестующие» с плакатами «Лондон сеет смерть» и «Ваше оружие убивает».

Как выяснил The Insider, часть участников акции оказались членами провластных молодежных организаций. В первом ряду с плакатом «Britain is a terrorist country» стояла Софья Гурджиянц — активистка движения «Волонтерская рота», созданного при поддержке организации ветеранов «Боевое братство» — последние известны поддержкой российских военных и участием в патриотических акциях.

Среди собравшихся журналисты нашли студента Физтех-колледжа при МФТИ Алексея Храмова, который также стоял с плакатом «Британия — страна террорист». По информации журналистов, студент — член волонтерской организации «СТОлица» и упомянутой выше «Волонтерской роты».

Подписаться на «Новую-Европа»

t.me/novaya_europe/58448

16.7K views

Jan 16 at 04:20

<https://t.me/eshkinkrot/59967>

Ёшкин Крот

Россия — самая опасная страна на планете

□ В рейтинге безопасных стран, который каждый год публикует Институт экономики и мира, Россия заняла последнее, 163-е место. На одну строчку выше — Украина, куда каждый день прилетают российские ракеты и дроны.

□ Даже в Судане, Конго и Афганистане безопаснее жить, чем в «стабильной» путинской России.

□ □

8

t.me/eshkinkrot/59967

57.3K views

Jan 16 at 21:01

<https://t.me/agentstvonews/13495>

Агентство. Новости

«Госуслуги» начали приглашать россиян «присоединиться к элите» в университете спецназа имени Путина

Портал «Госуслуги» отправил пользователям рассылку с предложением пройти обучение в Российском университете спецназа имени Путина в Чечне. В письме, которое получил журналист «Агентства», предлагается «присоединиться к элите Вооружённых Сил России».

Цитата. «Присоединяйтесь к элите Вооружённых Сил России. Вы можете получить новую востребованную профессию и помочь своей стране», — говорится в письме.

- В рассылке перечисляется, что может предложить обучающимся университет («возможность получить новую военную специальность», «тренировки у лучших инструкторов с боевым опытом», «гарантированное трудоустройство в элитные подразделения армии и спецслужб. Контракт можно заключить на 4 месяца без автоматического продления»).
 - После этого пользователей призывают «стать частью военной элиты страны прямо сейчас».
 - Такая рассылка пришла одному из журналистов «Агентства», который по возрасту попадает в категорию призывников российской армии.
- Контекст. Российский университет спецназа имени Путина находится в Чечне и был создан в 2013 году по инициативе Рамзана Кадыров. Имя Путина Кадыров присвоил заведению в 2024 году. В том же году его посещал президент.
- Заведение готовит военных для участия в войне в Украине. В октябре 2024 года его атаковали украинские дроны.

t.me/agentstvonews/13495

26.8K views

Jan 15 at 22:51

<https://www.forbes.ru/finansy/553650-rbk-investfond-noble-capital-v-ssa-potreboval-s-rossii-225-mlrd-po-carskim-dolgam>

РБК: инвестфонд Noble Capital в США потребовал с России \$225 млрд по царским долгам

Ангелина Кречетова Редакция Forbes

Инвестфонд Noble Capital подал иск на \$225 млрд по царским долгам России в федеральный суд США, выяснил РБК. Он предложил гасить долги по облигациям Российской империи за счет заблокированных в США суверенных активов. Истец также требует запретить России распоряжаться заблокированными активами до погашения долга и назначить внешнего управляющего для контроля за ними

Инвестиционный фонд Noble Capital RSD подал иск в федеральный суд США к Российской Федерации, Министерству финансов, Центробанку и Фонду национального благосостояния на \$225 млрд. Об этом сообщает РБК со ссылкой на исковое заявление, зарегистрированное в суде округа Колумбия. Истец настаивает, что задолженность по облигациям Российской империи может быть погашена за счет суверенных активов России, заблокированных в США из-за санкций.

Представлять интересы ответчиков будет юридическая фирма Marks & Sokolov. Представитель Минфина России сообщил РБК, что вопрос об иске в США «находится в компетенции Генеральной прокуратуры». Издание направило запрос в Генпрокуратуру, ЦБ, а также в Marks & Sokolov и Noble Capital. Материал по теме

Конгресс США оценил шансы конфискации активов России на \$2,5 млрд в 50%

Истец в своем заявлении указал, что является законным владельцем (правопреемником) облигаций на предъявителя с исходным номиналом \$25 млн, процентной ставкой 5,5% годовых и пятилетним сроком погашения, которые были выпущены Российской империей в 1916 году. Бумаги были размещены через американский National City Bank of New York (сейчас — Citibank) и предлагались частным инвесторам. Они предусматривали выплату в долларах США с золотой оговоркой (привязка валюты платежа к золотому стандарту, который действовал до начала 1970-х годов).

Фонд в исковом заявлении настаивает, что облигации не были погашены, а обязательства по ним перешли к Российской Федерации. Сумма требований оценивается истцом не менее чем в \$225,8 млрд, но окончательный размер возмещения предлагается определить в ходе судебного разбирательства. Noble Capital просит суд:

Признать, что задолженность по облигациям Российской империи может быть выплачена за счет активов России, которые были заблокированы в 2014 и 2022 годах.

Распространить возможную ответственность по облигациям на любые суверенные активы, находящиеся под контролем ответчиков.

Запретить России распоряжаться заблокированными активами до погашения долга.

Назначить внешнего управляющего, чтобы контролировать активы в случае их разблокировки.

Взыскать судебные расходы и предоставить иные меры защиты, которые суд сочтет необходимыми.

Материал по теме

Платная отмена: что будет с американскими санкциями против России

Опрошенные РБК юристы отмечают, что ранее даже признание долга не позволяло бы исполнить решение суда, но санкционная политика создала возможность применения обеспечительных мер и управления активами. Истец в своем заявлении отмечает, что речь идет не о конфискации, а о зачете долга как форме исполнения обязательства. По словам экспертов, конфискация — публично-правовое изъятие имущества государства в общественных целях, а зачет — частноправовой способ прекращения обязательств через взаимное погашение требований.

По оценке собеседников РБК, предложенная истцом схема зачета нацелена на обход иммунитета центрального банка США, а назначение внешнего управляющего прямо затрагивает защиту суверенных резервов. Сумма же требований по иску значительно выше объема заблокированных в США активов — примерно \$5 млрд. Создание дополнительного юридического риска и неопределенности вокруг российских активов может повлиять на переговорные позиции США и России по урегулированию на Украине, предупреждают юристы.

Финансы, 16 янв, 15:38 201 015

Поделиться

Россия потребовала отозвать из суда США иск о царском долге на \$225 млрд
Россия никогда не признавала ответственность за царские облигации 1916 года, которые были отправлены в «мусорную корзину истории», заявил Соколов. В связи с этим Москва потребовала от фонда Noble Capital отозвать иск на \$225 млрд

Российская Федерация отрицает и всегда отрицала ответственность за старые царские облигации 1916 года, заявил РБК партнер бюро Marks&Sokolov Сергей Соколов, представляющий интересы ответчиков по иску американского инвестфонда Noble Capital.

«Этот долг был аннулирован советским правительством в 1918 году. Ни СССР, ни Российская Федерация никогда не признавали свою ответственность за них в соответствии с установленным международным правом. Они давно были отправлены в «мусорную корзину истории», — отметил он.

Российская Федерация, по словам Соколова, потребовала от истца отозвать свой иск до 30 января. «Если этого не произойдет, мы подадим ходатайство об оставлении иска без рассмотрения (motion to dismiss) на основании закона США «Об иммунитете иностранных государств» (Foreign Sovereign Immunity Act)», — заключил юрист.

Иск в федеральный суд США подал инвестиционный фонд Noble Capital, требуя исполнить обязательства по облигациям, которые были выпущены Российской империей в 1916 году. Ответчиками указаны Российская Федерация, Минфин, Банк России и Фонд национального благосостояния.

Истец настаивает, что является законным владельцем облигаций на \$25 млн с купоном 5,5%, размещенных через National City Bank of New York. По версии фонда, несмотря на отказ советской власти от внешнего долга в 1918 году, обязательства перед американскими инвесторами не были прекращены, поэтому долги должна унаследовать Россия.

Сумма требований оценивается истцом в \$225 млрд с учетом процентов и золотой оговорки — привязка валюты платежа к золотому стандарту, который действовал до начала 1970-х годов. Noble Capital указал, что задолженность по имперским облигациям может быть выплачена за счет активов России, которые оказались заморожены из-за санкций. Истец подчеркивает, что речь идет не о конфискации, а о зачете долга как форме исполнения обязательства. Подобный механизм, по мнению фонда, соответствует международному праву и отличается от изъятия активов.

<https://t.me/eshkinkrot/59980>

Ёшкин Крот

Россия отказалась платить по долгам Российской Империи

□ Американский аинвестиционный фонд Noble Capital RSD потребовал в суде, чтобы Россия вернула 225,8 млрд долларов. Такой долг накопился по облигациям Российской империи, выпущенным еще в 1916 году.

□ Россия, выступившая ответчиком по иску о «царском долге», потребовала отозвать иск из федерального суда США, потому что от этого долга отказался СССР, пишет РБК.

□ Как оправдывать захватническую войну, так Путин сразу вспоминает про Российскую империю, а вот как платить по счетам — так это другая страна, мы тут ни при чём.

t.me/eshkinkrot/59980

17.9K views

Jan 18 at 21:23

<https://t.me/sotaproject/108016>

SOTA

Один коммунист пожаловался в прокуратуру на другого из-за призыва закрыть ресторан украинской кухни

Во вторник издание ЕАН написало, что 62-летний челябинский юрист Игорь Липатников, являющийся членом партии «Коммунисты России», подал обращение на имя губернатора региона. Ему не нравилось, что власти до сих пор не закрыли филиал ресторана украинской кухни «Журавлина», располагающийся рядом со зданием областного правительства.

«Ресторан годами пропагандирует и рекламирует враждебные, исторически не существующие нацию и государство вопреки общепризнанной государственной политике!», — так журналисты цитировали Липатникова.

С ним не согласился 22-летний коммунист из Магнитогорска Василий Кунышев, первый секретарь местного отделения ЛКСМ КПРФ. Он написал в своем телеграм-канале, что этим заведением были довольны многие его знакомые, поддерживающие войну:

«Как мне кажется, Игорь Липатников дискредитирует своим поведением Россию, создаёт прецедент для вражеской пропаганды, ведёт себя нездоровым образом и своими нацистскими выходками дискредитирует коммунизм. Есть предположения о сотрудничестве Липатникова с украинскими спецслужбами с целью дестабилизации общественной обстановки в Челябинской области».

Юноша сообщил, что отправил в прокуратуру, МВД и следственный комитет региона обращения с просьбой проверить челябинского коммуниста на предмет экстремизма и сотрудничества с иностранными спецслужбами.

t.me/sotaproject/108016
10.9K views
Jan 16 at 23:58

<https://t.me/leonidnevzlin/4081>

Leonid Nevzlin

The New York Times опубликовала большой материал о террористической кампании РФ против Украины, цель которой — сделать крупнейшие города страны непригодными для жизни, прежде всего Киев.

Издание отмечает, что Москва усилила попытки вывести из строя системы отопления и электроснабжения украинской столицы. «Эти удары призваны подорвать мораль населения и вынудить власти пойти на уступки на мирных переговорах, которые проходят при посредничестве администрации Дональда Трампа», — говорится в публикации.

Это не первая попытка РФ заморозить украинцев и оставить страну без света. Однако эксперты подчеркивают, что этой зимой Москва сузила фокус до трех городов — Киева, Одессы и Днепра. Предполагается, что российская стратегия заключается в изоляции этих городов от национальной энергосети с последующим уничтожением их электростанций. «Они стараются бить по тем местам, где в данный момент ведётся ремонт. У нас много раненых и погибших энергетиков», — отмечают собеседники издания.

То, что РФ фактически сразу после провала плана «Киев за три дня» перешла к тактике изгнания украинцев с собственной земли, — не новость. Путину нужна безлюдная Украина, зачищенная от тех, кто готов к сопротивлению. На этом фоне особенно удивительно выглядит позиция Дональда Трампа, который заявляет, что именно Украина «не хочет сделки».

Люди замерзают в собственных квартирах в одном из крупнейших городов Европы — и при этом именно их и их лидера объявляют виновными в том, что они «не хотят мира». Более удобного оправдания путинским преступлениям придумать невозможно.

t.me/leonidnevzlin/4081

11K views

Jan 15 at 22:46

<https://novayagazeta.ru/articles/2026/01/15/oni-otorvali-devochke-ruku-i-rebenok-umer>

<https://storage.googleapis.com/novaya-static/pdf/2026/01/15/oni-otorvali-devochke-ruku-i-rebenok-umer.pdf>

КОММЕНТАРИЙ • ОБЩЕСТВО

«Они оторвали девочке руку, и ребенок умер»

Обстоятельства трагедии в роддоме № 1 Новокузнецка, где в новогодние праздники погибло девять младенцев Новокузнецкий роддом № 1. Фото: Ярослав Беляев / ТАСС
13:23, 15 января 2026,

Татьяна Васильчук
спецкор

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами вы можете прочитать по этой ссылке или отсканировав QR-код □

Малыши умирали один за другим. Некоторые — спустя три дня после рождения. Некоторые — прожив десять дней.

Четверо младенцев сейчас в больнице, в отделении интенсивной терапии. Что точно случилось в роддоме — предстоит выяснить следствию. Минздрав Кемеровской области сообщил, что у всех погибших была тяжелая внутриутробная инфекция. По документам же, хранящимся в роддоме, причины смерти новорожденных назывались разные: «врожденная пневмония», «инфекционно-токсический шок», «недоношенность и осложнение с почечной недостаточностью».

Telegram-канал Vaza сообщил, что, по предварительным данным, причиной гибели детей стала острая респираторная инфекция.

За прошлый год роддом 15 раз проверяли надзорные органы. И все равно, как ни проверяли, трагедию не предотвратили.

Сейчас роддом временно закрыт. Следственный комитет возбудил уголовное дело по признакам преступления ч. 3 ст. 109 УК РФ (причинение смерти по неосторожности), ч. 3 ст. 293 УК РФ (халатность). Задержаны главврач Новокузнецкой ГKB № 1 и исполняющий обязанности заведующего отделением реанимации и интенсивной терапии новорожденных и недоношенных детей.

Нынешняя трагедия вскрыла давно назревший гнойник.

Матери, прежде рожавшие в новокузнецком роддоме, массово стали рассказывать о своем опыте. О хамском отношении акушеров. О родах стоя, когда ребенок падает на пол, и в последний момент его ловит уборщица. О том, как при родах акушерки оторвали малышке руку, а маме на живот положили уже мертвую дочь.

«Крикуха, че орешь, терпи — а то потом увидишь, что сынок твой такой же слабак родился. Разоралась», — Анна рассказывает «Новой», как рожала в новокузнецком роддоме в

январе 2025 года и как ее «поддерживали» акушерки. «Причем на весь роддом была одна хорошая девочка-санитарка. Только она спрашивала, как самочувствие, приносила воды, помогала дойти до единственного на этаже душа, не упасть там. Говорила какие-то хорошие слова девушкам, но делала это тихо. Было ощущение, что, чтобы никто не услышал, что к беременным можно относиться ласково. Представьте роддом, в котором громче кричит персонал, чем рожаящие женщины. Кричит матом! Роддом, где постоянно хочется извиниться, сказать: «Простите, что я рожая».

Сына у Анны забрали сразу после родов — под предлогом, что два дня он должен быть на особом наблюдении, в инкубаторе. При этом мальчик родился с нормальным весом, 3700.

«Спустя эти два дня я узнала, что вес упал почти на килограмм, до 2800, — вспоминает Анна. — Он весь был зеленого цвета. Ярко-зеленого цвета. Не знаю, что они с ним делали.

Я сказала мужу, что мы его забираем и уезжаем сейчас же. Дома он набрал в весе моментально. Читала, что дети могли заразиться именно в том отделении интенсивной терапии, где лежал и мой сын. Я понимаю, что персонал, как и город, живет бедно. Но всю злость они вымещают на беременных женщинах. Это не роддом, это пыточная. Рожайте, называется, побольше, только постарайтесь не умереть в процессе».

Новокузнецкий роддом № 1. Фото: Ярослав Беляев / ТАСС

В отзывах к роддому № 1 на «Яндекс. Картах» один комментарий страшнее другого (стилистика авторская. — Ред.):

«В целом, огромное спасибо младшему мед персоналу, особенно в послеродовом отделении девушка с необычным именем и добрыми глазами, девочке которая делает КТГ, и кормилице. Если бы не вы, этому заведению поставила бы 2. Ремонт так себе, душевая на этаж одна, очень проблематично принять душ, нет шторок, часто вода стоит прямо на полу. Некоторые сотрудники не стесняясь хамят и отбивают все желание размножаться».

«Спасибо только детским медсестрам и детскому врачу, к беременным хорошо относятся на первом этаже в патологии, после родов (было кесарево сечение) отношение ужасное, ничего спросить нельзя. Отвечают через губу, а то и вовсе игнорируют, хорошее отношение только к тем, кто платит за роды, а платные роды там стоят 30 тысяч, но, извините, не у всех есть деньги. Чуть не угробили».

Алина родила в мае 2024 года. В разговоре с РБК она описала новокузнецкий роддом как «неплохой, чистенький», но «отношение у персонала отвратительное, хамское»: «Когда я пошла рожать, в оперблоке медсестра мне исколола руки, долго не могла попасть. За всю жизнь я вообще не припоминаю ситуацию, чтобы кто-то мне не попал в вену». Издание приводит слова Алины о том, что с ней вместе лежала девушка, у которой родилась девочка.

Новорожденной во время родов сломали ключицу. Также в одно время с Алиной родила

девушка, у которой роды начались на 25-й неделе: «Ей акушерка сказала, что иди в палату, молчи, терпи, не сочиняй, никакие у тебя не схватки. В итоге она родила, насколько я помню, мальчика. Мальчик через семь дней умер, так как он недоношенный был. Я думаю, что, скорее всего, просто упустили этот момент, когда начались роды у нее». Неонатальный корпус Кузбасской детской клинической больницы им. профессора Ю. Е. Малаховского, где

находятся дети из родильного дома №1. Фото: Максим Рожко / ТАСС

Одну из самых страшных историй еще в сентябре 2025 года на видео, опубликованном в социальной сети, рассказала сестра рожавшей девушки. Схватки у той начались на 21-й неделе беременности: «Во время родов, на потугах, они вырвали его из моей сестры. Когда рождался — он был живым. И когда они вырывали, они оторвали девочке руку, и ребенок умер.

После чего завернули ребенка в какие-то тряпки, положили сестре на грудь, развернули его и сказали: «Смотри, это твоя мертвая девочка».

После опубликованного видео больницу проверяли представители Роспотребнадзора, МЧС и Росздравнадзора. Нарушений выявлено не было.

Один из погибших на новогодних праздниках младенцев умер в роддоме спустя месяц наблюдения. Ксения Краева рассказала ТАСС, что ее беременная сестра поступила в роддом 2 декабря. Родила девочку раньше срока. А потом дочку положили в инкубатор, в отделение интенсивной терапии, где и выявили инфекцию.

«Положили в инкубатор. Потом дочку подключили к аппарату, то есть к трубочке. Она там наблюдалась. Была инфекция, сказали. <...> Ребенок шел на поправку. Отменили антибиотики. Потом, перед Новым годом, вводится там карантин. То есть ее <мать> туда не пускают. Уже все по телефону, два раза в день — в 11 утра, в 7 вечера — туда они звонили, узнавали, все ли нормально. 11-го позвонили, сказали, что она умерла».

В Новокузнецке с населением более 500 тысяч человек на сегодняшний день остался один работающий роддом. Тем временем в Мысках Кемеровской области закрыли единственный роддом.

Издание «ГоворитНеМосква»* написало, что местные жители в соцсетях сначала с возмущением отреагировали на эту новость: «Что творится в Кузбассе — это даже словами не описать. В Мысках последний роддом закрыли», «Туда все ближайшие поселения ездили рожать». А потом минздрав Кузбасса ответил так, что, оказалось, возмущаться еще было рано: «Акушерское отделение продолжит свою работу в прежнем режиме с 6 февраля. На данный момент медицинская помощь беременным и роженицам оказывается медорганизациями Междуреченска и Новокузнецка».

В городе Мыски проживает около 38 тысяч человек.

«ГоворитНеМосква» приводит реакцию людей на предложение поехать рожать в Новокузнецк: «Да лучше хоть 100 километров проехать, но получить качественные медуслуги, чем попасть к таким мясникам, как в Новокузнецке», «Закрывайте все роддома, будем дома в ванной рожать», «Если закрывать все роддома, тогда и проблем с ними не будет», «Зато идет борьба за повышение рождаемости».

15 января в Новокузнецке суд избирал меру пресечения главврачу больницы и его заместителю. Исполняющий обязанности заведующего отделением роддома Алексей Эмих не признал свою вину. Кузбасское медиа NGS42.ru пишет, что Эмиха назначили на должность исполняющего обязанности заведующего отделением 11 января. За трое суток до ареста. И за день до того, как страшная трагедия вышла за пределы роддома. *Внесено Минюстом в реестр «СМИ-иноагентов».

<https://novayagazeta.ru/articles/2026/01/16/svr-nashla-antikhrista-eto-patriarkh>

<https://storage.googleapis.com/novaya-static/pdf/2026/01/16/svr-nashla-antikhrista-eto-patriarkh.pdf>

КОММЕНТАРИЙ • ОБЩЕСТВО

СВР нашла антихриста. Это — патриарх!

Демарш разведки против Константинопольского патриархата можно расценить как некомпетентность и неблагодарность

Патриарх Константинопольский Варфоломей I. Фото: Zuma / TASS

07:11, 16 января 2026,

Александр Солдатов

обозреватель «Новой газеты»

Грубая работа

«Конспирология, фейковые новости, оскорбления и домыслы всевозможных пропагандистов не останавливают Вселенский патриархат в несении своего служения и вселенской миссии». Таким ответом на более чем странное заявление пресс-бюро Службы внешней разведки РФ Константинопольский патриархат поднял статус текста, более похожего на фельетон. Первый по чести престол мирового православия не стал подробно опровергать обвинения СВР, ограничившись выражением «глубочайшей скорби по поводу новой атаки России на личность Его Святейшества Вселенского патриарха Варфоломея».

Работая в режиме секретности и не занималась пиаром, СВР сохраняла ореол закрытого сообщества высокопрофессиональных интеллектуалов — intelligence service. Но набор бранных штампов в адрес первого по чести иерарха мирового православия не вяжется с такой репутацией. Судите сами: «дьявол во плоти», «константинопольский антихрист», «черное око»... Как будто достали с пыльной полки книжку Емельяна Ярославского из «Союза воинствующих безбожников». Силовая структура светского государства считает себя вправе давать Вселенскому патриарху «канонические» оценки типа «раскольнический» и «уподобляющийся лжепророкам». В общем, кринж...

Как бы ни ругала патриарха Варфоломея «профильная» российская структура — Московская патриархия, — до такой лексики даже она не опускалась. Формально РПЦ прекратила каноническое общение с Константинополем из-за дарования последним Томоса об автокефалии (независимости) Православной церкви Украины (ПЦУ) в 2018 году. Однако Варфоломея в РПЦ продолжают признавать патриархом и не разрывают общения с другими церквями, находящимися в орбите его влияния, — скажем, Элладской, Кипрской или Румынской. В мае прошлого года секретарь Отдела внешних

церковных связей Московского патриархата (ОВЦС МП) иеромонах Стефан (Игумнов) даже высказал «открытость к диалогу» с Константинополем и заявил об «уважении первенства чести, которое Вселенский патриархат занимает в диптихах (см. сноску 1) больше, чем кто-либо другой». Создается впечатление, что демарш СВР не был согласован с РПЦ. Хотя их тесное сотрудничество имеет богатую историю, и многие церковные иерархии по праву гордятся, что начинали службу в разведке «под церковной легендой».

Фото: Иван Коваленко / Коммерсантъ

Кто кого «воцерковлял»?

Бежавший в США полковник ПГУ КГБ СССР (предшественника СВР) Константин Преображенский описывал свой первый визит в только что построенное здание разведцентра в Ясенева в 1977 году. «Меня поразили, — пишет Преображенский, — огромные, чуть ли не километровые коридоры, по которым деловито сновали сотни мужчин в штатских костюмах с галстуками. Но вот мимо меня прошагал офицер с большой рыжей бородой. Что это за вызывающий внешний вид, недопустимый для коммуниста-чекиста?! «Не волнуйся, он отпустил бороду по приказу начальника разведки! — со смехом объяснил мне приятель в отделе кадров. — Сейчас этот оперработник стажировается в иностранном отделе патриархии, а вскоре уезжает в зарубежную командировку!» Спустя много лет, в 2020-м, этого офицера, дослужившегося, вероятно, до очень высокого звания (в РПЦ он стал митрополитом), хоронили с воинскими почестями в крупном российском городе.

Другого разведчика-священника, служившего в Берлине, Преображенский называет по имени — ведь его похвалил сам тогдашний начальник внешней контрразведки генерал Олег Калугин в ходе инспекции берлинской резидентуры. Он служил «так профессионально, что прихожане, подходя к нему под благословение, были уверены, что целуют руку у отца Иоанна, а не у полковника Гуменюка. «Ты прямо как настоящий!» — с восхищением сказал ему генерал Калугин».

По линии внешней разведки делали свои головокружительные церковные карьеры высокопоставленные иерархи РПЦ последних десятилетий. Многих из них благословил на этой патриотический путь влиятельный митрополит Никодим (Ротов) — духовный отец семинариста Владимира Гундяева, ныне Патриарха всея Руси.

«Нужно пройти через это, чтобы достичь большего», — наставлял он. То, что в перестроечные годы (а где-то на постсоветском пространстве — и до сих пор) пренебрежительно называлось «стукачеством», теперь — предмет законной гордости иерархов. Больше не надо прятать честно заработанные почетные грамоты и медали КГБ СССР. Как говорил митрополит Тихон (Шевкунов), «ну сотрудничали, и что?.. Для сохранения богослужений, учебных заведений, своей культуры, надо было оставаться лояльными к политическому

строю».

Агентурные псевдонимы иерархов-разведчиков впервые раскрыл член комиссии Верховного Совета России по расследованию ГКЧП, работавший осенью 1991 года в архивах КГБ, священник-диссидент Глеб Якунин. Сопоставив обнаруженные им в отчетах псевдонимы агентов, отправлявшихся по церковной линии за рубеж, и публикации «Журнала Московской патриархии» о зарубежных визитах иерархов, он установил, что в нынешнем руководстве РПЦ продолжают трудиться бывшие (?) агенты «Михайлов», «Адамант», «Кузнецов» и др. Перед ними в 1970–1980-е годы открывались широкие горизонты.

Со ссылкой на рассекреченные дела Федерального архива Швейцарии влиятельные газеты Tagesanzeiger и Le Matin Dimanche рассказали о деятельности молодого архимандрита Кирилла, представлявшего РПЦ при Всемирном совете церквей в Женеве с 1971 года, опубликовав и его псевдоним.

Патриарх Константинопольский Варфоломей, патриарх Московский и Всея Руси Кирилл и президент России

Дмитрий Медведев (слева направо) во время встречи в Кремле. Фото: ИТАР-ТАСС / Дмитрий Астахов

Очень трогательные воспоминания о том периоде жизни будущего патриарха оставил бывший резидент КГБ в Женеве Вадим Мельников, назвавший о. Кирилла

«высокообразованным интеллигентом, хорошо эрудированным не только в вопросах православного христианства, но и отлично разбирающимся в науке марксизма-ленинизма».

Мельников и молодой архимандрит «часто ездили в лес за грибами, на рыбалку, много общались. Естественно, без выпивки не обходилось. Причем я предпочитал водочку, а высокое духовенство было более привычно к коньяку»; Кирилл «женщинам нравился, был высокий, молодой, постоянно улыбался, у него всегда было хорошее настроение, люди к нему тянулись». Однажды резидент и архимандрит попали в аварию в горах, Кирилл был за рулем, — и вскоре его отозвали в СССР... Литва, Латвия, Эстония, Черногория

СВР уверяет, что Константинопольский патриархат находится под контролем «британских структур». Не американцев.

Вероятно, таково «требование момента» — нельзя «наезжать на Трампа». Фактически же статус этого патриархата в самом центре турецкого Стамбула поддерживается почти исключительно США, где и проживает большая часть паствы Константинополя и действует влиятельный институт лоббистов-архонтов — магнатов из среды греческой диаспоры.

Российская разведка обвиняет «вражеского» патриарха в отрыве церквей Литвы, Латвии и Эстонии от Московского патриархата, а Черногории — от Сербского. Какова реальная ситуация с православием в этих странах?

Хотя СВР «с опережением графика» называет Виленскую епархию РПЦ Литовской православной церковью, она пока не имеет такого статуса. Это рядовая епархия Московского патриархата, объединяющая 40 с небольшим приходов. По

сравнению с соседними Латвией и Эстонией, где структуры Московского патриархата так или иначе дистанцировались от патриарха Кирилла и Москвы, Литовская епархия хранит лояльность — в первую очередь благодаря личности ее управляющего, митрополита Иннокентия (Васильева), бывшего зампреда ОБЦС МП.

Весной 2022 года он запретил в служении пятерых влиятельных клириков епархии, выступивших против СВО. Поскольку наказание было политически мотивированным, через некоторое время этих клириков принял под свой омофор патриарх Варфоломей, учредив особый Литовский экзархат — со ссылкой на то, что исторически земли Литвы входили в Киевскую митрополию Константинопольского патриархата и были незаконно аннексированы Москвой в XVIII в.

Такая же логика использовалась при даровании автокефалии ПЦУ. Экзархат значительно уступает по числу общин епархии РПЦ, окормляя в основном белорусских и украинских эмигрантов. Какой-либо прямой конкуренции между структурами двух патриархатов (тем более — прозелитизма со стороны Константинополя) в стране не наблюдается.

Вселенский патриарх Варфоломей I. Фото: Николай Лазаренко / ИТАР-ТАСС
Латвийская православная церковь (ЛПЦ), которая имела автономию в составе РПЦ и даже собственный синод с 1990-х, стала полностью независимой не благодаря Томосу из Константинополя (которого нет), а по государственному закону, принятому сеймом Латвии осенью 2022 года. Однако визит в страну патриарха Варфоломея в сентябре прошлого года показал, что возглавляющий ЛПЦ 86-летний митрополит Александр (Кудряшов) пытается, несмотря на все декларации, сохранять связь с Москвой. Он уклонился от встреч с главой Вселенского патриархата и не допустил его в свои храмы.

До Второй мировой войны ЛПЦ входила в состав Константинопольского патриархата, и восстановление статуса-кво воспринимается Александром как угроза его власти, поскольку новое церковное начальство, скорее всего, назначит и нового предстоятеля ЛПЦ из среды православных латышей. Помимо преклонного возраста кандидатура Александра неприемлема для Константинополя из-за его былых связей с КГБ, о которых широко писали после рассекречивания архивов в Латвии. Итогом визита Варфоломея в Латвию стала негласная договоренность о переходе ЛПЦ в сферу влияния Константинополя после естественной смены ее предстоятеля — затевать какой-то церковный раскол в стране со 140 православными приходами Варфоломей не хочет.

В Эстонии структуры Московского и Константинопольского патриархатов мирно сосуществуют с 1997 года — когда соответствующее соглашение подписали в Женеве делегации двух церквей. Как несложно догадаться, со стороны РПЦ подпись под соглашением поставил тогдашний митрополит Кирилл.

К Эстонской церкви Константинопольского патриархата относились в основном эстоноязычные приходы, а к Эстонской

церкви Московского патриархата — русскоязычные (их соотношение на сегодня примерно 60:30). В начале 2024 года власти Эстонии не продлили ВНЖ предстоятелю структуры Московского патриархата митрополиту Евгению (Решетникову), который вынужден был спешно покинуть страну и поселиться в российских Печорах — рядом с границей. Ранее Евгений уклонился от прямых ответов на вопросы об отношении к СВО и к проповедям Кирилла на военные темы.

Патриарх Константинопольский Варфоломей I. Фото: AP / TASS
После того как в прошлом году парламент Эстонии начал рассматривать законопроект о полном запрете деятельности религиозных организаций с центрами в РФ, структура Московского патриархата приняла новое название («Эстонская христианская православная церковь») и изъяла из устава любые упоминания о связях с Москвой. В любом случае, нельзя говорить о посягательствах Константинополя на эту структуру, поскольку православие в Эстонии давно разошлось по разным этнокультурным квартирам, обитатели которых не горят желанием возвращаться в коммуналку.

Самый загадочный элемент «списка СВР» — Черногорская церковь, о восстановлении которой власти маленькой балканской страны заявили в 1993 году. Однако сколько-нибудь заметного развития этот проект не получил: если Сербский патриархат контролирует около 600 объектов (монастырей, храмов, участков) в стране, то Черногорская церковь — не более 20.

Политика Константинополя последних лет была направлена на сближение с Сербской церковью с целью ее постепенного отторжения от Москвы: например, в 2022 году две церкви совместно даровали автокефалию третьей — Македонской.

Учитывая отсутствие реальной социальной базы у независимой Черногорской церкви, Варфоломей не пойдет на обострение отношений с Белградом ради «виртуального проекта», тем более что и нынешние черногорские лидеры сами декларируют свою принадлежность к Сербской церкви.

Оскорбить мать

Константинопольский патриархат играет стабилизирующую роль в мировом православии, выступая арбитром в конфликтах (как это было в случае разрыва общения между Иерусалимским и Антиохийским патриархатами) и помогая поместным церквям преодолевать внутренние расколы (как это было в Болгарии и Украине). При этом патриарх Варфоломей известен своим дипломатическим талантом: несмотря на все обвинения Москвы, он не разрывает общения с РПЦ и признает украинские епархии, входившие до 2022 года в Московский патриархат. Дарование автокефалии ПЦУ, как он не устает повторять, было единственно возможным в нынешних исторических условиях способом вернуть «в каноническое поле» мирового православия те тысячи приходов, которые ранее считались «раскольническими», то есть не признавались ни одной

поместной церковью. РПЦ, продвигающая только одну, имперскую повестку, не могла решить проблему украинского церковного раскола на протяжении 30 лет, с момента распада СССР. Константинопольский же принцип «сосуществования двух юрисдикций на одной территории» оказался эффективным решением и для Украины.

Папа Римский Лев XIV и патриарх Константинопольский Варфоломей I (слева направо) во время посещения

кафедрального Собора Святого Георгия. Фото: AP / TASS

Положа руку на сердце, надо признать, что исторически и Русская церковь многим обязана Константинопольской, которую до последнего времени она признавала своей «матерью». Крещение Руси в 988 году совершили греческие епископы и священники из Константинополя, большинство митрополитов всея Руси в домонгольский период прибывали оттуда же, автокефалию и статус патриархата на Москве учредил Константинополь в 1589 году. Русские иерархи, вынужденные покинуть Крым с остатками Белой армии в 1920-м, нашли свое первое прибежище именно в Константинополе. А когда «красный» Московский митрополит Сергей (Страгородский) стал в 1930-е требовать подписку о лояльности советской власти от всего эмигрантского духовенства, Константинопольский патриархат дал каноническое убежище целому Западноевропейскому экзархату Русской церкви. И в наши дни он гостеприимно распахнул двери для десятков священников и диаконов, «лишенных сана» в РПЦ за отказ поддерживать СВО или молиться «не о мире, а о победе». Среди отторгнутых РПЦ и принятых Константинополем — такие пастыри и публицисты, как о. Алексей Уминский, Андрей Кордочкин*, Иоанн Коваль, Андрей Кураев*...

К политике Константинопольского патриархата можно относиться по-разному — она небезупречна, как и всякая земная политика. Однако исторически и канонически — это материнская церковь для РПЦ. В нормальных условиях оскорбления матери должны оскорбить и дочь. В нашем случае, видимо, это правило не работает.

* Власти РФ считают «иностранным агентом».

1. Списки поместных православных церквей и их предстоятелей «по старшинству».

<https://novayagazeta.ru/articles/2026/01/15/obshchestvo-ili-elita-cto-iz-nikh-osnova-demokratii>

<https://storage.googleapis.com/novaya-static/pdf/2026/01/15/obshchestvo-ili-elita-cto-iz-nikh-osnova-demokratii.pdf>

СЮЖЕТЫ • ПОЛИТИКА

Общество или элита — что из них основа демократии?

Фундаментальный выбор: национализм vs либерализм.

Об этом в израильском обществе говорят уже всерьез

30 апреля 2023 года. Протест против судебной реформы в Тель-Авиве

17:57, 15 января 2026,

Сложная военно-политическая ситуация, сложившаяся в Израиле с первых минут его образования, способствовала формированию разных взглядов новых израильтян на будущее страны. Шуток о разногласиях и бесконечных спорах среди евреев порой было больше, чем граждан в только что созданном государстве.

С годами напряжение росло, поляризация усиливалась — и это касалось всех сфер жизни молодой страны: политики, экономики, религии, безопасности, культуры и даже спорта.

Однако разногласия, как правило, оставались в рамках публичных дискуссий, потому что сохранялся набор базовых принципов, на которых держалось общество, тот самый фундамент еврейского и демократического государства. Он был и оставался «за гранью» любой партийной борьбы: народная армия; национальное единство перед лицом войны; государственное устройство, основанное на демократических принципах при сохранении национальных особенностей и еврейских традиций; равноправие и гражданские свободы; суверенитет и безопасность страны; и, наконец, Израиль как страна-убежище для любого еврея и его семьи, где бы они ни жили.

Но в какой-то момент трещины пошли именно по фундаменту. Сегодня мы наблюдаем процессы, которые способны привести к жесткому кризису власти и даже к внутреннему расколу. Темы, по которым страна разделилась, разные (судебная реформа, государственная комиссия по событиям 7 октября, призыв ортодоксов, дело «Сде-Тайман» и т.д.), но в основе лежит отношение каждого гражданина к трем ключевым компонентам: национализму, демократии и либерализму.

Аарон Барак, бывший председатель Верховного суда Израиля и автор доктрины судебного активизма (она сдвинула баланс системы сдержек и противовесов в пользу судебной власти), в последнее время сделал несколько показательных заявлений. Учитывая, что Барак остается одним из самых влиятельных представителей либеральных элит и по одному его слову

десятки тысяч готовы выходить на демонстрации, эти заявления отражают позицию значительной части общества.

Кратко — о главном:

В конце 2025 года Барак заявил, что Израиль больше не является демократией: власть, по его словам, сосредоточена в руках одного человека (Биньямина Нетаньяху), а граждане превратились в «подданных».

Он также сказал, что «вернуть демократию» сможет только народ Израиля — при условии, что на следующих выборах граждане проголосуют против правого правительства («Смотрича и Нетаньяху»).

Иными словами, если избиратели снова выберут правых, то, по этой логике, народ «выберет диктатуру».

Накануне Барак заявил, что Израиль «перестал быть либеральной демократией», предостерег от покушения на независимость суда, обвинил полицию в выполнении приказов «диктаторского режима» и призвал сторонников выходить на протесты.

Аарон Барак. Фото: [timesofisrael.com](https://www.timesofisrael.com)

Когда бывший председатель Верховного суда называет граждан «подданными» и заявляет, что страна «перестала быть либеральной демократией», это уже не просто очередная политическая риторика. Это сигнал: спор идет не о частной реформе и не о персоналиях, а о том, что именно считается базовой конструкцией государства. Чтобы понять, почему такие заявления звучат убедительно для одних и вызывают раздражение у других, стоит разложить «еврейское и демократическое государство» на его три опорные части: национализм, демократию и либерализм.

Национальное государство

Если отвлечься от истории создания страны, причин и факторов, сформировавших эту уникальную модель, и продолжить метафору «фундамент — конструкция», то стоит сосредоточиться именно на фундаменте. Он состоит из трех базовых компонентов: демократия, либерализм и национализм. С первыми двумя более-менее понятно. А вот третий компонент — национализм — в «приличном» либеральном обществе часто воспринимается как почти неприличное слово: он задевает, корбит, кажется угрозой демократии; ассоциируется с ксенофобией, империализмом, а в крайних интерпретациях — даже с фашизмом и нацизмом. И действительно: когда умеренный национализм переходит в радикальные формы, происходит трансформация от «любви к своему» к «ненависти к чужому». Риторика сдвигается от «мы / с нами» к «они / против нас». Но важно не путать умеренный национализм — как солидарность и ответственность — с радикальным национализмом, который превращает идентичность в оружие. В обществе, которое делает человека независимее, богаче и свободнее, где ценятся индивидуализм и свобода выбора, что побуждает гражданина заботиться не только о себе? Возможно ли процветающее демократическое общество без готовности людей брать на себя ответственность за страну — служить в

армии, платить налоги, принимать непопулярные решения — так же, как за собственную семью?

Исторически империи проецировали на зависимые территории свое представление об иерархиях, классах и сословиях — устанавливали порядок, чуждый населению. Тяга к национальному государству была, среди прочего, отказом от насажденных иерархий метрополий и возвращением к собственной идентичности.

К концу XIX века национальные государства противопоставили себя иерархическим династиям: государство всех граждан, идеи гражданства и суверенитета, общая гражданская идентичность, а главное — общая история и судьба. Возникла потребность в самоуправлении. В колониях рождаются идеи национального движения, формируется понятие «сообщества судьбы», появляются первые признаки солидарности.

В демократическом обществе народ — источник власти, и «самопринуждение» через представителей народа лишено мотивации, знакомой диктатуре. Куда сложнее призвать людей совершать поступки не только ради себя, но и ради других. Демократия работает за счет согласия и внутренней готовности граждан — чувства причастности к общим целям и стремлениям. Поэтому солидарность в демократии — не «приятный бонус», а необходимое условие.

Солидарность на уровне государства и есть национализм в его умеренной, гражданской форме. Демократия без национальной солидарности превращается в набор процедур без общего «мы». Но и национализм без демократии легко скатывается в авторитаризм.

Израиль является национальным еврейским государством именно потому, что он демократический. Большинство граждан через демократические институты закрепляют базовые основы страны, в том числе Закон о возвращении, статус иврита как государственного языка, еврейские праздники как государственные. Так принципы сионизма реализуются средствами демократии. «Еврейское» здесь означает национальное государство, а не «государство Торы» или галахи.

Иудаизм и сионизм выступают основой национальной идеи, которая сплачивает общество в демократическом устройстве, построенном на либеральных ценностях.

29 января 2025 года, Рамат-Ган. Протест у вербовочного центра армии обороны Израиля. Фото: Zuma / TASS

Роль «колониального опыта» в еврейской истории сыграл многовековой «вирус» антисемитизма, от которого, увы, до сих пор нет прививки. Он превратил евреев в скитающуюся нацию, зависимую от расположения к ней местной власти и населения. Холокост радикально усилил ощущение «сообщества судьбы».

Национализм в еврейском смысле стал ответом на тысячелетние преследования и травмы истории. После создания национального государства сформировалась новая гражданская нация — «израильтяне», возникшая из национального самоопределения.

После 7 октября 2023 года «сообщество судьбы» во многом расширилось: те, кто разделил судьбу израильтян, стали ближе, чем те, кто от нее дистанцировался. Арабы, друзья, бедуины, которые помогали спасать людей после резни ХАМАС, и многие сочувствующие по всему миру оказались ближе, чем леворадикальные евреи, обвинявшие Израиль в произошедшем или предпочитавшие говорить о «проблемах сионистов» как о чем-то постороннем.

Как страна-убежище Израиль продолжает брать ответственность и за диаспору, но эта связь не всегда стабильна. С одной стороны, еврейская молодежь вне Израиля часто отдаляется: формируются антиссионистские еврейские движения и комитеты. С другой — очередная волна мирового антисемитизма заставляет все больше евреев задумываться о своей идентичности и принадлежности к «сообществу судьбы». Мало кто мечтает жить «в убежище», но соображения безопасности, особенно после 7 октября 2023 года, заставляют многих выбирать этот вариант для себя и будущих поколений.

Демократическое общество

Демократия и либерализм для многих тождественны или, по крайней мере, очень похожи. Отсюда, путаница и подмена понятий. На самом деле между ними существует встроенное противоречие.

Демократия — прежде всего выбор народа. Либерализм — прежде всего, права и свободы человека. Демократия говорит об обществе в целом, либерализм о каждом члене общества. Выбор большинства может не совпадать с ценностями конкретного гражданина и даже нарушать его права.

В основе демократии — три принципа:

Обсуждение. Граждане имеют возможность обсуждать любые вопросы — свободный, конкурентный рынок идей.

Решения легитимны лишь тогда, когда у всех есть право говорить и быть услышанными. Нет свободы обсуждения — нет равных возможностей, нет конкуренции, нет легитимности.

Выбор. Свободный выбор невозможен без равенства и защиты прав граждан реализовать этот выбор. Он также невозможен без беспристрастной оценки конкурентного процесса и подтверждения результата независимым судом, который ограничивает власть и предотвращает попытки повлиять на исход. Цель — зафиксировать реальный выбор народа как источника власти.

Принятие выбора. Приняв правила игры, участники принимают победу одного из них, а проигравшие сохраняют возможность победить в следующий раз, если сумеют убедить общество. The winner takes it all в демократиях не работает: проигравшие не теряют свободу, дом или работу, они проиграли лишь выборы. Демократия позволяет победителям проводить политику и реформы, опираясь на полученный от граждан мандат. Либерализм при этом ограничивает власть победителя и защищает права и свободы проигравших.

Либерализм

Важность равноправия и гражданских свобод для демократического общества очевидна. Это и определяет главную задачу либерализма: ограничивать и уравнивать демократию и национализм.

Но что происходит, когда либерализм ставится во главу угла, когда либеральные ценности объявляются первичными, а стремления и выбор народа — вторичными? Тогда демократия (как воля большинства) в конфликте с ценностями либеральных элит отступает на второй план, и выбором народа начинают пренебрегать. В этом смысле протесты на Каплан в 2023 году под лозунгами «защиты демократии» (до того как они окончательно приобрели партийный окрас) во многом были отстаиванием либеральных ценностей, вошедших в прямое противоречие с демократическим выбором большинства.

От Платона до Фрейда существует (в той или иной версии) представление о народе, как «массе»:

народ не справедлив, маргинален, не образован, не обладает необходимыми навыками;

народ легко поддается влиянию; решения эмоциональны, а не рациональны.

Опираясь на подобные рассуждения, либеральные «прогрессивные» элиты формулируют два вопроса: можно ли народу дать власть управлять самим собой? как совмещать элитарность и либерализм?

Исторически, человечество привыкло к тому, что элиты управляли народом (монархии, сословия, кланы). А главный принцип либерализма — равенство прав и свобод от рождения.

Современные либеральные элиты нередко приходят к выводу, что общество нужно «защитить от него самого»: если сохраняется полноценная демократия и независимый выбор граждан, то либеральные ценности нельзя гарантировать.

30 апреля 2023 года. Демонстрации против бывшего председателя Верховного суда Аарона Барака в Тель-Авиве. Фото: Zuma / TASS

Отсюда, стремление ограничить влияние «простого народа» на управление страной. Даже признавая формальное равенство граждан перед законом (которое при неограниченной власти тоже деформируется через «избирательное правосудие»), такие элиты не согласны с тем, что народ вправе решать собственную судьбу. То есть они отвергают равенство в вопросе власти: кто достоин управлять страной, чтобы сохранять свободы, равенство и справедливость.

Наглядный пример — Brexit. Его часто сводят к миграционной политике ЕС, но это лишь часть более широкой проблемы: решения, влияющие на жизнь граждан Великобритании, принимались в Европарламенте в Брюсселе — институте, на который британские избиратели не имели прямого влияния.

Демократический выбор терял значение, тогда как влияние бюрократических элит усиливалось. Во многих странах ЕС схожим

образом ключевые решения переходят к институтам, на которые у граждан все меньше воздействия.

Так выглядит прогресс-либерализм элит: власть и решения смещаются от институтов, избираемых народом, к невыборным бюрократическим структурам. При этом внешне сохраняются честные выборы, видимость демократии присутствует, но реальное влияние граждан на тех, кто принимает решения, сокращается. Парламент и выборы теряют смысл — демократия выхолащивается.

Вернемся к еврейскому демократическому государству, в котором часть общества видит подобную трансформацию: роль парламента смещается к гибриду Верховного суда и генерального прокурора/юрисконсульта правительства (ВС + ГП), действующих через инструменты судебного активизма, расширенной интерпретации законов, принципа разумности и блокировки решений правительства.

Это позволяет отменять законы (в том числе основные) и решения правительства, включая решения прямого действия, прописанные в законе. При этом через медиа — часто являющиеся частью прогрессивно либеральной среды — транслируется тезис, что эти институты действуют «в общественных интересах» и «во благо граждан».

В результате гибриды «ВС + ГП» превращаются в де-факто правительство. Реальные правительство и парламент теряют власть и вынуждены принимать решения, законы, которые устроят фактическую, гибридную власть ВС+ГП.

В либеральной среде нередко звучит аргумент: «Разве это плохо, когда образованные и профессиональные люди либеральных взглядов управляют страной вместо политиков? Зачем им ограничения и противовесы?» Возможно, такой подход кажется эффективным. Но именно либерализм сформулировал важнейший постулат: «власть развращает!».

Это подтверждает, что в любом либерально-демократическом государстве необходимы институциональные противовесы и четкое разграничение полномочий ветвей власти.

В демократии без либерализма все же существует минимум один противовес — выборы: конкуренция и риск переизбрания. В прогрессивном либерализме без демократии противовесов нет.

Самое время вернуться к заявлениям Аарона Барака и рассмотреть их в свете сказанного выше:

Израиль перестал быть либеральной демократией... — на самом деле ничто иное, как тревога и опасение за то, что граждане Израиля предпочитают именно либеральную демократию неограниченной власти либеральных элит, которая, с точки зрения Барака, и есть либеральная демократия.

Народ Израиля сможет вернуть демократию при условии, что на следующих выборах граждане

проголосуют против правительства правых... — как можно «вернуть демократию», голосуя на свободных, демократических выборах? Барак отрицает 2-й и 3-й основные принципы демократии — «Выбор» и «Принятие выбора».

Израиль больше не является демократией, и власть сосредоточена в руках одного человека (Беньямина Нетаньяху), а граждане Израиля превратились в «подданных»... — другими словами, Барак определяет происходящее в стране как диктатуру, что не подтверждается фактами. Но, с точки зрения Барака (напомню, лидера мнений либеральных элит), попытка предотвратить разрушение демократии посредством ограничения власти либеральных элит и есть диктатура. Выше мы разобрали, что либерализм является противовесом демократии, но узурпировав власть, прогресс, либерализм становится властью без противовеса, а точнее — без тормозов.

19 сентября 2023 года. Протест израильских эмигрантов и евреев из США во время визита Нетаньяху в ООН.

Фото: Zuma / TASS

«Сколько евреев — столько мнений» — гласит известная поговорка. А что касается израильтян? Хотя непросто принимать трехкомпонентную формулу фундамента «сообщества судьбы», но до недавнего времени израильтянам это удавалось вполне, в том числе в результате взаимных компромиссов и во имя общей цели — построения собственного дома. В последние годы взаимная нетерпимость и политическая рознь с помощью подпитывающих нарративов из всех сил стремятся разрушить фундамент, изъяв из него «вредные» компоненты.

Для одних национализм — источник распада страны; его объявляют опасным рудиментом и требуют отказаться от него, чтобы «спасти Израиль» как часть западноевропейской цивилизации.

Для других либерализм стал символом отказа от принципов, от корней и сути создания национального государства, а также возникшей идеологической солидарности не со своим народом, а с его недоброжелателями, а порой и с врагами.

Для третьих демократия мешает власти принимать быстрые решения «как в диктатуре», мешает элитному управлению, заставляет играть по общим правилам и подчиняться решениям, вызывающим идеологические и моральные противоречия.

Каждая группа убеждена, что изъятие «лишнего» элемента пойдет стране на пользу, а маргиналы-радикалы хотели бы изъять не один компонент, а минимум два — «разрушить до основания, а затем...».

Но пока большинство израильтян принимает трехкомпонентный фундамент, даже ценой взаимных уступок и компромиссов, — этот фундамент устоит. Скорее всего, следующие выборы будут именно об этом.

Аркадий Цейтлин

13:22, 6 декабря 2025,

<https://t.me/currenttime/52690>

[Настоящее Время ✓](#)

В Дании прошли массовые акции в поддержку Гренландии

В субботу в Дании тысячи людей [вышли](#) на акции протеста против притязаний США на Гренландию. В Копенгагене протестующие собрались перед зданием городской ратуши, после чего направились к посольству США.

Как пишет агентство Reuters, участники акции скандировали "Гренландия не продается" и держали транспаранты с надписями "Руки прочь от Гренландии", "Солидарность!", а также флаги острова.

В Копенгагене находится делегация США, которая прибыла в страну для встречи с лидерами Дании и Гренландии. Глава делегации, сенатор Крис Кунс, заявил на пресс-конференции, что США уважают Данию и НАТО "за все, что мы сделали вместе". "Я надеюсь, что народ Датского королевства не откажется от своей веры в американский народ", – сказал Кунс.

t.me/currenttime/52690

16K views [Jan 18 at 01:09](#)

<https://t.me/currenttime/52695>

[Настоящее Время ✓](#)

Послы ЕС соберутся на экстренное совещание после угроз Трампа ввести пошлины из-за Гренландии

Европейские лидеры [осудили](#) угрозы Трампа. Глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен и председатель Евросовета Антониу Кошта выступили с совместным заявлением, в котором говорится, что введение пошлин подорвет трансатлантические отношения и может привести к "опасной нисходящей спирали".

Президент Франции Эммануэль Макрон назвал угрозы введения пошлин "неприемлемыми и недопустимыми". Он заявил, что Франция привержена принципу суверенитета и независимости государств в Европе и за ее пределами, поэтому его страна решила присоединиться к учениям, организованным Данией в Гренландии. "Никакие запугивания или угрозы не могут повлиять на нас ни в Украине, ни в Гренландии, ни где-либо еще в мире, когда мы сталкиваемся с такими ситуациями", – написал Макрон.

Премьер-министр Великобритании Кир Стармер заявил, что "применение пошлин к союзникам для обеспечения коллективной безопасности союзников по НАТО является совершенно неправильным". "Наша позиция по Гренландии предельно ясна – она является частью Датского королевства, и ее будущее – дело гренландцев и датчан", – заявил Стармер.

t.me/currenttime/52695

9.33K views [Jan 18 at 20:03](#)

<https://t.me/currenttime/52696>

[Настоящее Время](#) ✓

Германия отозвала своих военных из Гренландии

Вывод откомандированных произошел на следующее утро после объявления о продлении их миссии, [пишет](#) Bild, публикуя фото стоящих на посадку в самолет военных. Повлияли ли на это введенные США пошлины – неясно.

Издание отмечает, что глава миссии, адмирал Штефан Паули, в субботу публично говорил о назначенных встречах с военными других стран в Гренландии, но в 8:30 утра воскресенья личный состав с вещами уже был в аэропорте.

Вчера вечером президент США Дональд Трамп [объявил](#) о введении пошлин в отношении восьми стран ЕС, пославших военных на учения в Гренландию по приглашению Дании. С первого февраля они составят 10% на все товары, а с июня – 25%, и будут действовать до завершения сделки по покупке острова.

Европейские лидеры пошлины [осудили](#). Сегодня их представители соберутся на экстренное совещание.

t.me/currenttime/52696

3.34K views [Jan 18 at 22:43](#)

<https://t.me/currenttime/52685>

[Настоящее Время](#) ✓

В США начали расследование против губернатора Миннесоты и мэра Миннеаполиса по подозрению в сговоре, чтобы помешать работе ICE

Расследование [связано](#) с критикой, которую демократы Тим Уолз и Джейкоб Фрей высказывали в отношении деятельности агентов иммиграционной полиции, в большом количестве присутствующих в Миннеаполисе. Уолз, в частности, назвал ICE "современным гестапо", а Фрей требовал, в том числе в нецензурной форме, чтобы иммиграционные агенты покинули Миннеаполис.

Реагируя на новости, губернатор Уолз заявил в соцсети X: "Превращение судебной системы в оружие против оппонентов — это авторитарная тактика. Единственный человек, который не является объектом расследования в связи с убийством Рене Гуд, — это федеральный агент, который в нее стрелял".

Одновременно стало известно, что федеральная окружная судья Кэтрин Менендес запретила агентам ICE, направленным в Миннесоту, арестовывать мирных протестующих и применять против них такие средства, как перцовый аэрозоль. Постановление занимает 83 страницы и содержит множество детально прописанных запретов.

t.me/currenttime/52685

17.4K views edited [Jan 17 at 19:21](#)

НЕВЗОРОВ

Накапливая энергию будущего распада, россия превзошла времена Гриши Распутина и СССРовщину.

Конечно, и рванет она посильнее, чем в 17-ом и в 91-ом.

Всякое бывало, но столь яркого шизования страна не демонстрировала еще никогда.

И Распутин и куколд Николай-2, и генсеки СССР были свиньями незатейливыми.

Гриша, конечно, превратил Зимний дворец в ранний порнхаб, но умничал редко.

Андроповы, Черненко и Брежневы губили государство старательно, но бесцветно.

А реальность XXI века аж завораживает фейрверком абсолютной безнадежности.

Такого количества маразматиков на 1 кв.см власти не наблюдалось еще никогда.

Невозможно себе представить ПНД, который согласился бы принять г-на Дугина.

Однако, тот каждый день шоркается по Кремлю и дает всем наставления.

Дугин "прогрессирует".

Под его дудочку пляшет путин. Министры записываются на прием к идиоту. Тот от всех требует "готовиться к концу света", "к вечной войне" и "водопадам крови".

Но это еще цветочки, это вечная попевка спятившего графомана, который имеет роковое влияние на конструкцию и поведение власти.

Радует другое!

Дугину удалось сделать Чебурашку персонажем Апокалипсиса.

"Этот апельсиновый еврейчик открывает врата в ад"- доверительно сообщил идеолог и добавил,

что: "Если мы продолжим все это нездоровое про Чебурашку, Господь нас точно проклянет. Опомнитесь..." и "Образ Чебурашки создан на основании древних пентаклей, воспроизводящих символические черты демона Луны". Все чего-то вполошились, а я призываю внимательно читать первоисточник"

Затем вдохновитель путина -

заплакал и признался, что у него самого "чебурашка головного мозга и сам он всю жизнь борется со слабоумием и все время проигрывает."

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31401

434K views

Jan 20 at 03:10

Агентство. Новости

Бывший редактор «Журнала Московской Патриархии» заявил о выходе РПЦ из христианства

Последнее заявление Службы внешней разведки, слова Владимира Путина после рождественской службы и интервью патриарха Кирилла агентству ТАСС свидетельствуют о том, что Русская православная церковь по сути прекратила быть частью христианского мира, заявил в интервью журналисту Евгению Киселеву религиовед и бывший редактор «Журнала Московской Патриархии» Сергей Чапнин.

Цитата. «Современное русское православие в изводе патриарха Кирилла и [Владимира] Путина, а теперь еще и Службы внешней разведки – это какой-то такой довольно дешевый, вот у меня нет прямо другого слова, какой-то дешевый парарелигиозный культ, главная задача которого – отстаивать государственные и геополитические интересы российского государства в очень примитивном, в предельно примитивном виде... И это, в общем, предательство русского православия с его богословской традицией, с его культурными традициями, с его аскетическими традициями, с его историей святости. То есть вот то, что сегодня называется Русской православной церковью уже не способно хранить собственно православное предание как таковое. Ну и что это значит? Это значит, что Русская православная церковь по крайней мере в лице своих официальных представителей и узнаваемых лиц, а иногда и анонимных, как в пресс-релизе СВР, по сути дела заявляет о том, что она больше не принадлежит к христианскому миру», – сказал Чапнин.

Поводом для интервью стало опубликованное в прошлый понедельник заявление СВР, в котором константинопольский патриарх Варфоломей обвинялся «в раскольнической деятельности на православном церковном пространстве», а также был назван «дьяволом во плоти» и «константинопольским антихристом». Заявление СВР, по словам Чапнина, стало третьим «в ряду значимых с религиозно-символической точки зрения событий» после Нового года. Два других – это обращение Путина после рождественской службы о «воинах, которые являются как бы спасителями» и интервью патриарха Кирилла, в котором он предложил считать критиков власти «изменниками Родины».

По словам религиоведа, признаками отступления РПЦ от христианской традиции в широком смысле стали и проповеди патриарха Кирилла в поддержку российского вторжения в Украину после начала полномасштабной войны. «Собственно, эта церковь больше не стоит на евангельских основаниях, к сожалению. Да, есть при этом, конечно, отдельные общины, как бы и остаются христиане, которые являются, ну, как бы стремятся жить по-христиански. Но если говорить об официальной церкви, к сожалению, нет. Это церковь, которая отпала», - пояснил Чапнин.

Религиовед также предположил, что митрополит Тихон (Георгий Шевкунов), которого СМИ называют «духовником Путина», старается не выезжать из Крыма и не появляется в Москве из-за публичной поддержки экс-замминистра обороны Тимура Иванова, приговоренного к 13 годам. «Тихон был близок к Тимуру Иванову..., которому он во многом обязан тем огромным строительством, которое велось в Крыму, прежде всего в Херсонесе... Я думаю, что это ему тоже не забудут», -

предположил Чапнин.

Слова поддержки в адрес замминистра, о которых говорит Чапнин, митрополит Тихон произнес в июле 2024 года. «Мы молимся, мы знаем его с другой стороны, чем то, что в интернете появляется. Дай Бог, чтобы все разрешилось благополучно», – сказал Тихон.

Чапнин также назвал спецоперацией ФСБ уголовное дело о покушении на Тихона, в котором силовики обвинили в феврале прошлого года близких к митрополиту клириков Дениса Поповича и Никиту Ивановича.

Контекст. Сергей Чапнин - журналист и религиовед, с 2001 по 2009 год руководил отделом Издательского совета Русской православной церкви, в 2009-2015 годах занимал должности ответственного редактора журнала «Московская патриархия» и заместителя главного редактора Издательства Московской патриархии. Патриарх Кирилл уволил Чапнина из издательства в конце 2015 года за «неподобающие высказывания». После начала войны религиовед уехал в США и стал сотрудником Центра православных исследований Фордэмского университета.

t.me/agentstvonews/13571

24K views

Jan 20 at 21:37

<https://rtvi.com/opinions/pretenzii-na-imperskij-harakter-okazalis-nesostoyatelnyimi-religioved-sergej-chapnin-o-budushhem-russkoj-pravoslavnoj-czerkvi/>

Мнения

15.11.2022 / 10:00

«Претензии на имперский характер оказались несостоятельными». Религиовед Сергей Чапнин о будущем Русской православной церкви

В конце октября Латвийская православная церковь (ЛПЦ) одобрила официальное прошение к патриарху Московскому Кириллу об автокефалии. Это не единственный конфликт в поместных церквях РПЦ. Подобные процессы происходят и в других странах Балтии, а также в Западной Европе и в целом в заграничных церквях, имеющих отношение к РПЦ. Прояснить ситуацию RTVI попросил религиоведа, старшего научного сотрудника Центра православных исследований Фордэмского университета Сергея Чапнина.

Сергей Чапнин — российский журналист, религиовед и церковно-общественный деятель. С 2009 по 2015 годы был ответственным редактором «Журнала Московской патриархии». Старший научный сотрудник Центра православных исследований Фордэмского университета. Автор публикаций в христианских и светских СМИ по актуальным проблемам церковной жизни, миссии Церкви в современном мире и «богословия коммуникации».

Что становится причиной конфликтов между РПЦ и поместными церквями

Границы Русской православной церкви существенно менялись на протяжении всего XX века. Кроме того возникали параллельные юрисдикции (например, русские епархии в Западной Европе в составе Вселенского патриархата) и расколы (непризнанные ни одной из поместных церквей епархии и даже церкви). Появлялись новые автокефальные церкви, правда, признаваемые не всегда и не всеми. Поэтому совсем не удивительно, что в XXI веке изменение границ РПЦ будет продолжаться. Мы видим, что этот процесс уже сегодня идет полным ходом и сопровождается конфликтами, в которые вовлечены не только сами церковные структуры, но и государства.

Катализаторами для новых церковных конфликтов и разделений стали два события. Во-первых, это распад Советского Союза, и во-вторых, вооруженный конфликт в Украине. При этом распад СССР не стал для Церкви трагедией. Она практически полностью сохранила свои границы, хотя и получила ряд горячих точек — прежде всего Украину и чуть позднее Эстонию.

Однако и там, и там РПЦ хоть и лишилась значительной части приходов и церковной недвижимости, но тем не менее сохранила свои лидирующие позиции. Единственным исключением можно назвать Западную Украину, где РПЦ потеряла почти все, но, с другой стороны, винить в этом РПЦ должна только себя и никого другого.

Вместе с тем РПЦ смогла вернуть под свой омофор две крупнейшие церкви русского рассеяния — Русскую православную церковь за рубежом (РПЦЗ) в 2007 году и Русскую архиепископию в Западной Европе в 2019. Ведомство митрополита Кирилла (Гундяева), ныне патриарха Московского и всея Руси, действовало довольно агрессивно и даже уговаривало Православную Церковь в Америке (ПЦА) отказаться от своей автокефалии и вернуться под омофор Москвы. Однако ПЦА довольно жестко отказалась от этого предложения.

Катализатором новых церковных конфликтов и разделений стала агрессия России против Украины и неспособность патриарха Кирилла оставаться предстоятелем Церкви, которая находится по разные стороны военного противостояния. Патриарх встал на сторону российской власти и тем самым потерял не только Украину, но спровоцировал конфликты в ряде других стран, прежде всего Литве и Латвии.

Сложившуюся в 2022 году ситуацию можно рассматривать и как продолжение распада Советского Союза, финальный аккорд этой драмы, в ходе которой претензии РПЦ на имперский характер оказались несостоятельными. РПЦ оказалась в состоянии транзита от имперской наднациональной церкви к церкви национальной, ограниченной территорией Российской Федерации. В какой точке закончится этот транзит и сколько он займет времени предсказать довольно трудно. Возможны самые разные сценарии развития событий.
В каком состоянии находится православие в странах Балтии

Первый серьезный церковный конфликт после Украины возник в конце 1990-х годов в Эстонии. В наши задачи не входит оценка происходившего, подробный разбор событий займет слишком много времени. Важно отметить, что сегодня в Эстонии действуют два параллельные юрисдикции: сравнительно большая по численности церковь в юрисдикции Московского патриархата и небольшая, но получившая по реституции немало церковного имущества, епархия Вселенского патриархата.

До середины 2022 года ситуация в Литве и Латвии была гораздо более спокойной. На территории этих стран действовали только епархии Московского патриархата, и серьезных попыток изменить ситуацию никто не предпринимал.

Ситуация резко изменилась в последние месяцы. И, хотя степень неопределенности остается высокой, уже очевидно, что влияние на Латвию Московский патриархат теряет практически полностью, а на Литву — в значительной степени.
Что происходит с Латвийской православной церковью

Есть свидетельства, что митрополит Александр (Кудряшов), предстоятель Латвийской православной церкви (ЛПЦ), еще в советское время был завербован КГБ, однако он сумел удержаться у власти даже несмотря на рассекреченные документы. Он проявил себя как жесткий и успешный администратор и вполне успешный политик. Главный залог спокойной жизни православного священника в Латвии довольно простой — полная личная лояльность митрополиту Александру. И, хотя митрополиту уже 82 года, эта система, построенная на личной лояльности, продолжает работать без сбоев.

В сентябре президент Латвии выступил с законодательной инициативой, которая объявляет ЛПЦ автокефальной церковью. С точки зрения церковных канонов и правил это полное беззаконие. И можно было бы предположить, что митрополит Александр выступит против этого решения. Я не сомневаюсь, что с точки зрения

законодательства Евросоюза такое возмутительное вмешательство государства в дела церкви должно стать предметом для разбирательства в Европейском суде по правам человека. И перспективы выиграть это дело у ЛПЦ практически несомненны.

Тем не менее, мы видим, что события развиваются иначе. Митрополит Александр отреагировал на эти решения мягко и спокойно. Никакой критики со стороны ЛПЦ не было. И даже наоборот, был созван собор, высший орган церковной власти, который практически согласился с действиями правительства Латвии и обратился с письмом к патриарху Московскому и всея Руси Кириллу с просьбой даровать ЛПЦ автокефалию.

У многих возникают подозрения, что есть некое тайное соглашение митрополита Александра с правительством.

Однако до завершения этой истории еще очень далеко. При объявлении автокефалии очень важны процедура — как именно это сделано — и рецепция — как к этой процедуре и этому решению отнесутся другие поместные Церкви, ведь они могут ее признать, а могут и не признать.

Здесь самым важным следует признать готовность РПЦ, от которой ЛПЦ хочет отделиться, дать автокефалию своей епархии. В случае с Латвией официальную реакцию Москвы мы пока не слышим. Но я подозреваю, что она будет не жесткая, а уклончивая: мол, да, мы получили письмо от Собора Латвийской церкви, мы знаем, что 160 членов его из 161 проголосовали за автокефалию. Однако процедура в церковных документах не прописана четко, нам нужно время подумать, в условиях военного конфликта это будет крайне неспешно.

И здесь возникает довольно любопытная ситуация. По уставу РПЦ решение о даровании автокефалии относится к компетенции Поместного собора. Прежде, чем вопрос попадет на рассмотрение Поместного собора, его должны обсудить на заседании Священного Синода, затем на заседании Архиерейского собора. Да, Синод заседает регулярно четыре раза в год, а дальше начинаются проблемы.

Архиерейский собор уже несколько раз откладывался. Сначала это произошло из-за пандемии — он должен был состояться год назад. В ноябре прошлого года его перенесли на май этого года. Потом снова перенесли уже на конец 2022-го года или начало 2023-го, а теперь уже его снова перенесли на неопределенный срок. Но, тем не менее, Архиерейский собор худо-бедно собирается.

А вот практики регулярного созыва Поместного собора в Русской церкви нет. Обычно он собирается только тогда, когда умирает Патриарх и предстоит избирание нового. Попутно решаются и другие вопросы. В этой ситуации положительного ответа на свое письмо об автокефалии Латвийская церковь может ждать от Русской церкви годами и даже десятилетиями. Подозреваю, что раньше, чем через пять-семь лет, ожидать ответа от Москвы Латвии точно не стоит.

Но и это еще не все. Допустим, Русская церковь положительно ответила на запрос Латвийской церкви. Дальше должна быть рецепция — признание автокефалии другими поместными Церквями. В условиях острого конфликта патриарха Кирилла со Вселенским патриархом Варфоломеем и Александрийским патриархом Феодором, ожидать, что это признание пройдет бесконфликтно, не приходится.

Полноценной такая автокефалия не будет, но и ситуация «полупризнания» тоже неплохая. Частичная изоляции со стороны других поместных церквей — не проблема. Главное, что ЛПЦ будет совершенно спокойно существовать на территории своего государства, пользуясь его полной поддержкой. Может ли автокефальная ЛПЦ остаться в сфере влияния Московского патриархата

Здесь вопрос заключается в том, как такое влияние или подчинение понимать. Есть четыре составляющие. Во-первых, административно-управленческая. Автономный статус Латвийской церкви предполагает, что избрание новых епископов нужно согласовывать с патриархом Кириллом. Однако уже года три назад парламент Латвии ввел довольно жесткое ограничение на избрание епископов для Латвии. Согласно принятым поправкам, православными епископами в стране могут быть только граждане Латвии. Другими словами, серьезных рычагов, чтобы повлиять на кадровую политику ЛПЦ, у Москвы уже сегодня нет.

Во-вторых, экономика. Никакой информации о том, что Латвийская церковь перечисляет деньги в Москву, у меня нет. Подозреваю, что она это не делает. Я не встречал никакой публичной отчетности об экономической или финансовой деятельности ЛПЦ, но не исключаю, что она существует.

Автокефальной статус в значительной степени защищает имущественные интересы Латвийской церкви от каких-либо действий со стороны Москвы. Патриарх Кирилл ввел очень жесткую экономическую вертикаль, которая касается и перечисления денег в патриархию, и передачи всей собственности в Патриархию.

В России, скажем, приходы не владеют никаким имуществом. Им владеет некая таинственная юрлица под названием «Московская патриархия», учредители которой никому не известны. И вся остальная церковь только пользуется той недвижимостью, которая принадлежит Моспатриархии. В Латвии и ряде других стран такой трюк проверить невозможно. Так что и в этом случае у Латвийской церкви уже сейчас полная независимость.

В-третьих, это традиции и религиозные практики. Совершенно очевидно, что все религиозные практики в ЛПЦ тесно связаны с традициями русского православия. Это влияние останется по умолчанию. Взять и сменить традицию, скажем, с русской на греческую, практически невозможно, да и бессмысленно. Но можно ли назвать это влиянием? Пожалуй, все-таки нет. Это именно общая традиция.

Наконец, в-четвертых, это то, что можно назвать православной идеологией. Очевидно, что большая часть и мирян, и священников ЛПЦ не местные, они переселились в страны Балтии в советское время. Я знаю, что абсолютное большинство священников Литвы находятся на пропутинских позициях. Ситуация в Латвии, думаю, не сильно отличается. Здесь по всей видимости влияние Московского патриархата сохранится еще долгие годы. Но оно вполне может оставаться эффективным и без какой-либо канонической или административной зависимости от РПЦ.

Что происходит с православием в Литве

В Литве историческая ситуация развивается по третьему сценарию, отличающемуся от Эстонии и Латвии. Здесь до сегодняшнего дня существует митрополия Русской

православной церкви, во главе которой стоит довольно либеральный митрополит Иннокентий (Васильев). В марте он публично заявил о своем несогласии с позицией патриарха Кирилла в отношении происходящего в Украине.

Тем не менее нескольких священников, которые заняли активную антивоенную позицию, он сперва запретил в служении, а потом лишил сана. По всей видимости, это незаконное решение было принято по рекомендации Московской патриархии. Это священники воспользовались своим правом апелляции к Вселенскому патриарху и направили ему соответствующие прошения.

Вполне возможно, что в ближайшее время, скорее всего где-то перед Пасхой, следует ожидать решения Вселенского патриарха о создании новой епархии в Литве.

Перспективы там довольно любопытные, потому что эти пять запрещенных в служении священников и дьяконов довольно молодые, активные и пользуются заслуженным авторитетом среди прихожан. Я думаю, что будущее живой, развивающейся церкви за ними, а не за митрополией Русской православной церкви, которая идеологически остается в значительной степени пророссийская.

В Литве вообще бытует критическое и даже, я бы сказал, подозрительное отношение к Русской православной церкви как к инструменту современного российского государства. Так что эта маленькая группа священников получила определенную поддержку властей — или по крайней мере сочувствие.

Ресурс там небольшой да и церковь маленькая — всего пять священников. Допустим, у них будет в начале два-три, может быть, четыре прихода. Организовать церковную жизнь в таких масштабах вполне реально. И я полагаю, что у них большое будущее — молодежь если и пойдет в церковь, то к ним, а не в приходы Московского патриархата.

Подводя итог можно сказать, что в Литве церковного разделения вполне можно было бы избежать. Причиной стала жесткая и совершенно недальновидная политика митрополита Иннокентия и его кураторов из Москвы.

Можно ли назвать последние события в православном мире тенденцией к распаду РПЦ

Безусловно, это тенденция. После агрессии России мир разделился. Сама Россия прямо заявляет, что бьется не против Украины, а против «коллективного Запада». И тем самым именно Россия провоцирует противопоставление той части православной церкви, которая находится в Евросоюзе, и той, которая находится на постсоветском пространстве — прежде всего в России, Белоруссии и в меньшей степени в Казахстане.

Мы видим, что первыми ясно заявили о своем желании избавиться от влияния Московского патриархата те страны, которые находятся в Евросоюзе: Латвия, Литва и Эстония. Дальше многое зависит от развития политической ситуации. Если и когда Беларусь станет подлинно независимым и демократическим государством, встанет вопрос и об отделении Белорусской церкви. Сейчас ее, кстати, Москва все чаще называет не Белорусской православной церковью, а белорусским экзархатом, намеренно понижая ее статус.

К сожалению, два года назад, в разгар протестов, патриарх Кирилл поставил предстоятелем Белорусской Церкви политически крайне слабую фигуру — митрополита Вениамина (Тупеко). При нем Православная церковь в Беларуси стремительно деградирует.

В то же время на занятых Россией территориях Украины епархии, которые относились к Украинской православной Церкви, переходят в прямое подчинение Москве. Но и здесь все полностью зависит от политической ситуации. Украина относится к епископам и священникам, приветствовавшим российские войска, как к коллаборантам, и они будут уходить вместе с российской армией.

Мы уже видим, что это происходит. Бывший Изюмский митрополит Елисей (Иванов) ушел на территорию России и проживает у своей сестры в поселке Рактиное Белгородской области. В конце сентября он смещен с Изюмской кафедры указом митрополита Киевского и всей Украины Онуфрия (Березовского). Какую позицию занимают православные в странах Центральной Азии

Большая православная община в Центральной Азии остается в Казахстане, даже несмотря на сокращение русского населения. Но и здесь немало нюансов. Казахстанский митрополичий округ образован в 2003 году и состоит из трех епархий. Часть православной общины настроена пророссийски, и есть напряжение между ней и теми, кто более национально ориентирован.

Речь идет не столько о православных казахах, — их довольно мало, — но прежде всего о самих русских. Сторонники национально ориентированного православия прекрасно понимают, что имперские комплексы приведут православных к полной маргинализации — и религиозной, и культурной, и политической. Поэтому здесь нужно быть аккуратными, сбалансировать интересы русских в Казахстане и национальные интересы Казахстана. В том числе и для того, чтобы спокойное, и, я бы сказал, даже доброжелательное отношение к русским беженцам сохранялось и дальше.

Митрополит Александр (Могилев), глава митрополичьего округа в Казахстане, ведет себя предельно осторожно. Во время вооруженного конфликта в Украине он не позволил себе ни одного резкого высказывания. С одной стороны, он дистанцируется от Москвы, не говорит публично о поддержке патриарха Кирилла, и даже не публикует у себя на сайте его проповеди с «богословием войны». А с другой стороны, он дистанцируется от критики патриарха и от прямой поддержки Украины. Насколько я понимаю, сегодня для Казахстана это единственно возможная позиция. Я внимательно слежу за тем, что он делает — или, точнее, с интересом слежу за тем, что он не делает. Вполне возможно, что такая политика принесет свои плоды.

Что происходит в Западной Европе

Приходы, которые находятся в юрисдикции РПЦ, остаются в большинстве европейских стран. Они объединены в пять епархий, которые в свою очередь входят в новый, образованный в 2018 году, Патриарший экзархат Западной Европы. Насколько мне известно, всего два прихода заявили о своем выходе из РПЦ в знак протеста против поддержки военной агрессии со стороны патриарха Кирилла — один в Нидерландах и один в Италии.

Помимо Экзархата в Западной Европе действуют еще две церкви, находящиеся в составе РПЦ, — это две епархии Русской Православной Церкви Заграницей и Архиепископия западноевропейских приходов русской традиции. В целом они критически относятся к поддержке военных действий патриархом Кириллом, но публично высказываются довольно сдержанно.

Отдельные голоса, которые призывают эти церкви снова выйти из подчинения Москве, звучат довольно тихо. Сегодня вряд ли можно говорить о том, что это произойдет, однако очевидно, что на Западе эти церкви несут серьезные репутационные потери. Тем не менее все они активно помогают украинским беженцам в Европе и собирают гуманитарную помощь для Украины.

Трудно суммировать отношение автокефальных, то есть самостоятельных, поместных православных церквей к РПЦ в связи с военными действиями в Украине. Отдельные предстоятели церквей и некоторые иерархи высказывались довольно жестко в адрес патриарха Кирилла, однако никакого совместного документа подготовлено не было, и вряд ли он будет подготовлен в обозримом будущем.

Вскоре после начала конфликта несколько сотен православных священников Украины обратились к патриарху Варфоломею с призывом призвать патриарха Кирилла к церковному суду, но на это обращение патриарх Варфоломей ответил красноречивым молчанием.

Позднее, в сентябре состоялась Ассамблея Всемирного совета церквей (ВСЦ), на которой звучали призывы исключить Русскую православную Церковь из ВСЦ, однако ни одна из поместных православных Церквей этот призыв не поддержала.

Подводя итог можно сказать, что и предстоятели церквей, и различные церковные организации высказываются крайне нерешительно, а порой и двусмысленно. Самой яркой фразой остаются слова Папы Франциска, назвавшего патриарха Кирилла «алтарником Путина». Вполне возможно, что нерешительность поместных православных церквей связана с сохраняющимся благоговением перед православной мегацерковью, — а именно так на протяжении многих лет РПЦ презентовала себя внешнему миру.

Гораздо более смело выступают различные сообщества, прежде всего священники и богословы. Вполне возможно, что в ближайшее время именно у них в руках будет реальная инициатива. Именно они, а не епископы будут подлинным голосом православных церквей.

Агентство. Новости

«Параллельная Россия» для участников войны: как власти делают россиян, не участвовавших во вторжении, людьми второго сорта

Во вторник Госдума приняла в первом чтении очередной законопроект о поддержке участников войны в Украине, согласно которому бывших военных будет сложнее уволить при сокращении, чем других сотрудников. С 2022 года только на федеральном уровне принято 154 закона о поддержке воевавших в Украине и членов их семей. «Агентство» собрало уже существующие или обещанные военным преимущества, с помощью которых власти создают для них «параллельную Россию».

Образование

Отдельная квота в вузах. С первого года вторжения власти упрощают поступление в вузы для участников войны и членов их семей. В декабре 2022 года Владимир Путин подписал закон о выделении не менее 10% бюджетных мест в вузах под прием детей военных. В 2023 году право поступать в рамках отдельной квоты получили сами участники войны. Часть вузов установила квоту выше 10%.

В начале 2025 года Госдума в первом чтении приняла закон о праве на поступление в вузы по отдельной квоте без экзаменов для вдов и вдовцов военных. Кроме того, перед приемной кампанией 2026 года Минобрнауки предусмотрело возможность расширения квоты для семей военных за счет нераспределенных мест по квотам для детей-сирот и целевиков, что позволит участникам войны и их близким занять почти четверть мест в вузах.

Освобождение от распределения. Прошлым летом правительство выдало положительное заключение на законопроект Минздрава о том, что требование об обязательном распределении для выпускников бюджетных мест в медвузах не будет распространяться на поступивших по квоте для участников войны.

Продление срока действия ЕГЭ. В июле прошлого года Госдума приняла закон о приостановке на время участия в войне срока действия единого госэкзамена для приема в бакалавриат или специалитет.

Право на второе бесплатное образование. В декабре Госдума приняла закон о праве военных бесплатно получить второе среднее профессиональное образование.

Работа

Трудовой стаж в двойном размере. В 2022 году правительство установило порядок расчета трудового стажа для участников вторжения. Теперь для назначения пенсии время на фронте учитывается в страховом стаже как один день за два.

Сохранение рабочих мест. В 2024 году был принят закон о сохранении рабочих мест за участниками войны на весь срок службы. В прошлом году военные получили право брать «необходимое время на восстановление и реабилитацию без риска

потерять работу» после возвращения с фронта.

Упрощенный прием на госслужбу. В ноябре Путин в разговоре с астраханским губернатором Игорем Бабушкиным поддержал предложение снизить требования, предъявляемые к поступающим на государственную и муниципальную службу.

Кредиты и сборы

Кредитные каникулы. В 2022 году участникам вторжения и членам их семей разрешили добиваться приостановления исполнения обязательств по кредитам (займам), в том числе ипотечным. К декабрю военные и их родственники оформили 350 тысяч таких договоров на сумму более 140 млрд рублей.

Списание долгов. В ноябре 2024 года участники вторжения получили возможность списать долги по просроченным кредитам на сумму до 10 млн рублей.

Освобождение от обязательных платежей. Военные и члены их семей имеют льготу на оплату нотариальных действий, могут не платить госпошлины за обращение в суд и регистрацию права на недвижимость, а также освобождены от взыскания исполнительского сбора.

Коммуналка. Участникам вторжения предоставили право на компенсацию 50% расходов по оплате услуг ЖКХ, содержание и капремонт многоквартирного дома, а также освободили их от начисления пеней за просрочку платежей и комиссий при оплате услуг ЖКХ.

Жилье

Закрепление служебного жилья. В 2023 году семьи находящихся в Украине военных получили право сохранять право на жилье по прежнему месту службы и компенсации на арендную плату.

Субсидии на жилье. В ноябре 2024 года правительство утвердило приоритетный порядок получения выплат на покупку или строительство жилья для семей участников войны.

t.me/agentstvonews/13582

22.1K viewsedited

Jan 21 at 02:49

Агентство. Новости

«Первый канал» использовал падение российской ракеты ПВО на дом в Адыгее для оправдания ударов по Украине

В ночь на среду во время атаки украинских беспилотников на юг России был серьезно поврежден шестиэтажный дом в Адыгее, пострадали 11 человек, сообщили власти республики. По оценкам военных экспертов, в здание, скорее всего, попала российская ракета ПВО. Несмотря на это, «Первый канал» утром в среду использовал произошедшее в Адыгее для оправдания российских ударов по регионам Украины.

Детали. В выпуске новостей в 6 часов утра «Первый канал» рассказал, что «российская армия бьет [по Украине] в ответ на террористические атаки Киева на гражданскую инфраструктуру нашей страны».

Цитата. «И вот очередное подтверждение сущности режима Зеленского: украинские боевики ночью атаковали Адыгею – прилет БПЛА по поселку, попадание в многоквартирный дом, пожар, часть квартир выгорела дотла. Как сообщил глава республики Марат Кумпилов, пострадали 11 человек, в том числе двое детей, им оказывают всю необходимую медпомощь, их жизни вне опасности», – сообщил «Первый канал».

На «России 1» впервые о попадании в шестиэтажку в Адыгее рассказали в 8 часов. Телеканал сообщил, что во время атаки украинских дронов на южную часть России «один из беспилотников попал в многоэтажный дом в Адыгее». НТВ в выпуске новостей в 8 часов о произошедшем в Адыгее не упомянул.

Глава Адыгеи Марат Кумпилов сообщил о «прилете БПЛА» в 23:23 во вторник. «Произошел пожар, который затронул многоквартирный дом и парковку с автомобилями в ауле Новая Адыгея», - написал глава республики. Позднее он сообщил о пострадавших «в результате вражеской атаки». По словам чиновника, «сгорело 15 автомобилей, пострадало 25 машин». Власти Адыгеи ввели ЧС в ауле Новая Адыгея и эвакуировали жильцов дома в пункт временного размещения.

Украинские каналы Exileno+ и Supernova+ написали, что в дом попала ракета российской ПВО. Канал Exileno+ также выложил видео, на котором, как утверждается, видно момент запуска ракеты ПВО и ее попадания в дом. На других опубликованных видео также видно горящие шестиэтажку и припаркованные возле нее машины.

С тем, что в дом, вероятнее всего, попала ракета ПВО, согласился военный аналитик Ян Матвеев. «Судя по дымовому следу, это именно ракета ПВО. Крылатые ракеты и дроны, которые могут запускать ВСУ, такой след не оставляют. Профиль полета также указывает на зенитную ракету», - написал Матвеев, предположив, что дом повредила ракета комплекса С-300/400.

Такую же оценку дал и z-канал «Военный осведомитель». «Судя по кадрам от местных жителей, опубликованным украинскими каналами, во время отражения

налета БПЛА одна из зенитных ракет ЗРК С-300 или С-400 отклонилась от цели и попала по парковке автомобилей на окраине Краснодара», - говорится в посте телеграм-канала.

Контекст. Российская пропаганда не впервые использует последствия работы ПВО для обвинения Украины в прицельных ударах по гражданским объектам в России. Например, в мае 2024 года федеральные телеканалы назвали обрушение белгородской десятиэтажки результатом «прицельного удара ВСУ», несмотря на то, что, согласно версии Минобороны России, украинская ракета упала на жилой дом после того, как ее сбила российская ПВО.

t.me/agentstvonews/13590

27.9K views

Jan 21 at 16:19

Агентство. Новости

«Страшно детям показывать»: в Госдуме сначала раскритиковали российские мультфильмы, а затем единогласно увеличили их финансирование

Депутаты Госдумы во вторник в первом чтении единогласно приняли законопроект, увеличивающий госфинансирование производства и проката российского анимационного кино с 70% до 100%. Несмотря на такую солидарность, перед этим несколько парламентариев жестко раскритиковали снятые за госденьги детские фильмы. Увеличить финансирование российских мультфильмов с 2023 года просит Владимира Путина глава «Союзмультфильма» Юлиана Слащева.

Детали. В пояснительной записке к законопроекту отмечается, что сейчас предусмотрено полное госфинансирование художественных фильмов для детей, однако норма не распространяется на мультфильмы. Также поправка предлагает передать от правительства к Минкультуры полномочиями по утверждению объемов госфинансирования и приоритетных тем для анимации.

«Это [изменение] позволит улучшить положение анимационных студий и сохранить достигнутый за последние несколько лет количественный и качественный уровень анимационных фильмов», — отметила зампред комитета по культуре Елена Драпеко, представившая законопроект.

Реакция депутатов. Задать вопросы авторам законопроекта записались сразу 14 парламентариев, коммунисты выступили особенно жестко.

«Качество современного детского кинематографа, мультипликационного кино, с моей точки зрения, оставляет желать много лучшего. Те фильмы, а в основном это ремейки советских классических великолепных, выдающихся детских фильмов или мультфильмов, не выдерживают никакой критики. Это все, начиная от "Чебурашек" и заканчивая "Бременскими музыкантами", которых страшно детям показывать. Где гарантия того, что принятие этих изменений изменит ситуацию к лучшему?» — спросил Ренат Сулейманов.

«Отсутствие независимых худсоветов, а взамен продюсеры, входящие в Фонд кино, раздутые бюджеты, фильмы, снятые на безвозвратной основе, неокупаемые проекты устраивают всех, но не зрителей. Последние так называемые рекордные сборы анимационных фильмов связаны не с их качеством, а во многом со значительным увеличением стоимости билетов. <...> Отсутствие должного госконтроля рождает несостоятельные ремейки советской классики...» — поддержал однопартийца Андрей Алехин.

Депутатка от КПРФ Мария Прусакова спросила у авторов, как они будут выполнять установку Путина: «рожать, рожать и еще раз рожать». Анжелика Глазкова предложила сравнить количество выпускаемых детских фильмов с показателями 1985 года. Их однопартиец Виктор Соболев уточнил у представителя Минкультуры, нравятся ли ей самой российские мультфильмы.

Ответ Минкультуры. Замминистра Жанна Алексеева не согласилась с критикой. По

ее словам, кино для господдержки отбирают экспертные советы, куда входят кинематографисты, участники «СВО», представители духовенства, Госдумы и министерств, в том числе Минобороны. «Ставить под сомнение экспертную оценку такого сообщества было бы, наверное, не совсем правильно», — считает она.

Не согласилась Алексеева и с критикой «Чебурашки», отметив, что с начала года его посмотрели почти 10 млн зрителей. «Так же невозможно говорить, что фильм плохой. Цифры говорят сами за себя», — заявила она.

В защиту Минкультуры выступила и Драпеко. Она отметила, что «уровень таланта [фильмов] зависит не от министерства, а от художественной нашей общественности. Кого мы воспитали — режиссеров, актеров, операторов, — такое кино и получаем». Критиковать она предложила правительство за то, что оборудование для кинотеатров и программное обеспечение для анимационных студий не производится в России. «А как мы будем требовать качество, если ничего не производим?» — заявила она.

Контекст. Идея перевести российскую анимацию на полное госфинансирование принадлежит главе совета директоров «Союзмультфильма» Юлиане Слащевой, которая предложила ее Путину еще в августе 2023 года. Правительство только в начале декабря 2025 года внесло эту инициативу в Госдуму в качестве законопроекта. Случилось это на фоне появления Путина в новогоднем эпизоде нового «Простоквашино».

t.me/agentstvoneews/13577

20.7K views

Jan 21 at 01:26

Интервью

22 января

«Теперь Суздаль и Бородинское поле можно застроить многоэтажками». Как в России разрешили сносить старинные здания и кто этому противостоит

В России продолжают сносить исторические здания ради застройки территории. В 2025 году чиновники приняли несколько в прямом смысле разрушительных законов, и теперь подножие Мамаева кургана в Волгограде можно застроить многоэтажками, а в Москве — беспрепятственно снести почти 2000 памятников культуры. Кто лоббирует сносы древних московских особняков, зачем волонтеры покупают заброшенные усадьбы в глубинке и почему все больше зумеров интересуется сохранением старины — «Черте» рассказал заместитель председателя Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры, руководитель проекта «Консервация» Евгений Соседов.

Как вы оцениваете 2025 год в градозащитном смысле? Что было хорошего, что плохого?

Градозащита — лишь часть сферы сохранения наследия. Ее задача — не дать застроить охранную зону, поставить под охрану памятник в Москве, Петербурге или Нижнем Новгороде, чтобы его не снесли, добиться отмены губительного проекта, искажающего облик города. А есть другие направления работы с наследием — например, спасти заброшенную церковь в селе, где никто не живет.

Сейчас есть успешные инициативы, связанные с реставрацией, консервацией, инвестициями в объекты, особенно в регионах. Появляется даже господдержка, хотя ее и не хватает.

Градозащита же, наоборот — находится в глубочайшем кризисе. Она, как правило, связана с крупными городами, где люди пытаются защищать что-то от сноса или от застройки. Сейчас в силу различных причин стройкомплекс стал наиболее сильным в политическом и административном плане за последние десятилетия. Конечно, борьба не равна, и градозащитникам очень тяжело.

Ты можешь совершенно спокойно консервировать церковь в селе, но чтобы защитить от сноса дом в Москве, у тебя практически не осталось механизмов. На протест ты выйти не можешь, в пикет встать нельзя, остановить стройку прямыми действиями — тоже. Всякие комиссии и советы, которые раньше имели какое-то значение, распущены или их решения обесценены. Суд продолжается не один год, за это время там уже построят новый дом.

Какие-то успехи мы наблюдаем там, где на проблему обращает внимание региональная власть — после этого открывается окно возможностей. В 2025 году мы это наблюдали в Самаре, где градозащитники долго боролись за сохранение исторического поселения, против сноса знаменитых модернистских элеваторов и ряда других адресов.

При прежнем губернаторе все продолжало разрушаться, проект охраны исторического поселения годами не утверждался. А новый губернатор понял этот нерв: сразу встретился с градозащитниками, ввел их в различные советы и принял

целый ряд положительных решений. Был утвержден предмет охраны исторического поселения, и суды встали на сторону защитников элеваторов. Но для такого в регионе нужна высшая политическая воля.

В Москве же полный крах и на законодательном уровне, и просто на улицах города. Происходит снос за сносом, ломаются любые высотные регламенты застройки центра и нет никаких способов это остановить.

В Москве из важных утрат 2025 года — снос флигеля Демидовской усадьбы XVIII века в Огородной слободе и школы Матвея Казакова в Златоустинском переулке. А, например, в Твери — снос здания Речного вокзала.

В декабре 2025 года москвичи выступил против сноса дома-школы Матвея Казакова, который был согласован правительством Москвы. Фото: Архнадзор

А что скажете по поводу федеральных законов?

В марте 2025-го вступило в силу новое Положение о зонах охраны объектов культурного наследия — из-за этого большинство памятников в стране лишились своей территориальной охраны.

Каждый памятник неразрывно связан со своей средой — местом, где он находится. Вокруг усадьбы — это парк и природные пейзажи. Для городского памятника — окружающая историческая застройка. Зоны охраны в том числе обеспечивают его доминантный статус: например, чтобы колокольня церкви была видна с разных сторон и в перспективе улицы.

Есть несколько видов зон охраны: непосредственно охранная зона запрещает любое строительство, зона регулирования застройки ограничивает высотность и другие параметры. Стройкомплексу — в первую очередь в Москве и Подмосковье — зоны охраны очень мешают, их постоянно пытаются уменьшить и ограничить виды памятников, для которых они в принципе нужны.

Поменять федеральный закон не получалось, и застройщики стали с помощью Минкульта продавливать изменения через подзаконный акт — Положение о зонах охраны.

Очевидно, что вице-премьер Марат Хуснуллин — это лицо, которое лоббирует интересы застройщиков, а Минкульт из органа сохранения наследия превратился в орган его погрома, став по сути придатком стройкомплекса.

В новом Положении прописаны виды памятников, которым зона охраны теперь не положена. Туда попали достопримечательные места — исторический центр Суздаля, Мамаев курган, Бородинское поле. Зоны охраны не положены памятникам археологии — а это древнейшие городища и кремли, как городище Радонеж. Не положены монументам и некрополям — а это тысячи памятников Великой Отечественной войны и братских могил.

Теперь можно построить торговый центр вплотную к захоронению, а Суздаль и Бородинское поле застроить по периметру многоэтажками. Или подножие Мамаева кургана — там дома уже подступают, потому что охранную зону с разрешения Минкульта, руководимого Ольгой Любимовой, сильно сокращали и раньше. А теперь ее нет вовсе. Это одно из федеральных нововведений, которое очень пагубно отразится на охране всего наследия в стране. Его последствия мы уже наблюдаем.

Вообще весь год отмечен тем, что просто хочется сказать: «Горшочек, не вари». Каждый божий день какой-нибудь губернатор, областная дума или очередной депутат вносят какие-то безумные предложения. Например, передать на уровень регионов право снимать памятники с охраны или вообще разрешить делать с ними все, что угодно, без согласований, по сути отменить основные принципы реставрации. И это на полном серьезе обсуждается в самых высоких кабинетах и собраниях.

Мы находимся накануне тотальной ревизии каких-то базовых принципов защиты памятников, которые были закреплены в законе еще с 1940-х годов. Мы привыкли, что они незыблемы — а сейчас оказывается, что все можно поменять.

Путь Петрушки в Неаполь. Пара артистов из Тюмени 40 лет играла кукольные спектакли, а потом оказалась не нужна в родном театре. Часто можно услышать, что в России идет политика уничтожения самой разной памяти. Сносы ценных зданий тоже сюда относятся?

С одной стороны, есть политический фон, что мы должны беречь свою историю, объединиться вокруг наследия. Вносятся поправки в Конституцию, что мы бережем историческую память. Принимаются основы госполитики в сфере культуры, где говорится о приоритете интересов сохранения наследия перед частными. Издаются огромное количество поручений президента в области сохранения наследия.

Но в практическом смысле все наоборот. Ухудшаются законы, не остается никаких механизмов градозащиты, закрываются глаза на любые сносы. Министерство культуры согласовывает самые одиозные проекты застройки — например, сокращение на 300 гектаров охранной зоны усадьбы Архангельское или отмена зон охраны Древнего Радонежа. И почти ничего не делает для сохранения исторических городов и национальных ландшафтов. Это просто какой-то абсурд и шизофрения.

Но когда мы уничтожаем памятник архитектуры, мы уничтожаем не просто здание с красивыми элементами. Мы стираем часть исторической памяти, а для нашей страны это фатально.

Мы — страна, которая потеряла так много и в революционных событиях, и за весь период советской истории, и в Великую Отечественную войну и за последние десятилетия.

И то, что сейчас сносятся памятники или застраивается ландшафт, связанный с историческими событиями — это просто стирание национальной памяти, самоуничтожение. У людей не остается никакой опоры. На чем растить молодое поколение? Виртуально все это объяснить невозможно, должны быть материальные свидетельства той самой великой истории, о которой так любит говорить наше правительство.

Евгений Соседов руководит проектом «Консервация», который с 2020 года сохраняет российские памятники истории и культуры. Фото предоставлено проектом «Консервация»

Вы наверняка много раз слышали: «Что вы с этими развалинами носите? Надо смотреть в будущее».

Будущее, безусловно, есть, но у нас есть наша страна, она называется Россия. Мы в

ней воспитаны и любим именно ее, эти березки, вид на церковь Покрова на Нерли, Московский Кремль или окские просторы, воспетые Есениным. Конечно, можно все уничтожить, застроить, и жить на некой территории, с которой нас ничего не связывает. Может быть, это даже будет комфортным и кому-то приятным. Но это не будет та страна, которую мы любим. Какая разница, где жить в безликих небоскребах — в Москве, Дубае или Нью-Йорке.

Вы упомянули, что все-таки появляются какие-то государственные меры поддержки.

Из-за закрытых границ сейчас сильно растет интерес к регионам. Увеличился турпоток внутри страны, активно развивается внутренний туризм. Люди, в том числе с деньгами и каким-то влиянием, госслужащие, тоже стали путешествовать по стране, и появился запрос на какие-то улучшения, сохранение красоты.

Начал активно развиваться рынок исторической недвижимости — это вылилось в программу льготного кредитования ДОМ.РФ. Если ты купил памятник или он уже у тебя в собственности, то можешь взять кредит с льготной процентной ставкой, часть которого государство за тебя компенсирует. В некоторых случаях получится даже беспроцентно.

Эта мера господдержки относится к бизнесу, который будет вкладываться в объекты наследия и делать какие-то коммерческие истории. Но это не решает проблемы массовых пользователей, потому что есть огромное количество людей, которые никак не связаны с бизнесом, а просто живут в исторических домах, создают там музеи или просто как-то сохраняют и поддерживают эти памятники.

«Ты можешь совершенно спокойно консервировать церковь в селе, но чтобы защитить от сноса дом в Москве, у тебя практически не осталось механизмов».

Я не очень верю, что это окажется массовый и действенный механизм поддержки наследия, но, во всяком случае, это первый шаг, что вообще появляются меры стимулирующего характера. Мы кстати тоже купили усадьбу в Тверской области, планируем ее консервировать и реставрировать, но у нас нет возможности брать кредит даже на льготных условиях.

Расскажите про вашу усадьбу. Кто вообще эти люди, которые покупают разрушенные памятники и пытаются их сохранить?

Разные люди: и богатые, и просто обычные равнодушные люди. В Тверской области под Торжком продавалась усадьба Прямухино за два рубля, от которой остались рожки да ножки: руины флигеля и фабрики, прекрасный запущенный парк и церковь. Усадьбу знают по анархисту Михаилу Бакунину, но вообще в роду Бакуниных много разных замечательных представителей. В Прямухино бывали многие писатели, философы, художники. Семь раз усадьбу выставляли на торги, никто не купил.

Нам стало ее жалко, и мы решили попробовать, подали заявку на торги от нашего Центра консервации и возрождения архитектурного наследия. Мы же консервируем объекты, которые нам не принадлежат, находим на это средства. Почему бы не попытаться то же самое сделать с объектом, который будет в нашей собственности? Такой усадьба Прямухино в Тверской области, которую выкупили волонтеры, была раньше. Фото предоставлено проектом «Консервация»

Конечно, хотелось бы взять беспроцентный кредит на 100 миллионов, быстро все

отреставрировать, не мучаясь, и потом этот кредит вернуть. Но дело в том, что мы не собираемся использовать усадьбу как коммерческий объект: у нее нет такого потенциала, поэтому никто и не покупал. Соответственно, эти 100 миллионов нам будет не из чего вернуть. В таком же положении находятся еще тысяч руин - и программа льготного кредитования здесь не помощник. А гостиницу нельзя сделать?

Это бессмысленно: там можно использовать только один крошечный флигель. Есть гораздо более привлекательные и очевидные объекты для коммерческого использования в центре Торжка, например. Но у нас такой цели и не стоит. Мы хотим сделать общественное и культурное пространство и домик для волонтеров. Руины фабрики примыкают к школьному двору, и мы хотим сделать что-то, чем будут пользоваться дети.

Сейчас Прямухино, как и сотни других российских усадеб, находится в аварийном состоянии. Фото предоставлено проектом «Консервация»

У нас есть охранные обязательства: два года на разработку проекта консервации, потом — на реализацию противаварийных работ, еще пять — на разработку проекта реставрации и его реализацию. В общей сложности семь лет.

Почему я решился на этот шаг — усадьба небольшая, там посильные объемы. Продается, например, соседняя усадьба Большой Борок, тоже за два рубля, там гигантский главный дом и надо понимать, откуда привлечь серьезные деньги. В Прямухино все представляется посильным даже путем сборов, которые мы ведем, и с помощью волонтерского труда.

Не страшно в такое нестабильное время вписываться в подобный проект?

Страшно, но делать тоже что-то надо. Ну не справимся — продадим за три рубля. Или государство изымет — это, конечно, горькая шутка. Ждете чего-то хорошего от будущего?

Наши планы — продолжать делать крыши, спасать росписи, ездить в экспедиции, собирать деньги, придумывать интересные коллаборации. Будем делать все то же самое и надеяться на успехи.

Еще мы наблюдаем, что растет огромное низовое движение. Появляется все больше инициатив по сохранению наследия в регионах. Десять лет назад таких инициатив было на всю страну — по пальцам одной руки пересчитать. Пять лет назад — по пальцам двух рук. А сейчас их уже сотни.

Видно, насколько тема сохранения культурного наследия становится интересна молодежи. Эпоха стабильности, над которой мы, может быть, иронизируем, позволила вырасти поколению в благополучной среде. Эти люди родились в нулевые годы, у них в целом все было хорошо. Они неплохо воспитаны и в их среде есть мода на образование.

А главное — у них есть тяга к чему-то подлинному. Им уже неинтересна виртуальная реальность: они выросли со смартфоном в руках. Им интересно углубляться в собственную историю, изучать страну какой она есть. Из года в год этих людей становится больше — и потому я пребываю в оптимизме. Кажется, у нас есть опора и есть будущее, если есть такая смена.

[https://t.me/chertamedia/7718?](https://t.me/chertamedia/7718?_gl=1*x6umxn*_ga*MTM2MzI0OTY4NC4xNzYxODk4NjU4*_ga_C0V07WHPCD*czE3NjkwNzI1MDMkbzE2JGcxJHQxNzY5MDcyNTEJGo0OCRsMCRoMA..)

[_gl=1*x6umxn*_ga*MTM2MzI0OTY4NC4xNzYxODk4NjU4*_ga_C0V07WHPCD*czE3NjkwNzI1MDMkbzE2JGcxJHQxNzY5MDcyNTEJGo0OCRsMCRoMA..](https://t.me/chertamedia/7718?_gl=1*x6umxn*_ga*MTM2MzI0OTY4NC4xNzYxODk4NjU4*_ga_C0V07WHPCD*czE3NjkwNzI1MDMkbzE2JGcxJHQxNzY5MDcyNTEJGo0OCRsMCRoMA..)

Черта

С 1 июля в Москве могут снести почти 2000 старинных зданий — это пятая часть столичного наследия

Сегодня вступил в силу закон Москвы «Об объектах культурного наследия», который градозащитники называют «противоправным».

Как пишет движение «Архнадзор», «законодательная манипуляция» правительства Москвы предполагает, что около 1700 выявленных памятников культурного наследия «просто вылетают в корзину» — если не успели до 1 июля пройти дополнительную экспертизу и подтвердить свой статус.

Это требование изначально было невыполнимым: «Архнадзор» подсчитал, что в последние годы Мосгорнаследие заказывало в среднем всего по 14 экспертиз в год. С такими темпами работы для экспертизы всех выявленных памятников Москвы им потребовалось бы 123 года и 5 месяцев.

Раньше памятник тоже можно было лишить охранного статуса, но для этого требовалось провести экспертизу, что было сложнее. Теперь же тысячи исторических объектов Москвы лишились статуса автоматически, буквально за одну ночь — просто потому, что чиновники не успели провести «подтверждающую» экспертизу.

Градозащитники опубликовали таблицу московских памятников. В ней собраны адреса зданий, которые москвичи могут скоро потерять навсегда — дачи эпохи модерна, городские усадьбы XVIII века, надгробия на могилах семьи мецената Павла Третьякова на Даниловском кладбище, московское подворье Троицкой Сергиевой Лавры XVII века. Адреса, все-таки прошедшие экспертизу, окрашены в таблице зеленым цветом.

Некоторые здания, несмотря на закон, который и так лишает их охранного статуса, получили отрицательную экспертизу и были уже снесены.

Например, дача Грачевых на Воробьевых горах 1917 года постройки (см. картинки). Это был единственный сохранившийся в этих местах образец деревянной дачной застройки московских предместий начала XX века. А так же единственное в Москве деревянное здание выше двух этажей.

Если вы хотите защищать городское наследие, присоединяйтесь к движению «Архнадзор».

t.me/chertamedia/7718

3.56K views

Jul 1, 2025 at 19:52

Агентство. Новости

Четвертое нападение на школы с начала зимы могло быть связано с травлей в школе и увлечением ученика националистической идеологий

13-летний школьник напал с ножом на сотрудницу лицея №37 в Нижнекамске, сообщили в местном МВД. Это уже четвертое нападение на школу в России с начала зимы. Информация в связанных с силовиками телеграм-каналах свидетельствуют о том, что нападение могло быть связано с нездоровой атмосферой в школе. А публикации школьника в соцсетях показывают, что он мог интересоваться той же националистической субкультурой, что и ученик, напавший на школу в Одинцово.

Детали. Семиклассник напал с ножом на уборщицу и травмировал ее руку, сообщил мэр города Радмир Беляев. По его словам, жизни уборщицы ничего не угрожает. Ученики школы не пострадали и были эвакуированы, отметил он. Самого нападавшего задержали силовики.

Перед нападением школьник взорвал три петарды, сообщил Беляев. Кроме того, Следственный комитет сообщил, что школьник выстрелил из сигнального устройства.

У нападавшего изъяли маску, петарды и тактические перчатки, пишет Mash. План нападения на школу нападавший обсуждал в тематических чатах, сообщает Baza. По данным канала, он заранее достал необходимую атрибутику, а также присылал одноклассникам видео с нападениями на школы.

По информации «ВЧК-ОГПУ», Данис попытался покончить с собой, используя сигнальное устройство, и сейчас он госпитализирован с ранами шеи и взрывными травмами головы.

СК возбудил уголовное дело по статьям о покушении на убийство (ч. 3 ст. 30 и ч. 1 ст. 105 УК) и халатности (ч. 1 ст. 293 УК).

Возможные мотивы. По данным СК, у школьника с уборщицей произошел конфликт.

Однако, судя по публикациями телеграм-каналов, у нападения могли быть и другие причины. По информации Mash, школьника травили из-за лишнего веса. После нападения он написал в классный чат фразу «Сосите хуилы».

Mash сообщает со ссылкой на детей из той же школы, что несколько дней назад одна из учениц прыгнула с крыши и в четверг должны были состояться ее похороны. Mash Iptash уточняет, что с ножом школьник пришел в лицей, потому что собирался отомстить за самоубийство подруги и разобраться с ее обидчиками.

О падении ученицы этого лицея с крыши 20 января писали местные паблики. Сообщалось, что девочка упала с крыши жилой многоэтажки и погибла.

«112» утверждает, что в августе школьник угрожал прийти на 1 сентября с огнестрельным оружием.

В Telegram школьник использовал ник Sygaown, пишет Daily Storm. Это аббревиатура от Stop Your Genocide Against Our White Nations («Остановите свой геноцид против наших белых наций»), она была нанесена на приклад винтовки Пейтона Гендрона, который убил посетителей магазина в Баффало в 2022 году. Она же была на каске у школьника, напавшего на ученика в Одинцово в декабре 2025 года.

Нападение в Одинцово было вторым известным убийством на почве национальной ненависти, которое совершил ребенок в Подмосковье за 2025 год. В России с 2023 года резко увеличилось число преступлений на почве ненависти, а преступники стали значительно моложе, говорил «Агентству» исследователь экстремизма.

Что известно о семье из утечек. Имя нападавшего — Данис, сообщила Baza. Его фамилию сообщил телеграм-канал 112, но сейчас она удалена. Школьник был из обычной семьи и не состоял на учете, пишет Mash Iptash.

Согласно утечкам, изученным «Агентством», его мать с 2003 года работает в компании «Татнефть-Транс». В 2006 году занимала позицию инженера. В 2025 году получала около 140 тысяч рублей в месяц. Отец, согласно утечкам, работает в «Нижекамских электрических сетях» замначальника отдела, получая от 120 тысяч рублей до 230 тысяч рублей.

Контекст. Это уже четвертое нападение на школы с начала декабря.

Самое резонансное нападение произошло 16 декабря. Тогда школьник напал на учеников под подмосковным Одинцово, погиб 10-летний ребенок.

За день до этого подросток с ножом ранил учительницу в Санкт-Петербурге.

А 27 декабря 17-летний студент техникума в селе Кызыл-Мажалык Тывы пришел в школу, где раньше учился, и зарезал бывшего одноклассника.

t.me/agentstvoneews/13622

3.54K views

Jan 22 at 19:02

Агентство. Новости

Фотожурналисты больше не смогут снять спящих и играющих в игры во время заседаний Госдумы депутатов

В Госдуме ввели ограничения на работу фотокорреспондентов, сообщили «Коммерсанту» в пресс-службе нижней палаты. На заседание в среду не пустили фотокорреспондентов: как объяснили в думе, снимать заседания смогут только операторы федеральных телеканалов. Журналисты не раз фиксировали, как депутаты спали на заседаниях, играли в игры и делали селфи вместо обсуждения законопроектов.

Детали. Балкон для фотографов был закрыт для журналистов несколько лет назад, после чего фотокорреспондентов перевели к телевизионщикам, отмечает «Коммерсант». Газета добавляет, что в Совете федерации уже давно действует запрет на допуск фотографов СМИ в зал пленарных заседаний.

Журналист кремлевского пула Александр Юнашев опубликовал фотографию из коридора Госдумы и отметил, что после запрета присутствия фотографов в зале «депутаты решили провести часть рабочего дня в более комфортных условиях — диван удобнее кресла в зале пленарных заседаний».

Накануне в начале заседания спикер Государственной думы Вячеслав Володин публично отчитал фотографов думского пула. «Когда вы попадаете в самые разные ситуации, обратите внимание, мы никогда над вами не подшучиваем, никогда вас не обижаем и не стебемся, попросту говоря. А когда вы с балкона, берете, ловите моменты, но, наверное, те моменты, которые в жизни и вашей присутствуют», — сказал Володин. — Неправильно это. Это, кстати, все разрушает. А если возьмут и в отношении ваших близких, кого вы уважаете, так поступят». Обращаясь к фотожурналистам он отметил, что чтобы в парламенте росла политическая культура, нужно сначала «перестроить себя, а потом уже оценивать других».

На фотографии и видео с заседаний Госдумы не раз попадали моменты, на которых депутаты отвлекались от своей профессиональной деятельности. Юнашев выложил подборку фотографий с заседаний Госдумы, на которых депутаты читают книги, играют в игры и даже выбирают одежду, стоимостью более 100 тысяч рублей. По его мнению, именно эти кадры могли стать причиной запрета.

Игры. В октябре 2025 года депутатов Михаила Берулаву и Георгия Камнева засняли за игрой в шахматы в телефоне во время заседания Госдумы. Позже Берулава объяснил, что шахматы наполняют его творческими силами при решении рабочих вопросов и занимают пару минут в день.

В 2023 году Камнев также был замечен за игрой в шахматы на заседании. Близкий к силовикам телеграм-канал SHOT отмечал, что для игры депутату пришлось включать VPN, так как платформа Chess.com заблокирована в России.

За игрой в зале заседаний Госдумы также заметили депутата Госдумы Анатолия Вассермана в 2023 году. По его словам, он играл в игру «с шариками» на планшете

до начала заседания.

Соцсети. В 2018 году во время обсуждения резонансного законопроекта о повышении пенсионного возраста появилось видео, на котором депутаты просматривают соцсети в зале заседаний.

Сон. В 2015 году «Коммерсант» сделал подборку фото спящих во время работы российских чиновников на фоне новости о том, что глава КНДР Ким Чен Ын отдал приказ расстрелять министра обороны страны за то, что тот дремал на заседаниях. На отобранных газетой кадрах есть депутаты Госдумы, спящие в зале заседаний.

Голосование друг за друга. В 2010 году депутаты голосовали за отсутствующих коллег, что попало в репортаж «Рен ТВ». В нем было видно, как депутаты «Единой России» мечутся между пустыми креслами, вставляя явно чужие карточки в аппараты для голосования.

А в 2017 году, когда пишущих журналистов пустили на балкон для прессы в Госдуме, именно они обнаружили, что практика голосования депутатов друг за друга сохранилась, несмотря на запрет, введенный в 2016 году.

t.me/agentstvoneews/13605

16.8K views

Jan 21 at 23:50

<https://diyrk118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2025/08/18/kak-perestat-boiatsia-i-nachat-nenavidet>

Как перестать бояться и начать ненавидеть

После 2022 года провластные медиа наполнил язык вражды. Исследование «Новой-Европа» о том, как Кремль учил россиян искать врагов — и что из этого вышло

После 2022 года российское государство развязало масштабную кампанию ненависти против самых разных групп общества: оппозиционеров, независимых журналистов, ЛГБТ, феминисток, мигрантов и просто переехавших за рубеж россиян. Ключевую роль в ней играют медиа: именно они разжигают вражду и объясняют обществу, почему репрессии оправданы. «Новая-Европа» изучила пять миллионов публикаций в провластных каналах и выяснила, кого они чаще всего ненавидят и какой эффект эта пропаганда оказывает на россиян.

Это первая часть нашего исследования, в котором мы рассказываем про влияние войны на язык ненависти в российских медиа. В следующей части мы расскажем подробнее про ненависть к отдельным уязвимым группам и оппозиции. Кого ненавидят провластные медиа

Журналистка RT в колонке предлагает высаживать трансгендерных людей на необитаемый остров, «отобрать у них все средства связи и скидывать им туда еду с самолетов». Глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина, высказываясь о пародийном танце школьников, употребляет зоновское «петухи». А телеканал «Царьград» прямо в новостной заметке использует слово «педерасты». Аналогичной вербальной агрессией по отношению к мигрантам или политическим оппонентам Кремля уже сложно кого-то удивить.

При этом еще в 2019 году Readovka и Baza нейтрально сообщали о преступлениях, совершенных на почве гомофобии, а издание Ura.ru даже написало о дискриминации студента из-за его ориентации, прокомментировав это словами «полиция нравов в действии».

Чтобы понять, как менялось отношение медиа к разным группам, и на кого чаще всего направлена ненависть, мы проанализировали более 5 миллионов телеграм-постов с 2019 года из почти 100 провластных медиа — от официальных информагентств, таких как ТАСС и РИА «Новости», до пропагандистов (например, Соловьёва) и анонимных каналов (например, «Бойлерная» и «Адекват Z»).

Чаще всего провластные медиа транслируют ненависть в адрес иностранных государств и их граждан (как правило, речь об Украине, но также часто говорят о «коллективном Западе», США и Европе). На втором месте оказались россияне с оппозиционными взглядами, включая популярных политиков, культурных деятелей, активистов и просто уехавших. На третьем — мигранты и другие люди не русской национальности. На четвертом — люди, ценности которых отличаются от «традиционных» в понимании властей: ЛГБТ и защитники прав женщин.

Также в топ попали госструктуры и корпорации — как правило, в таких постах ругают чиновников и управленцев за коррупцию или неэффективную работу. О чистках

среди высокопоставленных чиновников «Новая-Европа» писала здесь.

Ненависть направляется на наиболее беззащитные группы, считает политолог Екатерина Шульман: «В ситуации, когда спецслужбы никому не подотчетны, они лучше всего борются с врагами собственного изобретения. И то, тщательно выбирают тех, которые точно не дадут сдачи. Поэтому они оставляют в покое террористическое подполье, пока оно не устроит им теракт. А в это время борются с воображаемыми чайлдфри и реально существующими ночными клубами». Как война усилила ненависть

С началом войны провластные медиа включились в настоящую кампанию ненависти против «врагов государства».

Количество хейтспича (оскорблений, призывов к насилию или наказанию какой-то группы) в отношении оппозиции в 2022 году увеличилось в 1,8 раза — он встречался в 20% всех постов, сравнительно с 11% в 2021-м. То есть каждый пятый пост о людях с другими политическими взглядами содержал хейтспич.

Для ЛГБТ и приверженцев «нетрадиционных» ценностей — доля хейтспича выросла в 1,7 раза. Повышение ненависти к мигрантам началось не сразу после начала войны. Доля хейтспича начала расти лишь во второй половине 2023-го и серьезно повысилась в 2024-м: в 1,8 раза по сравнению с довоенным уровнем.

В целом, 66% постов, написанных после 24 февраля 2022 года о представителях оппозиции, имеют негативную тональность (содержат осуждение, пренебрежительное отношение, одобрение репрессий и другие выражения мнения автора). 18% постов об оппозиции содержат хейтспич. Доля негативных постов об ЛГБТ и правах женщин — 59%, хейтспич есть в каждом десятом. О мигрантах — 31% (65% — нейтральные), каждый двадцатый — с хейтспичем.

С помощью ненависти власти могут пытаться контролировать и перенаправлять недовольство, возникающее из-за войны в Украине и внутренних социальных проблем. «Если есть опасность внутренних беспорядков, важно перенаправить эмоции, которые могли бы вылиться в протест, на какие-то внешние группы, например, на мигрантов и ЛГБТ», — говорит исследователь медиа в Королевском колледже Лондона Григорий Асмолов.

Екатерина Шульман считает, что у Кремля сейчас нет цели повысить градус социальной ненависти, потому что автократии не мобилизуют, а демобилизуют общество. Однако «ненависть сгущается сама собой, потому что война — это массовые курсы одичания». По ее мнению, перенаправление ненависти идет очень неумело: «Они сами боятся этой общественной энергии и не знают, что с ней делать», — отмечает она.

Война повлияла и на способы трансляции ненависти. С началом полномасштабных боевых действий многие анонимные или личные телеграм-каналы, которые раньше не пользовались популярностью, заняли значительную часть медиапространства (подробнее о вселенной Z-телеграма мы писали здесь). В таких каналах хейтспича в среднем почти в пять раз больше, чем на официальных ресурсах, а негативного отношения — в два раза.

Например, в канале Якова Кедми — израильского политика и публициста, регулярно

участвующего в передачах Соловьёва, — каждый третий пост об уязвимых группах и оппозиции содержит хейтспич, то есть прямое выражение ненависти или призывы к дискриминации и насилию. То же верно для канала телеведущего и депутата Тимофея Баженова.

Больше всего негативного отношения — неодобрения, принижения — уязвимых групп и оппозиции транслируется в канале провоенного блогера Ивана Кондакова «Арбалет говорит» — 83% постов. Среди официально зарегистрированных СМИ лидирует консервативный телеканал Константина Малофеева «Царьград», затем идет канал Минобороны «Звезда», и на третьем месте — RT на русском.

Исследователь медиа Григорий Асмолов отмечает, через анонимные каналы ненависть может быть транслировать проще, потому что они никак не регулируются. Однако мы проверили, что даже если анализировать только официально зарегистрированные СМИ, наш рейтинг ненавидимых групп не меняется и динамика проявлений негатива сохраняется.

Репрессии — двигатель ненависти

Часто негатив в медиа возрастает одновременно с репрессиями и принятием дискриминационных законов. С 2019 по 2021 год доля негативных постов и постов с описанием дискриминации адептов «нетрадиционных» ценностей росла одновременно. То есть медиа всё чаще писали об ограничениях прав ЛГБТ (проявляющихся, например, в цензуре ЛГБТ-контента) и одновременно с этим всё больше выражали свое негативное отношение к этой группе людей.

То же самое заметно и на примере мигрантов: летом 2021-го медиа начали значительно больше писать о насилии с их участием, делая акцент на национальности, и одновременно с этим обсуждать меры, направленные против них. В 2023-м году возрастание ненависти совпало с серией антимигрантских рейдов, которые тоже являются проявлением репрессий.

Негатив по отношению к оппозиции возрастал по мере того, как провластные СМИ увеличивали освещение репрессий в 2022 году: к лету власти начали активно объявлять публичных фигур иноагентами, а провластные СМИ — писать о персональных репрессиях в одобрительном ключе.

Такая синхронизация процессов репрессий и дискриминации и ненависти неудивительна: новости о репрессиях — это хороший повод для провластных медиа выразить одобрение действиям государства, а негативная тональность нередко формируется именно через одобрение дискриминации.

Кроме того, иногда градус ненависти могут повышать перед принятием дискриминационных законов специально. Юрист Валентина Чупик отмечает, что так делали в 2021-м, когда готовили закон об упрощении высылки мигрантов, а эксперт ЛГБТК+ группы «Выход» связывает рост ненависти к ЛГБТ в 2020-м с поправками в Конституцию, закрепляющими понятие брака как «союза между мужчиной и женщиной».

Эта ненависть — не побочный результат описания репрессий, а осознанная позиция. Репрессии можно описывать и без негативного отношения к уязвимым группам и хейтспича. Мы сравнили риторику прогосударственных СМИ и оппозиционных.

Динамика количества постов и доли постов с описанием репрессий у них совпала. Однако независимые медиа не транслируют ненависть к дискриминируемым группам, несмотря на то, что пишут про репрессии даже больше.

От слов к действиям

Хейтспич включает в себя не только оскорбления, но и пожелания смерти или другое одобрение насилия. Так, зампред Совета безопасности Дмитрий Медведев угрожал обменным в 2024 году политзаключенным: «Пусть теперь лихорадочно подбирают новые имена и активно маскируются под программой защиты свидетелей». Телеведущий «Спаса» Роман Голованов призывает принудительно лечить ЛГБТ и феминисток.

В таких условиях проявление насилия частью общества нормализуется. Аудитория ультраправых телеграм-каналов растет с 2022 года, так же как и количество видео с нападениями радикалов. По данным центра «Сова», число преступлений ненависти в 2023 году резко выросло и достигло максимума с 2015 года. Например, представители «Русской общины» регулярно нападают на мигрантов и людей неславянской внешности. Юрист Валентина Чупик отмечает, что в последние годы она стала получать всё больше жалоб от мигрантов на враждебное отношение со стороны россиян — особенно после теракта в «Крокусе». В качестве причин она однозначно называет государственную пропаганду и позицию властей.

Число жертв преступлений в отношении ЛГБТ на почве ненависти также растет на фоне принятия гомофобных законов. «Люди подвергаются гораздо большему уровню насилия, чем до войны, чаще сталкиваются с вымогательством и шантажом в интернете. В школах больше 60% несовершеннолетних ЛГБТК-персон сейчас сталкиваются с речами ненависти от педагогов», — рассказывает юристка и руководительница программы мониторинга и адвокации ЛГБТК+ группы «Выход» о результатах исследования организации.

Всё это — результат пропаганды, говорит эксперт:

«Всякий раз сначала идет властная риторика, которая может сопровождаться нормативными актами. И вслед за этим — общественная реакция».

Такая тактика несет свои риски: если ненависти будет слишком много, власти могут потерять над ней контроль. Правозащитник Александр Верховский в интервью «Медузе» говорит, что власти обеспокоены сохранением контроля над проявлением ненависти, и полностью его обеспечивать — это невыполнимая задача. По его мнению, однако, пока государство сохраняет приемлемую для себя управляемость.

Преступления ненависти совершает радикальное меньшинство, которое теперь чувствует больше свободы в своих действиях. Но можно ли сказать, что большинство россиян стали мигрантофобами, гомофобами и презирают оппозицию? Поддержать независимую журналистику

Независимая журналистика под запретом в России. В этих условиях наша работа становится не просто сложной, но и опасной. Нам важна ваша поддержка. Россияне всех ненавидят?

На первый взгляд, отношение россиян к уязвимым группам и оппозиции

действительно ухудшается. С 2022 года доля россиян, которые считают, что власть должна пресекать антивоенные выступления, увеличилась на 7 процентных пунктов, показывают данные Левада-центра. 70% россиян считают, что нелегальных иммигрантов следует выдворять за пределы страны, в то время как 15 лет назад такое решение поддерживали лишь 52%. Доля россиян, которые с отвращением относятся к людям с гомосексуальной ориентацией, выросла с 27% в 2013 году до 44% в 2024-м.

Однако к опросным данным надо относиться с осторожностью. Во-первых, по словам политолога Ильи Матвеева, большинство людей могли не иметь позиции об этих вопросах (например, об отношении к ЛГБТ или мерах против мигрантов), пока их не спросили. В таких случаях они говорят то, что первым приходит им в голову, и нередко воспроизводят именно тезисы пропаганды.

Люди склонны высказывать то мнение, которое они считают социально приемлемым и одобряемым, отмечает эксперт группы «Выход». Например, чем больше гомофобной риторики транслируют СМИ, тем больше люди склонны выражать свои анти-ЛГБТ мнения и умалчивать о противоположных. То есть пропаганда не только напрямую влияет на позицию людей, но и повышает градус ненависти в обществе через изменение ожиданий: люди с более радикальной позицией чувствуют больше свободы эту позицию выражать.

Но даже по имеющимся опросам видно, что ненависть пока не стала всеобъемлющей. Россиян, поддерживающих репрессии, всё еще меньшинство: например, только 42% опрошенных считает, что власть должна пресекать антивоенные выступления.

А процент людей, которые чувствуют враждебность к людям других национальностей (или к себе с их стороны), даже снизился по сравнению с 2010–2015 годами с 15–20% до 11%.

«Люди плохо ассимилируют отдельные пропагандистские идеи и отказываются занимать такую экзальтированно ненавистническую позицию. Есть меньшинство людей, например, члены “Русской общины”, для которых это работает, а большинство занимает более осторожную позицию», — говорит Матвеев. Впрочем, даже в нацистской Германии ненависть к евреям испытывало меньшинство, большинству населения было достаточно стереотипов, которые позволяли закрывать глаза на происходящее, отмечает он.

Активной низовой поддержки кампании ненависти не существует, согласно Шульман: «Сколько бы ни репрессировали, не будет никакой публичной кампании в поддержку репрессий, собраний трудовых коллективов, людей, которые будут просить кого-то расстрелять, как бешеных собак».

При участии Дениса Морохина

<https://diyryk118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/21/kratkaia-istoria-nenavisti>

Краткая история ненависти

«Новая-Европа» изучила пять миллионов публикаций в провластных СМИ и составила хронологию травли оппозиции, мигрантов и приверженцев «нетрадиционных ценностей»

В первой части этого исследования мы подсчитали, кого больше всего ненавидят провластные медиа, а также — как ожесточилась их риторика с началом войны. Во второй части рассказываем, как именно происходила эволюция государственной пропаганды ненависти в России с 2019 года.

Лето 2019-го, Москва протестует в поддержку независимых кандидатов, которых не допустили на выборы в Мосгордуму. Протесты сопровождаются задержаниями, разворачивается кампания в поддержку фигурантов «московского дела».

«На нынешнем этапе кампания общественного давления способна, видимо, отбить почти любого человека. То есть вот в случае индивидуальных кейсов при удачном стечении обстоятельств, достаточном терпении и публичной поддержке можно выцарапать почти любого, кто был зажеван системой в свои железные челюсти», — оптимистично говорила тогда популярный политолог Екатерина Шульман.

Прошло шесть лет. Оппозиция не только разгромлена, но и полностью записана во внутренние враги, а государственные и прогосударственные медиа развернули полноценную пропаганду ненависти к разным группам населения — от пацифистов, инакомыслящих, независимых журналистов до ЛГБТ-сообщества, феминисток и мигрантов.

Мы изучили процесс повышения градуса ненависти к «внутренним врагам», проанализировав более 5 миллионов телеграм-постов с 2019 года из почти 100 провластных медиа — от официальных информагентств, таких как ТАСС и РИА Новости, до пропагандистов (например, Соловьёва) и анонимных каналов (например, «Бойлерная» и «Адекват Z»).

Гомофобия для оправдания войны

2019 год. В Чечне идет новая волна преследований ЛГБТ и убийств чести. В Москве в последний раз проходит ЛГБТ-кинофестиваль «Бок о бок», атакуемый ультраправыми НОД, SERB и «Сорок сороков». Reebok запускает скандальную феминистскую рекламу с призывом «пересечь с иглы мужского одобрения на мужское лицо», которую вынужден тут же удалить.

Тем не менее в прогосударственных медиа негативных постов об ЛГБТ и защите прав женщин всё еще чуть меньше половины — 46%. Видео pixelpixel — Ники Водвуд — о феминизме собирают сотни тысяч просмотров (и хейт двачеров), а в Петербурге открывается коворкинг только для женщин.

Уже к 2022 году доля осуждения и агрессии по отношению к ЛГБТ и феминизму в околосредств массовой информации выросла в 1,4 раза и достигла 65%.

«Дискуссия с этими людьми должна быть максимально нетолерантна, если вообще она может быть. Не может быть никаких компромиссов, никакой терпимости, никакой игры по “их” правилам. Здесь — наши правила», — так уже в 2021 году писала «Комсомольская правда» о рекламе «ВкусВилла» с участием ЛГБТ-семьи. После обрушившейся травли семья была вынуждена уехать из России. Как менялось отношение к ЛГБТ и правам женщин в России

Доля сообщений с дискриминацией и репрессиями и негативных, по месяцам

26 авг. — 5 дек. 2022

Разработка и принятие закона о запрете пропаганды ЛГБТ среди всех возрастов

Инфоповодов в этом событии: ~24

В этот период (среднее по месяцам):

64% негативных сообщений

75% с дискримин.

Число инфоповодов по месяцам

Источник: сообщения в телеграм-каналах с 2019 года по июнь 2025 года, расчеты «Новой-Европа»

Одной из причин, почему прогосударственные СМИ начали относиться к уязвимым группам значительно негативнее, вероятно, стало принятие дискриминационных законов. Тон задавало государство. Медиа всё чаще писали о репрессиях или дискриминации (например, это были посты о признании «иноагентами» ЛГБТ-организаций или обсуждение вывода абортотерапии из ОМС), и одновременно с этим появлялось всё больше постов о негативном отношении к ЛГБТ. Доля постов о репрессиях выросла с 29% в начале 2019 года до 58% в феврале 2022-го.

В 2020 году в Конституции прописали понятие брака как «союза между мужчиной и женщиной». Юристка и руководительница программы мониторинга и адвокации ЛГБТК+ группы «Выход», попросившая об анонимности, считает, что рост гомофобии в медиа был частично вызван подготовкой к этим поправкам.

Кроме того, уже с 2020–2021 годов риторика ненависти против ЛГБТ использовалась в России как часть более широкого нарратива о том, что страна защищает свою государственную безопасность от идеологической экспансии со стороны Запада, считает эксперт.

«Суд Техаса запретил отцу препятствовать смене пола его семилетнего сына» — это новость на сайте «Российской газеты» в 2019 году. «В Канаде хотят сажать родителей и врачей за отказ менять пол ребенку» — RT, 2020 год. «Четырехлетним детям в Шотландии разрешат менять имя и пол без ведома родителей» — «Лента», 2021 год. Такие выдуманные или как минимум сильно искаженные новости одновременно создают негативное отношение и к ЛГБТ, и к «прогнившему Западу».

С началом войны тема ЛГБТ и прав женщин пропала из повестки — в первой половине 2022 года все медиа писали только об Украине. Однако несмотря на низкое количество инфоповодов, в первой половине 2022 года доля негативных постов об этой уязвимой группе достигла исторического максимума — 72%. Возможно, причина в том, что уже в июле 2022 года Госдума начала обсуждать закон о полном запрете «пропаганды ЛГБТ».

Эксперт группы «Выход» связывает такой тайминг с тем, что война позиционируется как противостояние между Россией и глобальным Западом:

— Летом первое rally ‘round the flag прошло, война перестала быть чем-то новым, — отмечает она. — Нужно было это как-то поддерживать, сделать западную угрозу более актуальной и важной. Эта инициатива совершенно четко была направлена на легитимизацию военных действий.

С войной пришла новая волна дискриминационных законов. С 2022 года доля постов с описанием ограничения прав или репрессий колеблется в районе 60–70%. Станным образом законотворческая активность, как и внимание к теме ЛГБТ в медиа, возрастает летом каждого года — в июле 2023-го запретили трансгендерный переход, в июне 2024-го начали обсуждать запрет пропаганды чайлдфри. Кроме того, во второй половине 2023-го прошла широкая кампания по ограничению абортов, а в ноябре 2023-го несуществующее «международное движение ЛГБТ» признали экстремистским.

Сейчас провластные медиа, как и до войны, продолжают публиковать много международных новостей и конструировать образ «коллективного Запада», захваченного «извращенцами». Так, каналы писали о том, что в новой версии «Трех мушкетеров», снятой во Франции, мушкетеров будут играть «бородатые феминистки», а также положительно отзывались о гомофобной политике Трампа.

Однако к таким инфоповодам добавилась значительно более жесткая риторика в отношении приверженцев «нетрадиционных» ценностей внутри страны, в том числе на законодательном уровне: теперь кроме осуждения за распространение несуществующей «ЛГБТ-идеологии» можно получить статус экстремиста. Мигранты — самый «удобный» враг

В сентябре 2021 года в подмосковном Бужаниново двое граждан Таджикистана изнасиловали и убили пенсионерку. Узнав об этом, жители поселка вышли на стихийный сход и потребовали выселить всех мигрантов из местного заводского общежития. Приезжих оттуда действительно выселили, буквально одним днем, хоть потом и оказалось, что убившие пенсионерку мужчины в этом общежитии не жили.

Убийство в Бужаниново — один из десятков сюжетов о насильственных преступлениях с участием мигрантов, попавших на страницы федеральных СМИ летом — осенью 2021 года. Сначала СМИ писали о массовых драках приезжих в подмосковных Мытищах, Одинцово и столичных Кузьминках, а также в других районах Москвы. С них началась волна новостей о бытовых конфликтах, причем под раздачу попали и граждане России из национальных республик: наравне с двумя гражданами Кыргызстана, по неясной причине подравшимися в московском метро, СМИ обсуждали и драку с дагестанцами.

Внимание к преступлениям «неславян» не ограничивалось даже территорией России

— много писали и о дискриминации россиян в странах СНГ. Например, была новость о том, что в Узбекистане дети избили русского мальчика.

В итоге если в 2020-м и первой половине 2021-го доля негативных сообщений о мигрантах составляла в среднем около 22%, то с августа по октябрь 2021-го она подскочила в 1,5 раза, до 34%. То есть каждая третья новость, в которой упоминался мигрант или выходец из национальных республик России, носила негативную окраску.

Как менялось отношение к мигрантам в России

Доля сообщений с дискриминацией и репрессиями и негативных, по месяцам

8 нояб. – 22 нояб. 2023

В ряде областей мигрантам запретят работать водителями такси и автобусов

Инфоповодов в этом событии: ~3

В этот период (среднее по месяцам):

32% негативных сообщений

36% с дискримин.

Число инфоповодов по месяцам

Источник: сообщения в телеграм-каналах с 2019 года по июнь 2025 года, расчеты «Новой-Европа»

Именно летом — осенью 2021-го прошла первая масштабная волна ненависти к «нерусским». Резкий рост новостей и негатива вместе с подготовкой законов, резко ужесточающих миграционную политику, позволяют назвать эту волну кампанией.

Признаки антимигрантской кампании можно заметить и раньше: доля постов с описанием государственной дискриминации мигрантов начала расти уже в мае 2021-го. В это время обсуждался закон о въезде и проживании иностранцев, который включал среди прочего введение электронных баз и упрощение высылки, отмечает бесплатный юрист для мигрантов Валентина Чупик. По ее мнению, волна ненависти в СМИ была вызвана желанием протолкнуть этот закон.

Несмотря на то что о мигрантах писали почти только в контексте преступлений, по статистике преступники среди них встречались в два раза реже, чем среди граждан России, подсчитывали «Важные истории» вместе с «Новой газетой». Также неясно, правда ли драки, послужившие триггером эскалации ненависти, были массовыми. Чупик утверждает, что в них участвовало по два-три человека. Миграционный юрист Роман Степанов тогда говорил, что подобные столкновения были всегда, но в 2021-м их стали больше подчеркивать в медиа.

С началом войны волна интереса к мигрантам временно утихла по той же причине, что и к ЛГБТ: медиа переключились на освещение боевых действий. Летом 2022-го, когда первый шок от вторжения в Украину спал, власти на короткое время вспомнили об антимигрантских законах, однако полноценно тема стала возвращаться в

информационное пространство только в 2023-м.

С апреля 2023-го волна негативных публикаций началась уже не с преступлений, реальных или приписываемых, а сразу с действий властей: участились антимигрантские рейды, в том числе в мечети, где верующих клали лицом в пол и проверяли документы, иногда прямо во время молитвы. Освещались и менее масштабные истории: семью из Таджикистана выдворили из страны за то, что дети «попрошайничали, воровали и агрессивно себя вели». К сентябрю 2023-го доля постов с негативным отношением к приезжим достигла нового максимума — 41%.

Как и в 2021-м, волна ненависти совпала по времени с обсуждением законопроектов. В конце 2023-го стало известно о подготовке законопроекта, включавшего электронные базы и режим высылки, похожего на тот, который был внесен до войны, но не был рассмотрен. Чупик считает, что его принятие отложили из-за войны.

Параллельно стали появляться новости из различных регионов об ограничениях для мигрантов на работу в определенных отраслях.

В том же сентябре 2023-го 45% новостей о мигрантах содержали описание дискриминационных действий со стороны государства.

— Государство направляет ненависть на мигрантов из-за того, что они, как и ЛГБТК+, являются незащищенным меньшинством, за которое некому вступить, — говорит Чупик.

Мигранты, по ее мнению, даже более удобный объект ненависти: они заметнее в толпе и больше воспринимаются как «чужие».

— На незащищенного чужого легко свалить свои просчеты и отвлечь внимание от реальных социальных проблем, — уточняет она.

Еще один фактор, способствующий росту (или, возможно, легитимизации) ненависти — ультраправые каналы, которые обрели популярность с началом войны. Они нередко делают акцент не на гражданстве, а именно на национальности или религии: например, канал «Сыны Монархии» в ноябре этого года предлагал депортировать из России всех, кто носит «ваххабитские» бороды, никаб или публично совершает намаз.

В марте 2024-го в московском «Крокус Сити Холле» граждане Таджикистана совершили теракт, что ускорило принятие антимигрантских законов и повысило градус ненависти в медиа. Но важно помнить, что основной причиной возрастания ненависти теракт не был: как мы показали, эта волна началась еще в середине 2023-го и с терактом только набрала большие обороты.

С тех пор власти запретили принимать в школы детей иностранцев без экзамена по русскому языку, установили слежку за трудовыми мигрантами в Москве и Московской области через мобильное приложение и начали высылать из страны без суда. На данный момент доля новостей с негативным отношением к мигрантам остается на максимальном уровне 30–40% и не снижается.

Как власти начали открыто ненавидеть оппозицию

В августе 2020 года самолет с Алексеем Навальным на борту экстренно

приземлился в Омске. Политика отравили. В этот момент произошло неожиданное. На какое-то время прогосударственные медиа выключили «машинку ненависти» — перестали генерировать негативные новости о политике (например, такие или такие) и взяли более сдержанный тон. В результате по итогам августа доля негатива по отношению к оппозиции упала в 1,5 раза — до 45%.

В отличие от двух предыдущих групп — сторонников «нетрадиционных» ценностей и мигрантов, к оппозиции уже в 2019-м году относились крайне отрицательно. 60% постов в прогосударственных медиа, в которых говорилось об активистах или оппозиционерах, выступивших против политики федеральной власти, уже тогда были негативными. (Мы учитывали не все посты об оппозиции, например, о Навальном или «Яблоке», а только те, в которых герои демонстрировали несогласие или критиковали власти.)

Тем не менее даже с такого высокого «старта» негативное отношение к оппозиции всё равно выросло еще на 7% к 2024 году. Как и в предыдущих случаях, поводом для роста стало принятие репрессивных законов и война. Однако вплоть до начала войны график негативных новостей работал и как барометр активности Алексея Навального: каждый всплеск или падение линии во многом объяснялись его деятельностью.

Как менялось отношение к оппозиции в России

Доля сообщений с дискриминацией и репрессиями, хейтспичем и негативных, по месяцам

24 фев. – 6 мар. 2022

Принятие законов о фейках и блокировки медиа

Инфоповодов в этом событии: ~27

В этот период (среднее по месяцам):

64% негативных сообщений

52% с дискримин.

20% хейтспич

Число инфоповодов по месяцам

Источник: сообщения в телеграм-каналах с 2019 года по июнь 2025 года, расчеты «Новой-Европа»

Отравление стало переломным моментом в стратегии госмедиа. Если раньше новости о Навальном в СМИ, таких как РИА Новости, скорее замалчивались, то теперь они перестали быть табуированными: медиа активно освещали само отравление, арест Навального после возвращения в Россию и суды — сначала о замене условного срока на реальный, а затем о мошенничестве и неуважении к суду, которое политик якобы проявил во время процесса по делу о клевете на ветерана Великой Отечественной войны.

Эти события стали триггером нормализации репрессий и их освещения в медиа. Раньше среди постов об оппозиции лишь 30–35% содержали описание обысков, арестов и судов, и даже во времена «московского дела» в 2019 году — 40–46%.

С конца 2020 года эта доля стала расти и к лету 2021-го составляла уже около 50%. Кроме уголовных дел против самого Навального освещали, например, признание его штабов экстремистскими и первые присвоения независимым медиа «иноагентского» статуса.

Вместе с репрессиями выросла и ненависть. Она выражалась, например, в одобрении репрессий по отношению к активистам и оскорблениях, и ее рост продолжался вплоть до начала войны. «Сейчас всех буйных дегенератов посадят, не особо буйных перепишут и к сентябрьским выборам в ГосДуму, РФ подойдет существенно сократив огнеопасный электорат», — сказано в посте канала «Старше Эдды» о протестующих в поддержку Навального после его возвращения в Россию, который репостнула Маргарита Симоньян.

Доля новостей с хейтспичем выросла с декабря 2020-го по декабрь 2021-го почти в два раза (с 7,5% до 13%). Интересно, что доля хейтспича начала расти только в 2021 году — с момента возвращения Навального в Россию, а не сразу после его отравления. После отравления доля хейтспича упала с 13,5% в июле 2020-го до 6% в ноябре.

Возможно, государство боялось вызывать резкие эмоции в обществе, считает политолог Илья Матвеев. Ненависть к оппозиционеру со стороны государства привлекла бы лишнее внимание и могла бы только утвердить его образ как мученика и борца за правду. Поэтому в тот момент целью властей было посеять сомнения в том, что именно произошло.

С началом войны образ внутреннего врага трансформировался и расширился: на место сторонников Навального пришли «предатели, поддерживающие Украину и Запад». Из всех ненавидимых групп ненависть к оппозиции взлетела выше всего: весной 2022-го хейтспич в форме обвинений в предательстве, расчеловечивания и одобрения репрессий содержался в каждом пятом посте.

Летом 2022-го доля ненависти к оппозиции достигла пика — почти в то же время, что и ненависть к ЛГБТ. Тогда власти начали активно объявлять публичных фигур «иноагентами», а провластные СМИ — писать о персональных репрессиях в одобрительном ключе. «Ройзман уже под стражей. Напрашивался сильнее и настойчивее всех, кто не сбежал из страны. <...> Туда и дорога, безусловно», — комментировал летом 2022 задержание бывшего мэра Екатеринбурга Евгения Ройзмана канал «Адекват Z».

Доля постов об оппозиции с описанием репрессий сейчас колеблется в диапазоне от 50% до 70%. Политолог Екатерина Шульман в комментарии «Новой-Европа» отмечает, что публичное освещение репрессий нужно для обеспечения непротivления россиян военным действиям: «Если не можешь рассчитывать на общенародную поддержку, то ты должен максимальное количество видимых несогласных демонстративно репрессировать».

Что будет дальше

Продвижение ненависти — обычная практика для авторитарных режимов с выраженной идеологией. Политолог Илья Матвеев считает, что ненависть необходима сейчас государству и она разгоняется осознанно:

— На ненависти всё и держится. Власть создает поддержку через ненависть, через образ общего врага.

Он отмечает, что это верно не только для России: например, в Венгрии также сейчас повышается ненависть к мигрантам и ЛГБТ.

Всё это может негативно отразиться на обществе и в будущем, когда война и ненавистническая политика закончатся. Прогноз Шульман здесь пессимистичен: много людей теперь умеют обращаться с оружием, приучены к массовому насилию и приобрели навык объединяться для совместных насильственных действий: «Куда направится их энергия, где они будут применять эти свои новые умения? Один из самых вероятных вариантов будущего — это функциональное проседание политической системы и очаговое одичание социума».

С другой стороны, есть надежда, что люди не усваивают глубоко пропагандистские нарративы, поэтому общественное мнение может сдвинуться достаточно легко. Если это так, то позиция многих людей может поменяться, когда начнется широкая общественная дискуссия.

— Я думаю, это накладывается на более долгосрочные тренды толерантности в крупных городах, которая развивается сама собой, — говорит Илья Матвеев. — Думаю, гомофобия, например, — это неестественное состояние общества, ее нужно всё время поддерживать пропагандой.

С ним согласна правозащитница группы «Выход»:

— Если пропаганда перестанет использовать ЛГБТК-персон для политических целей, это повлечет нормализацию отношения к ним. Обществу сложно разделять какие-то идеологии без того, чтобы им их активно скармливало государство.

Отношение к мигрантам, вероятно, тоже восстановится. Если в России не будет пропаганды, люди абсолютно точно перестанут ненавидеть мигрантов, говорит Валентина Чупик.

Семейный фронт

Четыре года Великой Отечественной войны сильно изменили роли внутри брака и увеличили статистику разводов. Нынешняя война уже длится дольше

Полномасштабная война России с Украиной сравнялась по своей длительности с Великой Отечественной войной. Такие события — это не только разрушения и человеческие смерти, но и глубокие изменения в обществе, в том числе в семейной жизни, которую, как ни парадоксально, сегодняшнее российское правительство стремится укрепить. Когда Великая Отечественная война наконец закончилась, общество начало восстанавливаться. И если материальные разрушения были восстановлены в течение десятилетий, то влияние войны на семейные отношения советских людей оставалось заметным очень долго.

Великая Отечественная война с первых месяцев разрушила привычный семейный уклад советских граждан. Массовый уход мужчин на фронт привел к длительной разлуке супругов. Солдаты брали с собой фотографии жен, писали письма родителям, чтобы сообщить, что они живы. Большая часть женщин (которые, в основном, оставались в тылу) старались дождаться своих мужей — как и мужчины, ушедшие на войну, пытались хранить верность своим женам. Однако с течением времени ожидание становилось всё тяжелее. Переписка между супругами велась, но нерегулярно. Длительная разлука и жестокий военный опыт постепенно меняли обоих.

Вначале супруги главным образом опасались того, что одного из них настигнет смерть, но по мере затягивания разлуки этот страх постепенно уступал месту другому переживанию — тревоге из-за возможного ослабления или утраты взаимного влечения. Так, московский врач Е. Сахарова, ожидавшая своего мобилизованного мужа, писала в июне 1942 года в дневнике: «Если бы Серго [муж] увидел меня сейчас, он бы меня не узнал — настолько сильно я изменилась». Многие женщины понимали, что могут никогда не увидеть своих мужей, а если и увидят — это будут уже не те, кого они знали раньше.

Из-за войны миллионы людей были вырваны из привычной, в том числе семейной, жизни — они оказывались либо на фронте, либо в новых условиях тыла. Эти перемещения создавали новые возможности для романтических знакомств как среди мобилизованных, так и среди гражданских.

Последствия этих часто кратковременных знакомств, в силу многих объективных причин, в основном, ложились на женщин. Именно они сталкивались с беременностью, абортами и выкидышами.

С 1936 года аборт в СССР были преступлением, подпольный аборт был небезопасным, а ужасы и лишения военного времени делали нормальное вынашивание ребенка практически невозможным. После окончания войны женщин с фронта нередко считали морально распущенными и нежелательными невестами. Некоторые демобилизованные женщины даже скрывали факт своей службы в армии и не носили наград.

Советское руководство осознало масштабы катастрофического влияния войны на семью и даже приняла новый закон в 1944 году, который ужесточал процедуру развода. Однако никакие государственные указы не могли изменить демографические реалии послевоенного периода. «Я женился в 1939 году, — объяснял один мужчина, оставивший жену в 1943 году и женившийся на другой женщине. — Вскоре началась война, я был на фронте, и мои чувства к жене остыли». Другой мужчина рассказывал: «Я был женат до армии, но в армии узнал, что моя жена вышла замуж за другого. Тогда я женился на другой женщине. Она ушла от меня, когда меня демобилизовали. Я женился в третий раз».

Беспрецедентные потери среди мужского населения оказали еще один негативный эффект на брачную динамику — многие женщины были лишены потенциальных партнеров для брака. Советские ученые, изучавшие социальные вопросы, отмечали в 1970 году, что женщины, ставшие вдовами из-за войны, оставались таковыми на протяжении всей жизни. Из-за того, что количество женщин в стране превышало число мужчин, прочность брака в СССР ослабевала, а рост числа разводов, инициируемых мужчинами, увеличивался. Многие женщины пытались сами решить эту демографическую проблему — они заключали брак с более молодыми мужчинами, чьи поколения не были затронуты войной.

Массовый уход и гибель мужчин на фронте также приводили к тому, что советские женщины были вынуждены выполнять социальные роли, которые ранее считались исключительно «мужскими».

Война сделала экономически и социально автономных женщин массовым явлением: они становились кормилицами семьи, руководителями хозяйства, а также принимали «мужские» решения. Но это никак не влияло на их шансы на брачном рынке: из-за дефицита мужчин последние всё равно оставались в более «привилегированном» положении, диктуя условия отношений, тогда как женщины были вынуждены соглашаться на нестабильные союзы, внебрачные отношения или сознательное одиночество.

Война безусловно коснулась самых уязвимых членов советских семей — детей, миллионы которых остались без родителей. В стране появилось множество детских домов, интернатов и приемников-распределителей для решения этой проблемы. В основном, в детских домах находились дети, потерявшие всю семью. Но были случаи, когда в детские дома попадали при живых родителях.

Массовый голод, порожденный лишениями военного времени, доводил людей до отчаяния: не имея возможности самостоятельно прокормить детей, родители пытались устроить их в специальные учреждения. Так, в 1944 году одна женщина писала директору облздравотдела Омской области с просьбой принять в один из детских домов 12-летнюю девочку и двухлетнего мальчика «на питание». «Мое положение крайне бедственное, сама я не совсем здорова, и обеспечить семью мне очень тяжело. Дети в настоящее время голодают», — писала она. Однако учреждения для детей были переполнены, и их директора, как правило, отказывались принимать детей при живых родителях, даже в случае риска голодной смерти. В такой ситуации родители были вынуждены формально отказываться от собственных детей, давая им хоть небольшой шанс на спасение.

Современная Россия до сих пор не оправилась от демографической катастрофы, вызванной Великой Отечественной войной. Число мужчин в стране и сегодня остается ниже числа женщин, а семья — куда более хрупкий институт, чем принято признавать в официальной риторике. Очевидно, что так называемая «специальная военная операция», по своей продолжительности уже сравнявшаяся с Великой Отечественной войной, лишь усугубляет эти процессы. Под лозунгами «традиционных ценностей» и «укрепления семьи» государство фактически воспроизводит те же механизмы разрушения, хоть и в меньших масштабах — массовую гибель мужчин, рост вдовства и сиротства, а также нестабильность браков.

Печать войны

Рубцы и шрамы уже стали частью образа украинцев времен российской агрессии. Рассказываем о пациентах и врачах-волонтерах, которые лечат эти раны

Январь минувшего года. В Киеве, на платформе одной из центральных станций метро, стоит военный с букетом. Правую часть лица пересекает багровый шрам, от виска до уголка рта. Правая кисть такого же багрового цвета, с неровностями. Пассажиры огибают военного с двух сторон, как ручьи. Несколько человек на секунду задерживают в безмолвной благодарности руку у сердца, хоть по поводу этого жеста сломано много копий: не вторжение ли это в частное пространство? Вдруг кто-то не хочет всё время находиться в центре внимания?

У военного атлетическое сложение, он заметно выше остальных. Посматривает на эскалатор вверх голов, не оглядывается. А как раз за ним — лайтбокс, щит со световой социальной рекламой национальной программы «Неопалимые». Возникает надпись: «Рубцы означают жизнь». Девушка в меховых наушниках спускается с эскалатора и машет издали: «Иду!» Он спешит навстречу.

Никогда прежде я не видела настолько воплощенного символизма...

Рубцы от ожогов и шрамы после самых «популярных» минно-взрывных ранений; следы, оставленные на лицах и телах пленных садистами в российской военной форме или в белых халатах, — то, что берутся ликвидировать «Неопалимые». Рассказываю об этом проекте, рожденном частным бизнесом, о врачах-волонтерах и их пациентах.

Светлана, работающая пенсионерка, Черноморск Одесской области:

— Я работаю в морском торговом порту, занимаюсь нормированием труда сдельщиков, докеров-механизаторов на погрузке судов, зарплату насчитываю. Мы зерно возим по зерновому коридору. С начала войны я была на простое. Потом начальство вызвало: «Экономисты нужны!» С напарницей сидели в одном кабинете, но она в отпуск ушла, нагрузка стала вдвое больше.

И в тот день, 4 июля 24-го года, я хотела остаться до позднего вечера, чтобы всё успеть. Но без двадцати пять загудела тревога, а рабочий день заканчивается в пять. Сумку взяла, телефон новый в нее бросила, отнесла к двери, чтоб идти в укрытие, и вернулась к своему столу у окна — комп выключить. Раз тревога, думаю, возвращаться уже не стану — неизвестно, на сколько затянется. И всё. Больше ничего не помню. Ни свиста, ни удара не слышала.

Спасатели вытащили меня из-под завалов через час после удара. Еще и горячими разбитыми стеклами засыпало, потому что оконные рамы вылетели и двери. Это был «Искандер». Ракета попала на территорию порта, в остановку транспорта, откуда развозка забирала обычно наших людей. И там яма огромная образовалась... Напарнице, той, что в отпуск уходила, скинули потом видео с видеокамеры. Она понемножку «просвещала» меня, порциями.

Двухэтажное здание, я на втором этаже работала, стало непригодно, разрушено. На первом моя хорошая знакомая, Валентина, погибла, и еще одна женщина, а я чудом жива осталась.

Трое суток без сознания в реанимации городской больницы. Случилось это в четверг, а «возвращаться» я стала в субботу, и тогда отключили от аппарата. На груди слева, вот тут, очень большой шрам: попали осколки стекла. Потому не прямой массаж сердца делать не могли: раскрытая была рана, хоть кровь уже не шла, до того вытекло много. Сердце два раза останавливалось. Медсестричка дала мне свою кровь прямым переливанием. И рядом люди раненые лежали, им медсестры тоже давали собственную кровь, пока привезли запасы. Всё позже рассказал сын. В Черноморске врачи приняли решение, хоть тут не Киев и даже не Одесса, делать мне прямой массаж сердца.

Закария Мохаммед, сириец, заведующий хирургическим отделением, руководил бригадой хирургов. Написал в группе коллегам: «Все, кто в городе, все сюда!» Потому что еще два тяжелых пациента поступило с нашей фирмы, а еще начальник терминала, зам по кадрам, начальник склада. Хирурги волновались, от сестер знаю. Столько сложных операций одновременно, кошмар. Повезло, что Закария в Черноморск переехал! Он холодным умом отдавал приказы, как действовать. Позже, 31 января 2025 года, ночью, Закарии стеклом руку ранило прямо в операционной, когда спасал человека, а дрон ударил рядом с больницей. Врач-герой, напишите прямо так в газете. Россия над его страной тоже издевалась.

— Мне повезло, что обошлось без повреждения внутренних органов, — продолжает Светлана. — Только перебита височная кость. Сказали — буквально миллиметр до вены. Кость заживала с июля до февраля, дважды чистили. И вот тут, во лбу, видите, выпуклость — осколок ракеты. Нейрохирург после МРТ объяснил, что не будем его трогать на данный момент, осколок маленький, врос в мягкие ткани.

Но столько шрамов по телу: руки, бедра, живот, спина, только ноги более-менее. Гноилось, кровило, живого места в прямом смысле не видно. Мне давали те же препараты, что и военным при перевязках дают, чтобы меньше болело, когда [бинты] отрывают. И Закария дважды в день в палату приходил. А через месяц: «Всё, Светлана, пойдете домой, а к нам на перевязки. Надо привыкать снова жить в социуме». Я даже обиделась, но потом поняла, что решение правильное. Он видел, что я здесь не развиваюсь как пациент. Надо оживать, двигаться, а не хронической больной становиться.

За мной ухаживали дома муж и мама. У меня еще были зубы выбиты, пальцы правой руки висели. Я никогда не обращалась к врачам до своих шестидесяти, поверьте. Ни операций, ничего.

Муж жалел и переживал, что я такая израненная, сам находился в сильном стрессе. Мы очень хорошо жизнь прожили. И 6 марта я его похоронила, сердце... (Плачет.) Извините.

Потом сын возил на процедуры в Одессу, восстанавливали сухожилия. Зубы сделали, металлокерамику, нарастили на штифты. Но на лице такой шрам, что рот

не в состоянии открыть нормально, стоматолог намучился. На голове два шрама, с глазом проблема. У меня фотография осталась с той поры, никому ее не показываю.

Сидела дома пять месяцев, читала интернет. Мало информации о восстановлении таких гражданских, как я. В основном программы для военных — ну, это правильно. А я всё равно думала, что мне делать, я по-человечески выглядеть хочу. Возможности поехать на пластические операции в Германию или Израиль нет. Почитала, сколько стоит у нас эстетическая косметология, — безумно дорого. На зарплату и пенсию не осилю. Пробовала в двух одесских клиниках хирургическим способом лицо поправить — такое страшное, надутое, синее.

В октябре прошлого года случайно нашла в сети национальную программу «Неопалимые». Удивилась. Как это бесплатно, только анкету заполнить? Ладно, ничего не теряю. Ни с кем не контактировала предварительно, просто заполнила и отправила. Звонят: «Вы готовы в другой город приехать?» «Очень хочу, но далеко от Черноморска не имею возможности». Пообещали не забыть. А в январе перезвонили: «В Одессе к “Неопалимым” присоединилась клиника “Вита”. Сможете ездить на процедуры к дерматологу-косметологу Виктории Хрущ?» Я прямо растерялась от радости: «Да, сын отвезет, спасибо!»

Виктория Ивановна делала мне уколы в щеку и в руку. Курс закончился, на лазерную шлифовку рубцов, сказали, можно через год. Тут я уже сама обратилась к администраторам «Неопалимых»: есть ли возможность продолжить лечение? Лоб уже пусть остается как есть, а вот с глазом, щекой и ртом хотела бы, чтобы помогли.

Приезжала на процедуры во Львов, в клинику к доктору Туркевичу. А сейчас еду на операцию в Ужгород. Да, ни копейки нигде не платила. Благодарность всем, кто это придумал.

Понимаете, было сложно на улице показаться. Хотя друзья говорили: «Радуйся, что вообще на белом свете осталась, шрамы — дело такое. Ты же не девочка, чтобы переживать из-за внешности». Работаю снова, в той же должности. Начальство пошло навстречу, выделило кабинет. Только уже в городе, потому что психосоматика не позволяет даже приблизиться к порту.

«Я триста, я триста, прилет»

Яна Залевская — военнослужащая 59-й отдельной мотопехотной бригады. Начинала с журналистики, стала боевым медиком, потом оператором FPV-дронов. 4 августа 2024 года получила ранения — на выходе из блиндажа ее атаковал российский дрон. «Кричу хлопцам: я триста, я триста, прилет, я триста», — вспоминала Яна. Последствия атаки — отсутствие правой барабанной перепонки в ухе и части левой, обломки в глазах и по всему телу, ожоги рук и живота. Проходит лечение в рамках Национальной программы бесплатной внешней реабилитации «Неопалимые». Это процедуры фотодинамической терапии LED-лампой и специальные процедуры пикосекундным лазером, который убирает травматический татуаж (порох, мелкие обломки, грязь, углубившуюся в кожу). Яна планирует вернуться на фронт.

Дмитро Семенюк, военный-доброволец за 40:

— Я лечусь у «Неопалимых», но дома не сижу. Устроился машинистом башенного крана, хоть по образованию инженер. Нравится на высоте! Тепло, кондиционер, и

народа вокруг нет — полная асептика и антисептика — всё как доктор сказала. (Смеется.)

Начало вторжения застал у себя в селе Княжичи, под Киевом, это направление Ирпеня. Русня до нас десять километров не дошла. Местные хлопцы сразу записались в ДФТГ, добровольческое подразделение территориальной громады (общины, укр. — Прим. авт.). Подчинялись мы командиру ближайшего бата теробороны. Оружие через месяц выдали, а до того бегали с домашними дробовиками — охотники же. Боевые действия в Княжичах не велись. Летало над головой, взрывалось, это да. Потом мне там скучно стало. К концу двадцать второго, смотрю, больше похожи на показуху наши действия: «Я не в армии, но, типа, при деле». Пошел в военкомат оформляться в ВСУ. Третьего ребенка, у меня их трое, скрыл. Иначе бы не взяли. (Смеется.) Жена не знала.

Люди тогда уже разделились на два лагеря. «Лучше я дома останусь ховаться (прятаться, укр. — Прим. авт.) или в СЗЧ (самовольное оставление части, укр. — Прим. авт.), зато живой». А другие: нет, стыдно, нельзя отдавать свою землю. Потому что, если орки Украину захватят, они не будут выяснять, больной ты или многодетный. Русскую форму надел — и вперед, на Польшу!

Сейчас при желании можно себе выбрать, где служить, — ПВО, дрончики, радиоэлектронная защита, не обязательно пехота. Хотя девяносто процентов, что в пехоту попадешь при любом раскладе, пусть не сразу, а через время. Но если на фронте не останется нас, мотивированных, чтобы молодым вкладывали в головы нормальную информацию, то они побегут. А если рядом мотивированный и объясняет психологию, то и молодой похожим на него становится... (Мы сидим в уличном кафе, недалеко от спортклуба, как на подиуме, по которому время от времени проходят маскулинные представители мужского пола. Дмитро провожает их взглядом, в котором нет ни раздражения, ни презрения.) У меня на самом деле столько таких вот сцыкунов было! Но ни один в СЗЧ не рванул. Привыкли, воют.

Направили меня в 32-ю отдельную механизированную бригаду, потом на учебу в Германию. Сразу после учебы мы здорово получили трендюлей: необстрелянные же. А когда вывели, состав пополнили и стали ставить на горячие точки по всему фронту, где прорывы: на Купянское направление, на Сумское, на Торецкое. Поняли, что на ротацию мы не едем, — рексы (опытные, бывалые бойцы, военный сленг. — Прим. авт.), мол, уже. И так девять месяцев.

Дмитро вспоминает:

— Ранение я получил 24 июня 24-го года, за неделю до дня рождения. Вообще, к любым сюжетам готовился, на войну же шел. Пулевое ранение, осколочное, но не ожоги... Ну уж как случилось. А сейчас мне говорят: боевые бригады для тебя закрыты. В тылу, в штабе сам протирать штаны не хочу. Говорю: «Тогда списывайте!» Инвалидность, вторую группу, на два года дали. Тридцать шесть процентов ожогов тела, после тридцати процентов это положено. Посмотрим, как дальше.

Ранило так: я «Бредли» водил, механик-водитель, в машину влетела эфпивишка (дрон FPV. — Прим. авт.). Из экипажа один живой остался. БК (боекомплект. — Прим. авт.) начал взрываться и патроны в магазинах стрелять... Нас пацаны из другой

бригады увидели. Сознание я не терял, хоть и контуженный, уши плохо слышали.

Из Днепра, из больницы Мечникова, повезли в Житомир, не в ожоговое, а в гнойное, в неспециализированную больницу. Где-то что-то перепутали. В Житомире такие: «Что же мы с тобой будем тут делать?» Я весь обмотанный бинтами, как лялечка, мне хуже и хуже.

На третий-четвертый день прошу: «Хочу посмотреть, что под бинтами творится». — «Хорошо подумали, боец?» — «Хорошо». А там всё воспаленное, вот-вот загниет.

Давайте, говорю, что-то радикально решать, а то труба моим рукам. И повезли меня в Киев, в институт Шалимова, тоже неспециализированный, хирургия и трансплантология, потому что ожоговые центры переполнены. Вызвали консультантов. Они объяснили, что со мной делать. Три месяца там куковал, пока зажило, — дальше пересадки.

На реабилитации поездом покатался по Украине — и в Черновцах был, и во Львове. Заходишь в реабцентр, а с порога предупреждают: «У нас не больше четырех недель! Очень большой поток». Списываться я поехал к своим, под Покровск, чтобы месяц не ждать бумаги. Отговаривали: куда в таком состоянии в дорогу? Но на месте комбат сразу отдал мне машину с шофером: «Понимаю, своих хлопцев хочешь увидеть. Давай, я предупредил, заправят без вопросов до полного бака». А сам гонял на мотоцикле. Конечно, командиры такие не все.

Приезжаю к Динамо (позывной. — Прим. авт.), я его по разведке помню, рядом Мирон, еще два наших. И десяток новеньких. Рассматривают меня, как чудо. (Смеется.) Динамо подходит и говорит молодым: «Знаете, кто это? Димон, о котором все говорят. В огне не горит!»

Я недавно смотрел объявления о работе. Пишет одна женщина: «Нужны водители, перегонять военным машины, оплата такая-то». Отвечаю: «Куда приехать? Бесплатно перегоню пацанам». Ушла со связи. Ненавижу, когда войной прикрывают мутки.

Проект «Неопалимые» нашла жена, мы туда позвонили, рассказали. Но оказалось рано. «Вам надо месяцев через десять, лучше через год, чтобы всё зажило». Когда первые процедуры закончились, честно, никаких изменений не заметил. А в этом месяце уже сплю более-менее. Потому что пару часов — и затылок, как иглами, колет. Волосы растут, пробиваются, а рубцы твердые, как резина. Даша (Дарья Свириденко. — Прим. авт.), мой врач, обещает: размягчим кожу. Забыл, как метод называется.

Короче, привыкайте, ребята, что военных с похожими травмами вокруг будет много.

«Сын плачет, не узнает меня»

15 марта 2022 года жизнь 38-летней Наталии Юхмановой из Мариуполя разделилось на до и после. В тот день семья планировала эвакуироваться из осажденного города. Но в дом попала российская ракета. У Натальи были поломаны руки, порваны сухожилия, раздроблена челюсть, искалечено лицо, выбит глаз. «У меня в теле еще миллион осколков остался», — замечает женщина. Муж и мать Юхмановой также

получили серьезные ранения. Детей спасло то, что они находились в подвале. Наталья показывает в телефоне свое фото 2021 года: миловидная блондинка с длинными локонами. А следом — снимок, сделанный по ходу лечения: вся в бинтах, струпьях и шрамах.

«Сейчас лучшая пора — ночь, когда дети засыпают и меня никто не видит. Младшему тяжело, не принимает меня такой», — с горечью произносит женщина. На момент съемки телесюжета Юхманова проходила курс процедур во Львовской клинике эстетической медицины (владелец клиники, Александр Туркевич, кандидат медицинских наук, доцент, хирург-дерматолог и отец-основатель «Неопалимых». — Прим. авт.). Рубцы в теменной и подчелюстной области Туркевич называет очень сложными, плюс рубцы от ожогов, трудно поддающиеся коррекции. Но положительная динамика есть, констатируют медики.

«Сюда приходят красивые женщины, чтобы стать еще красивее», — придумываю первую фразу, заходя в Центр красоты и медицины. И опасливо озираюсь по сторонам, хоть о себе и так всё знаю. После бессонной ночи и очередной massированной российской атаки с воздуха подглазья черные и кофе уже не лезет. Зато вид витрины с кремами в Центре красоты и медицины A Loft of health сам по себе уже действует терапевтически.

В мае 2025 года все пятеро врачей «Лифта» единогласно сказали «да» инициативе присоединения к программе «Неопалимые». Программа благотворительная, а центр коммерческий. Дополнительная оплата или бонусы не предусмотрены. То есть больше стало только работы, но не денег. Зачем? С этим вопросом появляюсь в кабинете врача Дарьи Свириденко.

У нее в бэкграунде нескольких специальностей: терапевт, пульмонолог, эндоскопист. Училась в Харьковском мединституте, десять лет отдала стационару и реанимации Первой клинической больницы в Киеве. Два ковидных года медперсонал в больнице, без преувеличения, жил.

Ночевали в ординаторских, питались больничными супами. Много смертей, много тяжелых пациентов. Из ковида, не выдохнув, окунулись прямо в войну.

Многие киевляне под бомбежками выезжали в эвакуацию. Кто-то с дороги звонил «по знакомству» молодой заведующей отделением: ой, мы переведем деньги на карту, только побеспокойтесь о наших родителях, пожалуйста, старики дома остались! Другие бросали бабушек с дедушками на соседей или вообще в закрытой квартире, было и такое. Вместе с начмедом искала ключи, организовывала горячее питание.

— Однажды я, неживая от усталости, спускалась в метро и увидела баннер «Давно ли ты обращался к своему семейному врачу?» Подумала: а я ведь врач и тоже человек. Почему никто не спрашивает, как мы? — произносит 37-летняя Дарья.

Продолжала держаться на силе воли до тех пор, пока в марте двадцать третьего не привезли мальчика с простреленной головой.

— Умер прямо на столе. И я поняла: закончился ресурс, не в состоянии больше помогать другим.

Оставлять профессию она не хотела. Целительным оказалось решение откликнуться на предложение A Loft of health.

— Сейчас снова чувствую подъем, — утверждает моя собеседница.

Впрочем, в «Лофте», куда позвали Свириденко, каждый в коллективе, так совпало, прожил собственную драматическую историю. Благотворительность для них всегда была не просто нормой, а потребностью. До войны и до того, как присоединились к «Неопалимым», опекали детские дома: покупали и возили туда одежду, игрушки, гуляли с малышами.

— Вы разрушаете мои представления о клиниках красоты, — говорю.

— Я могу колоть и колю ботокс и губы, — парирует Даша. — Разве это характеризует врача как человека?

Свириденко весьма жестко отзывается об отсутствии комплексного подхода в системе здравоохранения Украины:

— Еще перед ковидом ликвидировали физкабинеты. В больших больницах они остались, а массово — нет, невыгодно. Теперь же реабилитация после ранений нужна практически всем. Обострились хронические заболевания, которые тоже могут убить. И опять первым реагирует на проблему ответственный бизнес, а не государство!

В качестве примера Даша приводит «Суперхьюманс», реабилитационные центры военной травмы в Одессе, Днепре и Львове, которые построил с начала 2022-го, буквально под взрывами, одесский бизнесмен и меценат Андрей Ставницер. Там специализируются на протезировании, реконструктивной хирургии, реабилитации и психологической поддержке пострадавших от войны взрослых и детей. Делает вывод:

— Но всё равно это капля в море. И то, что мы в «Неопалимых» делаем, — капля. Да, внешность исправляем посильно, шлифуем рубцы. А желание жить дальше после того, что пришлось испытать, остается? Мне говорят: ты слишком глобальные темы поднимаешь, — продолжает моя собеседница. — Никто сейчас в современном мире не имеет такого опыта восстановления, как украинцы. Нам первым придется бороться и с «внутренними рубцами». Я беру по собственной инициативе курс занятий в Павловке (Киевская городская психиатрическая больница имени Павлова. — Прим. авт.), на кафедре, чтобы правильно общаться с пациентами «Неопалимых».

Кто среди них? У Свириденко, например, проходит лечение коллега, старшая медсестра реанимации «Охматдета» Евгения Адиянова, совсем молодая девушка. Женя — одна из жертв удара российской ракеты 8 июля 2024 года по детской клинике «Охматдет» в Киеве. Она эвакуировала лежащих маленьких пациентов, вывозила на каталках, практически последней выбежала из здания.

— Разрыв селезенки, разрыв печени. Долго лечилась в Австрии, зашивали, сегодня собиралась ко мне на прием. И позвонила на рецепцию: не в состоянии даже подняться с кровати, переносит визит, — хмурится Дарья, что-то помечает в

блокноте. — Снова физически хуже стало? Другая причина? Мне надо это понимать. И мы тут по такому принципу стараемся работать, не формально: сделал процедуру — и пока-пока. Обсуждаем идеи, советуемся друг с другом.

По словам Дарьи Свириденко, у гражданских пациентов, как правило, психологический надлом чувствуется меньше:

— А у 80 процентов военных с тяжелыми травмами «рубцы» образовались и на отношениях в семье. Их лазером не уберешь. Отсюда разочарование, апатия, зависимость от алкоголя, проблемы с социализацией. Это же были люди мирных профессий, многие прежде даже в армии не служили...

Страна переживает страшное и удивительное время, когда центры красоты становятся в один строй с госпиталями.

Не «Слава России», а ее позор

Андрей Переверзев, военнослужащий 79-й отдельной десантно-штурмовой бригады, в феврале 2024 года получил тяжелое ранение. Позиция, на которой он находился, была уничтожена, блиндаж забросали гранатами. Из блиндажа Переверзева вытащили российские военные. Андрей просил его добить, но в планы оккупантов это не входило. Как и оказание первой медицинской помощи, хоть из открытых ран текла кровь. Правда, позже поставили капельницу и перенесли в подвал для допроса.

Когда выяснили, что перед ними десантник, стали бить по голове полной пятилитровой пластиковой бутылкой воды. Попытки продолжались с полуночи до рассвета. Наутро Андрея всё же доставили в госпиталь: человека с развороченными внутренностями, теряющего сознание, допрашивать оказалось невозможно. Отдали пленного врачам, повязку с глаз сняли и руки развязали только на операционном столе.

О том, что произошло дальше, Переверзев узнал после операции. «Тебе взрывом разорвало мочевой пузырь, уретру и прямую кишку. Хирург спас, удалил поврежденную часть кишки, — сказала медсестра. И добавила, кивнув в его сторону: — Не волнуйся, когда вернешься домой, сможешь убрать это или перекрыть татуировкой».

Андрей понятия не имел, о чем она. Собрался с силами, приподнял голову с подушки, чтобы посмотреть, и ахнул. Рядом с длинным грубым операционным швом на животе вздулось выжженное «Слава России», а рядом — буква Z. «Я сказал: “Вы все ублюдки. Я перестреляю каждого из вас”», — вспоминал Переверзев. Его избили.

Во время записи интервью Андрей предупредил журналистку United 24, глобальной международной платформы, запущенной для поддержки Украины в начале большой войны: «Я могу улыбаться, когда речь идет о страшных вещах. Не обращайте внимания — свойство характера». Военный действительно улыбался. Но глаза оставались ледяными... Переверзев был освобожден из плена в рамках большого обмена «1000 на 1000» в мае 2025 года.

Удалением «Славы России» занимался непосредственно Александр Туркевич. «С

медицинской точки зрения намного легче с такими шрамами от электрокоагулятора, как в этом случае. Хуже поддаются свастики, которые в плену русские вырезают нашим парням ножом на лбу. Причем не в больничных условиях... Один держит, другой режет по живому», — Туркевич владел своими эмоциями. Чтобы кожные покровы восстановились полностью, Андрею Переверзеву понадобится еще один врач — время.

Есть сведения, что над военным издевались в оккупированном Донецке. Украинским спецслужбам уже известны персональные данные хирурга-коллорабланта, современного доктора Менгеле. «Почерк» оказался узнаваемым, особенно в профессиональной медицинской среде.

Координационный штаб по вопросам обращения с военнопленными и «Неопалимые» больше двух лет поддерживают тесный контакт. К сожалению, следы пыток подобного рода обнаруживаются при каждом обмене.

Максим Туркевич — генеральный директор Украинского волонтерского центра, руководитель проекта «Неопалимые». Он не однофамилец, а младший сын врача-дерматолога, владельца Львовской, а теперь еще и Киевской клиники эстетической медицины Александра Туркевича. Мать Максима — тоже врач, у старших братьев «не существовало других вариантов, кроме мединститута», шутит он. Похоже, шутка отражала уклад «правдивої галицької родини» (по смыслу ближе всего переводится как «настоящей галицкой семьи». — Прим. авт.). Макс своевольно сделал шаг в сторону от традиций и поступил в Украинский католический университет во Львове на специальность политолог-экономист.

Война, как принято выражаться, внесла коррективы в жизнь каждого из Туркевичей. В августе 2022-го отцовский бизнес (свою роль Максим, чье поколение выросло с пониманием волонтерства как образа жизни, конечно, отрицает) бесплатно взял на лечение первых пострадавших от военных ожоговых травм. Молодую женщину по имени Наталья, мать двоих детей, переселенку из оккупированного Мариуполя, и Артема из теробороны города.

— Маленькая инициатива в рамках корпоративной социальной ответственности. Для одной, пусть и успешной клиники, она оказалась достаточно затратной из-за стоимости препаратов, — вспоминает Туркевич-младший. — Связались с фармацевтическими компаниями. «А больше операций сможете делать?» — спросили нас. «Если найдем единомышленников — сможем».

— Это вы о косметологических процедурах? — уточняю.

— Если считать косметологией работу над внешними дефектами, то да. А если говорить о механике подхода, о доказательности и скоординированности лечебного процесса... Медицину от косметологии отличает то, что мы решаем проблемы реальные, не надуманные.

Новость о том, чем занялся крутой популярный в своей сфере доктор Туркевич, не осталась незамеченной. Недоумевали: «Зачем ему?» — в основном не слишком успешные коллеги. Остальные ощутили давно забытый, чего скрывать, порыв. Сертифицированные специалисты в расцвете сил, классические дерматологи,

дермато- и челюстно-лицевые хирурги, они лет пятнадцать назад охладели к медицине. И тут появилась своего рода отдушина для коммерческих «команд красоты». Помочь стране в тяжелый момент (на фронте у каждого или каждой — кто-то из родных или друзей), помочь просто потому, что есть возможность и умение, получить взамен своего рода психотерапию в виде сопричастности к делу, важному для общества, новый опыт и профессиональное развитие.

В начале 2023 года «Неопалимые» объединяли девять клиник. К моменту нашего с Максимом Туркевичем интервью партнеров насчитывалось больше сорока, в том числе в Варшаве, Кракове и Кишиневе: подключились медики из украинской диаспоры. Локальное начинание развилось до уровня национальной программы бесплатной внешней реабилитации пациентов, взрослых и детей, с деформационной травмой, полученной вследствие войны, до сотрудничества с Министерством охраны здоровья Украины, Министерством ветеранов, ГУР и Координационным штабом по вопросам обращения с военнопленными. «Неопалимые» обзавелись даже собственным международным экспертным советом: именитые врачи из Голландии, Дании, Швейцарии, Вьетнама дают украинским коллегам рекомендации в онлайн-режиме.

— И всё в рамках волонтерства? — уточняю.

Макс, тщательно подбирая слова, посвящает меня в тонкости философии высокооплачиваемых пластических хирургов хоть в Украине, хоть за ее пределами:

— Встречаю одного такого: «Поднял ценник на себя в четыре раза. Богатый клиент всё равно придет, а делать десять операций на потоке мне неинтересно. Изматывает и не приносит удовольствия. У меня имя и имидж. Могу или задорого, или бесплатно».

Но тут же замечает, что, вообще-то, модель сотрудничества в проекте экономически целесообразна:

— Вторую зарплату врачам мы не платим. И, конечно, клиники должны иметь свою соответствующую аппаратуру и оборудование. Но когда они не сами, а с нами, то централизованно получают все необходимые препараты.

Есть лекарства, которые стоят по 100–150 долларов за единицу. Сколько на курс даже одному пациенту требуется, представляете?

Сопутствующие расходы вроде охлаждающих кремов — тоже наша ответственность. Плюс доступ врачей проекта к уникальному комплексному протоколу лечения ожогов и рубцов, полученных в боевых условиях, — рассказывает Максим.

Протокол создали члены этической медкомиссии «Неопалимых»: медицинский директор Туркевич, главврач клиники из Житомира, главврач из Ужгорода и хирург из Чернигова. Сейчас готовится к выпуску версия 2.0. Это этап, который прошли вместе с четырьмя сотнями пациентов.

Спрашиваю, откуда берут необходимые лекарства и препараты. Может, от Красного Креста, в рамках гуманитарной помощи? Максим отрицательно качает головой:

— Сотрудничаем с фармкомпаниями вроде «Эстет Глобал», они дают нам не

средства на приобретение, а свою продукцию. С зарубежными производителями через украинские представительства гораздо легче вести дела, чем с международными организациями. И с производителями медицинского оборудования тоже. Крупная немецкая компания тоже специально под наши задачи разработала новую манипулу, то есть насадку для лазера, которым удаляют рубцы.

«Обгоревшая кожа свисала лохмотьями»

В день ракетного обстрела Винницы 14 июля 2022 года Юрий Мысак получил 65 процентов ожогов тела.

Как это случилось, помнит до мелочей. Сел к товарищу в машину — и тут как будто черная туча налетела. Грохот, огонь, крики, людские тела вокруг. Мужчин выбросило из пылающей машины на тротуар. Синтетическая футболка Юрия плавилась прямо на нем. Обгоревшая кожа рук свисала лохмотьями. В шоковом состоянии, с многочисленными ожогами, контузией и разбитой головой Мысак всё же смог самостоятельно добраться до областной больницы имени Пирогова. Оттуда тяжелого пациента срочно перевезли во Львов, затем отправили на полтора месяца интенсивного лечения в Польшу.

Возвращение домой принесло новую беду. Начали нарастать грубые рубцы, круглосуточная боль не давала передышки. Юрий не мог самостоятельно одеваться и ходить. Жена заполнила анкету «Неопалимых». Сейчас заметны улучшения, процедуры продолжаются.

— Как мне объяснить читателю, почему бизнес не отказывает «Неопалимым» и позволяет себе широкие жесты? — спрашиваю Туркевича.

— Мы показываем стойкие результаты, — отвечает Максим. — Результаты создают фирмам дополнительную репутацию. Это надежней обычной рекламы. Лазерную насадку немцы пустили потом в коммерческие продажи, получили деньги и успех. Война, как бы это ни звучало, — время революционных прорывов в медицине. Нынешние военные травмы, полученные массово, методы их лечения и технологии интересуют мир больше, чем мы думаем.

После каждой массированной ракетно-дроновой атаки России «Неопалимые» напоминают украинцам: мы примем всех, кому потребуется помощь. Так было после трагедии в Сумах в ноябре 2024-го, после удара баллистикой по жилому сектору в Кривом Роге в апреле 2025-го, после попадания ракеты в многоэтажку в Полтаве в феврале 2025-го.

Оксфордская статистика последних лет, по словам Туркевича, свидетельствует, что 89,5 процента всех современных военных травм получены вследствие минно-взрывных ранений, осколочных, с пороховыми остатками.

— То есть потенциально нашими пациентами могут быть девять из десяти военнослужащих, — заключает Макс.

Сколько мирного населения Украины, в том числе детей, отмечены теперь такой же печатью войны, статистика не знает.
Киев

<https://diykr118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/22/ws-j-ssha-khotiat-k-kontsu-2026-goda-smenit-vlast-na-kube-news>

WSJ: США хотят к концу 2026 года сменить власть на Кубе

18:54, 22 января 2026

Администрация президента США Дональда Трампа, воодушевленная операцией в Венесуэле, ищет внутри кубинского правительства людей, которые могли бы помочь заключить сделку и сместить нынешний режим до конца 2026 года. Об этом сообщает The Wall Street Journal со ссылкой на источники.

По словам собеседников, власти США оценили экономику Кубы как «находящуюся на грани краха». У американских чиновников нет конкретного плана по свержению местной власти, однако операция по захвату президента Венесуэлы Николаса Мадуро рассматривается как «предупреждение» для Гаваны.

Во время встреч с кубинскими эмигрантами и представителями общественных организаций в Майами и Вашингтоне американские власти сосредоточили внимание на поиске «кого-то, кто поймет, к чему все идет, и захочет заключить сделку», уточняет WSJ. Именно с помощью внутреннего агента США удалось захватить Мадуро.

Как отмечает издание, кубинское правительство сильно зависит от нефти из Венесуэлы. Вашингтон хочет ослабить местную власть, перекрыв поставки, и лишив страну ресурсов для выработки электричества. По мнению экономистов, Куба может лишиться нефти в течение нескольких недель, что приведет к «полной остановке» экономики.

11 января Трамп заявил, что Гавана больше не будет получать от Венесуэлы деньги и энергоресурсы, за счет которых страна жила на протяжении многих лет. Он посоветовал «заключить сделку, пока не слишком поздно».

<https://t.me/nevzorovtv/31408>

НЕВЗОРОВ

Трамп перед встречей в Давосе разместил два фото. Одно про Гренландию, а второе- про Канаду.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31408 415K views Jan 20 at 17:11



<https://t.me/antifaru/2715>

Антифа ру Антифашистская агитация в одной из московских школ

И закончим трансляцию на сегодня мини-акцией от нашего юного подписчика из Москвы. Он разместил мини-листовки на информационном стенде в своей школе.

Сообщайте нам об акциях 19 января в вашем городе через бота @antifaru_bot.

t.me/antifaru/2715 6.73K views Jan 20 at 09:04



<https://t.me/eshkinkrot/60051>

Ёшкин Крот

Большой показал «х*й» участникам «СВО»

5 января в Большом театре давали «Щелкунчика» специально для «героев» путинской мясорубки. При этом танцевали балерины на фоне нецензурного слова из трёх букв, которое кто-то написал на декорациях, сообщает антрополог Александра Архипова.

На спектаклях для нормальных людей матерного послания, конечно же, нет.

t.me/eshkinkrot/60051

59.7K views

Jan 23 at 19:08

https://t.me/novaya_europe/58714

Новая газета Европа

Актер Вадим Дзюба рассказал о российских политзаключенных со сцены Храма Христа Спасителя

Видео своего ноябрьского выступления в храме на концерте к 130-летию со дня рождения поэта Сергея Есенина актер опубликовал в своем телеграм-канале. Свою речь он посвятил «забытому чувству милосердия».

Дзюба рассказал о деятелях искусства, которые стали жертвами советских репрессий. Их судьбы научили актера «не проходить мимо несправедливости, позорно опустив голову».

Сейчас в России также лишены свободы поэты, музыканты, драматурги, врачи, учителя и журналисты, которые «не сделали ничего плохого», сказал Дзюба.

В их числе актер упомянул режиссера Евгению Беркович, драматурга Светлану Петрийчук, детского врача Надежду Буянову, инженера Игоря Барышникова, журналистку Марию Пономаренко и муниципального депутата Алексея Горинова.

«К сожалению, есть совсем трагические истории, когда в местах лишения свободы люди погибают. Музыкант и писатель Павел Кушнир и журналистка Виктория Рощина погибли. И не только они», — отметил Дзюба.

В завершение своей речи актер призвал в это «мерзкое время доносчиков и доносов» вспомнить строчку из Евангелия: «Милости хочу, а не жертвы».

В своем телеграм-канале Дзюба также публикует антивоенные стихи собственного сочинения. В одном из них есть строчки «Мне трезубец роднее хромого орла».

t.me/novaya_europe/58714

15.9K viewsedited

Jan 23 at 18:18

<https://t.me/currenttime/52843>

Настоящее Время

Bloomberg: США официально вышли из ВОЗ, не погасив долг в 260 млн долларов

Процесс выхода страны из Всемирной организации здравоохранения был завершен 22 января 2026 года. Президент США Дональд Трамп распорядился выйти из организации из-за ошибок при реагировании на пандемию COVID-19 в январе 2025 года сразу после вступления в должность.

Министерство здравоохранения и социальных служб США заявило, что прекращены все финансирование и кадровое обеспечение инициатив ВОЗ: американцы отозваны из всех офисов и штаб-квартиры ВОЗ, США также прекратили участие в руководящих органах и рабочих группах организации.

Согласно резолюции Конгресса 1948 года, для выхода из организации США должны уведомить ее за год и погасить все задолженности. Высокопоставленный чиновник Министерства здравоохранения и социальных служб сообщил журналистам Bloomberg, что в законе нет требования погашать долг до выхода из организации.

t.me/currenttime/52843

16.4K views

Jan 23 at 20:32

<https://t.me/currenttime/52842>

Настоящее Время

Российским школьникам сократят часы изучения английского языка – якобы для "оптимизации нагрузки"

Минпросвещения России в первого сентября собирается сократить с трех до двух в неделю количество уроков английского языка для учащихся 5-7-х классов, рассказал РИА "Новости" ректор МПГУ Алексей Лубков.

По его словам, общее число академических часов, выделенных на изучение иностранного языка в 5-7-классах, сократится с 510 до 408 часов в год. Для учащихся других классов никаких изменений не будет.

Минпросвещения ранее сообщало, что такая мера "призвана оптимизировать нагрузку и перераспределить учебное время".

t.me/currenttime/52842

27.6K views

Jan 23 at 20:06

<https://t.me/systemasystema/332>

Система

В России пропали два миллиона инвалидов. Разбираемся, как власти избавляются от "лишних" льготников с помощью приказов и постановлений

В официальной статистике Росстата мы обнаружили удивительную цифру: в России насчитывается 11,1 млн инвалидов. Цифра почти не меняется с годами, хотя страна прошла через пандемию ковида и ведет полномасштабную войну против Украины. По логике, счет новых инвалидов должен идти на сотни тысяч.

Удивляет не только отсутствие роста: сама цифра выглядит неоправданно низкой. В 2012 году Всемирная организация здравоохранения указывала, что в среднем во всем мире инвалиды составляют 16% населения. То есть в России с населением 146 млн человек инвалидов должно быть примерно 23,3 млн – вдвое больше, чем указано в статистике.

По официальным данным Росстата еще восемь лет назад инвалидов в России было на миллион больше, чем теперь. А депутат Госдумы Олег Смолин в 2025 году осторожно заметил, что пятнадцать лет назад инвалидов в России было 13 млн – на два миллиона больше текущих показателей.

В чем же причина? Гражданам РФ значительно сложнее стало получить и подтвердить инвалидность, утверждают специалисты медико-социальной экспертизы, врачи и пациенты, с которыми поговорила "Система".

Постепенное ужесточение правил получения инвалидности в России осуществлялось незаметно. Оно началось в 2014 году с поправок в закон и достигло апогея самым жестким постановлением правительства "О признании лица инвалидом" от 5 апреля 2022 года.

Сотрудница медико-специальной экспертизы, на условиях анонимности поговорившая с "Системой", называет это постановление "драконовским" и прямо связывает его с началом полномасштабной войны:

Они [власти] поняли, что война затягивается и инвалиды у них сейчас пойдут сотнями тысяч. Решили цифры сделать покрасивее и денег сэкономить.

t.me/systemasystema/332

51.3K views

Jan 23 at 18:51

Агентство. Новости

Россия нанесла самый мощный за месяц удар по Украине к переговорам в Абу-Даби, доведя ситуацию в энергетике до близкой к гуманитарной катастрофе

В ночь на 24 января Россия выпустила по Украине более 370 ударных дронов и 21 ракету разных типов, сообщил президент страны Владимир Зеленский. Это самый интенсивный удар с начала года, свидетельствуют данные Воздушных сил Украины. Удар нанесен на фоне начавшихся накануне трехсторонних переговоров России, Украины и США в Абу-Даби. Одной из целей российских ударов в субботу снова стала украинская энергетика. Еще накануне крупнейший частный производитель энергетики заявил, что ситуация близка к «гуманитарной катастрофе».

Детали. Под ударами в субботу оказались столичный регион, а также Сумская, Харьковская и Черниговская области.

В Киеве более 6 тысяч домов остались без отопления, сообщил мэр города Виталий Кличко. Большинство из них уже оставались без тепла после обстрелов 9 и 20 января, уточнил градоначальник. Это означает, что Россия нанесла повторный удар по инфраструктуре, которую уже разрушала. По словам Кличко, наблюдаются также проблемы с водоснабжением на левом и частично на правом берегу, а из-за дефицита электроэнергии были внесены изменения в работу метро.

Известно об одном погибшем и четырех пострадавших. В Дарницком районе после попадания по многоэтажке начался пожар. В Деснянском и Голосеевском районах были попадания в нежилую застройку, в Соломенском районе — в офисное здание, в Днепровском горят гаражи, сообщил Кличко.

Харьков был атакован 25 российскими беспилотниками, атака продолжалась 2,5 часа, сообщил мэр города Игорь Терехов. По последним данным, пострадали 19 человек, в том числе ребенок. Повреждены многоквартирные дома, общежитие для переселенцев, больница и роддом, написал мэр.

Чернигов почти целиком остался без света. Поврежден важный энергообъект, сообщили в «Черниговоблэнерго».

«Укрэнерго» сообщила, что в нескольких областях Украины после обстрелов введены аварийные отключения электроэнергии.

Минобороны РФ заявило, что нанесло удар по заводу, производящему беспилотные летательные аппараты дальнего действия, а также по объектам энергетики, используемым в интересах ВПК Украины.

Критическая ситуация в энергетике. Удар стал продолжением атак России по энергетике, которые Москва начала наносить с началом морозов в Украине в начале января. В субботу температура в Киеве опускалась до -13.

Второй по интенсивности в январе удар по Украине был в четверг. Тогда министр энергетики Денис Шмыгаль сообщил, что энергетическая система страны пережила

самый сложный день с масштабного отключения электроэнергии в ноябре 2022 года. До этого Шмыгаль заявлял, что Россия наносит удары по энергосистеме ежедневно, из-за чего в Украине не осталось электростанций, которые не подверглись бы ударам.

Украина приближается к «гуманитарной катастрофе», заявил в пятницу гендиректор ДТЭК Максим Тимченко. «Люди получают электричество на 3-4 часа, затем перерыв на 10-15 часов», — сказал Тимченко. Особенно сильно пострадал Киев и прилегающие регионы.

Удары к переговорам. Глава МИД Украины Андрей Сибига обвинил Владимира Путина в «циничном» приказе о массированном ракетном ударе во время первых с начала войны трехсторонних переговоров в Абу-Даби.

Накануне прошел первый день переговоров, они продолжатся сегодня. Ключевой вопрос обсуждения — Донецкая и Луганская области, говорил Зеленский. По словам помощника Путина Юрия Ушакова, урегулирование конфликта без решения территориального вопроса «по формуле Анкориджа» невозможно.

Накануне источник Reuters, близкий к Кремлю, сообщил, что Москва подразумевает под формой Анкориджа передачу России контроля над всем Донбассом и заморозку линии фронта в других районах востока и юга Украины.

Несмотря на тяжелую ситуацию в энергетике, 54% украинцев категорически отвергают идею вывода войск из Донбасса в обмен на гарантии безопасности от союзников, свидетельствует опрос Киевского международного института социологии, опубликованный 16 января.

t.me/agentstvonews/13657

60.1K views

Jan 24 at 20:16

Агентство. Новости

Администрация Трампа перестала считать Россию глобальной угрозой после четырех лет войны в Украине

Новая стратегия национальной обороны США зафиксировала пересмотр администрацией Дональда Трампа степени угрозы, исходящей от Кремля. Если первая администрация действующего президента в 2018 году оценивала степень российской угрозы на одном уровне с китайской, то его вторая администрация полагает, что сейчас Москва представляет опасность только для стран Восточной Европы.

Детали. В стратегии 2026 года Россия называется постоянной, но управляемой угрозой прежде всего для территории Восточной Европы. «Россия также продемонстрировала, что обладает национальной решимостью, необходимой для ведения затяжной войны в ближнем зарубежье», – говорится в документе.

Для США опасность представляют только «крупнейший в мире ядерный арсенал», который Россия продолжает модернизировать и диверсифицировать», а также подводные, космические и кибернетические возможности, которые Москва может использовать против территории США.

По мнению Вашингтона, «Москва не в состоянии претендовать на гегемонию в Европе». Европейские члены НАТО превосходят Россию по экономическому масштабу, численности населения и, следовательно, по скрытой военной мощи. Одна только экономика Германии превосходит экономику России, говорится в документе.

С учетом этих факторов США намерены «уделять приоритетное внимание защите территории США и сдерживанию Китая».

Стратегия 2018 года. Восемь лет назад администрация Трампа считала угрозой, исходящую от России, сопоставимой с китайской: «Основной вызов процветанию и безопасности США — это возобновление долгосрочной стратегической конкуренции со стороны стран, которые Национальная стратегия безопасности классифицирует как ревизионистские державы. Становится все более очевидным, что Китай и Россия стремятся сформировать мир, соответствующий их авторитарной модели».

В стратегии указывалось, что Россия уже нарушила границы соседних стран и стремится получить право вето на экономические, дипломатические и безопасности решения своих соседей, чтобы разрушить НАТО и изменить структуры безопасности и экономики в Европе и на Ближнем Востоке. У властей США вызывало беспокойство как расширение и модернизация ядерного арсенала России, так и «использование новых технологий для дискредитации и подрыва демократических процессов в Грузии, Крыму и восточной Украине».

«Долгосрочная стратегическая конкуренция с Китаем и Россией является основным приоритетом и требует как увеличения, так и постоянных инвестиций ввиду масштабы угроз, которые они представляют для безопасности и процветания США сегодня, а также ввиду вероятности усиления этих угроз в будущем», – считал Пентагон в 2018 году.

Стратегия 2022 года. Администрация Джо Байдена считала Россию более серьезной угрозой, чем вторая администрация Трампа. В тогдашней стратегии Пентагона отмечалось, что США сосредоточены на Китае как на главной угрозе, но должны также учитывать «острую угрозу, исходящую от России, продемонстрированную совсем недавно беспричинным дальнейшим вторжением в Украину».

США брали на себя обязанность поддерживать «решительное сдерживание российской агрессии против жизненно важных национальных интересов США, включая наших союзников», а также предсказывали, что будут чаще сталкиваться с «проблемой сдерживания» КНР и России.

Всего в 89-страничной стратегии Россия упоминалась 80 раз. Для сравнения в новой 34-страничной стратегии Россия упоминается 15 раз. В 14-страничном документе от 2018 года – 6 раз.

Контекст. Война в Украине истощила ресурсы российской армии. Согласно данным Osint-проекта Oryx, в Украине уничтожено более 10 тысяч российских бронемашин (в том числе танков). Общие потери в технике превышают 24 тысячи, свидетельствует анализ Oryx по фото и видео.

За 2025 год Россия захватила меньше 1% украинской территории, потеряв при этом более 100 тысяч военных убитыми, свидетельствовали расчеты The Economist.

Трамп осенью дважды называл Россию «бумажным тигром».

t.me/agentstvonews/13665

22.8K views

Jan 25 at 01:17

Агентство. Новости

МГИМО рекомендовал Кремлю игнорировать находящихся за рубежом оппозиционеров

В конце декабря Институт международных исследований МГИМО составил аналитическую записку для созданного в конце прошлого года управления по стратегическому партнерству администрации президента. В документе приводятся оценки послевоенной волны эмиграции, а также даются рекомендации по работе с россиянами за рубежом. В частности, в отношении «яростных врагов нашей страны» авторы рекомендовали проводить «политику молчания».

Детали. Аналитическую записку «Перспективы взаимодействия с представителями русского зарубежья в современных геополитических условиях» опубликовал американский журналист Майкл Вайс. Документ подготовил в декабре главный научный сотрудник Института международных исследований МГИМО Евгений Кожокин.

Он разделил россиян за рубежом на три группы - тех, кто «стремится сохранить русскую идентичность», тех, кто «дистанцируется от современной России», и аполитичных россиян.

Часть последних Кожокин отнес к второй группе из-за того, что «их кумирами являются иноагенты Кирилл Серебрянников, Дмитрий Быков, Земфира». Особенно много представителей второй группы, говорится в документе, среди покинувших Россию после 2022 года.

Цитата: «От эмиграции после Крыма можно упасть в обморок... Каждый раз я прихожу в изумление, слыша от них жесткую критику России», – приводятся слова председателя Координационного совета организаций российских соотечественников Сильваны Ярмолюк-Строгановой.

Всего, как говорится в документе, после вторжения в Украину из России уехали 650 тысяч человек (оценка РАНХиГС). Кремль называл данные о 700 тысячах уехавших «уткой».

Рекомендации. К наиболее враждебно настроенным к государству эмигрантам Кожокин рекомендует «осуществлять политику молчания». «В данном случае политика отпора и дискредитации неэффективна. К сожалению, среди этой категории лиц много ярких индивидов, и дающие им отпор нередко проигрывают», - говорится в документе.

На другие группы Кожокин рекомендует влиять через фильмы и мультфильмы, созданные лояльными властям деятелями культуры. И здесь он видит проблемы. По мнению автора рекомендаций, «покорить даже самых скептических настроенных» молодых россиян могли бы «мультфильмы, по качеству сопоставимые с произведениями Эд. Успенского», однако, как пишет Кожокин, «современные мультфильмы далеко не так хороши».

«Современный российский кинематограф ассоциируется исключительно с такими фильмами, как "Петровы в гриппе", "Воскресенье", "Изображая жертву", "Нелюбовь", которые создали тупиковое восприятие, сеяли неверие в свои силы» (два фильма снял Серебренников, один - Андрей Звягинцев, один – Светлана Проскурина). Кожокин призвал знакомить соотечественников с «произведениями современного искусства совершенно другого плана», к которым отнес, в частности, фильмы «Балканский рубеж» и «Донбасс. Украина».

Также Кожокин рекомендовал «представить [молодым соотечественникам] тот Советский Союз, о котором они ничего не знают, - Советский Союз живой и творческой мысли: страну Бахтина и Лихачева».

По пути КГБ. Вайс в своей почтовой рассылке назвал аналитическую записку МГИМО «современным обновлением последнего учебного пособия КГБ, посвященного советской политике в отношении "соотечественников"». «Несмотря на отдельные проявления новояза в документе, это в высшей степени советский текст, поскольку он сочетает идеологический и прагматический подходы: россиян за рубежом разделяют по степени лояльности Кремлю и одновременно, сугубо утилитарно, рассматривают как трудовой ресурс», - оценил документ журналист Андрей Солдатов.

Контекст. Управление по стратегическому партнерству было создано в администрации президента вместо управлений по межрегиональным и культурным связям с зарубежными странами и по приграничному сотрудничеству, за которые отвечал отправленный в отставку замглавы АП Дмитрий Козак.

Кожокин — профессор МГИМО, с 1994 по 2009 год был командиром воинской части 61360 СВР, курируя ведомственный аналитический центр — Российский институт стратегических исследований.

t.me/agentstvonews/13667

53.6K views

Jan 25 at 21:41

Агентство. Новости

Роскомнадзор сделал практически невозможным обход блокировок мобильного интернета

Роскомнадзор запретил провайдерам передавать сторонним клиентам IP-адреса, предназначенные для обеспечения доступа к ресурсам из «белых списков» во время отключения мобильного интернета, сообщили профильные IT-издания. Это делает обход блокировок во время блокировки мобильного интернета практически невозможным, сообщили «Агентству» в службе технической поддержки «На связи».

Детали. По информации издания «Код Дурова», ряд VPN-сервисов в субботу лишился доступа к серверам, обеспечивающим работу во время отключений мобильного интернета. В издании предположили, что Роскомнадзор начал требовать от облачных провайдеров, чтобы пулы IP-адресов, используемые для работы ресурсов из «белого списка», не пересекались с пулами, передаваемыми другим клиентам.

Роскомнадзор перекрыл один из последних легальных способов, который долгое время позволял сервисам для обхода блокировок функционировать практически беспрепятственно, особенно в мобильных сетях, пишет издание об информационной безопасности SEC-1275-1.

После этого, как говорится в публикации, многие VPN-приложения на смартфонах, особенно при подключении через сети мобильных операторов, перестали работать или начали функционировать с серьезными перебоями.

Роскомнадзор официально не комментировал эти сообщения.

Такая лазейка обхода блокировок при «белых списках» действительно существовала, но было понятно с самого начала, что ее «скоро прикроют», сказал «Агентству» представитель проекта «На связи». При этом выполнение предполагаемых требований Роскомнадзора, по словам эксперта, «не так-то просто отслеживать, ведь не существует какого-то перечня типа "все доступные серверы для обхода белых списков"».

Цитата. «Это нововведение и это очень серьезно, конечно. Ведь во время "белых списков" доступны только определенные ресурсы, в то время как пользователю может быть необходим доступ к ресурсам не из списка, в том числе жизненно необходим — вспомним про устройства для детей-диабетиков. И если пользователи раньше могли этот доступ все же получать, сейчас это практически невозможно», — сказал собеседник «Агентства».

От нововведения также пострадает техника, работающая в системах «умного дома», сказал собеседник «Агентства».

Вне режима работы по «белым спискам» VPN-сервисы продолжают работать как обычно.

Контекст. В декабре во время пресс-конференции Владимира Путина журналистка ГТРК «Белгород» Анна Рудченко попросила Путина включить медицинские приложения в «белые списки» ресурсов, которые доступны при отключениях интернета. По словам Рудченко, из-за отключений мобильного интернета на приграничных территориях системы мониторинга глюкозы, которые передают данные об уровне сахара на смартфоны страдающих диабетом людей, дают сбои.

Путин заявил, что ограничения мобильной связи связаны с вопросами безопасности. «Потому что если компоненты этих сервисов находятся за рубежом, то противнику, к сожалению, это так, это реалии сегодняшнего дня, легче выбирать цели для ударов», — добавил Путин.

t.me/agentstvoneews/13669

34.4K viewsedited

Jan 26 at 01:17

Агентство. Новости

Утечка раскрыла масштаб использования Россией Интерпола. С его помощью Москва даже попыталась преследовать МУС за ордер на Путина

Тысячи документов, предоставленных информатором из Интерпола «Би-би-си» и французскому расследовательскому агентству Disclos, раскрыли масштабы явного злоупотребления Россией международным полицейским агентством для преследования политических оппонентов за рубежом. Таким образом Россия получила информацию о местонахождении Любови Соболь, а также пыталась преследовать судей и прокурора Международного уголовного суда, который в 2004 году выдал ордер на Владимира Путина.

Детали. За последнее десятилетие независимый отдел Интерпола по рассмотрению жалоб получил больше жалоб на Россию, чем на любую другую страну, в три раза больше, чем на вторую по количеству жалоб страну — Турцию, свидетельствует проведенный «Би-би-си» анализ данных. Эти жалобы привели к большему числу отказов в выполнении российских требований, чем в случае с любой другой страной, говорится в публикации.

Внутренние отчеты Интерпола, к которым получила доступ «Би-би-си», свидетельствуют о постоянной озабоченности высшего руководства организации действиями России. В одном из отчетов высокопоставленный чиновник прямо выражает российским делегатам «серьезную озабоченность» в связи с «умышленным злоупотреблением» системой Интерпола со стороны России, заявляя, что имели место случаи «вопиющих нарушений» правил Интерпола.

После полномасштабного вторжения России в Украину Интерпол ввел дополнительные проверки деятельности Москвы «для предотвращения любого потенциального злоупотребления каналами Интерпола в отношении преследования лиц, находящихся в зоне конфликта в Украине или за ее пределами».

Несмотря на дополнительные ограничения, отчеты показывают, что в 2024 году около 90% запросов России по-прежнему проходили первичную проверку. В этот же период независимый надзорный орган Интерпола - Комиссия по контролю за документами (CCF) - отклонял примерно половину всех российских запросов, по которым поступали жалобы. Это вызывает вопросы о том, были ли меры по дополнительному контролю за запросами из России достаточно строгими, говорится в публикации.

Несмотря на то, что внутри организации выражалась озабоченность по поводу неправомерного использования Россией систем Интерпола, отчеты также показывают, что в 2024 и 2025 годах велись дискуссии о том, следует ли снять дополнительные ограничения на российские запросы. Информатор «Би-би-си» сообщил, что в 2025 году Интерпол тихо отменил некоторые дополнительные меры против России.

Для розыска политических оппонентов Россия использует не только механизм «красного уведомления» (red notice) – запроса к правоохранительным органам во

всем мире «разыскать и временно арестовать» человека до экстрадиции или выдачи. Москва нередко обращается также к механизму «красной рассылки» (red diffusion) – запросу, который получают отдельные страны.

В частности механизм рассылки был использован в 2024 году в отношении судей и прокурора Международного уголовного суда после того, как МУС выдал ордера на арест Владимира Путина и российской уполномоченной по правам ребенка Марии Львовой-Беловой. Эти запросы Москвы были отклонены.

Утечка содержит данные о запросах российских силовиков и ответах на них правоохранительных органов других стран по поводу местонахождения политика Любви Соболев, бывшего сотрудника ФСО Глеба Каракулова, редактора издания DOXA Армена Арамяна и бывшего совладельца Соликамского магниевых завода (СМЗ) Игоря Пестрикова (уехал из России летом 2022 года на фоне давления властей, требовавших от СМЗ прекращения продажи продукции за рубежом). Пестрикову удалось оспорить запрос России, доказав, что он является политически мотивированным. В случаях с Соболев и Каракуловым информация была предоставлена, а в случае Арамяна могла быть предоставлена (информатор «Би-би-си» считает, что это произошло).

В Интерполе «Би-би-си» выразили озабоченность тем, что «ряд обвинений, по-видимому, основан на неправильном понимании того, как работают системы Интерпола».

t.me/agentstvoneews/13670

23K views

edited
Jan 26 at 16:34

https://t.me/novaya_europe/58771

Новая газета Европа

Агенты американской иммиграционной полиции ICE в Миннеаполисе застрелили второго гражданина США. Убийство спровоцировало новую волну протестов

В американском Миннеаполисе в ходе протестов против действий иммиграционной службы ICE был застрелен второй за месяц гражданин США. Об этом сообщает The New York Times.

Журналисты уже идентифицировали убитого — им оказался 37-летний медработник Алекс Джеффри Прэтти. Он был гражданином США без судимостей.

Федеральная полиция заявила, что погибший якобы сам подошел к офицерам ICE с полуавтоматическим пистолетом и намерением «устроить резню». Те попытались его обезоружить, но он оказал «яростное сопротивление» и был убит.

Как выяснило NYT, изначально Алекс Прэтти держал в руках телефон и попытался помочь другим протестующим, которых агенты повалили на землю. Пистолет у него действительно был, но он был изъят, отмечает Reuters. На проверенных журналистами роликах в соцсетях видно, что офицеры делают несколько выстрелов мужчине в спину уже после того, как забрали у него оружие. Никаких попыток выстрелить в агентов мужчина не предпринимал.

Траммп поддержал офицеров миграционной службы и заявил, что власти города «подстрекают жителей к восстанию своей напыщенной, опасной и высокомерной риторикой».

7 января 2026 года в Миннеаполисе 37-летняя Рене Николь Гуд, гражданка США и мать троих детей, была застрелена сотрудником ICE во время операции по иммиграционному контролю. Это убийство спровоцировало массовые протесты по всей стране, которые не утихают до сегодняшнего дня. Подробнее — в материале на сайте.

t.me/novaya_europe/58771

16.2K views

Jan 25 at 18:46

https://t.me/novaya_europe/58768

Новая газета Европа

Ветеран «СВО» попытался покончить с собой в здании фонда «Защитники Отечества». Мужчина угрожал поджечь себя, потому что «устал слушать обман»

15 января в Орле участник войны — 42-летний Малик Ш. — попытался покончить с собой в здании фонда «Защитники Отечества». Мужчина угрожал облить себя бензином и поджечь в сквере, если не получит обещанной помощи. Об этом сообщают «Осторожно новости».

По словам военного, он пришел в отделение фонда на улице Степана Разина, договорившись о встрече с директором. По словам Малика, главы фонда не оказалось, а работники попросили предъявить нотариальные свидетельства, что Малик действительно был на войне. Он заявил, что «устал слушать обман» и спустя 10 минут попытался покончить с собой. После этого в фонд приехала полиция и скорая, но от госпитализации Малик отказался.

«Они меня спровоцировали на этот поступок. Мне нужно было провести операцию, потому что у меня рука висит на мясе <...> А мне операцию не сделали. Вместо этого фонд отправил меня в Волгоград сделать экзоскелет, эта самодельная ерунда до сих пор дома валяется. Сотрудники фонда фотографировали, как я его надевал, мол, что помогли. Обещали помочь с работой, но нашел я ее в итоге сам, а в фонде потом взяли адрес, где я работаю, — и до свидания. Фонд мне не помог ничем», — рассказал он.

В октябре 2022 года Малик заключил контракт с ЧВК «Вагнер» и отправился на войну. 11 декабря он был ранен. По его словам, после возвращения в деревню он не знал, как получить удостоверение ветерана боевых действий, и обратился в фонд «Защитники Отечества».

Там ему назначили координатора и обещали купить в дом кухонную мебель, установить в ванной специальный помост, а также помочь с реабилитацией. В фонде военному заявили, что направили все документы в Минобороны, однако спустя два года статус ветерана боевых действий он так и не получил.

Фонд «Защитники Отечества» был создан в 2023 году по инициативе Владимира Путина с целью помощи участникам вторжения в Украину и другим российским военным. Возглавляет организацию двоюродная племянница Путина — Анна Цивилева.

t.me/novaya_europe/58768

15.6K viewsedited

Jan 25 at 17:11

Два театра и школа в придачу

Богомолова назначили ректором Школы-студии МХАТ, а Гергиев разбирается с матерной надписью на сцене Большого: обзор свежих новостей культуры

Театральный мир на этой неделе обсуждал две новости: во-первых, на место недавно умершего ректора Школы-студии МХАТ Игоря Золотовицкого был назначен и. о. — режиссер Константин Богомолов. Для Богомолова это уже третья институция, которую он возглавил: после Театра на Бронной и Сцены «Мельников» (бывш. Театр Романа Виктюка). Во-вторых, во время закрытого показа для участников войны в Большом театре на сцене обнаружилась неприличная надпись. Часть комментаторов предположила, что это элемент традиционного антивоенного послания («х... войне»), а в Большом заявили, что это все «фотошопы», — но при этом провели совещание с участием, по словам источника «Агентства», гендиректора Валерия Гергиева. Мы попросили Анастасию Снегову ответить на вопрос, что оба этих события говорят о состоянии менеджмента в сфере культуры в России.

Назначение Богомолова ректором Школы-студии, действительно, можно назвать неожиданным. Хотя внутренняя логика тут прослеживается. Богомолов — человек одновременно и внешний, и внутренний для Школы-студии: он там не преподавал и не участвовал в управлении, и его отношения с педагогами Школы-студии, мягко говоря, прохладные. При этом Богомолов работал в МХТ им. Чехова при худруке Олеге Табакове и много лет был его помощником, а Школа-студия — заведение при театре Чехова: две институции взаимодействуют.

Можно сказать, в лице Богомолова вообще был обнаружен идеальный кандидат — во-первых, талантливый театральный менеджер (оба доверенных ему театра работают сейчас ярче, чем до него, и производят обсуждаемые события); во-вторых, государству и партии лоялен (принципиально напоказ — до степени, что некоторые до сих пор считают его заявления троллингом); в-третьих, имеет ряд педагогических идей (посмотрите его старый мастер-класс, где он объясняет, почему считает, что актеры выходят из театральных вузов «покалеченными»); в-четвертых, понимающий ситуацию в Школе-студии, но при этом — внешний, чужой для нее человек.

Почему последнее важно? Потому что Школа-студия — федеральная институция (кстати, это первое федеральное назначение Богомолова, предыдущие были в рамках московского депкульта, хотя ясно, что согласовывали их выше), которую Минкульт и администрация президента рассматривают как место, требующее пристального контроля. За лояльными и нелояльными педагогами и студентами — в том числе.

Насколько серьезно Константин Богомолов воспримет эту подразумеваемую задачу — покажет время. Но такая цель стоит на повестке дня.

При этом обсуждать конъюнктурные веяния в карьере Богомолова кажется не очень интересным. Важным представляется сам факт, что идеальным кандидатом для Школы-студии оказался человек, уже занимающий две руководящие должности:

других исполнителей великой государственной задачи на скамейке запасных Минкультуры не нашлось.

Несколько дней назад экс-руководитель Пушкинского музея Елизавета Лихачева опубликовала в Blueprint колонку, где как раз критиковала кадровую политику Минкультуры:

«Не существует внятного механизма смены директоров, и, как следствие, директора беззащитны перед волюнтаризмом системы, которая снимает и назначает людей по щелчку, плюс совершенно туманные критерии, по которым люди отбираются. Директор не понимает, за что его могут снять, а за что повысить или похвалить. Есть какие-то негласные правила игры...»

Заголовок колонки звучит мощно: «Такая культурная политика приводит к деградации», — но подход Лихачевой кажется довольно устаревшим. Она это понимает — оттого пытается переходить на язык ведущей войну системы, например, апеллирует к «мягкой силе». Но тезисы, что у директора музея должен быть «вкус», что правила назначения должны быть ясны и прозрачны, выглядят реликтом довоенной жизни.

Сегодня никакие музейные, как и театральные, перспективы никого во власти не волнуют, а крупные «культурные объекты» рассматриваются просто как имеющие «стратегическое значение». Лихачева сама так и пишет: «Никого не интересует, что происходит с музеями, если это не Пушкинский, Третьяковка, Эрмитаж и, возможно, Русский музей».

Деградация, вынесенная в заголовок ее текста, на самом деле уже давно наступила. Администрация президента (и Минкульт — ее придаток) рассматривает культуру исключительно инструментально: либо это элемент «нашей пропаганды», либо чужой, так что культурную сферу нужно поставить под эффективный и желательно полный контроль. На этом KPI заканчиваются. Ну, разве что высокопоставленные сотрудники АП сами иногда должны показывать мастер-класс и ставить оперы про судьбы Донбасса (и получать за это профессиональные премии!).

На этом фоне вторая новость — о надписи «х...» на сцене Большого театра во время представления для участников «СВО» — выглядит соразмерной иллюстрацией тех же процессов.

Как и в случае с Богомоловым, важна не сама ситуация, а ее институциональный аспект. Не имеет значения, была ли взаправду эта надпись на снегу: ведь даже если это и действительно дипфейк, Валерий Гергиев все равно не только мог, но и должен был собрать совещание-разнос по этому поводу.

Ведь понятно, что оправдание про «фотошоп» предназначено не столько для внешнего, сколько для внутреннего — начальственного — потребления. Причина — страх. Гергиева боятся в Большом театре.

В прошлом году журналистка Наташа Киселева опубликовала статью в немецком журнале Zeit под заголовком «Валерий Гергиев: в королевстве страха», где рассказывала про внутреннюю жизнь Большого театра под руководством дирижера. По словам журналистки, она связалась с 34 потенциальными анонимными спикерами из России, связанными с Большим театром, и все они (!) отказались с ней

общаться из страха перед Гергиевым и атмосферы, царящей в театре.

Отметим, что сам Гергиев тоже возглавляет не только Большой, но и Мариинский театр (обе институции — не просто здания в Москве и Петербурге, у Мариинки есть филиалы во Владивостоке и Владикавказе, Большому строят филиал в Калининграде), и это не считая его бурной дирижерско-гастрольно-фестивальной деятельности.

Гергиев — феодал, барон-самодур от культуры (про стиль его руководства я уже писала для «Новой-Европа» вот здесь). Таким же феодалом постепенно становится, обрастая наделами, готовясь к получению крупного федерального поста, и Константин Богомолов.

Если применить эту оптику, то все удивления или возмущения — от театральных критиков в фейсбуке до Лихачевой в Blueprint — кажутся довольно странными и наивными. Конечно, крупный культурный начальник должен иметь как минимум два театра, а еще и театральную школу, а еще и пару филиалов по стране, а еще и курировать правительственные выставки на ВДНХ, — иначе какой же он удельный князь, кто же будет его воспринимать всерьез?

Попытки устроить культурный менеджмент в России по западным стандартам — с открытыми конкурсами на руководящие позиции, конкуренцией программ, ясными полномочиями и сроками — уже давно закончились. Вздохи остатков интеллигенции по этому поводу, к сожалению, — просто фантомные боли.

Крестом и молотом

Режиссер и член КПРФ Владимир Бортко покритиковал клерикализм на госканале. За это на него обрушился целый Всемирный русский собор. Очередная серия схватки

Руководство КПРФ — вполне лояльной «системообразующей» партии России, обеспечивающей верность Путину поколения, которое ностальгирует по СССР, — не раз присягало и на верность РПЦ. Бессменный лидер партии Геннадий Зюганов признавал «большой ошибкой КПСС то, что она ссорилась с православной церковью». В свою очередь, патриарх Кирилл, как человек, который ностальгирует по СССР, сожалел о его распаде, называя это событие «крушением исторической России». Функционеры КПРФ — обязательные участники Всемирных русских народных соборов (ВРНС) и Рождественских образовательных чтений РПЦ.

Однако 2025 год ознаменовался резким обострением «внутривидовой» борьбы: представители КПРФ «вдруг» начали вспоминать о фундаментальных противоречиях с миром религии. «Новая газета Европа» писала о тянувшемся всю вторую половину года холиваре вокруг фильма телеканала «Спас» «Мумия», жестко обличающего культ Ленина. Московский горком КПРФ обвинил «Спас» в «культурном вандализме», а некоторые депутаты даже призвали признать канал Московской патриархии «иноагентом».

Начало нынешнего года отметилось новой стычкой на этом фронте. Целый Всемирный русский народный собор — по сути, главный общественно-политический орган РПЦ — выпустил заявление против кинорежиссера Владимира Бортко, известного по фильмам «Собачье сердце», «Идиот», «Тарас Бульба» и сериалам «Улицы разбитых фонарей» и «Бандитский Петербург», фактически призвав к репрессиям против него. Поводом стала авторская программа режиссера «Взгляд из Петербурга» на канале «Россия24». В предновогоднем выпуске

Бортко признал, что «религия становится дестабилизирующим фактором. Для настоящего единства России нужна не религиозная, а гражданская сплоченность и четкое осознание принципа: религия есть частное дело гражданина».

«Заявление Всемирного русского народного собора в отношении антиправославного выступления В. В. Бортко» появилось 20 января на официальном сайте РПЦ Московского патриархата. Подписи самого Кирилла, возглавляющего собор, под документом нет, но там имеются автографы его заместителей — управделами патриархии митрополита Воскресенского Григория (Петрова) и Александра Щипкова, имеющего репутацию главного политолога РПЦ. Хотя в полном составе собор «на ересь Бортко» не собирался, но его руководители имеют полномочия в экстренных случаях выступать от имени собора.

Документ достаточно объемный и его стилистика похожа на авторство Щипкова. Собор «решительно осуждает антиправославные идеи» Бортко, которые якобы представляют «серьезную опасность для консолидации общества в критический для

страны момент». «В условиях, когда коллективный Запад ведет против России тотальную гибридную войну, — поясняют авторы заявления, — призывы к слому традиционной духовной идентичности русского народа равносильны идеологической диверсии в тылу». Собор защищает несменяемость В. В. Путина, не признавая за кем-либо (в том числе, за Бортко) права даже намекать на транзит власти, который, к тому же, «тесно увязывается с необходимостью вывода Православия и других традиционных религий из поля общественного влияния».

Вердикт «соборян» суров: 79-летний режиссер-коммунист подрывает «ценностные основы национальной безопасности», совершает «диверсию в тылу», оскорбляет «чувства верующих», «искажает историческую реальность», «вступает в противоречие с конституционными нормами», разрывает «связи между поколениями», занимается «правовым фетишизмом», устраивает «раскол в обществе и ослабление консолидации». Глава собора как раз на Рождество угрожал тем, кто не шагает строем: «Если же кто-то выпадает из этого консенсуса, то есть такое определение: изменник Родины, со всеми вытекающими отсюда юридическими последствиями». Собственно, Всемирный собор требует дать высказываниям Бортко «адекватную правовую оценку», то есть — репрессировать режиссера.

«Не устоит царство, разделившееся само в себе» (Матф., 12:25), — предсказывал Иисус Христос.

Если выступление Владимира Бортко настолько «криминально», как же его выпустил в эфир главный государственный телеканал? ВРНС явно не договаривает...

Зная, как устроено российское телевидение, гневные восклицания собора следовало бы адресовать ВГТРК и курирующей ее администрации президента. В конечном счете выходит, что именно они «подрывают национальную безопасность» и «раскалывают общество»?

Заслушаем позицию Владимира Бортко. Исходный пункт его рассуждений — архаичность государственной системы России, где ситуация «резко меняется с уходом правителя, причем любого», то есть нет стабильных политических институтов. Но никакой «зрады» (предательства) на ВГТРК нет — Бортко вполне в «скрепном» духе рассуждает о том, что к любой «смуте» в России прикладывали руку западные враги, а внутренней причиной распада был кризис идеологии, поэтому нынешняя РФ должна срочно озаботиться внедрением общеобязательной идеологии, которая обеспечит преемственность системы после ухода Путина. Режиссер предлагает и ряд практических шагов в этом направлении: 1) передачу власти преемнику еще при жизни Путина (казахстанская или туркменистанская модель); 2) победу в войне в форме «возвращения территории Малороссии»; 3) сохранение авторитарной системы (в идеале — наследственной монархии), иначе — гражданская война.

Фрагмент программы, касающийся религии, сам ведущий предваряет предупреждением, что скажет «крамольную страшную вещь»: «Резкий всплеск религиозных убеждений после советской власти, если честно, чреват». Аргументация режиссера тут сводится к тому, что разная религиозная идентичность народов внутри империи сталкивает эти народы, поэтому советская власть насаждала «единый» атеизм не из философских, а из чисто прагматических побуждений. Нынешний православный фундаментализм, продвигаемый РПЦ, ведет к «маргинализации иноверцев и атеистов», к неравенству между верующими и

неверующими. В исламских же регионах, считает Бортко, религия подпитывает этнический сепаратизм.

Как вывод из этих рассуждений режиссер предлагает заменить религиозную идентичность гражданской, строго следя за тем, чтобы религиозные практики не выходили за рамки частной жизни людей, не становились частью политики и пропаганды. Бортко при этом не позиционирует себя как неверующего, а ссылается на авторитет Христа, сказавшего: «Когда молишься, войди в комнату твою и, затворив дверь твою, помолись Отцу твоему, Который втайне, и Отец твой, видящий тайное, воздаст тебе явно» (Матф., 6:6). Вместо религии Бортко предлагает консолидировать общество на таких ценностях: 1) верховенство закона; 2) социальная справедливость; 3) светское образование; 4) научное мировоззрение. Тут уже дает о себе знать членство в КПРФ: режиссер уверен, что эти ценности были приоритетами и для СССР, что вызывает улыбку. Улыбку, но не звон кандалов.

Не иначе, «крамольную» программу посмотрел сам патриарх, учуяв в позиции режиссера угрозу своему эксклюзивному статусу. На встрече Путина с учеными и религиозными лидерами в День народного единства, 4 ноября 2022 года, Кирилл так сформулировал этот статус:

«Кто такие были патриархи? Рядом с царем всегда сидели, царь и патриарх. История России-государства и история церкви настолько тесно переплетены, что разорвать невозможно».

Буквально на следующий день после выхода программы политтехнолог патриарха Александр Щипков выступил с предупреждением о «раздоре между церковью и государством» на «патриотическом» сайте «Взгляд». Начал «по-православному» — с перехода на личности: «Взгляд из Петербурга» — это антипод прекрасного михалковского «Бесогона», поскольку Бортко якобы «антирелигиозник» (из его программы это совсем не очевидно). Далее используется второй манипулятивный прием — подмена тезиса. Автор «додумывает» за Бортко, что любой разговор о преемнике есть заявление о том, что Путину пора уходить. Хотя режиссер прямым текстом говорит, что Путину еще предстоит многое сделать — в частности, «одержать победу» (а это задача, как мы понимаем, не быстрая). Еще грубее притянута за уши обвинение Бортко в том, что тот якобы считает российские элиты «сепаратистскими», хотя режиссер в этом контексте говорил не об элитах, а о радикальных исламистах. Ну и, наконец, критика клерикализма и политизации религии отнюдь не тождественна критике веры в Бога (а политолог их отождествляет), что подчеркивает и сам Бортко, постоянно намекая на свою личную веру.

Реакцию патриаршего обер-политолога трудно не признать истерической. По мере написания текста он сам себя накручивает, пока не доходит до откровений: в России запрещают православие, заставляют поклоняться языческим статуям (!), пропагандируют идеологию Зеленского (?). По Щипкову, программа Бортко с ее микроскопической аудиторией приведет — ни много ни мало — к тому, что в РФ начнется «либеральный идеологический реванш в преддверии победы в войне».

Чрезмерная реакция выдает слабость идеологов «симфонии церкви и государства» — им очевидно, сколь хрупка эта конструкция, которую способно снести 15-минутное выступление не самого влиятельного (он теперь даже не депутат) российского режиссера, которую едва ли кто-то смотрел.

<https://diyryk118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/27/fsb-poluchit-pravo-otkliuchat-internet-i-sviaz>

ФСБ получит право отключать интернет и связь
Госдума, приняв законопроект в первом чтении, на самом деле легализовала уже устраиваемые шатдауны

Госдума в первом чтении приняла законопроект, обязывающий операторов связи по требованию ФСБ отключать любые услуги связи: от стационарного интернета до телефонии. Формально — под предлогом угроз безопасности.

Власти объясняют инициативу необходимостью упорядочить действия при атаках БПЛА, а также снять с операторов ответственность за принудительные отключения. На самом деле депутаты лишь юридически оформляют практику, которая в России существует уже давно, заявил в комментарии «Новой-Европа» журналист и автор книги «Русский киберпанк» Андрей Захаров.

Подробнее о законопроекте — в материале «Новой-Европа».

27 января Госдума в первом чтении приняла законопроект, обязывающий операторов связи отключать оказание любых услуг связи по запросу ФСБ. Документ был принят 379 голосами «за». Воздержавшихся и голосовавших против не было, депутаты от партии «Новые люди» не голосовали. «Агентство» подсчитало, что обсуждение законопроекта длилось 13 минут.

Законопроект обяжет операторов приостанавливать оказание любых услуг связи по требованию ФСБ при «угрозах безопасности граждан и государства». Случаи, когда такие угрозы могут возникать, власти опишут в указе президента или постановлении правительства. При этом операторы не будут нести материальную ответственность перед клиентами за эти отключения.

Впервые о законопроекте стало известно в ноябре 2025 года. Тогда эксперты заявили «Ведомостям», что у операторов не было прямой обязанности отключать абонентов от связи по требованию госорганов. При этом с весны 2025 года подобные запросы стали поступать от самых разных ведомств, что «привело к неразберихе».

В Госдуме законопроект представлял замглавы Минцифры Иван Лебедев, с 2001 по 2005 год служивший в ФСБ. Он заявил, что в законопроекте не конкретизируется, какие именно «услуги передачи данных» могут быть отключены, чтобы «враги» не до конца понимали механизм его работы.

Лебедев также объяснил, что законопроект регламентирует ситуации, когда операторы связи получают требование отключить связь в связи с атаками беспилотников.

«В развитие будут в том числе и нормативно-правовые акты, которые будут в том числе детализировать порядок, для того чтобы, откровенно вам скажу, чтобы враги до конца его не понимали», — пообещал замглавы Минцифры.

Тем не менее, содержание этих актов будет «носить закрытый характер». Лебедев. Сами документы определяют «механизм, что отключать, в какой момент, в каком объеме».

«Конечно, вы абсолютно правы, чтобы не было в этом смысле перегибов, и если, условно, обычные СМС в данной оперативной обстановке не влияют на процесс, не создают угрозу, то, безусловно, точно ее можно сохранять как услугу связи», — также добавил Лебедев.

По его словам, власти считают необходимым также освободить операторов связи от возмещения убытков клиентам, так как они отключают связи «не самостоятельно».

Журналист и автор книги «Русский киберпанк» Андрей Захаров в разговоре с «Новой-Европа» объяснил, что фактически новый законопроект об отключениях связи по сути ничего не меняет, а лишь легализует уже существующую практику.

«В России парадоксальным образом “понятийность” — то есть ситуация, когда закон не работает, а работают понятия, — сочетается с бюрократией и жесткой регламентацией всего», — рассуждает журналист.

Особенно, по его словам, это заметно в интернет-сфере: многие практики либо уже давно существуют, либо считаются допустимыми по умолчанию, пока в какой-то момент не выясняется, что формальных полномочий у чиновников на них нет. Отключения интернета в России, напоминает Захаров, постоянно происходили и до новых законов — и в этом смысле законопроект лишь догоняет реальность.

«С мобильным интернетом всё понятно, со стационарным — его отключают реже, но всё же отключают. Если вспомнить официальные учения Роскомнадзора, которые проходили, например, на Кавказе, в Дагестане в прошлом году, там точно так же отключали интернет у разных провайдеров, в том числе и стационарный. То есть ничего не мешало отключать и раньше», — подчеркивает эксперт.

В учениях Роскомнадзора по изоляции рунета давно участвует ФСБ, считая это «вопросом кибербезопасности», напоминает Захаров. Это действительно так: например, спецслужба среди тех ведомств, с которыми Минцифры всегда утверждает план учений.

— Возможно, им просто понадобилось юридически это оформить — чтобы, условно говоря, ФСБ сказала «нажмите кнопку», и её нажали уже формально. Хотя и сейчас, по сути, кнопку нажимают.

При этом Захаров указывает, что уже сейчас любые ресурсы могут блокироваться по закрытым распоряжениям, которые «вообще не публикуются».

«Какой смысл в 2026 году анализировать очередную размытую формулировку про “угрозу безопасности”, если у президента уже есть полномочия блокировать всё что угодно?» — уточняет эксперт.

В разговоре с «Новой-Европа» сам журналист неоднократно подчеркивает, что обсуждаемый законопроект подразумевает лишь легализацию регулярных отключений интернета и связи, в условиях которых россияне живут с 2025 года. По его мнению, юридическое закрепление шатдаунов может упростить жизнь

операторам связи: например, снизить риск исков и привести «понятийную» практику в соответствие с бюрократической логикой.

«Раньше это мог быть просто звонок из ФСБ в Роскомнадзор, теперь это будет оформлено как полномочия внутри системы», — резюмирует Захаров.

<https://diyryk118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/27/politseiskie-ne-khodili-po-kvartire-oni-ezdili-po-ldu>

«Полицейские не ходили по квартире, они ездили по льду»
Пережившая Холокост киевлянка замерзла в центре города, обесточенного российскими ракетами

Никто не знает точно, когда умерла баба Женя. Знают только, от чего: от холода. Пережившая Холокост киевлянка умерла от Холодомора — в историческом центре города, на Подоле, в многоквартирном доме на улице Почайнинской. День памяти жертв Холокоста пополнился еще одним именем в мартирологе: Евгения Михайловна Бесфамильная.

Обновление от 28.01.2026, 21:15 по Киеву

После публикации этого материала городская администрация Киева опубликовала заявление, что причиной смерти героини текста, Евгении Бесфамильной, стала ишемическая болезнь сердца, которая вызвала сердечную недостаточность. Полный текст заявления доступен по этой ссылке.

Этот дом на Подоле когда-то был построен для сотрудников речного порта. Кто знает, возможно, Евгения Михайловна там работала. А может, и нет. О бабе Жене соседи вообще знали мало. Каким чудом она спаслась и не попала малышкой в Бабий Яр, как оказалась в детдоме, почему жила одна и были ли у нее когда-нибудь муж и дети — всего этого мы уже наверняка и не узнаем. Всё, что знали соседи, — фамилию Евгении дали в детдоме. Бесфамильная. То есть ниоткуда, без корней, без родных, только с национальностью и родным языком идиш. По-украински Евгения Михайловна не говорила: только идиш и русский. Отчество, скорее всего, тоже придумали в детдоме, потому что человеку положено жить с отчеством. Пусть будет Михайловна — какая разница?

Человеком баба Женя была закрытым. Не любила о себе рассказывать, не любила пускать к себе в дом кого бы то ни было. Зато регулярно ходила в синагогу, которая находится в двух кварталах от дома. Именно туда побежала соседка Евгении Бесфамильной Юлия Гримчак 13 января в семь утра — спрашивала, когда там в последний раз видели Евгению Михайловну. Может, она что-то говорила? Может, ее кто-то забрал? Юлия говорит, что израильские организации помогали уехать из Украины евреям. Вдруг и баба Женя решила уехать в тепло?

Не уехала.

В ту ночь на 13 января дом на Подоле начало затапливать. Где-то прорвало трубы, и вода потекла, заливая нижние этажи. На улице минус 18. Дом мог превратиться в большой ледяной гроб. Сантехники, приехавшие на вызов и перекрывшие воду, искали место аварии. Быстро установили, что трубы прорвало на четвертом этаже. Поняли, что у бабы Жени.

Юлия Гримчак — волонтер. Вместе с другими волонтерами она носила продукты

Евгении Михайловне. Та редко открывала дверь, но можно было оставить сумки под дверью, и она их забирала. А иногда даже сама заходила за сумками. Юлия начала звонить. И мобильный, и домашний телефоны молчали. Соседи собрались у двери бабы Жени. Стучали — ответа не было. Никакого движения за дверью тоже не было.

— Баба Женя была сложным человеком, — говорит Юлия. — Иногда вообще не открывала дверь, иногда открывала и капризничала: это я не ем, это мне не подходит, это я не возьму, вы не то принесли. И полиция не хотела вскрывать дверь: мол, вы же сами говорите, она часто дверь не открывает. Но мы настояли. Просто вышли все на улицу, начали требовать. На улице минус 18, дом затапливает, у нас в доме дети и старики лежачие. Если сейчас всё замерзнет, мы всем домом просто ляжем. Мы фактически заставили полицию открыть дверь. Они вошли через балкон: да, в минус 18 балкон был открыт.

Баба Женя была мертва. Она умерла раньше. Когда — возможно, установит экспертиза. Полиция отказывалась заходить в ее квартиру еще и потому, что «запах нет — значит, и трупа нет». Был бы труп — вы бы уже почувствовали, объясняли полицейские. А соседи еще полночи сидели и придумывали аргументы, как заставить полицейских открыть дверь.

Разгадка оказалась проста: труп был замерзший.

Мертвая баба Женя мгновенно покрылась льдом. Она не разлагалась. Это была ледяная скульптура, памятник еще одной жертве Холокоста, которую идейные потомки Адольфа настигли спустя 80 с лишним лет.

Да, это у нее в квартире прорвало трубы. И не только трубы — еще и кран сорвало. Вода лилась, затапливала квартиру, проливалась на нижние этажи и замерзала. Полицейские не ходили по полу и по коврам — они скользили по льду. Квартира превратилась в большой каток. А на такой же ледяной кровати — вмерзшая, как мамонт в лед, баба Женя. Ей уже не было холодно, единственной из всех жильцов дома. Возможно, в тот момент она была счастливее всех. Больше не больно, не страшно, не холодно, не темно. Уже не зависишь от волонтеров, приносящих продукты.

Как знать, возможно, в те последние, самые страшные перед вечным покоем минуты она наконец вспомнила свою фамилию и отчество, маму с папой, довоенный Киев? Не тот, недавний, перед последней войной, а совсем старый, в котором словосочетание «Бабий Яр» еще было обычным названием большого оврага. А может, даже успела замерзшими губами прошептать «Шма, Израэль!»?

В тот же вечер в дом вернулась вода. Трубы починили. Бабу Женю увезли.

— Я горжусь своими соседями, — говорит Юлия Гримчак. — У нас потрясающее сообщество. Мы все замерзали, но ни один человек не спросил: «Так что там с водой, когда починят?» Никто не задал этого вопроса, все только сочувствовали бабе Жене. Я не знаю, что еврейский народ в этих случаях говорит, но наши желали ей царствия небесного. Знаете, такая взаимная поддержка очень важна. Когда каждый день борешься за выживание, когда моешь ребенка, а он трясется от холода, очень важно держаться всем вместе. И люди упираются руками и ногами, встают и идут на работу с грязными волосами (помоешь голову — не высушишь и уж точно на работу

не пойдешь), помогают друг другу, носят еду слабым и пожилым, шутят, бодрятся. Такие у нас соседи. Если что — прямо Армагеддон поднимаем. Если бы не наша общность, неизвестно, сколько бы еще баба Женя в том ледяном гробу лежала.

Евгению Михайловну Бесфамильную нашли 13 января. Но после Нового года она еще точно была жива. Юлия вспоминает, что в январе, еще до сильных морозов, она видела бабу Женю в последний раз. Та вышла подышать воздухом на ступеньках. Стояла, закутанная в несколько халатов и кофту, но без куртки или пальто.

— Я потом сидела и вспоминала ее взгляд, — говорит Юлия. — Я, как обычно, бежала, спешила, а она смотрела мне вслед. Баба Женя ничего не сказала, не спросила про еду. Но я спиной чувствовала этот взгляд. Не знаю, как объяснить. Он был какой-то особенный, этот взгляд. Как будто она говорила: «Ладно, всё, вы остаетесь, а я пошла». Я еще подумала: да ладно, баба Женя, куда вам прощаться, еще поживем, еще победим. А она, выходит, прощалась.

Ну что, Адольф, можешь радоваться? Твои последователи спустя десятилетия подхватили знамя и продолжают дело, с которым человечество пыталось покончить много лет назад. Они усвоили твои уроки и методы и творчески их развивают. А впрочем, не спеши радоваться. Они проиграют, как ты. Ты сдох в бункере, у них на всех бункеров не хватит, так что придется довольствоваться лесами и болотами. Вариантов уцелеть нет. Потому что вы — не только убийцы, но и ничтожества. При таком сочетании не выигрывают.

Дом, в который пришла война

Спецпроект «Новой-Европа» о преступности ветеранов «СВО»

Этот текст — часть нашего спецпроекта «Дом, в который пришла война». Для него мы изучили «гражданские» преступления (исключая самоволки и другие военные статьи) восьми тысяч участников «СВО» — контрактников, мобилизованных, наемников ЧВК. Рекомендуем вам начать с интерактивной части спецпроекта, а после этого прочитать наше исследование ниже.

Более 8000 участников «СВО» — контрактников, мобилизованных, наемников ЧВК — осуждены за «гражданские» преступления с 2022 года. Около 7000 из них — это ветераны, вернувшиеся домой. Еще почти 1000 подсудимых были действующими военными на момент совершения преступления.

Около 900 ветеранов совершили насильственные преступления. Как минимум 423 потерпевших скончались (61 из них погибли в автоавариях). В числе убитых — 52 жертвы домашнего насилия: спутницы, дети, мамы, бабушки, сестры.

Пока у нас нет оснований говорить, что ветераны совершают любые преступления существенно чаще, чем средние молодые мужчины без высшего образования и с невысоким доходом. Однако участников «СВО» в два раза чаще судят за убийства и нанесение тяжелых увечий, чем россиян из похожей социальной группы.

Также ветеранов привлекают по статьям, связанным с кражами, угонами и прочим ущербом имуществу (3000 человек), нарушением ПДД (1800), оборотом наркотиков (1500) и мошенничеством (почти 400 человек).

Как минимум 27% попавших под суд ветеранов уже были судимыми до войны. 656 из них отправились воевать из колонии и были помилованы президентом. Чаще всего участники «СВО» ранее судимы за кражи, грабеж и прочий ущерб имуществу. Однако 90 человек были осуждены как минимум второй раз за насильственное преступление.

Как минимум 40% обвиняемых получили награды за участие в войне. Самая популярная — медаль «За отвагу». Судьи обычно засчитывают награды как смягчающее обстоятельство.

34% осужденных ветеранов получили более мягкий вид наказания, чем средний россиянин без военного опыта. Для сравнения, более строгое наказание получили всего 15% участников войны. Чаще всего ветеранам назначают исправительные, принудительные работы или штраф вместо более суровых видов наказания. Из тех, кому всё-таки назначили лишение свободы, каждый третий получил более короткий срок, чем в среднем по стране.

В среднем судьи склонны реже сажать ветеранов почти за любые преступления. Особенно за оборот наркотиков в значительном размере без цели сбыта, вождение в пьяном виде, грабеж безотягчающих. Но за насильственные преступления шансы угодить за решетку у ветерана почти такие же, как в среднем по стране.

С каждым годом число преступлений растет. В 2023-м в суд попало около 2500 дел, в 2024-м — больше 4700.

Преступления ветеранов были зарегистрированы по всей России. Сильнее всего последствия войны затрагивают Ростовскую область, граничащую с зоной боевых действий. Но единичные кейсы насчитываются даже в малонаселенных и удаленных от войны регионах: на Чукотке, в Ненецком АО, Магаданской области. Также редко под суд попадают ветераны СВО в Ингушетии. В этих же регионах и меньше всего

погибших на войне.

Наши данные о преступлениях военных — это минимальная оценка. Далеко не все дела о кражах или побоях доходят до суда. И не во всех кейсах суды публикуют тексты решений (в 60–70%). Кроме того, дела о преступлениях, совершенных на оккупированных территориях, вообще недоступны.

Видеоверсия спецпроекта «Новой-Европа»

Вечером субботы, 20 апреля 2024 года, семья Рамазановых спала в своей квартире в Кизляре. Родители, Арсен и Саният, — в спальне, с младшей дочерью. Их старшая дочь спала в зале, на диване. Около полвторого ночи к ним домой через незапертую дверь вошел их сосед — ветеран войны с Украиной. Он зашел в спальню и с размаху ударил Арсена ножом в грудь, в район сердца.

Арсену повезло: нож сломался. Военный побежал на кухню за новым, супруги выскочили за ним. В коридоре завязалась драка. От ударов Арсен упал, но схватил нападавшего за ноги. Саният вырвала у него нож. В итоге ветеран убежал, Саният вызвала скорую помощь, Арсен от ран потерял сознание.

Имя нападавшего не указано в документах суда. Он был соседом Рамазановых много лет. Заходил в гости, поздравлял с праздниками. Завербовался на фронт из колонии (сидел за «умышленное уничтожение или повреждение имущества»).

В феврале 2025-го напавшего ветерана войны в Украине признали невменяемым, страдающим «психическим расстройством в форме органического расстройства личности и поведения».

Соседи слышали, что перед нападением тот выкрикивал, что он «эсвэошник», а «тут проживают украинцы и их нужно убивать». Его приговорили к принудительному лечению. Рамазановы иск о возмещении вреда так и не заявили.

Попытка убийства семьи Рамазановых — одно из многих преступлений вернувшихся домой с войны с Украиной.

Мы исследовали тексты уголовных дел с 2022 года и обнаружили 8000 приговоров, в которых упоминается, что подсудимый участвовал в «СВО». 7000 из них вынесены судами общей юрисдикции, то есть в отношении ветеранов, уже вернувшихся домой. Еще тысячу таких приговоров по делам о «гражданских» преступлениях (исключая самоволки и т. д.) мы обнаружили в военных судах — в них судят действующих военнослужащих.

По официальным данным, с фронта домой вернулись 137 тысяч военных, говорили в администрации президента в конце июня. Так, получается, что как минимум 6% от вернувшихся уже судимы в рамках уголовных дел.

По мере возвращения ветеранов домой и число преступлений растет. За 2022-й год мы нашли около 350 таких кейсов. В 2023 году насчитали 2500 приговоров. В 2024-м — уже больше 4700. При этом в 2025-м еще не все тексты опубликованы. У нас есть данные только о 1100 приговорах.

С сайтов судов общей юрисдикции мы выгрузили все приговоры с 2022-го по ноябрь 2025 года и выделили из них те, где встречаются ключевые слова «СВО»,

«специальная военная операция», «Вагнер», «призван по мобилизации» и так далее. Далее мы удалили часть приговоров по стоп-словам, чтобы отфильтровать нерелевантные решения. С помощью LLM модели gemini-2.5-flash-lite мы завершили фильтрацию, оставив только те приговоры, где подсудимый является ветераном/участником «СВО». Также мы исключили приговоры по всем статьям из главы УК «Преступления против военной службы».

Мы учитывали приговоры, вынесенные только ветеранам и участникам войны в Украине. То есть мы исключили кейсы, где подсудимый заключил контракт после совершения преступления, к примеру, чтобы избежать наказания или повлиять на строгость решения.

Для приговоров, по которым судили сразу нескольких человек, мы проверили, кто из подсудимых является участником войны. Далее статьи, наказание, судимости и другую информацию мы выделяли только для ветерана.

Чтобы в дальнейшем сравнивать наши данные со статистикой Судебного департамента, мы удалили пункты, оставив только номера статей и частей. Мы также удалили статьи 30 и 33 УК (покушение на убийство), но учитывали их при анализе кейсов по статье 105 УК (убийство).

Далее мы разбили статьи на популярные категории: насильственные преступления (глава «Преступления против жизни и здоровья» из УК), наркотики (статьи 228–234.2 УК), кража/грабеж/ущерб имуществу (статьи 158, 158.1, 161, 162, 164, 165, 166, 167, 168 УК), мошенничество/растрата/вымогательство (статьи 159, 160, 163 УК), нарушение ПДД (статьи 263 и 264 УК со всеми подстатьями).

Тип и размер наказаний мы выделили из резолютивной части приговоров (после слова «приговорил»). Если подсудимого привлекли по нескольким составам, мы брали окончательное наказание. Если наказание суммировалось с наказанием по другому приговору, мы брали наказание только для актуального приговора.

Чтобы оценить, как часто и за какие преступления ветеранам смягчают наказание, мы сравнили вид наказания (лишение свободы, обязательные работы и так далее), который назначили каждому ветерану, с самым популярным видом наказания по статье и части за соответствующий год из статистики Судебного департамента. Популярным мы считали вид наказания, который суды назначали чаще других видов по соответствующим статье и части в соответствующем году. Также мы сравнили срок реального лишения свободы, назначенный каждому ветерану, с популярным сроком по всей стране, предварительно разбив их на категории (до одного года, от одного до двух лет и так далее). Для этого анализа мы брали только кейсы, где ветерана судили по одной статье и части — таких почти 90%.

Прошлые судимости мы выделили из вступительной части приговоров (до слова «установил»). Даже если указано, что подсудимый юридически не судим, то есть все судимости погашены, мы всё равно выделяли прошлые судимости. Если информация о прошлых приговорах скрыта, но указано, что подсудимый ранее судим, мы всё равно учитывали его судимость. Дополнительно мы выделили информацию о помиловании. Статьи, по которым ветераны были ранее судимы, мы также разбили на категории. Однако мы не смогли учесть все возможные судимости, поскольку, если прошлая судимость погашена, суды не всегда вносят информацию о прошлых судимостях в текст приговора.

С помощью модели gemini-2.5-flash-lite мы выделили дополнительную информацию о подсудимых: название наград, здоровье (алкоголизм, ранение, психические расстройства), а также — входил ли подсудимый в ряды ЧВК «Вагнер». Некоторые сущности, а именно наличие и название наград, а также ранения мы дополнительно выделили по ключевым словам. Отдельно для насильственных преступлений мы выделили ущерб здоровью потерпевшего, а также, если потерпевший является женщиной или ребенком и находился в близких/родственных отношениях с подсудимым, мы считали кейс домашним насилием. Для таких кейсов мы выделили социальное отношение потерпевшей к подсудимому: мать, сестра, сожительница или супруга, дочь и так далее.

Один человек мог неоднократно привлекаться к уголовной ответственности. Вручную мы перепроверили ветеранов, которые фигурируют в трех и более приговорах. Для остальных мы брали за одного ветерана подсудимых с одинаковыми именами (полное ФИО или фамилия с инициалами) в одном регионе. Этот метод не всегда работает корректно. Если в данных встречаются два разных человека с одинаковыми ФИО из одного региона, то мы считаем их за одного ветерана. Также если один ветеран совершил два преступления в разных регионах, то мы считаем его за двух разных людей.

Также мы выделили фабулу (краткое содержание) каждого кейса.

Не все дела публикуются судами. С помощью API телеграма мы скачали новости об убийствах и смертельных ДТП, где подсудимый, обвиняемый или подозреваемый — участник «СВО». Не по всем кейсам из новостей вынесен приговор или известно о возбуждении дела. Такие преступления мы учитывали только при подсчете жертв.

Важно отметить, что найденные нами цифры — это минимальная оценка преступности среди возвращающихся с фронта. На самом деле преступлений может быть существенно больше:

- не все дела могут доходить до суда (и мы не знаем, есть ли какое-то особое отношение к воевавшим со стороны полицейских и следователей);

- не все тексты приговоров публикуются — по нашей оценке, по насильственным статьям опубликованы только 60–70% приговоров, а военные суды намеренно скрывают информацию о преступниках — участниках войны;

- наконец, нам вообще не доступна информация об уголовных делах на оккупированных территориях, а там действующие военные и совершают большинство преступлений.

«Спорим, что я тебе сейчас отрежу голову!»

Николай и Дарья Мерзлые из Фурманова Ивановской области познакомились в интернете, съехались, через два месяца поженились. Вот только после свадьбы Николай, ветеран войны в Украине, начал пить. Начались ссоры и агрессия. Из-за угроз и избиений (самой Дарьи и ее старшей дочери) женщина трижды обращалась в полицию. «Я тебя сейчас зарежу, спорим, что я тебе сейчас отрежу голову!» — в один из эпизодов кричал Николай, размахивая перед ней ножом.

От правоохранителей Дарья узнала, что ее муж несколько раз был судим, в том числе за убийство. «Вы вообще знаете, за кого замуж вышли?» — сказал

следователь. Но помощи как таковой не последовало.

Дарья с тремя детьми от другого брака съехала к своей матери. Николай не оставлял попыток вернуть жену. В мае 2024 года они встретились днем на улице в центре города. Николай встал перед женой на колени. Она ответила матом. Мужчина к тому времени уже был пьян. Он достал складной туристический нож и начал наносить удары. Теща попыталась оттащить ветерана войны от дочери и тоже оказалась на асфальте. Суммарно женщины получили около 20 ударов ножом. Их спасли дети: они позвали на помощь покупателей соседнего магазина.

Уже в ходе судебного разбирательства стало известно: Николай вместо 14 лет в колонии вновь планирует уйти на «СВО». «Я тебе старалась помочь, я думала, ты справишься. Я хотела тебя исправить», — сказала уже бывшему мужу Дарья Мерзлая после оглашения приговора.

Портрет осужденного ветерана

Почти 2000 участников войны, или каждый четвертый среди осужденных, были ранены, контужены или стали инвалидами.

Около 4% обвиняемых страдают алкоголизмом или наркоманией (но такие диагнозы далеко не всегда указывают в текстах приговоров).

У 116 человек официально зафиксированы ПТСР, расстройство личности или умственная отсталость.

Как минимум 40% обвиняемых были награждены за участие в войне. Самая популярная награда — медаль «За отвагу». Также распространены благодарность от главы ЛНР, медали Жукова, Суворова, медаль «За боевые заслуги», награды ЧВК «Вагнер»: «За взятие Соледара», «Бахмутская мясорубка».

1385 человек ранее воевали в составе ЧВК «Вагнер».

Всего мы обнаружили больше 900 ветеранов войны, преследуемых за насильственные преступления — убийства и избиения. 423 потерпевших скончались (включая жертв смертельных ДТП). Среди потерпевших — 52 жертвы домашнего насилия: спутницы, дети, мамы, бабушки, сестры. Часто такие преступления совершались в состоянии алкогольного опьянения.

Судя по открытым данным, экс-военные совершают аномально высокое количество убийств и избиений с тяжелыми последствиями по сравнению с обычными мужчинами.

ветеранов судят за убийство или покушение на убийство в 2,5 раза чаще, чем среднестатистических мужчин. В два раза чаще — за избиение, нанесшее тяжкий вред здоровью.

«Это точно статистически значимая разница в количестве приговоров, — говорил изданию «Ветер» Кирилл Титаев, исследователь российской правоохранительной системы и профессор социальных наук Факультета свободных искусств и наук в Черногории. — Либо часть менее тяжких преступлений скрывают [они не доходят до суда], либо «ветераны» войны действительно совершают больше убийств. Либо и то

и другое».

Очень похоже, что верны оба этих предположения. Так, есть признаки того, что далеко не все преступления ветеранов небольшой тяжести доходят до суда.

Ветераны убивают даже в два раза чаще, чем социальная группа, статистически чаще всего совершающая убийства, — люди с девятью и менее классами образования (по данным суддепа и исследователей преступности).

А вот преступления по статьям 115 (причинение легкого вреда здоровью) или 119 (угрозы убийством) ветераны, наоборот, совершают в два раза реже.

Такое распределение вызывает вопросы. Вероятно, дела по менее серьезным преступлениям ветеранов просто не доходят до суда — их легче замять. Например, их не фиксируют в МВД, следователи не возбуждают или прекращают дела, или, может быть, жертвы сами реже обращаются в полицию.

Это значит, общее количество преступлений, совершаемых ветеранами, в реальности может быть выше. И на этом фоне доля убийств — преступлений, скрыть которые сложнее всего, — тогда окажется немного ниже.

Мы изучили статистику убийств и других насильственных преступлений в разных регионах страны. И обнаружили подозрительное распределение дел.

Например, по данным «Медиазоны» и BBC, на войне погибло более 1100 жителей Северной Осетии. Это высокий уровень по сравнению с другими регионами. А значит, в республику должно было вернуться и много ветеранов. Однако мы не обнаружили ни одного приговора о насильственных преступлениях в отношении экс-военных из Северной Осетии. Для сравнения, в схожей по уровню потерь и количеству жителей Карелии мы нашли в судах десять таких уголовных дел.

Или еще один пример. В 2024 году за убийства или нанесение тяжких увечий выносили примерно треть от всех приговоров по насильственным преступлениям. Суды рассматривают много дел и по другим статьям: за нанесение среднего и легкого вреда здоровью или побои. Однако, например, в Ивановской области суды приговорили только четырех ветеранов войны за насильственные преступления. И всех — за попытки убийства и тяжелые увечья. Мы полагаем, что дела о побоях или избиениях с легким вредом для здоровья просто не дошли до суда.

Кроме того, ветераны действительно могут чаще убивать и наносить увечья, чем типичные преступники. Всплеск уровня убийств в послевоенное время — доказанный на примере войн XX века эффект. В случае войны с Украиной стоит учитывать и то, как производился рекрутинг военных. На передовую вербовали и продолжают вербовать из колоний и со скамьи подсудимых. Возможно, люди, уходящие на войну, в принципе более склонны совершать насильственные преступления.

Тем не менее насилие — далеко не самое типичное преступление, из-за которого участники войны оказываются под судом. Как и в случае с «гражданской» преступностью, ветеранов часто привлекают по статьям, связанным с кражами, угонами и прочим ущербом имуществу (3000 человек), нарушением ПДД (1800), оборотом наркотиков (1500) и мошенничеством (почти 400 человек).

«В нашем представлении преступниками должны быть страшные убийцы, грабители, насильники. Но в реальности самая народная статья — это 228-я, всё, что связано с незаконным оборотом наркотиков. А если речь идет о насилии, то самый популярный сценарий — это драка (иногда переросшая в убийство), — говорит Кирилл Титаев изданию «Ветер». — С этой точки зрения осужденные «ветераны» не сильно отличаются от остальных осужденных. Вероятно, с какими-то своими особенностями, которые мы сейчас не видим».

Ветераны чаще совершают преступления?

Ветеранов войны судят примерно в 1,7 раз чаще, чем обычных мужчин того же возраста. Но в то же время если взять подгруппу молодых мужчин с невысоким доходом без высшего образования из сельской местности или небольших городов (как большинство воюющих), то отличия в судимости уже не будут такими существенными.

Судя по официальным данным, примерно 6% от вернувшихся ветеранов уже были судимы в рамках уголовных дел. В то же время, по данным Судебного департамента, за время войны были осуждены примерно 3,5% всех мужчин в возрасте от 18 до 49 лет (1,1 млн из 32 млн мужчин в этом возрасте). Это в 1,7 раза меньше, чем уровень судимости ветеранов.

Тем не менее пока что наши расчеты можно назвать предварительными. С одной стороны, мы не знаем, насколько близка к реальности цифра в 137 тысяч вернувшихся ветеранов. К примеру, Международный институт стратегических исследований (IISS) оценивал в 376 тысяч только количество тяжелораненых военных, оставшихся инвалидами.

С другой стороны, возможно, и число преступлений военных существенно выше. Например, не все дела могут регистрироваться в МВД или доходить до суда. Не все приговоры в отношении ветеранов могут публиковать. (По нашим оценкам, в целом публикуют тексты 60–70% приговоров).

«В России преступность распределена в высшей степени неравномерно по полу, возрасту и социальному положению, — объяснял Кирилл Титаев изданию «Ветер». К примеру, человек без высшего образования имеет шансы быть осужденным примерно в семь раз больше, чем человек с высшим образованием. — Мужчина без высокого дохода и, как правило, без высшего образования, взятый из сельской социальной среды или малого, среднего российского города, прошедший войну, получивший хоть какой-то военный опыт и потом вернувшийся на место, совершает преступление примерно с той же вероятностью (то есть с очень высокой), что и точно такой же мужчина, но военного опыта не имевший. Потому что доля наблюдаемых по приговорам осуждений, опять же не для всего населения, а для небогатых не очень образованных мужчин, примерно та же самая», — говорил Кирилл Титаев «Ветру».

Из колонии — на войну, с войны — в колонию

Еще летом 2022 года стало известно о вербовке заключенных на фронт. Изначально этим занималась ЧВК «Вагнер» и лично Евгений Пригожин — на видео, снятом в одной из колоний Марий Эл, он обещал помилование за полгода штурмов.

В феврале 2023 года Пригожин, по его словам, прекратил вербовку, а вскоре не стало и самого Пригожина. Но отказываться от притока заключенных на фронт государство не собиралось. Летом 2023 года Владимир Путин подтвердил, что подписывает указы о помиловании за участие в войне. Спустя год Госдума приняла сразу во втором и третьем чтениях законопроект об освобождении от уголовной ответственности за подписание контракта с Минобороны.

Первая группа бывших заключенных, как сообщал Пригожин, получила помилование и вернулась в Россию в январе 2023 года. В медиа появились первые новости об убийствах и изнасилованиях, которые совершают демобилизованные «вагнера».

Многие из помилованных ранее уже были судимы за насильственные преступления. А некоторые — не один раз. В сентябре 2023-го дважды судимый за убийство Олег Гречко из нижегородского города Заволжье снова попал под суд. Так и не отсидев последний срок, он отправился на фронт, вероятно, в составе ЧВК «Вагнер». Спустя полгода Гречко вернулся домой и поселился в частном доме своей сестры. После ссоры он облил спящую женщину бензином и сжег заживо.

С каждым годом войны таких случаев становится всё больше.

Как минимум 2139 осужденных — участников «СВО» ранее уже были судимы. 656 из них были помилованы президентом после отправки на войну из колонии. Это значит, что судимость имеют 27% приговоренных ветеранов.

Впрочем, это сильно меньше, чем в среднем по стране: 44% осужденных в 2024 году россиян уже имели судимость, в том числе погашенную. Такая разница может быть связана с тем, что суды не всегда публикуют информацию о прошлых судимостях в тексте решения, если она погашена.

Некоторые ветераны должны были до сих пор отбывать сроки за прошлые преступления, но «искупили вину» на фронте, получив помилование от президента. Один из таких — Евгений Твердохлебов. В январе 2022-го он приревновал сожительницу к знакомому и сжег последнего заживо, за что получил 15 лет колонии строго режима. Отсидев полгода, Твердохлебов ушел на войну. Домой он вернулся с медалью «За отвагу» и помилованием. На свободе Твердохлебов начал злоупотреблять спиртным и избивать сожительницу. После очередных побоев женщину госпитализировали с разрывом селезенки, а Твердохлебов снова попал под суд.

Больше тысячи ветеранов неоднократно осуждены за похожие преступления. В основном за кражи, но 90 подсудимых — за насильственные действия. Привилегии в суде

«Участники специальной военной операции — это особые люди. Они часть новой элиты. Все мы перед ними в долгу», — заявил спикер Госдумы Вячеслав Володин летом 2025 года.

Контракт с Минобороны действительно гарантирует россиянину набор привилегий, одна из важных — иммунитет перед судом. Еще в 2024 году Владимир Путин подписал закон об освобождении действующих участников «СВО» от уголовной ответственности. Для государства это возможность расширить мобилизационные резервы, а для преступников — избежать наказания и судимости. Их дела сначала

приостанавливают, а затем и вовсе прекращают, к примеру, с получением награды.

Если подсудимый уже вернулся с фронта, статус ветерана также может повлиять на приговор. Мы видим это на данных: треть бывших участников «СВО» получают более мягкое наказание, чем средний россиянин без военного опыта. Для сравнения, более строгое наказание получили всего 15% участников войны. Чаще всего ветеранам назначают исправительные, принудительные работы или штраф вместо более суровых видов наказания.

Из тех, кому судьи всё-таки назначили лишение свободы, каждый третий ветеран получил более короткий срок, чем в среднем по стране. И только 17% — более долгий. Четверть лишенных свободы ветеранов получили минимальный срок — до года лишения свободы. Для 63% из них судьи смягчили наказание.

Рассчитывать на смягчение приговора ветераны могут почти за любое преступление. Даже в случаях, когда судьи склонны сажать обвиняемых на несколько лет, участники войны нередко добиваются штрафа. К примеру, по статье 161 части 2, то есть за грабеж, в 2024 году 56% от всех осужденных получили лишение свободы, большая часть из них — от двух до трех лет. И только 0,4% — штраф.

В их числе участник «СВО» Александр Кашкарев. Угрожая продавцу алкомагазина «Красное и белое», он похитил бутылки водки и вина. Минимум дважды Кашкарев был судим за кражи, но суд учел «безупречное служение своему Отечеству», награды и боевые ранения, приговорив ветерана к штрафу 10 тысяч рублей.

В среднем судьи склонны реже сажать ветеранов почти за любые преступления. Особенно за оборот наркотиков в значительном размере без цели сбыта, вождение в пьяном виде, грабеж безотягчающих. Но за насильственные преступления шансы угодить за решетку у ветерана почти такие же, как в среднем по стране.

«Мы видим более мягкое отношение судов к «ветеранам». И у этого феномена могут быть два разных объяснения, — говорит Кирилл Титаев изданию «Ветер». — Первое — это специфическая льгота для участников «СВО». Такое предположение нельзя полностью отвергать, но важно помнить об альтернативах. Дело в том, что структура судимости в России преимущественно охватывает людей безработных, совсем утративших социальные связи. По разным оценкам, до 20% из них даже не имеют паспортов. «Ветеран СВО», как правило, имеет какие-то средства к существованию, так или иначе имеет какие-то сохраненные социальные связи. То есть он не совсем равен среднему подсудимому, который оказывается в зале суда по массовым уголовным статьям».

Помимо «скидки» при назначении наказания дело бывшего военного в принципе может не дойти до суда. Оценить долю таких преступлений мы не можем.

«Объективных данных, насколько лояльно правоохранительные органы относятся к бывшим участникам «СВО», нет. Также мы не знаем, насколько лояльно к «ветеранам» относятся свидетели и потерпевшие — люди, от которых не в меньшей степени зависит осуждение».

За 3,5 года в России по уголовным статьям было осуждено почти 2 миллиона человек. ветеранов среди них меньше процента. Хотя это и небольшой вклад в

общую криминальную картину, общественное внимание к преступности участников войны очень высоко. Информация про преступления военных гораздо чаще попадают в медиа.

Но настоящий всплеск преступности может оказаться вопросом времени. С окончанием боевых действий с фронта хлынет волна вчерашних военных, что неминуемо спровоцирует рост преступности. Предпосылки для этого — травматичный опыт ветеранов, их дезадаптация, общий уровень жестокости в обществе и распространение оружия.

Государство при этом не планирует признавать проблему, которая мешает выстраивать героический образ участников «СВО». Особый статус ветеранов распространяется и на суды — в виде льгот и привилегий перед законом.

<https://diyrk118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/23/to-chto-moi-rebenok-zhiv-i-zdorov-skoree-udacha>

<https://diyrk118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/23/to-chto-moi-rebenok-zhiv-i-zdorov-skoree-udacha>

«То, что мой ребенок жив и здоров, — скорее, удача»

Глава Кузбасса обвиняет матерей в смерти их детей в роддоме. Но женщины в регионах регулярно сталкиваются с акушерским насилием и ошибками врачей

19 января суд приостановил работу Новокузнецкой городской клинической больницы № 1 им. Г. П. Курбатова, где на новогодних праздниках умерли девять младенцев. «При проведении расследования в отношении больницы в акушерском стационаре № 1 выявлены нарушения, заключающиеся в необеспечении соблюдения санитарного законодательства и безопасности для здоровья человека», — сообщили в пресс-службе судов Кемеровской области.

«Ветер» поговорил с бывшими роженицами новокузнецкого роддома и специалистами, сопровождающими беременности на Кузбассе, а также выяснил, как акушерское насилие и плохое оснащение российских роддомов влияют на младенческую смертность и материнское здоровье.

Примечание редакции

Уже после завершения работы над материалом губернатор Кузбасса Илья Середюк провел прямую линию и заявил, что, по его мнению, к гибели девяти младенцев в новокузнецком роддоме могут быть причастны сами роженицы.

«Я бы защитил врачей. Ошибка врачей — здесь эта причина несостоятельна, потому что у каждого младенца был свой лечащий врач. Невозможно, чтобы все лечащие врачи одновременно допустили одну ошибку», — отметил он.

Середюк утверждает, что роженицы не следили за своим здоровьем, и указывает на то, что большинство детей родились недоношенными: «Мамы не наблюдались в период беременности, не было истории болезней, не было анализов. Печально говорить, но некоторые приезжали на роды по скорой в состоянии алкогольного опьянения».

Губернатор также призвал дождаться результатов экспертиз и пообещал расширить роддом, увеличив число коек и штат.

Позже Середюк удалил запись эфира. Также исчез анонс прямой линии губернатора и отчет по итогам трансляции в его телеграм-канале.

Новый год в Новокузнецке, втором по населению городу Кемеровской области, начался с трагедии — в первом городском роддоме умерли 9 новорожденных, еще 8 младенцев были переведены в реанимацию в крайне тяжелом состоянии. Точные причины трагедии до сих пор неизвестны. По последней информации, проверка

Роспотребнадзора выявила грибковое поражение стен в операционном блоке, послеродовой и процедурной.

12 января Минздрав объявил о временном закрытии роддома, а уже на следующий день правоохранительные органы возбудили уголовное дело по статьям о причинении смерти по неосторожности (ст. 109 УК) и о халатности (ст. 293 УК) в отношении главного врача больницы Виталия Хераскова, до этого занимавшего пост заместителя министра здравоохранения региона. В постановлении о привлечении главврача в качестве обвиняемого, по словам его адвоката Игоря Михайловича, сформулированы три претензии к главврачу: по версии следствия, он плохо руководил вверенным ему учреждением; не обеспечил соблюдение целостности побелки на потолке, что препятствовало качественной дезинфекции, а также не обеспечил роддом мебелью, устойчивой к моющим средствам.

Вторым фигурантом уголовного дела стал исполняющий обязанности заведующего отделением реанимации и интенсивной терапии роддома Алексей Эмих. По итогам судебного заседания Херасков был отправлен под домашний арест, а Эмиху избрали меру пресечения в виде запрета определенных действий. 19 января кузбасский суд своим решением приостановил работу медицинского учреждения на 90 дней.

«На юге Кузбасса роддом № 1 — единственный стационар 3 уровня, который ориентирован на оказание медицинской помощи женщинам группы высокого акушерского риска и новорожденным с экстремально низкой массой тела. Роды здесь принимают уже с 22 недели. Первый роддом — важное звено в акушерско-гинекологической помощи всей Южно-Кузбасской агломерации региона», — объясняет «Ветру» перинатальный психолог из Новокузнецка Филипп (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.).

Евгения (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.), работающая доулой (немедицинский сотрудник, оказывающий информационную и эмоциональную поддержку во время беременности, родов и после них. — Прим. ред.) рассказала «Ветру», что пока все роды будут принимать в городском роддоме № 2. Клиентки Евгении в первом роддоме оказывались не часто, но пару лет назад она сопровождала несколько преждевременных родов в роддоме № 1, и все закончились благополучно.

До 2022 года в Новокузнецке также работал роддом № 3, который закрыли по причине нехватки медицинского персонала в рамках проведения оптимизации здравоохранения. Дарья, мама двоих детей, поговорившая с «Ветром», родила старшего ребенка в 2020 году именно там, а младшего в 2023 году — в первом. «Про отношение к роженицам в этом роддоме пишут годами, но, видимо, на них закрывали глаза, пока трагедия не случилась. В роддоме № 3 были совсем другие условия. Жаль, что закрыли такую хорошую больницу!» — сетует она.

По словам девушки, в роддом № 1 ее доставила скорая с раскрытием почти 8 см (обычно на этой стадии схватки очень интенсивные и вскоре начинаются потуги, то есть, финальная стадия. — Прим. ред.), однако девушку задержали в приемном покое для заполнения документов. «У меня воды текут, а медсестра спрашивает, кем работает мой муж.

В итоге меня подняли в родильный блок, положили на кресло, а дальше я буквально

сама ребенка из себя выдавливала. Разрывы были везде!»

— вспоминает Дарья.

Другая роженица описывает свой опыт в одном из региональных пабликов: «Отношение было хуже, чем к животному. Мало того, что врач за 12 часов подходила нехотя всего пару раз, чтобы проверить раскрытие, так еще и делала это с видом таким... Я, кстати, думала тогда, что это, может, именно я не понравилась врачу <принимавшему роды>, а потом нашла на сайте про докторов отзывы на нее, и они буквально все отрицательные. <...> На родах врач давила на живот очень сильно, и я не знала, что так нельзя. Хотя врач молодая, а работает по устаревшей методике. У сына с рождения один глаз шире другого. Сейчас ему 4 года, и мы обнаружили еще некоторые проблемы, надеюсь, что это не из-за тяжелых родов».

По мнению специалиста по психологическому сопровождению родов Филиппа, самый частый упрек роддому № 1, заключающийся в том, что женщин оставляют рожать одних, не состоятелен и основан на «кинематографическом представлении о родах», когда роженицу показывают в постоянном окружении большого количества медицинского персонала. «В реальности же при физиологичных родах в постоянном присутствии медработника в родзале нет объективной необходимости, — говорит специалист. — И, тем не менее, женщина находится под постоянным наблюдением. Осуществление всех необходимых осмотров и обследований регламентировано по времени, если, конечно, не идет речь об экстремальной ситуации. Да и организационно невозможно приставить к каждой акушерку и врача. Жалоб на роддом № 1, где бы говорилось о грубости или халатности персонала, в моей практике в последнее время не было».

Юлия, рожавшая в роддоме № 1 в 2023 году, а потом в ноябре 2025-го, рассказала «Ветру», что с грубостью столкнулась всего пару раз. «Может, мне просто повезло и были хорошие смены, — вспоминает девушка, — но грубость в мою сторону была только от врача в послеоперационной палате. В первый раз у меня было кесарево сечение, поэтому мне было очень тяжело встать. И врач жестко мне сказала: “Если ты сейчас не встанешь, я тебя с кровати выкину”. Надолго мне в память въелись эти слова. От остальных врачей я не слышала грубости». Юлия отмечает, что условия в роддоме оставляют желать лучшего: один чайник на этаж, из крана течет холодная вода — сложно подмыть младенца, из-под окон дует: женщины вынуждены подтыкать одеяла под оконные рамы.

«Случившееся многих повергло в шок, — говорит новокузнецкая доула Евгения. — Этого большое горе для матерей, для семей.

Многие беременные, судя по публикациям в интернете, почувствовали себя совершенно беззащитными.

Все наши девочки тоже переживают из-за случившегося, сочувствуют женщинам и конечно же, волнуются о себе, о своих предстоящих родах».

Основной диагноз умерших в Новокузнецком роддоме младенцев — недоношенность и связанные с ней патологии. Так, у одной из девочек был диагностирован пневмоторакс и хилоторакс — это скопление воздуха или лимфатической жидкости в плевральной полости. По словам врача инфекционного

отделения одной из городских больниц Ольги (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.), оно может быть вызвано как как незрелостью легочной ткани, врожденными аномалиями или родовой травмой, так и ошибкой при проведении манипуляций.

— У младенца грудная клетка микроскопическая, катетер обычно вводят вслепую, и даже очень опытный врач может промахнуться и задеть легкое, — объясняет Ольга. — Здесь самое главное — быстро распознать проблему и устранить ее, чтобы избежать фатальных последствий. Гораздо серьезнее другой диагноз у одного из новорожденных — гемоторакс, который возникает при попадании в плевральную полость крови. Это может быть и следствием каких-то тяжелых патологий, и при неправильном введении катетера. Кровь сдавливает легкое, нарушается газообмен, резко падает давление, происходит геморрагический шок. Но и в этом случае можно спасти жизнь, если вовремя принять меры.

Почечная недостаточность, диагностированная у нескольких детей, может быть врожденной — тогда это аномалия плода, которую должны были диагностировать во время беременности: в этом случае будущая мама должна быть под наблюдением специалиста. Но проблемы с почками могут появиться и после рождения раньше срока из-за функциональной незрелости, на фоне развившейся инфекции.

Внутрижелудочковое кровоизлияние — диагноз еще одной умершей девочки — нередко встречается у недоношенных новорожденных из-за внутриутробной хронической гипоксии или инфекции, как следствие родовых травм при прохождении по родовым путям или при применении акушерских приспособлений для извлечения плода. Риск возникновения ВЖК сохраняется и после родов у недоношенных в тяжелом состоянии на ИВЛ, на фоне респираторного дистресс-синдрома, сепсиса, нарушений свертывающей системы крови.

Диагноз еще нескольких умерших детей — неонатальная инфекция. Под ней может подразумеваться вообще любая инфекция, которая развилась у новорожденного внутриутробно, в родах или первый месяц жизни. Инфицирование могло произойти во время беременности, во время родов или в послеродовом периоде — то есть уже в больнице. При подозрении на инфекцию требуются диагностика и незамедлительное лечение антибиотиками либо противовирусными препаратами и иммуноглобулином.

При этом современный уровень медицины позволяет даже при серьезных диагнозах предотвратить летальные исходы.

А вероятность выживания недоношенного ребенка напрямую зависит не только от срока беременности, на котором он родился, и его веса при рождении, но и уровня медицинской помощи.

— Не случайно такие дети лежат в кювезе, где поддерживается постоянная температура, где работают системы очищения воздуха. И, конечно, при непосредственных манипуляциях с такими детьми медперсонал должен быть в масках и стерильных перчатках, чтобы исключить контакт с инфекцией, — объясняет Ольга. — Недоношенные дети — очень уязвимая категория, и контакт с какой-нибудь ОРВИ, безобидной для взрослого, для них может стать фатальным. Или, например, катетер — это всегда риск заражения. Недоношенным детям часто специально не

закрывают пупок, а ставят туда катетер, через который вводят питательные вещества, лекарства. Хороший катетер может стоять до месяца, но его надо регулярно обрабатывать, стерилизовать, брать посевы на инфекцию. И медсестра должна соблюдать стерильность. Но человеческий фактор никто не отменял: забыла поменять перчатки, в одних и тех же подошла к одному ребенку с катетером, затем к другому — а в результате генерализованная инфекция.

Последние годы младенческая смертность в России, как и в большинстве стран мира, снижается — это связано с развитием медицины и перинатальной помощи. Так, если в 2013 году из 1000 новорожденных погибали по разным причинам 8,2 ребенка, то к 2023 году на каждую тысячу родившихся живыми детей приходилось 4,2 смерти младенцев до года. Как отмечает проект «Если быть точным», уровень младенческой смертности в России выше многих европейских стран, однако ниже, чем в Китае и США. Наиболее частой причиной смерти младенцев до 7 дней являются «отдельные состояния, возникающие в перинатальном периоде» — геморрагические нарушения (связанные с кровопотерей и кровоизлиянием) и бактериальный сепсис новорожденного.

«В 2024 году внутри больниц и роддомов различными инфекциями заразились 1,9 тысячи новорожденных и столько же рожениц. Чаще всего у новорожденных выявляли кожные гнойничковые инфекции — на них пришлось 22,5% случаев. Еще 21,6% приходится на конъюнктивит и дакриоцистит, 14,5% — на пневмонии. Тяжелые генерализованные формы — это сепсис, остеомиелит и бактериальный менингит — составили 15,3% всех случаев», — сообщает проект «Если быть точным» со ссылкой на доклад Роспотребнадзора. Однако, как отмечают в ведомстве, статистика может не до конца отражать реальность из-за отсутствия четких диагностических критериев внутриутробных инфекций и проблем с микробиологическими исследованиями у матери и ребенка.

Проблемы со здоровьем детей и рожениц могут быть вызваны также акушерским насилием пережитым во время родов. Фонд помощи женщинам «Насилию.нет», закрывшийся осенью 2025 года, определяет акушерское насилие как несогласованный или некачественный уход, дискриминацию, эмоциональное давление, а также причинение физических страданий. Пережитое акушерское насилие может спровоцировать посттравматический синдром, а также стать причиной послеродовой депрессии (с ней сталкивается каждая 5 женщина в мире. — Прим. ред.).

Жительница Москвы Ольга, поговорившая с «Ветром», родила младшего ребенка в конце 2010-х годов и столкнулась с применением к себе запрещенного приема Кристеллера — во время схваток роженице давят на живот, стимулируя таким образом выход ребенка из тела матери. «Сейчас это уже не так страшно вспоминать, но я в какой-то момент изучала этот вопрос и поняла, что многие случаи ДЦП, например, — это результат такого течения родов. То, что мой ребенок жив и здоров, — скорее, удача и мой выигрыш в лотерею, нежели логичное завершение беременности», — вспоминает девушка.

Как отмечает в разговоре с изданием «Бумага» социолог и соавтор книги «Pregnancy and Birth in Russia. The Struggle for „Good Care“» («Беременность и роды в России. Борьба за „правильную заботу“» — перевод) Анастасия Новкунская, в России нарушаются почти все рекомендации ВОЗ для обеспечения «положительного опыта

родов». Так, по словам эксперта, в российских роддомах регулярно ограничивают возможность свободного движения во время родов, когда женщина может искать удобное для себя положение, в котором ей легче переносить схватки, право роженицы на свободный доступ к питьевой воде и более индивидуальный подход к стимуляции.

При этом, по мнению исследовательницы, зачастую в роддомах малых городов подход может быть даже более гуманный и индивидуальный, чем в больших перинатальных центрах столицы и городов-миллионников: «Просто в маленьких роддомах, находящихся далеко от центра, во-первых, меньше внимания контрольно-надзорных органов, поэтому меньше страха, что “прилетит по шапке”, а во-вторых, там статистически меньше родов. Бывают ситуации, когда одни роды на три дня. А акушерка и врач — акушер-гинеколог — все равно находятся на месте. Они могут уделить гораздо больше внимания роженице, чем их городские коллеги из крупных роддомов».

Проблему невнимательного отношения врачей к женщинам в больших роддомах в разговоре с «Ветром» отмечает и Наталья — студентка последнего курса одного из петербургских медицинских вузов — она побывала на нескольких родах в рамках университетской практики. «На скорой привезли очень молодую девушку-иностранку, не понимающую русский язык, — рассказывает Наталья. — У нее были срочные роды, поэтому ее оставили рожать в обсервации (туда помещают женщин, у которых нет свежего обследования на ряд инфекции: ВИЧ, гепатиты, сифилис и так далее. — Прим. ред.). У неё как-то странно была расположена матка, поэтому ей было очень тяжело тужиться. Сначала акушер-гинеколог пыталась это объяснить, но роженица, естественно, не поняла, и после этого врач просто ушел, осталась только акушерка. Стало ясно, что ребенок не проходит, однако был упущен момент, когда нужно делать перитонеум — разрез, который женщине производят, если крупный плод или слишком быстро идут схватки.

Ей этот разрез не сделали, и когда уже вернулся врач, там был разрыв практически до розетки ануса и всю хлестала кровь».

Чтобы избежать акушерского насилия и увеличить качество медицинского обслуживания в крупных городах, по данным исследования антрополога Анны Ожигановой, некоторые женщины стараются рожать не только с партнерами и доулами, а даже в присутствии юристов. Так, доулы поддерживают рожениц морально, а юристы отстаивают в процессе родов решения, которые заранее приняли их доверительницы. Однако, такие роды становятся очень дорогими. В том же Новокузнецке услуги доулы обойдутся в 25 тысяч рублей и больше, а в Москве стоимость родов в сопровождении доулы будут стоить от 45 тысяч рублей.

Несмотря на то, что всё медицинское обслуживание родов, а также подготовка к ним покрываются обязательной медицинской страховкой и предоставляются бесплатно, многие будущие родители выбирают рожать в частных роддомах или доплачивать государственным за индивидуальный подход. Заключить контракт на платные роды, как правило, можно и с частной, и с государственной больницей — часто он дает возможность заранее познакомиться с врачом, который гарантированно будет на родах, или выбрать более удобную палату. Цены контрактов на роды в государственных больницах зависят от региона. Например, индивидуальное ведение родов акушером-гинекологом в Кузбасской областной детской клинической больнице

будет стоить 38 280 рублей (еще 2223 рубля нужно будет доплачивать за каждые сутки, проведенные в одноместной палате с туалетом). В московской клинической больнице № 29 им. Баумана самые экономные платные роды будут стоить около 250 тысяч рублей. Если же семья хочет получать психологическую и неонатологическую помощь, а также рожать в присутствии опытного врача, — придется заплатить минимум 430 тысяч рублей. В последние годы приобретают популярность частные роддома. Так, стоимость родов в одном из корпусов московского областного комплекса Лапино варьируется от 440 тысяч до 2,4 миллиона рублей.

Авторы: Марк Вишневецкий, Альфия Мустафина

<https://diyrk118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/26/voina-vsekh-protiv-vsekh>

Война всех против всех

«Админ» канала неонацистов в разговоре с «Новой-Европа» снова назвал уничтожение таблички Политковской акцией группировки. Что еще о них известно?

Накануне очередной годовщины убийства Станислава Маркелова и Анастасии Бабуровой в Москве была уничтожена мемориальная табличка памяти журналистки Анны Политковской на ее доме на Лесной улице. На месте убийства на Пречистенке появились плакаты, оскорбляющие погибших адвоката и журналистку.

В связи с этим СМИ упоминают группировку NS/WP — информация о причастности появилась в одном из закрытых нацистских чатов. «Новая газета Европа» писала об NS/WP недавно, 30 декабря, в связи с приговором членам запрещенной в РФ организации по делу о покушении на пропагандист Владимира Соловьева. С момента выхода публикации группировка опубликовала подробности антисемитского убийства в Одессе. «Новая газета Европа» связалась с «борцами за белую расу».

NS/WP — название нацистского форума середины 2000-х, где знакомились и выкладывали ролики с насилием ультраправые подростки, многие из которых потом попадали за решетку за расистские убийства, в том числе серийные.

Российская система правосудия работает не быстро, только в 2021 году Верховный суд РФ признал NS/WP террористической организацией: сейчас это дает возможность правоохранителям выдвигать достаточно серьезные обвинения за любую причастность к их деятельности.

Правда, и деятельности никакой у NS/WP могло бы не быть, но в том же 2021 году после принудительного лечения освободился Андрей Пронский, один из форумчан 2000-х годов. Он провел 9 лет в закрытой психбольнице за убийство знакомого с еврейскими корнями и последующим глумлением над трупом (под видеозапись).

Пронский перезапустил NS/WP с одним из его создателей в 2000-х годах, неонацистом Романом «Зюхелем» Железновым. Железнов к тому времени успел отсидеть в России, в 2014 году переехал в Украину и там повоевал против донбасских сепаратистов в составе батальона «Азов». В 2017 году Железнов поссорился с украинскими националистами: бывшие товарищи его избили и вывесили видеозапись его унижений в интернете. С тех пор местонахождение Железнова неизвестно: была информация о том, что он может находиться в Европе.

Пронский пробыл на свободе недолго: в конце апреля 2022 года он с группой соратников был арестован по обвинению в подготовке покушения на телепропагандиста Владимира Соловьева и еще ряде преступлений.

В декабре 2025 года Пронский был осужден на пожизненное лишение свободы.

Между тем, от имени NS/WP регулярно публикуется контент с расистским насилием из России и Украины.

«Новая газета Европа» связалась с администратором NS/WP: по стилистике, его ответы напоминают старые интервью и тексты Романа Железнова, но мы не можем утверждать, что отвечал именно он.

За разбитую мемориальную табличку Анны Политковской 18 января был задержан религиовед с правыми взглядами, бывший сотрудник ТАСС и «РИА Новости» 44-летний Александр Филиппов. Согласно протоколу, в суде он вину не признал, говорил, что ничего не ломал, а подошел, чтобы убрать лежащие рядом увядшие цветы, и в этот момент табличка упала сама. Тверской районный суд Филиппову не поверил и оштрафовал его на 1000 рублей за мелкое хулиганство.

Редакция «Новой газеты», где работала Анна Политковская, и ее дети требуют от властей возбуждения уголовного дела по факту вандализма — невозможно увядшими цветами отбить мемориальную доску от стены здания, для этого нужен был молоток или кувалда — табличка была именно сбита.

Есть и другие ошибки в протоколе. Время задержания указано 00-03 18 января, в то время как доска была разбита в воскресенье вечером. Религиозный монархист, как называет себя Филиппов, говорит, что шел потанцевать в «Депо». Тем более, по воскресеньям «Депо» работает до 23 часов. Где он собирался танцевать в фудкорте — вопрос интересный, но не главный. Интереснее, почему религиовед в ночь на Крещение не стоял в очереди в прорубь.

В протоколе также указано, что Филиппов ранее не привлекался к ответственности. Издание «Агентство» обнаружило, что у журналиста Филиппова А. С. всё же было обвинение в самоуправстве в 2003 году. «Новая газета» считает, что

скоропостижный штраф за мелкое хулиганство — это лишь прикрытие, чтобы отказать в возбуждении уголовного дела: судить дважды за одно и то же закон запрещает.

На месте мемориальной доски активисты установили новую, из гипсокартона. Однако, на завтра ее сорвали. На следующий день ситуация повторилась — табличку снова уничтожили. Журналисты поговорили с местной жительницей, которая призналась, что это она срывает памятный знак — «потому что она (табличка) мне никогда не нравилась, жильцы согласия не давали, а Политковская здесь не жила, это была явочная квартира». Эти высказывания трудно оценивать критически, как и ментальное здоровье этой женщины. Но таблички на доме 8/12 по Лесной улице нет.

При этом NS/WP еще раз подтвердили свою причастность к этой ситуации: об этом свидетельствует переписка «Новой газеты Европа» с представителем группировки, разбитая табличка Политковской упоминается в ней как одна из их акций. Напомним, что NS/WP признан в России террористической организацией.

— Есть NS/WP как объединение конкретных людей, и есть движение (support) — те, кто себя хотят с нами ассоциировать, выражая по мере своих возможностей солидарность разными способами. [...] По очевидным причинам мы не будем говорить, что человек, исполнивший это, — наш соратник, дабы тот не получил дополнительный квалифицирующий состав, — так администратор нацистского ресурса высказался о Филиппове.

Вандализм в отношении мемориальной таблички Анны Политковской для нацистов не очень понятен: Политковская работала в «Новой газете», открыто конфликтовала с кадыровцами и была убита в 2006 году в подъезде своего дома на Лесной улице.

Объектом ненависти ультраправых «Новая газета» стала позже, когда активно включилась в расследование убийства своей журналистки Анастасии Бабуровой и адвоката Станислава Маркелова и помогла разгромить группировку БОРН, стоявшую за этим, и еще десятков убийств на национальной почве. Готовившая покушение на Соловьева группа Пронского также рассматривала возможность убийства нобелевского лауреата Дмитрия Муратова.

В 2000-х Железнов собирал информацию об антифашистах и публиковал на отдельном сайте: данные использовались центром Э и различными ультраправыми группировками, тем же БОРН, Боевой организацией русских националистов. Получается, неонацисты из NS/WP ненавидят всех: антифашистов и кадыровцев, Соловьева и Муратова, украинцев и z-патриотов, Анну Политковскую и «Новую газету», мигрантов и евреев. Это каша в голове, жажда денег или последовательная идеология ненависти? Об этом мы спросили администратора канала NS/WP.

Видео группировки не находятся в открытом доступе: Telegram известен более широким, чем другие соцсети, подходом к тому, что можно публиковать на платформе. Но ролики с расистским насилием вычищают и тут. Правда, только из открытых каналов Telegram, а приватные каналы не модерируются. NS/WP создает «переходники»: относительно нейтральные каналы, где публикуются ссылки на приватные каналы, уже со сценами насилия и расистской пропагандой.

Корреспондент «Новой газеты Европа» через «переходник» попал в закрытый канал NS/WP. Там опубликовано много роликов с пафосными призывами «защитить чистоту белой расы», «возвыситься над обывателями» и т. п. И много эпизодов поджогов и избиений.

Ролики с насилием в большинстве своем очень размытые. Сумерки, какие-то силуэты, крики и удары. Часто довольно сложно понять, что происходит. В таком же антураже обычно снимаются и ролики с поджогами. Видно, что горят какие-то машины или строения, но только из описаний можно понять, что это место жительства или собственность мигрантов. Ролики с поджогами, где легче всего опознать объекты атаки, — на которых горят машины с наклеенными буквами Z, таких роликов у NS/WP много.

Администратор NS/WP заявил в переписке с корреспондентом «Новой газеты Европа», что политические системы в России, и Украины группировка считает «антинародными режимами».

— Глобальная цель — новый миропорядок после тотальной войны (все против всех), в ходе которой у людей сформируется расовое сознание, — утверждает он.

Место убийства главы еврейского благотворительного фонда «Рахамим» Дениса Требенко. Фото: Антифа ру / Telegram

За размытыми роликами с непонятным насилием в сумерках могут скрываться и

реальные преступления. 13 января NS/WP взяли на себя ответственность и опубликовали видео убийства, совершенного еще 9 декабря в Одессе.

В декабре стало известно об убийстве главы еврейского благотворительного фонда «Рахамим» Дениса Требенко. Правоохранители выдвигали версию убийства из-за долгов: Требенко и сам был должником на десятки тысяч долларов, и ему были должны десятки тысяч долларов. Сепаратистские медиа Украины писали о Требенко как о человеке, причастном к промайдановскому движению в Одессе в 2014 году и трагедии с гибелью людей в Доме профсоюзов.

Два собеседника «Новой газеты Европа» среди иудеев Одессы рассказали, что Требенко в разное время имел отношение к разным еврейским общинам города, но не входил в число лидеров ни одной из них. И определенно не имел никакого отношения к событиям, приведшим к пожару в одесском Доме профсоюзов.

Администратор NS/WP рассказал, что группировка ждала месяц, прежде чем взяла ответственность, дабы обеспечить безопасность киллера.

— Это сугубо символический акт, реакция на интервью главы правления объединенной еврейской общины Украины Шмуэля Каминецкого о том, что после войны демографическую катастрофу Украины «исправят» иммигранты, — заявил он.

В закрытом канале NS/WP пост об убийстве Требенко сопровождается видеороликом, где также цитируются слова Каминецкого о мигрантах в послевоенной Украине. Убийство Требенко — не единственный эпизод деятельности NS/WP в Украине. Среди свежих роликов — поджог палатки с шаурмой в Киеве.

В 2024 году во Львове ультраправый, связанный с NS/WP, расстрелял экс-депутата Ирину Фарион, одну из самых известных украинских националисток. Это убийство NS/WP мотивировали тем, что Фарион пропагандировала ненависть к русским.

— В России у силовиков есть профильные структуры УЗКС ФСБ и ГУПЭ МВД, а также дела с полноценным оружием куда сложнее, — так администратор NS/WP прокомментировал, почему у группировки резонансные политические убийства сейчас получаются в Украине, а не в России.

При этом администратор NS/WP подтвердил «Новой газете Европа» версию обвинения в отношении группы Пронского: о том, что покушение на Владимира Соловьева в Москве готовилось в координации с украинскими спецслужбами, которые в случае успеха обещали смягчить срок их харьковскому товарищу Артему Дериглазову, отбывающему пожизненный срок за убийство милиционера в 2010 году.

— Безумным выглядит разве что пренебрежение Пронским правилами конспирации, что привело к раскрытию и уничтожению первого состава московской автономной диверсионной группы. Соловьев смертен, как и любой другой. Шанс, конечно, был,

— считает он.

Напомним, по версии следствия, озвученной в суде, убить телеведущего и пропагандиста Соловьева планировал киллер, переодетый в доставщика пиццы. Но что-то пошло не так. За успешную ликвидацию Соловьева неонацистам обещали помощь уехать из России в Европу. Такой вот прагматичный национализм.

Подростков, обвиняемых в подготовке покушения на Маргариту Симоньян, также считают причастными к NS/WP. Летом 2025 года «Новая газета» опубликовала расследование о том, что эту группу молодых московских наци-скинхедов возглавил некий «Фаш», мужчина значительно старше их. Он вовлек их в подготовку покушения на телепропагандистку, и в уголовном деле никак не фигурирует.

— После получения материалов дела и верификации дополнительной информации от других людей он («Фаш». — Прим. ред.) был публично исключен коллективным решением. На этом история с ним не была окончена. После была арестована девушка (участница голосования за исключение из группировки «Фаша». — Прим. ред.), мы расцениваем это не иначе как месть его кураторов, — утверждает администратор нацистского портала.

Собеседник «Новой газеты Европа», отслеживающий деятельность ультраправых в России, отмечает, что NS/WP — очень раскрученный бренд в соответствующей среде. Поэтому люди, желающие заниматься расистским насилием, легко соглашаются действовать под этой вывеской.

— В любом обществе всегда есть процент радикалов, в том числе — ультраправых, а закупорка политической системы приводит к уничтожению нормальных форм выражения мнений и толкает людей в маргинальщину и радикализм. Первая причина — общая. Вторая — специфическая российская, — Даниил Константинов, правый российский политик, находящийся в эмиграции, объясняет популярность группировки отсутствием возможностей для легальной деятельности в России.

В переписке с «Новой газетой Европа» администратор NS/WP обозначил целью своей деятельности дальнейшую «эскалацию реального насилия». Достижимо это в том числе путем денежных вливаний. Он утверждает, что у группировки есть возможности финансово поддерживать своих поклонников.

Собеседник «Новой газеты Европа» среди антифашистов не исключает, что у NS/WP могут быть какие-то средства с торговли оружием, наркотиками или шантажа людей, которых они могут обвинять в педофилии.

— Тех, кто действуют сообразно с нашими принципами, поддерживаем криптовалютами, оружием или рекламой. Мы не брезгуем задействовать под малые темы коммерчески ориентированных гопников, дабы не рисковать акционерами. У нас своя линия, которую мы не подстраиваем ни под общепозиционную, ни под субкультурную повестку. Дополню: мы не скинхеды, и нынешнюю подростковую моду рассматриваем исключительно как доступную вербовочную среду, — говорит представитель нацистов.

В закрытом канале NS/WP посты с видео с поджогами и насилием появляются почти каждый день. Правда, периодически они повторяются. Для нового миропорядка и старые видео пригодятся.

<https://diyryk118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/27/kak-ice-prevratilas-v-gestapo>

Как ICE превратилась в гестапо

Миграционная служба безнаказанно убивает людей при поддержке Трампа и раскалывает США

24 января служба иммиграции и таможенного контроля США (ICE) застрелила 37-летнего медбрата Алекса Претти в Миннеаполисе (штат Миннесота). Мужчина участвовал в митинге как раз против действий силовиков после того, как они убили 37-летнюю поэтессу Рене Гуд в том же городе. В ответ на это десятки тысяч американцев вышли на акции против действий агентов ICE, которые после второй инаугурации Трампа получили «иммунитет» против ответственности за любые свои действия.

Корреспондентка «Новой газеты Европа» рассказывает об истории ведомства, которое годами занималось бумажной работой, а теперь получило «зеленый свет» на убийство людей.

44-летний киевлянин Максим Черняк уехал вместе со своей девушкой в США вскоре после полномасштабного вторжения России в Украину. Оба жили в стране по гуманитарной программе для украинцев. 26 января 2025 года Черняк был арестован и обвинен в домашнем насилии. Его гражданская жена Оксана Тарасюк говорила, что это было «семейное недоразумение», усугубленное языковым барьером при общении с полицией, и просила даже закрыть дело. Но из этого ничего не вышло, мужчину задержали. В то же время ICE потребовала у местных правоохранительных органов передать его под их юрисдикцию. Такая процедура применяется, если служба хочет проверить или пересмотреть миграционный статус человека.

Максима Черняка поместили в федеральный центр содержания мигрантов Кром на юго-западе округа Майами-Дейд во Флориде. Местные юристы говорят, что там содержатся сотни людей в жутких условиях: камеры переполнены, люди вынуждены спать на бетонном полу, фактически в нечистотах, потому что заключенных редко выводят в туалет. Согласно рассказам содержащихся там людей, сотрудники не снимали с них кандалы даже для того, чтобы те могли поесть, в итоге есть приходилось «как собакам». 18 февраля, после почти месяца содержания в центре временного содержания ICE, у Черняка случился инсульт: у него начались судороги и рвота. Однако сотрудники Крома ничего не предприняли. И даже в скорую они позвонили лишь спустя почти час после того, как у мужчины произошел приступ.

Оксана Тарасюк приехала в больницу, куда доставили Максима Черняка, но увидеть его ей не позволили. Через два дня, 28 января, адвокаты сообщили ей, что уголовные обвинения против ее мужа снимаются и начата подготовка документов для его освобождения из-под стражи иммиграционной службы. А спустя несколько минут после этого разговора Оксана узнала, что Максим умер.

«Я на 100% уверена, что если бы не все эти условия, в которых он находился, если бы не вся эта несправедливость, он был бы жив»,

— говорила Оксана.

Максим Черняк далеко не единственный мигрант, умерший в заключении у ICE. В 2025 году служба установила мрачный рекорд: в ее учреждениях погибли 32 человека.

ICE не имеет постоянных подразделений в каждом городе США. У службы есть региональные офисы, которые координируют работу на уровне штатов или крупных агломераций, но во время масштабных операций федеральные власти временно перебрасывают в конкретный регион сотни и тысячи агентов со всей страны.

В конце декабря 2025 года такая операция ICE по распоряжению администрации Трампа была развернута в штате Миннесота.

Выбор пал на этот штат неслучайно. Во-первых, в Миннесоте одно из самых заметных иммигрантских сообществ в стране, в том числе крупнейшая в США сомалийская диаспора, а также традиционно демократический электорат и власти, которые годами сопротивлялись жесткому федеральному контролю в миграционной сфере.

Администрация Трампа неоднократно использовала Миннесоту в своей риторике как пример «провалившейся» миграционной политики.

Сам президент заявлял, что в штате якобы «слишком много нелегалов», а также публично упоминал Миннесоту в контексте дел о мошенничестве с государственными средствами.

В том числе — в связи с громким расследованием вокруг распределения продовольственных субсидий, что в протрамповских медиа подавалось как доказательство коррупции. Однако на следующий день после убийства Алекса Претти произошло то, что нивелировало эти аргументы. Генеральный прокурор США Пэм Бонди направила властям Миннесоты письмо, в котором заявила, что подразделения ICE могут быть выведены из штата при выполнении ряда условий, одно из которых — передача администрации Трампа базы зарегистрированных избирателей штата.

По американскому законодательству неграждане США не имеют права голосовать на федеральных выборах — президентских, конгрессовских или сенатских. Для регистрации избирателем человек подтверждает свое гражданство под присягой, а участие в голосовании без соответствующего статуса — уголовное преступление. Несмотря на это, администрация Дональда Трампа на протяжении многих лет продвигает тезис о том, что демократы якобы выигрывают выборы «за счет нелегалов», не предоставляя доказательств, которые подтверждали бы системный характер подобных нарушений.

Именно поэтому требование передать федеральным властям базу зарегистрированных избирателей вызвало резкую критику. Оппоненты администрации, включая сенатора от Коннектикута Криса Мерфи, подчеркивают, что это механизм давления. В базе избирателей законно состоят натурализованные граждане США — люди, которые ранее были иммигрантами, но не так давно получили гражданство и имеют полное право голосовать. Сопоставление избирательных списков с иммиграционными базами ICE означает, что федеральные структуры получают возможность выявлять именно таких людей и инициировать

дополнительные проверки, пересмотр старых дел или даже процедуры лишения их гражданства. Если эта база, где есть ФИО, адрес, гражданство, история регистрации на выборах, попадет к ним, то люди попросту начнут бояться голосовать.

«ICE покинет Миннесоту, если вы передадите нам базу данных избирателей», — говорит нам все, что нам нужно знать», — написала в соцсети Х конгрессвумен от Миннесоты Ильхан Омар — женщина в хиджабе, которая и сама часто становится объектом нападков со стороны Трампа.

Несмотря на все это, администрация Трампа продолжает говорить, что цель операции ICE — обеспечение общественной безопасности, выявление и депортация «преступников, незаконно находящихся в стране». На практике же, отмечают юристы, с которыми удалось поговорить «Новой-Европа», под эти рейды попадают люди без судимостей, мигранты с легальным или промежуточным статусом и даже граждане США.

Только в одном штате, Миннесоте, и только за последний месяц сотрудники ICE угрожали беременной адвокатке прямо у ее офиса, останавливали случайные автомобили, разбивали в них окна и силой вытаскивали пассажиров, разлучали детей с родителями, использовали пятилетнего ребенка как приманку, чтобы задержать его родственников, бросали светошумовую гранату в сторону машины, в которой находились шестеро детей, в том числе шестимесячный младенец, похищали людей прямо из их домов, не позволяя им даже одеться.

Кульминацией активности ICE стали два убийства, случившиеся в последние три недели. 7 января агент ICE Джонатан Росс застрелил 37-летнюю поэтессу, мать троих детей и белую гражданку США Рене Гуд. Женщина находилась в автомобиле, когда к ней подошли сотрудники иммиграционной и таможенной службы с оружием и в масках. Очевидец рассказал, что агенты ICE отдавали Рене противоречивые приказы: один велел ей уехать, другой кричал, чтобы она вышла из внедорожника.

Гуд попыталась отъехать, сдавая назад и объезжая силовика. В этот момент Джонатан Росс четыре раза выстрелил в нее. После стрельбы сотрудники ICE не подпускали врачей к раненой. Рене Гуд умерла в собственном автомобиле, так и не получив медицинской помощи. Ее последними словами, обращенными к сотруднику, были: «Все в порядке, чувак. Я на тебя не злюсь». Уже после убийства агент ICE Джонатан Росс кричал: «Гребаная сука».

24 января на митинге против действий ICE 37-летний медбрат Алекс Претти, также гражданин США, снимал на видео действия сотрудников. В какой-то момент он попытался защитить женщину, на которую напали силовики, и встал между ними, продолжая снимать. Из-за этого сотрудники ICE обрызгали Претти из перцового баллончика и повалили на землю, где его удерживали не менее шести человек. После этого один из сотрудников забрал у лежащего на земле Претти пистолет, на ношение которого у мужчины было законное разрешение. Согласно американскому законодательству, само по себе наличие оружия — при имеющемся разрешении — не правонарушение, в том числе во время публичных мероприятий и акций протеста. В Миннесоте допускается как скрытое, так и открытое ношение огнестрельного оружия при наличии лицензии, если человек не использует его угрожающе и не нарушает иных законов. Примечательно и то, что пистолет не находился у Претти в руках в тот момент, когда его отобрали. Сразу после этого несколько сотрудников стали стрелять в мужчину и попали в него десять раз. По словам очевидцев, после

стрельбы один из агентов выкрикнул: «Бу-хуу».

Администрация Трампа, как и он сам, в обоих случаях защищала ICE.

Министр внутренней безопасности США Кристи Нозм сразу после убийства Рене Гуд, не дожидаясь результатов следствия, назвала ее «террористкой». По ее словам, Гуд на протяжении всего дня якобы «преследовала агентов и препятствовала их работе», «блокировала их» своим автомобилем и «кричала на них». Нозм также заявила, что действия агента ICE были самообороной, поскольку тот якобы опасался за свою жизнь и жизни своих коллег.

Эту версию поддержал и президент Дональд Трамп. Он написал, что «женщина за рулем вела себя крайне буйно, препятствовала действиям агентов и оказывала сопротивление», назвал ее «профессиональной провокаторшей», которая хотела переехать сотрудников. Позже, когда Трамп узнал, что отец Гуд был его сторонником, он выразил надежду, что тот продолжит быть его «фанатом», несмотря на трагедию.

После убийства Алекса Претти президент США тоже сказал, что мужчина сам виноват, поскольку он «был вооружен и опасен».

Противоположную позицию занял мэр Миннеаполиса Джейкоб Фрей. Он публично отверг утверждения властей о том, что стрельба была актом самозащиты, назвав это «полной чушью». Фрей обвинил ICE в превышении полномочий и потребовал, чтобы они «убирались на хер» из штата.

Тем временем вице-президент Джей Ди Вэнс заявил, что у ICE есть «абсолютный иммунитет» в любой ситуации.

Но так было не всегда.

Иммиграционная и таможенная служба США (ICE) еще десять-пятнадцать лет назад была структурой, о существовании которой большинство американцев просто не задумывалось. С ней сталкивались в основном иммиграционные юристы, сотрудники судов и сами мигранты, уже прошедшие через долгие бюрократические процедуры.

ICE появилась в 2003 году как часть Министерства внутренней безопасности, созданного после терактов 11 сентября. Новое ведомство собирали буквально из осколков старых структур: часть функций забрали у Службы иммиграции и натурализации, часть — у таможни. Главная задача ICE формулировалась предельно узко: исполнение уже принятых судебных решений. Если суд постановил депортировать человека, именно ICE должна была обеспечить эту депортацию.

«Люди, которые работают в ICE, — это не юристы и не полицейские в классическом понимании. Даже полицейские, при том что они не оканчивают юридические факультеты, проходят серьезную правовую подготовку:

их обучают границам полномочий, тому, что считается преступлением, а что нет, в каких ситуациях допустимо применение силы. Плюс отдельный, очень серьезный тренинг по обращению с оружием. У сотрудников ICE такого уровня подготовки никогда не было. По своему профессиональному уровню они не были сопоставимы с полицией», — рассказывает иммиграционный юрист из США Юлия Николаева.

Она отмечает, что в работе с ICE замечала плохой уровень подготовки специалистов

службы. «Порог вхождения» в эту структуру был очень низкий: для того, чтобы стать сотрудником ICE, хватало школьного диплома. Работа в иммиграционной и таможенной службе долгое время не считалась статусной или привлекательной с точки зрения условий: зарплата была недостаточной для того, чтобы мотивировать образованных людей строить там долгосрочную карьеру. Из-за этого в службе годами была высокая текучка кадров, что неизбежно снижало общий уровень профессионализма: сотрудники не успевали набраться опыта, быстро уходили, а на их место приходили новые, такие же неопытные.

Переломным моментом стало возвращение Дональда Трампа в Белый дом. ICE оказалась в центре его новой политической программы, предполагающей массовую депортацию и демонстративное ужесточение миграционной политики. Агентство резко расширило. Из «бумажной» службы ICE превратилась в масштабную силовую структуру. В 2025–2026 годах штат увеличился примерно до 22000 сотрудников, увеличился и выделяемый на службу бюджет — десятки миллиардов долларов, которые пошли не на повышение подготовки агентов, а на расширение штата и увеличение зарплат.

В свете происходящего в Миннесоте в социальных сетях завирусилось видео, в котором агент ICE обсуждает с протестующими свою заработную плату.

— Вам должно быть стыдно за то, что вы делаете, — говорят протестующие агенту, лицо которого закрыто маской.

— Я люблю свою работу, — отвечает тот. — Даже не верится, что мне за это еще и платят. Я бы делал это бесплатно.

— Правда? Я помощник врача и получаю 200 тысяч долларов [в год], — говорит ему протестующая.

— Как долго ты училась для этого? — усмехнулся агент ICE.

— Больше семи лет.

— А я отучился только в старшей школе и получаю те же 200 тысяч долларов.

«Все началось с рейдов, и именно из-за них стало очевидно главное противоречие. Служба называется иммиграционной и таможенной; логика подсказывает, что ее работа должна быть связана либо с границей, либо с людьми, уже нарушившими иммиграционное законодательство. Так эта система и работала годами. Сейчас же мы видим, что у ICE фактически появилось больше полномочий, чем у правоохранительных органов общей юрисдикции.

Полиция, например, вообще не занимается иммиграционными вопросами. А агенты ICE сегодня могут подойти к любому человеку, остановить его и потребовать подтверждение миграционного статуса», — удивляется юристка.

Формально рамки деятельности ICE по-прежнему определяются иммиграционным законодательством, однако в последние годы ключевым источником расширения ее фактических полномочий стали политические установки администрации Трампа, отмечают американские юристы. Через исполнительные указы и внутренние меморандумы Министерства внутренней безопасности агентству определены

границы, значительно превосходящие прежние — вплоть до проникновения в частные дома без судебного ордера. Это противоречит Конституции страны. Четвертая поправка США в случае проведения обыска и вторжения в частное жилье предполагает наличие ордера, подписанного независимым судьей.

Также ICE расширила для себя и значение слова «нелегал». Сегодня под эту категорию фактически подпадают и люди, которые находятся в США законно. Речь идет о более чем миллионе человек, которые подали все необходимые документы в установленном законом порядке и годами ожидают рассмотрения своих дел. Они не нарушали закон, их единственная «вина» заключается в том, что государство не справляется со своими обязательствами и не рассматривает заявления в разумные сроки. Эти люди годами остаются в подвешенном, промежуточном статусе без постоянного разрешения на проживание, однако именно их ICE причисляет к «нелегальным мигрантам».

Чтобы их было удобнее «ловить», 20 января 2025 Трамп отменил директиву Байдена, которая запрещала операции ICE в «защищенных местах» — в школах, больницах, церквях, детских садах, во время похорон.

«Это автоматически лишает огромное количество людей доступа к базовым вещам. Люди боятся обращаться за медицинской помощью, боятся водить детей в школы, посещать религиозные учреждения и даже приходить на суды по своим же делам. Мы видим это и сейчас: после того как ICE начала проводить задержания в зданиях судов, люди просто перестали являться на собственные слушания, опасаясь, что их заберут прямо оттуда», — говорит Николаева.

Примечательно и то, как ICE выстраивает отношения с местными правоохранительными органами. В ряде случаев они блокировали попытки полиции Миннесоты расследовать их действия, включая смертельные инциденты. Так, после убийства Рене Гуд в Миннеаполисе начальник городской полиции Брайан О'Хара заявил, что ФБР не допустила офицеров штата на место происшествия, несмотря на наличие у них судебного ордера. По его словам, доступ к месту стрельбы был перекрыт, а сбор доказательств и первоначальные следственные действия оказались под полным контролем федеральных структур. ICE де-факто ставит себя выше местных правоохранительных органов, даже когда речь идет о расследовании гибели граждан США.

Все это, отмечает наша собеседница, показывает, что полная вседозволенность у сотрудников ICE «формируется сверху». Именно этим объясняется и то, что агенты все чаще работают в масках: в правовом государстве представитель власти обязан быть узнаваемым и подотчетным, тогда как сокрытие личности и вводящая в заблуждение форма (ICE носят форму с надписью Police при том, что полицией не являются) лишь усиливают их безнаказанность. Сами представители ICE подтверждают, что носят маски, чтобы избежать «доксинга» — т. е. деанонимизации.

«Человеку с принципами идти на такую службу не захочется», — отмечает юристка.

Сейчас туда приходят те, кого привлекают либо деньги, либо безграничные полномочия. Именно поэтому логика отбора и риторика, с помощью которой сегодня привлекают сотрудников в ICE, во многом определяют качества людей, которые там оказываются. Например,

и само агентство, и в целом Министерство внутренней безопасности использует правую риторику и атрибутику, чтобы привлекать новых сотрудников с вполне конкретными взглядами.

Официальный аккаунт ведомства в Instagram опубликовал пост под лозунгом «Мы снова вернем себе дом», сопроводив его одноименным треком группы Pine Tree Riots. Эта композиция пользуется популярностью в неонацистских кругах и содержит строки о возвращении «нашего дома» «кровью и потом» — формулировки, широко используемые националистами и ультраправыми в риторике о расовой войне.

Однозначные намеки на «взгляды» ICE дают и внешность, и поведение самого известного сотрудника пограничной службы США Грегори Бовино — именно он руководил операцией, во время которой была убита Рене Гуд. Бовино — лицо новой антииммиграционной политики администрации Трампа. На операциях он носит длинное зеленое пальто с латунными пуговицами и делает жесты, которые напоминают нацистское приветствие. Немецкое издание Der Spiegel отмечало, что Бовино намеренно заигрывает с нацистской эстетикой.

«Бовино выделяется из этой толпы [остальных агентов] так же как элегантный офицер СС выделяется среди обычных штурмовиков. Элегантная стрижка с выбритыми висками тоже очень удачна; для идеального косплея не хватает только монокля», — писало издание.

Закономерно, что и ответное сопротивление действиям ICE в США растет. В Миннеаполисе и других городах люди объединяются, чтобы предупреждать друг друга о готовящихся рейдах, используют для этого сигналы тревоги и мессенджеры, создают локальные сети взаимопомощи для тех, кто боится выходить из дома. Протест принимает самые разные формы. У отелей, где размещаются сотрудники ICE, активисты играют на барабанах, кричат, свистят, в общем, создают как можно больше шума, чтобы лишить ночного покоя тех, кто утром похищает, бьет и даже убивает их соседей.

Одной из крупнейших стала акция «Day of Truth & Freedom» — день протеста, в ходе которого десятки тысяч жителей Миннесоты отказались выходить на работу, вести детей в школы и совершать покупки, выражая несогласие с политикой ICE.

Во время этих протестов были задержаны десятки человек, в том числе около ста священнослужителей и религиозных лидеров, которые проводили молитвенные акции в аэропорту Миннеаполиса, призывая авиакомпании прекратить участие в депортационных рейсах.

Люди выходили на улицы несмотря на мороз, устраивали мемориалы в память об убитых Рене Гуд и Алекса Претти, требовали политической и юридической ответственности государства за действия ICE, вывода федеральных агентов из Миннесоты и прекращения финансирования агентства. Протесты быстро вышли за пределы Миннесоты: акции солидарности прошли в Нью-Йорке, Чикаго, Сан-Франциско и других городах. Их участники требовали пересмотра иммиграционной политики и прекращения практик, которые подрывают гражданские права и основы правового государства.

«Разговоры о возможности гражданской войны, вооруженных столкновений и бунтов сегодня, к сожалению, действительно витают в воздухе. Иммигранты запуганы, да и

не только они. Американское общество сейчас расколото как никогда. Те, кто осознает опасность авторитаризма и видит в действиях нынешней администрации его явные признаки, тревожатся и понимают, что такая угроза более чем реальна. Я каждое утро просыпаюсь с ощущением, что жить в этой новой Америке всё тяжелее. Сторонники Трампа, наоборот, чувствуют себя на коне, — говорит Юлия Николаева. — При всем этом у меня остается, возможно, не вполне рациональная вера в то, что Америка все-таки справится».

<https://diyryk118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/27/kogda-otkryt-vorota-kontslagerei-nedostatochno>

Когда открыть ворота концлагерей недостаточно
27 января мир вспоминает жертв Холокоста. Некоторые из переживших его подверглись насилию со стороны своих освободителей

27 января — Международный день памяти жертв Холокоста. Сегодня во всём мире принято вспоминать около 6 млн евреев, уничтоженных нацистами. В узком смысле это история про саму политику преследования и уничтожения евреев Третьим рейхом. Но в более широком — не только про сопротивление и спасение, но и про послевоенные судьбы выживших.

С разгромом нацизма страдания евреев не закончились. Люди годами жили в тех же концлагерях, многим было некуда возвращаться. Выжившие расселялись по всему миру: кто-то оставался в Европе, кто-то эмигрировал в Америку или Австралию, а кто-то попытал счастья в будущем Израиле. Последних, правда, ожидали британские лагеря и участие в новой войне — за независимость (1948–1949).

В последние годы в научной литературе начали изучать сюжет, которому ранее не уделялось пристального внимания, — сексуализированное насилие красноармейцев в отношении выживших евреев. Эти работы опираются на широкий круг свидетельств самих евреев, донося не просто их голоса, но и совсем не праздничные эмоциональные переживания событий 1944–1945 годов.

Константин Пахалюк изучил тему и рассказывает, почему и 80 лет спустя эта история не просто тяжелый эпизод войны, на который принято закрывать глаза, а серьезная и, увы, актуальная проблема.

От редакции

В тексте присутствуют детализированные описания насилия. Эти свидетельства очевидцев, как и упоминаемые в статье факты, могут быть травматичны как сами по себе, так и в контексте обсуждения темы, которая долгие годы оставалась (и во многом остается) табуированной для широкого обсуждения.

«То, что мы пережили в лагере, было достаточно тяжелым, но люди никогда не спрашивают нас о том, что мы пережили после освобождения... Мы прошли через многое... [через] ад после освобождения. И никто никогда об этом не говорил — о русских. Конечно, они были нашими освободителями, но они творили с нами ужасные вещи. Они насиловали... и говорили... что, раз мы вас освободили, вы нам должны», — вспоминала варшавская еврейка Люба Московиц.

Тема сексуализированного насилия в этом контексте табуирована трижды. Во-первых, об этом не хотели вспоминать сами преступники, а многие и вовсе не видели ничего ненормального, например, в склонении к сексу за еду. Во-вторых, молчали жертвы — из-за страха стигматизации себя и своих семей и вторичной травматизации. В-третьих, даже сегодня не все готовы обсуждать столь глубокое противоречие — насилие со стороны тех, кто спас тебя от неминуемой смерти.

Сексуализированное насилие со стороны нацистов исследовано подробно, хотя долгое время оно также находилось на периферии внимания. Как пишет профессор Нина Павловичева в редакционной статье к сборнику «Обесцененное освобождение: сексуализированное насилие против переживших Холокост, 1943–1946», в Восточной Европе эта тема на протяжении долгих десятилетий табуировалась, в то время как в западной поп-культуре, напротив, стала частью бульварной литературы с явной эксплуатацией нацистской маскулинности. Серьезное научное изучение вопроса началось лишь с 1980-х годов, а первые академические статьи о сексуализированном насилии в отношении женщин Советского Союза появились только на рубеже 2010–2020-х годов благодаря украинке Марте Гавришко и россиянке Ксении Сак.

В концлагерях и гетто, как отмечает историк Анна Гайкова, насилие было частью повседневной жизни, причем к интимным отношениям склоняли не только немцы, но и привилегированные заключенные. В мемуарной литературе выработалось два нарратива: один акцентировал насильственный характер таких связей, другой подчеркивал, что иногда случались и романтические отношения. «Сексуальный бартер» был тактикой выживания, однако в ряде случаев можно говорить и о рациональном поведении, которое позволяло спасти родственников или друзей от гибели.

И во время войны, и сразу после нее еврейские женщины свидетельствовали об актах насилия. Уже в 1947 году в Израиле вышел художественный фильм «Дом моего отца», где упоминается этот сюжет, однако в дальнейшем произошло вытеснение темы: как отмечает Павловичева, память о Холокосте нуждалась в образе морального превосходства жертвы, в то время как опыт принудительной проституции, наоборот, нередко виделся как компрометирующий.

С другой стороны, с началом холодной войны в ФРГ особое внимание уделяли теме изнасилования немок красноармейцами: стоит признать, что этот травматичный опыт намеренно политизировался и наряду с живописанием ужасов бомбардировки Дрездена превращался в повестку, препятствующую обсуждению вопроса о «немецкой вине». Точно так же, уже с 1990-х годов, поступала часть элит стран Восточной и Центральной Европы, инструментализируя страдания женщин для усиления представления о своем народе как жертве коммунизма.

Сегодня сложно оценить масштабы сексуализированного насилия со стороны красноармейцев. Однако эта тема сама по себе значима для выживших евреев. О распространении среди бывших узниц гетто и концлагерей страха быть изнасилованной красноармейцем рассказывала историк Дайна Эглитис, отмечая, что сами насильники легитимировали свои действия правом победителя и подозрениями в коллаборационизме: дескать, еврейка могла выжить, лишь оказывая сексуальные услуги немцам, а значит, советским солдатам положено то же самое.

Как отмечает американский историк Карли Снайдер, при подготовке интервьюеров для записи устных воспоминаний «Фонда Шоа» Стивена Спилберга учили эмпатическому сопровождению, однако не рассказывали, как работать именно с этой темой. Выяснилось, что многие выжившие не считали приход Красной Армии полноценным освобождением, а более 500 свидетельниц сами подняли тему сексуализированного насилия, несмотря на все сопутствующие этому сложности и даже собственные сомнения в нужности этого рассказа.

Так, еврейка Алис С., рассказывая об освобождении в 1945 году во время «марша смерти» из концлагеря Штуттгоф, упомянула:

«Вот я выжила. Но освобождение русскими было ужасным. Я имею в виду, они грабили, они... они насиловали — многих [девушек] убили и изнасиловали русские. Позже, когда мне стало лучше, я была в комнате с подругой, двумя сестрами, и вошел русский офицер. Одна из сестер залезла под кровать. Другую он хотел изнасиловать, и она сопротивлялась. Тогда ее застрелили, пока сестра была под кроватью. Они [пауза], они были довольно ужасны. Я имею в виду, они были как животные, выпущенные из клетки».

Однако интервьюер не стала развивать эту тему.

Нередко речь шла о том, как жертвами становились родственники, но не сами свидетельницы. Существует как минимум одно свидетельство об изнасиловании мужчины. Несколько человек, бывших подростками во время описываемых событий, рассказывали, что пытались защищать своих матерей от изнасилования, — в одном случае помог советский офицер и выгнал нападавшего солдата. Многие рассказывали о советских солдатах-евреях, которые защищали и спасали евреек от нежеланных контактов.

Как подчеркивает историк Моника Флашка, изнасилование женщин противника — история, уходящая глубоко в века. Мотивы мести за поддержку нацистского режима и его союзников могут быть причиной массового насилия в отношении немок и венгerek: это согласуется с фактом, что уровень сексуализированного насилия на территории Югославии был значительно ниже. Однако это никак не объясняет, почему жертвами становились еврейки. Анализ интервью выживших не дает возможности заключить, будто они подвергались насилию ввиду именно этнического происхождения, — скорее речь идет о специфическом типе маскулинности, толкающем видеть в женщине трофей.

Для ряда женщин это стало подлинным ужасом, который заставил видеть в освободителях даже большее зло, нежели в нацистах. Как свидетельствовала Ханна Мишна, «мы думали, что с немцами нам было лучше. По крайней мере ты не заражаешься венерическими болезнями и тебя не насилуют». Это не единичные оценки. Например, австрийская еврейка Эрика Борозан говорит: «Конец войны для меня на самом деле был почти хуже, чем немцы».

С другой стороны, часть респонденток даже полстолетия спустя без сожалений говорили об изнасиловании немецких или словацких женщин, видя в этом справедливый акт возмездия. Выросшая в вильнюсской ортодоксальной семье Соня Милнер заявляла по поводу немок:

«Я сказала себе: евреи никогда не могут отомстить за кого-то... и я стояла с мужем и сказала, что мне не нравится смотреть на такие вещи, но, по правде говоря, в глубине души я была рада. Они сделали с нами столько всего — пусть они немного попробуют того, что русские делают с ними».

Антрополог Моника Врзгулова, в середине 1990-х занимавшаяся сбором устных свидетельств жертв Холокоста из Словакии, также заметила, что для многих женщин тема сексуализированного насилия при освобождении была очень важна, 20 из 70

респонденток сами начинали говорить об этом. Постоянное чувство угрозы заставляло искать пути спасения: кто полагался на еврея-комиссара, кто мазался сажей, а кого выручал словацкий язык, близкий к русскому. Если удавалось объясниться, солдаты не трогали «своих славян», предпочитая «наказывать» венгерок. Так, словацкая еврейка Магда, которая в возрасте 21 года находилась на территории Венгрии, вспоминала, как пошла с подружкой в советскую комендатуру стирать белье:

«Мы были очень наивны, хотели помочь нашим освободителям — и там увидели огромные мешки с орехами и изюмом. Русские нас накормили, а потом сказали, что мы больше не можем идти домой, потому что действует комендантский час... Поскольку я была словачкой, мне удалось объяснить [солдатам], что я их ждала и что я еврейка, и меня не тронули. А вот венгерские девушки поплатились за это».

Другая не менее значимая и тяжелая тема — сексуализированное насилие в советских партизанских отрядах. Как утверждает историк Юлия фон Заал, изучавшая эту тему на примере Беларуси, пребывание «еврейских девочек с партизанами в лесах могло сопровождаться крайними формами насилия, и даже несовершеннолетние становились объектами сексуальных посягательств со стороны своих “защитников”, которые превращались в насильников». Согласно официальной статистике, в партизанских отрядах Беларуси находилось 850 еврейских детей, из которых 622 были в возрасте 12–15 лет. Хотя проследить судьбу всех не представляется возможным, некоторые впоследствии свидетельствовали о пережитом насилии. Например, 12-летняя Итке Браун в 1943 году бежала из гетто Глубокое, после чего была изнасилована партизанами. Затем ее приютила семейная пара партизан, которая погибла после немецкого налета. В 1990-е годы она свидетельствовала: «До сегодняшнего дня я смотрю на всё через призму своего изнасилования. [...] Я никогда не получаю удовольствия от секса — никогда».

Фон Заал приходит к выводу, что общим для женских воспоминаний являются указания на страх перед насилием и свидетельства о распущенности партизан, однако этого недостаточно для составления полноценной картины. Некоторые выжившие, наоборот, говорили, что их первоначальные страхи не оправдались. Стратегии выживания различались в зависимости от обстоятельств и включали попытки выдать себя за мальчика или поиск мужчины-покровителя. В конечном счете, заключает исследовательница, «для значительного числа евреев партизанские отряды представляли собой единственную реальную возможность выживания. Однако слабые и дети были нежелательны в лесу, и их юный возраст не служил защитой от насилия и злоупотреблений».

Историк Стефан Кристиан Ионеску, обобщивший воспоминания румынских евреек, указывает, что те из них, кто возвращались из концлагерей за пределами страны, по-разному вспоминают о сексуальных отношениях с солдатами-освободителями: в отношении красноармейцев говорят о нападениях, британцев — о сексуально-бартерном обмене.

Например, 32-летняя Мильям Ханит рассказывает о нападении пьяных солдат в Нове-Място на одну из ее знакомых:

«Один из солдат прыгнул на Юлию и начал расстегивать ее брюки. Охваченная паникой, ужасом и страхом, девушка закричала, прося о помощи... Плача, Юлия всхлипывала: “Сегодня мой день рождения, я спаслась от немцев, и теперь я

потерю свою девственность”. Меня охватила слепая ярость, и я начала бороться с солдатом: я схватила его винтовку и бросила ее на пол между нами; он попытался повалить меня на пол и изнасиловать, но ему это не удалось. Я начала кричать, он схватил полку и ударил меня ею, но я поднялась и побежала в соседнюю комнату. Он вытащил пистолет и выстрелил в меня, но промахнулся».

Из-за выстрела солдаты предпочли ретироваться.

В следующие дни Ханит помогала местному доктору в больнице и стала непосредственной свидетельницей «результатов» пребывания здесь советских солдат:

«В ту ночь освободители изнасиловали сотни женщин и девушек — как польских, так и депортированных. Лишь наша группа избежала этого чудовищного деяния. <...> Я помогала при многих операциях».

Другая еврейка, Магда Херцбергер, была освобождена британцами в Берген-Бельзене и шесть месяцев еще оставалась там. По ее свидетельству, девушки активно вступали в отношения с солдатами — не только ради бартера, но и чтобы «доказать свою женственность». А ее же из-за отказа спать с британцами из-за религиозных соображений называли «старой девой» и подвергали насмешкам.

В самой же Румынии, как пишет Ионеску, в августе 1944 года также были распространены страхи перед изнасилованием. Однако специфически еврейской темой стало удивление, что их наравне с румынами подвергали насильственной мобилизации или отправке в трудовые батальоны для восстановления разрушенных регионов Советского Союза. Показательно, что в воспоминаниях евреев-мужчин не удалось обнаружить сведений о сексуализированных преступлениях против евреев, однако некоторые оправдывали такое насилие, если оно совершалось против румынок. Писатель Михаил Себастьян писал в дневнике:

«Русские солдаты, которые насилуют женщин (Дина Коцеа рассказывала мне вчера) ... Разграбленные магазины... Я не могу рассматривать все эти инциденты и происшествия как нечто чрезмерно трагическое. Они кажутся мне нормальными — даже справедливыми. Неправильно, чтобы Румыния отделалась слишком легко. В конце концов, этот изобильный, беззаботный, легкомысленный Бухарест — провокация для армии, пришедшей из разоренной страны».

Сегодня, когда спустя более чем 80 лет история Второй мировой войны стала монструозным мифом, эти частные свидетельства имеют большое значение. Дошедшие до нас голоса жертв атакуют мифологию освобождения и то сомнительное представление, будто достаточно перебить охрану концлагерей и открыть ворота, чтобы узники получили свободу.

Представление себя победителем-освободителем нередко порождает моральную слепоту, проистекающую из нехитрой логики: воюющему за правое дело позволено всё. Так и сегодня те россияне, которые возомнили себя «наследниками Победы», не смущаются тем, что их страна ведет агрессивную войну и которую зиму морит холодом мирное население Украины.

Подавляющее большинство евреев были благодарны Красной армии за освобождение. Однако в то время, как одни снисходительно смотрели на случаи

насилия, для других оно стало катастрофой. Третьи, наоборот, оправдывали его, если оно было направлено в качестве мести на немецких, румынских, венгерских женщин.

Опыт тотальных войн, геноцида и массового насилия действительно деформирует моральное восприятие, позволяя допускать или даже желать страданий тех, чья вина еще не доказана, но кого видят сторонниками или выгодополучателями действий преступных правительств. Причины появления этих эмоций у выживших необходимо искать в пережитых годах преследований, ненависти, предательства близких или их равнодушия.

Отдельного изучения требует история эмоциональных переживаний освобождения от нацизма — страха, надежды или искренней благодарности.

Ионеску приводит воспоминания румынской еврейки Лилли Марку, которой в августе 1944 года было всего восемь лет. Красная армия для нее «воплотилась в улыбающемся и добром лице огромного капитана, который тепло обнял меня: какое чувство безопасности... Очарованная советскими офицерами и солдатами, я смотрела на них завороченно... Правда, ходили слухи о них — об изнасилованиях и кражах часов, которые они совершали. Ну и что? ... Напротив, моей проблемой было то, что, будучи слишком юной в то время, я их не интересовала. Будучи восьмилетней девочкой, я не могла пережить любовную историю с одним из этих прекрасных офицеров, которые спасли мне жизнь... Мои первые эротические фантазии были связаны с этими русскими, которые все казались мне прекрасными вследствие моего восторга... Я страдала от того, что была всего лишь ребенком, и тайно завидовала своим кузинам — на семь и восемь лет старше меня, — которые флиртовали с этими рыцарями издалека».

Как нередко бывает, средства компрометируют цель. Для многих освобожденных характер поведения красноармейцев создавал травматичную ситуацию: приходилось принять то, что свободе от нацизма и спасению своей жизни ты обязан тем, кто готов надругаться над тобою. Тибор Уэстон, участник сопротивления, который под конец войны скрывался в Будапеште, позднее четко сформулировал эту дилемму:

«Один из русских насиловал одну из женщин — на земле, прямо перед всеми. И я рухнул с высоты освобождения в полное отчаяние: “Что это такое?” Я не мог этого осмыслить. Я здесь надеялся... ждал дня, когда меня освободят, а тут освободитель насилует женщин. Что это за люди? Кто освободит меня от этого?»

Нам нельзя плакать

Хроники холода и тепла январского Киева от собора «Новой-Европа» Ольги Мусафировой

В нашей аптеке необычно длинная и медленная очередь. Не сразу обращаю внимание, что с улицы, сквозь закрытые двери, уже не слышен звук генератора, как обычно. О, так его там и нет.

— Не выдержал, — говорит провизорка. — Сгорел на работе.

Потому просит рассчитываться наличкой, которая есть далеко не у всех, — киевляне давно привыкли к оплате картой. Кто-то бежит к банкомату через проспект, в супермаркет «Сільпо», и возвращается с плохой вестью:

темный торговый зал, на входе тележки, магазин не работает: такая же проблема с генераторами. Обещают всё наладить быстро, но сроки не называют.

— Давайте мамочек без очереди пропустим! — обращается провизорка к посетителям. Она тут знает большинство жителей: своя. Никто не возражает. Молодая женщина в лыжном костюме покупает две соски-пустышки.

— И всё? — улыбается аптекарша. — Бабушки не справляются?

— Почему это? Бабушки у нас молодцы, — немного обиженным тоном реагирует лыжница.

Другая мама, высокая, в очках, наклонясь к окошку, диктует целый перечень препаратов: противопростудные, антибиотики, шприцы, детское питание. Сумма выходит около трех тысяч гривен. Столько налички у нее нет. Она нервно просит всё отложить, пока сбегает к банкомату.

— Там народуууу... — сочувственно замечает кто-то из очереди.

— Попробуем по ссылке в вайбере оплатить, хорошо? — предлагает аптекарша. — Погодите куда-то бежать.

Интернета практически нет, не тянет. Вышки мобильной связи от долгого отсутствия электроэнергии разрядились.

— Ближе ко входной двери встаньте, — советуют ей. — И не волнуйтесь так.

Очередь сострадает, не возмущается. Молодая мама в который раз пытается загрузить ссылку, вытирает красной шерстяной варежкой слёзы.

— Что там за сумма? — тихо спрашивает у провизорки пани в дубленке в пол. Та называет.

— Я оплачу, как раз сняла. В «Сільпо» уже сегодня не пойду.

Красные варежки начинают плакать навзрыд, обниматься и повторять, что сейчас же, сейчас же вернет, перебросит на карту, только добежит до дома.

— Шшш, маленькая, шшш. Перебросишь, я не сомневаюсь, — баюкает ее дубленка.

— Нам нельзя плакать.

Мы и не плачем.

В январе нынешнего года Киев пережил три массовые комбинированные ракетно-дроновые атаки, не считая круглосуточных перманентных ударов то беспилотниками, то баллистикой. Месяц еще не закончился, но алгоритм понятен.

После крупного налета на столичные ТЭЦ с «веером» обстрела многоэтажек россияне выжидают определенное время, чтобы аварийные бригады ценой невероятных усилий дали тепло и свет в дома, и бьют в те же точки, разрушая уже отремонтированное. Иногда паузы не выдерживаются. Посылают шахеды или не жалеют «Искандеров» прямо на ремонтников.

Дополнительный штрих.

Атаки по мирному населению и энергетической инфраструктуре явно проводят, сверяясь с прогнозом погоды, чтобы совпасть с пиком холодов и получить как можно больше жертв.

Вот что обрушили на украинскую столицу и Киевскую область в ночь с 8 на 9 января, когда за ледяным дождем, шедшим накануне, ударил мороз — попробуй, доскользи в темноте до укрытия. 242 ударных беспилотника с направлений Курск, Орел, Миллерово, Приморск-Ахтарск и с оккупированной территории Крыма, 13 баллистических ракет «Искандер» — «М» и «С-400» из Брянской области, 22 крылатых ракеты «Калибр» с акватории Черного моря, 1 баллистическая ракета средней дальности с полигона Капустин Яр. Зафиксировано попадание 18 ракет и 16 ударных БПЛА на 19 локациях, всё остальное сбили.

Четверо убитых, среди них медик «Скорой помощи» — погиб при повторном ударе от осколков как раз у дома, где помогал раненым. Пожары в жилом секторе Дарницкого, Деснянского, Днепровского и Печерского районов. Двадцать многоэтажек получили повреждения разной степени, вспыхнули пожары. Половина многоквартирных домов столицы, почти шесть тысяч, остались без теплоснабжения. Тут же начались перебои с водой. Коммунальщики заживили социальные объекты, в частности, больницы и роддома, от мобильных котельных. Мэр Кличко обратился к горожанам: тем, у кого есть возможность, временно покинуть Киев, чтобы снизить нагрузку на инфраструктуру.

По состоянию на 19 января, как сообщила Киевская городская военная администрация, в абсолютном холоде остались 19 высоток. А в сотне домов из шести тысяч, напомним, батареи практически не грели.

В ночь на 20 января Россия снова атаковала Киев. 1 противокорабельная ракета «Циркон» из оккупированного Крыма, 18 баллистических «Искандеров» — «М» и «С-

300» (район пусков — Брянская и Ростовская области РФ), 15 крылатых ракет Х-101 из Волгоградской области, 389 ударных беспилотников разных модификаций из Курска, Орла, Миллерово, Приморско-Ахтарска, Шаталово, Брянска, а также из оккупированных Крыма и Донецка. Сбиты 342 цели:

14 баллистических ракет, 13 крылатых, 315 дронов. Зафиксировали попадание 5 ракет и 24 беспилотников на 11 локациях и падение обломков на 12 локациях.

Наутро Виталий Кличко привел актуальную статистику: без центрального отопления — 5635 многоквартирных домов. Те, что ценой невероятного напряжения сил смогли согреть после ударов 9 января. С перебоями, по причине сложной энергетической ситуации и повреждений на открытых участках, ходило метро. Но еще невероятнее, что очередное восстановление шло быстрее, хоть это не делало ситуацию менее чудовищной для тех, кто продолжал замерзать. По состоянию на 23 января, в столице без теплоснабжения стояли 1940 домов. Большинство на левом берегу Днепра, а также в Печерском, Голосеевском и Соломенском районах на правом берегу.

В ночь на 24 января на Киев опять полетела масса российского железа. Не буду утомлять перечислением, за исключением «изюминок»: противокорабельных ракет Х-22\Х-32. Ракетой такого типа оккупанты снесли в январе 2023-го целый подъезд жилого дома в Днепре, на Набережной Победы.

В столице в очередной раз пострадала многократно поврежденная критическая инфраструктура, и те самые 6000 многоквартирных домов вернулись в состояние жизни на морозе. Большинство из них уже дважды подключали либо пытались подключить к теплоснабжению после обстрелов 9 и 20 января. На левом и частично на правом берегу исчезла вода, о свете и вспоминать нечего.

Два дрона, чтобы наверняка, ударили в кондитерскую фабрику «Roshen». Погибла одна из сотрудниц: она как раз поднялась из укрытия, чтобы взять забытый телефон, два человека получили ранения. Попутно дроны разнесли фонтан и каток возле фабрики. В Z-пабликах тут же поднялся вой о законной цели. Якобы на «Roshen», чьим бенефициаром раньше был пятый президент Украины, ныне лидер оппозиционной «Европейской солидарности» Пётр Порошенко, совсем не «Киевские» торты «собирали», а беспилотники.

О смерти 47-летнего Алексея Брехта, члена правления Национальной энергетической компании «Укрэнерго», в недавнем прошлом временно исполнявшего обязанности главы компании, официальные источники вначале сообщили скупко: «21 января трагически погиб от удара током». Не знаю, чем руководствовались. Возможно, решали, как объяснять, что босс такого уровня лично, не из кабинета, а на участке, вторые сутки кряду координировал восстановительные работы на одной из атакованных подстанций.

«Алексей был непубличным, но его влияние и вклад невозможно переоценить. Ремонтные бригады он называл “мои хлопцы”», — вспоминал о коллеге Владимир Кудрицкий, экс-руководитель «Укрэнерго». По словам Кудрицкого, незадолго до трагедии Алексей Брехт вместе с бригадой ремонтников в Сумской области, в трех километрах от линии фронта, восстанавливал линию 330 кВ. Работал в энергосистеме страны более четверти века, из них 23 года в «Укрэнерго». На президентском сайте появилась петиция с призывом присвоить Алексею Брехту

звание Героя Украины.

Профессиональная журналистская драма. Писать о том, где и как восстанавливают разбитые Россией объекты критической инфраструктуры, нельзя — равно корректировке для последующих ударов. Рассказывать не анонимно об украинских энергетиках, которые круглосуточно, ценой собственного здоровья делают это, нельзя по той же причине. Их имена открывает только смерть. Короткой строкой.

9 января после повторного удара по жилому дому в Дарницком районе Киева тяжело ранило четырех спасателей. Они вывели жильцов из горящих квартир, погасили пожар и собирались ехать дальше... Через 18 дней борьбы за жизнь не стало сотрудника 24-й государственной пожарно-спасательной части 36-летнего Александра Зиброва. Его напарники до сих пор остаются в больнице: остановки сердца, аппараты искусственного дыхания...

В Киеве, на одном из энергообъектов, который пытаются вернуть в строй, погиб 31-летний спасатель-верхолаз Александр Питайчук. Сорвался с двадцатиметровой высоты во время аварийных работ. «Киевводоканал» сообщает о смерти главного диспетчера Виктора Корлюги, координировавшего работу водопроводных систем столицы.

Нечеловеческая усталость собирает страшную дань.

— К Долговой, на седьмой? — скорее утвердительно, чем вопросительно произнесла дама с собачкой. Они как раз возвращались с вечерней прогулки. Старая советская панелька на Днепровской набережной промерзла до костей и утонула в темноте, как весь массив на Левом берегу.

— Нет, к Колесниковой, на девятый. А что, тут много одиноких пожилых?

— Полдома, — ответила соседка.

Это мы с коллегой Викторией Ивлевой решили уточнить, на правильном ли пути к женщине, которая пожаловалась хоть фейсбуку: написала пост, состоявший из единственного слова «Замерзаю». Друзья помогли узнать адрес.

В квартиру Майи Ивановны Колесниковой стучали долго. Какой там звонок, если электричества нет! Потом били в дверь ногами, звали по имени-отчеству. Душа, конечно, обмирала. Пока не услышали шарканье.

Передвигалась Майя Ивановна еле-еле, с палочкой. А до того лежала в коконе из одеял и пледов. Грелась серым котом-британцем и заставляла себя встать, чтобы сварить рисовую кашу, — очень хотелось теплой еды. Вон и крупу приготовила, надеялась, что свет появится. А его всё нет. Есть только отчаяние. Плита у нее электрическая, сейчас пользы ноль. Есть туристическая газовая горелка с баллоном, но она такого боится. Есть и обогреватель, тоже ноль пользы в нынешних условиях:

— Когда дают свет, то сразу и батареи теплеют. А когда выключают, то вместе всё исчезает, — объясняет Майя Ивановна.

Именно потому она мечтает об Экофлоу или другой зарядной станции. При имеющемся раскладе, кажется, действительно единственный приемлемый выход.

Но зарядные станции стоят для пенсионерки неподъемно дорого.

Колесниковой за восемьдесят. В свое время работала инженером-технологом молочной промышленности, и к химической отрасли имела отношение, и к оборонке. Из всей родни остался только зять, муж покойной дочери. Внуков не дождались, дочь забрала болезнь.

— Зятенька ко мне едет из Ирпеня, пообещал, — оживляется, когда Вика закутывает ее, худенькую, поверх чего-то махрового, с капюшоном, в собственный теплющий спальник. Сначала Майя Ивановна капризничает:

— Как я сюда залезу? Как я его застегну? Что за глупости вы придумываете?

А потом с улыбкой удивления признает:

— Ой, правда, спине тепло становится...

В двери слышен скрежет ключа. Приехал зять. Мы прощаемся. Спальник Вика оставляет.

На лестнице в луч моего фонарика попадает девушка с французским бульдогом в зеленом комбинезоне. Что-то подталкивает спросить, не на девятый ли, к Колесниковой направляются, потому что там кот и он не будет рад.

— Да, тоже в фейсбуке прочла «Замерзаю». Нет, лично с пани Майей не знакома, — улыбается Надийка Юрчук. — Термос взяла с борщом, то-се. Я тут относительно недалеко живу, возле озера Тельбин, а вы? Ого, с Правого берега!

Надийка торопится: у нее дома маленький ребенок и 75-летняя мама в деменции.

— Но тяжелее всего сейчас одиноким. Кто-то же должен заботиться, — говорит она и бежит вверх.

Сколько обреченных на изоляцию в холоде посреди обстрелов в этом доме? В соседних? У воюющего государства не хватает рук. Но на Троещину, так называется микрорайон, волонтеры привозят горячий суп. А прямо во дворах, посреди высоток, местная власть разбила палатки с обогревом для ночевки жильцов. В части троещинских домов, где не успели слить воду из батарей, от мороза порвало трубы. Ремонт, говорят специалисты, может затянуться не на месяцы — на годы.

У блогера Дениса Казанского нахожу рассказ и фотографии 88-летнего лежачего больного киевлянина. Он нуждается в кислородном концентраторе. Аппарат стоит рядом, у постели, но включить, чтобы мужчина подышал, невозможно: нет света. Больного в таком состоянии родные не могут перенести ни в палатку, ни в убежище.

Концентрация беды в украинском сегменте фейсбука в эти недели предельно высока. То, что происходит, называют Холодомором, по ассоциации с Голодомором, устроенным сталинской Россией. Но и человеческого тепла тоже много.

К спасению зимой бездомных кошек и собак, как правило, относятся с пониманием, а вот отогреть замерзших кажанов, они же летучие мыши, захочет не каждый. Особенно когда мерзнешь сам. «...Два дня назад поднималась по темным, холодным

ступеням общего коридора на свой этаж с младшей дочкой после садика, — пишет киевлянка Марьяна Барабанова.

— Слышу странный звук. Будто кто-то скребется. Дальше вижу коробку в углу. Думаю: неужели котенка подбросили? Я в коробку. А там кажаны...»

В домовом чате выясняют: соседка нашла на общем открытом балконе, положила в коробку, поставила туда банку с теплой водой. Другие соседи реагируют: ой, и у нас такие лежат на этаже! Собрали всех выживших. Связались с волонтерами, которые занимаются рукокрылыми, поскольку кажаны очень важны для экосистемы. Волонтеры за ними приехали: тревога, не тревога... Везет же этим рукокрылым!

В минувшее воскресенье я была в Театре на Липках. Так называется академический Театр юного зрителя (для детей тут тоже есть представления, не думайте).

«Господские Липки» — действительно часть правительственного квартала, такого же темного и заледеневшего сейчас, как вся столица. И название спектакля — «Місто», то есть «Город», по мотивам одноименного романа Валерьяна Пидмогильного, модерниста, одного из самых ярких представителей «расстрелянного Возрождения» или «красного Ренессанса», поколения украинских литераторов двадцатых – начала тридцатых годов, уничтоженных советской властью.

Роман «Місто» дышит Киевом как воздухом. А Киев 1924 года сейчас нам роднее и ближе, чем когда-либо. При этом крепнет уверенность: чем дальше, тем больше потребуются российскому читателю пояснений и ремарок для понимания материалов об Украине, в том числе об украинской культуре. Русская же культура ушла отсюда под взрывы большой войны — к себе домой.

Зал практически полон. Все в верхней одежде, изо рта идет пар, стынут ноги. Ну что же, коньяк искусству еще никогда не мешал.

— А вы в курсе, что спектакль рассчитан на четыре часа?

— Конечно.

Актеры знают наизусть огромные фрагменты оригинального текста, включая авторские описания. Блаженство стилистики Пидмогильного. Зрители идеальны, будто сговорились: ни единого чиха, ни кашля, ни телефонного звонка, ни перешептывания. В антракте кофеварка в буфете работает как сумасшедшая, а свет в фойе кажется с непривычки избыточным.

Генераторы и тут слабее людей. В последнем действии на помощь невидимой технике, которая «подтягивает» декорации за кулисы, несколько раз выходят рабочие сцены. Сгибаются в три погибели, чтобы стать невидимыми в своих зимних куртках рядом с актрисами в коротких платьях и с обнаженными руками. Как раз эпизод «Лето».

Только огромное колесо с лопастями продолжает вертеться. Пароход, что привез из села в столицу честолобивого юношу; карусель, где сладко ему, студенту, кружить с любимой в киевском парке; ротационная машина, которая печатает первые книги литератора, пока колесо не заливают красным. И некто в кожанке, с красной повязкой на рукаве, не дает свернуть, не пускает, указывает путь — куда? Как всегда, к

урочищу Сандармох, где остались лежать Пидмогильный, Курбас, Зеров, Кулиш? К расстрельным ямам Бучи и Изюма? К театру на костях в Мариуполе?

P. S.

Когда этот материал был подготовлен к публикации, стало известно: на заседании штаба по ликвидации последствий чрезвычайной ситуации в столице министр энергетики Денис Шмыгаль поставил задачу Киеву «срочно просчитать необходимое количество когенерационных установок и блочно-модульных котельных», чтобы заместить генерацию поврежденных ТЭЦ.

До календарной весны осталось 32 дня.

Киев

https://t.me/Govorit_NeMoskva/57808

Говорит НеМосква

Инвалида-колясочника поселили на четвертом этаже. Он добивается переселения

Пять лет назад дом инвалида 1 группы Романа Зяблова в Беломорске республики Карелия пошел под снос. Семью переселили в квартиру на четвертом этаже, откуда мужчина спуститься не может. Жалобы во все инстанции, в том числе Путину, ничего не дали.

Роман попал в ДТП и прикован к инвалидному креслу с 2018 года. То есть на момент предоставления квартиры чиновники были осведомлены о его состоянии. Семья дала согласие на переезд, поскольку ютилась в однокомнатной съемной квартире.

В первое время на улицу Романа выносили братья, но позже они ушли на «СВО».

«Постоянно приходится кого-то просить, ждать, умолять — хотя бы для того, чтобы попасть в больницу! Вопрос: когда инвалида 75-80 кг на руках таскают на улицу, это уже „доступная среда“ или нет? Обращался в администрацию, ответ: „Ваш диагноз не подходит“, — написал в комментариях на странице мэра Беломорска Ирины Филипповой. Ранее Роман обращался на прямую линию Путина.

После этого у Зябловых побывала представитель мэрии. Когда ей продемонстрировали видео с пандусом, который необходим Роману для спуска, чиновница резюмировала: «Очень дорого». А вот депутат Заксобрания Карелии Инна Болучевская во время своего визита сосчитала ступеньки от квартиры Зябловых до улицы. Их оказалось много – 58. Депутат обратилась в прокуратуру, ведомство проводит проверку.

Регионы ежегодно получают средства на создание доступной среды, но многие люди с инвалидностью не имеют возможности выходить на улицу или получают жилплощадь с худшими условиями.

Например, колясочник из Пензы не может выйти из дома 14 лет: в доме нет ни лифтов, ни пандусов. Мужчину с инвалидностью из Нижнего Новгорода переселили из аварийного дома в сырой барак. А жительница Томской области два года судилась с властями за переселение с сыном-инвалидом в более подходящее жилье, но не дождалась — умерла.

t.me/Govorit_NeMoskva/57808

5.64K views

Jan 25 at 20:02

<https://t.me/nevzorovtv/31489>

НЕВЗОРОВ

РПЦ приступила к созданию собственного Искусственного интеллекта. Он будет полностью православен и заточен под торжество «скреп и русского мира».

Помимо функции навешивания религиозной лапши на уши населению, церковный ИИ сможет заниматься оперативно-розыскной деятельностью и выявлять в Сети кощунства и признаки атеизма.

Более того, в нем предусмотрена функция написания безупречно правильных доносов на оскорбление «чувств верующих».

Потребность в грамотном, юридически подкованном стуке назрела давно, так как воцерковленыши невнятно составляют донесения в органы по 148 ст.УК, которая является единственной и главной защитой их бога.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31489

448K views

Jan 24 at 00:19

<https://t.me/mozhemobyasnit/22510>

Можем объяснить

Как посмеяться над Путиным и уцелеть. Российскую власть граждане все чаще поднимают на смех — а она с нарастающей жестокостью мстит оставшимся и уехавшим юмористам

В новом выпуске программы «Можем объяснить» рассказываем, как россияне смеются над властью и Путиным. Как оставшиеся на ТВ утратили чувство смешного, а имеющие смелость шутить — теряют родину, становятся иноагентами, а теперь и отправляются за решетку

Шутки с самого дна. Рассказываем о деградации российского юмора. Всего за 10 лет Comedy Club прошел путь от Семена Слепаков, который пел о том, что "народ живет в говне", до несмешных пародий про уехавших россиян и эмигрантские медиа. Стендап-комик Евгений ТРИКОЗ рассказывает о деградации юмора в России и изгнании из нее политических юмористов.

Организованная преступная комическая группировка. Стендапера Артемия Останина судят сразу по двум уголовным статьям. Следствие нашло целую ОПГ, которая распространяла шутки Останина, чтобы оскорбить человеческое достоинство и чувства верующих. Правда, никого из членов воображаемой банды не поймали. Другие комики получали штрафы и сидели под арестом, как минимум восьмерых признали иноагентами.

Юмор под запретом, но не убит. Полностью избавиться от юмора Кремлю так и не удалось. Он ушёл в мемы, пародии, анонимные паблики и ИИ-ролики. Вместе со Станиславом Белковским рассказываем и показываем, как россияне даже в условиях тотальной цензуры продолжают смеяться над властью.

Его не отмолил даже Эрнст. Ренат Давлетгильдеев рассказывает, как Ивана Урганта пытались вернуть на Первый, но из этого ничего не вышло. Четыре года молчания, неожиданное появление на корпоративе у родственницы военного руководителя, запрет на эфиры лично от Путина, и как итог — запоздалый запуск ютуб-канала «Живой Ургант» и концертного тура по загранице с песней про «черный квадрат». О чем теперь шутит Ургант, все предвоенное десятилетие бывший главным шоуменом и юмористом страны

Наши эксперты:

Евгений ТРИКОЗ, стендап-комик

Станислав БЕЛКОВСКИЙ, политолог

t.me/mozhemobyasnit/22510

158K viewsedited

Jan 25 at 18:02

Можем объяснить

Рытье могил в России за годы войны подорожало вдвое. Резко взлетели цены и на другие ритуальные услуги — это напрямую связано с массовыми похоронами военных, говорят эксперты

Стоимость рытья могилы за 5 лет росла значительно быстрее официальной инфляции, свидетельствуют данные Росстата, на которые обратил внимание «МО». В январе 2020 г. за эту услугу в среднем по стране брали 6889 руб., а в декабре 2025 г. место последнего пристанища обходилось уже в 12.576 руб. Рост составил 82% — против 58% накопленной за это время инфляции.

Резкое подорожание ритуальных услуг началось с 2022 года, писала «Российская газета» — то есть после начала войны с Украиной. Менее чем за полтора года (к маю 2023-го) они подорожали на 30-50%. Тогда это объясняли ростом цен на древесину и металлы. В первой половине 2025-го года средняя стоимость организации похорон составила 30,8 тыс. руб.

Россияне пытаются экономить на похоронах — они чаще выбирают кремацию (она обходится примерно на 7 тыс. руб. дешевле). Появилась даже «кремационная миграция» — когда покойника везут в соседний регион, где стоимость услуги ниже.

Набирают популярность картонные гробы — модель «эконом» можно приобрести за 1200 руб., тогда как деревянная классика стоит от 7000 руб. (на фото — предлагаемые образцы).

При этом сам ритуальный рынок растет: в первой половине 2025 г. на нем было зарегистрировано на 16% больше новых юрлиц, чем годом ранее. Больше всего компаний появилось в Подмосковье и Краснодарском крае.

На данный момент поименно подтверждена смерть на войне 163 тысяч человек. Из них около 70 тысяч погибли в 2024 году — это 3,7% от общей смертности в РФ в том году. С 2025-го Росстат информацию о смертности не публикует.

«На неконкурентных рынках даже пара процентов роста спроса может дать взрывной рост цены, так как предложение искусственно ограничено, — указывает в беседе с «МО» экономист Вячеслав Ширяев. — А ритуальные услуги — это монопольный рынок, где нет конкуренции от слова совсем».

Специализированный канал «Похоронный траст» называет и другие факторы роста цен в годы войны. Значительные компенсации похоронных услуг от государства семьям военных привели к тому, что они стали выбирать более дорогие товары. Это в целом повышает запрос на ритуальном рынке — человек увидел на похоронах военного красивый гроб — и хочет для своего близкого такой же. Кроме того, военные похороны способствуют обелению рынка — они требуют строгой отчетности. Похоронщики раньше брали налом, а теперь вынуждены включать кассовый аппарат.

<https://t.me/nevzorovtv/31510>

НЕВЗОРОВ

Смешно!

Среди россиян появился новый тренд для заработка — «денежные ворота». В ходе занятия человек ложится на спину, раздвигает ноги, а ему бьют пачкой денег по промежности. В Государственной Думе потребовали запрещения этой практики и наказания её организаторов.

Популярная в РФ практика «открытия "денежных врат" стала поводом для очередной истерики в ГД РФ, ФНС, ФСБ и РПЦ.

Депутаты так и вообще потребовали сажать за способы "незаконного обогащения".

Мрак и ужас охватили не только чекистов и налоговиков, но и церковников.

При этом остается тайной, чем поза "врат" принципиально отличается от той, в которой деньги или другие блага у бога кланчат православные.

Несомненно, внешние различия позиций есть. Православие требует просить посредством "земного поклона", т.е. вознеся к небу зад и приложив лоб к полу.

Согласно "Уставу", совершая земной поклон надлежит "зад расслабить и лядвии не крепить избыточно".

Тот же норматив благочестия, впрочем, запрещает "во церквах и часовнях, при совершении великого кланянья попердывать громко и пахуче".

А вот на тех, кто практикует "денежные врата" таких ограничений не налагается. Они сохраняют полную свободу газоиспускания.

Возможно, дело именно в этом.

Так или иначе, несмотря на некоторые внешние различия -сущностной разницы меж этими позициями обнаружить невозможно. Просто депутаты считают что всевидящему оку надо предъявлять анус, а «воротчики» -промежность.

Тем не менее, страсти не утихают.

Организаторов — в тюрьму»!

Парламентарии назвали эту практику циничным издевательством и потребовали наказать ее организаторов.

Что ж, пациентов этих ворот ада — в дурку, организаторов — в тюрьму, — заключили депутаты он в разговоре с «Газетой.Ru».

Зампред комитета Госдумы по молодежной политике Александр Толмачев в свою очередь посоветовал гражданам не тратить средства на сомнительные тренинги. Он отметил, что деньги и время лучше инвестировать в спорт или СВО.

Мы писали об этом первыми вот тут: <https://t.me/nevzorovtv/31494>

t.me/nevzorovtv/31510

443K viewsedited

Jan 25 at 23:54

<https://t.me/antifaru/2761>

Антифа ру

Полиция расследует нападения банды Ильи «Кваса» — «Русская Община»

Полицейские расследуют расистские нападения, в которых принимали участие соратники Ильи «Кваса» Полежаева — наци-скинхеда, погибшего в Подмоскowie 18 января после драки с уроженцем Таджикистана. Об этом рассказал координатор ультраправой «Русской Общины» Андрей Ткачук в своем видео. Впрочем, как всегда РуСоб попытался выставить неонацистов в качестве «простых русских парней», а полицейское расследование их уголовных преступлений в качестве «репрессий»:

И еще нам стало известно, что против наших парней готовится целая медийная и силовая операция... И уже там придумали уголовное дело. За то, чтобы якобы один из них избил какого-то мигранта... Нам будут рассказывать, что парни наши нацисты, скинхеды, возможно поклонники, предателей, родины.

Вероятно, расследуя конфликт в автобусе и драку, которые привели к смерти «Кваса», полицейские нашли улики расистских нападений, в которых прежде участвовала компания наци-скинхеда. О том, что «Квас» принимал участие в «акциях» уже рассказывали журналистам его знакомые.

Напомним, это не первый раз, когда «Русская Община» берет под свою защиту откровенных неонацистов. В 2023 году РусОб организовал кампанию в защиту челябинских наци-скинхедов, устроивших драку в фойе образовательного центра. Когда, полиция нашла на их устройствах видео жестоких избиений сверстников, которых унижали с использованием сексуальных игрушек, координатор Ткачук заявил, что те просто «побаловались фаллоимитатором».

t.me/antifaru/2761

17.6K views

Jan 26 at 20:55

Антифа ру

Неонацисты из NS/WP* расклеили провокационные плакаты с убийцей подмосковного наци-скинхеда

В телеграм-канале из сетки NS/WP появились провокационные плакаты с фотографией Имомали Т., убившего наци-скинхеда «Кваса» в Подмосковье, и надписью крупным шрифтом «Смерть русским», а ниже мелким — «нацистам». Также на плакате нанесены мусульманские лозунги, а фотография Имомали отредактирована так, что он показывает указательный палец вверх — жест, означающий единобожие у мусульман.

Впервые фото плаката появилось в телеграм-канале «Максим Тесак», который контролируют неонацисты из NS/WP, а затем стало растекаться по другим ультраправым каналам. Вероятно, неонацисты будут скидывать эти фото в новостные ресурсы. О том, что мемориальный канал «Тесака» контролируют террористы, исследователям из NVMP рассказал бывший член организации:

Я попал туда (в NS/WP) через мемориальный канал «Тесака». Уже потом оказалось, что админ «Тесака» был также админом NS/WP. Позже он мне рассказал, что ведет его ради денег и аудитории, а Тесака ни он, ни NS/WP не одобряли, даже ненавидели.

В подписи к фотографии утверждается, что подписчик канала случайно увидел его на улице и поделился с администрацией. Это стандартный прием для подобных провокаций. Аналогичным образом ультраправые пытались раскрутить провокационные граффити в Екатеринбурге, якобы написанные на азербайджанском языке — правда, в тот раз допустили ошибки при написании лозунга на незнакомом языке.

Провокации от лица оппонентов с целью разжечь или усилить межнациональный конфликт — старая тактика ультраправых. Например, в «Наставлении» NS/WP 2022 года этой тактике был посвящен отдельный раздел под названием «Удар под чужим флагом». Там неонацисты рекомендовали разжигать национальную рознь между армянами и азербайджанцами, портить дорогие машины, оставляя на них символы анархистов и коммунистов, и нападать на мигрантов, прикинувшись мусульманином с помощью головного убора и накладной бороды, приклеенной на клей БФ.

Напомним, на прошлой неделе в канун 19 января NS/WP расклеили провокационные листовки на месте убийства Станислава Маркелова и Анастасии Бабуровой, а также разбили мемориальную доску журналистки Политковской. Новость широко разошлась по СМИ. Видимо, пытаясь повторить успех, а также спровоцировать субкультурных неонацистов на нападения, NS/WP взялись за новую тему.

Стоит отметить, что полиция нашла и задержала вандала, действовавшего по указке террористов, но наказание Александру Филиппову ограничилось штрафом в 1000 рублей за мелкое хулиганство.

Агентство. Новости

Федеральные телеканалы отказались от полноценного освещения масштабного отключения света и тепла в Мурманске

«Первый канал» и «Россия 1» практически не заметили блэкаут и отключения тепла в Мурманской области, где накануне ввели режим чрезвычайной ситуации. За выходные и утро понедельника полноценный сюжет о происходящем в регионе показал только один из телеканалов и только один раз — в субботу утром.

Детали. Полноценный сюжет о ситуации в Мурманской области показал телеканал «Россия 1» в выпуске новостей в 10:00 в субботу. Репортаж показали к концу выпуска, после рассказа о переговорах в Абу-Даби, энергетической ситуации в Украине, ситуации на фронте и сюжета о морозах в других регионах.

Репортаж занял меньше двух минут хронометража новостного выпуска. В нем зрителям рассказали, что Мурманск и Североморск оказались обесточены из-за непогоды, в некоторых домах нет воды и тепла, а Следственный комитет расследует уголовное дело из-за халатности.

Уже в вечернем выпуске новостей на «России 1» в субботу ситуацию в Мурманске объединили в общий сюжет о непогоде в российских регионах, который шел в выпуске после рассказа о британской семье Бэкхэмов. Ситуации в Мурманске уделили около 20 секунд, поставив в один ряд с Краснодарским краем (где произошел потоп и лавинная опасность), Ставропольским краем (ледяной дождь), Крымом (густой туман), Нижнем Новгороде (пар над Волгой).

В воскресенье в утреннем выпуске новостей на «России 1» о ситуации в регионе уже не говорили. Проигнорировали ее и в вечернем выпуске «Вестей недели», который шел больше двух часов. Только к утру понедельника на телеканале заговорили о Мурманской области снова — меньше чем за 30 секунд в 25-минутном выпуске ведущий сказал, что, по словам главы региона, у 80% жителей снова есть электричество, и до полного восстановления электроснабжения проезд на автобусах и троллейбусах для них будет бесплатным.

«Первый канал» также сообщил о ситуации в Мурманске в утреннем выпуске новостей в субботу. Ведущий, рассказывая о непогоде в разных регионах России, сказал, что в Мурманской области штормовой ветер «натворил бед»: региону уделили меньше 10 секунд.

Уже в вечернем выпуске новостей на «Первом канале» регионе не упоминался. Не говорили о нем также в утреннем и вечернем выпусках в воскресенье и в утреннем выпуске в понедельник.

Что произошло в Мурманской области. Мурманск и Североморск оказались частично обесточены из-за обрушения пяти опор ЛЭП вечером в пятницу, сообщил губернатор региона Андрей Чибис. В городах возникли проблемы с теплом и водой в домах. По словам Чибиса, только в Мурманске под угрозой разморозки систем теплоснабжения оказались больше тысячи домов. В отдельных домах ввели веерную подачу

электричества.

В городах силами предпринимателей открыли пункты для зарядки телефонов, доступа к кипятку и разогрева пищи. К утру понедельника стабильное электроснабжение есть в 80% домов в Мурманске и Североморске, сообщил губернатор. По «оптимистичному» сценарию, работы по временному подключению основных опор ЛЭП займут не меньше суток, а для полного завершения ремонта потребуется неделя, добавил глава региона.

В понедельник в Мурманске не открылись некоторые отделения поликлиник, а студентов колледжей перевели на дистант.

Две упавшие под Мурманском опоры ЛЭП эксплуатировались с 1966 года, еще две — с 1982 года, а одна — с 1988 года, сообщили в региональном Следственном комитете. При этом срок эксплуатации опор — 40 лет. В СК возбудили уголовное дело по статье о халатности (ч. 1 ст. 293 УК РФ): по версии ведомства, «Россети» не содержали линии электропередач в должном состоянии.

t.me/agentstvoneews/13673

23.1K views

Jan 26 at 19:59

Агентство. Новости

США увязали предоставление гарантий безопасности Украины с передачей Донбасса России

Администрация Дональда Трампа дала понять Украине, что гарантии безопасности со стороны США будут предоставлены только в том случае, если Киев сначала согласится на мирное соглашение, которое, вероятно, будет предполагать уступку Донбасса России, сообщила Financial Times со ссылкой на восемь источников, знакомых с ходом переговоров.

Детали. Владимир Зеленский надеялся подписать документы о гарантиях безопасности и послевоенном «плане процветания» с США уже в этом месяце, что дало бы Киеву рычаги влияния в переговорах с Москвой, пишет издание. Но Вашингтон дал понять, что обязательства США в области безопасности зависят от достижения договоренности Украины с Россией, говорится в публикации.

Украинские и европейские чиновники охарактеризовали позицию США как попытку заставить Киев пойти на болезненные территориальные уступки, которых Москва требует в любом соглашении. США еще не дали окончательного одобрения ни одному из соглашений, хотя Зеленский заявил, что тексты гарантий безопасности, которые он обсуждал с Трампом в Давосе на прошлой неделе, «готовы на 100 процентов», пишет FT.

Вашингтон также предложил Украине больше оружия для укрепления ее армии в мирное время, если она согласится вывести свои войска из контролируемых ею частей Донецкой области, сообщили двое собеседников FT.

Цитата: «Сейчас на украинцев оказывается огромное давление», — сказал один из источников.

США «используют гарантии... чтобы подтолкнуть Украину» к уступкам, которые, по их мнению, могут «заставить Россию сесть за стол переговоров», сообщил высокопоставленный украинский чиновник. По его словам, одной из основных причин, по которой соглашение о процветании Украины остается неподписанным, является то, что Зеленский и Трамп в Давосе согласились, что документ требует доработки.

Предлагаемые обязательства США включают обещание, что гарантии будут «отражением» статьи 5 НАТО о коллективной обороне, и обещание скоординированного военного ответа в случае продолжительного нападения, сообщили два источника FT. Однако обязательства рискуют быть слишком расплывчатыми, чтобы удовлетворить Киев, но в то же время слишком расплывчатыми для России, добавил один из них.

При этом становится все менее понятно, возьмут ли США на себя обязательства по гарантиям безопасности, говорит высокопоставленный украинский чиновник. «Они останавливаются каждый раз, когда их можно подписать», — сказал собеседник FT. После встречи Трампа с Зеленским в Вашингтоне в прошлом месяце американские чиновники заявили, что предложение об американских гарантиях безопасности «не

будет висеть в воздухе вечно».

Украина хочет получить подтверждение гарантий безопасности от США прежде, чем отказываться от каких-либо территорий, говорится в публикации. Однако, по словам источников FT, в Белом доме считают, что Киев должен отказаться от Донбасса, чтобы война закончилась, и практически не оказывают давления на российского лидера Владимира Путина, чтобы он отказался от одного из своих самых жестких и настойчивых требований.

В ответ на вопросы об условиях, связанных с гарантиями безопасности, заместитель пресс-секретаря Белого дома Анна Келли заявила: «Это совершенно не соответствует действительности — единственная роль США в мирном процессе заключается в том, чтобы свести обе стороны для достижения соглашения».

Контекст. В пятницу Зеленский заявил, что он и Трамп «завершили согласование» двусторонних соглашений о гарантиях безопасности во время встречи в Давосе. Вопрос о территории остался нерешенным.

Россия почти полностью контролирует территорию Луганской области и около 80% территории Донецкой области. В незахваченной части Донецкой области находится 50-километровая линия обороны, включающая города Краматорск, Славянск, Дружковка и Константиновка, которую также называют «поясом крепостей».

Согласно опросу, проведенному в начале этого месяца, для Зеленского и большинства украинцев передача этой территории России является неприемлемой.

t.me/agentstvoneews/13687

21K views

Jan 27 at 16:02

Агентство. Новости

«Аэрофлоту» пришлось отменить почти все рейсы за последние три часа из-за второго крупного сбоя в системе бронирования Leonardo

Российские авиакомпании столкнулись со сбоем в работе системы бронирования Leonardo. В результате «Аэрофлот» отменил почти все свои рейсы из Шереметьево и Внуково с 16 до 19 часов, свидетельствуют табло аэропортов. Это второй крупный сбой отечественной системы бронирования за два с половиной года. Прошлый произошел после взлома украинскими хакерами.

Детали. О проблемах сообщили «Аэрофлот», его «дочка» «Победа», Azur Air, «Ямал», «Ижавиа», «Уральские авиалинии», «Ираэро», «Руслайн», NordStar, Nordwind, «Северсталь Авиа», а также белорусская «Белавиа». У авиакомпаний возникли трудности с регистрацией пассажиров и багажа, оформлением билетов и дополнительных услуг, сообщал «Аэрофлот».

«Ростех», который разрабатывал систему Leonardo совместно с компанией «Сирена-Трэвел», назвал в качестве причины «сбои в работе сетевой инфраструктуры» на стороне «Сирены». Примерно в 17:40 в «Ростехе» сообщили, что восстановили работу системы.

Авиакомпании «Аэрофлот» пришлось отменить 18 из 25 своих рейсов из базового аэропорта компании Шереметьево в период с 16:00 до 19:00, свидетельствует табло. Еще четыре вылета компания отложила. Отменять и задерживать рейсы пришлось также «дочкам» компании — «России» и «Победе».

Всего из Шереметьево было отменено или задержано 33 вылета в период с 16:00 до 24:00. По четыре вылета отменили или задержали в Домодедово и Внуково. Еще 20 рейсов отменили или задержали в петербургском аэропорту Пулково.

Контекст. Это второй за два с половиной года крупный сбой в работе системы Leonardo, которая позиционировалась как надежная замена ушедшим из России в 2022 году западным сервисам бронирования билетов. Прошлый сбой произошел 28 сентября 2023 года. Тогда сообщалось об отмене и задержке 23 вылетов из столичных аэропортов. Сбоем предшествовал взлом системы украинскими хакерами, которые опубликовали данные об авиаперелетах в период с 2007 по 2023 годы.

В апреле 2024 года в компании «Сирена-Трэвел» прошли обыски, после чего силовики задержали заместителей гендиректора компании Александра Кальчука и Игоря Ройтмана. Их сначала обвинили в неправомерном доступе к критической информационной инфраструктуре РФ (ч. 5 ст. 274.1 УК). Позже обвинение было переключено на нарушение правил эксплуатации средств хранения информации (ч. 2 ст. 274 УК), повлекшее тяжкие последствия. В октябре 2025 года дело прекратили.

Leonardo обеспечивает примерно 80% бронирований российских авиакомпаний.

Агентство. Новости

Научный руководитель «Левада-Центра» заявил о превращении Москвы в город с империалистическими взглядами

После подавления уличных протестов и отъезда из страны противников войны столица России превратилась в город с империалистическими взглядами, рассказал в интервью Spiegel научный руководитель «Левада-Центра» Лев Гудков. Даже желая окончания войны, россияне не готовы к территориальным уступкам, свидетельствуют опросы социологической службы.

Цитата. «Они [россияне старшего поколения] хотят, чтобы Россия воевала до победы. Это в основном мужчины старшего возраста. Мы также наблюдаем рост агрессивных и милитаристских настроений среди более состоятельных и образованных людей, которые верят в превосходство России. Это отношение более выражено в Москве, чем где-либо еще. После подавления уличных протестов в первый год войны и исхода противников войны столица со всеми ее чиновниками и властями превратилась в город с империалистическими взглядами».

Даже в условиях усталости от войны (переговоров хотят 66% опрошенных) россияне не готовы мириться с территориальными уступками. «Когда мы спрашиваем, одобрили бы люди решение Путина о прекращении боевых действий завтра, 70% опрошенных отвечают утвердительно. Но когда мы спрашиваем, как бы они отнеслись к выводу войск с оккупированных украинских территорий после такого решения, картина меняется: 60% осудили бы вывод вооруженных сил», – говорит Гудков.

При этом россияне, по словам социолога, приняли бы заморозку войны по нынешней линии фронта, хоть это и вызвало бы недовольство.

Если Путин не объявит о победе, конфликты внутри российской властной элиты усилятся, полагает Гудков: «Это приведет к кризису, подрывающему легитимность режима. Однако масштабные протесты произойдут только в том случае, если одна из противоборствующих сторон, критикующих Путина, сделает это публично».

Соцопросы показывают, что Путину удалось переосмыслить войну в Украине, которую он первоначально объявлял борьбой за денацификацию соседней страны, как войну против всего Запада. «Конфронтация с Западом сейчас затмевает все остальное. В России почти никто не считает Украину виновной: только 16-17% опрошенных считают ее ответственной за боевые действия; около 70% винят НАТО, а 80% — США. В то же время только 6-8% опрошенных считают ответственной Россию. Таким образом, россияне полностью перекладывают ответственность за войну», – говорит Гудков.

При этом ощущение враждебности окружающего мира у россиян значительно усилилось с войной. «Практически все россияне – 92% – убеждены, что современная Россия сталкивается с врагами. Это самый высокий показатель, зафиксированный нами с 1994 года», – говорит Гудков. Одна из причин этого – государственная пропаганда, которая играет на давних комплексах неполноценности. «После краха коммунизма страна не так быстро превратилась в современное государство, как

другие бывшие советские республики. Это породило чувство самоуничтожения, которое теперь конвертируется в ненависть к Западу», – продолжает социолог.

Россияне понимают, что Путин «будет продолжать эту войну до полного изнеможения – независимо от жертв и беспощадных разрушений», считает социолог.

«Подавляющее большинство россиян по-прежнему поддерживают войну, следуя государственной пропаганде. В то же время мы наблюдаем повсеместную усталость от войны, чувство незащищенности и диффузное недовольство среди населения. Россияне проецируют эту беспомощность на президента США; они возлагают на него свои надежды», - сказал Гудков.

Что дальше? Гудков считает, что дальше будет расти аморальность и цинизм в обществе. «Большинство россиян не хотят вступать во внутреннюю конфронтацию с властями, что блокирует возможности для протеста», - говорит социолог.

Контекст. Настроения в обществе могут быть одним из важнейших факторов, которые влияют на позицию Кремля на переговорах по завершению войны в Украине.

t.me/agentstvoneews/13671

28.3K viewsedited

Jan 26 at 18:19

Агентство. Новости

Россия перестала забирать из Латвии останки погибших во время Второй мировой войны советских солдат

С февраля 2022 года поисковики обнаружили останки более 3 тысяч советских солдат, которые погибли на территории Латвии во время Второй мировой войны, рассказал изданию Politico основатель поисковой группы «Легенда» Талис Эшмитс. Российские власти перестали заниматься репатриацией найденных останков, из-за чего останки остаются незахороненными, говорится в публикации.

Детали. До начала полномасштабной войны в Украине обнаружение останков советских солдат запускало привычную бюрократическую цепочку, в результате которой останки репатриировались в Россию или захоранивались на советском военном кладбище в Латвии, пишет Politico.

Однако полномасштабное вторжение России в Украину парализовало систему передачи тел погибших советских солдат, говорится в публикации. Российские власти перестали отвечать на запросы о репатриации останков и передавать латвийским властям необходимые инструкции. В результате найденные фрагменты тысяч тел остаются в подвешенном состоянии — невостребованными Россией и непогребенными Латвией, пишет Politico.

С 2022 года вопрос о том, что делать с останками советских солдат, остается нерешенным, говорит Эшмитс. Организация хранит останки в мешках на ферме в сельской местности в большом сарае, который поисковики называют «Складом костей» (Bone Depot). После завершения поисковых работ фрагменты тел доставляют сюда для инвентаризации и осмотра – измеряются бедренные кости и ключицы, исследуются зубы и череп, пишет Politico.

По всему «Складу костей» разложены стопки мешков с останками советских солдат (справа) и небольшие гробы с останками немецких солдат, говорится в публикации. Они разделены в зависимости от того, когда и где были обнаружены останки, а также от того, в каком подразделении Красной армии или немецкой армии они, вероятно, служили, когда были убиты.

Найденные останки немецких солдат регулярно захораниваются под руководством Немецкой комиссии по военным захоронениям, пишет Politico.

Контекст. За время Первой и Второй мировых войн, по словам Эшмитса, на территории Латвии погибло около полумиллиона солдат. Найденны и захоронены менее половины из них, говорит основатель поисковой группы.

Российские власти неоднократно выражали протест против сноса советских памятников в Латвии и даже заявляли о готовности забрать демонтируемые монументы.

Судьба останков советских солдат не впервые оказывается в подвешенном состоянии из-за бездействия российских властей. Сооснователь поисковой группы «Легенда» Виктор Дюкс рассказал Politico, что в 1994 году случайно нашел останки

советских военных на своем участке и связался с российским посольством. Однако российские дипломаты ответили Дюксу, что все советские солдаты уже были похоронены. Похожие ответы получали и другие жители Латвии, отмечает издание.

t.me/agentstvonews/13672

27.6K views

Jan 26 at 19:47

https://t.me/novaya_pishet/55817

Новая газета

ФСБ получит право устраивать россиянам шатдауны проводного интернета и телефонной связи «для защиты от угроз»

Госдума 27 января рассмотрит поправки, которые фактически предоставят силовикам возможность в одностороннем порядке отключать не только мобильный, но и стационарный интернет и телефонную связь по всей стране. На инициативу обратила внимание журналистка Фарида Рустамова.

Законопроект был внесен еще в ноябре, и некоторые эксперты восприняли его как желание властей узаконить отключения лишь мобильного интернета. Но цель инициативы шире, отмечает Рустамова.

Так, после принятия поправок операторы по требованию ФСБ будут обязаны приостанавливать оказание любых услуг связи «для защиты граждан и государства от угроз безопасности».

При этом, в законопроекте отсутствует четкое определение этих «угроз», что фактически предоставляет силовикам неограниченные права. К слову, сами поставщики услуг будут освобождены от любой материальной ответственности перед клиентами.

Трактовка «видов связи» также остается максимально широкой: речь в законопроекте идет не только о мобильном интернете, но и о любых других видах связи, отмечают эксперты. Так, под запрет формально попадают даже почтовые отправления. Возможно уточнения появятся в подзаконных актах.

Россияне регулярно жалуются на отключения мобильного интернета, которые вводят под предлогом угрозы беспилотников. При этом, шатдауны происходят фактически без прозрачной правовой базы: власти так и не обозначили конкретный орган, который имел бы законные полномочия вводить и снимать такие ограничения.

В результате, из-за недовольства населения губернаторы все чаще подчеркивают, что не принимают решений об отключениях и не несут за них ответственности.

t.me/novaya_pishet/55817

22.3K views

Jan 27 at 17:17

https://t.me/novaya_pishet/55816

Новая газета

Минфин предложил легализовать онлайн-казино и обложить их налогом в 30% от выручки. Это должно принести в бюджет до 100 млрд рублей ежегодно

Министр финансов Антон Силуанов предложил Владимиру Путину рассмотреть возможность легализации в России онлайн-казино, пишет «Коммерсантъ» со ссылкой на два источника.

Для снятия запрета с онлайн-казино можно было бы создать специального оператора, который будет отчислять государству не менее 30% от выручки с такой деятельности в виде налога, считает Минфин.

В ведомстве подсчитали, что доходы бюджета могут составить 100 млрд рублей ежегодно. Сейчас, по данным «Коммерсанта», оборот нелегального сегмента азартных игр в интернете оценивается более чем в 3 трлн рублей ежегодно.

Кроме того, Минфин настаивает на ограничении возраста пользователей онлайн-казино. Они не должны быть моложе 21 года.

Опрошенные журналистами эксперты отметили, что реализация такой инициативы должна учитывать и сопутствующие риски, например, развитие лудомании.

«Практика легализации во многих странах в различных формах показывает, что при отсутствии должного государственного контроля эффект может быть обратным», — напомнили в Ассоциации защиты прав участников азартных игр.

Сейчас легально играть в казино в России можно только в нескольких специальных игорных зонах, например в «Красной Поляне» в Сочи. Онлайн-казино при этом запрещены, хотя в интернете могут работать легальные букмекеры и тотализаторы.

t.me/novaya_pishet/55816

21.8K views

Jan 27 at 16:47

https://t.me/novaya_pishet/55812

Новая газета

Премьеру онлайн-спектакля Евгения Цыганова «Демократия» по пьесе Бродского отменили — после доноса провластных активистов

В Москве отменили премьерный показ спектакля «Демократия» по пьесе Иосифа Бродского, поставленного Евгением Цыгановым, пишут «Осторожно, новости».

Премьера была запланирована на 28 января на парковке ТЦ «Europolis Ростокино». Однако зрители, купившие билеты, получили письма об отмене спектакля, в которых организатор сослался на «технические причины».

Планировалось, что музей «Полторы комнаты» Иосифа Бродского в Петербурге будет вести онлайн-трансляцию спектакля: но сообщение о постановке «Демократии» из телеграм-канала музея уже удалено.

Вместо спектакля организаторы хотят провести вечер памяти Бродского. В нем примут участие Евгений Цыганов, поставивший спектакль, Дмитрий Высоцкий, Илья Рубинштейн и другие.

Ранее «Демократию» критиковал провластный театральный телеграм-канал «Закулилка», который может быть связан с Ольгой Галактионовой (на последнем фото), назначенной недавно на пост директора Третьяковской галереи. Участвовавших в организации спектакля актеров и куратора музея Бродского админы тг-канала называли «либеральными недобитышами» и «релокантками-таксистками», а режиссера Цыганова — «провокатором».

Цыганов как режиссер уже ставил Бродского — пьесу «Мрамор», и тоже с музеем «Полторы комнаты».

t.me/novaya_pishet/55812

25.8K views

Jan 27 at 04:42

https://t.me/tass_agency/358522

ТАСС

"Википедия" в ближайшие год-два может подвергнуться частичной блокировке. Такое мнение высказал ТАСС депутат ГД Андрей Свинцов (ЛДПР).

t.me/tass_agency/358522

69.4K views

Jan 27 at 09:37

Агентство. Новости

Минцифры объяснило законопроект об отключении любой связи по требованию ФСБ попыткой запутать «врагов»

Законопроект, который предоставит ФСБ право отключать услуги связи, не называет отключаемые услуги, чтобы «враги» не до конца понимали механизм, объяснил в ходе заседания Госдумы замглавы Минцифры Иван Лебедев. Документ депутаты приняли единогласно. Он, как писало издание Faridaily, может позволить ФСБ отключать не только мобильный, но и стационарный интернет и телефонную связь.

Детали. Во время представления законопроекта Лебедев объяснил, что документ регламентирует ситуации, когда операторы связи получают требование отключить связь в связи с атаками БПЛА.

Депутат Олег Леонов поинтересовался, почему текст не конкретизирует, какие именно виды связи планируется отключать: «Ведь СМС не надо отключать или голос».

Цитата. «В развитие будут в том числе и нормативно-правовые акты, которые будут в том числе детализировать порядок, для того, чтобы, откровенно вам скажу, чтобы враги до конца его не понимали», — ответил Лебедев.

Эти акты, по его словам, будут «в том числе носить закрытый характер», и они определяют «механизм, что отключать, в какой момент, в каком объеме». «Конечно, вы абсолютно правы, чтобы не было в этом смысле перегибов, и если, условно, обычные СМС в данной оперативной обстановке не влияют на процесс, не создают угрозу, то, безусловно, точно ее можно сохранять как услугу связи», — добавил он.

Лебедев также пояснил, что правительство считает справедливым освобождение операторов связи от компенсаций клиентам, потому что компании «это делают [отключают связь] не самостоятельно, они вынуждены это делать».

В конце обсуждения Леонов сообщил, что его фракция «Новые люди» «не будет поддерживать» законопроект в текущей редакции. После этого депутаты проголосовали, и документ в первом чтении приняли единогласно, без голосов «против» или воздержавшихся.

Обсуждение законопроекта заняло в общей сложности 13 минут.

Контекст. Правительственный законопроект о праве ФСБ ограничивать связь был внесен в Госдуму еще в ноябре. «Интерфакс» со ссылкой на источник писал, что цель документа — освобождение операторов от ответственности при отключении связи из-за атак БПЛА. При этом документ предполагает отключение услуг связи и не конкретизирует эти услуги, обратило внимание издание Faridaily. Под «услугами связи» российский закон понимает в том числе интернет, телефон и почтовые отправления, объяснили изданию юристы.

<https://t.me/agentstvonews/13704>

Агентство. Новости

Зрителей окончательно убрали с Пискаревского кладбища на время возложения цветов Путиным

Людей, которых ранее допускали до участия в церемонии возложения президентом цветов к монументу «Мать-Родина» на Пискаревском мемориальном кладбище, в этот раз не оказалось на хронике Кремля. В прошлом году их отодвинули от президента.

Детали. Видео традиционного возложения цветов в день окончания блокады Ленинграда на кладбище в Санкт-Петербурге опубликовал Кремль. На нем видно, что в этот раз у церемонии не было зрителей: в ней участвовали только военные и чиновники.

Зрителей отодвинули подальше от президента в прошлом году. Если в 2024 году во время возложения цветов Путиным они стояли на боковой дорожке центральной аллеи, то в 2025 году их переместили на одну из аллей между братскими могилами. Таким образом, расстояние между президентом и людьми за год увеличилось более, чем в три раза — примерно с 10 метров до 35.

На кадрах, где президент проходит по центральной аллее, также не видно зрителей. В прошлом году Путин, проходя по аллее, махал им рукой.

t.me/agentstvonews/13704

30.1K viewsedited

Jan 28 at 00:27

https://t.me/novaya_europe/58854

<https://diyark118---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/01/28/dvukh-zhitelnits-krasnoarskogo-kraia-oshtrafovali-za-to-chto-oni-predlozhili-potratit-dengi-na-nuzhdy-shkoly-a-ne-pomoshch-voennym-news>

Двух жительниц Красноярского края оштрафовали за то, что они предложили потратить деньги на нужды школы, а не помощь военным

На общешкольном родительском собрании 24 октября в школе №3 в поселке Тинском Юлия Клушина предложила потратить вырученные на школьной ярмарке деньги на нужды школы, а не на помощь участникам войны с Украиной.

«СВОшники идут туда зарабатывать деньги, на которые потом покупают машины, а им еще должны помогать <...> мы против того, чтобы отправлять им деньги, они и так хорошие деньги получают, у СВО и так все льготы, детям не поступить после школы», — сказала она.

Ее поддержала Зиннатулина, из-за спора несколько родителей покинули собрание, а один из участников написал на женщин донос. Директор школы Людмила Рыбель сказала, что Зиннатулина «не реагировала на пояснения о необходимости объединения страны для общего дела, о патриотическом воспитании школьников».

https://t.me/novaya_pishet/55833

Новая газета

Мир провалил политическое лидерство, и Апокалипсис стал ближе. Ученые перевели стрелки Часов Судного дня: полночь уже через 85 секунд

Лишь 85 секунд отделяют мир от полуночи — то есть ядерного апокалипсиса — настолько близко к катастрофе мир себя еще не чувствовал. 27 января, во вторник, состоялся ежегодный перевод стрелок Часов Судного дня, прошлогодний показатель 89 секунд скорректировали до 85 секунд.

Основной причиной усугубления кризиса ученые называют не рост угроз, а провал политического лидерства, разрыв прежних основных документов сдерживания и рост региональных конфликтов в том числе между ядерными державами.

Среди угроз, приближающих к ядерному катаклизму, уже который год на первом месте — боевые действия в Украине и угроза повреждения АЭС в регионе, следом — Иранская угроза, конфликт Индии и Пакистана, рост ядерных арсеналов в Китае.

Другими угрозами явились климатические и биологические угрозы, все больше рисков создает ИИ, он дестабилизирует медиаполе (растет число опасных и манипулятивных фейков), одновременно ИИ имплементируется в военные технологии и медицину и способен генерировать формулы патогенов. При этом ИИ в мире недостаточно контролируется.

Решение перевести стрелки принимается международным авторитетнейшим Советом по науке и безопасности, в составе которого около 20 только нобелевских лауреатов, и еще больше ученых. Всех этих экспертов собралось издание «Бюллетень ученых-ядерщиков» Чикагского университета (создатели первой атомной бомбы), весь год шли и затем уточнялись расчеты и риски, главным образом — риски антропогенные.

Наиболее спокойно мир чувствовал себя в 1991 году — в последний год правления Михаила Горбачева. Тогда, вскоре после очередного крупного раунда разоружения между СССР и США и официального окончания Холодной войны, стрелки Часов Судного дня показывали 17 минут до полуночи.

t.me/novaya_pishet/55833

20.6K viewsedited

Jan 28 at 02:33

НЕВЗОРОВ

Сегодня-традиционный день "блокадной истерии". Меню скорби стандартное: упырь на Пискаревке, 500 снайперов, чиновничьи рожи под печальным соусом и т.д.

На десерт -концерты повышенной занудности.

Блокада Ленинграда -важнейшая деталь всей конструкции победобесия, столь важной для поддержания культа войны.

Да!

Блокада в реальности была кошмаром, убившим миллион человек.

Голод, каннибализм, тотальная смерть и беспросветный ужас в действительности имели место.

Но есть важный нюанс.

Фундаментальным документом обвинения гитлеризма являются материалы, протоколы и приговоры Нюрнбергского Трибунала.

С этим был полностью согласен СССР. Согласие унаследовала и РФ. Именно постулаты суда в Нюрнберге детально и подробно определили, какие действия III Рейха являлись военными преступлениями.

Так вот.

Согласно решению Нюрнбергского Трибунала, вины Германии в блокаде Ленинграда установлено не было.

(Слушания по данному эпизоду проходили 19,22,27 февраля 1946 года.)

Весь блокадный кошмар был результатом тупости, бездарности и преступности советского и партийного руководства.

Адвокаты немцев с документами и фактами в руках доказали, что немцы и финны имели прямые приказы никак не препятствовать подвозу в Ленинград продовольствия и выходу из города мирного населения, каковому приказу и следовали на протяжении всей блокады."

Накануне блокады из Ленинграда на большую землю были организованно вывезены все продовольственные склады. Голод наступил из-за ВЫВОЗА еды! Кроме того, уже в период блокады из полусотни кораблей и барж гражданской Ладожской Флотилии, готовых к доставке продовольствия в Ленинград, для этой цели привлекались всего ТРИ плавсредства! Остальные работали в обычном буднем режиме, либо стояли на приколе. Выход людей из блокадного города фактически не производился, эвакуация была действием исключительным, фактически об организованной эвакуации можно говорить только в отношении отдельных групп детей, таких как детские дома. Остальное население держалась в городе по прямому приказу руководства страны. Самостоятельная эвакуация была запрещена"

При этом, общеизвестным и доказанным фактом является тотальное обжорство "всех руководящих органов города, а также работников НКВД-МГБ".

«В архивных документах нет ни одного факта голодной смерти среди представителей райкомов, горкома, обкома ВКП(б)».

В столовой Смольного были доступны любые продукты:

фрукты, овощи, икра, булочки, пирожные. Молоко и яйца доставляли из подсобного хозяйства во Всеволожском районе.

Инструктор отдела кадров горкома ВКП(б) Николай Рибковский был отправлен отдохнуть в партийный санаторий, где описывал в дневнике свой быт:

«Каждый день мясное — баранина, ветчина, кура, гусь, индюшка, колбаса; рыбное — лещ, салака, корюшка, и жареная, и отварная, и заливная. Икра, балык, сыр, пирожки, какао, кофе, чай, 300 грамм белого и столько же чёрного хлеба на день... и ко всему этому по 50 грамм виноградного вина, хорошего портвейна к обеду и ужину. Питание заказываешь накануне по своему вкусу».

Невзоров
@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31541
518K views
edited
Jan 27 at 2

Можем объяснить

Восемь амнистий похоронили за день. Госдума отклонила все проекты освобождения заключенных по нетяжким статьям, детей и женщин — под предлогом гуманизации правосудия за время войны

Вчера профильный комитет по госстроительству Павла Крашенинникова отклонил восемь проектов амнистий, поданных депутатами с 2020 по 2025 год. Среди них — амнистия для матерей с детьми, ветеранов, инвалидов, бизнесменов, участников протестов и мобилизованных. Самый ранний из проектов, предложенный писателем и депутатом КПРФ Сергеем Шаргуновым к 75-летию Победы — ждал решения комитета шесть лет.

Внесенный в ноябре 2020 года проект Шаргунова поддержали оппозиция в Мосгордуме и почти половина россиян, судя по опросам ВЦИОМ. Проект предусматривал освобождение ветеранов, женщин с детьми и инвалидов, первично осуждённых за преступления небольшой и средней тяжести, а также участников протестов (в том числе фигурантов «Московского дела»). В пояснительной записке Шаргунов писал: «Пятилетний перерыв между амнистиями является беспрецедентным за весь период действия Конституции РФ» — последняя «широкая» амнистия была в 2015 году.

Комитет вернул проект автору, заявив, что он «утратил актуальность» из-за якобы прошедшей «гуманизации» УК и УИК. В обоснование сослались на пакет законов 2024 года: ФЗ-64 и ФЗ-340, которые позволяют мобилизованным и контрактникам освобождаться от уголовной ответственности при условии получения госнаграды или увольнения с военной службы и закон, позволяющий отсрочить отбывание наказания беременным только (!) на период декретного отпуска

Одним днем отклонили и еще 7 амнистий. Амнистия к 100-летию СССР от КПРФ, внесённая во главе с Зюгановым в ноябре 2022 года, три года лежала в комитете. Предполагалось освобождение по 20 политическим статьям — участников протестов, журналистов, критиков власти (статьи 212, 280, 282, 318, 319 УК РФ). КПРФ писала: «Это позволит наладить общественный мир и национальное примирение». Отклонена без объяснения.

Отклонены бизнес-амнистия от «Справедливой России — За Правду» под авторством Миронова и амнистия для предпринимателей, впервые осуждённых за мошенничество в экономике, уклонение от налогов, работу без лицензии.

Отклонена и женская амнистия от ЛДПР ко «Дню матери» — последняя попытка, от 25 ноября 2025 года. Она охватывала женщин с детьми, беременных, старше 60 лет, инвалидов, вдов погибших. Лидер партии Слуцкий заявлял: «Мы едва ли поможем им встать на путь исправления, оставляя их в отрыве от детей». Ее отклонили под предлогом, что ФЗ-350 и ФЗ-351 якобы уже обеспечивают защиту материнства и детства. Однако судебная статистика говорит обратное: в первом полугодии 2025 года суды осудили свыше 42 тыс. женщин — на 4% больше, чем в аналогичном периоде 2024 года. При этом, по данным ФСИН, беременные женщины продолжают содержаться в местах заключения (в 1Q 2024 в тюрьмах родилось 69 малышей).

При Путине за последние 25 лет амнистии проводились реже, чем в СССР. Всего их было десять, чаще всего они были приурочены к годовщинам Победы . Весной 2015 года случилась последняя амнистия — по случаю 70-летия Победы. Были освобождены 231 558 человек.

Новой попытки добиться амнистии от депутата Шаргунова, скорее всего, не предвидится. Источники «Ведомостей» в КПРФ сообщают, что он не станет переизбираться в новый созыв Госдумы в сентябре 2026 года.

t.me/mozhemobyasnit/22525

150K views

edited
Jan 27 at 19:04

<https://t.me/currenttime/52949>

Настоящее Время

В Россию продолжают ввозить машины класса "люкс" в обход санкций. Один из Bentley купила семья замдиректора "Вертолетов России"

С марта 2022 года в Россию в обход санкций ввезли минимум 214 автомобилей марок Bentley, Ferrari, Lamborghini, Maserati и Rolls-Royce на сумму 5,9 млрд рублей (более 75 млн долларов ю), следует из расследование TriTrace Investigations. Для обхода санкций используются компании из Казахстана, Беларуси, Армении и других стран.

Более 80% всех поставок с начала войны получил ООО "Автодом", крупнейший импортер премиальных авто в Россию.

Расследователи TriTrace подчеркивают, что многие дорогие авто были ввезены в Россию после начала войны по заказу близких к государству фигур.

Например, автомобиль Bentley Bentayga 2024 года стоимостью 27,25 млн рублей был вероятно ввезен для семьи замдиректора "Вертолетов России": по данным утечек, страховка на этот Bentley оформлена на сына замгендиректора АО Вадима Лигая.

Машина была поставлена в Россию через посредников из Турции и Беларуси и зарегистрирована на АО "Казанский завод "Старт", который участвует в производстве дронов-камикадзе типа "Шахед".

Другой Bentley, модели Flying Spur Azure Hybrid 2023 года выпуска стоимостью 19,9 млн рублей, был ввезен в Россию через Беларусь. Его получатель – ООО "Интеграл": 100% этой компании владеет Алексей Шацких, экс-депутат Верховного совета Крыма, связанный с туристическим проектом "Крым Наш Парк".

Еще один автомобиль, Lamborghini Urus стоимостью 37 млн рублей был куплен за 385 тыс. евро через компанию из Казахстана и оформлен на супругу президента Промышленно-металлургического холдинга Евгения Зубицкого.

t.me/currenttime/52949

14.4K views

Jan 28 at 17:01

<https://t.me/currenttime/52960>

Настоящее Время

В Иркутске участник войны против Украины взял в заложники и затем задушил подопечную кризисного центра, где укрывались его жена и сын

Инцидент произошел в микрорайоне Радужный в Иркутске, сообщают близкий к силовикам телеграм-канал Baza и президент фонда Александр Соболев. По словам Соболева, мужчина несколько месяцев "терроризировал свою жену".

"Это было больше чем просто побои, – настоящие издевательства с полосованием ножом, пинками, унижениями. Мы приютили их, защитили, неоднократно сигнализировали полиции", – написал он на странице фонда во "ВКонтакте".

27 января, по данным Baza, мужчина начал караулить жену недалеко от кризисного центра фонда, но так и не встретил ее. Около 21:00 он схватил другую проживающую в центре "Оберега" женщину и под угрозой расправы увел ее к себе домой. На место прибыли силовики, которые вели с ним переговоры через дверь на пятом этаже.

"В 2:30 ночи он вышел сам, убив заложницу (задушил), ни в чем не виновную женщину, маму двух девочек. Сегодня утром мы вызвали бабушку детишек и временно передали ей детей", – рассказал Александр Соболев.

Он добавил, что попросит соответствующие органы проверить действия всех силовиков, которые работали у дома мужчины.

Погибшая, утверждает Baza, была подругой жены нападавшего. Мужчину задержали. "ИрСити" пишет, что в его квартире следователи нашли наркотики, его делом занимается военная полиция и военные следственные органы.

t.me/currenttime/52960

13.3K views

Jan 28 at 21:55

<https://t.me/currenttime/52957>

Настоящее Время

Потери России и Украины в войне приближаются к двум млн человек, подсчитали американские аналитики

За четыре года войны в Украине были убиты, ранены или числятся пропавшими без вести 1,8 млн человек. Из них 1,2 млн – со стороны России и 600 тысяч – со стороны Украины, сообщает вашингтонский Центр стратегических и международных исследований (CSIS).

Эксперты CSIS считают, что российская армия потеряла убитыми с начала войны до 315 тысяч человек. Летальные потери Вооруженных сил Украины, по оценке центра, составляют 140 тысяч человек.

Суммарные потери обеих сторон, как прогнозируют аналитики, уже весной могут превысить двухмиллионную отметку.

"Эти цифры невероятны. Ни одна из ведущих стран мира не несла таких потерь ни в одной из войн после Второй мировой войны", – подчеркивают в CSIS, сравнивая их с потерями США в Корейской, Вьетнамской и Афганской войнах.

По оценкам центра, в войне с Украиной российская армия потеряла в 17 раз больше солдат, чем СССР в Афганистане, и в 11 раз больше, чем во время обеих чеченских войн.

Несмотря на масштабные потери, территориальные приобретения России остаются ограниченными, говорится в докладе. С января 2024 года российская армия захватила около 1,5% территории Украины и в целом контролирует примерно 20% страны, или 120 тысяч квадратных километров.

t.me/currenttime/52957

13.8K views

Jan 28 at 20:56

SOTA

Руководство КПРФ ушло от ответов о врагах государства в своих рядах

На пресс-конференции в ТАССе, посвященной борьбе КПРФ за освобождение Николаса Мадуро, корреспондент «Комсомольской правды» Андрей Зобов напомнил, что депутатами от партии являются жены «осужденных политических деятелей – Николая Платошкина, осужденного за призывы к массовым протестам, и Сергея Удальцова, который осужден за оправдание терроризма» (задержан он был на следующий день после непубличного развода): «Все они аффилированы с живущими за рубежом оппозиционными иноагентами, которые выступают против СВО». Медиаработник интересовался, планируют ли далее привлекать к избирательной кампании «этих сомнительных персон» и других, например «регионального блогера Николая Бондаренко (...), которому Верховная Рада предложила украинское гражданство за его позицию отдать Крым Украине».

На это глава отдела по молодежной политике Ярослав Листов ответил, что «обвинения не есть факт того, что человек совершил те или иные действия» и «только после решения суда человек становится экстремистом», поэтому процесс Удальцова «абсолютно политический». А к жене Платошкина его погашенная судимость и вовсе не имеет отношения – «у нас жена за мужа не отвечает».

Зюганов добавил, что его самого судили, так что работу судебной системы он хорошо знает. «У нас правоохранительная система далеко не совершенна», – отметил он. В пример он привел депутата Алтайского краевого законодательного собрания Людмилу Ключникову и ее помощницу, которых посадили по «придуманному делу» (речь шла о якобы завышении зарплаты депутатом помощнице – ред.) и отпустили из СИЗО лишь после трех выступлений Зюганова в Думе.

Первый зампред комитета Госдумы по международным делам Дмитрий Новиков назвал слова о выступлениях каких-то депутатов КПРФ против возвращения Крыма в Россию клеветой: «Мы входим в сложный период для нашей страны, когда будет высока ответственность не только государственных деятелей и политиков, но и журналистов, например, и свои вопросы они тоже должны задавать корректно».

Это не остановило не успевшего представиться журналиста «Известий»: «В республике Коми ваша партия до сих пор поддерживает Виктора Воробьева, признанного иноагентом. Кроме этого, депутат Олег Михайлов, который, по-моему, голосовал как раз против воссоединения, который назвал участников СВО мурзилками, до сих пор общается с Павлом Андреевым, одним из основателей «Револют-Центра», объявленным в международный розыск... Вы поддерживаете кадровую политику такую, которая антигосударственная!»

В ответ Геннадий Зюганов предложил спрашивающему, если он готов всерьез это обсуждать, подойти после пресс-конференции, но публично отвечать на вопросы отказался.

<https://t.me/sotaproject/108477>

SOTA

Володин заявил, что фотокорреспондентам запретили работать в Госдуме ради сохранения психики депутатов

Об этом спикер нижней палаты парламента заявил перед началом пленарного заседания.

При этом, по словам Вячеслава Володина, российский парламент остается «самым открытым парламентом мира», потому что ведет прямые трансляции (некоторые куски из этих трансляций пресс-служба Госдумы оперативно вырезает после огласки. — прим.) и аккредитовывает более тысячи журналистов (многие нелояльные власти СМИ не могут получить аккредитацию в Госдуму уже много лет, а после войны это стало невозможно для всех журналистов, которые попали под репрессивные законы. — прим.).

Володина не смутил даже новый запрет на работу фотокорреспондентов во время пленарных заседаний. Именно на этих многочасовых заседаниях журналисты могли делать множество курьезных снимков: как депутаты вместо работы сплетничали, делали селфи, спали, листали ленту новостей или переписывались. Также фотокорреспонденты могли фиксировать отсутствие депутатов на заседаниях, несмотря на то, что они «голосовали» за или против законопроектов.

По версии Володина, из-за присутствия фотографов депутаты начинают «работать на камеру». «Зачем из работы делать показуху? Для чего? И потом, для чего способствовать развитию самых, если хотите, не очень правильных черт характера — подсмотреть, подглядеть. Причем не лучшее, а худшее. Потому что лучшее, как правило, не замечаем», — сказал Володин.

Он добавил, что такие фото приводят к «серьезным отклонениям с психикой». «Поэтому мы бережно относимся в первую очередь к вам. Ну и, конечно, создаем возможности для работы депутатам, чтобы работа была прежде всего, а уже телевидение, фотографии — это все вторично», — заявил Володин.

t.me/sotaproject/108477

9.84K views

Jan 28 at 23:22

https://t.me/Govorit_NeMoskva/57965

Говорит НеМосква

Спрос на обереги в России за год вырос в два с лишним раза. А на осиновые колья — в четыре.

Наиболее востребованными магическими атрибутами в 2025 году стали обереги, сообщает ТАСС со ссылкой на исследование IT-компании АТОЛ. Спрос на них в 2025 году вырос сразу в 2,2 раза. В среднем один оберег россияне покупали примерно за 500 рублей, что на треть дешевле, чем в 2024 году.

Спрос на магические атрибуты в целом в 2025 году увеличился на 50% относительно предыдущего года. Спрос на стеклянные шары и полынь вырос более чем вдвое, на куклы вуду — на 63%.

Самый большой рост спроса в категории магических атрибутов был зафиксирован на осиновые колья, которые покупали в 4 раза чаще, чем в 2024 году.

На «Озоне» стоимость осинового колышка начинается от 105 руб. Наборы (3 — 5 штук) можно приобрести за 300 — 500 руб. Продавцы утверждают, что колья, вкопанные по углам земельного участка, защищают от сглаза, порчи, нечистой силы и злых соседей. К некоторым кольям прилагается QR-код с защитным заговором.

«Соседи одолели, постоянно шумят и дебоширят. Воткнул вчера колья, так тишина целый день», «Злопыхатели вроде погрустнели, но это не точно», — пишут покупатели в комментариях.

t.me/Govorit_NeMoskva/57965

8.61K views

Jan 28 at 21:39

Точка. «Появился придворный юмор»

Модный жанр на ТВ: «счастливые рабы» смеются над тем, что нравится начальству

27 января, 10:52

В России любой юмор, не совпадающий с линией власти, постепенно вытесняется из публичного пространства — вместе с сатирой, иронией и возможностью смеяться над государством. О том, что приходит ему на смену, почему исчез политический анекдот и где сегодня существует российский юмор, мы поговорили с политологом Станиславом Белковским.

— В России за последние годы юмор, направленный против государства и власти, практически вытеснен? Или какие-то формы всё ещё остаются?

— Тоталитарное государство — в принципе плохое пространство для свободы слова. Юмор и сатира здесь не отличаются от других жанров: нельзя говорить ничего, что противоречит базовой линии партии. За этим следят все — от чиновников до патриарха Кирилла, который точно знает, по какому критерию определяются «изменники Родины»: это те, кто не солидарен с общенациональным консенсусом Владимира Путина.

В такой ситуации в сфере сатиры и юмора просто не остаётся пространства.

Выдавливанию юмористов и сатириков происходит само собой — не потому, что им прямо указывают на дверь, а потому что исчезают условия для свободного самовыражения. То же самое происходит и с художниками в других областях.

При этом юмор не исчезает полностью, а перекачивается в лояльный, окол Кремлёвский формат. Его носителями становятся не только профессиональные комики и стендаперы — вроде Comedy Club, недавно показавшего, на мой взгляд, удручающую пародию на телеканал «Дождь», — но и люди, близкие к власти.

Особенно удручающе это выглядит потому, что объектом насмешек там становятся финансовые трудности россиян, живущих в эмиграции. Для комиков, получающих большие деньги от окол Кремлёвских продюсерских компаний, это может казаться забавным. Для большинства населения страны — нет.

Главная задача такого юмора — обслуживать патрона. Даже при советской власти ситуация была иной. Существовало официальное пространство разрешённой сатиры, индикатором которого была программа «Вокруг смеха» с Александром Ивановым. По её содержанию всегда было понятно, оттепель сейчас или закручивание гаек. Появляется Жванецкий — значит, оттепель. Исчезает — значит, давление усиливается.

Сегодня же юмористами и стендаперами становятся сами чиновники и люди, приближённые ко двору. Возникает особый жанр — придворный юмор. Одним из его классиков стал Кирилл Дмитриев, который, комментируя заявление бельгийского премьер-министра о «счастливом вассале», ввёл понятие «счастливый раб».

«Счастливый раб» — это и есть придворный стендапер: он смеётся над тем, над чем нужно смеяться начальству. Критерий успеха здесь один — насколько громко и демонстративно ты смеёшься.

Эта философия давно присутствует у современных придворных художников, от Константина Богомолова до Николая Цискаридзе, но сейчас оформляется целая корпорация «счастливых рабов», которая и будет транслировать официальный юмор. Грань между стендапом и политическим высказыванием здесь становится крайне тонкой.

Особенно заметно это на примере Дональда Трампа — классика метаиронии. Метаирония — это момент, когда аудитория не понимает, говоришь ты всерьёз или нет, а потом этого не понимаешь уже и ты сам. Трамп задал здесь очень высокую планку, и многие в России внимательно смотрят ему в рот. Этот стиль унижения любых ценностей, от которых путинская Россия формально отреклась, становится не только смысловой, но и эстетической основой для развития придворного юмора и сатиры.

— Соцсети стали пространством нового «языка» — метаиронии, где люди пытаются безопасно сублимировать потребность в юморе?

— Это смещается не в России как в географическом пространстве, а в виртуальной среде. Мы часто просто не знаем, где физически находится автор того или иного высказывания в соцсетях — и это не принципиально.

При этом я бы не стал смешивать метаиронию с эзоповым языком. Эзопов язык — это многотысячелетняя традиция иносказания, где подразумевается, что юмористическое или сатирическое высказывание в основе своей серьёзно и говорит о серьёзных вещах. В метаиронии же эта грань размыта радикально — по принципу квантовой механики. Ты не можешь точно определить, говорится ли это всерьёз или нет.

Для этого, как и в квантовой физике, нужен наблюдатель. Наблюдатель может для себя решить, серьёзно это или нет, но сам носитель такого высказывания зачастую уже не способен провести эту границу. Более того, я бы даже не называл метаиронию ни юмором, ни сатирой — это отдельный жанр.

В условиях современного тоталитаризма юмор и сатира в России будут деградировать и дальше. В том числе потому, что это рыночный тоталитаризм, в отличие от советского. Тот рынок, который сегодня формирует запрос на юмор, — это уровень корпоратива организованной преступной группировки середины 1990-х годов. Именно этот уровень и будет задавать состояние юмора и сатиры, пока политическая ситуация качественно не изменится.

При этом юмор, ирония и смех всегда выполняют защитную функцию — как способ переживания бедствий окружающего мира. Но это происходит не в пространстве государства, а в совокупности частных пространств. Люди веселят самих себя, чтобы им было не так страшно.

В государстве же функцию коллективной психотерапии всерьёз выполняет сам вождь — Владимир Путин. Но это нельзя отнести к юмору или сатире, хотя иногда это можно воспринимать как метаиронию. Особенно учитывая, что Путин часто недостаточно информирован о реальном положении дел, и многие его высказывания, звучащие изнутри его информационного пузыря, воспринимаются как сатирические или иронические, даже если таковыми не задумывались.

Человечество, разумеется, будет смеяться, пока оно существует. Смех — важный терапевтический инструмент. Но в тоталитарном государстве он уходит туда, куда государство не может полностью проникнуть. И парадоксальным образом современные технологии позволяют этому смеху проникать глубже, чем во времена советской власти.

Просто «поболтать на кухне» сегодня сложнее — потому что сама кухня стала куда более наблюдаемым пространством, чем раньше.

— Нынешние формы «обшучивания» власти тоже работают как десакрализация — так же, как в позднем СССР политический анекдот разрушал сакральность власти?

— Вы очень точно вспомнили именно систему политического анекдота — о ней действительно нельзя забывать. При советской власти это был мощнейший канал народной сатиры. Авторство этих анекдотов, как правило, отсутствовало, и именно эта бессубъектность делала их особенно сильными: они выражали не индивидуальное мнение, а коллективную точку зрения.

Политический анекдот — классическое бессубъектное высказывание. Как фраза «мойте руки перед едой»: она не нуждается в авторе. Так же работал и советский анекдот.

В современной путинской России политический анекдот существует, но он не приживается и не развивается. И это, кстати, показывает качественную разницу между советским и нынешним тоталитаризмом. Советский тоталитаризм был коллективистским. В нём сохранялась романтическая идея совместного движения, ощущение, что даже плохая власть — это всё равно «наша» власть, которую можно и нужно менять. В том числе — через сатиру и юмор.

Современная Россия предельно атомизирована. Здесь каждый играет сам за себя. Нет коллективного усилия и даже коллективной мысли. Власть отчуждена от человека так же, как люди отчуждены друг от друга.

Поэтому нынешняя власть не столько сакрализована, сколько воспринимается как неизменная. Путин — «вечный». А раз он вечный, то нет смысла эмоционально реагировать на его присутствие или отсутствие. Нужно лишь соотносить своё поведение с требованиями режима, чтобы не пострадать, и пытаться жить в пространстве, максимально от него независимом.

Те, кому это удаётся, в каком-то смысле свободны — как были свободны и отдельные люди в позднем СССР. Но юмор, чтобы по-настоящему работать как инструмент десакрализации, должен опираться на внутренний оптимизм и бессознательную надежду на перемены. В советском обществе такая надежда существовала — в силу самой логики системы и того, чему людей учили с детства. В современной России этой надежды нет. Во-первых, правящая элита не даёт для неё никаких оснований. Во-вторых, сами перемены — это главный кошмар для Владимира Путина. Его ключевая задача — остановить время и не допустить будущего, в котором возможна его смерть. А если нет Путина — нет и России. Именно поэтому нынешние условия менее благоприятны для расцвета анекдотического, «кухонного» юмора, чем в позднесоветское время. Хотя, возможно, я просто идеализирую собственное детство — это свойственно человеческому сознанию.

— Если юмор не даёт надежды и не работает на десакрализацию власти, то какова его задача сегодня?

— Юмор, на мой взгляд, — это способ диктовать политическую повестку для тех, кто к ней чувствителен. Потому что в последние годы сама политическая повестка почти полностью состояла из страшилок, пугалок, постоянной тревожности и депрессии: «завтра станет ещё хуже».

И, возможно, завтра действительно станет хуже. Но это не повод рыдать и окончательно себя угнетать. Это скорее повод внутренне встать с колен — и здесь сатира и юмор оказываются очень уместны. За пределами тоталитарного пространства они вполне могут расцвести как замена бесконечной политической и околполитической аналитике — как способ подготовить воспалённое сознание современного российского человека к восприятию реальности в чуть менее чёрных тонах, чем она того заслуживает.

— Можно ли тогда сказать, что главная школа российского юмора сегодня — не в России, а в эмиграции, в некой «мета-России»?

— Юмор и сатира — это не просто отрасль, это состояние души. И, конечно, они будут развиваться в мета-России. Но мета-Россия — это не обязательно «за пределами России» географически. Это пространство вне официальной России, вне кремлёвского дискурса.

Люди могут находиться и внутри страны. Главное — чтобы они не коммуницировали с властью по вертикали, не пытались встроиться в эту систему и получить предоставляемые ею возможности на любом уровне. Всё свободное и творчески

значимое рождается за пределами контакта с тоталитарным государством. Сатира и юмор здесь не исключение, а, скорее, одни из лидеров этого процесса. Потому что они способны заменить серьёзность там, где сама серьёзность начинает буквально убивать.

Агентство. Новости

Баскетболистка Бриттни Грайнер сравнила происходящее в Миннесоте со своим опытом в российской тюрьме

Баскетболистка Бриттни Грайнер, которая провела под стражей в России почти 10 месяцев, на презентации документального фильма о себе на фестивале кино Sundance провела параллель между своим тюремным опытом и антимигрантскими рейдами в Миннесоте, в ходе которых были застрелены два человека.

Цитата: «Я надеюсь, что этот фильм прольет свет на то, что может произойти, если мы будем и дальше позволять этому происходить. Сейчас мы в очень плохой ситуации, особенно с тем, что происходит в Миннесоте и по всей стране. Я уверена, что теперь люди будут понимать ситуацию немного лучше и смогут провести некоторые сравнения», — сказала Грайнер изданию The Hollywood Reporter.

Антимигрантские рейды в США. С конца января 2025 года Иммиграционная и таможенная полиция США (ICE) проводит рейды по поимке нелегальных мигрантов, за которыми следуют массовые депортации. Операция связана с предвыборными обещаниями Дональда Трампа бороться с нелегальной миграцией. К концу декабря прошлого года ICE задержала 328 тысяч человек, из них 327 тысяч депортировали, 68 тысяч находились в иммиграционных тюрьмах.

Наиболее заметные и обсуждаемые рейды проводятся в крупнейшем городе Миннесоты, Миннеаполисе, где сотрудники ICE застрелили двух местных жителей. В начале января они убили мать троих детей Рене Николь Гуд, а спустя две недели — медбрата Алекса Претти.

Федеральные власти заявляли, что убитые угрожали безопасности сотрудников ICE. Однако видеозаписи инцидентов расходятся с версией властей, писали американские журналисты (1, 2). В ситуации с Претти, согласно анализу The New York Times, мужчина держал в руке не пистолет, как утверждают власти, а телефон. Смерти Гуд и Претти вызвали протесты в Миннесоте с требованием вывести из штата агентов ICE. Действия иммиграционной полиции раскритиковали как демократы, так и республиканцы.

В понедельник Министерство внутренней безопасности США сообщило, что сменило руководителя операции ICE в Миннесоте. Ею будет руководить Том Хоман.

В интервью Fox News 27 января Трамп назвал убийство Рене Николь Гуд и Алекса Претти «ужасными» и пообещал «деэскалировать» конфликт в Миннесоте. При этом Трамп сказал, что не считает назначение «откатом».

Контекст. Грайнер играла за женскую баскетбольную команду УГМК Екатеринбург в 2015-2022 годах. В феврале 2022 года в аэропорту «Шереметьево» ее задержали за провоз 0,7 грамма гашишного масла. В августе того же года ее приговорили к 9 годам колонии, после чего этапировали к ИК-2 Мордовии. Госдепартамент США назвал задержание неправомерным. В декабре 2022 года Грайнер обменяли на торговца оружием Виктора Бута.

Агентство. Новости

Российские СМИ скрыли, что убийца женщины в Иркутске был участником войны в Украине

Участник войны в Украине взял заложницу и убил ее в Иркутске, сообщил руководитель местного помогающего женщинам благотворительного фонда «Оберег» Александр Соболев. Крупные подцензурные издания, освещая произошедшее, не стали сообщать, что убийца был военным.

Детали. О произошедшем Соболев написал в соцсетях фонда. По его словам, убийца «терроризировал» жену и семилетнего сына: «Это было больше чем просто побои, - настоящие издевательства с полосованием ножом, пинками, унижениями». Фонд предоставил убежище женщине и ребенку, рассказал Соболев.

После этого, как сообщил глава фонда, мужчина выбрал случайную проживающую «Оберега», мать двоих дочек. Он приставил ей нож к горлу и отвез в свою квартиру. Это произошло вечером во вторник, добавил он в разговоре с «Осторожно, новости». Из квартиры мужчина требовал поговорить с женой, а также вызвать для него военного прокурора, чтобы его на вертолете доставили на фронт, сообщил глава фонда «Людам Байкала».

Ночью, после нескольких часов переговоров с полицейскими, МЧС и военными прокурорами, мужчина сам вышел из квартиры. Перед этим он задушил девушку, добавил Соболев «Осторожно, новостям».

Убийца — участник войны, подчеркнул Соболев в своем посте. «Я уже уверенно готов заявить о серьезной проблеме, назревающей в нашем обществе. Психопаты, насильники, убийцы прикрываясь своим участием в СВО, уже регулярно совершают ужасные вещи чувствуя свою безнаказанность. Он плевал на вызовы полиции, он сбегал с воинской части в Ростове, он каждый день избивал и был уверен, что ему ничего не будет, кроме того, что отправят обратно», — написал он.

Сейчас нападавший задержан, сообщил Соболев «Осторожно, новостям». МВД и СК региона не публиковало пресс-релизов об этом, однако факт произошедшего подтвердил источник местного издания «ИрСити» в силовых структурах.

Крупные подцензурные СМИ, освещая произошедшее, опустили факт участия нападавшего в войне в Украине. Например, «Московский комсомолец» называет преступника просто россиянином, «Лента» — «разъяренным мужчиной», а «Комсомольская правда» и вовсе подчеркивает, что появившаяся информация — «это лишь предварительная версия, во всем разбираются следователи».

Об участии преступника в войне не написали в своих новостях также «Известия», РЕН ТВ. То, что мужчина был военным, проигнорировали и крупные телеграм-каналы, близкие к силовикам — Vaza и 112. «Газета. ru» в заметке на сайте лишь отметила, что фонд «Оберег» помогает «семьям участников СВО».

Контекст. Возвращающиеся с войны в Украине военные начали практические

совершать жестокие преступления. За первые два с половиной года с российского вторжения жертвами ветеранов «СВО» в России стали почти 500 гражданских, писала в сентябре 2024 года «Верстка».

В 2025 году сотрудник Уральского юридического института МВД Вилли Маслов написал статью о том, что посттравматическое расстройство, сложности с адаптацией бывших заключенных и разрушение семей станут последствиями войны в Украине и приведут к росту преступности в ближайшие годы.

Владимир Путин, как писал Reuters со ссылкой на источники, рассматривает возвращение к обычной жизни ветеранов войны в Украине как потенциальный риск. По словам собеседников агентства, президент хочет управлять этим процессом, чтобы избежать дестабилизации общества и российской политической системы.

t.me/agentstvonevs/13714

19.2K viewsedited

Jan 28 at 18:23

Агентство. Новости

Вернувшиеся с фронта военные убили как минимум 11 женщин за год

Убийство военным женщины в Иркутске стало как минимум вторым подобным преступлением, совершенным вернувшимся с фронта российским военным с начала января, свидетельствует анализ «Агентства». С начала 2025 года от рук военных погибли уже не менее 11 женщин. Еще как минимум две женщины и маленькая девочка погибли от рук российских военных при похожих обстоятельствах в населенных пунктах рядом с фронтом.

Убийство в Иркутске произошло в ночь на среду. Участник войны «терроризировал» жену и она нашла убежище в местном фонде. После этого мужчина взял в заложницы другую подопечную фонда и задушил ее. Подробнее здесь.

Второе за 2026 году убийство военным женщины произошло 4 января в Крыму: 17-летняя студентка познакомилась в интернете с мужчиной и пошла с ним на свидание. Спустя шесть дней ее нашли убитой. По делу задержали контрактника Дмитрия Попова, писала Astra. У пары произошла ссора, после чего мужчина ее задушил и попытался сжечь тело.

23 сентября в Бурятии участник войны Станислав Гармаев, заподозрив жену в измене, дважды ударил ее по голове бутылкой водки. Бутылка разбилась, и он продолжил бить «розочкой». Тело нашли спустя два дня. Суд приговорил мужчину к 9 годам колонии.

6 августа в Челябинске нашли тело женщины. По подозрению в убийстве задержали ее мужа Сергея Москаленко, ушедшего на войну весной 2025 года. До службы он был судим за убийство. У пары был общий ребенок.

В начале июня в Башкортостане участник войны 20-летний Денис Хусаинов убил свою 64-летнюю бабушку и 75-летнего деда.

16 апреля в Нижегородской области экс-наемник «ЧВК Вагнера» Денис Казаков убил партнершу, ударив ее 14 раз табуретом по голове. Причиной стало то, что девушка разбудила его, спавшего после употребления метадона. Его приговорили к 8 годам колонии.

4 апреля в Бурятии вернувшийся с фронта Сергей Корытов, поссорившись с сожительницей, облил ее смесью бензина и масла и поджег. Женщина умерла от ожогов. В августе суд отправил его в колонию на 16 лет, в сентябре он снова отправился на войну, где умер 18 декабря.

В ночь с 4 на 5 марта в Тюменской области Алексей Марчуков, приехавший в отпуск с фронта, убил жену. Убийство произошло в их первую брачную ночь: по данным СК, между ними произошел конфликт на почве ревности. Военный ударил жену ножом в сердце. Суд приговорил его к 12,5 годам колонии, военный сказал, что хотел бы вернуться на фронт.

В феврале ушедший из колонии на фронт Вильгельм (фамилия неизвестна), самовольно оставивший часть, изнасиловал женщину, а в марте до смерти избил другую женщину. Неизвестно, где именно это произошло: дело рассматривал суд Нальчика, куда его передал Донецкий гарнизонный военный суд. Мужчину приговорили к 21 году колонии.

24 февраля в квартире в Санкт-Петербурге нашли тело женщины с ограниченными возможностями со следами укусов, побоев и насилия сексуального характера. Убийца женщины также похитил из квартиры соседки жертвы телефон и украшения. По делу задержали участника войны Андрея Усачева. Он воевал в ЧВК «Редут», куда попал, получив помилование после убийства. С фронта он дезертировал.

14 января вернувшийся с фронта в отпуск Максим Начинов ударил ножом в сердце соседку в селе Усть-Ламенка Тюменской области. В этот момент дома были два ребенка погибшей. Суд приговорил его к 12 годам колонии, он изъявил желание вернуться на фронт.

Убийства в зоне боевых действий

В апреле в Курской области военный Дмитрий Стенькин, судимый в том числе за изнасилование, ворвался в дом в отбитой у ВСУ деревне Гирьи Курской области. Он попытался изнасиловать 41-летнюю женщину, но, столкнувшись с сопротивлением, застрелил ее и ранил мужа. Затем он похитил двух детей. Его приговорили к пожизненному заключению.

В сентябре под оккупированным Донецком Алексей Чумаченко, самовольно оставивший часть, изнасиловал и убил 9-летнюю девочку.

В июне в оккупированной Кременной военного Александра Захарова обвинили в убийстве 92-летней пенсионерки.

Это часть почтовой рассылки. Подписаться на нее можно здесь.

t.me/agentstvonews/13721

19.7K views

Jan 28 at 21

https://t.me/novaya_pishet/55860

Новая газета

«Сейчас я называюсь бомж». Призер чемпионата мира легкоатлетка Дарья Клишина рассказала, что тверские власти отобрали у нее подаренную квартиру, чтобы передать военному служащему

Подаренную в 2011 году спортсменке Дарье Клишиной однокомнатную квартиру в Твери областные власти в 2025-м году отобрали назад и передали военному служащему. Это была единственная российская квартира, где была прописана Клишина, рассказала она в интервью на журналисту Виктору Кравченко на его Youtube-канале.

«Сейчас я называюсь бомж — у меня нет прописки. Сказали, что мне нужно быть действующей спортсменкой, чтобы перевести эту квартиру в собственность», — пояснила Клишина.

«Это единственная моя непроработанная обида не на город, а на власти», — добавила спортсменка.

Сама она с 2013 года живет и тренируется в США, но на международных соревнованиях выступала за Россию.

Причину изъятия квартиры и автоматического лишения российской прописки Клишиной объяснили тем, что для оформления недвижимости в собственность нужно быть действующей российской спортсменкой. Это решение противоречило всем предыдущим консультациям, которые получала Клишина, в 2025-м году она стала мамой и профессиональным спортом не занималась.

«В 2011 году мне дали квартиру. <...> Условия были такие, что я могу перевести ее в собственность в случае участия в Олимпийских играх, медали на чемпионате мира или при выслуге лет», — сообщила Клишина.

Эти условия были выполнены.

В 2011 и 2013-х годах Клишина стала чемпионкой Европы по прыжкам в длину. В 2016-м заняла 9-е место на летней Олимпиаде в Рио, став единственной российской легкоатлеткой на Играх на фоне допингового скандала и последующих международных санкций против российского спорта, а в 2017-м завоевала серебряную медаль Чемпионата мира.

Что за военный получил недвижимость, прежде бывшую у Дарьи Клишиной, пока неизвестно.

Власти Тверской области и Олимпийский комитет России пока воздерживаются от комментариев.

t.me/novaya_pishet/55860

19.7K views

Jan 29 at 17:44

https://t.me/Govorit_NeMoskva/58003

Говорит НеМосква

Минимума достигло в России число стационарных мест для рожениц

По данным Росстата, которые изучили «Ведомости», в России уменьшается число стационарных мест для беременных, рожениц и только что родивших женщин. В 2024 году было доступно 48 200 таких мест, это на 4,2% меньше показателя за 2023 год. В 2021 году, к примеру, коек было 50 700.

Сокращение продолжается с 1990 года — тогда роддома могли предоставить 122 тысячи мест. Таким образом с того времени их количество сократилось почти в 2,5 раза. Параллельно снижается и число родивших женщин: за 35 лет их стало меньше на 40%.

При этом директор Института экономики здравоохранения НИУ ВШЭ Лариса Попович говорит о росте эффективности использования «коечного фонда». Например, за счет сокращения сроков госпитализации для здоровой матери и ребенка до 2–3 дней против 7–10 ранее. Это соответствует мировым тенденциям, подчеркнула Попович.

В регионах продолжают закрывать родильные дома и отделения в небольших городах, а женщин перенаправляют в крупные роддома и перинатальные центры других городов. Жители возмущаются и пишут петиции, а опрошенные «Ведомостями» эксперты считают, что такая централизация помощи это хорошо, так как сейчас встречается много осложнений, и в перинатальных центрах есть опытные специалисты.

t.me/Govorit_NeMoskva/58003

5.19K views

Jan 29 at 18:04

https://www.vedomosti.ru/society/articles/2026/01/29/1172461-rosstat-chislo-statsionarnih-mest-dlya-rozhenits-dostiglo-minimuma?utm_campaign=vedomosti_public&utm_content=1172461-rosstat-chislo-statsionarnih-mest-dlya-rozhenits-dostiglo-minimuma&utm_medium=social&utm_source=telegram_ved

Главная / Общество / 29 января, 01:12

Росстат: число стационарных мест для рожениц достигло минимума

При этом повышается эффективность их использования

В России сохраняется тенденция к сокращению акушерских коек. Это следует из данных Росстата, с которыми ознакомились «Ведомости». Снижение числа мест началось в 1990-х гг. и продолжается до сих пор, несмотря на расширение сети медучреждений, оказывающих акушерскую и гинекологическую помощь.

В 2024 г. для беременных, рожениц и родильниц (женщин в послеродовом периоде) было развернуто 48 200 стационарных мест, что на 4,2% меньше показателя за 2023 г. (50 300 коек) и на 7,8% – за 2022 г. (52 300 коек). Последняя цифра превышает показатель за 2021 г. (50 700 коек), но общая тенденция к снижению числа мест в предыдущие годы сохранялась.

Урезание коечного фонда по профилю «акушерство и гинекология» в стране продолжается с 1990 г. Тогда в соответствующих медицинских учреждениях и отделениях было развернуто порядка 122 700 коек. Согласно данным Росстата, с того времени число мест для пациенток акушеров-гинекологов сократилось почти в 2,5 раза. В результате в 2024 г. на 10 000 женщин пришлось 14,2 акушерского места против 34,1 в 1990 г.

Параллельно снижается и количество родивших женщин. По данным Росстата, в 2024 г. беременность закончили 1,12 млн россиянок против 1,17 млн в 2023 г. и 1,2 млн в 2022 г. Таким образом, с 1990 г. (1,89 млн родильниц) число родивших женщин снизилось на 40,8%.

При этом, согласно статистике Росздравнадзора, число государственных клиник, получивших лицензии на оказание стационарной помощи по профилю «акушерство и гинекология», за 2019–2024 гг. выросло на 724 учреждения и составило 2915. Об этом пресс-служба Минздрава сообщала в январе 2025 г. Однако по этому профилю работают не только роддома и перинатальные центры, но и гинекологические отделения в многопрофильных больницах, где нет акушерских коек.

Доступность медицинской помощи для беременных, рожениц и родильниц обеспечивается за счет трехуровневой службы родовспоможения, пояснил «Ведомостям» главный внештатный специалист Минздрава по акушерству Владимир Климов. Для каждой пациентки в 36 недель формируется индивидуальный план маршрутизации с учетом факторов акушерского и перинатального риска, добавил он. Гавриил Григоров / ТАСС

Перинатальную помощь третьего уровня (высокотехнологичную медпомощь женщинам с тяжелой патологией беременности и новорожденным) в России оказывают 143 медучреждения. Кроме того, в 2024 г. в российских городах и облцентрах работало 494 акушерских стационара второго уровня, при которых есть

отделения реанимации и интенсивной терапии новорожденных, сказал он. Еще 995 акушерских отделений районных больниц первого уровня оказывают помощь женщинам без патологий беременности.

Количество коек для беременных, рожениц и родильниц действительно сокращается, но параллельно с этим Россия стремится к повышению эффективности их использования, рассказала «Ведомостям» директор Института экономики здравоохранения НИУ ВШЭ Лариса Попович. Срок госпитализации для здоровой матери и ребенка в стране сократился до 2–3 дней против 7–10 ранее (согласно приказу Минздрава СССР от 1984 г., здоровые родильницы проводили в стационаре неделю. – «Ведомости») и это соответствует мировым тенденциям, подчеркнула эксперт. Она также уточнила, что смысла в длительном пребывании в роддоме нет, так как это всегда сопряжено с риском заражения внутрибольничными инфекциями.

Организация акушерской помощи в России

Состояние родильных учреждений пациентки в целом оценивают положительно. «Я довольна нашим роддомом и условиями в нем, персонал там тоже очень хороший. Было приятно находиться и в отделении патологии беременности, и в послеродовом», – рассказала «Ведомостям» многодетная мать из Невинномысска (Ставропольский край). По ее словам, с момента рождения ее первого ребенка в 2017 г. состояние учреждения значительно улучшилось. «Был полный СССР, врач, который меня принимал, был максимально безразличным – еще и ребенка мне выдавливали, хотя это давно запрещено», – пояснила собеседница.

При этом рожениц из сельской местности беспокоит удаленность роддомов от их места проживания. «Я живу в селе, поэтому наблюдалась в районной больнице. Роды здесь принимают только в экстренных случаях, а в плановом порядке рожать всех отправляют в перинатальный центр в городе», – поделилась одна из пациенток в тематическом сообществе рожениц в соцсети «В контакте». Еще одна женщина рассказала, что путь из ее поселка до роддома на машине скорой помощи с мигалками занимает минимум час.

Количество родильных отделений и роддомов в некоторых отдаленных районах действительно сократилось за последние годы, подтвердил «Ведомостям» акушер-гинеколог, оказывающий помощь в одной из региональных государственных больниц. По его словам, в отдельных населенных пунктах могут быть гинекологические отделения, но принимать роды на койках такого профиля нельзя и пациенток направляют в крупные роддома соседних районов.

При этом собеседник отметил, что подобные критические ситуации возникают крайне редко. В стране была разработана четкая градация групп риска, позволяющая планировать медицинскую помощь заранее и оказывать ее в лучших условиях, пояснил врач. Он также рассказал, что в городах не только не закрываются старые роддома, но и открываются новые учреждения, в том числе крупные перинатальные центры. «Помощь отделилась от населения, но стала в разы лучше», – заключил врач.

В России, как пояснил Климов, происходит плановая реорганизация медпомощи беременным, роженицам и родильницам. По его словам, это позволит приблизить помощь к пациенткам и повысить ее качество как для мамы, так и для ребенка. В каждом регионе на базе медицинских организаций, где нет возможности или

необходимости развертывания акушерского стационара, создаются urgentные (неотложные) родильные залы. Они необходимы для оказания экстренной помощи при внезапных родах в ситуации, когда транспортировка пациентки невозможна, пояснил Климов.

Он добавил, что в России открываются новые перинатальные центры и акушерские стационары в составе многопрофильных больниц. Они были развернуты, например, в Москве и Казани. Эксперт также отметил, что количество акушерских стационаров в стране будет нарастать, причем специализированная помощь станет оказываться на более высоком уровне. Это предполагает национальный проект «Семья», пояснил специалист Минздрава.

Попович считает централизацию системы родовспоможения оправданной мерой. Она пояснила, что изменения в образе жизни пациенток, усиление стрессовой нагрузки и ухудшение экологической обстановки привели к резкому росту числа осложнений при вынашивании плода. Это требует концентрации сложных случаев в крупных перинатальных центрах, где есть опытные специалисты и необходимое оборудование, подчеркнула эксперт.

С ней соглашается главный научный сотрудник НМИЦ акушерства, гинекологии и перинатологии им. Кулакова Елена Байбарина. По ее словам, безопасность родов напрямую зависит от опыта персонала. «Где безопаснее родить: в центральной районной больнице, где принимают трех рожениц в месяц, или проехать 1,5 часа на скорой и получить всю необходимую помощь в перинатальном центре?» – рассуждает она. Эксперт также отметила, что чаще всего закрываются не роддома, а именно небольшие родильные отделения. Ни одна женщина, даже в самом отдаленном населенном пункте, не остается без медпомощи, если она стоит на учете по беременности, уверил Климов.

Кампания по концентрации женщин в крупных медучреждениях сопровождается снижением младенческой смертности, уточнила Байбарина. За 2015–2023 гг. соответствующие показатели снизились в 2,4 раза, с 12 664 до 5313 случаев, следует из сборника Росстата «Здравоохранение в России 2025». Параллельно изменилась структура такой смертности. Сейчас 60% случаев в России приходится на недоношенных детей с тяжелыми патологиями, сказал «Ведомостям» главный внештатный неонатолог депздрава Москвы Валерий Горев. Впрочем, иногда возникают сложности с доступностью госпитализаций для сохранения беременности на ранних сроках. Проблема актуальна даже для медорганизаций крупных городов, рассказал «Ведомостям» оперирующий в федеральном медцентре акушер-гинеколог. По его словам, до 20 недель стационарную помощь не могут получить многие женщины, забеременевшие в результате экстракорпорального оплодотворения (ЭКО), – к примеру, пациентки с тяжелыми формами токсикоза. Их госпитализируют в критических состояниях, добавил собеседник «Ведомостей».

27 Янв, 14:24

Горизонтальная Россия

«Мы только входим в экономический кризис». Россияне все чаще сталкиваются с задержками зарплат — рассказываем, как на это повлияла война в Украине

Екатеринбуржец Владислав Боярский в декабре 2025 года голодовку и перегородил один из въездов на территорию предприятия, где он работал. Мужчина сделал это потому, что два месяца не получал зарплату. Боярский не единственный россиянин, столкнувшийся с задержками выплат на работе в 2025 году. Санкции, инфляция, повышение ключевой ставки — все эти факторы усугубили положение работодателей, а вслед за ними и работников.

Редакция «7x7» поговорила со специалистами проектов по защите трудовых прав «На равных» и Antijob о том, как именно война изменила возможность работодателей выплачивать зарплату, и узнала, что делать гражданам, желающим защитить свои трудовые права.

К ноябрю 2025 года предприятия задолжали россиянам выплаты по зарплате на общую сумму 1 млрд 770 млн руб. И это не вся статистика

Сотрудники компании «Новолекс», которые работают в Нижнем Тагиле (Свердловская область) на строительстве Волковского горно-обогатительного комбината, в конце 2025 года видеообращение к главе СК РФ Бастрыкину. На видео одна из сотрудниц рассказала, что на протяжении двух месяцев 200 вахтовиков не получали зарплат, компенсации за питание и оплату билетов домой. Жалобы работников руководство игнорировало. Из-за невыплат вахтовики не могли оплачивать кредиты, коммуналку и содержать семьи.

Издание E1.ru со ссылкой на одного из работников «Новолекса», что частичные задержки зарплат в компании начались в сентябре 2025 года.

СК России по Свердловской области уголовное дело по факту невыплаты заработной платы, а прокуратура Ленинского района Нижнего Тагила проверку компании. В декабре пресс-служба СК, что компания начала выплачивать долги по зарплате.

Холдинг «Новолекс» занимается проектированием и строительством объектов промышленного и гражданского назначения по всей России. Компания была зарегистрирована в 2009 году и принадлежит новокузнецкому предпринимателю Евгению Филиппову. По данным издания, он 18 действующими компаниями в девяти регионах, в его управлении есть добывающие и архитектурные компании, СМИ, рестораны, а также агропромышленные предприятия и гостиничный комплекс. Суммарная выручка всех организаций Филиппова по итогам 2024 года превысила 19 млрд руб. при чистой прибыли в 1,4 млрд.

На линию проекта «На равных» продолжают поступать сообщения о том, что «Новолекс» выплатил часть долгов «во время шумихи в медиа и прокурорской проверки», рассказала «7x7» юристка проекта. Однако предприятие не рассчиталось с сотрудниками полностью за декабрь 2025 года.

Кроме вахтовиков Нижнего Тагила зарплату от «Новолекса» не получили сотрудники филиала в Новосибирске. Издание «Известия», что в октябре 2025 года в государственную инспекцию труда поступало обращение от 774 работников о

задержке зарплат на сумму 88 млн руб.

С осени 2025 года сообщения медиа о задержках зарплат на российских предприятиях стали систематическими. В Димитровграде Ульяновской области 300 строителей ядерной установки в ноябре забастовку — они не получали деньги с сентября. Охранники строительного объекта в Новосибирске в январе 2025 года выполнять трудовые обязанности, потому что несколько месяцев оставались без денег.

Проблему подтверждает Росстат. К августу количество россиян, столкнувшихся с задержкой зарплаты, выросло до 8,2 тыс. человек (общая задолженность была — 1 млрд 664 млн руб.). В октябре показатели достигли пика за 11 месяцев 2025 года: зарплаты ждали 12,3 тыс. человек (общая сумма задолженности составила 2 млрд 156 млн руб.). Для сравнения — в январе 2025 года 4 тыс. человек числились в статистике по задержкам зарплат. При этом Росстат не включает в подсчеты россиян, работающих в организациях малого бизнеса. То есть реальное количество людей, оставшихся без зарплаты, неизвестно.

В 2024 году показатели невыплат были ниже — в том же октябре оплату ждали 6 тыс. человек. Однако сравнивать данные 2025 года с предыдущими годами некорректно. С января 2025 года Росстат изменил методику оценки просроченной задолженности по заработной плате: данные публикуются по организациям всех видов экономической деятельности (кроме субъектов малого предпринимательства) и по состоянию на конец месяца. Ранее данные публиковались на 1 число каждого месяца и собирались по ограниченному кругу предприятий.

По словам экспертов, ситуацию с задолженностью по зарплатам нельзя назвать критической. Долги 2025 года сравнимы с невыплатами ковидного 2020 года. При этом в 2009 году, когда случился мировой кризис, долг по зарплатам был в четыре раза выше, чем в 2025.

— Мы пока только входим в экономический кризис, — объяснил эксперт проекта Antijob. — Но условия, с которыми мы в него входим, намного хуже, чем в 2008 году. Из-за войны власть требует от бизнеса не портить статистику. Невыплата заработной платы — это уголовно наказуемое деяние, и дельцы понимают, что сейчас им за это может прилететь, поэтому они предпочитают по возможности решать вопрос другим способом, например, идти на сокращение зарплаты за счет перехода на четырехдневную рабочую неделю или за счет урезания различных премий и надбавок. Получается фактически скрытый долг, который мы не можем увидеть в статистике.

Помимо перехода на четырехдневную рабочую неделю работодатель, по словам юристки проекта «На равных», может переводить людей на простой. Если на производстве нет работы, начальство сокращает рабочее время, чем уменьшает свою нагрузку по зарплате. Формально люди числятся в организации, но остаются без значительной части дохода.

На горячую линию проекта «На равных» также поступают сообщения, что администрации предприятий заставляют сотрудников писать заявления на отпуск за свой счет, чтобы не оплачивать простой по вине работодателя.

— Помимо простоя нам поступают обращения, что работодатель не индексирует зарплаты, хотя по Трудовому кодексу у него есть такая обязанность, — рассказала юристка проекта «На равных». — Индексация важна для социальной стабильности. Если градообразующие предприятия не повышают зарплату, люди постепенно остаются в бедности.

От санкций до невозможности взять кредит: почему компании задерживают выплаты сотрудникам

Резкий рост задержек заработной платы в 2025 году вызван военным конфликтом в

Украине и его влиянием на российскую экономику — от введения санкций до повышения ключевой ставки ЦБ.

Санкции: компании потеряли часть международного рынка, им приходится покупать оборудование и технологии через посредников намного дороже

Санкции, введенные против России после начала войны в Украине, повлияли на многие сферы. Импортное оборудование и компоненты не просто подорожали — некоторые из них после 2022 года российские компании не могут купить напрямую. Из-за этого бизнес вынужден пользоваться посредниками, что серьезно увеличивает конечную стоимость.

Прежде всего санкции ударили по экспортно-ориентированным отраслям: добыче угля и газа, лесной промышленности и металлургии. Предприятия этих сфер полностью или частично потеряли европейский рынок сбыта.

К тому же российская экономика после начала войны осталась без международных инвестиций, а собственные валютные резервы иссякли. К 2025 году государство потеряло возможность активно поддерживать проблемные отрасли.

Федеральный бюджет 2025 года был сведен с огромным дефицитом. Дефицитными оказалось и большинство региональных бюджетов. Поэтому с урезанием и задержкой зарплаты столкнулись даже учителя, медики и другие бюджетники в ряде регионов. Не все они обращались в медиа, но в конце ноября 2025 года, например, педагоги из города Волжский в Волгоградской области изданию V1.ru, что без объяснения причин им не выплачивали зарплату два месяца.

Диспропорция на предприятиях: сотрудников больше, чем работы

Сразу после начала полномасштабного вторжения в Украину Россия столкнулась с дефицитом кадров. Государство вкладывало много денег в производство, особенно в оборонные предприятия. На госзаказы работодатели искали исполнителей. К 2025 году объем заказов от государства и спрос на гражданские товары снизились, а количество работников не изменилось.

Работники «Кингисеппского машиностроительного завода» в Санкт-Петербурге в ноябре 2025 года в прокуратуру и администрацию города из-за задержек заработной платы на протяжении нескольких месяцев. При этом завод с 2023 года входит в перечень стратегических предприятий РФ.

В Нижнем Тагиле в октябре 2025 года часть сотрудников «Уралвагонзавода» — одного из предприятий оборонно-промышленного комплекса России — администрация перевела на сокращенную рабочую неделю из-за падения спроса на железнодорожные составы. Переход на четырехдневку касался только специалистов, занятых в гражданском секторе. По данным «Интерфакса», работники оборонных направлений «Уралвагонзавода» с сокращением рабочего времени.

Повышение ключевой ставки: предприятия не могут брать кредиты

Центробанк повысил ключевую ставку, чтобы сдержать инфляцию, ускорившуюся после вливания государственных денег в военно-промышленный комплекс и в войну.

В день начала войны в Украине — 24 февраля 2022 года — ключевая ставка была 9,5%. На момент этой публикации она равна 16%. Из-за высокой ставки большинство предприятий не могут брать кредиты — они слишком дорогие.

Сильнее всего из-за повышения ключевой ставки пострадала сфера строительства. На нее к ноябрю 2025 года пришлось 72% от общей суммы задолженности по зарплатам.

Спрос на жилье в России падает с лета 2024 года. В то время завершилась программа массовой льготной ипотеки, когда россияне могли взять кредит на новое жилье под 8%. Граждане не могут позволить себе покупку жилья по рыночной ипотеке, процент которой в среднем варьируется от 17 до 20%. Из-за этого строительные компании терпят убытки.

Продолжающийся экономический спад, начавшийся из-за войны в Украине, ставит российский рынок труда перед лицом системного кризиса — растет скрытая безработица, задержки зарплат становятся массовыми. В поисках спасения работники будут вынуждены либо мигрировать в более крупные города, либо выбирать радикальные пути выживания — в том числе подписывать контракты с Минобороны РФ. Однако, по мнению эксперта проекта Antijob, экономический кризис поможет россиянам выйти из привычной колеи и обратиться к коллективной защите своих прав. Тогда в долгосрочной перспективе на рынке труда начнет формироваться баланс интересов между бизнесом и сотрудниками. Если вам на работе задерживают зарплату, юристка проекта «На равных» советует

- 1\.. Написать руководителю письмо, в котором нужно прописать, за какой период вы не получили зарплату, и потребовать выплату и денежную компенсацию за просрочку. Отправить заявление можно либо на электронную почту компании, в которой вы работаете, либо по почте, но обязательно с уведомлением о вручении. Это вряд ли поможет добиться выплаты, но зато вы письменно зафиксируете факт, что остались без зарплаты. Такое письмо поможет в суде доказать срок давности задержки. У работника есть год, чтобы обжаловать задержку зарплаты в суде.
- 2\.. Подать сигнал в трудовую инспекцию — либо через филиал в вашем регионе, либо онлайн . Это может быть обращение в свободной форме, главное — прописать данные работодателя, сколько и за какой период вам не выплачивали зарплату. Инспекция должна ответить в течение одного месяца.
- 3\.. Узнать, есть ли задержки зарплаты у ваших коллег. Если да и срок задержки полной зарплаты два месяца, а частичной — три, напишите коллективное обращение в прокуратуру. Ведомство должно возбудить уголовное дело в отношении работодателя.
- 4\.. Если все предыдущие шаги не помогли, а работодателя прикрывают трудовая инспекция и прокуратура, обращайтесь в суд с исковым заявлением. Также вы можете написать в организации, которые бесплатно консультируют россиян, столкнувшихся с нарушением трудовых прав. Это проекты «» и «». Свой честный отзыв о работодателе вы можете оставить анонимно на сайте проекта .

Говорит НеМосква

«Чтобы кому-то выплачивать, надо у кого-то забрать»: льготы участникам СВО делают «обычных» россиян «лишними»

С началом войны участники СВО, их супруги, дети, родители и вообще все, кто находится на иждивении, получают самые разнообразные льготы. Количество льгот растёт и вызывает возмущение у «обычных» людей.

В 2025 году поступивших на бюджет участников «СВО» и их детей было в два раза больше, чем годом ранее. Детей и вдов зачисляют в техникумы, колледжи, университеты и на вузовские подготовительные курсы по квоте без вступительных испытаний.

«Теперь такие дети очень вольно себя чувствуют. Потому что перед ними, грубо говоря, все двери открыты. А с какого это, я извиняюсь... Чем они лучше нас?» — приводит слова возмущенных студентов издание «Пруфы»

Дети участников СВО получают лучшее питание. В одной из школ города Ростовской области дети из малообеспеченных семей получали на завтрак кашу, хлеб и чай, а дети участников СВО — полноценный завтрак и обед. История возмутила даже губернатора региона Юрия Слюсаря, который назвал происходящее «очевидной и грубейшей дискриминацией» и уволил директора школы. Но многие родители писали в телеграм губернатора, что подобное разделение детей практикуется во многих школах.

«Это не директору надо выговор а министру образования. Такое указание ведь свыше пришло», — возмущаются комментаторы

Бывшие участники войны с Украиной, зачастую судимые, получают места преподавателей в школах. Как заявлял председатель Госдумы Вячеслав Володин, такие учителя должны быть в каждой школе, «их качества востребованы при обучении детей».

«Судимых за педофилию давайте директорами школ назначать! Ну а что: переподготовку же прошел», — предлагают ему в ответ.

Законодатели предлагают чиновникам и бизнесу активнее трудоустраивать ветеранов СВО. Для них предусмотрен приоритет на обучение и переобучение и «возможности для старта предпринимательской деятельности», а работодателям, которые возьмут «свошников» на работу — субсидии. При этом «Героев СВО» нереально будет уволить с работы.

«Я не ветеран СВО. Получил инвалидность, и меня просто поставили перед фактом: увольняйся. Даже не предложили никакой альтернативы», — заметил на это один из комментаторов.

Почти 40% россиян считает, что с возвращением участников СВО с фронта страну ожидает «рост конфликтов и преступности», следует из опросов аналитического центра «Левада». Особое отношение к участникам спецоперации усилит неприязнь между воевавшими и «остальными»: «Идёт разделение общества на обычных людей и участников СВО, сейчас в каждой анкете на ребёнка нужно указывать: родители — участники СВО или нет. С какой целью это делается, если я на льготы не претендую?». Как подметили респонденты, «чтобы кому-то выплачивать, надо у кого-то забрать».

t.me/Govorit_NeMoskva/57981

4.74K viewsedited

Jan 29 at 03:06

Холодный расчет. Чем выгодны военным противникам удары по энергетической инфраструктуре — Новая газета

Чем выгодны военным противникам удары по энергетической инфраструктуре

Мэр Киева Виталий Кличко заявил, что около 600 тыс. жителей столицы каждую ночь выезжают из города, а утром возвращаются. Всего, по данным мэра, в Киеве проживает около 3,5 млн человек. Еще 600 тыс. человек в январе (после начала блэкаута) вообще покинули столицу. То есть работу в других городах быстро найти не получается, и каждый пятый киевлянин нашел возможность ночевать в тепле относительно недалеко от замерзших домов. По-другому понять это заявление не получается.

Каким было начало

Москву не удивишь миллионными потоками утром в город и вечером из него. Здесь работает значительная часть жителей Московской области. Но для Киева это уникальная история. Миграционные потоки вызваны ударами российской армии по энергетической инфраструктуре Украины, о которых отчитывается министерство обороны РФ.

По продолжительности и последствиям Украина переживает самый крупный энергетический кризис с начала конфликта. Но первый масштабный блэкаут из-за массированных ракетных ударов по объектам энергосистемы Украины произошел 23 ноября 2022 года. Большинство потребителей тогда потеряло электропитание, что вызвало автоматическое отключение трех АЭС, снижение частоты в системе и, как результат, ее синхронный сбой. При этом целями стали только распределительные сети (в основном нижнего уровня) и лишь некоторые электростанции. Генштаб России не трогал маневровую генерацию и узлы, обеспечивающие выдачу мощности с АЭС и переброску энергии на левый берег Днепра.

С огромными сложностями Украина восстановила сети. В дальнейшем огромную роль в поставках запчастей и нового оборудования (в первую очередь трансформаторов) сыграла Европа. ВС РФ стремились поддерживать аварийное состояние эпизодически, бомбардировки, по данным Минобороны РФ, проводились в среднем раз в месяц до весны 2023 года.

Если оценивать ту кампанию бомбардировок из сугубо военных представлений об эффективности, это была попытка давления именно на военно-политическое руководство Украины с целью заставить его искать решения в политической плоскости (аналогично пыталась действовать украинская сторона). Одновременно наносился урон промышленной и военной инфраструктуре. Но уже после первых массированных ударов стали четко видны «красные линии» Кремля.

Бомбардировки трансформаторов 330 кВ практически не затрагивали сети среднего уровня напряжением 500 кВ (кроме особых случаев), а особенно высшего уровня 750 кВ — это системообразующие сети, обеспечивающие передачу больших мощностей на дальние расстояния и межсистемные связи. Линии 330 кВ часто питают узлы нагрузок, а 750 кВ используются для магистральных связей, энергообеспечения крупных промышленных районов, выдачи мощных электростанций, объединение региональных энергосистем. Кроме того, вплоть до начала нынешней кампании

бомбардировок энергетики летом 2025 года российская армия не трогала и переток избыточных мощностей с запада на восток. От этого звена системы зависело и потребление украинской столицы.

Вопрос о существовании политически мотивированных самоограничений и «красных линий» в применении оружия — ключевой в понимании логики российского руководства и главная загадка для будущих летописцев российско-украинского конфликта. Но с марта 2023 года удары по энергетической инфраструктуре стран-участниц конфликта носили несистемный, я бы даже сказал — хаотичный характер. С российской стороны они определялись потребностями конкретных группировок по ходу военных действий.

Немного истории

Идея резко подорвать оборонительный потенциал противника уничтожением энергетики не нова. В сценариях взаимных ядерных атак СССР и США большое место занимали удары по крупнейшим электростанциям и системным энергоузлам. Но военная мысль США, помимо прочего, уделяла внимание и разработке теории воздействия на энергетику противника в конвенциональных войнах. Благо, в натурных экспериментах недостатка не было.

В целом десятилетия практики показали следующее. Слаборазвитые страны на исчезновение электричества особо внимания не обращают и продолжают воевать. Это показали не только африканские междоусобицы.

Массированные удары американцев по энергетике Вьетнама на длительные сроки погрузили страну во тьму, но противник сражался с еще большим ожесточением.

Мало кто помнит, что в ходе кампании «Шок и трепет» против Саддама Хусейна в 2003 году энергетика Ирака (электростанции, нефтеперерабатывающие заводы и линии электропередач) была разрушена почти полностью. Атаки были призваны разрушить экономическую основу режима. Вторжение привело к длительному кризису энергосистемы, который ощущался годами. Как показал последующий анализ, преимущество Пентагона изначально было столь велико, что и без этих ударов вполне можно было обойтись.

Бомбардировки Югославии — самая блестящая военная победа за всю послевоенную историю. Это предмет зависти нынешних и будущих генералов всех стран и народов. Противник был разгромлен без наземной операции, ни один военный НАТО не погиб на земле.

И все это было достигнуто благодаря ударам по инфраструктуре. Работы американских специалистов были опубликованы, но затерялись среди множества похожих и не вызвали широкой общественной дискуссии. С этого момента и до российско-украинского конфликта среди теоретиков никто эту стратегию не критиковал. Она по умолчанию стала составной частью концепции «быстрого глобального удара» — стратегической инициативы США, предусматривающей нанесение массированного разоружающего удара высокоточным обычным (неядерным) оружием по любой стране в течение одного часа. Такие возможности в полном объеме до сих пор не созданы, но идея — в процессе воплощения. Были ли аналогичные разработки в советской и российской армии, мне неизвестно. Но СССР в Афганистане и РФ в Сирии воевали в государствах, с которыми имели союзные договоры. Разрушать их инфраструктуру было бы странно. Вскоре после февраля 2022 года стало понятно, что теория строилась на

ограниченном опыте уничтожения наземной инфраструктуры без учета климата и сезона. Действительно, Вьетнам — тропический рай, Ирак — жаркая страна, а Югославию бомбили летом. Никто не делал расчетов эффективности и достаточности ударов по инфраструктуре зимой в средней полосе.

Новая военная реальность

Реальность, в которую вступили Россия и Украина в конце прошлой осени, военным и ученым по прежнему опыту не знакома. При устойчивых отрицательных температурах, по официальным данным Минэнерго Украины, к январю 2026 года потеряно более 10 ГВт генерации. Три четверти ТЭС повреждены или разрушены, минимум 40% ГЭС выведены из строя. С другой стороны границы наблюдаются постоянные проблемы с электричеством в Белгородской области, чьи энергомощности подвергаются регулярным налетам.

В Украине требуют очень длительного ремонта Углегорская, Трипольская и Змиевская ТЭС, уничтожена подстанция «Киевская» (в основном через нее идет энергия с запада в Киев). Также повреждены харьковская ТЭЦ-5, в Киеве — ТЭЦ-2, ТЭЦ-4, ТЭЦ-5 и ТЭЦ-6. Полностью выведены из строя или требуют очень дорогого и длительного ремонта гидроэлектростанции Каневская, Запорожская, Кременчугская и Среднеднепровская. Здесь перечислены только самые мощные электростанции. Оставшиеся три АЭС (основа устойчивости электросетей) постоянно вынуждены снижать мощность. По оценкам Всемирного банка, дефицит электроэнергии в пиковые часы достигает 30%.

Ежедневно гражданам отключают энергию на большей части страны на 4–16 часов и даже более. Иначе случится полный развал энергосистемы.

В результате уничтожения трансформаторов и перемычек между западом и востоком страны невозможно получить энергию для постоянных мощных потребителей. Крупные города, особенно Киев, частично оказались в энергетической блокаде. Одновременно с отключением электроэнергии стали останавливаться агрегаты, отвечающие за водоснабжение, канализацию, а главное — отопление.

И тут случился «идеальный шторм», какого синоптики еще осенью не ждали. В среднюю полосу пришли морозы за 20 градусов. Теперь способность домов сохранять тепло проходит проверку по гамбургскому счету в критических обстоятельствах.

На бумаге проекты новостроек постсоветского времени предусматривают такие нагрузки. Но когда отопление во многих сотнях домов отключили, они повели себя неодинаково. По замыслу, многие дома не должны остыть ниже нуля до подачи тепла по аварийному сценарию. То есть у коммунальщиков должен быть некий запас времени. Но они остыли, трубы, с которых не спустили воду, лопнули. Это катастрофа, хотя таких многоэтажек не слишком много. В киевских дворах развернули большие палатки с тепловыми пушками, где жители могут обогреться и даже выспаться. Но не во всех дворах.

Одновременно начались поиски виноватых среди политиков. Мэр Киева Кличко и Зеленский упрекали друг друга в том, что столица и вся страна не готовы к подобным испытаниям. Замечу, что лично они не встречались с 24 февраля 2022 года ни разу. В условиях, когда многие жители не имеют возможности выбраться в теплое жилье в других регионах, особому риску подвергаются, как обычно, больные, старики и дети. Эвакуация этой категории из миллионного города — тяжелейшая административная

задача. Но делать ее все равно надо, даже если охватить удастся совсем немного. Пока в СМИ нет новостей хотя бы о подготовке. Тем временем 600 тысяч киевлян самостоятельно нашли куда перебраться на время катастрофы. Но вряд ли это сплошь больные и старики, скорее люди со средствами.

Будущее теории — пересмотр

Под давлением всех этих фактов военные на Западе непременно адаптируют свои взгляды на победу с помощью ударов по электростанциям. Теперь в теорию будут включены вопросы страдания мирного населения, новых правил войны и множество других гуманитарных аспектов. Но это дело будущего. Пока же НАТО отреагировало лишь в медийном поле.

В ноябре-декабре прошлого года (точную дату сервисы установить не позволяют) с сайта НАТО была удалена стенограмма брифинга пресс-секретаря альянса англичанина Джейми Ши. На мой взгляд, это была ошибка сотрудников аппарата, лучше бы они этого не делали. Российские СМИ, оппозиционные политики и противники США по всему миру немедленно напомнили всем удаленную цитату, разошедшуюся 25 мая 1999 года по СМИ как символ победы и непреклонной воли: «Если президент Милошевич действительно хочет, чтобы все его население имело воду и электричество, ему достаточно принять пять условий НАТО, и мы прекратим эту кампанию. Но до тех пор, пока он этого не сделает, мы будем продолжать наносить удары по тем объектам, которые обеспечивают электроэнергией его вооруженные силы. Если это имеет гражданские последствия, это его проблема».

Политика рулит стратегией

Трудно сказать, насколько неизбежна была нынешняя ситуация. Еще год назад все выглядело иначе. 18 марта 2025 года состоялся телефонный разговор президентов Дональда Трампа и Владимира Путина. По его результатам стороны пришли к решению, что первым шагом на пути к миру станет прекращение боевых действий в энергетическом и инфраструктурном секторах. Об этом заявил и Белый дом, и Песков.

Уже тогда я говорил, что главная задача будущих переговоров на первом этапе — формализовать это соглашение между Москвой и Киевом, положить на бумагу и подписать. Успех мог бы создать соответствующую атмосферу и способствовать развитию мирного процесса. Этого не произошло. Но какое-то время мораторий негласно соблюдался.

Вскоре в Стамбуле при посредничестве Турции начались прямые переговоры между РФ и Украиной. Первый раунд — 16 мая, второй — 2 июня. Проблемы начали нарастать очень быстро. Обе стороны считали необходимым продемонстрировать успехи. Положение на фронтах определяло позицию делегаций.

Прошлой весной был ликвидирован плацдарм ВСУ в Курской области, по ходу переговоров шел штурм Часова Яра. На остальных участках положение тоже было не в пользу ВСУ. Киеву по большому счету нечего было продемонстрировать главному зрителю, на которого работала и российская сторона, — президенту Трампу.

Эта борьба за внимание США — главного посредника и одновременно участника политического процесса вокруг российско-украинского конфликта — подтолкнула, на мой взгляд, военно-политическое руководство Украины к решению продемонстрировать преимущество в сфере, где она как минимум не уступала РФ.

Речь о БПЛА дальнего действия. Эффективные удары в глубине России могли бы показать самостоятельность Украины в производстве главного вида вооружений и нивелировать впечатление от российского наступления.

Белгород. Фото: IMAGO / Taisia Liskovets

Ближе к майским праздникам началась долгосрочная кампания бомбардировок нефтеперерабатывающих заводов, нефтебаз, портовой инфраструктуры и трубопроводов в глубине России. Она, несомненно, произвела впечатление на союзников.

В ответ Владимир Путин сделал 11 мая специальное заявление о нарушении моратория. Фактически оно означало его конец. Был нанесен ряд ответных ударов. Но спланированная мощная ответная кампания бомбардировок украинской энергетики началась с массового налета 29 июня.

С тех пор она не прекращается, напротив, расширилась на новые области и сферы экономики. Главное свойство этой кампании — постоянство и повторные удары, скорректированные по данным доразведки целей. В результате ремонтные организации часто не успевают восстанавливать объекты до следующих атак. Как и в прошлый раз, украинское командование и ведущие политики вводят противника в заблуждение, завышая результаты ущерба в официальных заявлениях. Это абсолютно логичная политика в сложившихся обстоятельствах. Но есть и объективные косвенные данные.

Главный признак успешности бомбежек — графики отключения электричества для промышленных потребителей и граждан по областям. Они позволяют российской разведке ориентироваться в результатах налетов и планировать будущие. Признаков, что бомбежки остановятся, пока нет.

Никто уже и не помнит, ради чего все затевалось на стамбульских переговорах и когда они вообще были. Но сегодня идут более серьезные переговоры в Эмиратах. И теперь уже Россия заинтересована в максимальном давлении на Украину.

Помимо чисто военного значения, бомбежки имеют и немалое политическое значение. Если первый блэкаут в ноябре 2022 года я расцениваю как давление на руководство в Киеве, то сегодня цель РФ — максимальное ослабление промышленности и одновременно воздействие на базу поддержки. Проще говоря, это уже давление не лично на Зеленского, а на всех украинцев, отказывающихся отдавать Донбасс. Опросы показывают, что таких большинство, и на них базируется позиция власти.

Изменит ли население свое мнение, будет ясно ближе к весне. На восстановление разрушенных объектов инфраструктуры независимо от исхода конфликта уйдут многие годы и огромные деньги.

Агентство. Новости

«ВЧК-ОГПУ» сообщил об убийстве подростком сотрудника Роскомнадзора. Его ИНН стал недействительным в день вероятного убийства

Канал «ВЧК-ОГПУ», публикующий утечки силовиков, сообщил, что 19 января на проходной главного здания Роскомнадзора в Китайгородском проезде в Москве 16-летний подросток убил сотрудника регулятора Алексея Беляева. По данным канала, дело сразу засекретило ФСБ. Чиновник, о котором пишет «ВЧК-ОГПУ», отвечал за блокировки и замедление трафика. В 2017 году благодарность ему выносил Владимир Путин. Паспорт и ИНН Беляева признаны недействительными. При этом ИНН признан недействительным со дня вероятного убийства, установило «Агентство».

Детали. Информацию об убийстве, как пишет «ВЧК-ОГПУ», опубликовала мать подростка, которого задержали по подозрению в убийстве. Она искала защитника для сына, но позднее удалила публикацию, пишет канал.

Подросток, по данным канала, ударил Беляева ножом в грудь. По словам женщины, на которую ссылается «ВЧК-ОГПУ», ребенок готовил нападение заранее и «был ярким противником деятельности Роскомнадзора». Ему инкриминировали убийство по мотивам политической, идеологической, расовой, национальной или религиозной ненависти или вражды (п. «л» ч. 2 ст. 105 УК), пишет канал.

Алексей Беляев на момент нападения работал замначальника управления контроля и надзора в сфере связи РКН, пишет канал. Эту должность он занял в 2021 году, свидетельствуют утечки, изученные «Агентством». В Роскомнадзоре он работал с 2011 года. Это подтверждается и опубликованной на сайте РКН антикоррупционной декларацией чиновника на конец 2011 года — тогда у него, согласно декларации, не было ни недвижимости, ни авто.

В середине 2024 года в РКН он получал 135 тысяч рублей в месяц, свидетельствуют утечки.

В 2017 году Беляев был главным специалистом-экспертом отдела Управления контроля и надзора в сфере связи РКН. В этом году он получил благодарность от Владимира Путина за заслуги в обеспечении надежной и бесперебойной связи для госсистемы «Выборы».

Согласно сервису проверки ИНН на сайте Налоговой службы, номер Беляева был признан недействительным 19 января 2026 года. Паспорт 42-летнего мужчины, согласно сервису на портале «Госуслуги», также недействителен. Согласно описанию сервиса, новая информация о паспортах попадает в базу в течение двух недель.

Управление контроля и надзора в сфере связи РКН занимается организацией деятельности радиочастотой службы, ведет реестр операторов связи, устанавливает технические средства контроля за соблюдением закона «Об информации», мониторингом интернета для поиска «угроз устойчивости, безопасности и

целостности функционирования указанных сетей на территории Российской Федерации», координацией функционирования интернета.

По телефону, который в справочнике сотрудников РКН указан как телефон начальника управления, на звонок «Агентства» ответил мужчина. На вопрос, можно ли поговорить с Беляевым, он сказал, что не знает такого человека. Вероятный брат погибшего не ответил на звонки, прочитал сообщение в мессенджере и не ответил на него. Вероятная жена Беляева не ответила на звонки и не прочитала сообщение редактора «Агентства» в мессенджере.

t.me/agentstvonews/13751

18.3K views

Jan 30 at 17:35

Агентство. Новости

В Дагестане расчленили и сожгли многодетную мать. В убийстве заподозрили шесть раз судимого вора-рецидивиста

Сотрудники правоохранительных органов Дагестана задержали местного жителя Ражидина Яралиева по делу об убийстве многодетной матери. В МВД считают, что он убил, расчленил, а потом попытался сжечь женщину, с которой оформил исламский брак, пишут близкие к силовикам телеграм-каналы. За последние шесть лет Яралиев был судим шесть раз, в последний раз — в 2024 году, свидетельствует анализ «Агентства».

Детали. МВД объявило 28-летнего Яралиева в розыск в среду. В ориентировке, которую опубликовал телеграм-канал администрации Магарамкентского района Дагестана, говорится, что он подозревается в убийстве 36-летней Мальвины Магомедовой. По данным Mash, Яралиев задержан и признался в совершении преступления.

Магомедова, как пишет близкий к силовикам Shot, вышла из дома 23 января и пропала. Позднее в селе Джалган Дербентского района нашли обгоревшие останки ее расчлененного тела. У Магомедовой осталось трое детей от первого брака, пишет Mash.

Незадолго до убийства Магомедова и Яралиев заключили никях — брак по исламскому праву, сообщает Mash. По данным канала, вскоре после заключения никяха Яралиев без спроса продал Lada Priora супруги, а та написала в полицию заявление об угоне. Затем Яралиев «заехал к ней "поговорить по поводу заявления"», пишет канал.

Яралиев был судим шесть раз, два из которых — за кражу, свидетельствует анализ «Агентства».

Последний приговор был вынесен ему 8 февраля 2024 года за преступление, совершенное в ноябре 2022 года. Тогда, как описывается в тексте приговора, что Яралиев, который работал таксистом, украл из куртки клиента, вышедшего на временную остановку, 430 тысяч рублей, а затем уехал. По просьбе клиента он вернул ему куртку, но без денег, а на просьбу вернуть и деньги сказал, что вернет их позже, «а в настоящий момент они тому срочно нужны и больше на связь не выходил», говорится в показаниях потерпевшего.

Тогда суд приговорил Яралиева к двум годам и трем месяцам колонии строгого режима, сложив срок с предыдущим его сроком. В мае 2024 года он попытался добиться смягчения наказания, однако решение суда по этому делу «Агентству» найти не удалось.

Начиная с 2019 года суды выносили Яралиеву еще пять приговоров, говорится в решении.

В июле 2019 года его приговорили к году условно за кражу с причинением

значительного ущерба гражданину.

В ноябре 2020 года его осудили на год и восемь месяцев за мошенничество с использованием служебного положения группой лиц по предварительному сговору или с причинением значительного ущерба, а также за похищение, уничтожение или сокрытие официальных документов и личного документа. С учетом предыдущего приговора ему назначили два года колонии общего режима и штраф в 20 тысяч рублей.

Также в ноябре 2020 года Яралиева осудили за мошенничество с использованием служебного положения по другому делу. Ему назначили два года и шесть месяцев в колонии общего режима и штраф в 20 тысяч рублей. Он вышел по УДО в июне 2022 года.

В феврале 2023 года Яралиева осудили за растрату с использованием служебного положения. В этот раз он получил год и три месяца в колонии строгого режима.

В декабре 2023 года Яралиева снова осудили за мошенничество, совершенное группой лиц по предварительному сговору. Сложив срок с предыдущим, ему назначили два года и два месяца в колонии строгого режима.

t.me/agentstvonews/13743

16.6K views

Jan 29 at 20:

https://t.me/novaya_europe/58927

Новая газета Европа

Главный раввин Украины обвинил Россию в гибели пережившей Холокост Евгении Бесфамильной

Моше Асман опубликовал фото Бесфамильной и заявил, что она «чудом пережила Холокост, но не пережила последствий действий российских “денацификаторов”, обрекших ее на страшную смерть в ледяной квартире».

«Официально причиной смерти указана сердечная недостаточность, но мы с вами прекрасно понимаем, что в таком возрасте и с такими заболеваниями ужасные условия жизни, в которых она находилась из-за постоянных российских атак по гражданской инфраструктуре Киева, — просто “добили” эту героическую бабушку, которая держалась до последнего», — написал Асман.

Главный раввин Украины добавил, что прощание с Евгенией Бесфамильной пройдет в воскресенье, 1 февраля, на еврейском кладбище в селе Барахты Киевской области.

О смерти Бесфамильной «Новой-Европа» рассказала волонтер и соседка женщины Юлия Гримчак. По ее словам, в ночь на 13 января в квартире женщины прорвало трубы. На улице при этом было минус 18.

В киевской администрации позже заявили, что причиной смерти Бесфамильной стал сердечный приступ.

t.me/novaya_europe/58927

11.6K views

Jan 30 at 04:35

https://t.me/novaya_europe/58923

Новая газета Европа

Двух москвичей судят за поцелуй во время игры в «бутылочку». Молодых людей сняли на видео, а когда ролик попал в сеть, за ними пришла полиция

Не знакомые до этого 20-летние Андрей и Марк поцеловались 1 сентября 2025 года, когда играли в «бутылочку» во время фестиваля «Хиппятник» в парке Царицыно, сказано в материале «Новой Вкладки». По словам молодых людей, они чувствовали себя в безопасности, так как находились в кругу единомышленников. Однако кто-то снял их на телефон.

«Я услышал, как кто-то сказал, что сейчас выложит нас в канал Позднякова, и краем глаза увидел, что нас снимают, но не придал этому большого значения», — рассказал Марк журналистам.

Видео с поцелуем разошлось по гомофобным каналам и пабликам, на него также обратили внимание «патриотически» настроенные общественники. Утром 5 сентября к Андрею пришли силовики. На него и Марка составили протокол по статье о «пропаганде нетрадиционных сексуальных отношений» (статья 6.21 КоАП). Молодым людям назначили штраф в 100 тысяч рублей — максимальный по этой статье.

Позже они обжаловали решение мирового суда и теперь ждут нового рассмотрения дела. О том, как ролик с поцелуем стал поводом для кампании травли и визитов сотрудников Центра «Э», можно почитать здесь.

t.me/novaya_europe/58923

18.1K views

Jan 30 at 02:32

https://t.me/novaya_pishet/55882

Новая газета

Власти рекомендовали ученым не ездить на симпозиумы в «недружественные» страны без «оценки на предмет политизации»

Минобрнауки разослало в федеральные образовательные и научные организации письмо замглавы ведомства Константина Могилевского, в котором разъяснило, как ученые и сотрудники вузов и НИИ должны принимать решения о поездке на профессиональные мероприятия за рубеж. Об этом пишет T-invariant* со ссылкой на текст письма, с которым ознакомилась редакция.

Минобороны рекомендовало ученым в случае приглашения на мероприятия в «недружественных» странах

«тщательно оценивать характер подобных мероприятий на предмет возможной политизации их повестки и предварительно прорабатывать целесообразность участия в них», при необходимости направляя информацию в департамент международного сотрудничества.

В перечень «недружественных» стран включены 49 государств. Это страны-члены «Большой семерки», 25 стран ЕС и все входящие в НАТО, за исключением Турции, Венгрии и Словакии.

С сентября 2025 года вступил в силу закон, согласно которому ФСБ контролирует контакты научных организаций с иностранцами — и физлицами, и юрлицами. Согласно ему, ученые обязаны загружать данные о работе с иностранными структурами в специальную электронную базу. В пояснительной записке к законопроекту утверждалось, что контроль со стороны ФСБ позволит следить за передачей результатов научной деятельности за пределы России, «не нарушая свободу научного творчества и не создавая препятствия для занятия организациями научной деятельностью».

Российские ученые в последние годы часто становились фигурантами дел о госизмене. Фабула таких дел засекречена, но известно, что обвинения основываются на якобы «передаче секретных данных иностранным разведкам» под видом международного сотрудничества.

t.me/novaya_pishet/55882

20.3K views

edited
Jan 30 at 04:22

<https://t.me/sotaproject/108554>

SOTA

В петербургском метро проверяют экраны телефонов пассажиров

Вчера «Фонтанка» сообщила, что пассажиров петербургского метро на входе начали просить показать включенные экраны телефонов и ноутбуков. Одного из журналистов издания также попросили включить все девайсы и продемонстрировать кейс от наушников.

Вице-губернатор города Кирилл Поляков во время прямой линии объяснил происходящее «повышенными мерами безопасности» в «непростое время», пишут «Фонтанка» и ТАСС.

О подобных мерах местные СМИ сообщали и в августе прошлого года, тогда выделялось, что служба безопасности городского метрополитена не проверяет содержимое гаджетов, а лишь убеждается, что это действительно личные электронные устройства.

t.me/sotaproject/108554

9.29K views

Jan 30 at 16:22

<https://t.me/sotaproject/108553>

SOTA

Школьник убил чиновника Роскомнадзора, ответственного за блокировки – «ВЧК-ОГПУ»

Убийство, по данным ресурса, произошло 19 января на проходной ведомства. 16-летний подросток Артем якобы зарезал замначальника отдела контроля и надзора в сфере связи Алексея Беяева. Отдел отвечает в том числе за блокировки интернета.

Юноша стал фигурантом дела об убийстве по мотивам политической ненависти, «ВЧК-ОГПУ» утверждает, что дело было засекречено ФСБ.

t.me/sotaproject/108553

34.4K views

Jan 30 at 10:29

<https://t.me/sotaproject/108511>

SOTA

В Нижнем Тагиле сожгли два пункта помощи военным

Ночью в Нижнем Тагиле сгорели два волонтерских пункта, где собирали гуманитарную помощь для участников войны с Украиной. Оба штаба — «Искра жизни» и «Время действовать» — находятся на улице Вогульской. По словам очевидцев, пока пожарные тушили один пункт, загорелся второй. Об этом сообщил новостной портал E1.RU.

По словам очевидцев, поджигатели разбили окна и залили внутрь зажигательную смесь. В одном из помещений полностью выгорел первый этаж, сгорели посылки, которые готовили к отправке.

В МЧС сообщили об отсутствии пострадавших. По данным спасателей, огонь повредил окна и вещи на первых этажах зданий.

t.me/sotaproject/108511

9.42K views

Jan 29 at 21:41

https://t.me/e1_news/210123

E1.RU | Новости Екатеринбурга

Сгорели два волонтерских пункта, собирающих гуманитарную помощь для участников СВО

Пожар случился этой ночью в Нижнем Тагиле в штабах «Искра жизни» и «Время действовать». Они были на одной улице — Вогульской.

Один из читателей @e1_news рассказал, что пока спасатели тушили один штаб, загорелся другой. Кто-то разбил окна и залил зажигательную смесь. Волонтеры уверены, что это был поджог:

Первый этаж полностью выгорел, сгорели посылки, которые были приготовлены на отправку. На трех бойцов было, точно. В дежурно-диспетчерской службе уже сообщили, что это поджог.

В МЧС сообщили, что никто не пострадал. В пунктах загорелись окна и вещи на первом этаже. Причины пожара еще выясняют.

Если вы знаете что-то, свяжитесь, пожалуйста, с редакцией — @e1novosti.

t.me/e1_news/210123

75.2K views

Jan 29 at 14:05

<https://t.me/sotaproject/108507>

SOTA

Боец ЧВК «Вагнер» напал с ножом на мать, чтобы забрать у нее 250 рублей

В конце декабря Ишимский городской суд Тюменской области вынес приговор 40-летнему Александру Таруте. Согласно тексту приговора, он был неоднократно судим, участвовал в войне в составе ЧВК «Вагнер» и сам сдался полиции после совершения нового преступления — нападения на собственную мать из-за денег. Судя по картотеке судов Тюменской области, Тарута уже привлекался по статьям о покушении на убийство в составе организованной группы и угрозе убийством.

В документе указано, что 28 октября прошлого года Тарута пришел домой и стал требовать у матери деньги на спиртное. Получив отказ, он взял кухонный нож и стал угрожать убийством, женщина вырвалась и выбежала из квартиры в подъезд, чтобы позвать на помощь — сын пошел следом, настиг ее и продолжил угрожать. Он даже демонстративно втыкал лезвие в поверхность перил. В итоге женщина отдала Таруте 250 рублей, лежавшие у нее в кармане халата, мужчина оказался удовлетворен этой суммой и ушел на улицу.

В своих показаниях следователю нападавший позже пояснил, что «убивать маму он не хотел, он думал ее просто попугать для того, чтобы она ему дала денежные средства на выпивку».

Суд отметил в решении, что Тарута считается фактически несудимым, потому что был помилован, получив медаль «За отвагу». В качестве смягчающих обстоятельств суд были учтены явка с повинной, возмещение ущерба, состояние здоровья подсудимого и его матери, а также участие мужчины в боевых действиях. Тем не менее, суд пришел к выводу, что в данном случае исправление невозможно без изоляции, и назначил Таруте 4 года лишения свободы в колонии общего режима.

t.me/sotaproject/108507

9.93K viewsedited

Jan 29 at 20:14

<https://t.me/sotaproject/108504>

SOTA

На самарского политика составили протокол о «дискредитации армии» из-за призыва остановить войну с трибуны облдумы

23 декабря на заседании Самарской губернской думы дали слово представителям непарламентских партий и, по данным местных СМИ, единственным, кто записался на выступление, оказался 69-летний Георгий Еремеев, член «Демократической партии России».

Политик раскритиковал итоги войны с Украиной и предложил «признать вину за её провал, извиниться перед гражданами и предложить президенту остановить военные действия». После этого запись заседания была удалена с сайта думы, а Еремеева вызвали на беседу в областной «Центр Э».

Издание «7x7» пишет, что вчера в Ленинский районный суд Самары поступил протокол в отношении политика по статье 20.3.3 КоАП РФ — о «дискредитации армии». Он сам пояснил журналистам, что административное дело касается его слов о «провале СВО» и призыве «разделить с Путиным» за этот провал ответственность.

По информации издания, силовики также занимаются еще одним протоколом в отношении Еремеева — по статье о злоупотреблении свободой массовой информации.

t.me/sotaproject/108504

13.8K views

Jan 29 at 18:58

<https://t.me/currenttime/53014>

Настоящее Время

Самарский пенсионер выступил в областном парламенте с речью против войны в Украине. На него составили протокол о "дискредитации" армии

Раз в год в Самарскую губернскую думу (региональный парламент) приглашают представителей непарламентских партий, чтобы они высказали свои предложения депутатам. В декабре 2025 года возможностью выступить в парламенте воспользовался 69-летний житель Самары Григорий Еремеев, член "Демократической партии России". Он произнес речь против "СВО" (так власти России требуют называть войну в Украине), заявил о ее провале и подчеркнул: "Продолжение СВО превращается в перемалывание человеческих жизней и судеб, иррациональную трату денежных ресурсов и материальных ценностей", цитируют выступление Идель.Реалии.

t.me/currenttime/53014

12.8K views

Jan 30 at 03:54

<https://t.me/nevzorovtv/31566>

НЕВЗОРОВ

В ООН заявили о неприменимости принципа самоопределения к Крыму и Донбассу
Гутерриш: принцип самоопределения народов не может применяться к ситуации с Крымом и Донбассом

Генеральный секретарь Организации Объединенных Наций Антониу Гутерриш заявил, что принцип самоопределения народов не может быть применим к ситуации с Крымом и Донбассом. Данную позицию, как он пояснил, Секретариат ООН сформировал после детального анализа, проведенного юридическим департаментом организации. «После очень внимательного изучения нашим юридическим департаментом мы сформировали позицию, согласно которой принцип самоопределения неприменим в ситуациях с Крымом и Донбассом», сказал Гутерриш, отвечая на вопрос корреспондента ТАСС.

Впрочем, и в Крыму и на Донбассе даже и не пахло никаким "самоопределением". Крым был просто грубо оккупирован, без затей и реверансов.

Донбасс -разожжен бандами русскими уголовников, вброшенных туда Кремлем, смекнувшим, что заваруха -отличный повод "отжать" под предлогом "защиты".

Невзоров
@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31566
320K views
Jan 30 at 07:07

<https://meduza.io/feature/2026/01/23/v-bolshom-teatre-na-zakrytom-pokaze-schelkunchika-dlya-uchastnikov-voyny-na-stsene-poyavilos-slovo-teatr-zayavil-cto-eto-feyk>

В Большом театре на закрытом показе «Щелкунчика» для участников войны на сцене появилось слово «хуй». Театр заявил, что это фейк. Но разбирательство дошло до Валерия Гергиева

11:15, 23 января 2026
Источник: Meduza

Внимание! В этом материале, что уже очевидно из заголовка, есть одно короткое матерное слово. Если для вас это неприемлемо, не читайте материал. Посмотрите лучше из Госдумы!

Антрополог Александра Архипова (она примеры низового антивоенного сопротивления в России) в своем телеграм-канале видео, которое, по ее словам, было снято в Большом театре 5 января во время закрытого показа балета «Щелкунчик» для участников войны с Украиной. На видео заметно, что в дальнем углу сцены, припорошенном искусственным снегом, написано слово «хуй». «Возможно, там только одно слово, адресованное участникам войны, а возможно, два (второе слово, может, мы не видим из-за ракурса, или оно затопталось, или успели стереть)», — написала Архипова. Она отметила, что у нее уже набралась «небольшая коллекция внутреннего антивоенного сопротивления работников театра и балета», однако большинство материалов из нее она показывать не может.

В Большом театре изданию «Подъем», что считают видео фейком, и не считают нужным разбираться, откуда он взялся: «Мы не комментируем использование „фотошопов“ или искусственного интеллекта зрителями, и это не является основанием для внутренних проверок в театре».

Архипова «Агентству», что видео ей прислал источник, не уточнив больше никаких подробностей. То, что надпись была реальной, подтвердил и собеседник «Агентства», имеющий отношение к Большому театру. По его словам, ее действительно сделали во время закрытого показа для участников вторжения в Украину, который прошел утром 5 января.

«Агентство» отмечает, что в течение новогодних каникул Большой театр «Щелкунчика» практически ежедневно. Причем в те дни, когда балет стоял в афише, показов было по два — днем (в 12:00) и вечером (в 18:00 или 19:00). Исключением стало только 5 января, когда состоялся лишь один публичный показ «Щелкунчика» — в 19:00.

Собеседник «Агентства», близкий к театру, рассказал, что слово «хуй» на искусственном снегу заметили не балерины, а зрители («Девочкам, когда танцуют, не до того, что на сцене»). По его словам, из-за инцидента прошло совещание с участием гендиректора Большого театра Валерия Гергиева.

Достоверно неизвестно, было ли слово «хуй» написано в знак протеста, и если да, то был ли это протест против войны. Подтвердить или опровергнуть это мог бы только человек, который сделал надпись. О том, что его нашли, не сообщалось. Собеседник «Агентства» считает, что сделать это непросто.

«Я не совсем уверен, что за кулисами есть камеры, и, скорее всего, понять, кто это сделал, сложно. Когда поднялся занавес на последний фрагмент „Снежинки“, надпись уже была. То есть, скорее всего, ее делали в темноте во время предыдущей сцены», — сказал он.

<https://vnnews.ru/v-bolshom-teatre-razgorelsya-khy-skanda/>

В Большом театре разгорелся х**й скандал

Jan 23 2026

В соцсетях завирусилось видео из Большого театра, где на искусственном снегу за спинами балерин, исполняющих партии в Щелкунчике, видно нецензурное слово.

В публикациях утверждается, что кадры на закрытом показе балета для ветеранов СВО и их семей.

Однако многие комментаторы сомневаются в том, что видео подлинное, а не сгенерировано с помощью ИИ.

Представители администрации Большого театра также заявляют, что это – фейк:

— Распространяемое видео не соответствует действительности и является провокацией. Мы не комментируем использование «фотошопов» или искусственного интеллекта зрителями, и это не является основанием для внутренних проверок, — сообщили в театре

<https://t.me/mozhemobyasnit/22542>

Можем объяснить

Выноси «святых Новороссии»: РПЦ продвигает культ новых «праведников», доказывая духовную связь РФ с территориями, которые она захватывает. Культ построен на фейках и манипуляциях

РПЦ все чаще рассказывает о «святых Новороссии» — большинство из которых не канонизированы. Программы о них выходят на церковных каналах, иконы с их ликами отправляются на фронт, а их «пророчества», предрекающие победу ВС РФ, печатаются в федеральных СМИ. «МО» разобрался с тем, как устроено новое мифотворчество.

Старец Иона Одесский (фото 1). Пропаганда называет его «совестью православия на Украине» и приписывает ему предсказания о победе русской армии и «бегстве либералов». В реальности Иона был маргиналом даже внутри РПЦ: царебожником и сторонником канонизации Ивана Грозного, который однажды чуть не довел маленького ребенка до голодной смерти призывами к посту. Сам не канонизирован.

Филипп Луганский (фото 2). Канал «Спас» именует его «прозорливцем» и «святым», который якобы призывал к лояльности официальной церкви. Однако «Православная энциклопедия» называет его сектантом. Он тоже не был канонизирован, а миф о его «патриотизме» был создан уже после смерти. Известно, что он выступал против советской власти.

Старец Зосима Сокур (фото 3). С его прогнозами знакомили Путина. Однако большая часть «предсказаний» не верифицируема, а некоторые из них (например, предсказание о конце войны в 2024 году) уже опровергнуты. Также не канонизирован.

Защитой мест почитания этих святых оправдывается война. Руководство РПЦ, включая патриарха, говорит о «едином пространстве Святой Руси», которое нужно защищать мечом, а церковные каналы — о «святых Донбасса», якобы захваченных бандеровцами. Z-священник Андрей Ткачев посвятил отдельную программу святому Игнатию Мариупольскому (этническому греку), чтобы продемонстрировать, что украинцев «отродясь не было» на Донбассе (фото 4).

t.me/mozhemobyasnit/22542

121K viewsedited

Jan 29 at 18:06

Выносы святых Новороссии! Как РПЦ создает культ донбасских праведников — и почему это манипуляция - Полигон

AUTHOR

Иван Жеянов

В сентябре 2025 года православный канал «Спас», работающий в том числе на деньги федерального бюджета, анонсировал сбор средств на четырехсерийный фильм «Святые Новороссии и Донбасса». Судя по описанию, картина будет посвящена «праведникам Новороссии», а цель ее выпуска — демонстрация духовных связей русского народа с жителями «новых территорий». Если деньги на фильм все-таки соберут (пока донаты покрыли только 20% необходимой суммы), его героями станут не только и не столько канонические восточноукраинские святые, но и православные праведники с говорящими именами — Игнатий Мариупольский, Филипп Луганский и Варсонофий Херсонский, — а также «старцы» и «прозорливцы», в разное время жившие на территории Донбасса.

Разговор о «святых Новороссии» ведется уже не первый год, и фильм «Спаса» в этом смысле подводит некую черту под кампанией, начавшейся со вторжением российской армии в Украину. В течение этого времени российские офицеры публично принимали иконы с ликами донбасских святых, федеральные СМИ публиковали «пророчества» новоросских старцев, а священники РПЦ вели проповеди на фронте, ссылаясь на их жития. «Донбасские святые» успели стать полноценным элементом квази-религиозной мифологии, возникшей вокруг «специальной военной операции», а защита мест их жизни — одним из аргументов для продолжения войны. Канал «Можем объяснить» изучил истории этих людей — и пришел к интересным выводам.

Один из самых знаменитых святых Донбасса — митрополит Игнатий Мариупольский (1715–1786). Будучи потомком греческих христиан, с детства воцерковленным, он принял монашество еще в юношеские годы, на Афоне. Позже Игнатий перебрался в Константинополь, где получил сан архиепископа, а оттуда был назначен патриархом в Крым.

Там, на фоне русско-турецкой войны, он стал инициатором программы переселения крымских христиан-греков на территорию Российской империи. Согласие на это дала сама Екатерина II, а руководил процессом Александр Суворов (кстати, еще один претендент на канонизацию). Поток мигрантов из Крыма подтолкнул к развитию местную инфраструктуру, главным узлом которой стал Мариуполь. Основателем этого города и считается митрополит Игнатий.

«Константинопольский» период Игнатия неохотно вспоминается на православных каналах (отношения с Константинопольским патриархатом разорваны в 2018 году на фоне спора по вопросу украинской автокефалии). В изложении большинства ресурсов, близких к РПЦ, основная драматургия жизни Игнатия сводится именно к «русскому» периоду — то есть спасению крымчан от «духовного порабощения». Действительно, современной РПЦ этот пафос весьма близок.

РПЦ начала активно продвигать бренд Игнатия после захвата ВС РФ Мариуполя.

Священники, окормляющие российских солдат, начали поставлять иконы с ликом Игнатия на фронт, а в патриотических телеграм-каналах стали появляться рассказы о чудесных явлениях святого. Например, канал «Царский крест» приводит историю о том, как Игнатий явился одной из российских сестер милосердия. Святой повелел ей «обойти идольское капище крестным ходом и воздвигнуть над ним осьмиконечный православный крест». Какое именно капище имеется в виду — неясно. Судя по контексту, речь идет об «Азовстали»...

В совсем маргинальных источниках, на каналах оккультно-патриотической направленности, можно найти и другое чудо, приписываемое Игнатию. Это пророчество об окончании войны в Украине, которое наступит в 2026 году, когда «братья вспомнят свое братство».

Патриотические пророчества — атрибут и других «донбасских праведников». Например, «старца» Зосимы Сокура (1944-2002) — еще одной культовой фигуры донбасского пантеона.

О «пророчествах» Зосимы канал «Спас» снял множество фильмов, а цитатами из его проповедей и кулуарных бесед наполнены десятки СМИ: «кровавая колесница покатится от Киева до Москвы», «американский сапог будет топтать украинскую землю», «нужно держаться Русской православной церкви» и «Русь, очищенная страданиями, вновь встанет во свете». Последнее, например, совершенно серьезно цитировали «РИА Новости».

С «пророчествами» Зосимы знакомили и лично Путина. Во время визита в Большой театр, где проходило празднование 20-летия телеканала RT, иеромонах Иннокентий (Гондарь) из Свято-Успенского Николо-Васильевского монастыря рассказал Путину, что Зосима предсказал «нападение бандер». «Комсомольская правда» тоже писала о предсказаниях Зосимы, обещавших скорый конец войны. Срок годности этого пророчества, правда, давно истек: согласно тексту КП, война должна была закончиться еще в 2024 году...

Несвятые святые

Святость многих персонажей из истории «новых территорий» при ближайшем рассмотрении оказывается весьма сомнительной. Яркий пример тому — Филипп Луганский (1858-1956). Канал «Спас» называет его почитаемым в народе чудотворцем и приводит в пример такую историю:

Филипп работал на заводе, где имел славу прозорливца — он видел, когда рабочие выносили с завода «даже самую маленькую гаечку», и журил их за прегрешения. Однажды Филипп прознал, что поставщики леса украли одну из четырех повозок. Те побоялись наказания и решили убить его. Подкараулив Филиппа у дороги, они набросились на него, и когда один уже занес камень над головой старца, небо озарилось ярким светом. Филипп начал молиться, слова его молитвы высекались золотыми буквами на небе, и тогда он понял, что на его защиту явилась сама Богородица. Когда видение исчезло, Филипп обнаружил разбойников, поверженных ниц.

Этот эпизод — один из череды историй из жизнеописания Филиппа. Там встречаются и другие сюжеты: превращение дерева в камень, посадка чудесного дуба, пророчество о написании чудотворной иконы. Все это, как рассказывает «Спас»,

стало основанием для рукоположения Филиппа в дьяконы, а позже — и для начала разговоров о канонизации. Причем Филипп, согласно версии «Спаса», был еще и кровно предан РПЦ — не только посещал службу каждое воскресенье, но и «не принимал у себя тех, кто не ходит в храм».

Все бы ничего, но православная энциклопедия под редакцией патриарха Кирилла рассказывает о Филиппе совершенно другую историю.

На сайте энциклопедии указано, что в 1920-е годы Филипп был связан с сектантским движением иоаннитов — почитателями святого Иоанна Кронштадтского. Сторонники Филиппа, утверждает энциклопедия, отказывались от посещения храмов и совершали богослужения исключительно на дому. Ну а решение о рукоположении в 1945 году было принято из политической необходимости: епископ Никон (Петин) рукоположил Филиппа «в целях приближения к православию» и налаживания диалога с церковным подпольем.

Судя по всему, Филипп, как и многие православные христиане того времени, был прихожанином катакомбной церкви, а лояльность государству ему приписали уже постфактум.

Здесь напрашивается параллель с блаженной Матроной. По версии православных каналов, она тоже была якобы предана советской власти и даже лично встречалась со Сталиным. Однако документы исключают саму возможность такой встречи и опровергают представление о ее политической лояльности. Образ Матроны как «сталинистки» был сконструирован спустя десятилетия после ее смерти: он прочно вошел в массовое сознание и стал частью патриотического мифа. Судя по всему, «жизнь» Филиппа теперь пишется по тем же лекалам.

Эти обстоятельства в рассказе «Спаса» не упоминаются. В анонсе своего краудфандинга канал просто называет Филиппа святым, как будто он уже официально канонизирован, а в самом фильме даже появляется икона с его изображением.

Другой, еще более гротескный пример — старец Иона Одесский (1925-2012). «Комсомольская правда» называет его «совестью православия на Украине» и приписывает ему пророчество о «безбожной» революции на Майдане. Околоцерковные каналы тоже часто вспоминают его «видения» (например, о бегстве либералов «из Святой Руси») и ставят Иону в один ряд с православными святыми. Однако этот «старец» пользуется весьма сомнительной репутацией.

Иона был представителем крайне экзальтированной формы почитания царя Николая II, фактическим царебожником. Кроме того, он был открытым сторонником канонизации Ивана Грозного, против которой высказывался даже патриарх Кирилл.

Более того, существуют свидетельства участия Ионы в по-настоящему изуверских практиках. В 2021 году стало известно, что по его совету отец маленького мальчика из Одессы фактически довел своего ребенка до истощения. С шестилетнего возраста он следовал завету старца, дававшему рекомендацию по лечению больного сына: «Никакого мяса, ничего молочного. И никаких врачей — духовная борьба должна быть духовной борьбой». Врачи смогли вмешаться в последний момент, когда 16-летний подросток ростом 180 сантиметров весил 30 килограммов и находился на грани голодной смерти.

Свежая кровь

Донбасский «пантеон» не ограничивается святыми из прошлого. Его ряды регулярно пополняют новые кандидаты на канонизацию.

Один из них — протоиерей Михаил Васильев, имевший прозвище «десантный батюшка». В течение многих лет Васильев следовал за российской армией по горячим точкам — Косово, Босния, Абхазия, Киргизия, Сирия — и погиб на востоке Украины в 2022 году во время контрнаступления ВСУ. В его память на территории храма Благовещения в Сокольниках, где он был настоятелем, установили бюст и горельеф. Указом президента ему было посмертно присвоено звание Героя России.

После гибели Васильева мгновенно зазвучали призывы к причислению его к лику святых. Политолог Александр Асафов даже обратился напрямую к Священному Синоду: «сегодня стране нужны герои духовной войны, новые святые». Поиск места Васильева в истории РПЦ продолжается — прямо сейчас на деньги Президентского фонда культурных инициатив снимают документальную драму о его службе на фронте.

Аналогична история Антония Савченко, иерея, который погиб в Украине в 2025 году. Согласно версии, изложенной митрополитом Тихоном Шевкуновым, Антоний тоже принял практически мученическую смерть: «Своим огромным сильным телом накрыл раненого офицера. Весь снаряд пришелся ему. Но все пятеро, включая этого офицера, были спасены». Известно, правда, что Савченко погиб от удара системы HIMARS, заряд которой вряд ли мог бы быть остановлен человеческим телом...

Если вопрос о канонизации «героев СВО» все же будет поднят на официальном уровне, перед РПЦ встанет нетривиальная задача: как канонизировать нового святого в обход формальных требований? Дело в том, что, согласно уставу РПЦ, причисление к лику святых может произойти лишь после решения Архиерейского собора — высшего органа иерархического управления РПЦ. Его созыв требует кворума в $\frac{2}{3}$ епископата. Обеспечить такую явку без участия епископов УПЦ невозможно, а они, очевидно, не намерены посещать Москву в ближайшее время. Формально в межсоборный период вопрос все же «может решаться на расширенном заседании Священного Синода с учетом мнения всего епископата Русской Православной Церкви». Но и здесь возникает вопрос: как обеспечить «учет мнения всего епископата» без УПЦ? Получается любопытная церковно-юридическая коллизия, звучащая практически как притча: пока идет война, у России не появятся новые святые.

Немного об истории вопроса

Создание культа местночтимых святых в угоду политической повестке происходит не впервые даже в новейшей российской истории. Начиная с 2014 года, подобная кампания разворачивалась на фоне аннексии Крыма. Ее центральной фигурой тогда стал святой Лука Крымский (1877–1961), канонизированный РПЦ в 2000 году.

Нельзя сказать, что этот святой принадлежит к той же плеяде новороссийских старцев, что и, скажем, упомянутый выше Иона Одесский. Лука Крымский (Валентин Войно-Ясенецкий) был выдающимся медиком, специалистом по гнойной хирургии и анестезиологии, талантливым художником и жертвой церковных гонений; в общей

сложности он провел в ссылках 11 лет. Его биография действительно полна неожиданных поворотов и самоотверженных поступков. Примечательно, однако, что вспомнили о нем околоцерковные каналы лишь на фоне аннексии Крыма, когда Лука внезапно стал едва ли не главным святым России. В 2020 году указом президента даже была учреждена медаль имени Луки Крымского за заслуги в здравоохранении.

Другой пример — Евгений Родионов (1977–1996), российский солдат, погибший во время Первой чеченской войны. По распространенной версии, Родионов был убит за отказ снять с себя нательный крест и принять ислам, находясь в чеченском плену. В начале 2000-х возникло целое движение за канонизацию Родионова, а его стихийным лидером стал писатель Александр Проханов. Синодальная комиссия РПЦ тогда приняла на рассмотрение кандидатуру Родионова, однако пришла к выводу, что сообщения о его мученической кончине зафиксированы лишь со слов матери и, следовательно, не могут считаться достоверными. Это, впрочем, не помешало появлению народного культа «святого Евгения» и даже написанию нескольких икон с его изображением.

Итог

Проект «Донбассских святых», как признает сама патриархия, служит двум основным целям. Первая — защита концепции «единого духовного пространства Святой Руси», которую формализовал наказ XXV Всемирного русского народного собора в 2024 году. В соответствии ней, религиозная самостоятельность Украины трактуется как проявление раскола, а «святые Новороссии» — как доказательство духовной связи «истинно православных» по обе стороны границы. Вторая цель — обеспечение духовного суверенитета самой России, своего рода религиозное импортозамещение, «независимости от мировых центров власти» как называет это патриарх. Места собственно духовным вопросам в этой парадигме, кажется, не остается совсем — одна политика. Впрочем, это Московскую патриархию это уже давно не смущает.

Источники фото: Псковская епархия, сайт «Обитель батюшки Зосимы», соцсети

<https://t.me/Nazivideomonitoring/7933>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений

Нападения на курьеров и прохожих в CAO Москвы

В начале января в неонацистских каналах были опубликованы видео нападений на прохожего и курьеров одной и той же пары подростков [1][2][3]. Нападения были совершены в Северном административном округе Москвы.

6 января было опубликовано видео нападения на прохожего и курьера. На прохожего с баллончиком напали возле школы № 1583 на Авангардной улице. Нападение с молотком и баллончиком на курьера было совершено неподалеку, возле дома 8к1 на Конаковском проезде.

9 января было опубликовано ещё одно нападение на курьера. Оно попало на камеры домофона дома на Академика Ильюшина, 12, а затем в районную телеграм-группу.

Подросткам на вид лет 13. Они называли себя #Православное_Белое_Сопротивление и на одном из видео «присягают» на верность сетевой неонацистской организации #НСООБЕ, которую возглавляет уроженец России, сбежавший на территорию Украины, а затем в Европу.

В основном членами этой сети становятся малолетние подростки из постсоветских стран. Летом 2025 в Челябинске были арестованы члены той же организации в возрасте 12 - 17 лет, которые избивали бездомных. Один из пострадавших умер от побоев.

t.me/Nazivideomonitoring/7933

13.8K views

Jan 28 at 03:08

<https://t.me/antifaru/2766>

Антифа ру

Полиция не нашла нарушений в плакате про повышение цен с Путиным. На него донесла «Русская община»

Лингвистическая экспертиза не нашла нарушений в плакате из пивного магазина с размытым изображением человека, напоминающего Путина, и призывом благодарить его за повышение цен в 2026 году, сообщает 7x7*. В середине января на него донесла «Русская община».

Ультраправые активисты обнаружили плакат в магазине «Пенная кружка» в Бузулуке, Оренбургская область, устроили рейд с требованием снять «оскорбительный плакат», а затем опубликовали сам плакат и видео рейда на своем канале. Ультраправые обвинили магазин в «публичном унижении и оскорблении власти», сославшись на статью УК РФ 319:

Это не «шутка» и не «острота», а прямое нарушение закона, разжигающее неуважение к институтам государства.

Призываем компетентные органы — провести незамедлительную проверку по данному факту, установить лиц, ответственных за размещение плаката, и привлечь их к установленной законом ответственности.

Благодаря доносу «Русской общины» о плакате узнали далеко за пределами Бузулука. Так, согласно сервису Телеметр, новости о происшествии прочитали около 550 тыс. человек — что в 6 раз больше, чем все население города.

Тем не менее, скандал не прошел бесследно для магазина — владельца «Пенной кружки» Сергея Демидова вызвали в Центр «Э». В сам магазин приходили сотрудники полиции и прокуратуры.

Собеседник журналистов предположил, что давление может быть связано с выдвижением Демидова от КПРФ в горсовет Бузулука в сентябре 2025 года. От него требовали снять кандидатуру, Демидов отказался, но выборы проиграл.

Напомним, в декабре 2025 года Конституционный суд РФ разъяснил, что критика конкретных политических или общественных деятелей в связи с исполнением ими своих полномочий или их общественной позицией, не является разжиганием ненависти или вражды.

t.me/antifaru/2766

6.58K views

Jan 29 at 02:30

https://t.me/novaya_pishet/55886

Новая газета

СМИ показали массовое захоронение пациентов кузбасского интерната, где за месяц скончались девять человек. Директора отстранили от работы

Умерших от вспышки ОРВИ пациентов психоневрологического интерната в Прокопьевске Кемеровской области хоронили неподалеку от учреждения в лесу. Судя по фотографиям, которые опубликовали журналисты NGS42, территория может представлять собой незаконное кладбище.

«Просто среди леса, где-то в глубине, стоят надгробные кресты. Летом вообще не найти, когда всё разрастется. Для людей будет удивлением, если, блуждая по лесу, они выйдут на захоронения, непонятно к кому относящиеся», — рассказал изданию местный житель.

30 января губернатор Кузбасса Илья Середюк распорядился временно отстранить от должности директора интерната Елену Морозову. СМИ отмечают, что она была самым высокооплачиваемым руководителем среди всех подведомственных Министерству труда и соцзащиты Кузбасса учреждений — с зарплатой в 191,5 тыс рублей.

О ситуации в прокопьевском интернате стало известно накануне, когда минздрав Кемеровской области сообщил, что с начала января 2026 года там скончались девять постояльцев в возрасте от 19 до 79 лет.

После огласки стали вскрываться подробности организации жизни в интернате. Пациенты жаловались, на жестокое обращение, холод и тухлую пищу. А бывшая санитарка рассказала, что зачастую на палату пациентов выделялась одна тарелка еды.

Следственный комитет возбудил уголовное дело о нарушении санитарно-эпидемиологических правил (ч. 3 ст. 236 УК РФ). Вирусная инфекция в интернате распространилась из-за ненадлежащего исполнения работниками своих обязанностей, считает следствие.

t.me/novaya_pishet/55886

11.2K viewsedited

Jan 30 at 19:34

Двадцать пять лет назад начался не просто новый век для России — новая историческая эпоха

Для России — уже постсоветской — это означало завершение 90-х, которые тогда еще не было принято называть «лихими». И если сегодня оглянуться и сравнить то, что было, и то, что стало, — мы увидим движение вспять на протяжении четверти века.

«Контрамоция», как сказали бы братья Стругацкие. Или «кольцо обратного времени», как сказал бы Сергей Снегов.

Четверть века назад — в январе 2001-го — в стране уже был президент Владимир Путин. Но еще был премьер-министр Михаил Касьянов. Уже погиб экипаж подводной лодки «Курск». Но еще работало старое НТВ. В Госдуме уже сидела фракция «Единая Россия» (в двух частях: «Единство» и «Отечество — вся Россия»). Но она еще не была большинством. И в парламенте еще были «Яблоко» и СПС.

Уже был принят закон о советском гимне и введены «федеральные округа». Но еще можно было выбирать губернаторов, без всякого «муниципального фильтра», и свободно проводить митинги и шествия.

Уже шла вторая чеченская война. Но никого из журналистов или политиков еще не преследовали даже за самые резкие высказывания об армии. И тем более никто из политиков не сидел в СИЗО или колонии за свои оппозиционные взгляды.

За десять лет до этого, в начале 90-х, были понятны и близки многим цели на ближайшие годы: приоритет прав и свобод граждан, правовое государство и равенство всех перед законом, демократия и политическая конкуренция, честные выборы, независимый суд, свободные СМИ...

И тогда казалось, что есть все условия для достижения этих целей.

...Сегодня оно почти забыто — то последнее выступление президента СССР Михаила Горбачева 25 декабря 1991 года, ставшее его политическим завещанием.

Тогда, уходя со своего поста, он говорил:

«Ликвидирована тоталитарная система, лишившая страну возможности давно стать благополучной и процветающей. Совершен прорыв на пути демократических преобразований. Реальными стали свободные выборы, свобода печати, религиозные свободы, представительные органы власти, многопартийность. Права человека были признаны высшим принципом. Покончено с холодной войной, остановлена гонка вооружений и безумная милитаризация страны, изуродовавшая нашу экономику, общественное сознание и мораль. Снята угроза мировой войны. Мы открылись миру, отказались от вмешательства в чужие дела, от использования войск за пределами страны. И нам ответили доверием, солидарностью и уважением».

И еще:

«Жизненно важным мне представляется сохранить демократические завоевания последних лет. Они выстраданы всей нашей историей, нашим трагическим опытом. От них нельзя отказываться ни при каких обстоятельствах, и ни под каким предлогом. В противном случае все надежды на лучшее будут похоронены».

Отказываться начали уже в 90-х. Легко найдя предлог — «не допустить коммунистического реванша». То есть не допустить смены власти на выборах.

Параллельно проклиная Горбачева — за «развал страны» и «величайшую геополитическую катастрофу».

Причем проклинали его с высоких трибун, главным образом, те, кто без его реформ был бы сегодня если и не никем, то уж точно не тем, кем стал.

Тем не менее до начала двадцать первого века то, что сделал Горбачев, еще сохранялось. А сделал он две ключевые вещи: дал свободу и убрал страх. Так вот, четверть века назад свобода еще была, а страха еще не было.

Страху попасть под репрессии за то, что ведешь себя как свободный человек: говоришь то, что думаешь. Его не было ни у журналистов, ни у политиков, ни у общественников, ни у обычных граждан.

А потом он начал появляться — одновременно с ущемлением свободы.

...Разгром НТВ в апреле 2001-го показал, что независимое от властей телевидение федерального уровня, способное критиковать не только правительство, но и президента, более не будет иметь права на существование.

И он стал очень наглядным сигналом для медиасообщества: если ты не абсолютно послушен, то ты враг. Со всеми вытекающими последствиями.

С «делом «ЮКОСа» точно такой же сигнал получил бизнес: или ты полностью лоялен — или твою собственность в любой момент можно отнять. При помощи правоохранительных органов и суда, который, конечно же, по закону, независим, но правильно понимает, в чем состоят «государственные интересы».

Потом на выборах максимально усложнили регистрацию, максимально упрощая для властей возможности не допустить неугодных кандидатов.

Потом правила проведения митингов и собраний сделали такими, что все нежелательное для властей можно было запретить. А если рискнут собраться — задержать и оштрафовать, а то и арестовать.

Потом под предлогом борьбы с терроризмом отменили выборы губернаторов...

Все это происходило постепенно, и каждый раз — под разговоры о безопасности и порядке (о которых многие мечтали, особенно после осенних взрывов домов в 1999-м).

И многие думали, что это только временные «перегибы», что к ним можно приспособиться, что скоро все вернется назад, вернется свобода и отступит страх.

Как же они ошибались, выдавая желаемое за действительное. И не оказывая этому откату должного сопротивления.

А потом откат стал превращаться в реванш — тех, кому ненавистна свобода и необходим страх. И чем меньше было свободы и чем больше страха — тем дальше общество уходило назад, в прежние времена.

...Несогласие с властью из конституционного права гражданина снова, как в советские времена, превратилось в преступление. Право сменилось презумпцией непогрешимости государства и его репрессивных органов. Стали множиться доносы на «неблагонадежных» и составляться списки «врагов народа». Политические преследования стали осуществляться по недоброй памяти принципу «был бы человек, а статья найдется». Да и число соответствующих статей все ширилось и ширилось, как и возможности для их нужной властям интерпретации (с чем охотно соглашались суды).

Стали наказывать за «оскорбление религиозных чувств» и «экстремизм», за «фейки» и «дискредитацию». Появились похожие даже не на «брежневские», а на «сталинские» законы об «иностранных агентах» и «нежелательных организациях», позволяющие без суда объявить «врагом» любого. А суды из места, где осуществляется правосудие и воплощается справедливость, стали все больше напоминать место, где лишь оформляют заранее принятые решения об объявлении виновными.

Расширение власти президента закончилось изменением Конституции и известным «обнулением». Ограничения прав граждан, временно введенные под предлогом эпидемии ковида, из временных стали постоянными — хотя никакой эпидемии давно нет.

Сменяемость власти была объявлена угрозой «стабильности», свобода мнений и разномыслие — угрозой «безопасности», права человека — враждебным изобретением Запада, предназначенным для «разрушения нашего суверенитета».

Да и сам суверенитет стал все больше пониматься как право властей делать внутри страны с гражданами все что угодно, не оглядываясь на международные конвенции (в мае 1998 года вступила в силу Европейская конвенция по правам человека, и ее ратифицировала Россия, а в сентябре 2025 года она была денонсирована, хотя стороной Конвенции Россия перестала являться еще за три года до того).

Открытость миру была заменена подозрительностью и враждой. «Холодная война» то тут, то там начала превращаться в «горячую». Вмешательство в чужие дела было объявлено «восстановлением исторической справедливости». Вновь начались гонка вооружений и милитаризация.

И стала отчетливо возвращаться та самая тоталитарная система, которую, по словам Горбачева, когда-то ликвидировали.

...Она вернулась не сама по себе — ее тщательно и долго возвращали, восстанавливая не уничтоженные, а лишь временно отодвинутые в сторону конструкции. Превратив прошлое в образ будущего.

Вернулась и потому, что не встретила общественного сопротивления, и потому, что

не понесли никакой ответственности те, кто выстраивал и обслуживал прежнюю тоталитарную систему.

Не были проведены суды по преступлениям тоталитарного режима, и не были открыты архивы — чтобы общество ужаснулось происшедшему и обрело иммунитет против его повторения.

И не было заявлено на государственном уровне — и подкреплено действиями и законами — что тоталитарное прошлое и его практики никогда не вернуться, что цели не оправдывают средства, и никакие «государственные интересы» не могут быть важнее жизней людей, их свободы и достоинства.

«Должно быть, был момент, тогда, в самом начале, когда мы могли сказать «нет». Но мы как-то его упустили».

Это шестьдесят лет назад, в 1966-м, написал в своей пьесе великий Том Стоппард — хоть и совсем по другому поводу.

Но есть ли надежды? Есть, и в первую очередь — на людей. Большинство из которых, пусть и молчит, опасаясь репрессий, но очень многое понимает.

И хочет жить в мире, где закон один для всех, где право выше силы, где вокруг не «исторические враги», а друзья и партнеры, а величие страны определяется качеством жизни в ней, а не количеством и мощностью оружия.

Рано или поздно это желание снова материализуется в новое «окно возможностей» для перемен.

Когда? Неизвестно.

Но очень часто это происходит тогда, когда его никто не ждет.

Владимир Максимов

https://t.me/novaya_pishet/55884

Новая газета

ЧОПам хотят раздать боевое автоматическое оружие для стрельбы по дронам. Законопроект внесли в Госдуму

Группа депутатов Госдумы внесла на рассмотрение парламента законопроект, «направленный на повышение антитеррористической защищенности объектов критической инфраструктуры». Об этом сообщил глава комитета ГД по безопасности и противодействию коррупции Василий Пискарев.

Авторы инициативы предлагают предоставить частным охранным организациям право получать боевое стрелковое оружие и использовать его для защиты охраняемых объектов от атак БПЛА.

«Практика показывает, что против таких угроз одним из наиболее результативных средств является стрелковое автоматическое оружие. А охрану более 80% объектов ТЭК сегодня осуществляют именно частные охранные организации», — сообщил депутат.

В Госдуме считают, что раздача охранникам боевого оружия «существенно повысит антитеррористическую защищенность» и позволит «реагировать на угрозы безопасности быстрее и эффективнее».

Предполагается, что контроль за законностью оборота оружия будет осуществлять Росгвардия.

В мае 2025 года сотрудники охраны получили право применять огнестрельное оружие, физическую силу и специальные средства для борьбы с БПЛА за пределами охраняемого объекта. До этого расстояние, на котором они могли их сбивать, ограничивалось «зоной безопасности объекта». А применять оружие вне охраняемой территории можно было только при преследовании нарушителя.

По действующим законам ЧОПам разрешено использовать гладкоствольное длинноствольное и короткоствольное нарезное служебное оружие. Оно должно быть зарегистрировано в Росгвардии и находиться в собственности

t.me/novaya_pishet/55884

10.7K views

Jan 30 at 18:06

Агентство. Новости

Сотрудникам ЧОПов выдадут автоматы

Депутаты внесли в Госдуму законопроект, который позволит сотрудникам частных охранных предприятий использовать боевое стрелковое оружие, сообщил один из авторов законопроекта, председатель думского комитета по безопасности Василий Пискарев. К такому оружию относятся в том числе автоматы и пулеметы. Пискарев объяснил инициативу необходимостью бороться с БПЛА.

Детали. Законопроект предполагает, что охранники смогут получать боевое стрелковое оружие в территориальных органах Росгвардии, пишет Пискарев. Оружие они смогут использовать для защиты охраняемых объектов.

По словам депутата, необходимость в изменении норм возникла из-за атак беспилотников по объектам ТЭК. «Практика показывает, что против таких угроз одним из наиболее результативных средств является стрелковое автоматическое оружие», — подчеркнул Пискарев.

Пискарев добавляет, что на данный момент более 80% объектов ТЭК охраняют сотрудники ЧОПов.

Сейчас частным охранникам закон разрешает иметь только служебное оружие — это гладкоствольное и нарезное короткоствольное оружие российского производства (пистолеты и револьверы), гладкоствольное длинноствольное оружие (винтовки, охотничьи ружья), а также травматическое оружие (травматические пистолеты). Из такого оружия должно быть нельзя вести огонь очередями, говорится в законе.

Боевое стрелковое оружие, согласно закону об оружии, это оружие для решения боевых и оперативно-служебных задач, принятое на вооружение органа исполнительной власти. К нему относится в том числе автоматическое оружие — автоматы и пулеметы.

Сейчас боевое стрелковое оружие доступно только государственным военизированным организациям — Минобороны, МВД, Росгвардии, ФСБ, СВР, ФСО, МЧС, ФСИН, ФССП, ФТС, прокуратура и Следственный комитет.

Контекст. Еще в мае 2025 года сотрудникам ЧОПов разрешили применять огнестрельное оружие, физическую силу и специальные средства для отражения атак дронов и за пределами охраняемого объекта. Раньше расстояние, на котором они могли сбивать БПЛА, ограничивалось «зоной безопасности объекта».

Только за последние три месяца в России произошло как минимум три громких случая нападения частных охранников на людей. В конце января двое сотрудников ЧОПа, охранявших магазин «Перекресток» в Санкт-Петербурге, задушили 24-летнего молодого человека, которого заподозрили в краже. Их отправили в СИЗО по делу об убийстве, совершенном группой лиц.

В декабре 2025 года в Волгограде произошел конфликт между покупательницей в

алкомаркете и сотрудником ЧОПа, охранявшим магазин. Во время ссоры мужчина ударил девушку головой о стойку, сломав ей нос. Против охранника возбудили уголовное дело.

В ноябре в Екатеринбурге четверо охранников до смерти забили 33-летнего местного жителя. Сестра погибшего рассказывала журналистам, что у него зафиксировали переломы ребер и шейного позвонка. По ее словам, его привезли в отдел полиции, когда мужчина был уже мертв. Против одного из охранников возбудили дело об умышленном причинении вреда здоровью, повлекшим смерть по неосторожности.

t.me/agentstvonews/13756

3.15K views

Jan 30 at 19:53

Ежегодные Рождественские чтения РПЦ прошли в Центральном доме российской армии. Аудитория — военные священники

AUTHOR

Александр Солдатов

XXXIV Международные Рождественские образовательные чтения проходят в конце января в Москве под лозунгом «Просвещение и нравственность: формирование личности и вызовы времени». Понятно, что главный вызов времени — то, что происходит в зоне СВО. Там же формируется и личность нового типа.

Милитаризация главного ежегодного форума активистов РПЦ (из сферы образования, но не только), который еще недавно называли ее неформальным Поместным собором, началась в 2023-м. Вполне логично, что каждый год, пока продолжается СВО, приоритетность «военного направления» чтений только возрастает.

В этом году на «военную программу» форума собралось более 500 священнослужителей, окормляющих армию и силовые структуры. «Профильный» синодальный отдел Московской патриархии особенно гордится тем, как мощно они исполнили гимн Российской Федерации. Созданный митрополитом Тихоном (Шевкуновым) хор Сретенского монастыря — пожалуй, лучший мужской хор в РПЦ — молитвенно дополнил гимн советским хитом «Хотят ли русские войны?».

Работа военного направления чтений, состоящего из нескольких конференций и секций, началась вечером 25 января в Центральном доме российской армии имени Фрунзе. Как особо оговаривали организаторы, вход на мероприятие осуществляется «строго по спискам приглашенных». Утром 26 января на конференции «Защита православия и Русского мира — залог преображения России», прямую трансляцию которой (она набрала 23 лайка) вел медиахолдинг «Культура наций», выступали наставники — госчиновники и Z-митрополиты. Правда, первые лица не приехали — очевидно, в силу занятости.

От имени МИДа выступала Мария Захарова, которая тут же удостоилась знака «Архангел Михаил» I степени из рук председателя синодального отдела РПЦ по взаимодействию с Вооруженными силами и правоохранительными учреждениями митрополита Кирилла (Покровского). Выступление Захаровой больше напоминало поэтическое произведение: «В одной точке сошлось всё... Проверяются принципы — мечом, огнем, делом, духом. Эти традиционные ценности не придуманы здесь и сейчас, не подогнаны под конъюнктуру. Это те принципы, на которых формировалось человечество, отсекая зло и грех». По ее ощущениям, в зоне СВО трудится огромное количество священников (сколько точно — неизвестно), которые «свято чтят канон и при этом помогают всем без разбора».

С точки зрения замгенпрокурора России Юрия Пономарева, основная ценность СВО — в восстановлении «преемственности поколений», поскольку нынешние контрактники доделывают то, что, оказывается, не довели до конца деды в 1945-м: «Силой оружия восстанавливают историческую справедливость, уничтожают последователей фашистской идеологии». Чиновников, лично пострадавших,

олицетворяла губернатор Еврейской автономной области Мария Костюк, сын которой — лейтенант Андрей Ковтун — погиб в августе 2022 года под Соледаром. Кому как не матери говорить о смысле, который обретают родственники погибших на СВО: «Жить полной грудью, осознанно, с пониманием значимости подвига своих близких. Чтобы быть их достойными». Костюк выделила особую роль РПЦ в поиске такого смысла — ведь именно в условиях военных действий церковное руководство радикально пересмотрело старые христианские представления о нем.

В 2024-м возглавляемый патриархом Всемирный русский народный собор постановил: отныне «русская традиция, святыни русской цивилизации и великая русская культура являются высшей ценностью и смыслом жизни». Смысл как бы переместился с неба на землю, из вечности во время, перестал быть трансцендентным, а стал сугубо национальным, государственным. В этом контексте, продолжила губернатор, «происходит настоящее перерождение народа» России.

Жаль, Рождественские чтения не почтил своим присутствием профильный министр Андрей Белоусов — весьма воцерковленный человек. Его приветственный адрес военному духовенству оглашал Олег Веселков — замначальника Главного военно-политического управления ВС РФ. Удивительно, насколько духовно сформулированы в адресе задачи РПЦ на современном этапе: «Воспитание патриота и гражданина, пастырская работа в зоне боевых действий, защита Русского мира, уроки ратной истории, оказание комплексной поддержки участникам специальной военной операции и их семьям».

Несмотря на внешнюю идиллию, взаимоотношения РПЦ с Министерством обороны РФ далеко не безоблачны: много лет тянется спор о количестве военных священников и, соответственно, о бюджетах на их содержание и о льготах — через приравнивание их статуса к военнослужащим.

Позицию патриархии в этом вопросе трудно назвать последовательной: осенью 2022-го Кирилл добился освобождения от частичной мобилизации всех клириков и церковных работников, при этом в начале 2023-го он же призвал «закрепить в законодательстве положение об обеспечении священнослужителей, окормляющих воинов в зоне боевых действий, а также членов их семей, такими же социальными гарантиями и льготами, какие предоставляются и военнослужащим, задействованным в ходе проведения СВО». Еще год спустя во всех духовных учебных заведениях РПЦ был внедрен новый предмет — «Основы подготовки священнослужителей для прохождения служения в зоне боевых действий». Казалось, отличий между клириком и военнослужащим становится все меньше.

Однако «диалектика» состоит в том, что РПЦ не готова передавать своих клириков в прямое подчинение министерству обороны, она добивается самостоятельной «канонической территории» внутри армии, что с точки зрения армейского руководства расшатывает принцип единоначалия. Священник, который называется военным, при этом подчиняется не приказам командира, а распоряжениям своего правящего архиерея, старшего военного священника или патриарха — для армии нонсенс. Но раз так, то и вопрос его содержания логичнее решать священноначалию, а не министерству обороны.

Призывы патриарха к министерству остаются без внятного ответа, а духовенство крайне неохотно откликается на предложения отправляться на фронт. В итоге точного количества военного духовенства в современной России не знают ни в

военном ведомстве, ни в патриархии. Полтора года назад глава «военного» отдела патриархии митрополит Кирилл (Покровский) оценивал нехватку военного духовенства в одну-две тысячи человек. На тот момент в ВС РФ было утверждено лишь 309 ставок помощников командиров по работе с верующими, которые обычно замещают священники РПЦ.

По данным главы правового управления Московской патриархии игуменнии Ксении (Чернеги), за год их число существенно не изменилось. Не поддаются какому-либо рациональному осмыслению цифры духовенства в зоне СВО, которые приводят разные представители РПЦ: по данным главного военного священника протоиерея Димитрия Василенкова, там побывало более 500 священников; по данным митрополита Кирилла (Покровского), более 2500; по данным секретаря синодального комитета по взаимодействию с казачеством священника Тимофея Чайкина, более 3500. Как-либо верифицировать или проверить эти данные в нынешних условиях невозможно.

Наверное, поэтому на нынешних чтениях митрополит Кирилл воздержался от подсчетов священников, а предложил другую статистику: количества таинств на передовой. По его словам, за 2025 год там, в окопах, причастились 250 тысяч военнослужащих, а крестились — 52 тысячи.

Кажется странным, что контракты с Минобороны в таких количествах подписывают некрещеные россияне, принадлежащие к традиционно православным народам

(прозелитизм в армии РПЦ не одобряет). Стоит напомнить (если это еще имеет смысл), что РФ в целом и ее армия в частности — светские; ст. 8 закона «О статусе военнослужащих» (№ 76-ФЗ) запрещает создание религиозных объединений в воинских частях и дает военнослужащим право участвовать в обрядах только в свободное от службы время.

Но буква закона тонет в море пафоса, которым был переполнен доклад «военного» митрополита. По его словам, РФ воюет не за территории, силой оружия она исправляет массу исторических ошибок многолетней и даже многовековой давности, а также спасает мир от «страшной духовной катастрофы». ВС РФ он провозгласил «Христовым воинством», предложив не ограничиваться армией, а сделать «Россию храмом, а не торжищем».

Оторвавшись от текста своего доклада, иерарх разразился гневом в адрес «сатаниста Зеленского», который органично вписался в ряд других «украинских сатанистов-президентов начиная с первого». И как-то уже не вызывают шока звучащие из уст христианского, по видимости, иерарха призывы убить Владимира Зеленского, разработав «более совершенные виды вооружений». Скоро пойдет пятый год военных действий, к которым РПЦ имеет самое прямое отношение, при каждом удобном случае подчеркивая эту свою ответственность.

В очень яркой форме эту ответственность высказал другой выступивший на конференции митрополит — Ионафан (Елецких), бывший глава Тульчинской епархии в Винницкой области Украины, осужденный в 2023 году по четырем статьям УК Украины, связанным с военными действиями, «русским миром» и межконфессиональной враждой. Несмотря на заявление митрополита Кирилла о том, что Ионафан много лет страдал в украинской тюрьме, иерарх не был помещен под стражу, находился лишь под домашним арестом. При посредничестве папы

римского и других международных институтов он был выпущен в РФ в рамках обмена военнопленными (!) в июне 2024 года.

Он напомнил участникам чтений трогательную легенду, которую трудно подтвердить документально, — о том, что отец нынешнего патриарха священник Михаил Гундяев крестил в Преображенском соборе Ленинграда новорожденного Володю Путина. В стиле житий святых, «от матерних ложесн» Путин и Гундяев связаны неразрывной мистической связью. Не только президент, но и патриарх, по утверждению «митрополита-исповедника», был «зачинателем этого движения», то есть СВО. «Они друг друга дополняют и понимают», — уверен Ионафан.